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I.

EN DESCENDANT LE FLEUVE.

Il me semble encore que les choses que je vais vous raconter
se passaient hier; et d'ici, je revois le quai de la Reine tout en‐
combré de pesants colis, de chaînes d'ancres, de rouleaux de
câbles, au milieu desquels chuchotaient, riaient et discutaient,
bruyants matelots, gens d'affaires et amis venant serrer la main
et souhaiter un heureux retour à ceux qui s'embarquaient.

Le steamer sur lequel nous partions était de la taille d'un aviso
de première classe, fortement membré, un peu étroit, ce qui--
pour les novices--lui faisait trop prêter la bande au roulis, mais à
première vue il promettait de se bien défendre à la mer, pro‐
messe qu'il nous a noblement tenue. Dans sa cale, sur son pont,
le long de ses passerelles, sur son gaillard d'arrière, s'étalait la
plus étrange des cargaisons, et dans ce pandémonium indescrip‐
tible s'était donné rendez-vous tout ce qui peut servir à un
homme qui, sept mois sur douze, se donne le luxe de vivre
comme Robinson Crusoë, loin de toute distraction, de toute ami‐
tié, de tout secours humain.

Le _Napoléon III_ partait ce matin-là pour ravitailler les
phares de la côte et du golfe Saint-Laurent.

Dans les flancs de sa sainte-barbe sommeillaient dix mille
livres de poudre à canon qui--affaire nerfs probablement--m'ont
toujours semblé être un voisinage peu rassurant pour une cen‐
taine de barils de pétrole que nous avions à fond de cale. Des



quarts de porc salé et de farine, des ballots de marchandises, des
caisses d'épiceries balancées lourdement au crochet d'un fort pa‐
lan, descendaient et disparaissaient par les écoutilles, pendant
que sur le pont on rangeait des cages à poules non loin de deux
vaches qui ruminaient mélancoliquement au pied du grand mât,
en songeant à ces vertes prairies des plaines d'Abraham qu'elles
allaient échanger contre les brouillards de l'Anticosti. Un cochon,
insoucieux de son sort, se frottait le dos sur l'affût d'un canon, re‐
gardant d'un air satisfait un groupe de matelots qui jetaient de
grosses toiles cirées sur des balles de foin destinées à être expo‐
sées à l'air, pendant que des camarades empilaient des planches
et des bardeaux le long des bastingages. Sur la dunette, une char‐
rette donnait l'accolade à une baleinière. Partout ce n'était que
chaos, bourdonnement et travail. L'équipage soigneux et attentif
s'empressait de mettre la dernière main aux préparatifs du dé‐
part, et l'ordre se faisait vite au milieu de ce tohubohu.

Le carré des passagers faisait bientôt oublier tous ces bruits et
cet inextricable fouillis. Le petit salon de l'arrière était simple, co‐
quet avec ses tentures vertes, bien emménagé, et son demi-cercle
de divan promettait plus d'une bonne heure de sieste aux cou‐
reurs et aux travailleurs de la mer. La salle à dîner où nous de‐
vions passer de si douces soirées, se montrait propre, bien éclai‐
rée, assez large pour mettre à l'aise quinze personnes. Elle nous
permettait d'entrer de plain pied dans des cabines parfaitement
ventilées; et c'était plaisir de voir par leurs portières soulevées un
lit frais et bien blanc. Tout promettait donc d'aller pour le mieux
sur le meilleur des bateaux possibles, et je ne me laissai distraire
de toutes ces douces choses que par le premier tour de l'hélice
qui nous entraînait vers l'inconnu.



Le temps était superbe, le fleuve calme, mon cigare délicieux,
et tout en jetant un regard à ceux qui restaient et qui agitaient
leur mouchoir en signe d'adieu, je me mis à examiner curieuse‐
ment ceux qui devaient être mes camarades de voyage.

Sur la dunette se promenait en paletot gris, le binocle gris
d'acier à cheval sur un nez passablement rubicond, un homme à
favoris gris dont la tête s'élançait triomphalement hors d'une cra‐
vate verte, pour aller s'enfouir sous un chapeau melon. D'une
voix bégayante, mais accompagnant chaque mot d'un coup d'oeil
dont la vivacité suppléait aux lenteurs de la parole, il donnait des
ordres à un colosse qui, debout sur le gaillard d'avant, la mous‐
tache en brosse, le teint hâlé, le nez dans le vent, répétait d'une
voix de tonnerre chaque monosyllabe tombé des lèvres de son
supérieur.

Le monsieur bègue était notre capitaine, un de nos pilotes les
plus expérimentés: l'homme au torse herculéen, à la physionomie
franche et ouverte qui l'écoutait, n'était que premier lieutenant.
Rude tête que celle de LeBlanc, je vous l'assure: il avait le flair
des mystères de l'abîme, et sentait une caye, un grain ou un dan‐
ger à dix lieues à la ronde.

LeBlanc ne savait ni lire, ni écrire, mais sa vie s'était passée
sur l'océan. La mer était le livre de cet homme d'airain, et comme
la pauvreté et le hasard en lui fermant le chemin de l'école
l'avaient jeté loin de toutes connaissances humaines, il avait ap‐
pris seul, et ne connaissait pour camarades de collège que la tem‐
pête et le danger. LeBlanc savait donc par coeur la navigation que
nous allions faire, et si de notre époque personne n'eût songé à
lui pour en faire un chevalier de la Toison d'Or, du temps de Ja‐



son il serait passé d'emblée amiral, et aurait été de force à mener
l'expédition des Argonautes.

A tribord, près du capot d'échelle, la casquette galonnée sur le
coin de la tête, l'uniforme boutonné jusqu'au col, le teint bronzé,
le nez en bec d'aigle, l'oeil doux et profond, Jérôme Savard, notre
deuxième lieutenant, s'occupait à transmettre automatiquement
les ordres qui pleuvaient du banc de quart à l'adresse de l'homme
à la roue.

De la cambuse au capotin qui menait à la salle à manger, notre
maître d'hôtel, Raphaël Côté, faisait trottiner son gros ventre tout
en transportant fines poulardes, langues salées et grosses pièces
de résistance. Cela ne l'empêchait pas, suivant la course qu'il te‐
nait, de lancer un bon mot à William Déchêne, le cordon bleu du
bord qui suait et soufflait devant ses fourneaux chauffés à rouge,
de saluer obséquieusement un passager qu'il ne connaissait pas,
ou de lorgner d'un oeil de fin connaisseur les meilleurs plats du
jour. Gai comme pinson, il commençait ce jour là un service
agréable pour tous et qui ne se ralentit pas une seconde pendant
la durée de nos trois croisières.

Ce va et vient de l'illustre Raphaël faisait pressentir les tinte‐
ments de la cloche du dîner. Nous étions alors par la travers du
phare de Saint-Laurent d'Orléans, et au moment où j'allais me le‐
ver, j'aperçus dans la direction du sud scintiller au soleil le clo‐
cher de la petite église de Beaumont. Je n'ai jamais pu regarder
ce temple agreste et sans prétentions, sans que ma pensée ne re‐
pliât ses ailes sur elle-même. Sous cette voûte de bois, étoilée
dans le genre du siècle dernier, dans ces vieux murs de 1732, non
loin de ces fonts baptismaux à la balustrade en fer forgé et fleur‐
delysé, dorment la chair de ma chair, les os de mes os. C'est là



que mes deux frères Charles et Pierre et que ma chère soeur Jo‐
séphine attendent, calmes et impassibles dans la tombe, le jour
où il sera du bon plaisir de Dieu de mêler ma poussière à leur
poussière.

Personne au milieu de ceux qui prenaient l'air sur le pont et
regardaient d'un oeil distrait ce paysage--pour moi le plus aimé,
sinon le plus ravissant du monde--ne se serait douté que j'étais
en frais de broyer du noir, et déjà autour de moi les manies d'un
chacun s'accentuaient.

A deux pas de là, un étudiant en médecine, propriétaire d'un
énorme colis de drogues où s'étaient glissés une foule d'instru‐
ments aussi utiles que désagréables, tâtait la clientèle du bord,
parlant du mal de mer à celui-ci, pronostiquant un rhumatisme à
celui-là, faisant à un troisième qui l'écoutait d'un air hagard, le
résumé des premiers soins qu'il fallait donner à un noyé, et pré‐
venant chauffeurs et matelots qu'il distribuerait _pro bono publi‐
co_, tout ce qu'exigent brûlures, contusions ou cassures, enfin
toute cette série de surprises qui existent entre le perroquet de
hune et l'arbre de couche de l'hélice.

Dans les jambes de ce Samaritain anglais, courait et jasait le
plus endiablé des gamins, _master Birdie_, homme de dix ans
aux réponses phénoménales, aux théories renversantes, qui un
jour, à table, se prit à causer d'histoire naturelle avec un joyeux
shérif de ma connaissance, bel esprit, grand parleur, et certes de
fil en aiguille ce ne fut pas ce dernier qui eut le beau rôle dans la
discussion.

Assis sur un rouleau de chanvre, M. Gagnier, gardien du phare
de la pointe aux Bruyères sur l'île d'Anticosti, vrai type du cana‐



dien des anciens jours, causait à voix basse avec M. Malouin,
jeune homme qui était parti de San Francisco pour aller embras‐
ser son vieux père--autre gardien de phare--et oublier au milieu
des joies de la famille sept longues années de travail et d'absence.

Un passager désolé confiait déjà tristement à l'un des ingé‐
nieurs qu'il avait eu tort d'oublier son paletot et de partir pour le
golfe Saint-Laurent comme on part de chez soi, par une matinée
ensoleillée, pour faire le tour du Belvédère. Un autre, debout près
du mât d'artimon, chaussé dans ses bottes de sept lieues, coiffé
d'une casquette aux formes cosmopolites, le lorgnon ferme sous
l'arcade sourcillière, discutait gravement avec son autre compa‐
gnon de route, Agénor Gravel, l'importante question de savoir
quel était le meilleur temps pour prendre en mer le coup d'appé‐
tit, lorsque Raphaël vint mettre tout le monde d'accord eu son‐
nant vigoureusement la cloche, et clerc médecin, hommes de
lettres, gardiens de phare, fils de famille et gamin disparurent en
un clin d'oeil du pont, pour aller se mettre en rang d'ognons au‐
tour de la table hospitalière du _Napoléon III_.

Je n'ai pas besoin de dire que ce premier dîner fut assez silen‐
cieux. Chacun étudiait la physionomie de son voisin; mais Agé‐
nor, qui n'y allait jamais par quatre chemins, et avait déjà la vel‐
léité de tutoyer le capitaine, eut bien vite fait circuler parmi les
convives cette gaîté chaude et pétillante qui ne cessa de régner
entre nous, aux jours de pluie comme aux jours de soleil.

C'était une singulière tête que cet Agénor Gravel, et puisque
son nom reviendra souvent sur mes lèvres pendant le récit de ce
voyage, j'aime autant vous faire son portrait tout de suite.



Assez grand, large d'épaules, borgne sans le laisser voir le
moins du monde, causeur jovial et bon enfant lorsqu'on lui de‐
mandait un service ou une anecdote, saupoudrant le moindre ré‐
cit d'une légère pointe d'exagération gasconne, ce qui n'était pas
désagréable, triste comme un saule pleureur dès qu'il approchait
une plume de l'encrier, Agénor avait été une foule de choses pen‐
dant le cours de sa vie aventureuse. Tour à tour avocat, zouave
pontifical, homme de lettres, journaliste, naturaliste, collection‐
neur, bibliophile, ce nouveau Vichnou avait tout juste conservé
de ses différentes incarnations ce qu'il fallait pour véritablement
constituer ce qu'on appelle un bon garçon, trois mots dont on fait
de nos jours un usage immodéré, et que l'on applique trop
souvent à tort et à travers au premier venu.

Railleur sans fiel, hardi par tempérament, serviable et discret
par goût, jouissant d'une bonne santé et de l'_aurea mediocritas_
d'Horace, joyeux, bon, prodigue de tout ce qu'il avait, il prenait la
vie comme elle se présentait à lui, sans permettre à l'ambition, à
l'excès de travail ou à l'envie de lui faire des cheveux blancs, des
rides et de la bile avant le temps. Ses ennemis le fuyaient pour ne
pas être forcés de devenir ses amis, et sans son incomparable pa‐
resse, maître Agénor aurait été de force à courir après eux, pour
se les concilier, en ouvrant la conversation par leur dire tout le
mal qu'il pensait de lui, et leur faire part de tout le bien qu'il vou‐
lait aux autres.

On sait déjà qu'Agénor avait une manière particulière de s'y
prendre pour faire causer les gens; aussi ne faut-il pas s'étonner
si le lendemain de notre départ, nonchalamment couchés sur une
peau de buffle, la tête appuyée sur une bosse de chaloupe, nous
étions déjà en frais de prendre des notes sur l'intéressante



conversation que nous tenait le gardien d'un des phares de
l'Anticosti.

Ceux qui sont habitués aux petites grandeurs, aux grandes mi‐
sères et aux minces bonheurs des villes, ne sauraient se faire une
idée de la vie que mènent là-bas ces braves gens. Obligés de faire
cuire leur pain, de tailler leurs habits, de travailler à la menuise‐
rie, de chasser, pêcher, être à la fois médecin, calfat, brasseur,
que sais-je? l'été ils n'ont pour distraction que la culture d'un pe‐
tit carré de terre, si toutefois l'avare récif le permet, l'hiver que
d'interminables pipes fumées en tête à tête avec les épaves arra‐
chées à la tempête, et qui flambent tristement dans l'immense
âtre en pierre de la cuisine de la tour.

Notre interlocuteur, M. Gagnier, était, un des privilégiés de la
bande. Il desservait un phare confortable, spacieux, et lui du
moins, pouvait chausser ses raquettes, ou s'acheminer le long des
sentiers battus par les ours et les fauves, pour visiter ses voisins
et échapper ainsi, cinq ou six fois l'an, au terrible supplice de
l'isolement.

--Ah! monsieur, disait-il à Agénor, si vous saviez comme la so‐
litude et le silence amènent l'homme à être serviable et à aimer
son semblable. Mon plus proche voisin fit un jour trente-cinq
milles à pied pour venir m'apporter une lettre. D'ailleurs, ajouta-
t-il en clignant de l'oeil, c'était un rude jarret que celui de mon
compère James. Dans un temps de disette il fut onze jours sans
pouvoir fumer. Enfin n'y tenant plus, il part, enjambe dix-huit
milles par une pluie battante, et me tombe dessus au moment où
j'allais souper. Je veux le forcer à passer des habits secs, et à
boire un bon verre de rhum. Le rhum, il l'avala sans se faire
prier; mais pour ce qui est des hardes et du souper, il fit la sourde



oreille, et se mit à battre le briquet et à fumer avec tant d'appétit,
qu'une demi-heure après, il était malade, comme un écolier qui a
voulu faire l'homme et s'est imbibé de nicotine. Pauvre James! il
devait mourir plus tard d'une maladie bien pire que celle-là, et en
attendant ce fut lui qui entra l'un des premiers dans la maison de
Gamache et le trouva mort, étendu de tout son long sur le plan‐
cher, et la main crispée sur l'anse d'une cruche de whiskey.

--Comment Gamache, l'homme aux relations diaboliques, Ga‐
mache le mystérieux, Gamache le terrible, le grand Gamache bu‐
vait autant que cela? fit d'un ton de profonde commisération
maître Agénor, tout en laissant passer un soupir encore tout par‐
fumé par un vieux rhum de Sainte-Croix.

--Oui monsieur, puisque c'est ce vice qui l'a tué, reprit grave‐
ment Gagnier. D'ailleurs Gamache n'était pas aussi méchant que
nous le fait la légende. Basque, mais bon coeur sous sa rude
écorce, il s'était entouré de mystère, et se faisait une réputation
de sorcier pour ne pas se voir déranger dans cette vie de liberté et
d'isolement qu'il aimait autant que sa gourde et son fusil.

Puis secouant les cendres de sa pipe par dessus la lisse de plat-
bord, notre interlocuteur ajouta:

--Nous allons bien, messieurs; voilà que nous sommes déjà
par le travers de la Pointe-à-l'Outarde.

Et nous indiquant la terre de la main, Gagnier reprit
gravement:

--Voyez-vous là-bas cette maisonnette blanchâtre qui se dé‐
tache sur les tons gris de la côte? C'est la demeure d'Hawkins, un
homme qui a fait une fin bien tragique! Par un de ces temps



clairs et froids de décembre, il aperçut un navire abandonné dans
les glaces qui montaient lentement avec le reflux. La batture était
solide et prise au loin, le temps beau, l'air sec mais sans vent, et,
suivi d'un chien, Hawkins partit résolument et se dirigea vers
l'épave. Malheureusement le long de la route le vent se fit, la
neige fouettée par la brise se mit à poudrer, la mer se prit à tra‐
vailler sourdement la glace, et bientôt l'infortuné se trouva à la
merci d'un îlot flottant. Qu'advint-il? comment et quand le
pauvre Hawkins mourut-il? nul ne le sait. Seulement, à quelques
jours de là, sa femme voyait revenir au logis le fidèle terreneuve,
portant noué au cou, en signe d'adieu et de souvenir, le mouchoir
de son maître. Le printemps suivant, Hawkins était retrouvé au
large de la Pointe de Mons, gelé, dans l'attitude de la prière, le
front, les mains et les genoux scellés encore à sa banquise
solitaire!

Pendant que nous écoutions attentivement ces récits de la
mer, le _Napoléon_ filait joyeusement dans une forte brise de
nord-est. La veille, nous avions ravitaillé le Bicquet; aujourd'hui
nous courions dans le nord laissant par tribord les côtes ver‐
doyantes du sud qui, vues de cette distance, paraissent sombres,
élevées, ne laissant voir ça et là sur les flancs escarpés des Schick-
Shoacks qu'une éblouissante tache de neige, jetée là par l'hiver en
signe d'éternel défi au soleil d'été.

Déjà nous avions entrevu Bersimis avec son joli village et son
église; vers cinq heures nous doublions la Pointe de Mons[1], et
l'approche du phare nous était annoncée, en amont, par deux
croix de bois qui abritent des tombes de naufragés, et font le plus
triste effet sur cette côte montagneuse et boisée, tranchée de fois
à autres par des falaises grises, coupées à pic.



[Note 1: La pointe de Mons est ainsi nommée en l'honneur de
Pierre du Gua, sieur de Mons, l'infatigable explorateur des côtes
de l'Acadie et le fidèle ami de Champlain. L'amiral Bayfield est le
seul qui ait maintenu la véritable orthographe de ce nom.
Presque toutes les autres cartes indiquent ce lieu sous le nom de
Pointe des Monts, ce qui est un non-sens topographique.]

Dès sept heures du soir la première chaloupe du steamer était
mise à l'eau, et bientôt nous descendions à terre. Debout sur les
galets, le maître de céans nous attendait pour nous souhaiter la
bienvenue dans son aride domaine, et mettre à notre disposition
son fils, dans le cas où nous aimerions à escalader les huit étages
du phare, solide construction en pierre qui trône majestueuse‐
ment au milieu de ses dépendances, de sa poudrière, et de son
abri à canon, et qui, de la hauteur de ses 75 pieds, semble nar‐
guer les tempêtes de la rose des vents. Nous profitâmes de la
bienveillance de notre nouvel ami, montant, grimpant, soufflant,
touchant à tout, demandant des explications sur tout, jusqu'à la
minute où il nous ramena sains et saufs, mais hors d'haleine sur
les galets de la grève.

Le soleil était alors à son couchant, et je n'oublierai jamais le
spectacle qui nous ravit ce soir-là. La tour détachait sa façade
blanche sur les teintes pourpres de l'occident. Au loin, la mer
dormait, et son immense respiration venait mourir au pied des
roches moussues que frangeaient de légers flocons d'écume. De‐
bout, dans la porte cintrée du phare, entouré de sa famille qui
l'écoutait anxieuse, Ferdinand Fafard, tête nue, la main trem‐
blante, lisait d'une voix qui voulait paraître ferme une lettre que
nous lui apportions de l'un de ses fils. Le lecteur pesait grave‐
ment chaque mot, savourait à longs traits chaque ligne, s'inter‐



rompant pour jeter de temps à autre, par dessus ses lunettes, un
regard sur son auditoire attentif.

Cette scène touchante aurait mérité les honneurs de la
peinture.

Fermez les yeux et groupez autour de Fafard brunes têtes de
fillettes, jeune homme au teint hâlé, profil de vieille et bonne mé‐
nagère canadienne; mettez au fond les âpres teintes d'un paysage
du Labrador; semez sur l'horizon une poignée de nuages cuivrés
qui courent vers le couchant; relisez, avant de crayonner, ce que
je viens de vous dire plus haut, et vous aurez un tableau vrai, si‐
non ravissant.

--Ah! le manque de nouvelles, nous disait le brave Fafard, c'est
ce qui nous rend la vie si triste. J'ai bien là, ajoutait-il en mon‐
trant sa lettre, de quoi me consoler pour quelques jours; mais
mon fils Pierre, qu'est-il devenu? Et mon plus jeune frère, laissé
malade dès l'automne dernier, est-il mort? Et ma petite propriété
du Saguenay, est-elle brûlée lors des derniers incendies? L'incer‐
titude fait pousser bien des cheveux blancs. Heureux encore si
nous n'avons que cela--mais les jours d'hiver se font quelquefois
bien longs ici; à preuve ceux de l'an dernier. Figurez-vous que
vers la fin de l'automne, dès les premières bordées de neige, ma
famille fut attaquée par les fièvres typhoïdes. Les débuts de la
terrible maladie eu mirent sept au lit, et bientôt les autres sui‐
virent. J'étais seul valide. Mon plus proche voisin demeurait à
vingt milles, et comme les mauvaises nouvelles n'ont pas besoin
d'un fort vent pour être portées au loin, le phare était déjà signalé
comme un foyer d'infection aux Indiens qui faisaient un détour
pour ne pas le trouver sur leur passage. Un seul homme fut tou‐
ché de mon malheur. Un matin Laurent Thibeau se présenta à



ma porte et me fit part de sa détermination de rester avec moi et
de m'aider. Tout alla mieux pour quelque temps; mais comme
nous étions alors aux derniers jours de la navigation, les
brouillards et la neige se mirent de la partie, et nous forcèrent de
tirer du canon toutes les demies, quelquefois tous les quarts
d'heure. Alors la vibration se faisait terrible dans cette tour haute
de 75 pieds. Nos malades ne pouvaient la supporter, et avant
chaque détonation, il fallait monter les cinq étages du phare
transformés en infirmerie, avertir ces pauvres malheureux, et
mettre de la ouate dans les oreilles des plus nerveux. Les jours
succédèrent ainsi aux nuits sans apporter autre chose que le cha‐
grin, l'inquiétude et les insomnies. Laurent et moi, nous étions en
train de perdre la tête; le service du phare et des malades ne se
faisait plus que machinalement, lorsque Dieu prit pitié de nous,
et dans sa miséricorde nous envoya le repos et la joie, en déter‐
minant une convalescence générale.

Un mois de tranquillité nous remit frais et gaillards, et comme
les grands froids étaient venus, j'eus le plaisir de mener une par‐
tie de mon hôpital faire visite à mon confrère de l'Ile-aux-Oeufs.
C'est cette île qu'il y a là-bas, à dix lieues sous le vent; le golfe
était pris en vive glace, et de ma vie je n'ai fait plus belle course
en traîneau. Vous voyez, messieurs, que le bon Dieu nous aime
encore, et qu'il ne nous abandonne pas tout à fait, ajouta-t-il sous
forme de péroraison, en versant un verre de champagne à maître
Agénor, et en lui disant:

--Goûtez ferme, M. Gravel, c'est du meilleur. Je l'ai acheté il y
a quinze jours d'un de nos pêcheurs de la Trinité, qui en a sauvé
bien d'autres du malheureux naufrage du navire marseillais du
capitaine Figueron, venu à la côte en septembre passé.



Puis, comme nous faisions mine de nous retirer:

--Allons, messieurs, une nouvelle tournée à votre prompt re‐
tour et à votre bonheur. Quant à vous autres, mes gars, mettez le
petit canot à la mer, et faites un brin de conduite à la chaloupe de
ces messieurs. Peut-être, avant que l'ancre du _Napoléon_ ne
soit levée, auront-ils le temps de trouver dans leurs cabines
quelques vieux journaux de par chez nous. Ici, les morceaux en
sont bons à lire.

Et ce fut ainsi que par un beau clair de lune, sur une mer
splendide, nous quittâmes Ferdinand Fafard de la Pointe de
Mons, enchantés de notre nouvelle connaissance, et joyeux
d'avoir causé avec lui et de lui avoir donné une bonne minute de
distraction. Nos rameurs glissaient gaiement sur le flot, qui s'ou‐
vrait pour nous laisser passer. Au loin, on entendait les ronfle‐
ments d'une baleine qui venait respirer à la surface: sur nos têtes
une aurore boréale s'amusait à couler des tuyaux d'orgue pour les
refondre ensuite, et de la terre le grand cyclope de pierre nous re‐
gardait aller et disparaître.

Agénor en ce moment eut une inspiration. Sa mémoire était
implacable, et il se mit à déclamer aux matelots ébahis le com‐
mencement du beau travail de Paul Parfait sur le phare.

--"A l'heure où le soir tombe, invariablement il s'allume; peu à
peu l'ombre enveloppe sa tour blanche et l'on ne voit plus surgir
au loin qu'un point brillant, étoile factice posée par la main de
l'homme au bord des flots. Que la nuit soit claire ou sombre,
calme ou tumultueuse, l'étoile luit toujours de son éclat doux,
paisible, immuable, pour ne s'éteindre qu'avec le retour de l'aube.
Qui pourrait considérer sans émotion cette lueur perdue dans



l'espace, en songeant que c'est elle qui, à travers les brumes, sous
la pluie qui fouette et le vent qui fait rage, trace au navigateur sa
route, lui marque les écueils à éviter ou la passe à gagner?

"Par les nuits étoilées, le phare trace sur la mer un sillon lumi‐
neux, et par les nuits noires il montre encore à travers l'ombre
son grand oeil vigilant. Qui ne croirait alors volontiers que le
phare est vivant? Qui ne s'adresserait à lui comme à un être ca‐
pable de comprendre?"

D'une oreille distraite j'écoutais. Ma pensée était ailleurs; et la
déclamation d'Agénor avait réveillé en moi d'autres idées.

Je songeais à la vie humble, pleine d'abnégation et de dévoue‐
ment, que menaient les modestes gardiens de ces phares.

--A chacun sa fonction dans le grand rouage humanitaire.
Ceux-ci, me disais-je, doivent être premiers ministres, généraux
ou millionnaires: ceux-là seront pauvres, méconnus, mais dé‐
voués. S'il en faut des premiers pour guider les états, perfection‐
ner les engins de mort et acheter tout ce qui s'achète sur terre, il
en faut aussi des seconds pour accomplir une mission de paix, ai‐
der et réconforter ceux qui souffrent et qui sont en péril.

Mais comme même ici-bas, tout se compense, ce n'est pas sur
les lèvres de ces déshérités que vient errer le soupir que laissait
échapper le cardinal d'Amboise mourant, lorsque se retournant
vers son infirmier, il lui disait:

--Ah! frère Jean!... que ne suis-je toujours resté frère Jean!



II. - L'EXPÉDITION DE L'AMIRAL
WALKER.

Il faisait petit jour lorsque maître Raphaël que je ne me rappelle
pas avoir vu dormir pendant le voyage, s'en vint sur la pointe des
pieds, chuchoter à la porte de nos cabines:

--L'Ile-aux-Oeufs, messieurs! Dois-je vous préparer quelques
provisions pour descendre à terre? On arme le canot en ce
moment.

--Je le crois bien, nom d'une pipe! s'écria Agénor Gravel, en
faisant son apparition dans le carré avec deux bouquins sous le
bras. En route mes amis! Nous allons faire aujourd'hui un cha‐
pitre inédit de l'histoire du Canada. C'est ici, que l'amiral Sir Ho‐
venden Walker est venu aplatir une partie de sa flotte, sous le
spécieux prétexte de mettre le siège devant Québec. Je vous ra‐
conterai tout cela sur l'île; et en attendant, qui m'aime
s'embarque.

Ce fut ainsi que nous nous installâmes dans la baleinière, et
que nous poussâmes au large.

En face gisait une île sauvage et dénudée, longue de trois
quarts de mille. Elle était formée par des rochers granitiques di‐
visés en quatre sections très-sensibles, et n'avait pour habitation
qu'un petit phare en bois, lavé à la chaux. Bien que le _Napoléon
III_ fût mouillé par quinze brasses--en approchant de la falaise
on trouve soixante-quinze pieds d'eau--la distance à franchir
n'était pas considérable; et bientôt, sous la conduite d'Agénor qui
n'aimait pas ce que la brise de mer a de piquant le matin, nous
nous installions dans un de ces nombreux trous, fouillés tout le



long de l'îlot par les chercheurs de trésors, pendant que l'équi‐
page roulait sur les crans les quarts de pétrole, les provisions et
les ballots destinés au Robinson de céans.

Ce ne fut qu'alors que nous fîmes connaissance avec les bou‐
quins d'Agénor Gravel. Il venait de les sortir triomphalement
hors d'un sac qui a contenu bien d'autres choses agréables, utiles
et mystérieuses, pendant les deux mois qu'il nous tint compa‐
gnie, et ils étalaient modestement sur la mousse sombre du ro‐
cher leurs titres jaunis par le temps.

Le premier de ces précieux volumes était le journal du mal‐
heureux Walker: le second, s'intitulait l'histoire de l'Hôtel-Dieu
de Québec par la mère Françoise Juchereau de Saint-Ignace.

Quelle relation y avait-il entre ce livre de loch d'un amiral an‐
glais et le pieux récit d'événements dont les échos affaiblis étaient
venus s'éteindre sur le seuil d'un monastère? C'est ce qu'Agénor
ne devait pas tarder à expliquer à des profanes comme nous; car,
il avait déjà commencé par nous dire d'un ton grave:

--Ce fut le 11 avril 1711, à sept heures du soir, que le contre-
amiral de l'escadre blanche, Sir Hovenden Walker, accompagné
par le brigadier-général l'honorable John Hill, commandant les
troupes de débarquement destinées au Canada, vint recevoir au
palais de Saint-James les instructions de la reine Anne. Il y a cent
soixante-et-deux ans de cela, et comme les historiens se sont
contentés d'effleurer le récit d'un des moments d'angoisse les
plus terribles de notre passé, je me suis mis en tête de venir ici,
pièces en main, vous donner les prémices d'un travail qui méri‐
tait d'être fait, et que ma douce paresse aurait désiré ardemment
voir mener à bonne fin par un autre. Allons, passez-moi le bri‐



quet; et puisqu'un cigare est le meilleur de tous les préambules,
j'allume et je commence.

--Les instructions de la reine Anne étaient précises. Après
avoir pris rendez-vous à Spithead, l'amiral et le général devaient,
au premier vent favorable, faire voile directement pour Boston.
Une fois rendu là, Sir Hovenden Walker détachait de l'escadre
une nombre suffisant de vaisseaux pour équiper et envoyer les
troupes de New-York, du Jersey et de Pennsylvanie qui devaient
prendre part à l'expédition du Canada, puis une fois cette mis‐
sion accomplie, renforcer sa flotte de tous les vaisseaux dispo‐
nibles et remonter immédiatement le Saint-Laurent, pour se
mettre en mesure d'attaquer Québec au plus tôt.

Embossé devant la malheureuse ville, l'amiral anglais avait
ordre d'employer toutes les forces suffisantes, tous les moyens
connus pour la réduire, pendant que le lieutenant général Nichol‐
son, maintenant en route pour organiser les milices de la colonie
anglaise, combinerait un mouvement qui s'exécuterait par terre.

Tout ce qu'il est donné à l'esprit humain de prévoir avait été
employé pour assurer le succès de cette campagne, préparée lon‐
guement d'avance, et destinée dès l'abord, à être commandée par
Sir Thomas Hardy. Les médecins de la flotte avaient été pourvus
de douze mois de médicaments. On poussa la précaution jusqu'à
embarquer d'énormes grues pour hisser les canons anglais sur les
remparts de Québec, et les vaisseaux de Sir Hovenden renfer‐
maient une flottille de flibots à fond plat, destinés à être jetés sur
le lac Saint-Pierre pour empêcher l'ennemi de communiquer avec
les assiégés, et protéger en même temps--ils devaient être armés
en frégate--les canots et les flûtes qui emmenaient les troupes de
Nicholson. Les embarras d'argent avaient même été prévus: et



l'on avait donné droit à Walker--droit qui lui fut contesté plus
tard--de tirer à vue sur les commissaires de la marine, s'il arrivait
à ses équipages de manquer de vivres ou de munitions.

En cas de succès,--ce dont, avec le secours du Dieu tout puis‐
sant, la reine Anne n'avait aucune raison de douter, puisque tous
les préparatifs avaient été faits, les ordres donnés, les moyens
pris pour mener à bonne fin cette campagne--une force navale
anglaise devait rester dans le Saint-Laurent, pendant que les
prises faites sur les Français transporteraient en Europe le gou‐
verneur ennemi, les troupes prisonnières, les religieux et toutes
autres personnes comprises dans les articles de la capitulation.
Puis, quand ces choses glorieuses seraient passées dans le do‐
maine de l'histoire britannique; lorsque la Nouvelle France aurait
pris rang au nombre des vassaux de celle qui s'intitulait alors
reine d'Angleterre, de France et d'Irlande,[2] un ordre d'embar‐
quement devait être donné aux troupes qui n'étaient plus néces‐
saires au maintien de la paix, et Sir Hovenden Walker s'empres‐
serait de revenir, non toutefois sans avoir attaqué Plaisance, dans
le cas où la saison lui permettrait d'approcher de Terreneuve. En‐
fin, comme de tout temps il y a eu une pointe de commerce dans
les guerres anglaises, sa gracieuse Majesté terminait en disant,
qu'une fois ces hauts faits accomplis, l'amiral licencierait les
transports dont le service pouvait se passer, et leur donnerait
pour mission d'aller dans les îles et les ports du continent améri‐
cain y prendre cargaison, et alléger d'autant la taxe publique, tout
en faisant le bénéfice du Commerce et de la richesse nationale.

[Note 2: Le titre de roi de France, pris pour la première fois
par Edouard III d'Angleterre, fut porté par ses successeurs jus‐
qu'en 1801.]



Muni de ces instructions royales, l'amiral Sir Hovenden Wal‐
ker s'empressa de se rendre à Portsmouth, puis à Spithead, où
l'attendaient des vents contraires, des calmes plats, des accidents
de mâture, enfin toute cette série de contretemps qui s'abattent
sur une escadre à voile, et retardent l'appareillage du jour au
lendemain.

Une journée, c'étaient les officiers de la flotte qui n'avaient pas
encore reçu l'ordre d'obéir à l'amiral, et ne voulaient écouter que
Sir Edward Whitaker, plus ancien que lui. Le lendemain, c'était
l'impossibilité d'obtenir un transport pour aller chercher l'infan‐
terie de marine à Plymouth. Puis, les vaisseaux n'avaient pas les
garnitures d'ancre nécessaires: le gros temps s'en mêlait, et la
mer devenait trop forte pour embarquer les mortiers de siège. S'il
ventait bonne brise, les navires n'étaient pas encore suffisam‐
ment approvisionnés. S'ils regorgeaient de vivres, au moment
d'appareiller un grain fondait sur la frégate le _Devonshire_, et
lui rasait tous ses mâts de hunes, pendant qu'une seconde fré‐
gate, le _Swiftsure_, perdait ses mâts de perroquet. Le grain pas‐
sé, le calme prenait; et pendant que toutes ces contrariétés fon‐
daient à tire d'aile sur la flotte, le secrétaire Saint-John--plus tard
lord Bolingbroke--ne cessait de dépêcher courrier sur courrier à
l'amiral pour lui dire que c'était le bon plaisir de Sa Majesté de le
voir prendre la mer au plus tôt.

Enfin, à force d'écrire, de donner des ordres, et d'éreinter des
courriers, tout devint prêt. Ce fut le 29 avril 1711 à quatre heures
du matin que l'amiral Walker quitta son mouillage, par un vent
frais est-sud-est, pour continuer cette série de contrariétés, d'hé‐
sitations et de malheurs qui devait se terminer le long des falaises
de l'Ile-aux-Oeufs[3].



[Note 3: Les frégates avaient pour six mois d'approvisionne‐
ments: les transports pour trois mois.--Livre de loch de l'amiral.]

Conformément à ses ordres, l'amiral mettait le cap sur Boston,
où il était allé 25 ans auparavant, en 1686.

A bord, sur 12,000 hommes d'embarquement, tous--l'amiral
et le général exceptés--ignoraient l'objet de l'expédition. A 153
lieues des îles Scilly, Walker avait fait mettre en panne et distri‐
buer à chacun de ses capitaines un pli cacheté, contenant le nom
du lieu où l'escadre devait se rallier. Pourtant ces précautions de‐
venaient inutiles: le précieux secret avait été mal gardé.

Le 2 mai, Walker fut forcé par une saute de vent d'ancrer à
Plymouth, pendant que ses transports se réfugiaient à Catwater.
Un matelot français embarqué sur le _Medway_, un renégat qui
prétendait avoir fait quatre voyages dans la rivière du Canada,
entendit dire dans un des caboulots de la ville, qu'une flotte des‐
tinée à la conquête de la Nouvelle-France était de passage en ce
moment, et se fit offrir à l'amiral anglais pour la piloter jusqu'à
Québec. Walker épouvanté, se prit à dissimuler devant lui, assu‐
rant qu'il allait croiser dans la baie de Biscaye, et fit tout de
même embarquer cet homme à bord de l'_Humber_, avec ordre
de le bien traiter. Ce qui devait être du goût de ce nouveau Pali‐
nure car le colonel Vetch, donnant plus tard des notes sur le
compte de ce transfuge, écrivait du détroit de Canso à l'amiral,
que le pilote français lui faisait non-seulement l'effet d'un igno‐
rant, d'un prétentieux, d'un cancre et d'un ivrogne, mais encore
qu'il était sous l'impression qu'il tramait en sa tête rien qui vaille.
Walker comptait beaucoup sur l'expérience de cet homme pour
éviter les dangers de la navigation du Saint-Laurent, dangers que
son imagination exagérait, au point de croire qu'une fois l'hiver



venu, le fleuve ne formait, jusqu'au fond, qu'un bloc de glace. La
lettre du colonel venait de détruire une de ses plus chères
illusions.

D'ailleurs, les contrariétés continuaient à s'acharner sur le
malheureux officier.

A peine en mer, Sir Hovenden s'aperçut d'une impardonnable
distraction: le transport _Mary_ avait été oublié à Catwater avec
une partie du régiment du colonel Disney. Par une nuit d'orage,
le mât de misaine du _Monmouth_ fut emporté comme une
paille. La marche de l'escadre se voyait continuellement retardée
par les transports qui marchaient comme des sabots; par tous les
temps, il fallait leur faire passer péniblement des câbles de re‐
morque. Dans un cas pressé, était-il urgent de communiquer
avec le général Hill embarqué sur le _Devonshire_? celui-ci souf‐
frait trop du mal de mer pour s'occuper de choses sérieuses.

L'indiscipline se mit de la partie. Malgré la défense formelle
de se séparer de la flotte et de courir sus aux voiles ennemies, un
soir, près du banc de Terreneuve, le capitaine Buttler du _Dun‐
kirk_ et le capitaine Soanes de l'_Edgar_, deux officiers qui
avaient pour consigne l'importante fonction de répéter les si‐
gnaux de l'amiral aux vaisseaux de l'escadre, se couvrirent de
toiles, et appuyèrent vivement la chasse à un petit navire mar‐
chand qui louvoyait sur l'horizon. Alors il fallait sévir. Un conseil
de guerre se réunissait. Et de ces deux vieux officiers qui auraient
pu être si utiles en montrant l'exemple, l'un, le capitaine de
l'_Edgar_--parce qu'il fut constaté que le secrétaire de l'amiral
avait oublié de lui communiquer la consigne--se voyait répriman‐
der sévèrement et retrancher trois mois de solde; L'autre--celui
du _Dunkirk_--était renvoyé du service.



Malgré ces déboires, le 25 juin, après cinquante-huit jours de
mer, l'amiral Walker vint jeter l'ancre devant Boston, où l'atten‐
daient des fêtes brillantes et de lamentables déceptions. En met‐
tant pied à terre, Sir Hovenden sembla devenir le lion de la Nou‐
velle-Angleterre. L'ouverture des cours de l'université de Cam‐
bridge se faisait le 4 juillet, sous sa présidence. Le 5 et le 10 du
même mois il assistait au défilé des troupes d'infanterie de ma‐
rine, passées en revue sur Noodles Island, par le général Hill. Le
24 il se rendait à Roxbury faire l'inspection d'un régiment de mi‐
liciens destinés à l'expédition du Canada. Le 19 et le 23 c'était
une série de bals et de dîners donnés à bord de l'_Humber_--en
l'honneur des chefs indiens du Connecticut, ainsi que des _Mo‐
hocks_, reçus à bord du vaisseau-amiral au bruit du canon, des
fanfares et des hourrahs de l'équipage. Ces derniers qui for‐
maient partie des cinq nations furent l'objet d'une distinction
spéciale. Sir Hovenden Walker voulut bien trinquer avec leurs sa‐
chems; et les chefs pour ne pas rester en arrière de courtoisie,
portèrent un toast à Sa Majesté, en disant à l'amiral:

--Depuis longtemps nous nous attendions à contempler les
merveilles que nous voyons maintenant. Nous sommes dans la
joie en songeant que la Reine a pris un tel soin de nous; car, nous
commencions à désespérer. Maintenant nous ferons tout en
notre possible, et nous espérons que dorénavant les français se‐
ront vaincus en Amérique.

Ces raoûts et ces collations fines se succédèrent ainsi à la file,
qui à bord de l'escadre, qui chez le gouverneur, qui chez les offi‐
ciers supérieurs de la colonie, jusqu'au moment où il fallut parler
d'affaires sérieuses.



Il s'agissait maintenant de trouver et d'embarquer en toute
hâte quatre mois de provisions, pour 9385 soldats et matelots
destinés à l'expédition navale contre la Nouvelle-France.

Un seul homme dans Boston pouvait fournir une aussi impor‐
tante commande. C'était le capitaine Belcher, négociant riche et
rusé, qui en peu de temps avait su se rendre maître du marché de
la Nouvelle-Angleterre, et le contrôlait à sa guise. Tout en prêtant
l'oreille aux propositions de l'amiral, et en gagnant du temps par
des promesses, Belcher réussit à accaparer le sel disponible, et
prit à sa solde tous les boulangers de la ville: si bien que, le jour
venu pour exécuter son contrat, il se trouva eu mesure de faire
ses conditions lui-même et d'exiger de l'argent comptant. Les
bouchers se mirent de la partie; ils ne voulaient livrer leur viande
que contre-espèces sonnantes.

Pendant ces pourparlers, un temps précieux se perdait. La fré‐
gate le _Chester_ venait de briser son étambot: il fallut le répa‐
rer. Plus de seize pieds de la fausse quille du _Humber_ ayant
été emportés, on ne put songer à l'abattre en carène, et deux
plongeurs furent chargés de l'examiner et de faire rapport. La fré‐
gate _Sapphire_ était expédiée à Annapolis avec deux compa‐
gnies de miliciens. Sur la demande du gouverneur de la Nouvelle-
Angleterre, ces troupes étaient destinées à relever l'infanterie de
marine; mais sir Charles Hobby, gouverneur de cette dernière
ville, gardait le tout, en homme prudent, et malgré des ordres
formels, ne laissait pas échapper cette belle occasion de renforcer
sa garnison. Soldats et matelots désertaient par escouade; et cet
amour de la vie au grand air devenait tellement épidémique,
qu'un soir, à bord du transport la _Reine Anne,_ six soldats, par‐
mi lesquels le maître canonnier et le maître d'équipage, comman‐



dés par le deuxième lieutenant, mettaient une chaloupe à la mer
et s'enfuyaient à force de rames. L'assemblée du Massachusetts
effrayée des proportions que prenait ce sauve-qui-peut général,
avait--il est vrai--promulgué une loi sévère contre les déserteurs,
mais le gouverneur Dudley semblait à tout instant vouloir entra‐
ver les projets de Walker.

L'amiral essaya alors de la diplomatie. Un jour, le 9 juillet, il
transmet à la flotte le signal de déployer les voiles du petit hu‐
nier, pour faire croire aux autorités qu'il commençait l'appa‐
reillage, et aiguillonner ainsi le patriotisme des Bostonnais. Cette
manoeuvre les laissa aussi froids que le reste, et à bout de pa‐
tience, Walker finit par écrire vertement au gouverneur Dudley,
et par lui dire que le peuple de la Nouvelle-Angleterre vivait
comme au temps où il n'y avait pas de roi en Israël: chacun se
conduisant à sa guise, et faisant du patriotisme et de la grandeur
nationale une question secondaire à ses intérêts.

A partir de ce moment les rapports entre ces deux person‐
nages devinrent de plus en plus aigres.

--"Je suis d'avis, et tous les officiers de la marine et du corps
de débarquement partagent mon opinion, écrivait de nouveau
l'amiral au gouverneur, que votre gouvernement au lieu d'aider et
de hâter le départ de la flotte, l'a entravé autant que possible.
Comment pourrez-vous vous défendre contre un aussi grand
nombre de témoins et contre des faits aussi évidents? Lorsque le
parlement anglais fera une enquête sur votre conduite, et qu'il lui
sera démontré le peu d'aide que vous ayez donné à la partie na‐
vale de cette expédition, il y aura alors un tel cri d'indignation,
que la Nouvelle-Angleterre sera forcée de se repentir de son inac‐
tion. Quand avec la protection de Dieu je suis arrivé ici, j'espérais



que les instructions royales seraient suivies à la lettre; que les
transports et les pataches de cette colonie auraient été armés et
approvisionnés de suite; que mes cadres auraient été complétés,
et que chacun ferait preuve de patriotisme en me permettant de
reprendre la mer au plus tôt. Le contraire est arrivé. Rien n'est
prêt; mes hommes m'abandonnent, et avec mes seuls déserteurs
j'aurais pu équiper vos transports. Jamais toute l'astuce du gou‐
vernement de la Nouvelle-Angleterre fera croire à la Reine et à
son conseil, que la colonie n'a pu me donner 400 matelots. Mon
séjour sera court ici; avec la bénédiction de Dieu, j'espère mettre
à la voile demain ou lundi au plus tard, et tout ce qui peut m'arri‐
ver de malheur, je le mets sur le compte du gouvernement de la
Nouvelle-Angleterre--_liberavi animam meam_."

Enfin, la prise du _Neptune_, convoyé, à cent lieues et plus du
cap au Finistère, par une flotte sous le commandement de Du‐
guay-Trouin, vint ajouter aux transes de l'amiral; et en date du 27
juillet il transmettait au gouverneur une liste des vaisseaux enne‐
mis, tout en lui écrivant[4]:

«--Je vous donne avis que, dans le cas où je quitterais cette
rade en d'aussi mauvaises conditions, et que j'irais me heurter, à
monsieur Duguay, comme cela est probable, s'il se propose de ve‐
nir ici, je mets sur le compte de la colonie tous les accidents qui
pourront m'arriver par le manque de matelots.»

[Note 4: Ces vaisseaux étaient le _Lys_ de 78 canons, le _Ma‐
gnanime_ de 76, de l'_Apollon_ de 72, le _Brillant_ de 74, le
_Glorieux_ de 68, le _Fidèle_ de 70, l'_Aigle_ de 74, le _Protée_
de 68, et le _Jason_ de 48 canons.]



Néanmoins, à force de correspondre, de rager et de se faire du
mauvais sang, l'amiral Walker était à la veille de voir sa flotte en
mesure de se mettre en campagne, lorsqu'une dernière humilia‐
tion fondit sur lui. Les pilotes recrutés à grands frais dans toutes
les criques et baies de la Nouvelle-Angleterre se faisaient tirer
l'oreille, et prétendaient ne plus connaître le golfe et le fleuve
Saint-Laurent. Bref, ils se cachaient ou refusaient d'embarquer,
et il fallut un warrant royal pour les consigner à bord.

Ce fut dans ces tristes circonstances, et après avoir épuisé
toutes ses ressources à se chicaner comme un clerc d'huissier,
que l'amiral sir Hovenden Walker appareilla le 30 juillet 1711.
Une flotte splendide le suivait: et derrière lui soixante et dix-sept
navires de haut-bord sortirent des passes de Nantasket, et
prirent orgueilleusement la haute mer[5].

[Note 5: Voici une liste exacte de cette flotte. Vaisseau amiral,
l'_Edgar_ 70 canons: le _Windsor_ 60 canons, le _Montague_
69 canons, le _Swiftsure_ 70 canons, le _Sunderland_ 60 ca‐
nons, le _Monmouth_ 70 canons, le _Dunkirk_ 60 canons, le
_Humber_ 80 canons, le _Devonshire_ 80 canons. Transports:
_Recovery Delight, Eagle, Fortune, Reward, Success Pink,
Willing Mind, Rose, Life, Happy Union, Queen Anne, Resolution,
Marlborough, Samuel, Pheasant, Three Martins, Smyrna Mar‐
chant, Globe, Samuel, Colchester, Nathanael et Elizabeth, Sa‐
muel et Anne, George, Isabella Anne Catherine, Blenheim, Cha‐
tham, Blessing, Rebecca, Two Sheriffs, Sarah, Rebecca Anne
Blessing, Prince Eugène, Dolphin, Mary, Herbin Galley, Friend's
increase, Marlborough, Anna, Jérémie et Thomas, les Barbades,
Anchor and Hope, Adventure, Content, Jean et Marie, Speedwell,
Dolphin, Elisabeth, Marie, Samuel, le Basibé, la Grenade, Good‐



will, Anna, Jean et Sarah, Marguerite, Dispatch, Four friends,
Francis, Jean et Hannah, Henriette, Blessing, l'Antilope, Hannah
et Elizabeth, Friend's adventure, Rebecca, Marthe et Annah,
Jeanne,_ l'Unité, et le Newcastle_, _L'Entreprise_ de 40 canons,
le _Saphire_ de 40, le _Kingston_ de 60, le _Léopard_ de 54, et
le _Chester_ de 54 canons, ainsi qu'une prise, le _Triton_, rejoi‐
gnirent l'amiral dans le golfe. Quant au _Leostoff_ et au _Fever‐
sham,_ frégates de 36 canons qui faisaient partie de l'escadre,
personne n'en entendit plus parler.]

A bord tout était dans la joie. Le temps était clair; il ventait
frais et bon comme disent les marins, et Dieu daignait enfin sou‐
rire à cet amiral anglais qui, malgré la paix existante alors entre
la reine Anne et le roi très-chrétien, s'en allait, pour satisfaire un
royal caprice, porter la torche et l'épée dans le pays de nos pères.
Dans ces temps hélas! le paradoxe était une arme subtile entre
les mains du pouvoir. Anne n'était pas femme à rester en arrière,
et dans un jour de spleen, elle s'était mise en tête que les Français
établis au Canada et obéissant aux prétendus titres de Sa Majesté
le roi de France, étaient tout autant ses sujets que s'ils fussent
nés dans la Grande-Bretagne ou en Irlande. Ces beaux senti‐
ments trouvèrent un écho fidèle chez l'amiral Walker; et il s'était
occupé à les consigner dans une ronflante proclamation, bien
longtemps avant que sa flotte, âpre à son oeuvre de destruction,
se fût mise à courir toutes voiles dehors, la poulaine tournée vers
Québec.

A la hauteur du Cap-Breton, l'_Edgar_ sur lequel était hissé le
pavillon amiral, fut rejoint par le _Chester_ qui mit à son bord le
capitaine Paradis. Ce dernier commandait le _Neptune_ de la
Rochelle, petit navire de 120 tonneaux, armé de 10 canons, por‐



tant 70 hommes, dont 80 destinés à la garnison de Québec. Il
avait été amariné quelques jours auparavant par le capitaine
Matthews. Vieux loup de mer qui avait fait deux naufrages dans
le golfe, et en était rendu à son quarantième voyage au Canada, le
capitaine Paradis connaissait son Saint-Laurent par coeur; et dé‐
cidément, le ciel semblait se ranger du côté de l'amiral, en jetant
sur sa route pareil pilote. Une récompense de cinq cents pistoles-
-soit deux cent cinquante louis--dont cent pistoles d'arrhes, fut
promise au capitaine Paradis s'il voulait se faire le lamaneur de la
flotte: une fois rendu à Québec, le prix du _Neptune_ lui serait
payé en entier, et sa vieillesse mise à l'abri du besoin.

Pour être juste envers le prisonnier de Walker, les mémoires
et les documents du temps ne mentionnent pas s'il accepta ou re‐
fusa. La seule chose qui soit parvenue jusqu'à nous, c'est que Pa‐
radis, au dire même de l'amiral, ne se gêna nullement pour lui
faire un sombre tableau des misères et des intempéries qui atten‐
daient la flotte anglaise dans les eaux de la Nouvelle-France. Ces
avis concordaient avec ce que le premier lieutenant du _Neptu‐
ne_, expédié à Boston à bord de la prise du _Chester_, avait déjà
assuré à l'amiral:

--Si vous vous aventurez dans le Saint-Laurent avec pareille
flotte, lui disait-il, vous y perdrez tous vos vaisseaux.

Sur le moment, Walker crut que ces paroles n'étaient qu'une
ruse de la part d'un Français qui voulait sauver son pays de l'in‐
vasion. Bientôt, l'idée d'être obligé d'endurer peut-être les ri‐
gueurs d'un hiver canadien se prit à hanter continuellement le
cerveau de l'amiral, et plus tard, ce cauchemar lui faisait écrire
une de ses meilleures pages. Mais en ce moment, tout entier à ce
que lui disait Paradis, et se rappelant en même temps la conver‐



sation du lieutenant du _Neptune_, Walker devint soucieux; et la
brise venant à tourner grand frais, il prit la résolution de se
mettre à l'abri dans le havre de Gaspé. Un navire français de la
Biscaye était là, en train de charger du poisson pour l'Europe. On
s'en empara, et comme le lendemain il fallait faire d'inutiles ef‐
forts pour le touer au large, l'ordre fut donné de le saborder, de
mettre le feu aux habitations du bassin, de détruire les provisions
qu'on y trouverait, et de faire prisonniers tous ceux qu'on rencon‐
trerait, pendant que le _Sapphire_ et le _Léopard_ iraient brûler
Bonaventure, qui ne fut sauvé que par un calme plat.

Amère dérision des choses humaines! Qui aurait dit en ce mo‐
ment au chevalier Sir Hovenden Walker, contre-amiral de l'es‐
cadre blanche, que ce méchant lougre coulé à fond, et cette di‐
zaine de baraques réduites en cendres seraient les seuls souve‐
nirs que sa formidable armada laisserait aux flots oublieux du
Saint-Laurent, l'aurait-il crû?

Un vent frais poussa bientôt l'escadre hors du bassin de Gas‐
pé. En le débouquant la brise fléchit, le calme se fit; et, une pluie
fine se prit à tomber pendant qu'au large le brouillard se faisait.
Bientôt il enveloppa la flotte, ne laissant voir que de fois à autres
les voiles d'une frégate ou d'un transport, qui tâchaient de garder
autant que possible leur ligne de bataille pour éviter le boulet que
chaque commandant de division avait ordre de leur envoyer,
dans le cas où ils s'en sépareraient. Ceci dura toute la journée du
22 août, mais le soir le vent se prit à souffler en foudre, le
brouillard devint de plus en plus intense, la sonde ne mordit pas,
et comme depuis le mardi les vigies n'avaient pas signalé la terre,
ou calcula par estime qu'on serrait de près le Nord.

L'officier de loch venait de faire une erreur de quinze lieues!



Paradis consulté, fut alors d'avis de mettre en panne avec les
amures à bâbord, tout en ayant soin de se tenir la tête au sud au
moyen du perroquet d'artimon et du grand hunier.

Deux heures et demie se passèrent à faire cette manoeuvre, et
l'amiral venait de se mettre au lit, quand tout à coup, le capitaine
de l'_Edgar_ crut entrevoir là terre. D'après de nouveaux calculs,
il en était arrivé à la conclusion que c'était la côte sud, et courant
avertir son supérieur, il reçut l'ordre de faire des signaux à la
flotte pour qu'elle virât immédiatement vent arrière, et recom‐
mençât la même manoeuvre avec les amures à tribord.

Un jeune officier du régiment du général Seymour, le capi‐
taine Goddard, se trouvait alors sur le gaillard d'arrière. Il aper‐
çut la mer déferler et se briser sous le vent, au moment où l'_Ed‐
gar_ faisait son abatée; et tout effrayé, il se précipita dans les ap‐
partements de l'amiral, en lui criant:

--Sir Hovenden! nous sommes entourés de récifs!

L'amiral se prit à plaisanter M. Goddard sur sa frayeur; lui as‐
sura que le capitaine de sa frégate, M. Paddon, était encore plus
compétent pour les choses de la mer qu'un officier d'infanterie, et
lui souhaita le bonsoir.

Le fantassin ne se tint pas pour battu. Pendant cette conversa‐
tion avec son supérieur les brisants avaient grandi: un tumulte
terrible se faisait sur le pont, et oublieux de l'étiquette pour ne
plus songer qu'au salut de tous, le capitaine Goddard rentrant de
nouveau dans le carré de Sir Hovenden, le supplia au nom de
Dieu, de monter sur son banc de quart.



L'amiral s'y rendit gaiement--_in gown and slippers--_en
robe de chambre et en pantoufles.

L'_Edgar_ était à la veille de talonner. Tout le monde avait
perdu la tête; personne ne savait où était allé Paradis. La frégate
faisant chapelle s'était laissée coiffer, et avait rejeté les brisants
sous sa hanche, pendant que pour comble de malheur, le capi‐
taine Paddon hors de lui, faisait dégager une ancre qui dérapa de
suite, et qu'il fallut couper immédiatement.

La lune sortit alors du brouillard, et montrant distinctement la
côte Nord, permit à l'amiral de rassurer un peu ses hommes. Sur
ces entrefaites, Paradis que l'on avait éveillé fit transmettre
l'ordre de hisser toutes les voiles. Il fallait sortir de là couvert de
toiles, ou chavirer.

L'_Edgar,_ sous la main ferme du capitaine canadien-français
se pencha sur les brisants, fit une seconde abatée, plongea ferme‐
ment ses écubiers sous la lame, et sortit.

Pendant cette nuit là, séparé de son escadre, l'amiral courut
dans le sud; puis, au matin, en reprenant sa bordée, il fit la ren‐
contre du _Swiftsure,_ qui lui apprit une partie de l'immense dé‐
sastre que nous ne connaissons plus que sous le nom du "nau‐
frage de l'Anglais."

A ce rapport vint bientôt se joindre celui du capitaine Alexan‐
der, du _Chatam._ Il était navrant.

Huit gros transports de 2,316 tonneaux et trois quarts,--an‐
cienne jauge,--l'_Isabella Anne-Catherine,_ le _Samuel et
Anne,_ le _Nathaniel et Elisabeth,_ le _Marlborough,_ le _Cha‐
tam,_ le _Colchester,_ le _Content_ et le _Marchand de Smyr‐



ne_ étaient venus s'éventrer sur l'Ile-aux-Oeufs, pendant cette
nuit terrible. Les capitaines Richard Bayley, Thomas Walkhup et
Henry Vernon s'étaient noyés. Jusqu'à présent 884 cadavres jon‐
chaient les criques de l'Ile-aux-Oeufs et les sables de la côte du
Labrador. Trois frégates le _Windsor_, l'_Aigle_ et le _Monta‐
gne_ n'avaient évité une perte totale, qu'en se réfugiant, sans le
savoir, dans la passe où le _Napoléon III_ est ancré en ce mo‐
ment. Par ce désastre, les régiments des colonels Windress,
Kaine et Clayton, ainsi que celui du général Seymour, entière‐
ment composés de vétérans de l'armée de Marlborough, se trou‐
vaient presqu'anéantis: et l'on reconnut sur la grève deux compa‐
gnies entières des gardes de la reine, qu'on distingua à leurs ca‐
saques rouges[6].

[Note 6: _Vide_ Charlevoix, Histoire de la Nouvelle-France,
Livre XV, page 357.

D'après les numéros des lundis 10 et 23 juillet 1711 du _Bos‐
ton News-Letter, published by authority,_ les régiments embar‐
qués sur les transports de l'amiral Walker, étaient ceux des colo‐
nels Kirke, Seymour, Disney, Windresse, Clayton, Kaine, ainsi
que celui du général Hill. Outre ces troupes, il y avait 600
hommes d'infanterie de marine commandés par le colonel Chur‐
chill, et un train d'artillerie de quarante chevaux sous les ordres
du colonel King. Les troupes de milice consistaient en deux régi‐
ments levés dans la baie du Massahusetts, dans le New-Hamp‐
shire et dans la plantation du Rhode-Island, le premier comman‐
dé par le colonel Walton, le second par le colonel l'honorable M.
Vetch.]

Quel était le chiffre exact des pertes de l'amiral Walker? Nul
ne le saura positivement, mais ce que l'historien peut rappeler,



sans faire erreur, c'est que dès son arrivée à Boston, Sir Hoven‐
den demandait au gouverneur Dudley quatre mois de rations
pour les 9,885 hommes qu'il amenait d'Angleterre; puis que lors
du conseil de guerre tenu sur l'opportunité d'attaquer Plaisance,
après le naufrage de l'Ile-aux-Oeufs, il déclara ne plus avoir que
3,802 hommes à bord de ses frégates et 3,841 sur ses transports,
soit un total de 7,643 matelots et soldats.

Or, d'après le rapport officiel de l'amiral Walker, 220 hommes
embarquèrent à bord de l'_Isabella Anne Catherine;_ 102 étaient
sur le _Chatam;_ 150 sur le _Marlborough;_ 246 sur le _Mar‐
chand de Smyrne;_ 354 sur le _Colchester;_ 188 sur le _Natha‐
niel et Elizabeth;_ et 150 sur le _Samuel et Anne:_ soit un total
de 1,410. Tous ses vaisseaux, plus le _Content_ qui n'est pas
mentionné dans cette pièce justificative, périrent sur l'Ile-aux-
Oeufs. Et en faisant la part de la maladie et des désertions, nous
pouvons donc sans exagérer mettre à 1,100 le nombre des noyés
et des manquants à l'appel, le lendemain de la triste nuit du 22
août.[7]

[Note 7: Il ne faut pas oublier, que dans l'introduction de son
journal, page 25, Walker avoue avoir perdu, en s'en revenant, la
frégate le _Feversham_ de 36 canons, commandée par le capi‐
taine Paston, ayant à son bord 196 hommes d'équipage, et trois
nouveaux transports dont les morts n'entrent pas dans le
dénombrement.

Au moment de livrer cette page à l'impression un curieux bou‐
quin me tombe sous la main. Il est intitulé: _The chronological
historian, containing a regular account of all transactions relating
to British affairs, by Mr. Johnson, London, MDCCXLIII_.



On lit ce qui suit aux pages 313, 314:

22 August 1711.--Eight of the transports of Sir Hovenden Wal‐
ker's fleet with eight hundred officers and soldiers were cast away
in the river Canada, where upon the rest of the fleet returned to
New-England.

9 October 1711.--Sir Hovenden Walker and Brigadier Hill with
the fleet of men of war and transports returned to Portsmouth
from their Expedition of Canada, and on the 15 instant the admi‐
ral's ship the _Edgar_ was accidentally blown up with 400 sea‐
men and several other people on board, _all the officers being
ashore_.]

Ce soir-là, la tempête s'était rappelé qu'elle avait jadis dompté
l'orgueil d'un autre amiral anglais, Sir William Phipps, en lui ar‐
rachant plus de mille hommes, et en lui brisant 38 vaisseaux.
Vingt minutes lui avaient suffi pour faire cette nouvelle oeuvre de
destruction, et sauver la Nouvelle-France de l'étreinte de
l'Anglais.

Atterré par son incroyable désastre, l'amiral Walker enjoignit
au capitaine Cook du _Léopard_ de croiser autour de l'île et de
sauver ceux qu'il pourrait, pendant que lui-même courrait des
bordées toute la nuit. Le lendemain, il dépêcha le _Monmouth_,
avec ordre de chercher un mouillage sûr dans les environs, pour
la flotte; mais l'officier de ce navire ayant fait un rapport négatif,
et les pilotes se reconnaissant incapables de conduire l'escadre
dans la baie des Sept-Iles, l'amiral donna l'ordre de répartir les
survivants sur le reste de ses vaisseaux, et réunit son conseil de
guerre.



On était alors à six lieues ouest-sud-ouest de la pointe des
Monts Pelées.

Tous les capitaines et pilotes furent sommés de se rendre au‐
près du pavillon amiral, hissé temporairement à bord du _Wind‐
sor_. Les minutes de cette séance disent que Sir Hovenden Wal‐
ker présida, et que les officiers présents furent, le capitaine Jo‐
seph Soans du _Swiftsure_, le capitaine John Mitchel du _Mon‐
mouth_, le capitaine Robert Arris du _Windsor_, le capitaine
George Walton du _Montague_, le capitaine Henry Gore du
_Dunkirk_, le capitaine George Paddon de l'_Edgar_, le capi‐
taine John Cockburn du _Sunderland_, et le capitaine Augustin
Rouse du _Sapphire_. La discussion débuta sur un ton d'aigreur.
Quelques officiers allèrent jusqu'à reprocher à Sir Hovenden
Walker de ne pas les avoir consultés, avant le départ de Boston.
L'amiral fut hautain. Le capitaine Bonner pilote de l'_Edgar_, et
M. Miller pilote du _Swiftsure_, insistèrent sur le danger qu'of‐
frait le passage de l'île aux Coudres, près de Québec. Leurs cama‐
rades vinrent à la suite les uns des autres avouer leur incompé‐
tence, et il fut résolu à l'unanimité d'abandonner toute tentative
sur Québec, et de s'en aller à la rivière Espagnole, au cap Breton,
pendant que le _Léopard_, en compagnie d'un brick le _Four
Friends_ et d'un sloop le _Blessing_, continueraient à croiser le
long du lieu du sinistre.

Au Cap Breton, les tâtonnements et les pertes de temps re‐
commencèrent. Walker n'osait plus retourner en Angleterre sans
tenter un coup de main sur Plaisance. D'ailleurs ses instructions
étaient positives là-dessus. Beaucoup d'officiers furent de l'avis
de l'amiral; mais le général Hill fit à ce projet une forte opposi‐
tion. On eut recours encore une fois à un conseil de guerre, et il



fut résolu à l'unanimité, vu que l'on n'avait plus que pour onze
semaines de vivres--les hommes étant mis à la demi-ration--de
faire voile vers les côtes anglaises. Mais avant de partir, l'amiral
crut prudent de prendre possession de cette terre au nom de la
reine Anne, en remplaçant les armes de France par une inscrip‐
tion latine taillée en forme de croix.

Tout était maintenant au complet, puisque cette croix qui se
dressait sur le Cap Breton, faisait face à l'entrée de ce golfe et de
ce fleuve Saint-Laurent, devenus le tombeau des Anglais, et rem‐
plaçait celle que Sir Hovenden Walker avait oublié de laisser sur
la côte déserte du Labrador.

Ainsi se termina cette terrible expédition armée à grands frais,
et sur laquelle la reine Anne et ses ministres reposèrent tant d'es‐
pérances. La désertion des équipages, l'indiscipline des officiers,
l'incompétence des pilotes, l'incroyable _jettatura_ de l'amiral, et
surtout le manque de patriotisme des Bostonnais, toujours prêts
à importuner le roi pour lui faire tenter un coup de main sur
Québec, mais incapables de faire le moindre sacrifice pécuniaire
pour aider Sa Majesté à mener à bonne fin pareille entreprise--
furent les causes premières des désastres de cette campagne qui,
loin de perdre la Nouvelle-France, comme on l'espérait, ne fut
qu'une source de profits pour elle.

"--On crut envoyer à l'Ile-aux-Oeufs ramener leurs dépouilles,
dit la soeur Jeanne-Françoise Juchereau de Saint-Ignace, dans
son Histoire de l'Hôtel-Dieu de Québec. Monsieur Duplessis, re‐
ceveur des droits de monsieur l'amiral, et monsieur de Montsei‐
gnat, agent de la ferme, frétèrent une barque et gagèrent qua‐
rante hommes, à qui ils donnèrent un aumônier et des provisions
de vivres pour aller passer l'hiver dans cet endroit, afin qu'au



printemps ils tirassent tout ce qu'ils pourraient. Ils partirent en
1711 et revinrent en 1712, au mois de juin, avec cinq bâtiments
chargés. Ils trouvèrent un spectacle dont le récit fait horreur:
plus de 2,000 cadavres nus sur la grève qui avaient presque tous
des postures de désespérés: les uns grinçaient des dents, les
autres s'arrachaient les cheveux, quelques-uns étaient à demi-en‐
terrés dans le sable, d'autres s'embrassaient. Il y avait jusqu'à
sept femmes qui se tenaient par la main et qui apparemment
avaient péri ensemble. Un sera étonné qu'il se soit trouvé des
femmes dans ce naufrage. Les Anglais se tenaient si assurés de
prendre ce pays qu'ils en avaient déjà distribué les gouverne‐
ments et les emplois: ceux qui devaient les remplir emmenaient
leurs femmes et leurs enfants afin de s'établir en arrivant. Les
Français prisonniers qui étaient dans la flotte, y en virent quanti‐
té qui suivaient leurs pères ou leurs maris, et grand nombre de
familles entières qui venaient pour prendre habitation."

"La vue de tant de morts était affreuse, et l'odeur qui en sortait
était insupportable; quoique la marée en emportât tous les jours
quelques-uns, il en restait assez pour infecter l'air. On en vit qui
s'étaient mis dans le creux des arbres; d'autres s'étaient fourrés
dans les herbes. On vit les pistes d'hommes pendant deux ou
trois lieues, ce qui fit croire que quelques-uns avaient été re‐
joindre plus bas leurs navires. Il devait y avoir de vieux officiers;
car on trouva des commissions signées du Roy d'Angleterre,
Jacques II, réfugié en France dès 1689. Il y avait aussi des catho‐
liques, car parmi les hardes il se trouva des images de la Sainte-
Vierge."

"On rapporta des ancres d'une grosseur surprenante, des ca‐
nons, des boulets, des chaînes de fer, des habits fort étoffés, des



couvertures, des selles de chevaux magnifiques, des épées d'ar‐
gent, des tentes bien doublées, des fusils en abondance, de la
vaisselle, des ferrures de toutes sortes, des cloches, des agrès de
vaisseaux et une infinité d'autres choses."

On en vendit pour 5000 livres.

Tout le monde courait à cet encan: chacun voulait avoir
quelque chose des Anglais.

On y laissa beaucoup plus qu'on en put enlever; cela était si
avant dans l'eau qu'il fut impossible de tirer tout ce qu'on vit.

On en rapporta deux ans après pour 12,000 livres, sans comp‐
ter tout ce qu'on avait été d'ailleurs; "c'en fut assez, ajoute naïve‐
ment la soeur Saint-Ignace, pour nous faire espérer que nos en‐
nemis ne nous attaqueraient plus et pour affermir notre
confiance en Dieu."

A Québec, l'effet de ce désastre fut immense. La nouvelle y
était parvenue dès le 19 octobre 1711. C'était M. de la Valtrie qui,
de retour du Labrador, l'avait annoncée le premier; et nos pères
voyant que la colonie venait d'être sauvée d'une perte certaine, ne
purent contenir leur joie. Le vocable de la petite église de la
basse-ville de Québec, Notre-Dame de la Victoire, fut changé par
la ville reconnaissante, en celui de Notre-Dame des Victoires.

"On ne parlait plus que de la merveille opérée en notre faveur,
dit une chronique du temps; les poètes épuisèrent leur verve
pour rimer de toutes les façons sur ce naufrage. Les uns étaient
historiques et faisaient agréablement le détail de la campagne des
Anglais; les antres satiriques et raillaient sur la manière dont ils
s'étaient perdus. Le Parnasse devint accessible à tout le monde:



les dames mêmes prirent la liberté d'y monter, quelques-unes
d'entre elles commencèrent et mirent les messieurs en train, et
non seulement les séculiers, mais les prêtres et les religieux fai‐
saient tous les jours des pièces nouvelles."

En Angleterre, le retour de l'expédition de l'amiral Walker
sema la honte à la cour et le deuil dans les familles. La main de
Dieu ne cessa pas de s'appesantir sur le malheureux Sir Hoven‐
den. A peine arrivé à Londres pour se rapporter à l'Amirauté, une
estafette l'y rejoignit et lui annonça la plus terrible des nouvelles.
L'_Edgar,_ belle frégate de 70 canons, montée par 470 marins
d'équipe, et qui avait navigué sous pavillon-amiral pendant une
partie de la campagne, venait de faire explosion en rade de Ports‐
mouth! Pas un homme, pas un officier, pas un document, n'avait
été sauvé; et il ne restait pas même une épave pour être déposée
plus tard au Musée Britannique, et y indiquer qu'une frégate du
nom de l'_Edgar_ avait existé jadis dans la marine royale.[8]

Qu'ajouter à cette série de malheurs?

[Note 8: Parmi ces documents se trouvait l'original du journal
tenu par Sir William Phipps lors de son expédition de Québec.

--The French minister came to me this evening, brought with
him Sir William Phipp's original journal of his Québec expedi‐
tion, and gave it me. This was blown up amongst several other
material papers and draughts in the _Edgar_--Walker's Journal
p. 87.]

Pendant quelques années, Sir Hovenden Walker honni et ridi‐
culisé par tous, lorsque son collègue,--le général Hill,--se voyait
honoré d'un commandement, reçut dans sa retraite à Somer‐
sham, près de Saint Ives Huntington. Ses vieux camarades de



l'Amirauté, qui avaient servi avec lui ou sous lui, oublieux de sa
captivité en France et de ses vingt-huit années de commande‐
ment, pour ne plus se souvenir que du naufrage de l'Ile-aux-
Oeufs, refusèrent pendant deux ans de régler ses comptes, sous
prétexte que les pièces justificatives s'étaient perdues sur l'_Ed‐
gar_: puis, l'année suivante, sans aucun avis préalable, ils le re‐
tranchèrent de la liste des amiraux, et lui ôtèrent sa demi-solde.
Enfin, un jour que l'amiral était de passage à Londres, un jour‐
nal, le _Saint James Post_, ayant annoncé qu'il avait été arrêté à
sa résidence de Newington Stoak par ordre de la Reine, Walker,
qui aurait pu voir ses services acceptés par la république de Ve‐
nise ou par le czar de Moscou, mais qui était trop loyal pour se
mettre dans la position de pouvoir porter un jour les armes
contre l'Angleterre, se décida le coeur navré, à quitter son impla‐
cable patrie pour se rendre dans la Caroline du Sud, y cultiver
une plantation.

Là encore, les sarcasmes et la haine de ses compatriotes pour‐
suivirent le proscrit anglais.

A sa grande surprise, après son désastre, l'amiral Walker avait
été assailli à Boston, par une avalanche de brochures plus vio‐
lentes les unes que les autres. J'ai dit à sa grande surprise, car Sir
Hovenden qui rêvait d'éclipser la gloire de Drake et de Cavendish
en s'emparant de Québec, pensait sérieusement être récompensé
pour avoir ramené les restes de l'expédition. Dans ces brochures,
le gouverneur Dudley, le colonel Nicholson, tous les _New-En‐
glanders_ s'en donnèrent à coeur joie sur le compte du malheu‐
reux amiral, et bientôt ces dénonciations parvinrent jusqu'en Ca‐
roline, où elles attisèrent tellement les passions populaires contre



lui, que Sir Hovenden Walker fut obligé d'aller chercher un re‐
fuge aux Barbades.

Néanmoins, petit à petit ces haines et ces rancunes de l'orgueil
anglais blessé, se turent. Le calme se refit dans cette existence
brisée. Dès 1720, Sir Hovenden Walker put faire imprimer une
justification et un rapport complet sur sa triste expédition, et ce
journal fut accueilli avec assez de faveur, si l'on en juge par la ra‐
reté de ce bouquin, devenu presqu'introuvable aujourd'hui. Bien‐
tôt, l'oubli se fit autour du vieil amiral; et, revenu dans la Caro‐
line, il finit par s'éteindre tranquillement dans sa plantation, en
l'année 1725, au milieu des muses qu'il cultivait avec un certain
succès, et entouré des éditions de son poète favori, Horace, qui
lui avait fourni l'épigraphe de sa défense:

Sois fort dans la détresse et si ta bonne étoile Fait naître enfin
pour toi des vents moins désastreux; A ces protecteurs dangereux
Ne livre qu'à demi ta voile.

--Il y a du vrai dans tout cela, et depuis que je suis ici, je me
suis toujours douté de quelque chose de semblable, dit une voix
étrangère, en s'adressant à Agénor Gravel. Des goélettes prises
par le calme, dans la passe du Nord, y ont déjà repêché des ca‐
nons. Dame! ils n'étaient pas neufs la rouille les rongeait; les
huîtres et les coquilles s'étaient attachées au fer et au cuivre, et ils
n'étaient plus de grande utilité, si ce n'est pour servir de lest. A
l'autre bout de l'île, à la pointe des Anglais, la cabane du père
Ruel est pleine de bayonnettes, de haches, de boulets et autres
vieilles ferrailles, qu'il s'amuse à ramasser lorsqu'il ne pêche pas.
Et, puisque vous êtes si curieux de ces choses, venez, avec moi
jusqu'au phare: je vous donnerai un bout de baguette de fusil qui



vient de l'Anglais, et que l'autre jour en seinant, nous avons ra‐
mené au plein.

Cette voix sympathique était celle de M. Paul Côté, l'excellent
gardien du phare de l'Ile-aux-Oeufs.

Agénor ne se fit pas prier pour accepter ce morceau de cuivre
tout rongé par le temps et par la mer. Il l'examina longuement:
puis, après l'avoir retourné en tous sens, il le glissa flegmatique‐
ment dans la fameuse sacoche, en nous disant sous forme de
péroraison:

--Les bibelots du père Ruel, et ce bout de baguette de fusil,
voilà peut-être tout ce qui reste maintenant pour raconter au pas‐
sant la fin terrible de l'expédition de Sir Hovenden Walker. Si
d'un côté l'histoire fut indulgente pour le marin anglais, et si
quelques-uns de ses compatriotes, Smith entre autres, allèrent
jusqu'à passer sous silence cette catastrophe, la légende s'empara
de la navrante ballade, et c'est ainsi que la soeur Juchereau de
Saint-Ignace écrivit plus tard que Sir Hovenden "craignant d'être
mal reçu de la Reine fit sauter en l'air son navire quand il fut sur
la Tamise". Il est vrai que Charlevoix assurait à son tour "qu'il se
brisa sur l'Ile-aux-Oeufs avec sept de ses plus gros transports."

Puis après une pause:

--La première de ces assertions était sans doute suffisante
pour donner libre cours à l'imagination de mon voisin de gauche,
reprit Gravel en me regardant malicieusement, car, si je ne me
trompe pas, tu as jadis écrit dans tes _"Contes à la Veillée"_ l'his‐
toire de cet _amiral du brouillard_ qui demandait à ses
persécuteurs:



--Pouviez-vous vous attendre à ce que j'ordonnasse au vent et
à la tempête de s'arrêter? Serait-il devenu possible que, par les
subtilités de la magie, j'eusse eu le pouvoir de créer l'ouragan et
de tisser des brouillards dans le seul but de noyer tant de mal‐
heureux et de chercher le danger, sans aucun autre profit ou
avantage pour moi, que le plaisir toujours stérile de faire le mal
pour le mal?

III.

AU MILIEU DU GOLFE.

Situé à soixante-et-dix pieds an-dessus du niveau de la haute
marée et à six cents pieds au bout sud du rocher, le phare de l'Ile-
aux-Oeufs est une construction octogone de trente-cinq pieds de
haut. Cette tourelle surplombe la maison du gardien Paul Côté, et
déjà sur le pas de la porte on voyait les figures souriantes de ses
deux filles, qui s'empressaient pour mieux nous recevoir pendant
que, par la fenêtre entr'ouverte un bel enfant, à l'oeil intelligent,
mais aux joues pâlies par la fièvre et par la douleur, nous regar‐
dait venir d'un air tout étonné. Quinze jours auparavant, en vou‐
lant tirer sur une outarde, il s'était déchargé un fusil dans le bras
gauche, et sa blessure soignée tant bien que mal par des gens qui
n'avaient pas la moindre notion de chirurgie, présentait déjà les
symptômes de la gangrène.

Pourtant, notre présence sur l'île avait ramené un peu de gaie‐
té et partout dans cette maison régnait le plaisir de l'hospitalité.
A l'intérieur du phare, tout n'était que joie, bruit et questions. La
vaisselle, les nappes, les friandises des jours de fête sortaient des



coffres et des armoires. Pendant que madame Côté trottinait et
donnait des ordres pour nous faire servir une collation froide,
Agenor et sa bruyante compagnie s'étaient emparés de l'harmo‐
nium placé dans le petit salon qui fait face à la mer, et enton‐
naient l'_In exitu Israël_ de leur plus belle voix de mélomanes.
Quant au maître de céans il ne flânait guère, non plus; et sous
son oeil vigilant, pots, verres bols et carafons s'alignaient ainsi,
sans vergogne sur table et commodes, défiant à qui mieux mieux
la proverbiale sobriété de notre capitaine.

Ce fut alors qu'un de nos officiers mis en belle humeur par
toutes ces bonnes choses, se prit à nous raconter sur la famille
Côté un trait d'héroïsme qui mérite d'être connu.

Chaque année, du premier avril au vingt décembre, le phare
de l'Ile-aux-Oeufs doit être allumé. Du côté de la mer il offre une
lumière blanche, tournante, visible à quinze milles, et qui donne
un éclat chaque minute et demie. Tous les marins savent si la ro‐
tation d'un phare à feu changeant doit se faire avec une précision
mathématique. Autrement, il peut y avoir erreur. Une lumière est
prise pour une autre, et un sinistre devient alors la fatale consé‐
quence du moindre retard apporté dans le fonctionnement de la
machine. Or, une nuit vers la fin de l'automne de 1872, le pivot de
la roue de communication de mouvement qui s'abaisse, de ma‐
nière à ce que les roues d'angle engrènent convenablement, se
cassa. La saison était trop avancée pour faire parvenir la nouvelle
à Québec et demander du secours au ministère de la marine.
Force fut donc de remplacer la mécanique par l'énergie humaine,
et le gardien, aidé par sa famille, se dévoua. Pendant cinq se‐
maines, cet automne-là, et cinq semaines au printemps suivant,
homme, femme, filles et enfants tournèrent à bras cet appareil.



Le givre, le froid, la lassitude engourdissaient les mains; le som‐
meil alourdissait les paupières. N'importe, il fallait tourner tou‐
jours, tourner sans cesse, sans se hâter, sans se reposer, tant que
durerait ce terrible quart, où la consigne consistait à devenir au‐
tomate et à faire marcher la lumière qui indiquait la route aux
travailleurs de la mer. Pendant ces interminables nuits, où les en‐
gelures, les insomnies et l'énervement s'étaient donné rendez-
vous dans cette tour, pas une plainte ne se fit entendre. Per‐
sonne, depuis l'enfant de dix ans jusqu'à la femme de quarante,
ne fut trouvé en défaut; et le phare de l'île-aux-Oeufs continua,
chaque minute et demie, à jeter sa lumière protectrice sur les
profondeurs orageuses du golfe.

Que de navires, sans le savoir, furent sauvés, ces années-là,
par l'héroïsme obscur de Paul Côté, de sa femme et de ses filles,
les demoiselles Pelletier.

Déjà, quelques heures avaient été consacrées à la douce hospi‐
talité de ces braves gens, lorsqu'un matelot vint nous prévenir
que la baleinière attendait; et bientôt nous quittions l'île au mi‐
lieu d'un feu de mousqueterie bien conditionné. Agénor s'était
élu à l'unanimité chef de la pétarade du bord, pendant que Paul
Côté, debout sur un rocher et armé d'un vieux mousquet français,
s'efforçait de remettre consciencieusement à Gravel l'horrible tin‐
tamarre que ce dernier s'était ingénié à tirer hors des flancs de
son harmonium.

Mais hélas! cent fois hélas! le psalmiste avait peut-être en tête
le bourdonnement de ces bruyantes salves, lorsqu'il écrivait:
"_periit gloria, eorum tum sonitu._" Bientôt, nous ne vîmes plus
que de petits flocons de fumée blanchâtre s'élever de la falaise, où
toussait le mousquet obstiné du gardien du phare, pendant que,



toutes voiles dehors et vapeur à trois quarts de vitesse, nous lais‐
sions dans notre sillage le flot où dormaient les matelots de Sir
Hovenden Walker, et que nous cinglions rapidement vers la baie
des Sept-Iles.

Il ventait grand frais, et comme le baromètre s'était pris à
baisser et qu'il présageait du gros temps, le capitaine décida que
nous chercherions, pour la nuit, un refuge dans ce havre spa‐
cieux. Vers cinq heures de l'après-midi, nous nous engagions
donc dans la passe qui s'ouvre entre les îles aux Basques et celles
du Carousel et de la Manowin.

Rien de féerique comme le spectacle qui nous attendait au
moment où nous allions débouquer le chenal du milieu, qui a une
largeur d'un mille et quart. Incliné sous ses huniers et faisant
demi-vapeur, le _Napoléon III_ passait comme une flèche, ra‐
sant à une encablure à peine des rochers qui avaient de quatre à
cinq cents pieds de hauteur, et dont les têtes semblaient avoir été
atteintes par la lame d'acier de Roland qui, apprenant la trahison
d'Angélique, s'amusait pour tromper sa douleur à fendre des
montagnes d'un seul coup d'épée. Large de deux milles et trois
quarts à son entrée, la baie des Sept-Iles s'étend à peu près à six
milles du nord à l'ouest. Après avoir fait notre dernière abatée,
l'ancre mordit sur un fond d'argile; et doucement à l'abri, au mi‐
lieu de cet immense cercle qui pourrait contenir à l'aise les plus
belles flottes du monde, on se serait cru alors sur un lac tran‐
quille, si le sifflement du vent dans nos hunes et dans nos mâts
de perroquet ne fût venu nous avertir que la tempête sûre de
nous rejoindre une autre fois, passait fièrement au-dessus de nos
têtes, dédaignant pour le quart-d'heure de secouer le _Napoléon
III_ dans ses bras nerveux.



Si un climat rigoureux, une terre aride et le défaut de bois de
construction n'étaient là pour entraver ses débuts, il y aurait
moyen de fonder sur cette grève sablonneuse un des plus beaux
entrepôts de pêche, et l'une des plus fortes villes maritimes du
continent américain. Six forts construits avec toutes les innova‐
tions créées par le génie moderne et jetés à l'entrée des chenaux
de l'est, de l'ouest et du milieu--trois goulets qui mènent au fond
de la baie--seraient suffisants pour défendre les passes et sabor‐
der n'importe quel vaisseau qui voudrait les forcer. Mais la soli‐
tude et la désolation semblent faites pour le Labrador; et il vaut
mieux respecter le secret de Dieu qui, si l'on en croit une légende
racontée par les gens de mer, a voulu que le silence, les longs hi‐
vers et l'abandon pesassent à tout jamais sur cette terre, qui fut
maudite avant d'être donnée en partage à Caïn.

A la place de cette splendide cité que nous nous sommes amu‐
sés à fonder ce soir-là, on apercevait du pont du navire un maigre
entrepôt de la compagnie de la Baie d'Hudson, et une petite cha‐
pelle destinée au culte catholique. Six hommes d'équipe nous
conduisirent à terre, où nous fûmes accueillis par un Irlandais,
facteur de la puissante raison sociale qui jadis avait le monopole
des fauves arctiques, et régnait en souveraine jusque dans les so‐
litudes du pôle nord. Ce brave homme nous fit les honneurs de
son magasin, où nous ne vîmes qu'une assez mince provision de
fourrures.

C'était l'époque de la traite avec les Montagnais. Sur la grève
gisaient dix on onze ouigouams, autour desquels pullulaient des
chiens à la queue en trompette. La cloche venait de tinter le si‐
gnal de la prière du soir, et chacun dans la tribu se hâtait, pour
arriver un des premiers, à la petite chapelle construite en bois et



peinte en bleu à l'intérieur. Les hommes entraient de ce pas furtif
et léger qui caractérise les races qui s'en vont, et allaient s'age‐
nouiller du côté qui leur était réservé; pendant que dans leur
compartiment, la tête enveloppée dans un large foulard rouge, les
femmes s'accroupissaient sur leurs talons, et ressemblaient ainsi
à ces moresques qu'aimait tant à peindre ce pauvre Henri Re‐
gnault, tué par les Prussiens à Buzenval. Bientôt, une voix
vieillotte et nasillarde attaqua bravement le chapelet. La langue
montagnaise doit se prêter admirablement à la déclamation, si
l'on en juge par notre expérience de ce soir-là; car, tout en ne
manquant pas un seul _gloria_, ni un seul _ave_, la vieille char‐
gée de réciter la prière battait intrépidement la mesure sur les
antipodes sauvages d'un rejeton des anciens néophytes du P.
Maximin Leclère[9]. Le moutard, comme il en avait le droit, hur‐
lait à coeur fendre, pendant que l'implacable main montait et
descendait sur la partie lésée, avec la précision d'une pendule. Le
chapelet ne subissait pas une minute de retard pour tout cela et
une madone tricotée en laine jaune et bleue regardait cette exé‐
cution d'un air abasourdi, pendant qu'un saint, sculpté dans le
chêne d'un mât trouvé au plain, donnait gravement dans sa
niche, en se rappelant sans doute les périls qu'il avait courus ja‐
dis, sur la terre et sur l'onde. Au milieu de ces choses, certains
parfums hétéroclites s'étaient hypocritement glissés dans l'atmo‐
sphère; et toute la tribu toussait comme si elle se disposait à en‐
trer à l'hôpital. Un mouvement très prononcé de tangage et de
roulis entre le pouce et l'index, sans cesse plongés dans le scalp
d'ébène de ces enfants de la forêt, indiquait clairement que
chaque personne, portait sur elle des myriades d'autres créatures
du bon Dieu. Il n'en fallut pas plus pour décourager notre talent
d'observateur. Agénor, malgré nos protestations, commençait à



trouver éternels ces hommages rendus à la patience suprême, et
de guerre lasse nous retournâmes respirer sur la grève, admirant
sans réserve le courage des saints missionnaires d'autrefois qui,
pour arracher ces âmes à l'ignorance et à l'idolâtrie, n'avaient pas
craint d'affronter la misère, le froid, les rigueurs de l'hiver, les
tortures, la maladie, _and last but not least_, l'incomparable ver‐
mine qui suit partout le peau-rouge.

[Note 9: Le P. Maximin Leclère, frère du P. Chrétien Leclère,
était de Lille en Flandre, et avait déjà servi cinq ans aux Sept-Iles
et à l'île d'Anticosti. _Harrisse, Bibliographie de la N-France_, p.
160.]

Il était écrit que nous ririons ce jour-là; car Agénor à qui son
caractère nerveux ne permettait pas de rester en place, venait de
découvrir le chef de ces ex-anthropophages. Il était assis grave‐
ment sur un banc, appuyant sans façon son royal dos sur le revê‐
tement de la petite chapelle. Une casquette d'ingénieur de la ma‐
rine anglaise, rehaussée par l'éclat d'un large galon d'or, ornait la
tête huileuse du roi de ces parages qui, pour nous faire honneur,
s'était aussi pompeusement paré que la mère Jézabel. Après
s'être respectueusement incliné devant ce collègue du roi de
Prusse, qui a nom Barthélémy I, nous cherchions et nous allions
trouver quelques-unes de ces paroles polies et flatteuses qui
concilient de suite, aux humbles et aux petits, la faveur des
grands de la terre, lorsque Gravel, sans plus de façon se mit à
marchander les mocassins en peau de caribou qui protégeaient
les pieds de Sa Majesté. Barthélémy, avec toute la dignité pos‐
sible, leva en l'air trois de ses doigts de potentat, pendant que ses
lèvres royales daignaient laisser passer le mot "shilling". Agénor
se mit alors à compter six douze sous, et ce fut ainsi que maître



Gravel trouva le moyen d'entrer dans les bottes de S. M. Barthé‐
lémy I. Le roi devait pourtant avoir une joie plus complète encore
que celle que lui procurait la possession de cette menue monnaie.
Un de nos camarades de voyage, M. Smith, ayant tiré de sa poche
un galon d'argent de la longueur de huit pouces, plus ou moins,
remarqua un éclair de convoitise dans la prunelle du chef indien.
Il le lui offrit gracieusement, et, dans son enthousiasme, Sa Ma‐
jesté oublieuse de tout décorum, se mit à danser une gavotte au‐
tour de nous. Je crois qu'en ce moment nous aurions pu obtenir
n'importe quoi de sa haute protection; d'autant plus que, si la
chose existait en ce royaume, une baronnie vaudrait un mètre de
galon rouge, et un duché s'échangerait contre une casquette an‐
glaise. O Jean Verrazzano, ô Roberval, ô Cook, ô Marion, ô La‐
peyrouse, dire que vous êtes disparus dans les oesophages de
gens semblables à ceux-ci, et qui n'auraient pas demandé mieux
que de troquer le déjeuner de ce matin-là, contre un bout de
cuivre ou un vieux couteau de pacotille!

Pendant que nous prenions nos ébats à la cour de Barthélémy
I, le temps était devenu aussi maussade que la figure d'un mi‐
nistre en train de remettre son portefeuille. Un rideau de brume
courait sur la mer. Nous nous embarquâmes avant qu'il eût eu le
temps de nous masquer le _Napoléon III_, et bientôt nous dor‐
mions tranquillement sur nos ancres, bercés au bruit des rafales
qui s'engouffraient le long des îlots mornes et déserts qui
bouchent l'entrée de la baie.

A quelques encablures était mouillée une goëlette américaine,
arrivée de la veille. La tempête l'avait forcée à venir chercher un
refuge aux Sept-Iles, et dans le courant de l'après-midi, une em‐
barcation se détacha de son arrière et se dirigea vers notre stea‐



mer. Elle était montée par le capitaine Johnson et cinq matelots
américains, au nez en poinçon, à la tête osseuse et énergique, aux
épaules athlétiques et à la chique monstrueuse. Partis de Glou‐
cester depuis deux mois, ils faisaient la pêche au flétan, et trente
mille livres de cet excellent poisson étaient déjà entassées dans la
cale de leur bâtiment. L'équipage de ces goëletons de pêche est
payé à la part: en moyenne, chaque homme gagne ainsi de cin‐
quante à soixante piastres par mois, et cela pendant toute l'an‐
née, car pour eux la morte-saison n'existe pas, puisque l'hiver ils
s'en vont prendre la morne sur les bancs de Terreneuve. En
quatre jours, l'année précédente, notre hôte avait eu la chance
d'emmagasiner à son bord 32,000 livres de ce dernier poisson.

Ces pêches miraculeuses se renouvellent souvent, et cet amé‐
ricain nous raconta qu'un de ses amis, le capitaine O'Brien de la
goëlette l'_Ossipee_ avait pris, en un mois, 90,628 livres de flé‐
tan qui, vu l'encombrement du marché, ne lui avaient rapporté
pour cette courte croisière, que deux mille cinq cent trente-trois
piastres. Il y a deux espèces de flétan, ajoutait le capitaine John‐
son: l'une est blanche et se vend habituellement seize cents la
livre, l'autre est grise et se donne pour onze cents.

Malheureusement, comme cela arrive presque toujours en
Amérique, lorsqu'un mineur cupide frappe un filon qui rapporte,
il finit par le gâter avant de lui faire donner son rendement. Il en
a été de même pour la pêche au flétan dans les eaux canadiennes.
Les Américains l'épuisent chaque année, et la conséquence inévi‐
table de cette destruction, sans relâche, a été la baisse toujours
croissante du prix de ce poisson recherché qui, s'il n'est protégé
par une sage législation, finira par disparaître. Ce qui se vendait
en 1873 pour seize et onze cents, ne valait plus en 1876 que neuf



cents et demi et cinq cents et demi, et dernièrement encore la
goëlette l'_Arequipa_ appartenant à la maison Rowe et Jordan,
commandée par le capitaine Dowdell, rentrait à Gloucester, après
une station de treize jours dans le golfe Saint-Laurent, avec un
chargement de 32,000 livres valant $2,100. La part seule du cui‐
sinier, pour ces treize jours d'ouvrage se montait à $155, et celle
de chaque homme d'équipage à $119.

Depuis la signature du traité de Genève, les armateurs et les
pêcheurs américains ont le droit de venir vivre et faire fortune,
où nos pêcheurs canadiens ne trouvent que le moyen de végéter
et de se traîner dans la misère et la routine. Deux goëlettes amé‐
ricaines, assure le commandant Lavoie, dans son rapport de
1875, entrèrent un matin à la pointe aux Esquimaux, et à l'éton‐
nement de ceux qui étaient présents, prirent à une distance de 20
à 50 verges du rivage 75,000 livres de flétan. Il est vrai que nos
rivaux, au lieu de se diviser sur de niaises questions locales, et de
s'asservir insoucieusement au monopole jersiais, ne négligent
rien pour obtenir le succès et surtout de gros profits. Ils ont à leur
disposition les plus fins voiliers, les engins de pêche les plus per‐
fectionnés, les appâts les plus dispendieux, et par-dessus tout,--
chose, paraît-il, impossible à rencontrer chez nous,--ils allient
l'esprit de concorde à celui d'entreprise.

Si la visite du capitaine Johnson était intéressante pour nous,
elle était pour lui on ne peut plus intéressée. Il venait s'informer
si nous allions saisir sa goëlette, car elle péchait en contrebande;
et il ignorait complètement ce qui s'était conclu lors de la conven‐
tion de Genève. Or, le traité devenait en force quelques jours
après. Notre capitaine jugea prudent de ne pas trop faire de zèle.
Nous avions assez alors des réclamations de l'_Alabama_; et sur



sa réponse négative, la joie reparut sur toutes ces figures de loups
de mer.

On organisa un concert à bord. Un de nos lieutenants avait dé‐
couvert un violon à trois cordes. Encouragée par les sons d'une
petite flûte sournoise, une lutte d'harmonie s'engagea entre ces
terribles instruments, le vent et les cordages, pendant que le ca‐
pitaine qui n'y pouvait rien, nous racontait, en guise de distrac‐
tion, la fin de son premier ingénieur, M. Crockett. Lors de la croi‐
sière précédente, ce musicien distingué, à force de faire des
fugues et des arpèges, avait fini un beau soir par fermer à tout ja‐
mais son cahier de musique. Dans un moment de folie incontrô‐
lable, il se figura que les modestes chants de la terre ne lui al‐
laient plus. D'une main fébrile il avait déposé sa casquette d'uni‐
forme sur le capot d'échelle, et du haut des bastingages de tribord
il s'était perdu dans le trémolo de l'océan.

Ce récit me rappela la mort de mon ami, le commandant Têtu,
qui était venu s'éteindre dans ces parages, et comme ce brave
garçon subit la loi commune, et qu'il semble oublié maintenant,
je crus bon, pendant que flûte et violon allaient toujours _cres‐
cendo_, de me réfugier sur le banc de quart, et là, d'essayer à me
rappeler les moindres détails de cette triste occurrence.

On aurait dit que ces choses s'étaient passées la veille, tant
elles se présentaient fraîches à ma mémoire.

C'était cependant vers les premiers jours de mai 1868: la goé‐
lette armée _la Canadienne_ se balançait sur ses ancres, prête à
quitter la rade de Québec, pour s'acheminer vers la haute mer.
Une véritable coquetterie de marin avait présidé à son arme‐
ment. Les matelots avaient endossé la tenue de service; le pont



bien ciré donnait des reflets de glace de Venise; les canons
brillaient comme un anneau de fiançailles; les flammes et les
banderolles couraient du beaupré à la corne d'artimon, et de
temps à autre un joyeux vivat s'échappait du carré des officiers.
On partait pour la campagne de l'année pour courir sus à la
contrebande et à la fraude, protéger le gagne-pain des pêcheurs
du golfe; et le commandant qui tenait toujours à bien faire les
choses, donnait à ses amis, ce jour-là un repas d'adieu.

La _Canadienne_ partit joyeuse, s'inclinant coquettement
sous le baiser de la vague, et entraînant avec elle son bruyant
équipage.

Six mois se passèrent, et avec eux une croisière comme chaque
parole d'adieu l'avait souhaitée. Puis au mois d'octobre--men‐
songe, ou plutôt vérité de la poussière humaine,--l'élégant offi‐
cier que tous avaient connu si jovial, si spirituel, si dévoué à ce
que la religion nous dit d'aimer sur la terre, nous revenait seul,
cloué dans une caisse que l'on déposa vers minuit, sur un quai,
au milieu des colis de la cargaison.

L'agonie s'était passée ainsi.

Partie le 11 octobre au matin de la Longue-Pointe, près de
Mingan, _la Canadienne_, après s'être mise en panne vis-à-vis la
rivière au Tonnerre, armait un canot sur l'ordre du commandant
qui avait manifesté le désir de se rendre à terre.

En route, M. Têtu se plaignit d'une violente douleur dans la
région du coeur; mais de retour à son bord, le mal avait disparu
assez pour lui permettre de réciter à son équipage la prière du
soir.



Le mieux continua à se manifester. Après le souper il causa
avec un garde-pêche de la côte nord, Beaulieu, et comme la mer
devenait forte, il donna l'ordre à son capitaine de mettre sur les
Sept-Iles.

Vers onze heures de la nuit le malaise regagna du terrain.
Croyant à une indigestion, le commandant, avec cette nature
énergique que tous lui connaissaient, sauta hors de son cadre
pour prendre ce qu'il croyait être un vomitif. C'était de la poudre
antimoniale, substance comparativement inoffensive, écrivait
son prédécesseur, le commandant Fortin. Plus tard, ajoutait-il
encore, comme la douleur augmentait, il prit de la magnésie, puis
de la menthe, puis deux légères doses d'opium.

Le mieux se montra de nouveau, et croyant que tout était fini,
M. Têtu donna l'ordre au maître d'hôtel d'aller se reposer.

--Je sonnerai, s'il y a lieu.

Quelque temps après, le garde-pêche qui était couché dans le
carré, vit le commandant passer dans son cabinet de toilette: il
revint d'un pas ferme vers son lit, s'y appuya; puis joignant les
mains, murmura:

--Mon Dieu! que je suis faible! Mon Dieu! ayez pitié de moi!

Ce furent là ses dernières paroles.

Quelques secondes après, le râle l'empoignait: et quand son
compagnon de carré courut à lui, suivi du capitaine qui essaya de
soulever le commandant dans ses bras, ces deux hommes atterrés
ne purent saisir au passage que trois longs soupirs entrecoupés.

Le commandant Têtu venait de descendre son dernier quart.



Jeune--trente-quatre ans--doué d'une intelligence supérieure,
d'une âme profondément catholique, d'un coeur loyal--dans une
acception que bien des gens de notre siècle auraient peine à com‐
prendre, Théophile Têtu remplissait à la satisfaction de tous le
poste d'honneur qu'on lui avait confié. Ses études, militaires et
scientifiques, ses connaissances en droit maritime, ses travaux
particuliers, contribuèrent à en faire un spécialiste qui, hélas!
n'eut que le temps de se faire regretter.

Le matin de ce triste jour, la _Canadienne_, flamme en berne,
cinglait vers le bassin de Gaspé, emportant la dépouille de son
ancien commandant. Le lendemain elle s'arrêtait au milieu de la
baie. Une foule énorme était allée au-devant du cercueil qui, cou‐
vert du drapeau anglais, était porté sur les épaules de six marins
de choix. Les cordons du poêle étaient tenus par les consuls et les
notables: le canon grondait de minute en minute, et le deuil qui
assombrissait toutes ces figures de pécheurs, au teint hâlé par le
vent de la mer, donnait bien la mesure de la perte qu'ils venaient
de faire.

Puis, tout en arpentant le banc de quart, mon esprit me rame‐
nait à Québec, où la modestie qui avait présidé à la vie de M. Têtu
avait jeté un dernier reflet sur ses funérailles.

Ici, plus de garde d'honneur, plus de clairons, plus de fanfares
de deuil: mais-un long cortège d'amis se déroulant en file, sous
un ciel gris et sombre d'automne, derrière un modeste cercueil,
sur lequel reposaient les insignes de lieutenant de vaisseau.

Au cimetière, un temps d'arrêt au bord d'une fosse que les
croque-morts avaient oublié de faire assez large; et ce bruit mat
et mystérieux de la terre qui s'égrène et croule de la pelle du fos‐



soyeur sur une tombe, où gît une parcelle du coeur de ceux qui se
groupent silencieux autour du trou béant.

La mer rapproche de Dieu. Ce soir-là--et je n'ai pas besoin de
l'écrire ici--une fervente prière fut dite pour l'âme de celui qui
dort maintenant, à quelques pas de la fosse des pauvres, au pied
d'une humble croix du cimetière de Belmont; de cette croix qui
sera toujours pour le croyant ce qu'était l'_ancre de salut_ pour
le commandant de la _Canadienne_, un gage de foi et d'espé‐
rance en la miséricorde de son Dieu.

Au milieu de ces retours vers le passé, nous avions quitté
l'hospitalière baie des Sept-Iles.

Elle commençait à s'effacer derrière nous, et le cap tourné vers
l'Anticosti, nous tanguions et nous nous laissions emporter sur le
dos flexible de la houle du large. Chacun avait regagné son cadre,
excepté les officiers de service et le gardien du phare de la Pointe-
aux-Bruyères, mon fidèle conteur Gagnier, qui ne tarissait plus,
une fois qu'il était mis à même de nous dire quelques uns des ter‐
ribles drames de son île.

--Avez-vous entendu parler de la catastrophe de la baie du Re‐
nard? me dit-il, en allumant un cigare.

--Non, mon ami. Où se trouve cette baie?

--A quelque vingt milles de mon phare, endroit où j'ai bien
hâte d'arriver.

--Et que s'est-il donc passé à la baie du Renard?

--Quelque chose qui se présente assez souvent sur notre île. Il
y a de cela assez longtemps, au printemps de 1820, un trappeur,



en visitant ses pièges, fit la trouvaille d'une corde qui pendait le
long d'un rocher. Il la tira à lui. Une cloche de navire se mit aus‐
sitôt à tinter. Le premier mouvement du chasseur fut celui de la
frayeur; mais après avoir réfléchi, il fit le tour du plateau, et se
trouva en face de trente cadavres. C'était tout ce qui restait de
l'équipage et des passagers du vapeur le _Granicus_. Jetés à la
côte vers la fin du mois de Novembre 1818, non-seulement ces
malheureux avaient eu à combattre contre le froid; mais la faim
s'était mise à les harceler sans pitié. La lutte avait été longue, à en
juger par les tristes reliefs qui entouraient ces morts. Dans un
four, construit tant bien que mal, à quelques pas de là, gisait la
moitié d'un cadavre qui avait servi à repaître ces pauvres affa‐
més. A la branche d'une pruche était suspendu le corps déchique‐
té d'une petite fille qui, elle aussi, avait dû faire partie du lugubre
garde-manger. Mangeurs et mangés furent enterrés pêle-mêle
dans une vaste fosse que les pêcheurs ont eu la précaution d'en‐
tourer d'une palissade. Je vous mènerai voir ce triste endroit, si
vous passez quelques jours au phare.

--Merci de votre complaisance, et je ne dis pas non, si le capi‐
taine veut nous accorder cette relâche; mais en attendant, savez-
vous que votre naufrage du _Granicus_ m'en rappelle un autre
qui s'est passé en 1736? A cette époque un gouvernement pré‐
voyant n'avait pas encore songé à venir en aide aux marins dé‐
voyés, en jetant sur leurs routes des phares, des amers, et, en cas
de malheur, des dépôts de provisions et des maisons de secours.
Ce naufrage est celui du P. Crespel. Embarqué sur la _Renom‐
mée_, vaisseau de 300 tonneaux, armé de 14 canons et comman‐
dé par M. de Freneuse, il vint se jeter "à un quart de lieue de
terre, sur la pointe d'une batture de roches plates, éloignée d'en‐
viron huit lieues de la pointe méridionale de l'Anticosti". C'est



peut-être une des plus navrantes légendes de l'île. A coup sûr,
c'est la moins connue; et comme causer aide à tuer le temps à
bord, je veux vous conter de fil en aiguille ce terrible épisode de
la mer[10].

[Note 10: Ce naufrage est raconté à son frère par le père Em‐
manuel Crespel qui le lui décrit d'une manière très-vive. Bibaud
nous dit dans son "Magasin du Bas-Canada" que, "ce récollet ar‐
riva dans la Nouvelle-France au commencement d'octobre 1724".
Après être resté quelque temps à Québec, le P. Crespel fut nom‐
mé par Mgr de la Croix de Saint-Vallier missionnaire de Sorel, où
il demeura deux ans. M. de Lignerie l'emmena alors comme au‐
mônier de l'expédition contre les Outagamis, et à son retour le P.
Crespel desservit le fort de Niagara pendant les trois années
d'usage, puis successivement le Détroit, le fort de Frontenac, et
celui de la pointe à la Chevelure, sur le lac Champlain: mission
pénible s'il en fut une, assure-t-il, en mentionnant cette dernière
dans son livre. Sauvé du naufrage de la _Renommée_, le P. Cres‐
pel fut nommé à la cure de Soulanges, où il demeura deux ans.
L'ordre de ses supérieurs le fit alors repasser en France, sur le
vaisseau du roi le _Rubis_, commandant de Jonquières, pour
prendre le vicariat du couvent d'Avesnes en Hainault. Il y demeu‐
ra jusqu'à ce qu'il fut nommé aumônier des troupes françaises
commandées par le maréchal de Maillebois, et finit son long et
dur apostolat par venir mourir à Québec, le 28 avril 1775, après
avoir été pendant quinze ans supérieur commissaire de son
ordre, au Canada.]

--C'était le 3 novembre 1736 que M. de Freneuse partait de
Québec avec 54 hommes à son bord[11]. Tout s'était passé sans
aucune avarie jusqu'au 14 au matin. Il y avait bien eu, de fois à



autre, quelque saute de vent qui, jeté au nord-nord-est, avait pas‐
sé au nord-est, puis à l'est, pour se fixer pendant deux jours au
sud-sud-est. Jusque là, solide et neuve, la _Renommée_ se com‐
portait admirablement. Les ris pris dans les huniers, elle lou‐
voyait au large de l'Anticosti, se gouvernant sur son compas au
sud-est-quart-est, puis au sud-est. Tout-à-coup, le vent fraîchit et
se met à souffler en tempête. La lame se creuse, devient fati‐
gante; et en voulant virer à terre, le navire touche, talonne et em‐
barque aussitôt d'énormes paquets de mer. Il n'en fallait pas plus
pour faire perdre la tête à une partie de l'équipage. Seul, le maître
canonnier eut en ce moment le sang-froid de sauter dans la soute
aux provisions, d'y prendre ce qu'il put de biscuit, de monter
quelques fusils, un baril de poudre et une trentaine de gar‐
gousses, et d'entasser le tout dans le petit canot. Une vague vint
sur ces entrefaites ajouter encore aux plaintes et à la confusion,
en emportant le gouvernail de la _Renommée_, et le mât d'arti‐
mon rompu à coups de hache, étant tombé sur la hanche de bâ‐
bord, fit prêter la bande au malheureux navire.

[Note 11: La _Renommée_ devait se rendre à la Rochelle: elle
était consignée à M. Pacaud, trésorier de France.]

Impassible au milieu de ce chaos, M. de Freneuse donne
l'ordre de hisser la chaloupe sur ses porte-manteaux. Vingt per‐
sonnes embarquent; mais au moment où la dernière prend place,
un des palans manque: et la moitié de cette grappe humaine est
précipitée dans l'abîme pendant que ceux qui restent, se cram‐
ponnent aux plats-bord de l'embarcation, suspendue en l'air. Pas
un muscle n'a bronché sur la figure de M. de Freneuse, à la vue
de cette nouvelle catastrophe. D'une voix forte il donne l'ordre de
filer le palan d'arrière. Mais au moment où la chaloupe reprend



son équilibre et touche au flot, une vague brise le gouvernail de
l'embarcation, et celle-ci mal assise, est rasée coup sur coup par
deux lames. On parvient pourtant à pousser au large. Un des
sous-officiers gouverne le mieux possible avec un mauvais avi‐
ron, et matelots et passagers trempés par la pluie qui tombait par
torrents et masquait l'atterrage, la figure fouettée par les em‐
bruns de la mer, rament au plus près, en récitant à haute voix le
_confiteor_, et en s'unissant au P. Crespel qui psalmodiait les
versets du _miserere_. Pendant ce temps, un ressac terrible bat à
la côte. On l'entend clairement à bord. Le bruit va grandissant.
Tout-à-coup la chaloupe entre dans le tourbillon mugissant. Une
lame énorme l'empoigne, la soulève, la chavire, et roule chacun
pêle-mêle et meurtris sur le sable et sur les galets de la grève.

Un nouvel acte de sang-froid venait de prolonger les jours de
ces malheureux. Voyant la chaloupe grimper sur le dos de la der‐
nière vague, et prévoyant qu'elle la reporterait au large, un mate‐
lot avait passé un grelin dans un organeau, l'avait enroulé autour
de son poignet, et s'était laissé porter à terre avec lui.

La mer venait de lâcher sa proie; mais la position des naufra‐
gés n'en était guère devenue meilleure. Le hasard les avait jetés
sur un îlot que la marée haute recouvrait, et en gagnant la terre
ferme, ils faillirent périr une troisième fois. Il fallait traverser à
gué la rivière du Pavillon.

Quelques heures après, le petit canot monté par six personnes
vint les rejoindre. Elles rapportaient que dix-sept matelots
n'avaient pas voulu abandonner M. de Freneuse. Ce dernier ne
pouvait se décider à quitter son navire; et on peut se faire une
triste idée de cette première nuit passée, par les uns sans abri et
sans feu sur cette terre déserte de l'Anticosti, par les autres sur



un navire battu en brèche par la mer, et certains d'être engouffrés
par elle d'une minute à l'autre.

A minuit, la tempête était dans toute sa violence. Chacun avait
perdu l'espoir de se sauver, lorsqu'au petit jour, on s'aperçut que
le navire tenait bon. La violence du flot était tombée. Il n'y avait
plus une minute à perdre pour le sauvetage, et chacun se mit à
l'oeuvre. On embarqua des provisions avariées, les outils du char‐
pentier, du goudron, une hache, quelques voiles. Puis, il fallut re‐
gagner terre; et le capitaine de Freneuse les larmes aux yeux et
emportant son pavillon, quitta le dernier l'épave de la
_Renommée_.

Cette seconde nuit passée sur l'île, fut encore plus triste que la
première. Il tomba deux pieds de neige. Sans les voiles, tout le
monde serait mort de froid. Ces rudes débuts ne découragèrent
personne; de suite on se mit au travail. Le mât d'artimon de la
_Renommée_ était venu du plain; on tailla dedans une quille
nouvelle pour la chaloupe. Elle fut calfatée avec soin, et son
étambot et ses bordages furent refaits à neuf. Pendant que les
uns coupaient du bois, les autres faisaient fondre la neige. Bref,
on se créa le plus d'occupations possibles pour tâcher d'oublier:
mais hélas! à ces heures de travail, succédèrent bientôt les heures
d'épuisement. Les malheureux naufragés avaient, au moins, une
perspective de six mois sur l'île d'Anticosti, puisqu'il leur fallait y
attendre l'ouverture de la navigation. Or, en ces temps-là, les na‐
vires qui passaient de Québec en France n'emportaient que pour
deux mois de vivres. Au moment où elle avait touché, la _Re‐
nommée_ avait onze jours de mer; une partie des provisions
étaient avariées par le naufrage, et en s'astreignant à la plus
stricte économie, c'est-à-dire en ne distribuant à chacun qu'une



maigre ration par vingt-quatre heures, chaque homme pouvait--
tous calculs faits--prolonger sa vie de quarante jours! A cette in‐
contestable certitude, était venu se joindre l'hiver, arrivé dans
toute sa rigueur. La glace rendait le navire inaccessible; six pieds
de neige couvraient le sol, et pour comble de désespoir, les
fièvres venaient de faire leur apparition et exerçaient de faciles
ravages sur ces natures émaciées.

Il fallut prendre une décision suprême.

Un poste français passait alors l'hiver à Mingan, où il s'occu‐
pait à faire la chasse au loup-marin. Pour se rendre là, il fallait
d'abord faire quarante lieues de grève avant d'atteindre la pointe
nord-ouest de l'île, puis comme le dit le P. Crespel, "descendre un
peu et traverser douze lieues de haute mer". On agita l'idée de se
diviser en deux groupes. L'un devait rester à la rivière au Pa‐
villon: l'autre irait à Mingan chercher du secours. Lorsque cette
proposition fut soumise au conseil, chacun la trouva inatta‐
quable. La grande difficulté consistait à désigner ceux qui fe‐
raient du premier groupe, et ceux qui feraient partie du second.
C'était à qui ne resterait pas en arrière.

Dans cette pénible alternative, le P. Crespel eut recours à
Dieu. Le 26 novembre, il dit la messe du Saint-Esprit; et dès que
le saint sacrifice eut été terminé, vingt-quatre hommes se le‐
vèrent, et prirent la résolution de se résigner à la volonté divine,
assurant qu'ils hiverneraient coûte que coûte à la rivière au
Pavillon.

Cet acte d'abnégation tranchait le noeud gordien. Toute cette
nuit-là fut employée à entendre des confessions; et le lendemain,
après avoir laissé des provisions à ces braves gens, et leur avoir



juré sur les saints Évangiles qu'ils reviendraient les reprendre
aussitôt que possible, le capitaine de Freneuse, le P. Crespel, M.
de Senneville, suivis de trente-huit personnes, prirent le chemin
de l'inconnu. La misère et le danger avaient nivelé la position de
ces hommes. Avant de se quitter officiers et matelots s'embras‐
sèrent en pleurant. Hélas! bien peu devaient se revoir.

En partant, M. de Freneuse subdivisa ses gens en deux sec‐
tions. Treize d'entre eux manoeuvraient le petit canot; vingt-sept
s'embarquèrent dans la chaloupe. Jusqu'au 2 décembre, cette na‐
vigation de conserve fut affreuse. A peine gagnait-on chaque jour
deux ou trois lieues qu'il fallait faire à la rame, et par un froid in‐
tense. Le soir, on dormait sur la neige: et pour toute nourriture
ces pauvres abandonnés n'avaient qu'un peu de morue sèche, et
quelques gouttes de colle de farine détrempée dans de l'eau de
neige.

Le 2 décembre, le temps se mit au beau. Une petite brise souf‐
flait sans âpreté, et la joie renaissait sur ces figures hâves et dé‐
charnées, lorsqu'en voulant doubler la pointe sud-ouest, la cha‐
loupe qui allait à la voile, fit la rencontre d'une houle affreuse. En
manoeuvrant pour lui échapper, elle perdit le canot de vue. Plus
tard on sut ce qu'était devenu ce dernier: il s'était laissé affaler.
Mais comme pour le quart d'heure, il fallait faire terre au plus
vite, on finit par y parvenir à deux lieues de là, au milieu de mille
précautions. Un grand feu fut allumé sur la côte, pour indiquer
aux retardataires où se trouvaient les gens de M. de Freneuse;
puis, après avoir mangé un peu de colle, ils s'endormirent dans
l'eau et dans la neige fondante, pour n'être réveillés que par une
tempête terrible. Dès ses premières bourrasques, elle jeta la cha‐
loupe à la côte. Il fallut alors s'occuper à la réparer de suite; mais



ce contre-temps eut son bon côté. Deux renards qui étaient venus
rôder dans les environs furent pris au piège, et cette viande
fraîche devint par la suite d'un grand secours.

Dès le 7 décembre, M. de Freneuse put reprendre la mer, mais
le coeur navré. Malgré de nombreuses reconnaissances, il n'avait
pu découvrir aucune trace de son canot.

A peine la chaloupe eut-elle fait trois heures de marche qu'une
nouvelle tempête l'assaillissait au large. Pas un havre, pas une
crique ne s'offrait pour donner refuge à ces malheureux; et cette
nuit-là fut peut-être une des plus terribles qu'ils eurent à endu‐
rer. Ils la passèrent à errer au milieu des vagues et des glaces,
dans une baie où le grappin ne mordait pas. On ne réussit à dé‐
barquer qu'au petit jour, au milieu d'un froid brûlant, qui ne tar‐
da guère à faire prendre la baie, et avec elle la chaloupe. Dès lors
celle-ci devenait inutile.

Il fallut donc se décider à ne pas pousser plus loin. Les provi‐
sions furent débarquées; et de suite on se mit à l'oeuvre pour
construire des cabanes en branches de sapin[12], ainsi qu'un pe‐
tit dépôt, où les vivres furent disposés de manière, à ce que per‐
sonne ne pût y toucher sans être aussitôt vu par les autres. Puis,
on adopta un règlement pour la distribution. Chacun avait droit à
quatre onces de colle par jour; et on fit en sorte que deux livres
de farine et deux livres de viande de renard pussent servir au re‐
pas quotidien de dix-sept hommes! Une fois la semaine, une
cuillerée à bouche de pois venait rompre la monotonie de cette
cuisine; et en vérité, dit le P. Crespel, c'était le meilleur de nos
dîners.



[Foonote 12: Le P. Crespel qui, dans ses missions chez les Ou‐
tagamis s'était mis au fait de cette étude d'architecture primitive,
avoue ingénument que sa cabane était la plus commode.]

Les exercices du corps devinrent obligatoires. Léger, Basile et
le P. Crespel allaient couper des fagots et faire du bois; d'autres
transportaient l'approvisionnement aux cabanes; les troisièmes
traçaient ou entretenaient la route qui menait à la forêt. Au mi‐
lieu de ces occupations, les épreuves ne faisaient guère défaut. La
vermine rongeait ces malheureux qui n'avaient qu'un change
pour tous vêtements. La fumée des huttes et les éblouissantes
blancheurs de la neige donnaient à la plupart de douloureuses
ophtalmies; et la mauvaise nourriture, jointe à l'eau de neige,
avaient engendré la constipation et le diabète, sans faire, pour
cela, ployer d'un cran l'énergie de ces hommes de fer.

Le 24 décembre, le P. Crespel fit dégeler quelques gouttes de
vin. La Noël approchait; et il se préparait à dire la messe de mi‐
nuit. Elle fut célébrée sans pompe, ni ornements, dans la plus
grande des cabanes. Ce dut être un spectacle sublime que de voir
tous ces abandonnés, se recueillir au milieu des solitudes de l'An‐
ticosti, et dans leur dénuement sans exemple, se rapprocher d'un
enfant nu et couché dans une étable, pour mêler leurs larmes aux
siennes, et pour l'y adorer.

L'année 1737 débuta pour ces pauvres gens d'une manière,
terrible. Dès l'aube du jour de l'an, Foucault envoyé à la décou‐
verte, revint avec la poignante nouvelle que la chaloupe avait été
enlevée par les glaces. Pendant cinq jours, ce ne furent que gé‐
missements et lamentations. Tout le monde se sentait perdu.
Chacun voulait mourir. L'esprit de suicide passait et repassait
dans ces cerveaux troublés par tant de malheurs, et le P. Crespel



ne cessa, pendant ce temps, de leur démontrer la grandeur de
l'apostolat de la souffrance: cette seule voie que Dieu avait prise
pour racheter le genre humain. Il les supplia de se confier en la
miséricorde divine; célébra le jour des Rois une seconde messe
du Saint-Esprit, pour le prier de donner sa force et ses lumières à
ces âmes si éprouvées, et parla dans son sermon, de la grandeur
de la mission qui incombe à ceux qui se dévouent pour sauver les
autres. Touchés par ces bonnes paroles, Foucault et Vaillant s'of‐
frirent pour aller à la recherche de la chaloupe.

--Tant il est vrai, ajoute finement le P. Crespel, que dans
quelque situation que l'on soit, on aime toujours à s'entendre éle‐
ver. L'amour-propre ne nous quitte qu'avec la vie.

Bien leur prit de cet excès de zèle. Deux heures après, ils ac‐
couraient tout joyeux, et annonçaient à leurs camarades qu'en
fouillant la grève et le bois, ils étaient tombés sur un ouigouam
indien, et sur deux canots d'écorce abrités sous des branches.
Comme trophée de leur expédition, ils emportaient une hache et
de la graisse de loup-marin.

L'île était habitée!

Il n'y avait plus à en douter, et les éclats de la joie la plus vive
succédèrent au plus sombre des chagrins. Chacun sentait le cou‐
rage lui revenir. Le lendemain fut tout aussi joyeux. En poussant
plus loin leurs excursions, deux matelots découvrirent la cha‐
loupe arrêtée au large, dans un champ de glace, et en revenant au
camp avec cette heureuse nouvelle, ils firent l'inappréciable trou‐
vaille d'un coffre plein d'habits, que le flot avait arraché à la _Re‐
nommée,_ et que les hasards de la mer étaient venus apporter là.



Mais tous ces rires ne durèrent qu'un éclair. L'épreuve allait
revenir plus amère que jamais.

Le 23 janvier, le maître-charpentier mourut presque subite‐
ment. Des symptômes alarmants s'accentuèrent de plus en plus.
Fresque tous les hommes eurent les jambes enflées: et le 16 fé‐
vrier, un coup terrible vint foudroyer le camp. Le capitaine de
Freneuse s'en était retourné vers Dieu, au milieu des prières de
l'Extrême-Onction. Puis, ce fut autour de Jérôme Bosseman;
puis, à celui de Girard; puis, au maître-canonnier qui, avant de
mourir, abjura le calvinisme. Chacun, avant l'heure suprême, se
confessait au P. Crespel, et s'éteignait saintement dans la rési‐
gnation. Quand tout était fini, les moins faibles se levaient, traî‐
naient au dehors les cadavres de leurs camarades, et les amonce‐
laient dans la neige, à la porte de la cabane. Nul n'avait la force
d'aller plus loin.

Les éléments conjurés luttèrent avec ces angoisses terribles.
Le 6 mars, une tempête de neige se déchaîna sur l'île et écrasa
sous une avalanche la cabane du P. Crespel, le forçant à venir se
réfugier dans celle des matelots, qui était plus spacieuse. Là, pen‐
dant trois jours, ils furent retenus prisonniers par l'ouragan, sans
pouvoir allumer du feu, n'ayant rien à manger, ne se désaltérant
qu'avec de la neige fondue, et voyant périr de froid cinq de leurs
camarades. A tout prix, il fallait sortir de ce tombeau. En unis‐
sant leurs efforts, ils réussissent à déblayer la neige et vont alors
aux provisions. Hélas! le froid est piquant. Un quart d'heure suf‐
fit pour geler les pieds et les mains de Basile et de Foucault, qu'il
faut rentrer à bras dans la cabane. Grâce cependant au dévoue‐
ment de ces deux hommes, une ration de trois onces de colle vint
rompre ce jeûne de trois jours; mais elle fut mangée avec tant



d'avidité, que tous faillirent en mourir. Encouragés par l'exemple
de Basile et de Foucault, Léger, Furst et le P. Crespel courent au
bois pour en remporter quelques fagots. Dès huit heures du soir
cette maigre provision est déjà consumée, et le froid devint si in‐
tense cette nuit-là, que le sieur Vaillant père fut trouvé mort sur
son lit de branches de sapin. Il fallut songer à changer de cabane
et à déblayer celle du P. Crespel. Elle était la plus petite, et pou‐
vait être plus facilement chauffée. On ne peut imaginer rien de
plus navrant que le sombre défilé qui se fit alors: les moins éclop‐
pés portant sur leurs épaules MM. de Senneville et Vaillant fils
qui tombaient par morceaux, pendant que Le Vasseur, Basile et
Foucault, ayant les extrémités gelées, se traînaient sur leurs
coudes et sur leurs genoux.

Le 17 mars, la mort vint mettre un terme aux souffrances de
Basile; et le 19, Foucault, qui était jeune et d'une grande force
musculaire, s'éteignit après une agonie terrible. Les plaies de ces
malheureux ne pouvaient être pansées qu'avec de l'urine, et des
lambeaux de vêtements arrachés aux pauvres morts servaient de
charpie aux vivants. Douze jours après ces deux départs, les pieds
de MM. de Senneville et Vaillant se détachèrent en putréfaction;
mais, au milieu de ces douleurs et de cette infection, ils ne ces‐
saient de mettre leur confiance en Dieu et d'unir leurs souf‐
frances à celles du Christ. Le P. Crespel était ému de cette foi in‐
ébranlable et de cette résignation sublime qui semblaient se re‐
fléter sur les autres; car, au milieu de toutes ces horreurs, pas un
mot de découragement ne se fit entendre. Chacun essayait d'ap‐
porter à son voisin quelques distractions ou quelques douceurs;
et ce fut ainsi que le 1er avril, en allant à la découverte du côté où
les canots d'écorce étaient cachés, Léger ramena au camp un in‐
dien et sa femme.



C'étaient les premières figures humaines qu'on eût vues de‐
puis le départ de la rivière au Pavillon. Le P. Crespel parlait à
merveille plusieurs idiomes sauvages; il expliqua à ces nouveaux
hôtes leur triste situation, et les supplia les larmes aux yeux d'al‐
ler à la chasse et de leur apporter des vivres.

L'indien promit solennellement.

Le lendemain arrive. Deux jours, trois jours se passent; le
peau-rouge ne revient pas. Alors n'y pouvant plus tenir, Léger et
le P. Crespel se traînent jusqu'au ouigouam, mais pour constater
avec terreur qu'un des canots est disparu! Rendues prudentes par
le malheur, ces deux ombres décharnées s'attellent sur celui qui
restait, le transportent jusqu'à leur cabane et l'attachent à la
porte, bien persuadées que l'un des indiens ne quittera pas l'île,
sans venir réclamer sa propriété.

Hélas! nul ne vint, sinon la terrible visiteuse accoutumée, la
mort. Elle enleva successivement MM. Le Vasseur, Vaillant fils,
âgé de seize ans, et de Senneville qui en avait vingt, et était fils du
lieutenant du Roy, à Montréal[13]. Dégagé du soin des malades
et n'ayant plus de vivres, le P. Crespel réunit alors en conseil les
survivants. Il fut décidé de quitter cet endroit funeste et de partir
en canot. Pour rendre serviable l'embarcation de l'indien, on l'en‐
duisit de graisse: des avirons furent dégrossis, et le 21 avril fut
désigné comme le jour de l'embarquement.

[Note 13: Le père du jeune de Senneville, avant d'exercer la
charge de Lieutenant du Roy de Montréal, avait été page de ma‐
dame la Dauphine, et avait servi dans les mousquetaires. Son fils
était né au Canada.



--On dirait qu'une étrange fatalité s'attache à ce nom de Sen‐
neville. Lors du naufrage de l'_Auguste,_ M. de Senneville, cadet
à l'aiguillette, et mademoiselle de Senneville furent au nombre
des noyés.

Ce terrible sinistre eut lieu sur les côtes du Cap-Breton en oc‐
tobre 1761. L'_Auguste,_ était un navire affrété par le général
Murray _pour_ rapatrier en France les officiers, les soldats et les
Français qui en avaient manifesté le désir. Il portait à son bord
les soldats du Béarn ainsi que ceux du Royal Roussillon. Parmi
les victimes de ce désastre furent les capitaines, MM. le chevalier
de la Corne de Bécancour de Portneuf: les lieutenants, MM. de
Varennes, Godefroy, de la Vérenderie, de Saint-Paul, de Saint-
Blin, de Marolles et Pécaudy de Contrecoeur; les enseignes en
pied, MM Villebond de Sourdis, Groschaine-Rainbaut, de Lape‐
rière, de la Durantaye et d'Espervanche; et les cadets à l'ai‐
guillette, MM. de la Corne de Saint-Luc, le chevalier de la Corne,
de la Corne-Dobreuil, de Senneville, de Saint-Paul fils, et de Vil‐
lebond fils.

A cette nombreuse liste, M. Saint-Luc de La Corne, qui fut un
des cinq survivants de ce naufrage, ajoute les noms de Paul Héry,
François Héry, Léchelle, Louis Hervieux, bourgeois, et de mes‐
dames de Saint-Paul, de Mézière, Busquet, de Villebond, ainsi
que ceux de mesdemoiselles de Sourdis, de Senneville et de
Mézière.

M. de Lacorne retrouva aussi sur la grève, et enterra le corps
d'un négociant anglais nommé Delivier, le second, trois officiers
de l'_Auguste,_ le maître d'hôtel, huit matelots, deux mousses, le
cuisinier, douze femmes tant de bourgeois que de soldats, seize
enfants, huit habitants et trente-deux soldats.]



Une moitié de jambon de renard composait alors tout le
garde-manger de cette troupe d'affamés. Il avait été entendu
qu'on en boirait le bouillon, réservant la viande pour le lende‐
main: mais dès que les parfums de cet étrange pot-au-feu se
firent sentir, chacun se jeta comme un loup sur le gigot, qui fut
mangé en un tour de main. "Bien loin de nous rendre nos forces,
cet excès nous en ôta", dit la relation laissée par le P. Crespel: de
sorte que le lendemain ils se réveillèrent affaiblis, plus malades
qu'auparavant, et qui plus est, sans ressources. Deux jours se
passèrent alors dans la faim et le désespoir. Personne ne voulait
lutter plus longtemps contre la mort; et déjà, la plupart s'étaient
jetés à genoux sur la grève en disant les litanies des agonisants,
lorsqu'un coup de fusil retentit sur le rivage.

C'était l'indien. Propriétaire prévoyant il venait savoir ce
qu'était devenu son canot.

En l'apercevant, les malheureux se traînent vers lui, poussant
les plus navrantes supplications; mais le sauvage n'entend pas de
cette oreille, et prend la fuite. Le P. Crespel et Léger sont en
bottes: qu'importe? Ce nouvel abandon rend l'haleine à ces mori‐
bonds. Ils se mettent à donner la chasse au fugitif; traversent tant
bien que mal la rivière Becsie, et finissent par rejoindre le fuyard,
qu'un enfant de sept ans embarrasse dans sa course. Pris comme
un lièvre au collet, le peau-rouge, redevenu diplomate, leur in‐
dique un endroit du bois où il a caché un quartier d'ours à demi-
cuit, et tous ensemble, Indien et Français passent la nuit blanche
à s'observer mutuellement du coin de l'oeil.

Le lendemain, le P. Crespel intime au sauvage l'ordre de le
conduire au camp de sa tribu. Le canot contenant l'enfant, deve‐
nu un otage, est placé sûr un traîneau: Léger, et le père Récollet



s'attellent dessus, pendant que l'indien marche devant et sert de
guide. Au bout d'une lieue de marche la petite caravane débouche
sur la mer, et comme c'était la voie la plus courte, on se décide à
la prendre. Mais ici s'élève une nouvelle difficulté. Le canot ne
peut contenir que trois personnes. L'indien a désigné pour l'ac‐
compagner son enfant et le P. Crespel qui, s'embarque au milieu
des lamentations de ses camarades, à qui, cependant, il réussit à
arracher le serment de suivre le rivage dans la direction, prise par
l'embarcation.

Le soir de ce jour-là, l'indien proposa au père de descendre à
terre pour y faire du feu. Ce dernier y consentit, avec d'autant
plus de plaisir que la bise était mordante. Mais étant monté sur
un monticule de glace pour examiner les alentours, le sauvage
profita de ce que le père avait le dos tourné, pour gagner le bois
avec son enfant.

La mort seule pouvait maintenant mettre fin à cette série de
catastrophes. Abandonné de tous, le P. Crespel s'appuya sur le
canon de son fusil, remit ses peines entre les mains de Dieu, et
récita les versets du livre de Job. Pendant qu'il priait ainsi, il fut
rejoint par Léger. Avec des larmes dans la voix, ce dernier lui an‐
nonça que son camarade Furst était tombé d'épuisement à une
distance considérable de là, et qu'il avait été obligé de le laisser
sur la neige.

En ce moment, un coup de fusil retentit. La forêt s'ouvrait à
quelques pas de là. Léger, que le courage n'avait pas encore lais‐
sé, décide le père Récollet à l'y accompagner, et au moment de s'y
engager, un deuxième coup de feu se fait entendre. Rendus de
plus en plus prudents par l'expérience, les deux abandonnés se
gardent bien d'y répondre. Ils marchent, se guidant sur l'endroit



d'où viennent ces détonations; et bientôt, ils débouchent dans
une clairière où fumait la cabane d'un chef indien.

Ce brave homme leur fit le plus touchant accueil, tout en leur
expliquant l'étrange conduite du guide du P. Crespel, qui ne les
avait ainsi abandonnés, que par crainte du scorbut, de la variole,
et du "mauvais air."

Enfin, ceux-ci étaient sauvés! mais tout n'était pas fini, Furst
restait en arrière. Le Père Crespel, offrit en cadeau son fusil au
chef pour le décider à l'aller chercher. Ce fut peine inutile. "M.
Furst, dit la relation, passa la nuit sur la neige, où Dieu seul put
le garantir de la mort, car dans la cabane même, nous endurâmes
un froid inexprimable, et ce ne fut que le lendemain, comme
nous nous disposions à aller au-devant de lui, que nous le vîmes
arriver".

Deux jours furent alors consacrés au repos. Pendant ce court
espace de temps, ces malheureux qui n'oubliaient pas le serment
fait à ceux qui étaient restés à la rivière au Pavillon, recouvrirent
assez de leurs forces pour s'embarquer le premier mai et mettre
le cap sur Mingan. Le P. Crespel fut le premier à y arriver. Le
vent étant tombé en route, ce vaillant homme, dans sa hâte de
faire expédier aussitôt que possible des secours à ses camarades,
s'était fait mettre sur un canot d'écorce et l'avait pagayé seul,
pendant l'espace de six lieues de mer.

M. Volant commandait le poste de Mingan. Il reçut ses com‐
patriotes à merveille. Pas un instant ne fut perdu pour aller au
secours de l'équipage de la _Renommée:_ et une grosse chaloupe
armée, et bien approvisionnée fut dépêchée sous son
commandement.



M. Volant emmenait avec lui le P. Crespel, Furst et Léger.

Dès qu'ils furent par le travers de la rivière au Pavillon, une
salve de mousqueterie fut tirée. Alors on vit quatre hommes, qui
ressemblaient à des fauves, sortir du bois, se jeter à genoux, et
tendre des bras suppliants vers la chaloupe. Les soins les plus
empressés furent donnés à ces gens qui n'étaient plus que de vé‐
ritables squelettes. Pendant les pérégrinations du P. Crespel et de
sa troupe, ces pauvres matelots avaient enduré d'incroyables
souffrances. Tour à tour ils avaient vu leurs camarades tomber,
décimés, les uns par le froid, les antres par les maladies gangre‐
neuses; tous par l'inanition. Les vivres finirent par manquer
complètement. Alors on eut recours aux expédients. Tout passa
pour la nourriture jusqu'aux souliers des morts que l'on faisait
bouillir dans de la neige, puis griller sur la braise, et quand cette
dernière ressource manqua, on se rejeta sur les culottes de peau.
Il n'en restait plus qu'une, lorsque M. Volant était arrivé en sau‐
veur, et devant ces inénarrables misères, ce dernier comprit
toutes les précautions dont il fallait user. Des ordres sévères
furent donnés pour qu'on ne distribuât que peu de nourriture à la
fois à ces estomacs qui en avaient perdu l'habitude; mais malgré
cela, l'un des survivants, un breton nommé Tenguy, mourut subi‐
tement en avalant un verre d'eau-de-vie, et la joie fit perdre la
raison à Tourillet, un autre de ses camarades d'infortune.[14]
Quant aux autres, Baudet et Boneau--tous deux originaires de
l'île de Rhé--ils se mirent à enfler par tout le corps, et la chaloupe
de M. Volant fut changée en infirmerie, pendant qu'à terre, on
s'occupait à donner la sépulture aux vingt et un cadavres qui
marquaient l'endroit, où la première escouade des matelots de la
_Renommée_ avait passé son dernier hiver.



[Note 14: Tourillet était contre-maître, du département de
Brest.]

Une modeste croix indiqua le lieu où ils avaient souffert, où ils
s'étaient résignés, et où le sacrifice avait été consommé; puis, on
reprit la mer, en côtoyant le rivage à distance, rapprochée et en
remontant à petites journées, afin de découvrir les traces des
gens du canot.

A quelques lieues de l'endroit où s'élève aujourd'hui le phare
gardé par M. Pope, les gens de M. Volant découvrirent les corps
de deux hommes qui gisaient sur la grève, non loin des fragments
d'une petite embarcation. C'était tout ce qui restait, pour indi‐
quer le sort des treize hommes qui avaient vogué de conserve
avec la chaloupe de M. de Freneuse, jusqu'au moment où ce der‐
nier les avait perdus de vue, en doublant par une grosse mer la
pointe sud-ouest, le soir du deux décembre 1736.

Pendant le cours de ce récit, la lune s'était levée: elle éclairait
de sa lumière mélancolique les flots qui doucement bruissaient
sous la proue du _Napoléon III._ Déjà le matelot de vigie avait
piqué le quart de minuit. Nous regagnâmes alors nos cadres, afin
d'être plus frais et dispos, lorsque le maître d'équipage viendrait
nous éveiller le lendemain, pour descendre à cette pointe ouest
de l'île d'Anticosti, qui avait vu s'embarquer le P. Crespel allant
chercher à Mingan la bonne nouvelle, pour la rapporter aux trois
survivants de la _Renommée._



IV. - L'ILE D'ANTICOSTI.

Dès sept heures du matin, le _Napoléon III_ mouillait par le tra‐
vers de la pointe ouest de l'Anticosti[15] et le vent de terre nous
apportait le bruit de la canonnade qui saluait notre arrivée. Les
habitations du poste se pavoisaient de drapeaux et de bande‐
rolles en signe de réjouissance; et bientôt nous étions reçus à
bras ouverts par le gardien du phare, M. Malouin, qui certes, ne
s'attendait pas à la surprise que nous lui ménagions.

[Note 15: Le mot Anticosti est indien et non espagnol (_ante_
en face _costa_ de la côte) comme l'ont prétendu certains étymo‐
logistes. Thévei appelle cette Ile _Naticousti_ dans son Grand-
Insulaire; Lescarbot _Anticosti_, et Haklûyt _Natiscotee_. "Ce
dernier mot, remarque l'abbé Laverdière, se rapproche davantage
de celui de _Natas couel_ (où l'on prend l'ours) que lui donnent
les Montagnais".]

Un fort cheval normand attelé à une lourde charrette de rou‐
lage, aux roues peintes en rouge, était venu au devant de la cha‐
loupe, et nous attendait avec de l'eau jusqu'au poitrail. La balei‐
nière ne pouvait atterrir, et cet, ingénieux genre de locomotion
exempta les pieds de nos seigneuries de venir en contact avec
l'onde-amère qui, ce matin-là, était de ces plus, froides et de ces
plus basses. Entassés pêle-mêle sur le véhicule amphibie, nous
fûmes présentés en bloc à M. Malouin qui, tout en nous aidant à
sauter sur la grève, nous dit du ton le plus cordial du monde:

--Soyez les bienvenus, messieurs!

Tout-à-coup, un passager s'avança vers lui, tête nue, et
s'adressant au vieux gardien du phare lui dit d'un ton tremblant:



--Ne me reconnaissez-vous donc pas?

--Mais, oui, attendez. Cette voix.....? Oh! mon Dieu! c'est toi,
mon fils!

Et enlacés dans les bras l'un de l'autre, ils se tinrent longtemps
embrassés.

Depuis neuf ans le jeune Malouin était parti pour l'étranger,
dans le but d'y tenter fortune. La Californie, qui a été le tombeau
de tant d'autres, lui avait souri. Il revenait aujourd'hui partager
ses épargnes avec son père, et dorer ses vieux jours de l'_aurea
mediocritas_ du poète. Dans le cours de ma vie aventureuse, bien
des choses m'ont fait plaisir, jamais je n'ai éprouvé plus grand
contentement du coeur, qu'au moment où ce vieillard et cet
homme fait, oublieux des longues heures de la séparation, se je‐
tèrent dans les bras l'un de l'autre pour pleurer de bonheur.

Il fallait se garder de venir rompre ce tête-à-tête, et bientôt
nous nous éparpillâmes sur la grève, chacun se livrant à son plai‐
sir favori: celui-ci faisant collection de coquillages, celui-là discu‐
tant géologie, cet autre se plaignant de ce que la sensation du
roulis le suivait jusque sur le rivage. Quant à nous, guidés par un
domestique, nous allâmes visiter le phare, belle lumière de se‐
cond ordre, dont l'appareil a été construit en 1856 par la maison
L. Sautter, de Paris.

Cent neuf pieds séparent le sol de la girouette. Le foyer de la
lanterne, qui donne une lumière fixe et blanche, est à 112 pieds
au-dessus du niveau des hautes eaux. De la galerie de la tour,
l'oeil embrasse, par un temps calme, une des plus ravissantes
marines du golfe Saint-Laurent. En temps de brume et pendant
les tempêtes de neige, un coup de canon, tiré d'heure en heure in‐



dique aux gens du large l'approche de la pointe ouest. En cas
d'accident, un dépôt de provisions où se trouvent six barils de fa‐
rine, quatre barils de lard, huit barils de pois et six paires de ra‐
quettes, est mis à la disposition des naufragés qui ne sont pas les
seuls à en profiter, si l'on en juge par ce qui est arrivé en 1874.
Une bande de Terreneuviens avait hiverné dans l'île, et s'étant
laissée surprendre par la famine, vint défoncer à coups de hache
la petite maison qui contenait le précieux dépôt. Pendant
quelques jours ces écumeurs firent bombance aux dépens du
gouvernement de la Puissance, se contentant de se bourrer l'esto‐
mac autant que possible et de rire aux larmes des légitimes re‐
montrances du gardien.

Comme tout n'est qu'antithèse ici-bas, à quelques arpents du
dépôt qui contient tout ce qui peut rendre à la vie, le voyageur
égaré trouve aussi le champ du dernier repos. Dans ce petit cime‐
tière, dort, entourée de ses trois enfants, une pauvre mère dont
l'épitaphe porte pour toute légende les mots:

ALICE WRIGHT. _September 22 years; 1865_.

Rien de triste comme cette jeune femme abandonnée avec ses
enfants dans cette solitude, et n'ayant pour tout regret que les gé‐
missements du flot qui déferle à quelques pas.

Deux années plus tard, lors de ma troisième croisière dans le
golfe Saint-Laurent, en faisant une nouvelle visite à cette tombe,
en compagnie de plusieurs amis, nous vîmes que la mort, cette
grande pourvoyeuse, avait envoyé une nouvelle compagne à la
pauvre Alice Wright. C'était une petite fille de dix ans, du nom de
Béliveau, qui, un matin de juin, s'en était allée jouer dans les bois
d'alentour, pendant que ses parents défrichaient une terre nou‐



velle. Après les courses sur l'herbe, la cueillette des rares fleurs
sauvages de l'île, et les chasses données aux petits oiseaux, la
pauvrette se sentit fatiguée. Un nid de verdure s'offrait au milieu
d'un taillis à quelques pas de là: elle s'y blottit pour ne plus se ré‐
veiller que parmi les anges; car son père, étant venu mettre le feu
à ces broussailles, brûla vive sans le savoir son unique enfant!

Cette navrante histoire avait coupé la verve à mes compa‐
gnons de route, et maintenant que je songe à ces choses, je me
rappelle que pour nous en distraire, nous acceptâmes la proposi‐
tion du docteur de la Terrière, que nous avions trouvé sur l'île, en
mission officielle. Le gouvernement l'y avait envoyé, avec l'ordre
de vacciner tous ceux qui se présenteraient à lui; et comme il y
avait chômage ce jour-là, armés chacun d'un long bâton ramassé
sur la grève, nous étions allés pousser une reconnaissance à deux
milles du phare, à la pointe des Anglais. C'est là qu'était, il n'y a
pas longtemps, le siège principal de la compagnie Forsyth. Nous
en avions déjà entendu dire monts et merveilles. Ces utopistes de
la finance voulaient, ni plus ni moins, relier la baie d'Ellis à celle
du Renard, par une route macadamisée longue de 120 milles. Des
embranchements de chemin de fer sillonneraient l'île en tous
sens. Le remuement de capitaux qu'entraînerait l'ouverture de
cette voie, ferait de la pointe ouest à la pointe aux Bruyères un
vaste champ en culture, et l'Anticosti réalisait la première, ce
rêve de l'ami Dupont, qu'un poète a rendu avec tant de verve:

Là, de sa roue en feu le coche humanitaire Usera jusqu'aux os
les muscles de la terre; Du haut de ce vaisseau les hommes stupé‐
faits Ne verront qu'une mer de choux et de navets. Le monde sera
propre et net comme une écuelle; L'humanitairerie en fera sa ga‐



melle Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux, Comme un grand
potiron roulera dans les cieux.

Nous arrivâmes à cet Eldorado par un sentier couvert de
pierre à chaux, une des seules richesses de l'île. De fois à autres,
nous étions bien obligés de passer à gué quelques ruisseaux; où,
appuyés sur nos gourdins, de renouveler le saut périlleux du
vaillant compagnon de Cortès, de don Pedro de Alvarado qui,
serré de près par les Mexicains, le soir de la nuit triste, et se trou‐
vant en face d'un canal qu'il fallait traverser à la nage, ficha le fer
de sa lance en terre, s'appuya fermement sur le manche, et fran‐
chit ainsi une distance qui ne fut égalée que plus tard, dans les
contes de Perrault, par les fabuleuses, enjambées du petit Poucet.

En route, la causerie roula sur les extravagances de la compa‐
gnie Forsyth. En bon voyageur, j'ai contracté l'habitude de
prendre un peu et de laisser beaucoup de ce qui se dit autour de
moi. J'avoue qu'il me fallut ici abandonner cette habitude. Nous
étions arrivés; et dans les vastes hangars qui s'élevaient devant
nous, on avait entassé......

--Des pelles, des pioches, des charrues, des vivres, des habille‐
ments, enfin tout ce qui convient à de nouveaux colons, dira le
lecteur prévoyant.

Nenni! homme prudent. A la place de ces, premières nécessi‐
tés de la vie, on voyait pour des milliers de piastres de chevilles
en fer pour les bottes, des masses, des enclumes, des perches de
lignes superbes des marche-pieds de carrosses, des poignées de
cercueils, une imprimerie; bric-à-brac impossible envoyé d'An‐
gleterre par des gens qui avaient trompé la compagnie, et qu'il
fallut revendre plus tard à des prix infimes. Notre lieutenant, Le‐



Blanc, nous assura qu'en échange de cinq piastres il avait reçu
des effets pour une valeur de quarante-cinq dollars parmi les‐
quels se trouvait un magnifique _Ulster coat_, qu'un loustic bap‐
tisa du nom de "sortie-d'hôpital". Au milieu de cette pacotille im‐
possible, pendant que dans les vitrines s'étalaient des selles an‐
glaises, des livrets d'hameçons et de mouches, des boucles de
harnois, on avait oublié le nécessaire; et le lard se vendait une
piastre la livre!

Autour de ces magasins, vides aujourd'hui, est venu se grou‐
per un village assez propret, habité par des Acadiens et par
quelques familles irlandaises. Nous y trouvâmes tout le monde
en liesse. Chacun était endimanché. Ce petit Landerneau était en
l'air, car ce jour-là un photographe avait fait son apparition dans
ces endroits reculés. Ce noble représentant de l'art était une
femme de l'Islet qui avait frété un goëleton, et se faisait accompa‐
gner par sa fille et par trois hommes d'équipage. Elle courait,
pendant la belle saison, le Labrador et les îles du golfe, prenant le
portrait de celui-ci pour trois gallons d'huile de loup-marin,
échangeant la binette de celui-là contre de l'édredon, des oeufs
d'oiseaux, confectionnant la caricature d'un troisième pour la va‐
leur d'une peau de renard; bref, se tirant toujours d'affaire, et
réussissant à faire louvoyer tant bien que mal sa goëlette sur les
flots du Pactole. L'occasion, l'herbe tendre, et je pense, quelque
diable aussi nous poussant, nous fîmes comme les autres. Nous
eûmes la satisfaction de voir nos têtes, hâlées par le vent de mer,
ressortir à côté du minois frais et éveillé d'une gentille Aca‐
dienne, mademoiselle Lelièvre qui, partie il y a quelques mois de
la Grande Rivière, accomplissait ici une mission de dévouement
et d'utilité publique. Enfermée pendant cinq heures, chaque jour,
dans un cabanon en bois rond dont la porte était décorée d'une



planche noire, d'où ressortait en lettres d'or le nom d'un navire
naufragé, le _Tanaro_, elle faisait avec grand succès l'école á
quarante-trois élèves; et rarement il est donné à des voyageurs de
rencontrer des enfants plus propres, mieux élevés, répondant
plus poliment, et saluant les passants avec plus de courtoisie.

C'est ici, à la pointe des Anglais, c'est-à-dire à une lieue de la
pointe ouest, que M. Ferland place le principal établissement de
Jolliet.

Jolliet! voilà un nom qui, avec celui du P. Marquette, éveille
dans tous les coeurs français le souvenir des gloires du passé; de
longues marches dans les solitudes de l'ouest; de nuits d'insom‐
nie employées à se défendre contre les embûches de l'indien, les
intempéries des saisons, les morsures des moustiques; d'intermi‐
nables courses en canot d'écorce, entreprises dans le but de réali‐
ser le grand rêve de la découverte du Mississipi.

Le voyez-vous, là-bas, debout comme un prophète, Le regard
rayonnant d'audace satisfaite, La main tendue au loin vers l'Occi‐
dent bronzé Prendre possession de ce domaine immense, Au
nom du Dieu vivant, au nom du roi de France Et du monde
civilisé!

Jolliet! Jolliet! deux siècles de conquêtes, Deux siècles sans ri‐
vaux ont passé sur nos têtes, Depuis l'heure sublime où, de ta
propre main, Tu jetas, d'un seul trait sûr la carte du monde Ces
vastes régions, zone immense et féconde, Futur grenier du genre
humain.

Oui, deux siècles ont fui! La solitude vierge N'est plus là. Du
progrès le flot montant submerge Les vestiges derniers d'un pas‐
sé qui finit. Où le désert dormait, grandit la métropole; Et le



fleuve asservi courbe sa large épaule Sous l'arche aux piliers de
granit. [16]

[Note 16: Ces beaux vers font partie d'une pièce, lue à l'Uni‐
versité Laval lors du deuxième centenaire de la découverte du
Mississipi, par l'auteur, M. L. H. Fréchette, ancien député de Lé‐
vis aux Communes du Canada.]

Cinq ans après son voyage au Mississipi, Jolliet était créé sei‐
gneur de l'île d'Anticosti. Cette île lui était donnée "en considéra‐
tion de la découverte que le dit sieur Jolliet avait faite du pays
des Illinois, dont il avait envoyé la carte, depuis transmise à mon‐
seigneur Colbert, ainsi que d'un voyage qu'il venait de faire à la
baie d'Hudson dans l'intérêt et l'avantage de la ferme du Roy".

Dès lors, le nouveau suzerain s'occupa du soin d'améliorer les
ressources de son fief en faisant, la traite avec le nord, et en chas‐
sant le loup-marin.

Ses actes ne sont plus signés que Jolliet d'Anticosti; et plus
tard, un de ses fils se faisait appeler Jean Jolliet de Mingan. Six
ans après avoir pris possession de son île, en 1681, un recense‐
ment cité par M. Ferland donne de curieux détails sur la famille
du découvreur du Mississipi.

D'abord apparaît Louis Jolliet âgé de 42 ans; puis vient sa
femme Glaire Bissot, fille de Normands de Pont-Audemer, âgée
de 23 ans; puis leurs enfants, Louis âgé de cinq ans, Jean âgé de
trois ans, Anne de deux ans et Claire d'un an. La maison du sire
de céans se composait de six domestiques armés de six fusils, et
Jolliet était propriétaire de deux bêtes à cornes et de deux ar‐
pents de terre défrichée.



Si l'on en croit Charlevoix, en donnant cette seigneurie à Jol‐
liet, le roi de France ne lui fit pas un grand présent. Elle n'est ab‐
solument bonne à rien, remarque cet historien. Elle est mal boi‐
sée, son territoire est stérile, et elle n'a pas un seul havre où un
bâtiment puisse être en sûreté. Les côtes de cette île sont assez
poissonneuses; toutefois je suis persuadé, conclut Charlevoix,
que les héritiers du sieur Jolliet troqueraient volontiers leur vaste
seigneurie pour le plus petit fief de France.

Jolliet mourut très pauvre, en 1700, dans son Anticosti pré‐
tendent les uns, sur une des îles Mingan,--celle située devant le
gros Mécatina, au Labrador-assure M. Henry Harrisse. Celui qui
avait donné la moitié d'un hémisphère à la France; cet hydro‐
graphe du roy qui avait eu la patience de faire quarante-neuf
voyages pour prendre connaissance de la rivière et du golfe,
avant de dresser sa carte du Saint-Laurent; celui que la Grèce au‐
rait mis au rang des dieux et que Rome aurait porté au Capitole;
cet homme fut enfoui modestement par une main inconnue, sous
une grève quelconque, n'ayant pour épitaphe que la page émue
que lui à consacrée l'histoire reconnaissante.

O mon pays! que fais-tu donc de tes gloires? Crois-tu qu'un
peuple se déshonore en érigeant des statues à des gens comme
Jacques-Cartier, Champlain, de Maisonneuve, Joliette, Dollard et
Montcalm?

Mais ces réminiscences du passé semblent m'entraîner loin de
cet humble récit de voyage, et me faire oublier le phare de la
pointe de l'Ouest où, au milieu de la canonnade qui nous avait ac‐
cueillis le matin, j'avais remarqué la voix vibrante d'une pièce as‐
sise sur un affût de gazon. Ce canon ne ressemblait nullement à
celui que le ministre de la marine fait livrer aux gardiens de lu‐



mière. C'était un spécimen de l'artillerie anglaise du XVIIe siècle,
pièce longue, en fer battu, pesant 2,800 livres. Elle avait été ra‐
massée, il y a une vingtaine d'années, sur les brisants qui font
face au phare. A cette époque, elle était entourée de plusieurs
autres canons qui, à marée basse, servaient aux chasseurs d'ou‐
tardes et de canards pour les aider à défiler le gibier. Mais petit à
petit, ces témoins muets d'une autre époque disparurent. L'an
dernier, il ne restait plus que deux de ces puissants engins de
guerre: encore, n'asséchaient-ils que lors des grandes marées, et
ils finirent à leur tour par être entraînés en eau profonde, lors de
la débâcle du printemps. M. Malouin m'assura, qu'au jusant de la
grande mer le voyageur qui se promènerait en chaloupe dans les
environs, apercevrait encore une foule de ces pièces qui dé‐
tachent sur le vert sombre des algues marines leurs longs cous
rouilles et couverts de coquillages.

Quel terrible drame s'est donc passé sur cette pointe de bri‐
sants? et qui jamais viendra raconter les péripéties de ce
désastre?

Je l'ai dit, ces pièces d'artillerie sont anglaises, et elles res‐
semblent à s'y méprendre aux canons du XVIIe siècle que l'on
montre encore dans la Tour de Londres. Ne serait-ce pas sur les
récifs de la pointe ouest que le capitaine Rainsford, commandant
une des frégates de l'amiral Phipps, serait venu se heurter et se
briser en fuyant à pleines voiles cette ville de Québec, dans la ca‐
thédrale de laquelle, le comte de Frontenac avait pieusement sus‐
pendu le pavillon du contre-amiral anglais humilié et vaincu?

L'histoire du temps rapporte qu'il fit naufrage sur l'île Anticos‐
ti, où il réussit à débarquer avec quelques-uns de ses compa‐
gnons. Plusieurs se noyèrent en voulant prendre terre trop préci‐



pitamment; et comme les survivants n'avaient que peu de provi‐
sions, il fut entendu que la ration de chaque homme serait de
deux biscuits, une demi-livre de lard, une demi-livre de farine,
une pinte et quart de pois et deux petits poissons. Quelques
épaves du navire leur servirent à élever une hutte, où ils s'instal‐
lèrent tant bien que mal, jusqu'à ce que le froid et le scorbut
fussent venus éclaircir leurs rangs. Le premier qui mourut fut le
chirurgien. On l'enterra le 20 décembre 1690; et quarante
hommes le suivirent en quelques semaines. La faim de ces mal‐
heureux était extrême. Nuit et jour, les plus faibles étaient obliges
de se cacher ou de veiller, crainte de se voir voler leur maigre ra‐
tion ou d'être assommés et mangés par les plus forts. Un jour, un
matelot irlandais enfonça, malgré les protestations de tous, le dé‐
pôt à provisions, et mangea à lui seul dix-huit biscuits, ce qui le
fit tellement enfler que, deux heures après, il faillit crever comme
une peau de bouc. Enfin, à bout de ressources et d'expédients,
cinq des matelots de Rainsford se décidèrent, le 22 mars 1691, à
mettre en mer une petite chaloupe échappée au naufrage et qu'ils
avaient calfatée le mieux possible. Ils mirent le cap sur Boston,
où ils arrivaient à demi-morts d'épuisement, après trente-cinq
jours de navigation. Un navire de guerre fut expédié de suite au
secours de Rainsford; et ces naufragés décimés par la misère, ne
furent tirés de leur triste position que par un miracle,--c'est le ca‐
pitaine qui l'assure lui-même,--plus heureux en cela que bien
d'autres de leurs camarades qui périrent au nombre de plus de
mille, soit dans le golfe Saint-Laurent, soit dans la mer des An‐
tilles, où leurs vaisseaux avaient été pourchassés par l'ouragan.

Le secret du capitaine Rainsford n'est pas le seul que la tem‐
pête ait confié à la discrétion, des brisants de la pointe ouest de
l'Anticosti. Mon interlocuteur, à qui je rappelais les déboires de



l'amiral William Phipps, m'apprit à son tour, qu'un matin, en
sortant du phare, il avait trouvé sur la grève un brigantin, la
quille en l'air, et tout son monde noyé à bord.

Oh! combien de marins, combien de capitaines Qui sont partis
joyeux pour des courses lointaines, Dans ce morne horizon se
sont ensevelis! Combien ont disparu, dure et triste fortune! Dans
une mer sans fond, par une nuit sans lune, Sous l'aveugle Océan
à jamais enfouis.

Combien de patrons morts avec leurs équipages! L'ouragan de
leur vie a pris toutes les pages Et d'un souffle il a tout dispersé
sur les flots! Nul ne saura leur fin dans l'abîme plongée, Chaque
vague en passant, d'un butin s'est chargée; L'une a saisi l'esquif,
l'autre les matelots[17].

[Note 17: Victor Hugo, _Les rayons et les ombres_.]

Une journée charmante s'était écoulée en études, en récits et
en pérégrinations. M. Malouin voulut nous offrir à souper. On
avait tué le veau gras en l'honneur du retour inespéré de son fils,
et cette excellente réception devait terminer notre relâche comme
elle avait commencé. Pour cette fois, c'était à mon tour d'être
agréablement surpris.

Nous étions au salon. D'une main distraite je feuilletais un al‐
bum de photographie, pieux legs laissé à la famille du gardien par
une de ses filles devenue religieuse. Tout-à-coup mes yeux tom‐
bèrent sur le portrait de ma soeur aînée Augusta qui avait été
l'amie de mademoiselle Malouin. Aussitôt cette joyeuse trouvaille
me ramena aux joies de la famille absente. Mon oeil se mouilla au
souvenir de ceux qui m'aiment, et tout rêveur je restais là, en



contemplation devant cette douce vision qui hélas! ne devait faire
que passer sur terre. Quel est donc le poète qui a dit:

Les chemins d'ici-bas vont tous au cimetière?

A quelque temps de là, ma sainte soeur, ma douce Augusta
nous quittait, le sourire de l'espérance et de la résignation sur les
lèvres.

Ainsi doit s'engloutir notre frêle existence.

......... ........ ....... ....... ........ ......

Et de nos souvenirs rien ne sera resté D'autres enfants
chéris........................... Fouleront sous leurs pieds nos tertres fu‐
néraires Et ne penseront pas que nous avons été.

Car tout disparaîtra, les parures, les grâces, Les danses et les
jeux, les innocents plaisirs; Et le temps de son aile emportera nos
traces Comme l'aile des vents emporte nos soupirs. [18]

[Note 18: Jules Prier. _Les veilles d'un artisan._]

La rude voix de LeBlanc vint faire diversion à mes pensées, en
nous criant que la chaloupe était prête. Il fallait partir: le _Napo‐
léon III _ était déjà sous vapeur. Notre pavillon salua. Une salve
lui répondit du rivage; et deux heures après nous passions devant
Ellis Bay, mieux connue de nos navigateurs canadiens-français
sous le nom de baie de Gamache.

Les souvenirs que Louis Olivier Gamache a laissés dans le
golfe Saint-Laurent sont des plus vivaces. Les combats de Le
Moyne d'Iberville et de ses rudes matelots; les aventures du ba‐
ron de Saint-Castin; les désastres de Phipps et de Walker seront
depuis longtemps oubliés de la foule, quand les caboteurs et les



mariniers canadiens-français se raconteront encore le soir, au
pied du grand mât, les merveilleux exploits de Gamache. Dans
cent ans et plus, ils se diront la manière dont il s'y prenait pour
faire la contrebande des fourrures, en évitant les croiseurs de la
Baie d'Hudson; ses tours incroyables; et ses relations avec le ma‐
lin esprit qui lui obéissait comme un mousse, et poussait la
condescendance jusqu'à souffler dans ses bonnettes et ses perro‐
quets, pendant que la proue du mystérieux navire du capitaine
canadien glissait sur une mer polie comme l'acier.

Le héros de ces récits du gaillard d'avant, Louis Olivier Ga‐
mache est né à l'Islet en 1784, d'une famille originaire des envi‐
rons de Chartres. Il débuta sa longue vie par l'école de la garcette.
Matelot dans la marine anglaise, son enfance se passa à courir le
monde; mais ces excursions lointaines finirent par le blaser.
Après avoir essayé un petit commerce le long de la côte de Ri‐
mouski, Gamache vint se fixer dans l'île d'Anticosti, et le fa‐
rouche aventurier ne tarda pas à se faire reconnaître comme le
souverain absolu de cette solitude. Du fond de sa baie, où il culti‐
vait quelques arpents de terre, élevait quelques animaux, et fai‐
sait la pêche en grand, l'ancien matelot dirigeait des excursions
sur la côte nord, trafiquait avec les Montagnais, et se moquait
surtout du monopole de la Compagnie de la baie d'Hudson. Si
l'hospitalité de Gamache était proverbiale, ses excentricités ne
l'étaient pas moins; et jointes à sa vie solitaire et à sa mort mysté‐
rieuse, elles donnèrent naissance aux légendes qui se racontent
encore sur son compte. Pas n'est besoin d'ajouter qu'à bord
longues-vues, jumelles avaient été mises en réquisition pour re‐
garder un coin de cette terre illustrée par maître Gamache. Mais
hélas! la maison qu'avait habitée le célèbre marin était brûlée.
Nous ne vîmes qu'un pâté de maisonnettes groupées près de ses



ruines, et des enfants jouer et folâtrer à deux pas de la tombe de
celui qui fut si longtemps le croque-mitaine du golfe Saint-
Laurent.

Poussés par la marée et par la vapeur, nous arrivâmes bientôt
en face de la pointe sud-ouest de l'île. C'est là que se trouve situé
le plus ancien phare de l'Anticosti. Bâtie en 1831, cette tour circu‐
laire, recouverte de bois blanchi, mesure une hauteur de cent
pieds, et une minute d'intervalle s'écoule entre chaque éclat de la
lumière, qui est visible entre les points nord-nord-ouest-quart
sud au sud-est et est.

Le temps était superbe. Tout près de nous la mer venait mou‐
rir au pied d'un quai naturel, taillé par la vague dans un immense
banc de calcaire gris, où les fossiles pullulent; et pendant que
chacun s'éparpillait sur la grève, j'eus à loisir le temps de collec‐
tionner des coraux et des coquillages.

Au point de vue géologique l'île d'Anticosti est un trésor inap‐
préciable pour l'amateur. Un paléontologiste, mort depuis, M.
Billings écrivait au regretté sir William Logan, que le groupe de
cette île était composé de lits du passage silurien inférieur et su‐
perposé simultanément avec le conglomérat d'Onéida, le grès de
Médina, le groupe Clinton des géologues de New-York et la for‐
mation Caradoc d'Angleterre.

A l'appui de cette théorie, un des employés du bureau des géo‐
logues canadiens, M. Richardson,[19] assurait qu'après avoir fait
une étude minutieuse de cette île, il était arrivé à la conclusion
qu'elle se composait "de calcaires argileux ayant 2,300 pieds
d'épaisseur, régulièrement stratifiés par couches conformes et
presque horizontales. Tous ces faits tendent à prouver, ajoute-t-



il, que ces strates ont été précipitées au fond d'une mer tran‐
quille, en succession non-interrompue, pendant la période où les
parties supérieures du groupe de la rivière Hudson, le conglomé‐
rat d'Onéida, le grès de Médina et le groupe Clinton étaient en
train de se déposer dans cette partie de l'océan paléozoïque qui
constitue maintenant l'État de New-York, et quelques-unes des
contrées adjacentes. Si cette manière de voir est exacte, les
roches d'Anticosti deviennent alors très-intéressantes, parce
qu'elles nous procurent, avec une grande perfection, une faune
jusqu'ici inconnue à la paléontologie de l'Amérique septentrio‐
nale. En songeant à la grande épaisseur des sédiments entre les
groupes de la rivière Hudson et de Clinton, on se convainc que
leur déposition a occupé un laps de temps considérable; et
comme le conglomérat d'Onéida n'est pas fossilifère, et que le
grès de Médina ne fournit que quelques espèces peu marquées,
nous avons été jusqu'à présent presque sans moyens de connaître
l'histoire des mers américaines de cette époque. Les fossiles de la
partie moyenne des roches de l'Anticosti remplissent exactement
cette lacune, et nous procurent les matériaux nécessaires pour re‐
lier le groupe de la rivière Hudson à celui de Clinton, par les lits
de passage, contenant les fossiles caractéristiques des deux for‐
mations, associés à plusieurs espèces nouvelles qui ne se pré‐
sentent ni dans l'un ni dans l'autre de ces groupes."

[Note 19: Rapport de l'année 1856 par E. Billings, paléontolo‐
giste, adressé à Sir William E. Logan, géologue provincial-p.263.]

Au nombre des découvertes faites par M. Richardson, se
trouvent certains fossiles, désignés par M. Billings sous le nom de
genre _beatricea_. Ils ont, dit-il, la forme d'arbre, et furent re‐
cueillis, par le premier, dans les terrains siluriens inférieurs et



moyens de l'île. Ces plantes, d'après la description de ce savant
voyageur, se composent de tiges presque droites, d'un pouce à
quatorze pouces de diamètre, perforées sur toute l'étendue par
un tube cylindrique et presque central; en dehors de ce tube se
rencontrent de nombreuses couches concentriques, semblables à
celles d'un arbre exogène.

A l'est de la rivière au Saumon, sir William Logan assure qu'il
se présente un escarpement de soixante pieds de hauteur, dans
lequel des troncs abattus de ce fossile avancent en dehors de la
falaise. Leurs extrémités circulaires et l'orifice qu'ils ont au mi‐
lieu, donnent à cette côte l'aspect d'une citadelle hérissée de
gueules de canons, et les voyageurs frappés de cette ressem‐
blance n'ont pas cru mieux faire, qu'en donnant à cet endroit le
nom de Pointe-à-la-Batterie.

Que de raretés scientifiques doivent se trouver cachées ainsi
sous ces bancs de calcaire, et attendent là, depuis des milliers
d'années, les études et les recherches de la curiosité et de la pa‐
tience humaines! Petit à petit, sans se hâter, elles révèlent leurs
mystères chaque jour; et dernièrement encore un pêcheur, en
voulant entrer dans une des criques qui bordent ce paradis de
géologie, trouvait, à son grand étonnement, une énorme baleine
entièrement pétrifiée et dans un parfait état de conservation.

Tout en collectionnant ainsi un peu partout et un peu de tout,
notre promenade nous, conduisit jusqu'à la tour, et là nous fîmes
connaissance avec son gardien, M. E. Pope, qui nous fit l'accueil
des gens de sa race, et nous offrit cette hospitalité écossaise que
les sceptiques prétendent reléguée à tout jamais, au fond du li‐
bretto de la Dame Blanche. Sa famille se trouvait réunie dans la
vaste cuisine du phare, dont le parquet était en pierre. Une épave



de bois flotté flambait dans l'âtre; et çà et là des trophées de
chasse, des ailes d'aiglons, des têtes d'ours, des carabines et des
engins de pêche relevaient la couleur sombre de la boiserie. Une
fenêtre entr'ouverte laissait voir un coin de paysage qui ne man‐
quait pas de charmes: tout autour de nous respirait la santé et le
bien-être. Il nous paraissait évident que M. Pope possédait un se‐
cret qui manque à bien des gardiens de phare. Où plusieurs de
nos compatriotes auraient senti les étreintes de la solitude et de
la gêne, cet homme essentiellement pratique réussissait à se
créer une aisance relative. Ses champs étaient défrichés et bien
fumés; ses étables pleines; ses vignots couverts de morues, et ce
qui surprenait surtout les gens de l'île, au bout d'un an ses vaches
ne mouraient pas de ce mystérieux catarrhe qui emportait toutes
les bêtes à cornes de l'Anticosti. Elles seules, avaient le privilège
de vivre et d'attendre à point le pot-au-feu. Un joli yacht se ba‐
lançait dans la baie au milieu d'une escadrille de berges destinées
à faire la pêche sur les fonds: bref, M. Pope avait fait fi du dicton
favori de grand nombre de ses collègues, qui se laissent aller à
l'apathie et répondent à ceux qui essayent de les en tirer:

--Bah! à quoi sert de défricher la terre, d'exploiter la mer ou de
se créer de nouvelles occupations? Nettoyons, allumons, étei‐
gnons notre phare aux heures réglementaires, et pendant que
vogue ainsi la galère, croisons-nous les bras. Notre salaire n'est-il
pas gagné? Gardons-nous bien surtout de faire valoir ce qui nous
entoure et qui n'est à personne. Ce serait travailler pour son suc‐
cesseur; et la vie est trop courte pour s'amuser ainsi.

M. Pope a cru devoir prendre un autre genre d'égoïsme. Sa lu‐
mière est en ordre, ainsi que ses champs, ses étables, ses exploi‐
tations. Tout en faisant son devoir, il ne rougit pas d'employer le



temps de manière à laisser à ses enfants une fortune assez ronde‐
lette, qu'il leur léguera un jour avec l'amour de l'économie et du
travail.

A quelques arpents du phare de la pointe sud-ouest se trouve
la cabane d'un pauvre colon du nom de Fortin. Il vint nous de‐
mander si nous avions un prêtre à bord.

--Depuis trois ans, nous disait-il, ma femme et moi nous
n'avons pas entendu la messe. C'est une bien grande privation
pour un catholique!

Il devait se passer encore trois longues années avant que le
pieux désir de Fortin pût se réaliser.

Ce fut un des aumôniers de notre troisième croisière, M.
l'abbé Marcoux, qui eut le bonheur de s'acquitter de cette mis‐
sion, et d'offrir le saint sacrifice dans cet humble cabanon, pen‐
dant qu'un de ses confrères changeait la hutte voisine en
confessionnal.

En me reportant ainsi vers le passé, je me rappelle la surprise
qu'éprouva Agénor Gravel, en retrouvant parmi les plus fervents
pénitents de l'île, une de ses vieilles connaissances, le père Luc
Marolles.

Depuis trente six ans le père Luc habitait l'Anticosti. Il avait
été l'ami de Gamache; avait trappé et couru en tous sens les bois
et les rivières de l'île. Ce n'était pas à ce métier-là, paraît-il, que
saint Augustin recueillit les notes qui servirent plus tard à rédiger
sa _Cité de Dieu_. Ce qui venait à l'appui de cette hypothèse,
c'est que des mauvaises langues prétendaient avoir vu le père Luc
tituber, comme Noé dans ses plus belles vignes. D'autres avaient



ouï-dire, qu'il ne se gênait pas de jurer comme un payen. Mais
ces commérages n'avaient plus leur raison d'être. Celui que nous
avions quitté épervier, plus tard nous devions le retrouver co‐
lombe: et le père Luc dépouillé du vieil homme, et fier d'avoir mis
en liesse tous les justes du paradis, a continué depuis à être
l'exemple de l'île.

La première fois que nous le rencontrâmes chez M. Pope, il
vint nous donner sans façon une vigoureuse poignée de main, et
causer des dernières nouvelles.

Comme d'habitude, elles ne roulaient que sur des histoires de
naufrage:

--Tenez, messieurs, nous disait-il, en nous indiquant du doigt
une pointe sombre qui se perdait sous l'horizon: voyez-vous, là-
bas, cette langue de terre qui touche à la rivière Observation? Un
brick est venu y faire côte, en décembre dernier. Il neigeait à ne
pas voir le bout de son nez: l'équipage était à demi gelé; et ce ne
fut qu'après des efforts inouïs qu'il parvint à descendre à la mer
une de ses chaloupes. A peine cette embarcation eût-elle franchi
trois encablures qu'elle se prit à talonner. Fous de peur, se
croyant sur les brisants, ses matelots remirent le cap sur leur
brick naufragé, et vinrent se faire écraser par la mer, le long des
flancs du navire. Sept matelots et le capitaine périrent ainsi; pen‐
dant que le second, accompagné d'un de ses hommes, furent reje‐
tés à la mer par le contre-coup. Ils nagèrent ferme: mais la vague
les porta malgré leurs efforts, vers le récif où la baleinière avait
touché. De rechef ils se croient perdus, lorsqu'une lame en se re‐
tirant ne leur laisse de l'eau qu'à la ceinture: puis venant les re‐
prendre, elles les lance sans connaissance sur ces cayes qui les
avaient tant effrayés un quart d'heure auparavant, et qui



n'étaient autre chose que le rivage! Dès le petit jour, en se ren‐
dant à la rivière, le second trébucha sur le corps mutilé de son ca‐
pitaine: il était venu atterrir pendant la nuit.

Quant aux autres, je les retrouvai tous le lendemain; et parmi
eux un nègre qui s'était noyé la tête en bas, le pied droit pris
entre un chaînon de l'ancre et l'écubier.

Tout en causant ainsi, le père Luc nous avait entraînés du côté
du petit cimetière, situé près de la tour. Un enclos en bois peint y
renferme le tombeau destiné aux Pope, et qu'occupent déjà deux
membres de cette honorable famille.

Un peu plus loin, sont entassés pêle-mêle, sous des monticules
de tourbe couverts de ronces, les corps des vingt et un naufragés,
faisant partie de l'équipage du "_George Channing_," navire an‐
glais qui vint à la côte en 1830. Neuf de ces malheureux sont cou‐
chés dans une même fosse. Une épitaphe se dresse sur ce morne
charnier. Elle consiste en une planche, sur laquelle une main
amie a gravé avec la pointe d'un couteau ces lignes, que je repro‐
duis textuellement:

To the memory of

DAVID CORMACK GEORGE MILLER

who departed this life on the

22 December 23 December aged 25 aged 51

having been shipwrecked in the OTTAWA, London 2nd De‐
cember 1835.

Erected by the remaining survivors of the crew.



Jamais de ma vie je n'ai vu quelque chose de plus triste et de
plus navrant que ces tombes d'inconnus qui demeurent là sans
prières; et pour oublier ces tristesses, nous prîmes le parti de
nous rendre à la gracieuse invitation de madame Pope. Chez elle
une charmante surprise nous attendait. Sur une table, au milieu
du salon de la tour, étaient éparpillés une foule de croquis,
d'études et de dessins signés par mademoiselle Grâce Pope. Ces
ébauches indiquaient non-seulement les plus heureuses disposi‐
tions pour la peinture, mais elles prouvaient que cette enfant de
treize ans avait un talent remarquable pour l'art statuaire. On
nous fit voir un modèle en argile d'une matrone romaine age‐
nouillée, qui certes, par l'élégance de la draperie, la pureté des
lignes et la finesse du travail, n'aurait pas fait honte aux débuts
de certains artistes à la mode. Les uns admiraient j'étais du
nombre. D'autres hasardaient de timides conseils. Pendant ce
temps-là, madame Pope faisait à ses hôtes une distribution de
zoophytes, de coquilles, et ce ne fut que lorsque nous eûmes re‐
pris la haute mer, que nous pûmes compter nos trésors, et bien
nous rappeler les attentions délicates de cette hospitalité.

Notre départ avait été précipité. Du haut du phare, le capi‐
taine avait vu un banc de brume se former à l'horizon, et à peine
avions-nous couru une bordée au large, qu'il fallut capéer. Déjà le
brouillard nous enveloppait, pour ne plus nous quitter qu'après
quatre-vingt-sept heures.

Rien de triste comme cette nuit en plein jour qui parfois, ne
permet pas à un matelot de distinguer son voisin sur le pont. Au‐
tour de lui, tout est nuageux, opaque. La mer est là, qui confond
ses teintes grisâtres avec le ciel fumeux: et sans le monotone cla‐



potis de la vague qui se brise sur le flanc du navire, l'homme à la
roue croirait que son capitaine le fait voguer vers le néant.

Au milieu de ce chaos, nous devions nous orienter et veiller au
plus près: on se trouvait sur la route la plus fréquentée par les
navires. La brise fraîchissant vers la tombée de la nuit, les vigies
furent doublées. Une houle grosse et longue nous balançait au
milieu du rideau de crêpe qui ne cessait de nous couvrir; et tou‐
jours facétieux, Agénor Gravel, qui se souciait fort peu des colli‐
sions, profita de l'occasion pour donner du courage à un passa‐
ger, en lui assurant qu'avec un vapeur en fer, de la force du _Na‐
poléon III_ on était certain de couler n'importe quel voilier qui
viendrait se mettre par notre travers.

Pendant quatre-vingts heures nous eûmes sur les yeux l'impé‐
nétrable tissu du brouillard. Quelquefois le soleil perçait en cu‐
rieux ce dôme de brume, dont nous étions le centre. L'azur du
ciel nous apparaissait alors dans toute sa splendeur sereine, mais
ce n'était que pour nous renouveler le supplice de Tantale. Tout
aussitôt, la voûte sombre se refermait sur notre grand mât. D'a‐
bord, ce n'étaient que de légers flocons de fumée qui tachetaient
rapidement le fond de saphir. Puis des teintes laiteuses, se grou‐
pèrent petit à petit autour du disque solaire. D'éblouissante, la
lumière devint pâle peu à peu: elle passa au jaune blafard, au
roux; puis elle alla s'amoindrissant, jusqu'à ce que le brouillard
plus dense et plus entêté que jamais, eût ramené la tristesse sur
nos fronts, en étouffant le soleil dans sa chape de plomb.

Je ne le cache pas, ce fut avec un sentiment d'indéfinissable
plaisir que nous débarquâmes à la pointe sud. Plongés dans cette
demi-obscurité, ne respirant que moiteur et humidité, la vie du
bord était devenue pour nous d'une monotonie désespérante. In‐



variablement, la conversation roulait sur le vent qu'il faisait, et
sur celui qui soufflerait le lendemain. L'oeil se fatiguait à interro‐
ger l'horizon qui restait muet. Les uns avaient un faible pour le
baromètre, et le consultaient constamment. D'autres n'avaient foi
que dans les sondages, et se dressaient à chaque instant, comme
des points d'interrogation, devant l'officier chargé de cette déli‐
cate opération. Le soir, chacun s'endormait du sommeil du juste,
en faisant des rêves, dont les moins farouches leur montrait le
_Napoléon III_ passant à toute vapeur sur le corps des navires,
assez imprudents pour se trouver sur son passage.

Dès le petit jour, une seule interrogation partait de tous les
coins du carré:

--Raphaël, quel temps ce matin?

--De la brume, messieurs, encore de la brume, toujours de la
brume! répondait le maître d'hôtel, tout en veillant à ce que la
table fût préparée pour le déjeûner.

Et les heures, succédaient ainsi aux heures, sans que le jour
pût voir le jour.

Nouveau Lazare, le soleil enfin quitta son linceul! Il était là, se
mirant dans la mer; et nos yeux purent se reposer sur autre chose
que sur l'insaisissable. Ils avaient devant eux le phare de la
pointe sud, tour blanche, hexagone, qui atteint soixante-quinze
pieds de hauteur, et dont la lumière blanche placée à cinquante-
quatre pieds du sol donne un éclat toutes les vingt secondes. Près
de là, se trouvaient groupées quelques maisonnettes, dont l'une,
trop petite et mal construite, est destinée au gardien, et l'autre
renferme un engin à vapeur qui, pendant les tempêtes de neige



ou par les temps obscurs et brumeux, fait résonner un sifflet dix
secondes par minutes.

La garde du phare de la pointe sud est confiée par le ministère
de la marine à un homme aussi instruit qu'énergique, M. David
Têtu. Grand, les épaules légèrement voûtées, l'oeil doux et serein,
possédant un poignet de fer et une santé à toute épreuve, notre
ami nous représentait à merveille le type du canadien-français de
jadis; et cet esprit chevaleresque et aventureux qui, n'obéissant
qu'à son impulsion, et ne se laissant guider que par son flair et
par ses connaissances, parcourait en tous sens le continent amé‐
ricain, y faisant des découvertes merveilleuses, et ne revenait au
pays, que pour léguer à d'antres son amour du voyage, de la liber‐
té et de l'inconnu. Ce fut dans une de ses longues promenades sur
la côte du Labrador que David Têtu découvrit ces fameux gise‐
ments de sable qui, bien exploités, donneraient les plus beaux
minerais magnétiques du monde. Ce fut aussi grâce à son cou‐
rage, que les maraudeurs de Saint-Alban purent échapper aux li‐
miers qui les traquaient comme des fauves. Rendez-vous avait
été pris au milieu de la nuit sur le pont de glace, en face de Qué‐
bec. Là, un homme se faisait reconnaître de Têtu, au moyen d'un
signe accepté, et ils devaient alors se remettre aveuglément à sa
discrétion. Malheureusement, les confédérés s'égarèrent sur le
fleuve. Ce ne fut qu'au point du jour, qu'ils purent rejoindre leur
guide près de la pointe de l'île d'Orléans, Sons sa conduite, ils
descendirent en voiture le long de la côte nord jusqu'au Sague‐
nay; puis à pied jusqu'à Moisïe, ou, au printemps, ils s'embar‐
quèrent sur une goélette que Têtu commanda pour l'occasion.
Cet excellent marin, profitant alors d'une tempête qui rendait la
mer intenable, put courir déposer ses passagers à bord d'un croi‐
seur qui les attendait dans le golfe.



L'esprit d'aventure, le goût de la solitude faisaient de notre
ami, un homme on ne peut plus apte à remplir les fonctions de
gardien de lumière. Les longs quarts de nuit qu'il lui fallait faire,
lui permettaient de se livrer à ses études favorites sur l'histoire
naturelle. Il aimait son phare comme un chasseur d'Afrique aime
son cheval arabe. Une partie de la journée se passait à, l'astiquer
et à le mettre en ordre; puis, quand la besogne était terminée,
quand l'hiver était venu et que sa lumière avait été éteinte--le
vingt décembre--alors commençait la saison des chasses et des
explorations. Vite, on, chaussait les raquettes. Les fusils étaient
démontés et nettoyés, les pièges éprouvés, et bientôt, le jarret so‐
lide et alerte, enveloppé dans une chaude vareuse, on voyait Têtu,
la carabine sur l'épaule, portant avec lui des provisions pour plu‐
sieurs jours, prendre la lisière du bois ou le long de la grève, et al‐
ler déclarer une guerre sans merci aux loutres, aux ours et aux re‐
nards gris, rouges, noirs, et argentés. Rarement ce nouvel Oeil-
de-Faucon revenait bredouille; et plus sa chasse ou sa pêche avait
été abondante, plus ses voisins et ses amis, les pauvres, s'en res‐
sentaient. Alors fourrures précieuses, morceaux de venaison,
grosses pièces, truites monstrueuses, tout passait entre les mains
de cet homme, qui se souciait fort peu, en ce temps-là, de savoir
ce que sa gauche ou sa droite faisaient.

Le soir au coin du feu, maints trappeurs racontent encore les
histoires merveilleuses de ce pêcheur habile et de ce chasseur
adroit; mais nulle à mon avis ne vaut celle de l'ours tué au vol.

Têtu avait ouï-dire qu'une baleine morte était venue atterrir à
quelques lieues de son habitation. En homme qui sait profiter du
vieux dicton--aide-toi, le ciel t'aidera--il part, accompagné de
Crispin, son domestique, bien décidés tous deux à tirer du cétacé



toute l'huile qu'il pourrait rendre. La nuit tombait lorsqu'ils arri‐
vèrent au lieu de l'échouage; et comme avant de camper, Têtu te‐
nait à être renseigné sur la valeur de l'épave, les chasseurs se diri‐
gèrent du côté de la baleine. Ils avaient été devancés par des rô‐
deurs de grève encore plus alertes qu'eux: et deux ours noirs s'en
donnaient à coeur joie, le museau plongé dans les flancs du
monstre, mangeant comme deux clercs échappés de carême, et
ne s'interrompant de fois à autre que pour respirer longuement,
et pour lécher leurs babines toutes ruisselantes de lard.

Le domestique de Têtu était devenu pratique au contact de ce
maître.

--M. David, lui dit-il doucement, en glissant une balle dans
son fusil, permettez-moi de tirer le plus gros? J'ai besoin d'une
robe de carriole, lorsque je retournerai chez moi, à l'automne. Et
ma foi! plus d'un faraud m'enviera cette peau d'ours, lorsque le
dimanche, mon cheval m'attendra à la porte de l'église de
Berthier.

Sa vie de trappeur, autant qu'une certaine fable de Lafontaine,
avaient mis Têtu au courant des habitudes rusées de maître _Ur‐
sus_. Aussi, fit-il signe à son compagnon de ne pas trop se pres‐
ser de tirer. L'ours, dont la fourrure soyeuse devait orner l'arrière
d'une des carrioles de Berthier, se présentait mal; et puisque
Crispin tenait absolument à celui-là, il fallait attendre le moment
favorable, pour le prendre à l'oeil ou au coeur.

Mais la chanson de Nadaud aura toujours raison:

L'ambition perd les hommes.



Crispin, rendu nerveux par l'appât du butin, venait d'épauler.
V'lan! le coup part. La balle ricoche sur le museau de l'ours, et va,
comme Jonas se perdre dans le ventre de la baleine. Le second
ours, plus gourmet et sans doute de meilleure famille que son ca‐
marade, avait réussi, pendant le colloque des chasseurs, à se his‐
ser sur le dos du cétacé. C'était sa manière à lui de mettre la main
au plat. La détonation du fusil le surprit là; et tout effrayé, per‐
dant la tête comme Balthazar au milieu de son festin, mais ayant
moins de décorum que ce roi, il s'élança dans l'espace, où la balle
de Têtu vint le rejoindre. Celle-ci l'envoya rouler roide mort sur le
dos de son compagnon qui, hurlant de douleur, le museau haché
par la balle de Crispin, et surpris par cette avalanche d'un nou‐
veau genre, prit le bois au galop, laissant le propriétaire de la pe‐
tite carriole de Berthier réfléchir à la philosophie de ces deux
vers, que Têtu prenait le malin plaisir de lui répéter, en rechar‐
geant sa carabine:

.....................il ne faut jamais Vendre la peau de l'ours qu'on
ne l'ait mis par terre.

David Têtu avait reçu de la nature certains talents de société
qui, sur l'île d'Anticosti, ne sont pas à dédaigner. Tour à tour cor‐
donnier, mécanicien, inventeur, zoologiste, géologue, lettré,
homme du monde, cordon bleu et trappeur, il avait su donner à
la maison qu'il habitait le cachet de ses occupations multiples.
Aux murs étaient accrochés des canardières, des pistolets, une
carabine, un fusil de rempart et des perches de ligne. Dans un
coin, on voyait un coffre de pharmacie sauvé du naufrage du
_Shandon_. Tout se coudoyait dans sa petite bibliothèque, de‐
puis le _Cornhill Magazine_, l'_almanach de Raspail_, jusqu'à
l'_Imitation de Jésus-Christ_ et un traité d'entomologie. Une



courte-pointe en fourrure couvrait un lit de sangle, auprès duquel
se dressait une table de nuit surchargée de boîtes de fossiles et de
paperasses, où le maître, au moment où nous entrions, venait
d'insérer ses dernières observations météorologiques, et sur les‐
quelles il avait négligemment jeté, en guise de presse-papier, une
énorme défense de morse.

Inutile de peindre la joie de Têtu en nous apercevant. Quoique
beaucoup plus âgé que moi, il avait été mon compagnon d'en‐
fance, et bien qu'un mois de causeries n'eût pas suffi pour nous
dire tout ce que nous avions vu et appris depuis une séparation
de douze ans, il fallait subir les exigences de la consigne, et le
laisser libre de son temps. Nous n'avions que cinq heures devant
nous pour ravitailler ce phare. Mais avant d'aller sur la grève
prendre livraison de ce que lui expédiait le ministère de la ma‐
rine, Têtu donna des ordres pour faire préparer en notre hon‐
neur, une chasse aux homards.

Cette chasse se fait au moyen de chiens de Terreneuve qui
plongent et vont à marée basse, chercher ces délicieux crustacés
dans ces herbes marines que Denys appelait des plantins, et que
les pêcheurs du golfe ont baptisées du nom de prairies à ho‐
mards. Enfoncés dans d'énormes bottes sauvages, que l'on avait
eu la complaisance de nous prêter, et armés chacun d'un panier
et d'un bâton, au bout duquel était fixé un crochet de fer, nous
cheminions dans l'eau et suivions de point en point les instruc‐
tions de notre guide. Il fallait marcher à pas comptés et avoir
l'oeil vif, pour distinguer dans cette herbe verte qui suivait les on‐
dulations de la mer, la carapace noire ou les longues serres de
ceux que nous cherchions. En voyions-nous un: vite nous plon‐
gions notre engin de pêche pour tâcher de l'attraper. Mais



prompt comme l'éclair, le crustacé nous avait dépassés d'un coup
de queue, et la chasse était à recommencer, aux grands éclats de
rire de notre guide. Celui-ci, plus expert, n'avait qu'à glisser hy‐
pocritement son croc sous le ventre de la pauvre bête, à la cha‐
touiller quelques secondes, puis à l'envoyer rejoindre brusque‐
ment la douzaine et demie de camarades qui, tout abasourdis par
leur changement de garnison, se livraient à la plus excentrique
des manoeuvres pour sortir de leur prison d'osier. Quant aux
terre neuves, ils n'y mettaient pas tant de façons. Dès qu'ils
avaient flairé un de ces malheureux homards, ils le happaient
hardiment et allaient le déposer sur la grève.

En mer, cinq heures peuvent apporter bien des changements.
Le temps, qui s'était mis au beau, fut de nouveau gâté par l'impi‐
toyable brume. A tire d'aile, elle accourait du large. La houle
s'était refaite; elle devenait creuse, et bien qu'elle n'offrît aucun
danger, comme la baleinière remorquait une longue échelle, et
que le vent soufflait dans une direction opposée à la marée, nous
arrivâmes couverts d'embruns au _Napoléon III_.

En accostant, les hommes se défendirent mal. Nous faillîmes
emplir; et la vague poussa l'impudence jusqu'à s'approprier la
casquette d'Agénor Gravel, qui s'en vengea, en parodiant le fa‐
meux vers de Racine:

Le flot qui l'emporta recule épouvanté.

L'alexandrin de Théramène fut la seule oraison funèbre que
reçut cette vieille amie de vingt ans.

En voyant venir le brouillard, Têtu craignit que nous eussions
quelques difficultés à retrouver la route du steamer; et, prenant
sa boussole, il avait tenu à nous faire la conduite. Fermement as‐



sis sur le banc d'un esquif long de dix pieds, qu'il gouvernait
comme une plume au moyen de deux légers avirons, il vint ainsi
jusqu'au _Napoléon III_. Nous sachant alors en sûreté, il revira
de bord, salua de la main; et ramant vers terre, la dernière fois
que nous le vîmes, comme l'oiseau précurseur des tempêtes, il se
laissait bercer ainsi qu'un pétrel sur le dos des vagues énormes.

Trente milles séparent à peine la pointe sud de la Pointe-aux-
Bruyères. Avec une bonne brise pour un voilier, et du temps
calme pour un vapeur, cette distance n'est qu'une promenade
d'agrément; mais avec le brouillard tout doit compter en mer. Il
fallut donc remettre à la cape, et nous mîmes trente-six heures à
franchir douze lieues. De temps à antre, le son d'une conque ou
d'un porte-voix nous arrivait à travers la brume, qui s'étendait
plus grise et plus épaisse que jamais. C'était un gros navire qui
arrivait sur nous. Comme un fantôme, il passait sous notre
étrave, ou coupait notre sillage, puis une seconde après, sombrait
dans le brouillard, où nous disparaissions à notre tour. Appuyés
sur les bastingages, les matelots oisifs fumaient leurs pipes et se
laissaient bercer par la mer, d'un air ahuri; pendant que Jim,
vieille gaffe rouillée par de nombreuses campagnes faites à bord
des marines anglaise et chilienne, leur disait d'un ton goguenard,
en désignant Agénor Gravel, qui, se croyant protégé par la densi‐
té de la brume, se livrait à de douloureuses études sur le mal de
mer:

--_Well tars! I think that a man who travels at sea for his plea‐
sure, might as well go to purgatory for his past time._

Ce ne fut qu'en sondant, et qu'en prenant mille précautions,
que nous arrivâmes ainsi par le travers de la Pointe-aux-
Bruyères. Bientôt, à la faveur d'une éclaircie nous pûmes aperce‐



voir le phare. Il a été construit en 1855, et a la forme d'une tour
blanche, circulaire, haute de cent-dix pieds. D'après le livre bleu
de la marine, ce phare est toujours ouvert au sud de la pointe au
Cormoran, et est visible entre les points sud-ouest-quart-nord et
est. Il est bâti sur une pointe très basse qui vue d'une certaine
distance en mer, s'efface complètement pour ne laisser aperce‐
voir que la tour. Celle-ci, par un curieux effet d'optique, res‐
semble alors à une voile sur l'horizon.

Notre aimable camarade de route, M. Gagnier, devait nous
quitter ici. Avant de nous dire adieu, il voulut nous faire les hon‐
neurs de son domaine, qui ressemble plutôt à une ferme modèle
qu'à l'emplacement d'un phare. Nous sautâmes donc ensemble
dans la baleinière; et bientôt nos vigoureux rameurs nous débar‐
quèrent sur l'étroite lisière de grève qui sépare la mer d'un petit
lac d'eau douce. Le voyageur, en parcourant cette partie de l'Anti‐
costi, rencontre assez fréquemment ces lagunes, peuplées d'an‐
guilles. Elles sont creusées dans une vaste tourbière qui, d'après
M. James Richardson, s'étend le long des terres basses de la côte
sud de l'île, depuis la Pointe-aux-Bruyères jusqu'à huit ou neuf
milles de la pointe sud-ouest. Cette plaine continue de tourbe a
plus de quatre-vingts milles d'étendue. Sa largeur moyenne est
de deux milles; elle présente une superficie de plus de cent-
soixante milles carrés, et les sondages lui ont donné, une épais‐
seur de trois à dix pieds. En y pratiquant des canaux, on pourrait
aisément l'assécher et la rendre propre à l'exploitation. C'est, au‐
tant que je sache, ajoute M. Richardson, la plus vaste tourbière
du Canada. On y a tracé une route qui conduit au phare. Elle
n'est pas très longue, un mille tout au plus, mais ce jour-là, elle
nous parut interminable. Nous étions accompagnés par un
énorme terreneuve qui nous montrait des dents à rendre jaloux



n'importe qui, par leur blancheur, et à faire trembler n'importe
quel mollet, par leur longueur. Ce terrible échantillon de la race
canine était appuyé par un petit taureau noir, à l'encolure puis‐
sante. L'oeil en feu, les naseaux frémissants de colère, ce dernier
faisait de droite et de gauche des charges à fond de train sur les
envahisseurs de son île. Heureusement que Gagnier était très
bien avec le terre-neuve. Pendant qu'il le cajolait et l'amadouait
de son mieux, nous nous débarrassions de notre second as‐
saillant, en faisant pleuvoir un déluge de pierres et de bois flotté
sur cet animal farouche et dégénéré, dont les paisibles ancêtres
s'étaient jadis illustrés au service des rois fainéants.

Une réception cordiale nous attendait à la tour, et un excellent
dîner y avait été servi par les soins de madame Gagnier. Pendant
que nous lui faisions honneur, les questions et les réponses pleu‐
vaient des quatre coins de la table. L'un, apprenait avec surprise
la mort du fondateur de la confédération canadienne, de Sir
George Cartier; l'autre, interpellé sur les affaires de France, an‐
nonçait la présidence du maréchal de MacMahon. Chacun vidait
le dessus de son panier en échange des nouvelles locales, et ce fut
ainsi que nous apprîmes la fin terrible d'un des enfants de la fa‐
mille Bradley. En jouant, il s'était perdu dans les bois. De longues
et de fréquentes battues furent organisées. Tout fut inutile: et les
parents s'étaient déjà résignés, lorsqu'ils virent leur pauvre coeur
soumis à une nouvelle épreuve. Quelques mois plus tard, un se‐
cond enfant partit dans une embarcation, conduite par un do‐
mestique. Ils se rendaient à trois milles de là; mais un coup de
vent du nord les surprit en vue de la côte, et ils furent entraînés
vers la haute mer. Ont-ils été recueillis par un navire qui passait?
Le golfe leur a-t-il donné une de ses vagues pour linceul? Nul n'a



pu pénétrer encore un secret que l'abîme semble vouloir si bien
garder.

Notre amphitryon était l'ami intime de David Têtu, et que de
fois, ils avaient franchi à pied ou en berge les trente milles qui les
séparaient l'un de l'autre, et ce, pour avoir le plaisir de causer et
de fumer une pipe ensemble! Comme tous les inséparables, leurs
caractères faisaient antithèse. Ils ne s'accordaient que sur deux
choses, la pêche et la chasse. Autant Têtu adorait sa liberté et ses
franches coudées, autant Gagnier aimait le confort, la vie domes‐
tique. Sur cette île déserte, livré aux seules ressources de son bon
sens et de sa modeste bibliothèque, il avait réussi à former et à
élever la plus charmante famille du monde. Il est vrai qu'une
femme pieuse et dévouée l'avait aidé à mener à bonne fin cette
tâche sublime, et que le Dieu qui aime tant les petits enfants avait
béni leurs efforts chrétiens.

L'intérieur du phare de la Pointe-aux Bruyères ressemble plu‐
tôt à celui d'une de nos riches chaumières canadiennes-fran‐
çaises, qu'à un poste jeté au milieu de la solitude pour guider ou
secourir les naufragés. En homme prudent, Gagnier a su tirer
parti de tout: pas un coin où l'oeil ne rencontrât une armoire. Un
poêle toujours ronflant, des couvre-plats bien étamés, une longue
file d'assiettes, de bols et de soucoupes rangés dans des buffets à
jour, donnent à la cuisine un perpétuel air de fête. Le salon est
joli, bien disposé et trouverait grâce devant le plus difficile. Des
chambres à coucher sort ce parfum de linge net et blanc, qui fait
l'orgueil des ménagères de notre pays, et depuis la lanterne jus‐
qu'au rez-de-chaussée du phare, tout respire le calme, l'ordre et
la propreté.



Hélas! cette tranquillité ne pouvait toujours durer. Bientôt
l'impitoyable mort vint faire jaillir les larmes au milieu de cette
douce joie.

En 1874 un brigantin, l'Alexina, faisait naufrage près de la
Pointe-aux-Bruyères. Tout le monde put quitter l'épave et gagner
terre sain et sauf: mais à la suite du froid et de la misère, un ma‐
telot de l'Islet, du nom de Deroy, fut atteint d'une fièvre céré‐
brale. Depuis quelque temps déjà le jeune Thomas Gagnier--il
avait treize ans--souffrait de la consomption. On le voyait dépérir
promptement sous ce rude climat; mais en apprenant la terrible
position de Deroy, le père du poitrinaire oublia les fatigues que
pourrait occasionner à sa famille un nouveau malade, et donna
des ordres pour que le matelot fût transporté à la tour. Tous les
soins furent prodigués à ce jeune homme de vingt-trois ans: mais
sans résultat. Deroy mourut, emporté au milieu d'une attaque de
délire, et celui qui ne l'avait pas abandonné un seul instant, son
fidèle camarade Adélard Couillard-Desprès--troisième lieutenant
à bord du _Napoléon III_--fut obligé de prendre le cadavre dans
ses bras, de le descendre sans bruit, à onze heures du soir--
crainte d'attirer l'attention du jeune Gagnier qui se mourait--et
d'aller le déposer dans un hangar, où il passa le reste de la nuit à
l'ensevelir, à lui faire un cercueil, et à ouvrir à grand'peine une
fosse dans la terre gelée. Ceci se passait au commencement
d'avril. Le sept du même mois, l'enfant du gardien de la Pointe-
aux-Bruyères rendait à son tour le dernier soupir. Desprès et les
autres naufragés venaient de trouver l'occasion de regagner la
côte sud: et le malheureux père, laissé à sa propre initiative, fut
forcé de faire l'ensevelissement, la tombe et la fosse: de porter
lui-même son enfant jusqu'au petit enclos qui sert de cimetière,



et de l'y enterrer au milieu de sa famille au désespoir qui sanglo‐
tait un _de profundis_.

--Je me sentis alors tellement fou de douleur, me disait le
brave Gagnier, avec des larmes dans les yeux, que j'oubliai les vi‐
vants pour ce cher petit mort. A force de penser à cette catas‐
trophe, je faillis un jour prendre mes jambes à mon cou et me
sauver dans les bois.

Ce ne fut qu'en 1875, que j'eus l'occasion de visiter le dépôt de
naufragés, où les gens de _l'Alexina_ avaient passé l'hiver. Le
lieutenant Couillard-Desprès nous conduisit à cet abri, qu'un
gouvernement prévoyant a érigé là, pour les malheureux jetés à
la côte. Cet officier en faisait les honneurs avec d'autant plus de
plaisir, que lui-même y avait été sauvé d'une mort certaine. L'ha‐
bitation se compose d'un seul appartement et d'un grenier. Une
double rangée de couchettes en bois, superposées les unes sur les
autres, fait le tour de cette unique chambre, et les hôtes que le
hasard loge à pareille enseigne, n'ont pour matelas que de la
paille qui parfois n'est point très-fraîche. Un grand poêle en fonte
occupe le milieu de ce réduit: et seule sa lueur l'éclaire à la
veillée, car le ministère de la marine ne fournit pas le luminaire.

La provision réglementaire d'un dépôt de naufragés consiste
en quinze quarts de farine, sept quarts de pois, du sucre, du thé,
et sept barils de lard[20].

[Note 20: En 1874, on a ajouté à ces provisions, deux boîtes de
viandes en conserve, et douze couvertes.]

Tant pis pour ceux qui arrivent les derniers à cette hôtellerie
de la mer. D'autres y étaient passés auparavant: et la ration quo‐
tidienne donnée à l'équipage de _l'Alexina_ ne se composa que



d'une petite mesure de pois, d'une livre et demie de farine, et de
trois-quarts de livre de lard. Desprès fut acclamé cuisinier en
chef de cette bande d'affamés; et comme la batterie mise à sa dis‐
position ne se composait que d'un poêlon, ainsi que d'un plat de
fer-blanc, et que les couteaux étaient surtout remarquables par
leur absence, il eut un trait de génie, en se promenant un jour sur
la grève. Remarquant une large coquille, il la ramassa et y adapta
une pince en bois. Ses camarades en firent autant; et on peut
s'imaginer tous les services que cette cuillère improvisée rendit
alternativement, à la purée aux pois et aux vareuses des naufra‐
gés de l'_Alexina_. Le frugal menu détaillé plus haut ne rappelle
pas précisément celui des _Frères Provençaux_: et que de fois les
gardiens du phare, se laissant attendrir par la vue des maladies et
des privations qui fondent sur ces délaissés, ne leur fournissent-
ils pas des provisions prises sur leur propre réserve.

Le ministère de la marine s'est montré d'une grande sollici‐
tude pour tout ce qui touche à l'habillement des naufragés. Le
maître du phare distribue à chaque homme, dès son arrivée, un
excellent gilet de laine bleue, un pantalon en serge, une paire de
caleçons, deux vestons de flanelle, des bas, des bottes, des mocas‐
sins, des raquettes, un bonnet de fourrure, des mitaines et une
chaude vareuse. Pour peu qu'un homme ait de l'énergie, et ne se
laisse pas abattre par l'oisiveté et par l'isolement, il peut ainsi
passer un hiver assez confortable: et la chasse, la pêche et la
coupe du bois de corde le tiennent toujours en haleine empê‐
chant ses muscles de s'engourdir.

La vue de cette chambre désolée, où un interminable hiver
s'était passé, avait rappelé au lieutenant Desprès ce qu'il y avait
souffert. Devant ses yeux repassait le naufrage de l'_Alexina_,



l'atterrage miraculeux de son unique embarcation, la maladie de
Deroy, sa triste agonie, et la nuit terrible de l'ensevelissement.
Tout en songeant à ces choses, ses pas distraits l'avaient mené
jusqu'à l'endroit où dormait son camarade de danger: et j'aidai
Després à planter une croix sur ce tertre solitaire, pour indiquer
au passant qu'un chrétien s'était endormi là, sur les bords de la
mer, en attendant paisiblement l'heure solennelle de la
résurrection.

Mais ces réminiscences d'une troisième croisière, que je dois,
pour ne pas me répéter, mêler sans cesse à ceux de mon premier
voyage, me font oublier qu'il nous faut retourner à bord. Gagnier
et son excellente famille ont reçu nos adieux. Les avirons
frappent le flot en cadence; et pendant que nous tournons le dos
à cette terre inhospitalière de l'Anticosti qui, pour nous a menti si
gracieusement à sa réputation, je songe à ce que l'avenir peut ré‐
server à cette île qui a une longueur de cent vingt-deux milles,
une largeur de trente, et une circonférence de deux cent soixante-
dix. Privée de ports et entourée d'une redoutable ceinture de ré‐
cifs, j'ai bien peur que tous les efforts faits pour la coloniser ou la
défricher restent infructueux.

Depuis l'instant où elle fut découverte et baptisée par Jacques-
Cartier du nom de l'Assomption, l'Anticosti n'a guère changé
d'aspect. C'est toujours cette terre que Champlain trouvait "blan‐
châtre comme les falaises de la côte de Dieppe," et que le routier
de Jean Alphonse de Saintonge nous présente dans son langage
poétique, comme étant "assise sur des rochers blancs et d'albâtre,
couverte d'arbres jusques au bord de la mer." Seulement, ces re‐
présentants du règne végétal sont en certains endroits tellement
rabougris et tellement enchevêtrés les uns dans les autres, qu'on



peut marcher des arpents sur leurs cîmes métamorphosées en
ressorts élastiques.

Quelques-uns ont prétendu que l'île renfermait des richesses
minérales. Je ne crois pas qu'il se soit fait quelques travaux en ce
sens, depuis le jour où Charlevoix livra à la postérité la désopi‐
lante histoire de la première tentative.

--"Il courut un bruit il y a quelques années, assure cet écrivain,
qu'on avait découvert à Anticosti une mine d'argent, et faute de
mineurs on fit partir de Québec, où j'étais alors, un orfèvre pour
en faire l'épreuve; mais il n'alla pas bien loin. Il s'aperçut bientôt
au discours de celui qui avait donné l'avis, que la mine n'existait
que dans le cerveau blessé de cet homme, lequel lui recomman‐
dait sans cesse d'avoir confiance en Dieu. Il jugea que si la
confiance en Dieu pouvait par miracle faire trouver une mine, il
n'était pas nécessaire d'aller jusqu'à l'Anticosti, et il revint sur ses
pas."

Pendant l'été, l'île d'Anticosti est parcourue par des bandes
nomades de pêcheurs qui exploitent le saumon, la morue, le ma‐
quereau, le homard et le hareng. Au printemps, les chasseurs de
loups-marins arrivent à leur tour; et avec ces poissons et cet am‐
phibie, la chaux, la tourbe, la pierre de taille et les collections de
fossiles, demeurent, à tout prendre, les seules et véritables ri‐
chesses de l'île.

L'hiver, la population sédentaire ne dépasse guère soixante-
quinze personnes. Pareil nombre compte peu aux yeux de la sta‐
tistique; mais n'oublions pas que l'île d'Anticosti réserve pour le
jour du jugement dernier la terrible quote-part qu'elle doit au re‐
censement des humains. Alors, de ses rives désertes se lèveront



officiers, soldats et matelots, portion considérable de l'immense
foule des fils de ces pauvres gens, qui

Sont morts en attendant tous les jours sur la grève Ceux qui ne
sont pas revenus.

V. - L'ARCHIPEL DE LA MADELEINE

Pour ravitailler le Rocher-aux-Oiseaux, il faut que la mer soit
parfaitement calme. Au moindre souffle qui court sur la surface
du golfe, la vague agit comme un bélier contre la falaise escarpée
de l'îlot, et réduit en atome tout ce qui commet l'imprudence de
passer à portée de son étreinte. Il ne faut donc pas s'étonner si,
dix heures après son départ de l'Anticosti, le _Napoléon III_ lut‐
tant contre une petite brise, frisait l'île Brion, et allait jeter l'ancre
dans une des criques de ce groupe. Il était alors cinq heures de
l'après-midi. Devant nous se détachaient les flancs rougeâtres de
l'île: ils tranchaient sur le bleu de la mer; et vu du tillac, le pay‐
sage qui nous entourait, semblait devenir l'avant-plan d'une ma‐
rine superbe, dont le fond se serait composé des îles de la Made‐
leine et du Rocher-aux-Oiseaux.

Ce fut le 25 juin 1534, que Jacques-Cartier découvrit cette par‐
tie de l'archipel de la Madeleine. Il lui donna le nom de Brion, en
l'honneur de l'amiral de France le vicomte de Chabot, seigneur de
Brion; mais comme ici-bas tout se perd, cette île n'est plus
connue par la plupart de nos marins canadiens-français que sous
le nom de Brillante, pendant que les cartes anglaises la désignent
sous le nom de Bryon Island, et que la géographie élémentaire à
l'usage des élèves des frères de la doctrine chrétienne, au Canada,



l'appelle poétiquement l'île de Byron. En y débarquant, Cartier et
ses compagnons furent si émerveillés par sa prodigieuse fertilité,
que le capitaine malouin crut devoir rappeler dans le "_Discours
de son voyage_" le souvenir de ce qu'il y vit ce jour-là.

--"Ces îles sont de meilleure terre que nous eussions oncques
vues, en sorte qu'un champ d'icelle vaut plus que toute la terre
Neuve. Nous la trouvâmes pleine de grands arbres, de prairies,
de campagnes pleines de froment sauvage et de pois qui étaient
fleuris aussi épais et beaux comme l'on eût pu voir en Bretagne,
et qui semblaient avoir été semés par des Laboureurs. L'on y
voyait aussi grande quantité de raisins ayant la fleur blanche des‐
sus, des fraises, roses incarnates, persil et autres herbes de bonne
et forte odeur".

Hélas! depuis le jour où Cartier mit le pied dans ce lieu en‐
chanteur, Brion a perdu ses airs de paradis terrestre. Ses grands
arbres sont disparus les uns après les autres. Ses vignes se sont
desséchées; et ses roses incarnates sont mortes, étouffées sous les
âpres baisers de la bise du Nord. Seule, la terre de l'île a su
conserver sa fécondité; ses prairies sont restées fameuses dans
tout le golfe Saint-Laurent. Elles fournissent à l'élevage une
nourriture saine, qui peut soutenir la comparaison avec les
meilleurs gazons anglais. Aussi le bétail qu'on y fait paître est-il
superbe, et les moutons de Brion ne dépareraient pas l'étal du
plus difficile de nos bouchers canadiens, un jour de foire de
Pâques.

Jadis, Brion jouissait d'une autre célébrité: c'était là que se
réunissaient ces troupeaux de vaches marines qui faisaient naïve‐
ment consigner la remarque suivante, dans le livre de loch de
Cartier:



--"A l'entour de cette île il y a plusieurs grandes bêtes comme
grands boeufs, qui ont deux dents en la bouche comme l'élé‐
phant, et vivent même en la mer. Nous en vîmes une qui dormait
sur le rivage".

Champlain fait la même remarque quelque part; et longtemps
après ces voyageurs, on venait à l'abri des falaises de cette île, se
livrer à la chasse productive de l'ivoire. Depuis plus d'un siècle
les morses sont disparus du golfe. Ils ont cherché un refuge dans
les solitudes arctiques, et à peine d'années en années trouve-t-on
sur les rivages du Labrador ou sur les côtes de l'Anticosti une dé‐
fense ou un crâne de ces mammifères marins, entraînés là par les
courants ou par les glaces, pour indiquer au voyageur que le golfe
Saint-Laurent a perdu l'une de ses plus précieuses ressources.
Pourchassés sans trêve ni merci, comme l'était autrefois la ba‐
leine, comme l'est aujourd'hui la morue, le flétan et le loup ma‐
rin, les vaches marines ont fini par suivre la loi commune des
animaux qui doivent s'éteindre, dans un avenir assez rapproché.

--"C'est ainsi, nous assure M. l'abbé Provancher, que le lion
qu'on ne voit plus qu'en Afrique, se trouvait autrefois en Grèce.
L'auroch qui paît encore dans les forêts de la Lithuanie, se ren‐
contrait jadis en France. Le loup a disparu de la Grande-Bre‐
tagne; le cerf à bois gigantesque a déserté l'Europe; le castor n'y
est plus qu'extrêmement rare, de même que la tortue, la loutre et
le lynx. Le bouquetin ne se voit plus que dans les Pyrénées et les
Alpes, et l'ours dans les montagnes de la Suisse. Enfin, il y a plus
d'un siècle que l'oiseau appelé le _doute_ a disparu de l'Ile-de-
France. La même chose se voit en Amérique. Le cachalot, la
_vache marine_ n'ont pas été vus dans le golfe depuis plus de
soixante ans. La morue qui se péchait autrefois jusqu'à Kamou‐



raska, se rend à peine à présent à Rimouski[21]. Le cerf du Cana‐
da qu'on chassait jadis sur les bords du Saint-Laurent ne se
trouve plus que dans l'ouest: le castor et l'orignal y sont devenus
rares. Le lynx roux a quitté l'est du Saint-Laurent, et le dindon
sauvage qui était si commun sur les bords du lac Huron, ne s'y
rencontre plus que rarement".

[Note 21: Elle ne dépasse guère Matane, maintenant.]

Aux judicieuses observations de ce naturaliste, j'ajouterai l'ex‐
périence des enseignements de l'histoire. Pendant plus d'un
siècle et demi, l'anguille fut une des principales ressources de nos
habitants: ils en prenaient des quantités prodigieuses entre
Trois-Rivières et Québec. En 1646 le Journal des Jésuites rap‐
porte que la seule pêcherie de Sillery en donna quarante milliers!
Que devient aujourd'hui cette branche importante d'un com‐
merce jadis si lucratif? Faute d'avoir été protégée, l'anguille va di‐
minuant de jour en jour. Du temps de Charlevoix, les marsouins
et les pourcils venaient prendre leurs ébats jusque dans la rade
de Québec; aucun de ces souffleurs ne se hasarderait maintenant
au-delà de Sainte-Anne-de-la-Pocatière. En 1720, Tadoussac
était encore remarquable par la pêche de la baleine. Qui, de nos
jours, peut se vanter d'avoir harponné l'un de ces cétacés, dans
les eaux de l'ancien moulin Baude? Enfin, l'île Bouge qui, au
XVIIe siècle, était célèbre par ses pêcheries au loup-marin, ne
l'est plus guère que par sa solitude et ses naufrages[22].

[Note 22:--Au mois de juin, M. Abraham avec deux de ses
gendres, s'en alla pour la première fois à la pêche des loups ma‐
rins; il en prit la veille de la Saint-Jean quarante à l'île Rouge, et
il en fit six barriques d'huile. _Journal des Jésuites._]



Quand donc nos lacs, nos rivières, nos mers et nos forêts se‐
ront-ils contrôlés par de sages règlements? et quand donc nos
parlements et nos conseils d'états se mettront-ils dans la tête cet
incontestable axiome:

--Légiférer pour les bêtes, c'est protéger l'homme.

En attendant la solution de ce problème élémentaire d'écono‐
mie politique, les habitants de Brion ont fait leur deuil de la
vache marine, et ont essayé de se rattraper sur l'agriculture.

Quelques-uns d'entre eux étaient déjà à bord, et nous offraient
leurs services. L'un surtout, M. William Didgewell, insistait pour
nous mener à sa métairie qui se trouve à un mille et demi dans
l'intérieur, nous invitant à venir y goûter du lait, des gâteaux de
sarrasin, et à nous laisser aller aux douceurs de la vie pastorale.
Cette proposition fut acceptée de grand coeur.

Parmi les notes et les informations que nous recueillîmes sur
Brion, nous apprîmes que sa population se composait d'une cin‐
quantaine de personnes, réparties dans les cinq maisons de l'île.
Elle est écossaise, à l'exception d'un Français qui habite seul, à
l'autre extrémité de Brion. La pêche, l'amour du travail et une
grande connaissance de l'agriculture mettent ces insulaires à
l'abri du besoin. Chacun jouit ici, d'une modeste aisance et de la
plus complète liberté. Ces braves gens ont résolu le problème dif‐
ficile de vivre sans l'entremise du code municipal; et ce n'est pas
vers leur île que doivent se diriger les avocats, en quête d'un
cours d'eau en litige ou d'un procès de bornage. Néanmoins, l'iso‐
lement les a rendus défiants envers les étrangers: et l'un d'eux me
demandait, si un piége ne se cachait pas sous la série de ques‐
tions imprimées, que lui avait officiellement adressées le comité



chargé par l'Assemblée Législative de la province de Québec, de
s'enquérir de la tenure des terres dans l'archipel de la Madeleine.
J'eus beau lui donner les meilleures raisons du monde pour l'en‐
gager à y répondre, je ne pus le convaincre: et je ne crois pas
qu'un seul habitant de Brion ait pris la peine de se déranger, pour
venir en aide à la commission d'enquête.

Leur île a un peu plus de quatre milles de longueur, sur une
largeur de un mille et quart: ses plus hautes falaises ne dépassent
pas deux cent dix pieds de hauteur. Les flancs de Brion sont par‐
semés de cavernes et de trous ils indiquent l'action incessante de
la mer sur cette terre poreuse, où l'eau fraîche est rare.

Les savants sont d'opinion que le groupe de la Madeleine a dû
former jadis une masse compacte. Je n'ai pas de peine à les
croire; car l'amiral Bayfield a constaté que Brion est relié à mi-
chemin, d'un côté, aux îles de la Madeleine--distance de 10 1/2
milles--par une lisière de roche où la sonde donne quatre
brasses; et que, de l'autre côté, un second banc, qui donne sept
brasses la rattache au Rocher-aux-Oiseaux, sis à l0 3/4 milles.
Par un temps bien calme, l'oeil distingue sous le flot ces dange‐
reux récifs; et on peut déduire de là, qu'une tempête doit être ter‐
rible dans ces parages, surtout avec une mer qui crève ainsi du
fond. Cela n'empêche pas les habitants d'être aussi hardis ma‐
rins, qu'ils sont habiles agriculteurs. Leur principal débouché est
Amherst, une des îles de la Madeleine, et il faut que la brise soit
bien carabinée pour les empêcher d'aller échanger sur ce marché,
leur poisson, leur foin, leurs bestiaux et leurs denrées.

De frais qu'il était, le vent tomba complètement vers deux
heures du matin. Notre longue promenade sur le Brion nous
avait donné un sommeil de plomb; et ce ne fut qu'après bien des



efforts réitérés que notre maître d'hôtel parvint à nous faire his‐
ser nos pantalons et carguer nos bonnets de nuit. Avec une mer
calme, par un soleil radieux, nous venions d'arriver par le travers
du Rocher-aux-Oiseaux. Cinq minutes après, nous grimpions sur
le pont; et un cri d'admiration saluait ce récif étrange, jeté au mi‐
lieu de la mer pour faire l'effroi des matelots et le bonheur de la
gente ailée.

Nous étions rendus au 25 juin. Ce matin-là, il y avait 340 ans,
que ces rochers avaient été découverts par Jacques-Cartier. Pous‐
sé par un vent du nord-Ouest, il avait été obligé de courir quinze
lieues dans le sud-est, et s'était ainsi approché "de trois îles, des‐
quelles y en avait deux petites droites comme un mur, en sorte
qu'il était impossible d'y monter dessus, et entre icelles, y a un
petit écueil. Ces îles, ajoute ce marin, étaient plus remplies d'oi‐
seaux que ne serait un pré d'herbe, lesquels faisaient là leurs
nids, et en la plus grande de ces îles y en avait un monde de ceux
que nous appelions _Margaux_, qui sont blancs et plus grands
qu'oysons, et étaient séparés en un canton, et en l'autre part y
avaient des _Godets_.... Nous descendîmes au plus bas de la plus
petite et tuâmes plus de mille _Godets_ et _Apponats_[23], et
en mîmes tant que voulûmes en nos barques, et en eussions pu,
en moins d'une heure, remplir trente semblables barques. Ces
îles furent appelées du nom de _Margaux_[24]".

[Note 23: On les nomme perroquets, aujourd'hui ce palmi‐
pède est le _grand macareux du nord_.]

[Note 24: Discours du voyage fait par le capitaine Jacques-
Cartier, en la terre du Canada, dite Nouvelle France, en l'an 1534,
p. 4. A Rouen--de l'imprimerie de Raphaël du Petit Val--
MDXCVIII]



Ceci se passait en 1534. Quatre-vingt-douze ans plus tard, en
1626, Champlain croisait dans ces parages, et ne constatait plus
que la présence de deux îlots, au lieu des trois relevés par
Jacques-Cartier. L'un s'était effondré dans la mer, et ses habi‐
tants surpris par ce cataclysme, avaient tourbillonné un instant
sur le gouffre qui venait d'engloutir leur domaine; puis, oublieux
comme tout être créé, ils étaient partis à tire-d'aile pour aller de‐
mander l'hospitalité aux camarades, restés en possession des ro‐
chers qui sont encore debout aujourd'hui. De même que Cartier,
Champlain trouve en passant par là, "telle quantité d'oyseaux ap‐
pelés _tangueux_ qui ne se peut dire de plus: les vaisseaux,
quand il fait calme, avec leurs batteaux vont à ces îles, et tuent de
ces oyseaux à coups de bâton en quantité qu'ils veulent".[25]

[Note 25: Oeuvres de Champlain, p. 1084. Edition
Laverdière.]

Espèce de citadelle, accessible que par escalade, et continuel‐
lement rongée par la mer, le Rocher-aux-Oiseaux dépasse,
comme aspect, comme étrangeté, toutes les descriptions que ces
voyageurs célèbres en ont fait. Longue de 770 verges, large de
270, couvrant une superficie de sept acres et trois quarts, et pré‐
sentant du côté du sud un précipice perpendiculaire de 80 pieds,
qui atteint 114 pieds du côté du nord, l'île principale est couverte
de pingouins, d'alques à bec en rasoir, de guillemots, de fous de
Bazan et de grands macareux du nord. Ils y planent, y pèchent, y
couvent et y vivent par millions. Partout, leurs nids couvrent la
croupe du brisant, qu'à une lieue en mer, surtout par un clair de
lune, on prendrait pour un rocher couvert de neige,--tant il est
tapissé de blanc duvet. A trois arpents de cette république ailée,
ces oiseaux abasourdissaient déjà notre équipage de leurs cris.



Nous les voyions à tout instant, tournoyer autour de l'île, prendre
terre après quelques minutes de valse fantastique, et s'accroupir
sur leurs nids qu'ils retrouvent sans hésiter, au milieu de cet in‐
extricable fouillis. A l'époque de la couvaison, ces derniers sont
en si grand nombre, qu'ils font ressembler la cime à un champ de
pomme de terre que la bêche du jardinier viendrait de
rechausser.

Le Rocher-aux-Oiseaux est un des nombreux endroits du golfe
Saint-Laurent, où il ne faut pas trop flâner. Il n'est permis aux
navigateurs de s'en approcher, que lorsque les vents dorment; et
sous pareille circonstance, pas n'est besoin de dire que nos cha‐
loupes n'avaient pas mis grand temps à quitter leurs porte-man‐
teaux. Bientôt, nous mettions le pied sur une étroite lisière de
grève, composée d'une série de blocs erratiques, que la mer dans
ses jours de fureur, a roulés aux pieds des falaises roussâtres de
l'île. Malgré le calme plat qui nous entourait, un assez fort ressac
se faisait sentir au rocher. L'épaule herculéenne du lieutenant Le‐
Blanc nous prêta son appui; et nous sautâmes au bas des échelles
que nous devions escalader.

--Bon voyage, messieurs, nous cria-t-il, en nous voyant nous
engager sur le premier échelon. Ayez le pied ferme; et surtout
prenez garde à ces maudits margaux. Un suffit, pour _encharo‐
gner_ toute une marine!

Ce volatile était le seul ennemi que nous connaissions à Le‐
Blanc. Un jour, en passant près d'un nid et craignant de faire mal
à la mère, il l'avait doucement reculée de la main. En récompense
de cette attention délicate, le lieutenant s'était fait saisir à la joue
par une paire de tenailles aussi maternelle que terrible; et au mé‐
pris du décorum, cet officier, vigoureusement éperonné dans sa



course insensée par l'implacable oiseau, qui restait suspendu à
dix lignes de son oeil gauche, avait été forcé de galoper dans cet
équipage, devant ses matelots ébahis, et de faire ainsi deux fois le
tour de l'île.

Ce fut en riant aux éclats du récit de cet engagement corps à
corps, que nous montâmes à l'escalade.

Agénor Gravel battait la marche. Nous grimpions à sa suite:
j'étais le serre-file. Déjà une partie de l'ascension se terminait;
nous avions derrière nous cinquante pieds d'abîme, et la pre‐
mière échelle était dépassée. Il fallait maintenant se rendre à la
seconde, séparée de nous par une corniche longue de cinq pas,
large de dix-huit pouces, et courant sur une pente inclinée[26].

[Note 26: Une petite plate-forme, entourée d'une balustrade
en fer, sépare maintenant le point d'intersection des échelles, et
rend l'ascension plus commode.]

Agénor l'a bien passé, Tire lire,

fredonnai-je gaiement, sur l'air des _Canards_; et fermement,
je posai le pied sur l'étroite lisière. En ce moment, un caillou
roule sous mon talon, ferré. La terre et le tuf s'égrènent sous moi.
Je les sens qui cèdent, et les entends qui tombent à pic dans
l'abîme. Mais avec un sabot de mule on passe partout, me disais-
je; et m'aidant _unguibus et rostro_, les reins souples comme
une lame d'acier, j'appuie légèrement sur le sol qui cherche à se
dérober, et saute sur le dernier barreau de la seconde échelle.
Celle-ci avait une longueur de quarante pieds. Tout en nage les
yeux fixés sur le sommet qui surplombe, les mains fermement
posées sur les barres, je gravissais lentement l'espace, pendant
que je traînais sur mon dos cet étrange frisson que donne le vide.



Dix échelons restaient encore; puis tout était fini. Mais, horreur!
mes jambes se roidissent! Je viens de sentir distinctement
l'échelle osciller dans ses crampons de fer, et se détacher du ro‐
cher! Une sueur froide couvre mon front: mes yeux se ferment
involontairement. Le vertige bourdonne dans mes oreilles: il veut
s'emparer de mon cerveau; et déjà je suis envahi par cette attrac‐
tion mystérieuse qu'exerce toujours l'abîme, sur les proies qu'il
veut se donner. Le vide m'attirait; j'allais lâcher prise pour tom‐
ber dans l'horrible spirale, lorsqu'un reste de volonté se prend à
refluer vers mon coeur. Ma droite, et ma gauche se font tenailles,
arrachent le corps à sa dangereuse immobilité; soulèvent mes
jambes, qui sont devenues lourdes comme des masses de plomb,
et par un dernier effort me déposent sur la crête dentelée du
gouffre.

A quatre-vingts pieds en l'air, je venais d'éprouver ce mouve‐
ment de tangage, que ressentent quelquefois sur terre les per‐
sonnes qui arrivent de la mer; je ne sais s'il me fallait passer en
cette minute, par toutes les agonies du vertige pour eu être guéri,
mais depuis, j'ai refait cinq ou six fois cette route aérienne, et j'ai
grimpé dans les mâtures les plus hautes, sans jamais éprouver la
moindre faiblesse, ni la moindre crainte.

Le spectacle qui nous attendait sur l'île, était encore plus ex‐
traordinaire que celui que nous avions contemplé du pont du va‐
peur. Pendant que nous nous reposions sur le maigre gazon du
rocher, des myriades de godets, de margaux, de perroquets de
mer et de marmettes étaient là, couvant et jacassant, à une lon‐
gueur de bâton.[27] Divisés en cantons, comme du temps de Car‐
tier et de Champlain, leurs nids abondaient et surgissaient de
partout. Ici, c'était celui du margaux, petit creux entouré de bran‐



chage et de terre, où reposait un oeuf blanc, de la grosseur de ce‐
lui d'une oie. Là-bas, les macareux du nord dormaient dans les
anfractuosités du rocher, ou entraient, puis ressortaient flegmati‐
quement des terriers qu'ils s'étaient creusés à même la falaise.
Serrés en rang le long des corniches de l'île, ceux-ci, graves et
hautains, faisaient l'effet d'une chambre de pairs qui se serait
composée de pingouins, de guillemets et de macareux; pendant
qu'à leurs pieds, se battaient ou discutaient à grands cris les fous
de Bazan, qui personnifiaient à s'y méprendre les communes dé‐
mocratiques. Je n'ai pas besoin d'ajouter, qu'une odeur forte‐
ment inconstitutionnelle s'élevait de ce champ de liberté. Mais,
hélas! pendant que ces assemblées délibérantes s'occupaient de
la gestion des affaires de leur république, la mort et l'émeute
grondaient à leur porte. Déjà, les journées de juin s'étaient levées
pour elles. Bientôt, des pierres pleuvent de toutes parts sur les
malheureux habitants du rocher. Des coups de fusil se font en‐
tendre; et les bandes insurgées s'avancent, guidées par Agénor
Gravel, qui sifflote entre ses dents:

Margot! Margot! Lève ton sabot, La danse commence.

[Note 27: Les marins canadiens ont conservé à deux de ces es‐
pèces d'oiseaux les noms que leur donna Cartier: celui du _mar‐
gaux_ et du _godet._ Seulement, par abréviation, ils disent
_God_ en parlant de ce dernier. Champlain avait nommé le
_margaux_ le _tangueux,_ et en fait une excellente description.
Néanmoins il montre un peu trop de bonne volonté envers ce vo‐
latile, lorsqu'il écrit que "les petits marges sont aussi _bon_ que
pigeonneaux".

--"Ils sont gros comme des oies, dit-il, ont le bec fort dange‐
reux, sont tout blancs, hormis le bout des ailes qui est noir, et



sont de bons pêcheurs pour le poisson qu'ils prennent et portent
sur leurs îles, pour manger".

Le margaux est le fou de Bazan; la marmette le guillemet; le
perroquet de mer, le grand macareux du nord, et le pingouin du
golfe l'alque à bec en rasoir.]

Nos matelots, excités par ce chant bachique, que Massé ne se
serait guère attendu à voir métamorphosé un jour en hymne ré‐
volutionnaire, roulaient dans l'espace des quartiers de roche à
rendre Sysiphe poitrinaire, tout en chantant à tue-tête sur l'air
que vous connaissez.

A chaque reprise de ce choeur des _Noces de Jeannette,_ les
pierres et les coups de fusil partaient drus comme grêle. Il fallait
voir alors les malheureux volatiles dégringoler par grappes dans
l'onde qui, ce jour-là, n'était pas aussi amère que leur existence.
Franchement, pareille tuerie devenait dégoûtante. C'était avoir
des dispositions au meurtre que de taper ainsi sur ces animaux
stupides et comme nos gens y prenaient goût, ce ne fut qu'à force
d'instances que nous parvînmes à faire cesser cet inutile
massacre.

Les plumes du fou de Bazan sont soyeuses, très fourrées, très
blanches, mais donnent une forte odeur de musc. Bien préparées,
elles acquéreraient une certaine valeur dans le commerce; et je
suis étonné que quelques-uns de nos industriels n'aient pas en‐
core songé à exploiter cette source de facile revenu. En revanche,
les Américains, qui sont à l'affût de tout, commencent à les
connaître. Ils se sont aperçus de plus, que les oeufs du margaux
étaient d'excellent débit. A l'époque de la couvaison, leurs équi‐
pages descendent dans les îles où se réfugient ces oiseaux,



cassent les oeufs qu'ils trouvent dans les nids, pour en obtenir de
plus frais; puis, quand ce truc a réussi, ils chargent leurs goé‐
lettes, mettent le cap sur Boston, et vendent leur cargaison 25 à
30 cents la douzaine.

C'est surtout au milieu des îles qui bordent la côte du Labra‐
dor, que cette désastreuse industrie s'exerce. L'abbé Perron,
longtemps missionnaire à Nastashquouan, écrivait à ce sujet:

"De peur que leur larcin soit découvert, les Américains en‐
fouissent dans le sable les quarts d'oeufs qu'ils ont ramassés, ou
les descendent au fond de l'eau, jusqu'à ce qu'ils en aient assez
pour former une cargaison. Lorsque ceux qui ont échappé à leurs
perquisitions ont été couvés et sont éclos, ils viennent de nou‐
veau parcourir nos îles, tuent le gibier, enlèvent sa plume, et
abandonnent par monceaux sa chair à la corruption".

Trois jours après notre départ, le Rocher-aux-Oiseaux fut sac‐
cagé par ces écumeurs de nids! Ne serait-il pas temps de dé‐
fendre sévèrement ces excursions périodiques qui tendent à ex‐
terminer notre gibier? Ces gens là, ne sont pas difficiles sur les
oeufs: il empilent à fond de cale tous ceux qui leur tombent sous
la main.

Ces palmipèdes ne sont pas les seuls êtres ailés qui aient élu
domicile sur le Rocher-aux-Oiseaux. Deux grives y ont passé un
été. Une autre année, un couple d'émérillons est venu semer la
terreur et le deuil au milieu des plus paisibles ménages de l'île; et
en 1875, je retrouvai la maison du gardien pleine de fauvettes et
de moucherolles. Elles entraient par les fenêtres entr'ouvertes, et
sautillaient en becquetant sur le buffet et les modestes meubles
du seul abri que présente cette solitude[28].



[Note 28: M. F. X. Bélanger le savant conservateur du musée
zoologique, de l'Université Laval, a eu la complaisance de déter‐
miner la classification de quelques-uns des oiseaux que nous
vîmes sur le rocher. Ils appartiennent au genre _Miotilta varia_
de Veillot, ainsi qu'au genre _Dendroica aestiva_ et _Dendroica
castenea,_ de Baird, et font partie de la nombreuse famille des
_Sylvicolidae,_ oiseaux qui vivent exclusivement d'insectes, et
habitent ordinairement les forêts.]

Le phare du Rocher-aux-Oiseaux est une tour blanche hexa‐
gone, qui fut allumée pour la première fois en 1870. Elle est à 140
pieds au-dessus de la hante marée, et donne un feu blanc, fixe,
dioptrique, de second ordre, qui s'aperçoit à vingt et un milles en
mer.

Chaque dimanche soir, pendant l'hiver, le phare du Rocher-
aux-Oiseaux rallume ses feux depuis sept heures jusqu'à neuf
heures. Si la lumière reste visible pendant ce temps, c'est, un
signe que tout va bien sur le Rocher; mais si elle se masque trois
fois en l'espace de ces deux heures, alerte sur la côte de Brion ou
de la Madeleine! Un accident est arrivé aux habitants de l'île.
Comme le phare est construit sur un point très-exposé, M. Mit‐
chell quand il était ministre de la marine, donna l'ordre en 1873
d'ajouter des étais à la tour afin de mieux l'assujettir au roc.

L'habitation du gardien se trouve située à deux cents pieds de
la lumière. C'est une maisonnette petite, puante et mal tenue:
mais l'impression qu'elle m'avait laissée lors de mon premier
voyage s'est effacée depuis. En 1875, elle avait changé de main: et
sous la direction de M. Whelan, elle était devenue beaucoup plus
confortable. En y entrant, on nous montre un puits creusé dans le
roc: il contient 3,000 gallons d'eau de pluie, la seule qu'on puisse



se procurer sur l'île. Cette fontaine improvisée, ne demande pas
mieux que d'être remplacée par une bonne machine à distiller
l'eau de mer. Une passerelle court de l'habitation à la lumière;
elle sert de lien de communication avec la tour, et les jours de
vent, ses solides garde-fous en fer empêchent le gardien et ses
aides, d'être emportés par les terribles rafales qui balayent alors
tout ce qui ne se trouve pas cloué à ce rocher, où pousse à peine
une herbe languissante et étiolée. A quelques pas du corps de lo‐
gis s'élève une croix, plantée entre de gros morceaux de tuf: elle
est protégée par une balustrade en bois, déjà branlante et toute
disjointe. En attendant que cet endroit devienne un cimetière,
c'est le lieu où, quand le temps est propice, on vient s'agenouiller
pour faire la prière du soir, et admirer les plus beaux couchers du
soleil au monde. Un peu plus loin, se dresse là poudrière, et l'abri
où se cache le canon chargé d'annoncer d'heure en heure l'ap‐
proche du récif, aux navires surpris par la neige ou par la brume.

Un petit tramway en bois, court du dépôt de provisions à la
maison de la tour; et du côté nord-ouest de l'île, trois ouvriers in‐
telligents MM. Jobin, Blanchet et Roza, ont accompli un véritable
tour de force, en taillant dans le roc une tranchée perpendicu‐
laire, haute de 127 pieds et large de 28. Elle permet à une grue de
faire mouvoir une boîte, suspendue à un câble en fil de fer: dans
cet élévateur on dépose les effets destinés au phare, lorsque la
mer ne brise pas trop de ce côté.

Lors de notre passage au Rocher, en 1873, la population de
l'île se composait de quatre hommes et d'une petite fille.

Tout ce qui méritait d'être vu ou étudié sur le Rocher-aux-Oi‐
seaux, l'avait été par nous. Il ne nous restait plus qu'à refaire le
précipice, où nous nous engageâmes allègrement, escortés en



route par quelques morceaux de coke anglais, provenant d'un
quart, arrêté dans son ascension par une anfractuosité du rocher,
et que maître LeBlanc, attaché au bout d'une forte corde, s'en
était allé défoncer à grands coups de hache. Au milieu de ce bom‐
bardement d'un nouveau genre, nous descendions le plus vite
possible, qui ayant des chapelets d'oeufs enroulés autour du cou,
qui des peaux d'oiseaux suspendues derrière lui par des bouts de
ficelles; chacun évitent les projectiles qui lui passaient le long des
oreilles, et tous arrivant tant bien que mal au pied du rocher, où
notre équipage nous attendait, en défendant les flancs de la balei‐
nière contre la morsure de la falaise.

L'opération du ravitaillement était finie: mais pour y arriver,
que de courage et de mépris de la fatigue n'avait-il pas fallu à nos
braves matelots? Dans l'eau jusqu'au cou, les uns empêchent les
chaloupes de frapper avec le ressac; les autres, aident à débar‐
quer et à rouler sur deux madriers mal assujettis, les quarts de
poudre, de pétrole et de provisions destinés à l'île; les troisièmes
travaillent à la grue, ou dégagent les objets qui se mêlent, s'en‐
chevêtrent et ne peuvent arriver à destination. C'est ainsi que
chaque escouade se hâte de faire sa besogne, sous le commande‐
ment d'officiers qui montrent l'exemple et ne s'épargnent guère.
Les lieutenants LeBlanc, Savard et Couillard-Després sont là,
payant de leur personne; et je ne crois pas qu'on puisse rencon‐
trer ailleurs des gens plus dévoués et de meilleure humeur. Puis,
quand la rude besogne est terminée; quand après douze heures
de travail, les baleinières reviennent à bord, ces hommes trem‐
pés, rompus et qui devraient être sur les dents, regagnent leur
carré en chantant, et trouvent encore le moyen d'exploiter la
vieille gaîté gauloise, en riant aux éclats, et en faisant des lazzis
sur les aventures de la journée.



Par sa position exceptionnelle au milieu du golfe Saint-
Laurent, le Rocher-aux-Oiseaux est placé sur la route du neuf-
dixième des steamers, et de la moitié des navires à voile qui vont
à Québec ou à Montréal. Aussi est-il appelé à rendre, comme ob‐
servatoire télégraphique, les services les plus signalés. Bientôt,
grâce aux efforts du commandant Fortin, député de Gaspé aux
Communes du Canada, ce récif qui, jusqu'à présent, n'a été qu'un
objet de terreur pour les marins, perdra son antique réputation.
Il accomplira, lui aussi, sa mission dans le rouage universel. Relié
par un câble sous-marin au Cap Breton, au groupe de la Made‐
leine, au Nouveau-Brunswick, à l'île du Prince-Edouard, à la Gas‐
pésie, à l'Anticosti--et plus tard à la côte nord, et à Belle-Isle--il
annoncera au monde le passage des navires, donnera les nou‐
velles qui serviront de bases à d'importantes études météorolo‐
giques, et indiquera aux pêcheurs et aux habitants de la côte, les
pérégrinations du hareng, du maquereau, de la morue et du loup-
marin, ainsi que l'endroit où il viendra se porter pour leur faire
une pêche ou une chasse fructueuses.

Il était cinq heures du soir, lorsque le premier tour de l'hélice
nous arracha à la contemplation du Rocher-aux-Oiseaux. Le so‐
leil était chaud: et pendant que nous courions sur Brion pour y
passer la nuit, le second rocher se montrait à nous sous les appa‐
rences les plus fantastiques. Il était à un demi-mille sous le vent;
et tandis que celui que nous quittions prenait dans l'éloignement
la forme d'une tour Martello, celui-ci ressemblait à un bastion, à
travers lequel on aurait percé une porte de guerre, arche pro‐
fonde de trente pieds, large de cinquante, et haute de vingt. Puis,
à mesure que le steamer avançait, il perdit cette forme, pour af‐
fecter celle d'une pyramide, n'ayant guère plus de vingt pieds de



superficie. Fière et inaccessible, comme le bonnet phrygien de la
liberté, elle allait se perdre dans les profondeurs du ciel bleu.

Après les rudes labeurs de la journée, nos hommes avaient
mérité de prendre une nuit de repos, et le lendemain, quittant
plus frais et plus dispos le petit havre de Brion, nous faisions
route vers les îles de la Madeleine. Depuis assez longtemps, le
_Napoléon III_ filait à toute vapeur, sur le dos d'une mer calme
qui l'entraînait dans ses vagues longues et presqu'insensibles.
Tout à coup l'ordre fut donné de virer de bord. Notre capitaine
venait d'avoir la première attaque de cette terrible maladie--un
ramollissement cérébral--qui devait l'emporter deux ans après.
Sous les premières étreintes de ce mal étrange, cette tête intelli‐
gente avait senti sa mémoire vaciller. Cet excellent marin, s'était
trompé dans ses calculs, et au lieu du groupe de la Madeleine,
nous avions devant nous les côtes montagneuses de Terreneuve
pivelées de larges taches de neige. Mis en présence de cette bar‐
rière inattendue, le _Napoléon III_ fit volte-face. Bientôt nous
eûmes sous notre beaupré les falaises escarpées de l'île Saint-
Paul, et nous aperçûmes l'un de ces phares fièrement campé sur
un mamelon gris. Cette île, qui a trois milles, est jetée à l'entrée
du golfe Saint-Laurent, entre les extrémités sud-ouest de Terre‐
neuve et nord du Cap Breton. Elle se compose de deux îlots, sé‐
parés l'un de l'autre par un bras de mer si étroit, que vus du pont
d'un navire, ces deux fragments semblent ne faire qu'un tout
compact La plus grande hauteur de Saint-Paul, est de quatre cent
cinquante pieds au-dessus du niveau de là mer. Le sol est compo‐
sé de roches appartenant aux formations primaires; et comme
l'île est coupée à pic, à peine présente-t-elle aux bateaux-pê‐
cheurs deux abris passables, les anses de la-Trinité et de l'Atlan‐
tique. Encore, pour y tenir, faut-il que le vent se lève de terre.



Bien, des naufrages terribles ont eu lieu sur cette île "escarpée et
sans bord", où vivotent à peine quelques épinettes rabougries,
sous lesquelles, se cachent une demi-douzaine de renards, arrivés
sur l'île, "on n'a jamais su comment".

Néanmoins, depuis quelques années Saint-Paul a perdu de sa
sauvage réputation. Le gouvernement y a fait construire deux
tours blanches, octogones, dont l'une, bâtie sur le rocher vis-à-vis
la pointe nord-est de Saint-Paul, donne une lumière blanche,
fixe, masquée entre nord quart-est-quart-est et est-nord-est, tan‐
dis que l'autre, érigée sur la pointe sud-ouest de l'île, donne un
éclat blanc toutes les minutes. Le ministère de la marine a com‐
plété cette oeuvre philanthropique, en faisant construire un sif‐
flet d'alarme sur le coté sud-ouest de l'anse de l'Atlantique, à un
demi-mille à peu près de l'établissement de secours. Pendant les
temps couverts et les tempêtes, ce sifflet se fait entendre toutes
les minutes.

Les trombes ne sont pas fréquentes dans le golfe Saint-
Laurent; mais elles y sont d'une violence inouïe. Le 16 août 1816,
Saint-Paul fut dévasté par un de ces cataclysmes atmosphériques,
et je ne saurais mieux faire que de reproduire ici le récit officiel
de cette catastrophe, tel que transmis par le gardien du phare au
ministère de la marine, à Ottawa.

"Du 1er au 16 août, nous n'avions eu ni pluie ni nuages pour
tempérer les brillants rayons du soleil. Finalement, l'atmosphère
se remplit d'une fumée si épaisse, qu'on eût dit que la terre en‐
tière était en feu. Le 16, le temps changea; le vent passa au N. N.
E. avec grain-de pluie. La fumée, qui depuis quelques jours était
devenue insupportable, se dissipa, et nous espérâmes du beau
temps. Dans la matinée du 17, le vent souffla de l'est; le soleil fut



très chaud. Dans l'après-midi, le vent passa au S. S. O. avec grain
de pluie. Le matin du 18, il était sud, avec risées et nuages mena‐
çants. Dans l'après-midi, le firmament offrait un aspect terrible:
les nuages paraissaient se heurter les uns contre les autres, et
tourner dans toutes les directions. Vers quatre heures p. m., nous
commençâmes à entendre des coups de tonnerre dans le lointain.
Un quart d'heure après, la foudre et la pluie étaient dans leur
plein déchaînement. Le vent se mit au N. O. Je sortis, et fis le
tour des bâtiments, afin de voir si tout était en bon ordre. Tout à
coup, il était alors 9 1/2 heures, j'entendis un bruit terrible. En
tournant mes regards dans la direction d'où il partait, j'aperçus
un spectacle qui me fit frissonner de la tête aux pieds: à moins
d'un quart de mille de l'endroit où je me trouvais, je vis, vers
l'ouest, des roches, de la terre, de l'eau et des arbres s'élever en
tourbillonnant dans l'air, jusqu'à une hauteur de plus de 100
pieds. J'examinai attentivement la trombe, pour voir quelle di‐
rection elle prendrait, et constatai avec terreur qu'elle traversait
l'anse en se dirigeant sur moi, et qu'elle allait probablement em‐
porter le logement dans sa course furibonde. Ma mère, une soeur
sourde-muette, les domestiques étaient dans la maison, et j'avais
deux hommes occupés aux champs. Je courus les avertir. En
route, une rafale se déchaîna autour de moi, emportant dans l'es‐
pace une pierre meulière, des roches et des arbrisseaux. Le corps
principal de la trombe était près de moi; je courus avec toute la
vitesse de mes jambes vers le logement, et criai aux deux
hommes qui étaient dans le champ de me suivre. Ils me parurent
terriblement effrayés; l'un d'eux n'eut que le temps d'entrer dans
la maison. Comme nous franchissions le seuil de la porte, il se fit
une obscurité aussi profonde que celle de la nuit, et la tempête
qui éclata, fit trembler l'édifice de la base au sommet. Au milieu



du plâtre qui tombait, des cheminées, des vitres réduites en
atomes, des chaises, des tables renversées, nous crûmes que
notre dernière heure était arrivée. Toutefois, la tourmente s'en
alla aussi rapidement qu'elle était venue. Le calme se rétablit, et
le soleil reparut dans tout son éclat: mais quel désastre! La fumée
du plâtre qui tombait nous avait fait croire que la maison était en
feu; voyant qu'il n'en était rien, je sortis le mieux que je pus. Au
moment où la trombe avait fait son apparition, deux de mes
hommes se trouvaient à un quart de mille de la maison. En
voyant le tourbillon s'avancer, et comprenant qu'ils ne pourraient
pas arriver à temps, ils se jetèrent à terre, se cramponnèrent aux
buissons, et échappèrent à la destruction. Il n'en fut pas ainsi du
pauvre homme qui n'avait pas semblé entendre mes cris d'aver‐
tissement: après une demi-heure de recherches, nous le trou‐
vâmes mort sur le pas de la porte. Il a dû être tué dans le champ,
et emporté par la trombe à l'endroit où nous le retrouvâmes, dis‐
tance d'environ 300 pieds. Je constatai que cinq bâtiments
avaient été détruits avec leur contenu; il n'en restait pas une par‐
celle. La cabane de la chaloupe, le dépôt aux provisions et le loge‐
ment sont encore debout, mais terriblement endommagés. Le lo‐
gement est une véritable ruine: le toit est défoncé en plusieurs
endroits, les cheminées, renversées, les fondations écroulées, les
fenêtres brisées, et à l'intérieur tout le plâtre est tombé. Ce qui a
été détruit, consiste en une maison de refuge, la grange, l'étable,
et deux antres bâtiments situés sur le sommet de la colline, à 600
pieds l'un de l'autre. Quatre de ces édifices couvraient on espace
de 70 x 20 pieds. Les deux ponts sur lesquels je venais de passer
un instant auparavant, furent emportés, à une distance d'environ
400 pieds, et mis en pièces. Une roche de 3 x 4 pieds de diamètre
et 18 pouces d'épaisseur, fut brisée en trois ou quatre morceaux.



Une charrue et une pierre qui se trouvaient dans la maison de re‐
fuge, ainsi que des ustensiles de ferme et de cuisine, des outils de
charpentier, furent enlevés par dessus la maison, et trouvés à
plus de 200 pieds de là. L'homme préposé à la garde du phare
sud-ouest me dit que, vers 4 heures p. m., il vit six tourbillons
d'eau s'élever dans la direction de l'ouest, à trois milles; deux
passèrent au sud-est de l'île. De l'établissement de secours nous
en aperçûmes un, après le désastre: deux gagnèrent au nord, et
deux autres, dont l'eau s'abattit sur la station, passèrent pardes‐
sus l'île. Les deux qui atteignirent l'île vinrent près de la station
sud-ouest, mais ne firent heureusement aucun, dommage."

Nous n'eûmes pas à passer par de pareilles péripéties. La jour‐
née était ravissante; une petite brise venait agiter mollement la
tente que nous avions fait tendre sur le gaillard d'arrière, et enve‐
loppé dans son panache de fumée, le _Napoléon III_ insoucieux,
rasait impunément la côte de fer de Saint-Paul. Petit à petit ces
îlots déserts s'enfuirent derrière nous, pour se plonger dans un
bain de lumière, et bientôt nous vîmes surgir en proue les flancs
verts-sombres du Cap Nord,--une des extrémités de l'île du Cap-
Breton [29]--qui se détachaient vigoureusement sur les tons
glauques de la mer. J'étais alors appuyé sur le bastingage de bâ‐
bord, et tout en m'occupant à fumer un cigare, mon oeil distrait
se rivait à cette ligne de rocs sauvages, derrière lesquels l'imagi‐
nation me montrait ce vieux Louisbourg qui avait une ceinture de
cinquante acres de fortification, et "dont les tours, au dire de
Garneau, s'élevaient au-dessus des mers du Nord comme des
géants menaçants". Ce n'était plus cet endroit triste et oublié que
heurte aujourd'hui, sans le savoir, le pied du marchand de pois‐
son ou du spéculateur de charbon de terre. Non! Ce que le temps
et la rage des hommes avaient démantelé et fini par niveler, re‐



prenait une forme sous le coup de baguette de la pensée. La ville
royale surgissait de nouveau hors des mornes qui la recouvrent,
pour m'apparaître avec sa cathédrale, son théâtre, sa brasserie,
ses chapelles, ses hôpitaux, ses-couvents, ses riches demeures. La
brise du golfe m'apportait alors des bruits de clairons et des rou‐
lements de tambours. De fortes patrouilles parcouraient en ca‐
dence ces remparts disparus, qui miraient de nouveau leurs mas‐
sives assises dans l'eau dormante de leurs fossés. Le lourd pont-
levis chargé de protéger la ville du coté de la campagne, se levait
au commandement d'un officier supérieur, et allait se boucler à
de gigantesques supports. La batterie tournante qui en défendait
l'entrée se mettait à tonner, comme aux jours de parade de jadis,
et du côté de la mer, des corsaires taillés pour la course sortaient
du port qui leur servait de nid, et se couvrant de toile, allaient
courir sus à l'Anglais. Puis les mauvais jours arrivaient à tire-
d'aile. Bigot qui devait débuter par la catastrophe de la flotte du
duc d'Anville, pour finir par être si fatal à la Nouvelle-France tout
entière, était là. Il enveloppait le malheureux Louisbourg dans les
effluves de son mauvais-oeil. Commissaire-ordonnateur de la co‐
lonie du Cap-Breton, il apportait déjà un règlement de la solde
des hommes, ce manque de régularité qui, plus tard, devait le
faire embastiller. La garnison se révoltait. Les suisses qui ne
meurent bien que lorsqu'ils sont payés, déposaient leurs officiers,
s'emparaient des casernes, ainsi que des magasins du roi; pen‐
dant que l'ennemi profitant des divisions intestines, prêchait la
guerre sainte, et faisant inscrire sur ses drapeaux les mots "_Nil
desperandum Christo duce"_ venait mettre le siège devant la re‐
doutable forteresse. Une lutte terrible s'engageait alors; lutte
étrange, où ces révoltés de la veille s'obstinaient à se battre et à
mourir au nom de la France, tandis qu'à leur tour les officiers,



ces chevaliers de Saint-Louis, dont pas un n'eût rougi d'orgueil à
la pensée de tomber au champ d'honneur,--s'obstinaient par une
fatale erreur, à se méfier de leurs soldats. Et, conséquence fatale!
Louisbourg la vierge, Louisbourg l'imprenable, tombait entre les
mains d'une armée de paysans, commandée par William Peppe‐
rell, petit marchand dont l'enseigne se trouvait à Kittery Point,
un des Bourgs ignorés de la Nouvelle Angleterre. Puis, pendant
que de braves diplomates s'occupaient à rendre le Cap-Breton à
la France, en retour de Madras prise par de la Bourdonnaye, l'or‐
gueil du vieux sang gaulois me montait à la figure, en songeant
que nous n'avions pas toujours été les vaincus de ces parages, et
que longtemps avant la chute de Louisbourg, longtemps avant le
traité d'Aix-la-Chapelle, un capitaine du port de Dieppe avait,
avec une poignée de matelots, forcé lord James Stuart de se
rendre prisonnier, et de remettre entre les mains du capitaine
Claude le fort du Port-aux-Baleines, où cet aventureux seigneur
écossais était venu planter l'étendard du roi d'Angleterre[30].

[Note 29: Jacques-Cartier avait baptisé ce promontoire du
nom de cap de Lorraine, et donna à l'Ile, que Verrazzani avait
nommée île du Cape, celui d'île Saint-Laurent. Plus tard, elle prit
le nom d'Ile Royale pour garder définitivement celui de cap Bre‐
ton. Drake dans ses _"Nooks and corners of New England
coast"_ prétend, à la page 21, que le Cap Breton avait sa place sur
la carte, longtemps avant la découverte de Cartier. Un vieux por‐
tulan du temps de Henri II, mentionne ce nom, assure-t-il.

Le cap Breton a 110 milles de long sur 90 de large, et com‐
prend à peu près 200,000 acres de terre. Il est séparé de la Nou‐
velle-Écosse par le détroit de Canseau qui, dans-certains endroits



n'a pas plus de 3/4 de mille de largeur, tandis que dans d'autres,
il y en a le double.]

[Note 30: Stuart fut amené en France au mois de décembre
1629, et remis entre les mains de Richelieu.]

A mesure que ces rêves de jadis passaient devant moi, pour al‐
ler se perdre au milieu des spirales bleuâtres de la fumée de mon
cigare, ces fanfares de guerre, ces bruits devenaient de moins en
moins distincts. Bientôt ils s'évanouirent. Seule, je n'entendis
plus que la grande voix de la mer qui, à son tour, venait me ra‐
conter les mystérieux épisodes qui se sont déroulés au pied des
falaises du Cap-Breton. Devant mes yeux épouvantés passa alors
comme l'éclair, un navire démâté, pourchassé par un ouragan du
sud-est. Sur son tillac, je distinguais les mâles figures des jésuites
Lallemand, Noyrot et de Vieuxpont, et j'entendais l'équipage
consterné chanter d'une voix tremblante le _Salve Regina_, pen‐
dant que le vaisseau affolé courait toujours sur l'aile de la tour‐
mente. Tout-à-coup un craquement terrible se fait entendre; ces
malheureux--à l'exception de dix--viennent de s'abîmer sur les
îles Canso, et bientôt mon oreille navrée n'est plus frappée que
par la voix forte du P. Noyrot qui, entraîné par un énorme paquet
de mer, psalmodie fermement:

_--In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum._

Puis la vague suivante me montre à la hauteur de Louisbourg,
le _Chameau_, "grande et belle flûte du roi, commandée par M.
de Voutron." Naguère partie joyeuse des côtes de France, elle se
trouvait maintenant en pleine perdition. Des ecclésiastiques, de
brillants officiers, des dames, un gouverneur des Trois-Rivières,
M. de Louvigny, un intendant habile, M. de Chazel, venu pour



remplacer M. Bégon, des soldats, des marins, des paysans se
trouvent à bord. Mais que sont le rang, la puissance, la jeunesse,
la beauté, l'habileté, la science, la force et le courage, devant le
moindre des sauvages caprices de l'océan? Un simple soulève‐
ment de sa vaste poitrine, a suffi pour précipiter corps et biens la
frégate du roi au fond de l'abîme.

Chaque flot qui passait ainsi devant moi, avait sa lugubre his‐
toire. L'un, engloutissait, la frégate anglaise, le _Nassau_; démâ‐
tait et dispersait la flotte de l'amiral Holburn. L'autre, roulait des
cadavres inconnus, des épaves oubliées, des navires sans noms.
Un troisième plus aristocratique, ne voulait servir de suaire
qu'aux naufragés de l'_Auguste_. Il courait porter sur la grève
désolée les dépouilles de messeigneurs de Varennes, de Portneuf,
de la Verendrye, d'Espervenche, de la Corne de Saint-Luc, de Ma‐
rolles, de Pécaudy de Contrecoeur, de Saint-Blin, de Villebond de
Sourdis, de la Durantaye; et celles des nobles et puissantes
dames de Saint Paul de Mezières, de Sourdis et de Senneville. A
côté de ces noyés de haute lignée, flottaient épars les corps des
grenadiers des régiments du Béarn et du Royal Roussillon, glo‐
rieux débris échappés aux batailles des plaines d'Abraham et de
Sainte-Foye, pour servir de pâture aux requins du golfe Saint-
Laurent, et blanchir de leurs os les rives désertes du Cap Breton.

Franchement, le cigare que je fumais ne me tournait pas les
idées à une folle gaieté. J'en secouai les cendres sur le plat-bord
et, le lançant à la mer, j'allais essayer de jeter avec lui l'étrange vi‐
sion qui m'obsédait, lorsque j'aperçus le ravissant groupe des îles
de la Madeleine. Le soleil était à son couchant, et les collines
rouges qui bordent la grève, se détachaient admirablement sur le
vert des prairies qui prenaient une teinte mordorée, sous les



rayons solaires. Le steamer entrait dans l'Anse-à-la-cabane. En
face de nous était le phare: et un peu à gauche, le village acadien
éparpillé le long du demi-cercle formé par la crique. Tout autour
du _Napoléon III_, des berges aux voiles peintes en rouge cou‐
raient chargées de poissons, et laissaient arriver sur la grève. On
ferlait la toile: puis on démâtait; et tout aussitôt de robustes pê‐
cheurs au teint hâlé, aux bras nus, faisaient la chaîne et jetaient
la morue, le hareng, le homard aux femmes qui les ramassaient
et les empilaient sur le rivage. Dessinez à l'extrémité de ce pay‐
sage une petite grotte, sombre, mystérieuse, qui montre aux pois‐
sons sa gueule béante: jetez un peu plus loin un rocher percé à
jour, en ayant soin de laisser entrevoir à travers son arche les
franges bleues de la mer, et vous aurez une marine de ces plus
originales.

Bien d'autres voyageurs que nous ont été frappés par l'aspect
poétique des îles de la Madeleine. L'un d'eux, le savant amiral
Bayfield chargé d'en faire le relevé hydrographique, ne pouvait
s'empêcher de consigner en ces termes, dans son "_Pilote du
Saint-Laurent_," les impressions que lui avait causées l'approche
de ce groupe:

--Par une journée chaude et ensoleillée, l'oeil ne peut se rassa‐
sier de contempler ces falaises multicolores, où le rouge est la
couleur dominante, et où le jaune blafard des lagunes de sable
fait antithèse au vert tendre des pâturages, au vert sombre des
bois, au bleu saphir du ciel et de la mer. Ces contrastes pro‐
duisent alors un effet extraordinaire, et contribuent à donner à
cet archipel un cachet artistique, qu'on ne saurait retrouver aux
autres îles du golfe Saint-Laurent. Par les jours de gros temps,
lorsque le vent d'est fouette et fait rage, le paysage change, il est



vrai; mais il n'en reste pas moins aussi caractéristique. Alors les
pics isolés des îles, leurs falaises échiffées, se glissent, appa‐
raissent confusément à travers la pluie, le brouillard, et semblent
reliés entre eux par une ceinture de brisants qui masquent pres‐
qu'entièrement les bancs de sable et les lagunes. Garde à vous,
matelots! n'approchez pas alors impunément de la Madeleine. En
voulant la serrer de trop près, vous talonneriez, et vous seriez
naufragés avant d'avoir pu même éventer le danger.

C'est ce qui arriva au _Napoléon III_, lors de sa croisière de
1875. En voulant lui faire prendre la passe du chenal de _Sandy
Hook_, le capitaine Desprès--un brave et excellent marin, dont le
nom reviendra plus d'une fois sous ma plume, dans le cours de
ces récits--rasa de trop près un banc de sable qui change avec les
années. Pris au talon dans sa course, le _Napoléon III_ se mit à
battre l'obstacle en brèche; mais une secousse de la vague déga‐
geant son arrière, porta son milieu sur un bourrelet de sable.
Cette nouvelle situation pouvait avoir pour le navire les plus fâ‐
cheuses conséquences. Ses deux extrémités cessant d'être soute‐
nues, le steamer devait inévitablement fléchir et se casser. Sur
l'ordre du capitaine la machine est renversée. Deux canots com‐
mandés par le lieutenant Leblanc sont mis à la mer, et font le
tour du _Napoléon III_. À un quart d'encablure de nous, on an‐
nonce partout trois brasses de fond. Il devenait évident que nous
étions saisis par le bout du banc de _Sandy Hook_, et déjà le
brouillard se dissipant, nous laissait apercevoir la lumière rouge
du phare de l'île d'Entrée. Une petite ancre de touée est alors por‐
tée à l'arrière. La vapeur est renversée de nouveau, et la ma‐
noeuvre conduite de manière à ce que nous puissions égrener
l'extrémité du banc, en pivotant sur notre axe. Peine inutile; le
cable de touée, mal soutenu, se prend dans l'hélice, se rompt, et



bien que tout le monde fasse son devoir, le découragement s'em‐
pare de quelques-uns. Un conseil rassemblé à la hâte décide d'at‐
tendre la marée du lendemain: ce qui était plus facile à dire qu'à
faire. La houle travaillait lourdement une de nos hanches, et
c'était vraiment pitié, que d'entendre et de sentir sous ses pieds
craquer cette puissante membrure. Mais ici-bas, il ne faut douter
de rien: si l'Océan a souvent de folles colères, souvent il présente
aussi des ressources inattendues. Une pièce de mer vient frapper
le steamer par le travers, lui fait violemment prêter la bande et le
force à se relever.

Tout tremblant sous ce terrible coup de bélier, le _Napoléon
III_ frémit depuis la quille jusqu'au mât de hune. Bientôt on sent
le pont glisser sous nous.

--Le _Napoléon III_ remue! s'écrie notre camarade Brault
d'une voix formidable. Et cette exclamation partie du gaillard
d'arrière arrive jusqu'aux vigies de beaupré.

--Vapeur en arrière! commande aussitôt le capitaine. Qu'une
escouade d'hommes descende à fond de cale reporter sur bâbord,
les colis et les objets pesants.

Brault et Agénor Gravel prennent aussitôt le commandement
de ces caliers improvisés; dix minutes leur suffisent pour opérer
ce branle-bas.

Les mécaniciens déploient encore plus de zèle, et à force de
chauffer la machine, ils faillirent mettre le feu aux hunes et aux
perroquets qui avaient été orientés de manière à profiter du vent
de proue. Mais pendant que ces divers commandements s'exé‐
cutent, le malheureux steamer talonne et frappe plus que jamais.
Sa membrure et ses courbes gémissent sous l'action frémissante



de la lutte. La bande s'accentue de plus en plus à tribord, et déjà
on recommence à désespérer du résultat, lorsqu'une vague
énorme soulève le _Napoléon III_ du lit de sable où il s'est tordu
pendant cinq heures et dix minutes, et, sans secousse, le remet en
eau profonde.

--C'est un singulier assemblage de force et de faiblesse qu'un
navire, s'écriait, dans un moment semblable, l'amiral Julien de la
Gravière; il dompte un ouragan et trébuche sur un grain de sable.

Notre vaillant steamer était de ceux qui se fient à la mine ave‐
nante et toute pastorale du groupe de la Madeleine. Il avait failli
en payer la façon; et notre capitaine qui en était à son premier
échouage, dut ce jour-là faire comme l'amiral Bruat, qui avait la
réputation d'être le plus rude échoueur du monde. Il apprit par
coeur, pour s'en servir au besoin, l'antique proverbe breton:

--Qui veut vivre vieux marin doit saluer les grains et arrondir
les pointes.[31]

[Note 31: Cet incident de voyage donna rumeur à une dé‐
pêche, que publiait le 11 septembre 1875, le _Star_ de Montréal.

--A dispatch from Quebec, states that there has been a rumor
for some days past, which was revived again yesterday, that the
government steamer "_Napoléon III_," which left five weeks ago,
on a cruise to the lighthouses of the gulf Saint-Lawrence, has
foundered and all hands perished.]

C'était un peu l'opinion de Leblanc qui, lui aussi pendant cette
nuit terrible, avait négligé d'arrondir sa pointe, et s'était fait
broyer un doigt par le bout de la patte de l'ancre. L'application
d'un caustique énergique fut jugée nécessaire. Pendant qu'elle se



faisait, de grosses sueurs froides perlaient du front du lieutenant;
mais ses lèvres semblaient, par le plus narquois des sourires, dé‐
fier les crispations de la chair.

--Ce n'est rien, disait-il, en désignant son doigt pantelant, au‐
près de l'effort qu'a dû faire cette nuit la bonne Sainte-Anne-du-
Nord, pour soulever sur une de ses mains le _Napoléon III_ en
danger.

Rira qui voudra de cette pieuse naïveté. Pour moi, un marin
canadien-français n'est guère complet sans cette foi robuste, et le
mot de mon vieux Le Blanc nous fit venir des larmes aux yeux.

Par leur position, les îles de la Madeleine sont exposées aux
coups de vent, et deux tempêtes sont restées célèbres dans les an‐
nales de l'archipel.

La première est celle du 23 août 1873. Elle dura trois jours
sans désemparer, et surprit quatre-vingt-quatre navires ancrés
dans la baie de Plaisance. Dès les premières rafales, quarante-
huit d'entre eux se mirent de suite à chasser sur leurs ancres: dix
allèrent s'ensabler sur la rive de la baie, et trente-huit firent côte
dans le havre d'Amherst, où ils trouvèrent vingt-six de leurs ca‐
marades revenus au mouillage, pendant que dix seulement résis‐
taient encore sur leurs fonds. Au milieu des péripéties de cet
épouvantable ouragan, qui le croirait? on n'eut à déplorer que la
mort de trois personnes. "Quelques-uns de ces malheureux na‐
vires, rapporte le commandant Lavoie, après avoir été ballottés
de tous côtés et avoir perdu leurs ancres, allèrent se jeter sur le
rocher à fleur d'eau qui est au pied de la côte des Demoiselles. La
lame brisait à cet endroit à une hauteur de cent pieds! Sans Aimé
Nadeau et James Cassidy qui virent venir à terre, la _Diploma_,



l'_Ellen Woodward_ et _l'Emma Rich_, les équipages de ces na‐
vires auraient certainement péri. Ces deux hommes courageux
descendirent le cap, à l'aide d'une corde, et aidés du chien de ter‐
reneuve de Cassidy qui saisissait un à un les naufragés dans le
ressac, ils purent opérer leur sauvetage, et arracher à une mort
certaine trente et une personnes." L'année suivante, le 18 juin,
une seconde tempête vint fondre sur l'archipel. Ces ravages ne
furent pas aussi considérables que la première, et pendant les
quatre jours qu'elle dura, elle ne put mettre à la côte que deux
goélettes, et balayer la plupart des filets et des engins de pêche
qui étaient à la mer.

Ce fut le 28 juin 1534 que Jacques-Cartier reconnut les îles de
la Madeleine, que deux jours auparavant il avait prises pour la
terre ferme. "Nous allâmes, dit-il, le long des dites terres environ
dix lieues, jusqu'à un Cap de terre rouge qui est roide et coupé
comme un roc, dans lequel on voit un entre-deux qui est vers le
Nord, et est un pays fort bas, et y a aussi comme une petite plaine
entre la mer et un étang, et de ce Cap de terre et étang jusques à
un autre Cap qui paraissait, y a environ quatorze lieues, et la
terre se fait en façon d'un demi-cercle tout environné de sablon
comme une fosse, sur laquelle l'on voit des marais et étangs aussi
loin que se peut étendre l'oeil. Et avant que d'arriver au premier
Cap, l'on trouve deux petites îles assez près de terre. A cinq lieues
du second Cap il y a une île vers Surouest qui est très haute et
pointue, laquelle fut nommée Alezay, et le premier Cap fut appelé
de Saint-Pierre, parce que nous y arrivâmes au jour et fête du dit
saint".

Plus tard, en mentionnant ce groupe, Champlain frappé sans
doute par l'aspect singulier qu'offraient ces îles reliées entre elles



par d'immenses lisières de sable, les désigne sous le nom de "Ra‐
mées-Brion." Au temps de Denys--en 1672--elles ne s'appelaient
plus que les îles de la Madeleine; et alors comme à présent, le
seul souvenir gardé par les marins oublieux au temps où Cham‐
plain croisait dans ces parages, était le nom de l'île Aubert, que
de nos jours les Anglais appellent Amherst Island, nom que les
habitants français du groupe se refusent à reconnaître.

Denys assure, dans sa description de _l'Amérique septentrio‐
nale_, qu'il chassa plusieurs fois les Anglais de la Madeleine, "les
Français étant en possession de ces lieux-là de temps immémo‐
rial." Néanmoins, la plus ancienne concession de cet archipel re‐
monte à la date du 16 janvier 1663; et eu feuilletant le deuxième
volume de mémoires des commissaires du Roy, je vois que ce
jour-là, un acte a été passé au bureau de la compagnie de la Nou‐
velle-France, donnant en pleine propriété au sieur Doublet, capi‐
taine de navire, l'île Saint-Jean,--aujourd'hui l'île du Prince
Edouard--les îles des Oiseaux et celles de Brion, toutes sises dans
le golfe Saint-Laurent. Cette concession était faite au capitaine
normand "à condition de n'exercer aucune traite ou négoce avec
les sauvages". Doublet embarqua sur deux navires tout ce qui
pouvait servir à la nouvelle colonie; mais en jetant l'ancre à l'île
Percée, on lui apprit que la compagnie de la Nouvelle-France
avait outre-passé ses droits, et que le sieur Denys, "gouverneur-
lieutenant général pour le Roy et propriétaire de toutes les terres
et isles qui sont depuis le cap de Campseaux jusqu'au cap des Ro‐
ziers", était depuis dix ans en possession du groupe de la Made‐
leine. Le capitaine Doublet ne se découragea pas pour si peu. Fai‐
sant voile vers ces îles, il y débarqua ses pécheurs basques et nor‐
mands, et pendant deux ans y dirigea, en compagnie de son in‐



tendant M. Brevedent, l'exploitation de la pêche; mais le succès
ne répondant pas à ses efforts, la colonie se dispersa.

Que devinrent ces immenses possessions entre les mains de
ses héritiers? L'histoire ne le dit pas. Ce que l'on sait, c'est que le
18 août 17l7, le sieur Duchesnay, tout en demandant au Roy le
titre de grand-maître des eaux et forêts, priait Sa Majesté de lui
accorder la concession de ces îles, et qu'en 1719, le comte de
Saint-Pierre, premier écuyer de la duchesse d'Orléans, formait
une compagnie pour exploiter les îles de Saint-Jean, de Miscou et
de la Madeleine. "C'était, dit Garneau, à l'époque du fameux sys‐
tème de Law, et il était plus facile de trouver les fonds que de leur
conserver la valeur factice que l'engouement des spéculateurs y
avait momentanément attachée. Malheureusement, l'intérêt qui
avait réuni les associés de la compagnie Saint-Pierre, les divisa;
tous les intéressés voulurent avoir part à la régie, et peu d'entre
eux avaient l'expérience de ces entreprises. On ne doit pas en
conséquence être surpris si tout échoua. L'île tomba dans l'oubli,
d'où on l'avait momentanément tirée, jusque vers 1749, époque
où les Acadiens fuyant le joug anglais, commencèrent à s'y
établir."

Pendant quelques années, ces malheureux proscrits y vécurent
sans être molestés; mais un jour, le hasard voulut qu'une frégate
anglaise vînt reconnaître l'archipel de la Madeleine. Elle portait à
son bord le nouveau gouverneur du Canada, lord Dorchester, et
était commandée par le capitaine Sir Isaac Coffin, qu'on n'avait
pas encore jugé à propos de mettre à la porte de la marine
royale[32], pour le réhabiliter plus tard, en lui donnant le titre de
baronnet et le grade d'amiral. Ce jour-là, le temps était clair, le
ciel serein; un soleil chaud et bienfaisant enveloppait de ses ef‐



fluves les côtes et les pics empourprés de ces îles. Toutes les lu‐
nettes de la frégate étaient braquées sur ce paradis terrestre; celle
de Sir Isaac plus encore que les autres. Quand elle eut scruté l'ho‐
rizon, et fouillé à l'aise l'archipel qu'on longeait en ce moment,
l'officier anglais la déposa gravement sur son banc de quart, et se
tournant vers lord Dorchester, le supplia de lui concéder les îles
qui gisaient devant lui. Comment refuser quelque chose à un ca‐
pitaine de frégate, qui n'a cessé de combler pendant toute une
longue traversée, ses hôtes distingués de soins, de grogs et de
confort? Le nouveau potentat promit de faire droit à la requête
de Sir Isaac; et le 31 juillet 1787, il la lui adressait officiellement.
Mais comme l'oubli est commensal de haut lieu, et hante fré‐
quemment le cabinet des gouverneurs et des ministres, ce fut son
successeur Robert Prescott qui fit droit à la demande du capi‐
taine Coffin. Onze ans après, le 24 août 1798 "l'île à la Madeleine,
l'île de l'Entrée, l'île du Corps Mort, Shag Island, l'île de Brion et
l'île aux Oiseaux furent concédées à perpétuité, en franc et com‐
mun soccage, à titre de féauté à Sir Isaac Coffin et à ses hoirs et
ayant causes". Ce royal cadeau leur était fait à la condition, que la
partie de l'île de la Madeleine, comprenant la pointe nord-est et
Old Harry's Point serait réservée pour le soutien et l'entretien
d'un clergé protestant dans la province de Québec; et si d'un côté,
le gouvernement britannique gardait le droit d'exploiter les
mines, d'ouvrir des chemins et de construire des fortifications,
d'un autre côté Sir Isaac Coffin s'obligeait, "sous peine de nullité,
de permettre la libre entrée et sortie de ses îles aux sujets anglais
qui désiraient venir y pêcher, et s'engageait à leur laisser abattre
et emporter le bois nécessaire à leur chauffage et à l'exploitation
avantageuse de leurs pêcheries."



[Note 32: In 1773, Isaac Coffin was taken to sea by lieutenant
Hunter of the _Gaspé_, at the recommendation of Admiral John
Montague. His commander officer said he never knew any young
men to acquire so much nautical knowledge in so short a time.
After reaching the grade of post-captain, Coffin for a breach of
the regulation of the service, was deprived of his vessel, and Earl
Howe struck his name from the list of post-captains. This act
being illegal, he was reinstated in 1790. In 1804, he was made a
baronet, and in 1814 became a full admiral in the British navy.

Drake--_Nooks and corners of New England coast_ p. 342.]

Peu soucieux des droits des premiers colons, le gouvernement
anglais venait de commettre un acte d'irréparable injustice. Il
frappait à mort le développement et l'avenir de ce ravissant ar‐
chipel, que le matelot appelle dans son langage pittoresque, le
Royaume du Poisson. Aussi, depuis cette fatale date du 24 août
1798, les habitante de la Madeleine, sachant qu'ils ne peuvent
posséder leurs terres, ne se livrent qu'au travail nécessaire pour
les faire vivre, et ne connaissent que par oui-dire les jouissances
de la propriété et l'amour du sol.

Un aussi triste état de choses devait finir par émouvoir le gou‐
vernement de la province de Québec. Soixante-seize ans après la
concession de ces îles, un bureau fut chargé par le parlement, de
s'enquérir de la tenure des terres de l'archipel. Cinquante-deux
habitants de la Madeleine s'empressèrent de répondre à la série
de questions imprimées que l'on avait fait distribuer à la popula‐
tion. Les uns demeuraient dans l'archipel depuis vingt-cinq,
trente-cinq et quarante-cinq ans; d'autres depuis cinquante, cin‐
quante-trois et soixante ans. Un seul, M. Jean Nelson Arseneau,
y était né; et le doyen des résidents se trouvait être M. Bruno Ter‐



riau, qui habitait ce groupe depuis soixante-seize ans. Tous dé‐
claraient qu'ils occupaient des lots comme locataires, en vertu de
baux emphytéotiques, et leurs réponses portaient à la connais‐
sance du gouvernement de curieuses révélations.

Ainsi, quelques colons avaient des billets de simple location
qui leur donnaient droit d'obtenir un bail du propriétaire, tandis
que d'autres avaient un bail de quatre-vingt-dix neuf ans. Ceux
qui étaient porteurs d'un bail de cinquante-deux ans, pouvaient
le faire durer; et les détenteurs d'un bail de dix ans étaient en
droit d'exiger un bail perpétuel du propriétaire. Ce dernier mode
semble ne plaire que médiocrement aux agents de l'amiral Coffin.
Chacun s'accorde à dire qu'il tend à disparaître peu à peu: car
chaque fois que l'occasion s'en présente, ces employés échangent
contre d'autres les baux de dix ans.

Généralement, ces contrats de louage renferment des clauses
qui permettent au seigneur de l'archipel de reprendre ses terres,
de jouir de leur amélioration, et de s'emparer sans rembourse‐
ment, des bâtiments et de la maison du locataire, si par malheur
ce dernier n'a pu exécuter les clauses de son bail. C'est ainsi que
deux des descendants des plus anciens pionniers des îles de la
Madeleine, Louis Boudraut et François Lapierre, furent obligés--
après bien des années de travaux et de privations--d'abandonner
à l'amiral Coffin la terre où avaient vécu leurs ancêtres, et que
leurs enfants avaient améliorée de leur mieux. C'est ainsi que Fa‐
bien Lapierre faillit être dépouillé de tout son avoir. Cet homme
s'étant décidé à partir, en 1863, pour explorer la côte nord du La‐
brador, avait laissé une terre qu'il occupait depuis vingt-cinq ans,
aux soins de deux de ses compatriotes, Basile Cormier et Emile
Morin. Ils devaient en jouir à la condition de l'entretenir, de



payer la rente et de la lui remettre lors de son retour. Pendant la
première année tout alla pour le mieux. L'agent avait consenti à
recevoir la redevance des deux mandataires de Lapierre: mais
dès le commencement de la deuxième année, il refusa leur ar‐
gent, prit possession de la terre, en faucha le foin, ouvrit de force
la maison de l'absent, y mit sa récolte, qu'il n'emporta qu'en hi‐
ver, puis vendit le tout, terre et dépendances à Désiré Giasson.
L'année suivante, Lapierre revint et réclama. En réponse, l'agent
de l'amiral Coffin le menaça de l'empêcher de couper du bois, et
lui fit dire que s'il continuait à se plaindre, il le ferait chasser du
pays. A force de supplications, ce pauvre homme aidé par les
conseils de son curé, l'abbé Boudreault, finit par recouvrer la
moitié de sa terre, à la condition toutefois de consentir à un nou‐
veau bail qui l'obligeait à payer annuellement un schelling par
arpent.

Quant à l'autre moitié de son bien, elle était restée, et est en‐
core en la possession de l'acheteur Giasson qui s'en était légale‐
ment emparé moyennant la somme de cinq louis [33]. On com‐
prend le malaise que pareil régime doit faire peser sur l'archipel;
et quelques-uns des habitants secouant leur torpeur, allèrent jus‐
qu'à contester devant la cour de circuit de la Madeleine la validité
des titres de l'amiral Coffin. Les uns plaidaient prescription.
D'autres alléguaient l'illégalité des baux et leur tenure onéreuse,
contraire à la colonisation et au progrès des îles. Les plus philo‐
sophes racontaient, que pendant près d'un siècle leurs aïeux
avaient cultivé en pleine propriété ces mêmes terres, que leurs
descendants et leurs héritiers légitimes n'occupaient plus que
comme simples locataires; tandis que les plus normands assu‐
raient, qu'on avait dû consulter les ancêtres, et que ces derniers
n'avaient jamais consenti de titre à l'amiral Coffin. Toutes ces ré‐



clamations ne servirent à rien. La cour décida en faveur du pro‐
priétaire; et comme il arrive presque toujours, les plaideurs qui
avaient peut-être une chance en appelant de ce jugement, ne
purent faute de moyens pécuniaires, s'adresser à un tribunal plus
élevé. Les choses reprirent donc leur Cours.

[Note 33: L'imagination n'entre pour rien dans ces récits. Je
ne fais qu'analyser, les réponses aux questions posées par le co‐
mité chargé de s'enquérir de la tenure des terres dans les îles de
la Madeleine--1874--_Vide_ p. 26 et 27.]

L'apathie et le découragement régnèrent alors en suzerains
sur ces îles, qui n'attendent que l'avènement d'un nouveau ré‐
gime, pour devenir un grenier d'abondance, un entrepôt de ri‐
chesse. Les locataires continuèrent à payer les contributions lo‐
cales et scolaires, pendant que leur seigneur et maître percevait
rigoureusement les rentes annuelles de ses terres; rentes exorbi‐
tantes, lorsqu'on les compare à celles des terres en ce pays. Néan‐
moins, au milieu de ce sourd mécontentement, quelques anciens
colons trouvent le moyen d'être satisfaits de leur position. Plu‐
sieurs d'entre eux ont cent acres en état de culture, pour lesquels
ils ne payent annuellement que quinze shillings, ou un quintal de
morue. Ce sont les rois de l'archipel ceux-là, et ils font bien des
envieux autour d'eux; car, un jeune colon qui désirerait louer la
même étendue de terre inculte et déboisée, serait obligé de don‐
ner vingt piastres chaque année. En remplissant cette condition,
ce dernier devient alors locataire. Pendant quelque temps la jeu‐
nesse, l'ambition, l'amour du travail décupleront ses forces. Sous
le soc de sa charrue, ces landes désertes deviendront des champs
fertiles. La pêche viendra combler son déficit. Il pourra vivre
convenablement et sera heureux autant que peut l'être un loca‐



taire. Mais viennent les mauvais jours; que la rente soit en re‐
tard; alors arrivent les menaces de l'agent. Le démon de l'expro‐
priation plane sur la petite propriété; et il ne reste plus au mal‐
heureux travailleur, que l'exil ou la servitude.

Il ne faut pas s'étonner, si presque toute cette population qui,
ailleurs, serait entreprenante et riche, demeure ici dans le demi-
sommeil et dans la pauvreté. Les étrangers fuient ce nid de féo‐
dalité, et un négociant américain venu il y a quelques années visi‐
ter l'archipel, dans le but d'y fonder un établissement de pêche,
de la valeur de $80,000, s'en retourna dégoûté, disant à qui vou‐
lait l'écouter:

--Mon père a fui l'Irlande pour ne plus entendre parler du
vieux régime emphytéotique. Ce ne sera pas son fils qui remettra
un pareil gouffre sur le chemin de ses petits enfants.

Ces vexations ont eu pour résultat d'établir un fort courant
migrateur entre le Labrador et l'archipel. Plus de trois cents chefs
de famille ont quitté les îles et sont allés fonder à Kékaska, à Na‐
tashquouan, à la Pointe-aux-Esquimaux, d'importants groupes
de la race française. Ces départs ont affaibli d'autant la popula‐
tion des îles de la Madeleine. Tous les ans, grand nombre de
compatriotes viennent à leur tour rejoindre ceux qui sont partis;
et déjà l'on prévoit dans un avenir assez rapproché la désertion
complète de l'archipel. Pour remédier à ce triste état de choses, il
n'y a qu'un moyen à prendre. Tous ceux qui ont été consultés par
la commission parlementaire sont unanimes à le suggérer. Le
gouvernement de Québec doit acheter les droits du propriétaire,
et l'un des colons les plus respectés de l'archipel, M. Painchaud,
n'hésite pas à affirmer que sous ce nouveau régime, un huitième



des habitants paierait de suite, et affranchirait aussitôt les terres
de toutes redevances seigneuriales.

Mais cette longue digression, nécessaire pour bien faire com‐
prendre la position anormale de ces insulaires, me fait oublier les
quelques heures charmantes que nous devions passer au petit vil‐
lage acadien de l'Anse-à-la-Cabane. Le premier compatriote qui
nous y accueillit à bras ouverts, fut un brave charpentier du nom
de Migneault. Dans sa joie, il voulut nous faire connaître de suite
le patriarche de l'endroit, et nous conduisit à la maison de M. Vi‐
gneault. Ce dernier était un beau vieillard, âgé de quatre-vingt-
dix ans. Il virait au milieu de sa famille. Ses deux fils étaient ve‐
nus se bâtir de chaque côté du toit paternel; et pendant de
longues années, tous ensemble, ils avaient savouré la douce véri‐
té du commandement du Seigneur:

--Père et mère tu honoreras afin de vivre longuement.

Un voile de tristesse devait pourtant tomber, un jour, sur ce
bonheur terrestre. Le soir où nous le vîmes pour la première fois,
le père Vigneault avait perdu sa franche gaieté. Il était pensif. Ses
yeux rougis par les larmes plutôt que par l'âge, erraient doulou‐
reusement sur le havre; et à travers la fenêtre, ils suivaient an‐
xieusement les manoeuvres d'une petite goëlette qui venait d'ap‐
pareiller, et qui finit par disparaître dans les demi-teintes du cré‐
puscule. Hélas! son fils Désiré était à bord. En compagnie de
douze familles acadiennes, il s'en allait demander au sol des
Sept-Iles ces plaisirs inconnus de la propriété, qu'il troquait
contre les douces joies de la maison paternelle.

M. Vigneault était né à Saint-Pierre de Miquelon, où son père
était arrivé, Dieu sait comment, après avoir fait partie de cette



malheureuse colonie acadienne qui, lors de sa cruelle dispersion
par les Anglais, vit ses rejetons éparpillés aux quatre vents des
cieux. Plus tard, il était venu aux îles de la Madeleine, où à force
de travail et d'intelligence il s'était créé une aisance relative. Son
âge, sa longue expérience, son esprit ferme et lucide, ses bonnes
manières, lui conciliaient le respect et la confiance de tout le
monde. Ici, les décisions du père Vigneault étaient respectées à
l'égal de celles que donnent ailleurs le juge ou le curé.

Ce fut dans son hospitalière maison que mon oreille fut frap‐
pée pour la première fois par l'intonation que les Acadiens
donnent à la langue française. Un étranger qui se mêlerait à leur
conversation, se croirait transporté en Gascogne, et se figurerait
entendre causer des Bordelais. Ainsi, ces braves gens diront une
_foâ_ pour une fois. Le mot année se prononcera chez eux _â‐
née_, tout comme sur les bords de la Garonne. Un cheval devient
un _gueval_ au pluriel, et un _chevau_ au singulier; puis, ils font
un assez grand abus des "_j'étions_," des "_je pourrions_," et
des "_je pensions_".[34] Leurs moeurs sont simples et douces.
Ils vivent surtout de pêche, et s'occupent quelque peu d'agricul‐
ture. Comme caboteurs, ils n'ont pas leurs maîtres au monde, et
ils peuvent donner des points aux plus habiles chasseurs et aux
plus patients pêcheurs. L'un des habitants de l'île, M. Fox, inter‐
rogé sur les particularités distinctives du caractère acadien, ré‐
pondait à la commission parlementaire:

--Le caractère particulier du peuple acadien est de vivre sur
mer.

[Note 34: Dans une notice sur le patois saintongais que vient
de publier la "_Revue des langues Romanes_" de Montpellier, je
trouve ce curieux passage:



"Les noms qui, en français, se terminent en _al,_ font _au_
en saintongais, pour ces deux nombres: le _chevau_, _l'ani‐
mau_, _in jôrnau._ (Ancien français; _li chevaus_ (sujet du
verbe); le cheval (régime) pluriel _li cheval_ (sujet), les chevaux
(régime).)

"Quelques paysans de la Saintonge pour faire les muscadins
disent aussi, _dés cheval, dés journal_.

"On connaît la leçon de beau langage donnée par un paysan à
son fils qui revient de la ville--"_Qu'as-tu vut de jolit, drole?--
P'pa j'ai vui dés chevau superbes.--Dis donc cheval, animau._

Grand nombre de Canadiens et d'Acadiens tirent leur origine
du pays d'Annis et de la Saintonge, cette terre aimée, qui a vu
naître Samuel de Champlain.]

Ces mots, sont à eux seuls une définition.

Dès le petit jour, quand la saison de pêche est venue, vous
voyez l'Acadien faire sa prière, mettre gaiement sa berge en mer,
gagner les fonds à morue qui se trouvent à trois, quatre et
quelque fois à six milles au large. Là, il ne cesse d'agiter sa ligne à
l'eau, de la retirer, de la bouetter, et de la reconfier aux profon‐
deurs de la mer, jusqu'à ce que son embarcation soit pleine de
poissons. Alors les voiles se hissent. On regagne la grève.
Quelques quarts-d'heure suffisent pour trancher la morue que
l'on vient de capturer; puis on remâte la berge, elle glisse de nou‐
veau vers son poste de pêche, et on réussit ainsi à faire quelque‐
fois trois ou quatre voyages par jour. Pendant tout ce temps, un
morceau de galette, un biscuit ou une miche de pain--quand il y
en a--suffit pour entretenir la vie de ce robuste pêcheur. L'Aca‐
dien est l'homme le plus frugal que je connaisse; il se contente,



au milieu de tous ces pénibles travaux, d'une nourriture que dé‐
daigneraient la plupart des mendiants de nos villes.

La pèche de la morue, avec celle du hareng et du maquereau,
constituent les apports de la campagne d'été. Quant à celle d'hi‐
ver, elle se fait pendant les mois de mars, avril et mai. Alors com‐
mence la chasse au loup-marin. Divisés par groupes de six ou dix
hommes, vous voyez les Acadiens armés de cordes et de bâtons,
prendre le pas gymnastique, et franchir en courant des distances
de dix à douze milles, avant d'arriver sur le terrain de chasse.
Pour y parvenir, il a fallu sauter par-dessus les crevasses et les
profondes fissures des champs de glace, ou prendre la banquise
par escalade. Mais qu'est-ce que tous ces dangers, au prix des
plaisirs que va leur donner la chasse qui les attend? Les loups
marins ne sont-ils pas là, derrière cette muraille glacée, qui se
prélassent en famille? Et comme une trombe, les Acadiens ar‐
rivent sur les malheureux phoques qui ne se doutent de rien. Le
massacre commence, au milieu des cris et des gémissements.
Quand chacun a sa part de butin, les chasseurs reprennent la
route du village, traînant leur proie derrière eux; et ils sont prêts
à recommencer leurs courses, tant que durent le jour et la bonne
chance.

Né sur les bords de la mer, habitué à ses caprices, à ses ca‐
resses et à ses colères, le peuple acadien voit en elle son véritable
domaine. Eté comme hiver, il ne cesse de se confier, à elle. La
mer, fidèle à cette longue amitié, ne cesse à son tour, de les com‐
bler de ses inépuisables générosités.

Nous venions de ravitailler l'Anse-à-la-Cabane, et comme la
nuit était survenue, il nous y fallut attendre le jour, pour débar‐
quer plus commodément les provisions destinées au phare de



l'Entrée. Au soleil levant, nous étions déjà embossés par le tra‐
vers de cette île, dont les pics escarpés ont cette couleur rou‐
geâtre particulière au groupe de la Madeleine; et bientôt, les uns
étaient à même de fouler ces gazons plantureux, où ruminait une
magnifique race de moutons, pendant que ceux qui étaient restés
à bord, s'amusaient à contempler le paysage. Sur notre avant se
dessinait le petit village d'Amherst, groupé autour de son église.
A tribord, on apercevait le Havre-aux-Maisons; et tout autour de
nous croisait une flotte de quatre cents goélettes, qui couraient le
maquereau, toutes voiles dehors. Certes, Gudin n'aurait pu de‐
mander une marine plus pittoresque, pour la fixer sur une de ses
toiles immortelles.

De l'île d'Entrée nous devions nous rendre à l'île de la Pierre
Meulière[35]. Nous profitâmes de ce point d'arrêt pour nous faire
débarquer au petit quai de la maison Leslie, qui tient là un maga‐
sin d'approvisionnement assez considérable. La foule encombrait
ce comptoir, et rien d'amusant comme d'entendre ses colloques
avec les commis de M. Leslie. C'était à qui se montrerait le plus
normand en affaires. Les femmes braillaient surtout dans cette
lutte pacifique. Tout en suivant de près leurs petites transactions,
elles ne perdaient pas une maille du tricot qu'elles traînent ici,
partout où elles vont. Modestes, intelligentes, pieuses, dévouées,
les Acadiennes sont vraiment dignes du nom de femmes. Elles
n'appartiennent guère à cette catégorie du sexe qui faisait dire à
Buchamore--un type réussi de vieux grognard, inventé par Alfred
Assollant:

--"Je n'aime pas ces demoiselles qui ne savent rien faire que se
peigner tout le jour, se regarder dans une glace, essayer des
robes, faire des grimaces, mettre des gants et parler du bout des



lèvres comme si l'on n'était pas digne de les entendre, ou d'une
voix tantôt plus flutée que celle des serins et tantôt plus aigre que
celle des pie-grièches. Ça, c'est des bécasses, comme disait mon
vieux curé. Ça ne sait pas travailler, ça ne sait pas s'occuper, ça ne
sait pas penser, ça ne sait que faire de ses dix doigts. Quand c'est
riche, ça ennuie son mari et ses enfants. Quand ça n'a pas d'ar‐
gent, ça ne trouve pas de mari, où si ça en trouve, ça grogne, ça se
fâche, ça ennuie tout le monde, et tout le monde s'en va."

[Note 35: Les Anglais la nomment Grindstone Island.]

Au milieu de la cohue qui encombrait la maison Leslie se trou‐
vait, un vieillard, né à Saint Roch de Québec, et qui habitait l'île
de la Pierre Meulière depuis soixante-sept ans. Il s'appelait M.
Thorn, et avait laissé au pays un frère, dont il était sans nouvelles
depuis fort longtemps. Pendant que nous causions ainsi des ab‐
sents, notre ingénieur, M. Barbour, vint nous prévenir qu'il allait
visiter le phare du Grand Etang du Nord. Je devais l'accompa‐
gner, mais nous ne pûmes trouver de voitures, et je regrette en‐
core aujourd'hui la perte de la seule occasion qu'il m'ait été don‐
né de pouvoir étudier, et observer les moeurs de ces campagnes,
où vit, travaille, et meurt une des populations les plus honnêtes
de la terre.

On m'apprit ici que l'archipel de la Madeleine se compose
d'écueils, et qu'à part de Brion et du Rocher-aux-Oiseaux, il
compte six îles qui se nomment le Corps-Mort, Amherst ou l'île
Aubert, la Pierre-Meulière, l'île d'Entrée, Allright et la Grosse Ile.
Ces groupes présentent ensemble une superficie d'à peu près
55,400 acres qui, suivant le recensement de 1871, est habitée par
une population de 3,172, dont 2,883 Acadiens. Les récifs les plus
à craindre sont--au dire des pêcheurs--ceux de la Pierre du gros



Cap, de la Perle, d'Allright, du Cheval Blanc, les bancs de Colom‐
bine et l'écueil de Doyle. Ce dernier n'a que trois encablures de
long sur une demie de largeur, et c'est là, m'assure-t-on, que des
navires courant sous la brise ont soudainement disparu aux yeux
de plusieurs de mes interlocuteurs. Quant aux courants, ils sont
tellement irréguliers, qu'on me fit la même réponse donnée jadis
à l'amiral Bayfield, et que personne ne put me dire précisément
leur vitesse et leur direction.

A ces renseignements géographiques et hydrographiques ve‐
naient se mêler les plaintes et les confidences d'un chacun. Tous
regrettaient le déboisement des îles. Privées de bois de construc‐
tion, elles sont maintenant en train de voir disparaître leur
maigre bois de chauffage. Chacun avouait que son voisin se tirait
d'affaire comme il le pouvait, faisant feu de tout, et détruisant la
forêt sans discernement. Quelques uns même finissaient leurs
doléances, en prophétisant que dans vingt ans il n'y aurait plus
une seule broussaille sur l'archipel, et qu'alors on serait obligé de
faire venir à grands frais du charbon de terre de la Nouvelle-
Écosse et du Cap-Breton. Puis, la grande question du chauffage
épuisée, arrivaient les observations générales. Celui-ci désirerait
voir inaugurer une meilleure tenure de terre dans les îles; celui-là
aurait aimé que le propriétaire protégeât plus efficacement son
locataire; un troisième se plaignait amèrement d'être sans nou‐
velles depuis le mois de novembre jusqu'au quinze de mai, et plus
longtemps encore.

--Si au moins, disait-il en secouant tristement sa pipe, nous
avions des communications télégraphiques avec la terre ferme?

--Bah! des moulins à farine et des moulins à étoffes sont en‐
core plus nécessaires que ton télégraphe, répliquait dans un coin,



un pécheur, plus positif que ce rêveur. A ta place je m'en
contenterais.

--La belle affaire que tes moulins! pour les construire il fau‐
drait peut-être se faire taxer, et je m'en tiens à ce que me font
payer les commissaires d'écoles; un par cent, et quelquefois un et
demi.

--Encore si le propriétaire nous montrait l'exemple, et payait
comme nous, répliquait le pêcheur positif.

--Pas si-bête, Evé. Il se tient au courant des nouvelles, et lit ses
journaux dans son hôtel de Londres, pendant que pour rencon‐
trer notre taxe municipale, nous donnons nos deux jours de tra‐
vail sur les chemins publics, ou que nous payons quatre-vingts
cents par jour pour chaque chef de famille.

Une fois sur la taxe, les conversations menaçaient d'aller loin,
lorsque l'ingénieur, M. Barbour, fit son apparition au milieu du
groupe. Il était temps de se rembarquer. Nous sortîmes du maga‐
sin Leslie, pendant que tout le monde se découvrait sur notre
passage; et une chaude poignée de main nous sépara pour la vie
de ces braves gens.

Le _Napoléon III_ était déjà sous vapeur. Comme le temps
était splendide et que la besogne avait été promptement expé‐
diée, le capitaine, mis en belle humeur par ces bonnes choses,
voulut nous permettre d'aller reconnaître le fameux rocher du
Corps-Mort, qu'au mois de septembre 1804, Moore a chanté dans
ses plus beaux vers. Nous prîmes donc par la passe de Sandy
Hook, et en contournant l'île d'Amherst, nous ne pûmes nous
empêcher d'admirer la beauté du paysage qui défilait sous nos
yeux; et de nous demander pourquoi ces ravissants endroits



n'étaient pas plus fréquentés par les touristes. Comme place
d'eau, si les îles de la Madeleine n'avaient pas à lutter contre l'île
du Prince-Edouard, elles seraient sans rivales dans le golfe Saint-
Laurent. Les points de vues y sont superbes; le gibier y abonde, et
elles réservent à l'amateur, en quête de poissons, d'inépuisables
éditions de la pêche miraculeuse, qu'il peut renouveler à loisir
dans les baies et des havres admirablement disposés pour les
courses de yacht et le sport maritime.

Pendant que nous causions de toutes ces merveilles ignorées,
le Corps-Mort se dessina par le travers de notre hanche de tri‐
bord. Vraiment, le langage populaire lui avait bien donné le seul
nom qu'il pût porter; car, vu de cette distance, il ressemblait à s'y
méprendre au cadavre d'un matelot flottant au gré des vagues.
Involontairement je me rappelai alors _l'Ile des Morts_, ces
belles strophes qu'un de nos bons poëtes canadiens, James Do‐
nelley, avait imitées de Thomas Moore: [36].

See you, beneath you cloud so dark, Fast gliding along, a gloo‐
my bark? Her sails are full, though the wind is still, And there
blows not a breath her sails to fill!

Oh! what doth that vessel of darkness bear? The silent calm of
the grave is there, Save now and again a death-knell rung, And
the flap of the sails with night-fog hung?

There lieth a wreck on the dismal shore Of cold and pitiless
Labrador; Where, under the moon, upon mounts of frost, Full
many a mariner's bones are tost!

You shadowy bark hath been to that wreck, And the dim blue
fire, that lights her deck, Doth play on as pale and livid a crew As
ever yet drank the church-yard dew!



To Dead-man's Isle, in the eye of the blast, To Dead-man's Isle
she speeds her fast, By skeleton shapes her sails are furl'd, And
the hand that steers is not of this world!

Oh! hurry thee on--oh! hurry thee on, Thou terrible bark! ere
the night be gone; Nor let morning look on so foul a sight As
would blanch for ever her rosy light!

[Note 36: Voilà les vers de Moore. Ils sont intitulés: _"Written
on passing Dead-man's island, in the Gulf of Saint Lawrence, late
in the evening, September, 1804"_.]

Ami, vois-tu là-bas, sous ce nuage sombre, Cet étrange vais‐
seau qui s'avance dans l'ombre, Et qu'un souffle inconnu fait
bondir sur tes eaux? D'un vent mystérieux ses voiles semblent
pleines! Et pourtant les zéphirs retiennent leurs baleines: Dans
un calme profond au loin dorment les flots.

Qu'a-t-il donc à son bord ce vaisseau des ténèbres? Il porte du
tombeau tous les signes funèbres; Un silence de mort sur les
ondes le suit. Seul un glas triste et lent parfois s'y fait entendre,
Avec un battement des voiles que fait pendre L'humide pesanteur
des brumes de la nuit.

Au milieu des rochers de la stérile plage Gisent des os blan‐
chis, jetés par le naufrage, Sous les brouillards épais du sombre
Labrador.

La lune, en éclairant ces lieux impitoyables, Découvre avec
horreur ces restes lamentables, Que les flots irrités se disputent
encore.

C'est là que cette barque en sa course nocturne Va cueillir en
passant la troupe taciturne Qui semble maintenant à son bord se



mouvoir. Une flamme bleuâtre à demi les éclaire, Et jamais la ro‐
sée, au morne cimetière, Ne tomba sur des fronts plus livides à
voir.

C'est à l'Ile-des-Morts qu'un vent fatal les guide! C'est-à-l'Ile-
des-Morts que s'avance rapide Cette ombre de vaisseau par des
ombres conduit Des squelettes sont là, déroulant à la brise La si‐
nistre voilure; une forme indécise Debout veille à la poupe, et la
barque obéit!

Fuis, Ô barque terrible! ô barque de mystère! Fuyez pendant
que l'ombre enveloppe la terre. Fantômes de la nuit, rentrez vite
au cercueil, De peur qu'à votre aspect la jeune et tendre aurore
Ne dépouille son front de l'éclat qui le dore, Et se cache à jamais
sous un voile de deuil.

Quel contraste entre le _Napoléon III_ et ce vaisseau fantôme
que venait de faire surgir, à la vue du Corps Mort, la puissante
imagination du poète. Son taille-mer fermement posé sur la
vague, ses tuyaux, ses vergues et son pont inondés par les feux du
soleil couchant, notre steamer venait de jeter en poupe l'île des
Morts, et la proue tournée vers la Nouvelle-Écosse, il courait ra‐
pide vers Pictou, où nous allions oublier pour quelques jours ces
âcres parfums de la mer que nous venions de humer, les paysages
et les bonnes gens que nous venions de voir, pour respirer la
poussière des villes et goûter aux fades douceurs de la
civilisation.

FIN
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