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ILLUSIONS DE L’AMOUR
Un salon d'élé. Trois portes au fond donnant snr un pare. Portes & droite et à gauche * sur le second plan. A gauche, sur le premier plan, une cheminée, deux fauteuils, une petite tqble à ouvrage, une chaise, un métier à tapisserie; k droite, plusieurs chaises, un guéridon, sur lequel il y a des livres, des albums, une corbeille avec des pelotons de laine, etc., etc.
SCÈNE PREMIÈRE
VALÉRIE, FERNANDE, puis LA MARQUISE.
(Valérie brode ef regarde de temps en temps Fernande, qui, assise prés d’elle, de l'autre côté du guéridon , semble absorbée dans ses pensées.)
LA MARQUISE, venant du parc.
Quel silence effrayant! Eh! quoi, vous restez là.
Deux femmes, sans parler? Que veut dire cela.
Et que se passe-t-il ?
VALÉRIE
Faites cette demande
A votre belle-fille.
LA MARQUISE
Expliquez-vous, Fernande.
* Toutes les indications sont prises de la salle.
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FERNANDE
Mais, madame, on ne peut toujours parler, je crois ;
11 faut savoir aussi se taire quelquefois.
LA MARQUISE, allant s’asseoir près du métier à tapisserie. *
Se taire, mon enfant? oh ! ne vous en déplaise,
Nous u’en ferons jamais une mode française.
FERNANDE
Mais quand on ne dit rien, il est à supposer...
VALÉRIE
Quand on n’a rien à dire, on cause pour causer ;
On cause à tout propos, et sur toutes matières.
Si j’étais seule, moi, je parlerais aux pierres.
(A la Marquise.)
Vous ue négligez rien, pour la distraire un peu :
Vous appelez chez vous votre propre neveu,
Un jeune homme charmant et son ami d’enfance ;
Vous me faites venir du fond de ma Provence Pour passer quelques jours dans vos bois de Meudon ; Mais de la divertir personne n’a le don.
Son ftme se complaît dans la sauvagerie ;
Il lui faut le désert, je m’en vais.
FERNANDE, la retenant.
Valérie!
Vas-tu me condamner d’abord et sans appel,
Parce que je me tais ?
VALÉRIE
Ce n’est pas naturel.
Le silence est suspect ; quand on se tait on pense,
Et je vois un secret derrière ton silence.
FERNANDE
Je n’ai pas de secret pour toi.
* I.a marquise, Valérie, Fernande.
DE L’AMOUR VALÉRIE
Que si !
FERNANDE
Mais non.
VALÉRIE
Si j’en pouvais savoir seulement le prénom î LA MARQUISE.
Le prénom d’un secret?
VALÉRIE, se levant et allant du côté de la marquise.
Le secret d’une femme,
Outre un nom, a toujours quelque prénom, madame.
LA MARQUISE
Vous vous trompez, je crois. Du moins, pour le moment, Sa tristesse provient d’un autre sentiment :
Elle est jeune, elle est veuve, et l’avenir l’effraie.
VALÉRIE
Je suis veuve comme elle, et n’en suis pas moins gaie.
LA MARQUISE
Oui, vous êtes heureuse, et tout vous a souri.
Vous ne raffoliez pas de feu votre mari.
11 n’en fut pas ainsi de la pauvre Fernande.
Quand j’épousai son père, elle était déjà grande ;
On la maria vite : au bout d’un an au plus,
Sa joie était changée en regrets superflus.
Et ce n’est point après une aussi courte épreuve Qu’on peut apprécier le bonheur d’être veuve.
VALÉRIE, allant se rasseoir.
Je comprends tout cela ; mais, pour l’amour de Dieu, Qu’elle soit raisonnable et qu’elle jase un peu.
LA MARQUISE
Ouais! Vous avez un grand penchant au bavardage.
Ce besoin de parler nous couvre aussi, je gage,
Quelque joli secret.
VALÉRIE
Je vous jure que non.
FERNANDE
Si tu nous en disais seulement le prénom?
Ah ! ah ! vous retrouvez votre langue, ma belle.
Et que supposez-vous?
FER>ANDE
Rien. Mais je me rappelle
Un certain avocat...
VALÉRIE
Tu te trompes beaucoup.
LA MARQUISE, regardant au fond.
Me trompé-je aussi, moi? Quand on parle du loup... C’est lui I
VALERIE.
Lui! sauvons-nous.
LA MARQUISE
Restez, Quelle sottise !
(Elles sortent par la gaucho, en courant.
SCÈNE II
LA MARQUISE, LAMBERT, un DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE, annonçant du fond.
Monsieur Charles Lambert. '
DE L’AMOUR 7
LAMBERT, saluant.
Madame la marquise.
Ces deux dames ont fui, mais je ne m’en plains pas :
Je suis venu pour vous.
LA MARQUISE, toujours assise.
C'est au mieux, en ce cas.
LAMBERT
Et j’ai même une chose assez grave à vous dire.
LA MARQUISE
Vraiment ?
LAMBERT, s'asseyant. *
Promettez-moi que vous n’allez pas rire.
LA MARQUISE
Je vous le promets.
LAMBERT
Bon. Promettez-moi, de plus,
Que vous me parlerez franchement là-dessus.
LA MARQUISE
Sur quoi ?
LAMBERT
rromettez-moi...
LA MARQUISE
Quel singulier langage !
Parlez, je ne veux pas m’engager davantage.
LAMBERT
Je voudrais, je voudrais...
LA MARQUISE
Eh bien ?
LAMBERT
Me marier.
La marquise, Lambert.
LA MARQUISE
Et pourquoi, s’il vous plaît, vous faire tant prier? D’où viennent votre crainte et vos airs de réserve ? Vous êtes amoureux ?
LAMBERT
Que le ciel m’en préserve !
Je veux me hasarder à franchir le grand pas :
Si j’étais amoureux, je ne le voudrais pas.
LA MARQUISE
Ah ! ce style est nouveau.
J’en pourrais prendre un autre ; Mais ma franchise ici doit devancer la vôtre.
Les grandes passions font tout voir de travers.
Il faut se marier les yeux assez ouverts,
L’esprit assez présent, le cœur assez tranquille,
Pour n’avoir pas plus tard de regret inutile.
C’est un engagement qui dure plus d’un jour,
Aussi long que la vie et plus long que l’amour.
L’homme sage doit donc, prudemment, sans faiblesse,
Se choisir une épouse et non une maîtresse,
Pour que celle qu’il veut honorer de son nom Devienne avec le temps son plus cher compagnon.
Or, votre belle-fille a maintenant près d’elle Une amie assez jeune et suffisamment belle.
Cette dame a ses bons et ses mauvais côtés ;
Je connais se% défauts comme ses qualités;
Elle a la tête vive, elle est un peu légère,
Mais je lui crois au fond le meilleur caractère,
El, si ses vœux secrets sont conformes aux miens, Lorsque vous m’aurez dit la valeur de ses biens,
Lorsque par vous enfin j’aurai pris connaissance De la position, des mœurs, de la naissance,
Je me déciderai sans doute à l’épouser,
Et vous vous chargerez de le lui proposer.
DE L’AMOUR LA MARQUISE
Dieu! j’en ai le frisson. Comme il se passionne! Soyez donc plus hardi, voyons, sa dot est bonne. Dites que vous l’aimez.
LAMBERT
Je l’aime, elle me plaît; Seulement, je la juge et la vois comme elle est.
Quant à la dot, s’il faut aussi que je le dise,
C’est un point important, très-important, marquise, Et qu’au théâtre seul on traite sans façon.
Je suis, vous le savez, riche pour un garçon ;
Mes clients sont nombreux, aucun soin ne me trouble Je veux, me mariant, que mon bonheur soit double.
Je traite mes amis une ou deux fois par mois :
Je veux les recevoir alors quatre ou cinq fois.
J'ai ma maison de ville : il faut bien que je gagne Au changement d’avoir ma maison de campagne.
Enfin un seul cheval me suffit, et je veux Pour entrer en ménage, en avoir au moins deux.
LA MARQUISE
Je vois que vous songez d’abord au confortable.
LAMBERT
Je veux faire à ma femme une vie agréable.
Je songe à son bonheur, à ma sécurité.
Parlons premièrement de sa moralité.
LA MARQUISE
Croyez- vous ma maison un foyer de scandales?
Je ne reçois chez moi que des femmes morales.
LAMBERT
D’accord, vous en seriez au besoin caution.
Mais enfin toute règle a son exception.
Son époux était vieux, elle était jeune et belle ;
Il l'adorait, dit-on .
LA MARQUISE
Elle lui fut fidèle.
Elle ne l’aimait point, c’est vrai, mais en ce cas, Elle peut vous aimer, vous ne l’adorez pas.
LAMBERT
Je n’ose me flatter d'une telle espérance.
Elle sort de bon lieu, selon toute apparence ?
LA MARQUISE
Sa mère était fort bien, à ce que l’on m’écrit; Son père était baron, de plus homme d’esprit.
Ils sont morts tous les deux.
LAMBERT
J'aime les orphelines.
Elle a d’autres pareuts?
LA MARQUISE
Elle a quelques cousines,
Et pas un seul cousin.
LAMBERT
Je préfère cela.
Nous savons ce qu’elle est, parlons de ce qu’elle a.
LA MARQUISE
Un pauvre million, soit dit sans vous déplaire.
LAMBERT
Uu million ! alors on peut risquer l’affaire.
LA MARQUISE
Je le crois. Je vais donc lui dire en votre nom Que vous mourez d’amour pour ses beaux yeux?
(Us se lèvent.)
LAMBERT
Ohl non.
Dites-lui simplement ce que je viens de dire,
* La marquise, Lambert,
DE L’AMOUR H
Car je veux l’épouser et non pas la séduire.
Qu’elle mo juge aussi d’un œil impartial,
Qu’on lui dise de moi le bien comme le mal
Je ne veux point surtout que sa tête se monte
Et qu’elle ait, après coup, quelque ffchcux mécompte.
Enfin je voudrais être accepté, si je puis,
Non pour ce qu’on nie croit, mais pour ce que je suis.
LA MARQUISE
Bien, vous ne voulez pas farder la marchandise.
J’aurais peur de pousser aussi loin la franchise.
Madame Duplessy saura que vous l’aimez,
(Lambert fait an mouvement.)
Que vous l’aimez, non pas, mais que vous l’estimez.
Je veux pour lui parler saisir l’instant propice,
Et vais en attendant vous envoyer Maurice.
(Elle sort par la gautbe.)
MAURICE, LAMBERT
MAURICE
C’est toi, mon cher Lambert ! On m’avertit, j’accours. Je t’attendais depuis trois jours.
LAMBERT
Depuis trois jours ?
MAURICE
Oui, pour t’ouvrir mon cœur. Quelle joie est la mienne I
LAMBERT
S’agirait-il encor do ton Italienne?
De Theresa? J’ai cru l’aimer, mou cher ami.
Loin d’elle cet amour s’est bien vite endormi.
Je souffrais cependant de sentir mon cœur vide, Tout prenait à mes yeux une teinte livide.
J'avais le spleen enün lorsque je vins ici.
Mais l’horizon pour moi s’est soudain éclairci ;
Je trouve maintenant du charme à toute chose ;
Je voyais tout en gris, et je vois tout en rose.
LAMBERT
Je gage que tu dois ce changement heureux A deux yeux bleus ou noirs?
MAURICE
Oui, je suis amoureux (C’est un secret, mon cher, qu’à toi seul je confie), Oui, je suis amoureux, mais pour toute la vie.
C’est long.
LAMBERT
MAURICE
Ah ! pour punir ton incrédulité,
Que ne puis-je en l’aimant vivre une éternité !
LAMBERT
Grâce à l’amour, mon cher, la vie est encombrée De ces éternités de trop courte durée.
Non, si lu la voyais, sceptique, je suis sûr
DE L’AMOUR
Que tu t’inclinerais devant ce front si pur*
Qui semble réunir, par un heureux mélange,
Les divers attributs du démon et de l’ange.
Ses yeux. .. Ah ! cher ami, si tu voyais ses yeux !... Tantôt doux et rêveurs, tantôt malicieux,
Et tantôt obscurcis d'un humide nuage 1
Les plus beaux cheveux blonds encadrent son visage.
Fraîche comme une rose et blanche comme un lis,
Ses traits par la pudeur sont encore embellis ,
Car elle a tous les dons, tous les trésors de l’âme.
Sa taille est d’une fée et non pas d’une femme ;
Sa démarche est ailée, elle effleure le sol ;
Sa voix rendrait jaloux même le rossignol.
Enfin c’est une perle unique , une merveille,
Et dans le monde entier il n’est pas sa pareille.
LAMBERT
On l’a faite à souhait et tout exprès pour toi,
J’en suis persuadé. Mais encore, dis-moi Comment tu l’as connue et comment on l’appelle.
MAURICE
C’est Estelle, mon cher, elle s’appelle Estelle,
Nom charmant qu’elle seule est digne de porter 1 ' Estelle !...
LAMBERT
Tu n’as pas besoin de répéter.
MAURICE
Orpheline, elle vit, hélas ! pauvre chère ange,
Sous le joug de son frère , un tiers d’agent de change, Qui l’enferme l’été seule dans sa villa Et spécule, et s’amuse, et mange ce qu’elle a.
LAMBERT
Mais encore une fois, comment l’as-tu connue ?
MAURICE
C’est dans le bois, mon cher, qu’un matin je l’ai vue.
w LAMBERT.
Et pour l’aimer sans doute il suffit de la voir?
MAURICE
Un peu de patience, et tu vas tout savoir.
(Lambert s’assied et invite Maurice à s’asseoir.) *
Tous les jours, quand je suis ici, je me régale D’une course à moi seul, champêtre et matinale.
Or, depuis quelque temps, quand j’arrivais au mur D’un très-beau parc donnant sur le bois, j’étais sûr De voir furtivement s’entr’ouvrir une grille Et sortir une svelte et blanche jeune fille.
Je m’écartais toujours, de peur de la gêner.
Elle allait, comme moi, seule se promener,
Écoutant les oiseaux, cueillant des violettes.
Rien ne troublait jamais nos rencontres muettes,
Lorsque, lundi dernier, je m’arrête surpris.
Un cri... J'hésite encore. Oui, ce sont bien des cris.
(Se levant.)
J’accours, je la vois droite et pâle comme un marbre.
«Un serpent! » me dit-elle. « Où donc? » « Au pied de
l’arbre ! »
Je cherchais le serpent, et ne le voyais pas...
Mais elle était soudain tombée entre mes bras.
Je la regarde alors et la porte sans peine A quelques pas plus loin, au bord d’une fontaine,
Et, quand elle leva sur moi ses grands yeux bleus,
C’était fini, mon cher, j’en étais amoureux.
LAMBERT
Ob ! la séduction était complète : l’homme,
La femme et le serpent. Il y manquait la pomme.
Mais, dis-moi, qu’était donc ce prétendu serpent ?
MAURICE, se rasseyant.
Que sais-je? Une couleuvre, un animal rampant.
Du moindre objet la peur fait vite une montagne.
Enfin, grâce à l’effroi de ma belle c»m pagne,
Mauiice, Lambert.
DE L’AMOUR
Je pouvais à loisir la yoir, la contempler.
Bientôt aussi je pus l’entendre et lui parler.
Nous restâmes, je crois, une grande heure ensemble.
Nous nous étions assis au pied d'un jeune tremble Qui sur nous agitait son feuillage mouvant.
Mes cheveux, doucement soulevés par le vent,
Touchaient son front, ma main tenait encor la sienne... Elle me dit sa vie et je lui dis la mienne.
Bref, depuis cet instant heureux, depuis trois jours,
Sans rendez-vous donné, chaque matin, j’y cours;
Et, le soir, quand la lune au ciel vient à paraître,
Je la revois encore, elle est à sa fenêtre.
Je ne vis plus, mon cher, que lorsque je la voi,
Je l’aime !...
LAMBERT, froidement.
C’est très-bien. Mais qu’attends-tu de moi ?
MAURICE
Ma tante à mes projets pourrait être contraire :
Fais-la causer un peu sur la sœur et le frère.
LAMBERT
Fais-la causer toi-même.
MAURICE
Oh ! non, je n’oserais.
Ma tante est très-maligne, et je me trahirais.
LAMBERT
Il faut donc me charger de cette plaidoirie.
Et comment nommes-tu le frère, je te prie?
MAURICE
Grandvilain.
LAMBERT
Grandvilain !
MAURICE
Le connaîtrais-tu
LAMBERT
Non,
Mais j’aurais préféré qu’il eût un autre nom.
MAURICE,, se levant.
J’entends ces dames. Songe à la chose importante, Dirige l’entretien et fais parler ma tante.
SCÈNE V
Les Mêmes, LA MARQUISE, FERNANDE. *
LA MARQUISE, à Maurice.
Nous vous avons laissé, j’espère, assez longtemps,
Et vous avez dû mettre à profit les instants.
MAURICE
Il m’a parlé procès auxquels je n’entends goutte.
FERNANDE, à Lambert qui est allé la saluer.
Madame Duplessy va descendre sans doute.
Je ne suis pas pressé.
(A la marquise qui est allée s’asseoir pour travailler, ainsi que Fernande.)
Vous avez pour voisin
Un monsieur Grandvilain, qui n’est pas mon cousin. Voyez-vous ce monsieur, marquise î
(Il s’assied près d’elle.) **
LA MARQUISE
Dieu m’en garde!
Maurice, la marquise, Fernande, Lambert.
Maurice la marquise, Lambert, Fernande.
DE L’AMOUR 17
A voir de telles gens je sais ce qu’on hasarde.
Ce n’est qu’un intrigant qui mène un train princier,
Riche aujourd’hui, demain pauvre ; c’est un boursier.
LAMBERT
Et sa sœur?
LA MARQUISE
Oh ! sa sœur ! Je l’ai vue à l’église Où je l’ai remarquée à cause de sa mise.
FERNANDE
Je l’ai vue aussi, moi.
Vous pouvez en ce cas
Me dire...
LA MARQUISE
Je l'ai vue et ne la connais pas.
C’est, prétend la chronique, une jeune innocente Qui n’a plus dix-huit ans, mais qui n’eu a pas trente,
Et qui des épouseurs connaissant tout le prix,
Tient ses filets tendus de Meudon à Paris.
MAURICE, derrière le fauteuil de la marquise.
Vous êtes aujourd’hui bien gaie et bien piquante.
LA MARQUISE
Vous la connaissez donc ?
LAMBERT
On dit qu’elle est charmante.
LA MARQUISE
Charmante, cette fille ? Elle a des cheveux roux.
MAURICE
Blonds.
LA MARQUISE
Roux.
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MAURICE
RIonds !
LA MARQUISE
Et ses yeux !
MAURICE
Oh ! les yeux les plus doux !
LA MARQUISE
Elle louche, mon cher.
MAURICE, à Fernande.*
A vous je m’en rapporte.
FERNANDE
Elle n’est pas trop mal. Une épaule un peu forte.
MAURICE
Elle est faite à ravir et droite comme un joncl LA MARQUISE.
Mais, encore une fois, vous la connaissez donc?
MAURICE
Mais, oui, je la connais pour l’avoir rencontrée Cet hiver, à Paris, dans plus d’une soirée.
LA MARQUISE
Et sa grâce mignarde et scs airs précieux,
A ce qu’il me paraît, ont ébloui vos yeux ?
MAURICE
Sans éblouissement elle m’a semblé belle,
Et le monde la voit et la proclame telle.
LA MARQUISE
Les hommei ont des goûts bien étranges, vraiment :
Ce que nous trouvons laid, ils le trouvent charmant.
La marquise, Lambert, Maurice, Fernande,
DE L’AMOUR
MAURICE
Un homme est meilleur juge en matière semblable,
Et je sais que, pour moi, je la trouve adorable. *
LA MARQUISE
Adorable ! Voilà de vos expressions.
MAURICE
Faut-il vous faire part de mes intentions ?
* LA MARQUISE, sc levant très-surprise.
Comment !
MAURICE
Mais ce n’est pas le moment. Je vous prie De ne point prolonger cette plaisanterie.
Le sujet est pour moi beaucoup trop sérieux.
Et demain ou ce soir vous me comprendrez mieux.
LA MARQUISE
Quand vous voudrez.
(il sort par le fond.)
LAMBERT
Eli bien?
(A la marquise.)
N’en soyez point en peine.
Je vais le sermonner et je vous le ramène.
LA MARQUISE, FERNANDE
LA MARQUISE
Je me demande encor si j’ai bien entendu.
* La marquise, Maurice, Lambert, Fernande.
FERNANDE, à part.
L’espoir me revenait, et voilà tout perdu !
LA MARQUISE
Eh bien I ma pauvre enfant, vous restez consternée ? Sa folie est, je crois, bien conditionnée.
Il aime cette Estelle, il l’aime, c’est certain.
Aimer mademoiselle Estelle Grandvilain !
Mais quel est son projet? m'ais quelle est son attente? Que d’une Grandvilain je devienne la tante !
Il peut bien en ce cas nous quitter au plus tôt Et passer pour jamais le seuil de mon château :
Je jure que, s'il fait un pareil mariage,
11 n’aura pas un sou de tout mon héritage.
FERNANDE, allant à elle.
Madame, par pitié, réfléchissez un peu.
Vous l’aimez comme un fils, il est votre neveu.
LA MARQUISE
Non, non, il ne m’est rien, vous seule êtes ma fille. Embarrassez-vous donc de parents, de famille,
Pour qu’un écervelé détruise sans retour Les plus sages projets par son absurde amour !
Je ne conçois plus rien aux hommes, ma parole. Cherchez, imaginez la chose la plus folle,
Vous n’irez pas encore aussi loin qu’eux. Chacun Prend à tâche d'aimer contre le sens commun.
Et voilà l’homme auquel je destinais Fernande,
Ma Fernande, un trésor !
FERNANDE
Oh ! grâce ! Je demande
Grâce pour lui !
LA MARQUISE
Non, non, je ne veux plus le voir.
FERNANDE
Vous voulez donc aussi me mettre au désespoir?
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LA MARQUISE
Hein ! Mais ces yeux en pleurs, cette pâleur extrême M’en disent plus encor.
FERNANDE
Pardonnez-lui, — je l'aime.
LA MARQUISE
Quoi ! Ce chagrin profond qu’on lisait sur vos traits?...
(a pari.)
Et j’ai cru bonnement que c’étaient des regrets !...
(Uaut.)
Calmez-vous, chère enfant, vous n’êtes pas coupable.
Je vou$ blâmais tantôt, moi, d’être inconsolable.
Maurice, par malheur, porte un épais bandeau :
11 voit avec son cœur, le laid lui semble beau.
Ah ! si l’on pouvait voir avec les yeux des autres,
S’il voulait emprunter ou les miens, ou les vôtres !
Il ne le voudra pas, je le connais trop bien.
Si je pouvais plutôt trouver quelque moyen...
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE DOMESTIQUE, puis EDGARD.
LE DOMESTIQUE, annonçant du fond.
Monsieur de Saint-Perrin.
LA MARQUISE
L’ennuyeHX personnage Il arrive toujours à contre-temps.
EDGARD
Je gage
Que vous vous étonnez de me voir seul ?
LA MARQUISE, distraite.
Mais, oui.
EDGARD
Par un hasard qu’on peut appeler inouï,
Mes tantes sont au lit toutes trois. Ma marraine Souffre de l’estomac, sa sœur a la migraine,
Et ma tante Eudoxic a des douleurs de dents.
J’arrive tout seul, grâce à ces trois accidents.
Pour moi, je vais fort bien, c’est par là que je brille,
Et j'ai de la santé pour toute la famille.
Ces dames m’ont chargé de vous bien prévenir Du regret qu’elles ont de ne pouvoir venir.
Mais ce petit revers ne doit point vous abattre,
Et, si j’arrive seul, je dînerai pour quatre.
LA MARQUISE
Comment 1 vous dînerez ?
EDGARD
Oui, car je meurs de faim.
LA MARQUISE
Mais l’invitation n’était que pour demain ;
Nous avons dîné.
Bon ! la fâcheuse méprise 1 Je m’en vais donc à jeun m’en retourner, marquise ?
LA MARQUISE, à part.
Quelle idée ! Oh 1 mais, non !... Après tout, pourquoi pas ?
Je me plaignais... C’est Dieu qui l’envoie en ce cas.
La proposition est étrange et hardie **.
(Bas à Fernande qui vient d’ccbanger quelques mots avec Edgard.)
Avez-vous quelquefois joué la comédie?
* La marquise, Edgard, Fernande,
** La marquise, Fernande, Edgard,
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Moi?
FERNANDE
Vous.
LA MARQUISE
Oui, quelquefois, à la campagne.
LA MARQUISE
Et vous vous en tiriez ?
Eon !
FERNANDE
Pas trop mal, disait-on.
LA MARQUISE, trcs-cmprcssce à F.dgard.*
De grâce, asseyez-vous, monsieur ; ma joie est grande... Mais souffrez que je dise un seul mot à Fernande.
(Elles remontent vers le parc et se parlent bas.)
EDGARD
La marquise est vraiment bien aimable pour moi.
Le marquis est absent, et je devrais, ma foi !...
Par malheur, on ne peut jamais la trouver seule.
La jeune me plaît moins, ce n’est qu’une bégueule.
Elle prend avec moi de grands airs de fierté.
Les autres femmes m’ont sans doute un peu gâté. (S’asseyant.)
— Eh bien ! quand finira leur conciliabule ?
FERNANDE, bas à la marquise.
Mais c’est impraticable, il est si ridicule !
LA MARQUISE, de même.
Cela n’en vaut que mieux.
FERNANDE
Mais c’est qu’en vérité...
* Fernande, la marquise, Edgard.
LA MARQUISE
Je vous en prie.
FERNANDE
Allons, le sort en est jeté.
LA MARQUISE, très-gracieusement.
Mon cher monsieur Edgard, excusez-nous.
EDGARD
Madame !
LA MARQUISE
Lorsqu’on vous voit, Fernande est heureuse dans l’âme.
EDGARD
Vraiment ?
LA MARQUISE
Nous avons eu plus d’un petit débat A votre sujet.
Quoi?...
LA MARQUISE
J’ai peur...
FERNANDE, baissant les yeux.
Ma mère!
EDGARD, surpris et joyeux.
Ah 1 bah !
LA MARQUISE
Mais vous mourez de faim, et j’en suis presque cause.
EDGARD
Je prendrais volontiers quelque petite chose.
FERNANDE
Je vous ferai servir, venez.
* La marquise, Fernande, Edgard.
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EDGARD
Dieu l quel regard !
(U sort avec Fernande par la droite).
SCÈNE VIII LA MARQUISE, VALÉRIE
VALÉRIE
Je ne me trompe pas, c’est bien monsieur Edgard ?
LA MARQUISE
Eh ! mon Dieu, oui, c’est lui.
VALÉRIE
Pouvez-vous bien, marquise, Admeltre encor chez vous ce type de sottise?
LA MARQUISE
Les gens d’esprit tout seuls sont parfois ennuyeux :
Comme le trop grand jour peut faire mal aux yeux,
Il faut, distribuant la lumière et les ombres,
Près des esprits brillants mettre des esprits sombres.
— Mais j’aperçois Lambert, je vous laisse tous deux.
VALÉRIE
Quoi! vous me laissez seule ?
LA MARQUISE
Il n’est pas dangereux.
VALÉRIE
J’en suis persuadée, et cependant, madame...
SCÈNE IX
VALÉRIE, puis LAMBERT.
VALÉRIE, seule.
Il va me débiter quelque beau plaidoyer.
A mes sottes frayeurs, malgré moi, je succombe. Attendre ce monsieur, seule, quand le joui tombe ! C’est lui sans doute.
LAMBERT
On dit que vous me demandez,
Madame ?
VALÉRIE
Moi, monsieur?
LAMBERT
Et que vous m’attendez.
Que je vous attends, moi? Vraiment, cela m’étonne. J’étais là, je rêvais et n’attendais personne.
LAMBERT
La marquise pourtant, qui devait le savoir,
M’a dit que vous aviez le désir de me voir.
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VALÉRIE, s’asseyant sur un fauteuil à gauche.
La marquise est ainsi, poussant tout à l'extrême.
J’ai cru que vous aviez ce désir-là vous-même.
LAMBERT, s’asseyant aussi.
Je ne me flattais point, à parler franchement,
Que notre affaire irait aussi rapidement.
Je vois que la marquise, et ma joie en est grande, Vous a, sans perdre temps, fait part de ma demande.
VALÉRIE
Elle ne m'en a dit qu’un seul mot en passant.
LAMBERT
Sur un sujet pareil un seul mot en vaut cent.
Qu’avez- vous répondu, madame, à la marquise?
Mais l’hésitation était, je crois, permise.
LAMBERT
Certes. Vous avez donc hésité?
VALÉRIE
Mon Dieu, oui.
LAMBERT
Vous avez fort bien fait, et je m’en réjoui.
VALÉRIE
riaît-il?
LAMBERT
Vous avez peur d’agir à la légère,
Et cela fait honneur à votre caractère,
Caron ne saurait prendre, en ces occasions, Trop de renseignements, trop d’informations.
VALÉRIE
Il faut savoir au moins, en allant à l’église,
Si l’on pourra s’entendre et si l’on sympathise.
LAMBERT
Oh! pour ccln, madame, on ne le sait qu’après.
La certitude alors vient avec les regrets.
Mais quoi ! le mariage est une loterie.
VALÉRIE
Où vous avez grand’ peur de perdre, je parie.
LAMBERT
Au contraire, j’y mets dans l’espoir de gagner.
Le gain à pareil jeu n’est pas à dédaigner.
Mais le hasard préside aux fortunes humaines.
Et nos félicités sont toujours incertaines.
VALÉRIE, à part.
Sa présence me cause un effet surprenant :
J’avais chaud tout à l’heure, et j’ai froid maintenant.
LAMBERT
La nuit vient à grands pas, et l’on n’y voit plus guère.
(Se levant.)
On devrait à cette heure avoir de la lumière.
VALÉRIE, à. part.
De mieux en mieux, parfait ! Il craint l’obscurité !
(Haut.)
Nous n’en sommes pas moins, je pense, en sûreté.
(Le domestique apporte des lampes qu’il met sur la cheminée.) Mais, par bonheur, voici ce que monsieur réclame.
LAMBERT
Je ne le réclamais que pour vous voir, madame.
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SCÈNE X
Les Mêmes, MAURICE.*
MAURICE-
Ah ! moucher... Vous voilà, madame, c’est au mieux.
Je vais vous régaler d’un trait fort curieux.
Pent-on nous ménager des surprises pareilles ?
Pour moi, je n’en crois plus mes yeux ni mes oreilles. Fernande qui redoute et déteste les sots,
Quj leur répond à peine ou leur dit quatre mots,
Fernande qui jadis se serait fait scrupule D’accepter dans un bal un danseur ridicule,
Fernande enfin, Fernande écoute cet Edgard,
L'admire, l’applaudit! Je passais par hasard,
Dans la salle à manger, je le trouve avec elle Ainsi qu’un tourtereau près de sa tourterelle.
Un tel égarement peut-il s’imaginer?
Elle était occupée à le faire dîner.
J’espérais néanmoins qu’une fois hors de table.
Elle aurait pris un ton un peu plus convenable.
Mais bah ! cela n’a fait que croître, et l’on s’est mis A rire, à chuchoter comme de vieux amis.
Nous étions dans le parc, je marchais près d’eux ; elle Semblait ne pas me voir et riait de plus belle.
L’Edgard se prélassait émerveillé, joyeux.
II riait aux éclats; moi j’étais furieux,
Et j’ai dû, jugeant bien ma présence inutile,
La laisser toute seule avec cet imbécile.
(U remonte vers le fond.)
* Valérie assise, Maurice, Lambert.
LAMBERT
Mon cher, je m'associe à ton étonnement,
Mais je n’aurais pas pris cela si vivement.
VALÉRIE, se levant et allant à lui.
Je ne crois pas, monsieur, qu’ici, quoi qu’il arrive. Vous puissiez prendre rien d’une manière vive.
Je ne sens point de même et blâme, pour ma part, Tous les frais que Fernande a faits pour cet Edgard. Votre indulgence rend la chose encor plus grave. Quand on excuse trop une faute, on l’aggrave.
Vous lui donnez raison, et moi je vais d'abord Lui déclarer tout net que je lui donne tort.
(Elle sort par la droite.)
LAMBERT, MAURICE
MAytucE.
Cette femme a du cœur, du cœur et de la tête.
Elle sent comme il faut sentir, et je souhaite Que Fernande l’écoute et fasse son profit....
Mais pourquoi cet œil meme et cet air déconfit?
Qu'as-tu donc?
LAMBERT
Rien. Je crois que je ne lui plais guère.
MAURICE
Avais-tu, par hasard, le dessein de lui plaire?
LAMBERT
De lui plaire? Non. Mais il m’eût assez souri
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D’ètre un jour agréé par elle pour mari. *
MAURICE
J’entends, tu veux agir en homme raisonnable :
Tu t’inquiètes peu de lui paraître aimable.
Les choses n’iront pas ici selon tes vœux,
Et pour qu’elle t'épouse, il faut être amoureux.
Curieuse et friande, une jeune personne.
Sans y trop regarder, prend l’époux qu’on lui donne ;
Mais une jeune veuve, encline au sentiment,
Dans un second mari veut trouver un amant.
Pourquoi lui refuser cette innocente joie?
C’est facile, après tout, il suffit qu’elle y croie.
Dévore-la des yeux, soupire en lui parlant,
Demeure à côté d’elle interdit et tremblant,
Surtout ne ris jamais, l’amour doit être triste :
Je veux être pendu si son cœur y résiste.
LAMBERT
Moi transir ét brûler, jouer la passion,
Et feindre d’éprouver de l’inclination?
Non, outre que cela répugne à ma franchise,
Agir ainsi, mon cher, c’est faire une sottise.
Une femme est crédule et se prend aisément A ces jolis propos que débite un amant ; line fois mariée, elle entend autre chose :
L’amant parlait en vers, le mari parle en prose Elle revient alors de son illusion,
Et la froideur succède à l’exaltation.
Je crains de tels retours, et crois qu’il est plus sage De promettre un peu moins pour tenir davantage.
MAURICE
Va, n’y regarde pas de si près, cher ami :
Ce que l’amour promet ne se tient qu’à demi.
On supprime le reste de la scène à ta représentation.
SCÈNE XII
Les Mêmes, EDGARD. *
EDGARD
Pardon, mille pardons. Peut-être je vous gêne,
Mais un doute que j’ai me tient l’esprit en peine.
C’est la mouche qu’on chasse et qui revient toujours, Et pour m’en délivrer auprès de vous j’accours.
MAURICE
Je ne vois pas en quoi, quant à ce qui me touche.
Je pourrais vous aider à chasser votre mouche.
EDGARD
Mais c’est justement vous que je viens consulter. (Montrant Lambert.)
Monsieur n'est pas de trop et peut nous écouter.
(On s’assied.) **
Monsieur, depuis longtemps ma famille souhaite Que je fasse une fin. C’est le choix qui m’arrête.
Je désire, avant tout, une femme d’esprit,
Et je voudrais, de plus, un cœur qui me comprît. J’avais bien remarqué votre jeune parente.
Elle était même loin de m’être indifférente.
Pourtant, à dire vrai , c’est d’aujourd’hui surtout Que je vois clairement combien elle a bon goût,
Et, si je ne craignais d’aller sur vos brisées,
Ma fortune et ma main lui seraient proposées.
* Lambert, Edgard, Maurice.
** Lambert, Maurice, Edgard.
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MAURICE, bas à Lambert.
Eh bien ! avair-je tort de voir avec ennui La gaîté de Fernande et ses égards pour lui ?
EDGARD
Vous semblez hésiter à me dire?...
MAURICE, se levant.
Au contraire.
LAMBERT, bas.
Calme-toi.
EDGARD, se levant asssi.
Vous l’aimez?
MAURICE
Je l’aime comme un frère.
EDGARD
Mais vou3 ne l'aimez pas d’amour?
, MAURICE
Non.
EDGARD, passant de l’autre câlé du salon.
En ce cas,
Le reste, mon très-cher, ne vous regarde pas. *
MAURICE
Gomment !...
LAMBERT, bas à Maurice.
Il a raison.
EDGARD
Vous êtes hors de cause.
MAURICE
Pourquoi?
* Edgard, Lambert, Maurice.
LES ILLUSIONS EDGARD
Mais elle est veuve.
LAMBERT, bas à Maurice.
Et libre, je suppose.
MAURICE, de même.
Libre de l’épouser? Non, morbleu ! Je prétends Lui dire qu’il se trompe et qu'il perdra son temps.
Tu ne lui diras rien.
EDGARD
Ah ! messieurs, je me lasge De voir que devant moi l’on se parle à voix basse.
Cela n’est point poli.
MAURICE
C’est ce qu’il vous plaira.
EDGARD
Monsieur!!...
LAMBERT
Écoutez-moi...
EDGARD
Monsieur m’expliquera...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, LA MARQUISE, FERNANDE, VALÉRIE.
LA MARQUISE, à Edgard.*
A merveille, monsieur! Vraiment, je vous admire!
* Edgard, la marquise, Fernande, Lambert, Valérie, Maurice.
DE L’AMOUR
Nous sommes dans le parc, vous parlez sans rien dire.
(Elle va arranger dans les vases de h cheminée des fleurs quelle vient de
cueillir.)
FERNANDE
Oh ! c’est très-mal, monsieur, très-maf de votre part. *
Se comporter ainsi lorsqu’on s’appelle Edgard!
EDGARD, lui offrant son bras.
Mon nom vous plaît?
FERNANDE
Beaucoup. C’est un nom poétique,
Et qui sied bien aux gens d’humeur mélancolique.
De Saint-Perrin me plaît aussi.
EDGARD
Vrai ? Quel bonheur !
MAURICE, à part.
Bon, cela recommence. Elle est folle, d'honneur!
(Fernande s’assied à gauche, Edgard auprès d’elle. Maurice ue les quitte
pas des yeux.)
FERNANDE
Saint-Perrin ! Saint-Perrin I J’aime ces trois syllabes.
Votre tante m’a dit que des auteurs arabes,
En parlant des Croisés, ont cité vos aïeux.
Madame, je l’ai lu, lu de mes propres yeux,
Et même un Saint-Perrin, bien connu dans l’histoire,
Chassa les Golhs de Rome et se couvrit de gloire,
VALÉRIE
J’aime aussi les grands noms, ces grande noms d’autrefois,
Et je ne voudrais pas porter un nom bourgeois.
LAMBERT, à part.
Ceci s’adresse à moi, c’est un trait qu’on me lance;
La marquise, Edgard," Fernande, Valérie assise prés du Maurice derrière, Lambert de 1 au:re côté du guéridon.
guéridon
LES ILLUSIONS FERNANDE, à Edgard.
Oui, je suis comme vous, j’adore le silence 1 (Se levant et allant au fond.)
La lune en ce moment brille au-dessus du bois.
Vous nous avez manqué pour la voir.
EDGARD, la suivant.
Je la vois,
Oh! je la vois très-bien. Sans doute elle est jolie,
Mais cela ne vaut pas les lunes d'Italie.
MAURICE
Eh ! la lune, monsieur, est la même partout.
FERNANDE
■Non pas, et de monsieur je partage le goût.
La lune en Italie est sereine et splendide ;
Chez nous elle est plus douce et semble un peu timide ; Elle est chez les Anglais triste et froide comme eux. Monsieur a de l’esprit.
MAURICE, à part.
C’est vraiment fabuleux !
LA MARQUISE, Ve même.
11 gronde entre ses dents.
VALÉRIE, à Lambert.
Et vous, monsieur, j’espère Qu’une lune glacée aurait de quoi vous plaire.
Voyons, que direz-vous sur un sujet pareil ?
LAMBERT
Sur la lune ? Ma foi, j'aime mieux le soleil.
EDGARD, qui est redescendu avec Fernande.
Ce que j’ai remarqué surtout, dans mes voyages,
C’est que tous les pays gardent leurs vieux usages.
La mode au bout d’un an y trouve à peine accès.
* La marquée, Edgard, Fernande, valéiic, Maurice, Lambert.
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On y voit, il est vrai, des cuisiniers français;
Mais une chose, là, qui me choque et m’étonne Et dont l’idée encor n’est venue à personne,
C’est cet entêtement, contraire au sens commun,
Qu’ont les peuples d’avoir une langue, chacun,
Tandis que, s’ils parlaient tous une langue unique,
On pourrait s’expliquer bien mieux qu'on ne s'explique.
FERNANDE, reprenant sa promenade au bras d’Edgard.
Vous avez, savez-vous, sous votre air de candeur,
Un jugement très-droit et plein de profondeur?
EDGARD
Vous trouvez?
FERNANDE
Oui, vraiment. Je ne suis qu’une femme, Mais vous me surprenez.
Ah ! madame , madame !
FERNANDE
Je dis ce que je sens.
EDGARD
J’aurais pu me lancer.
Dans le Conseil d’État on devait me pousser;
Mais je n’ai pas voulu. Je ne veux qu’être aimable.
LA MARQUISE, à part.
Un sot. qu’on encourage est vile insupportable.
J1 faut le renvoyer.
(a Edgard.)
C’est trcs-fâchcux pour nous, Mais vos tantes pourraient être en peine de vous ; Il se fait déjà tard, et Paris vous réclame.
EDGARD
On me croira perdu !
(a Fernande,)
Je vous quitte, machme ;
Mais je compte demain vous revoir, s’il fait beau. J’emporte un souvenir...
LA MARQUISE
Voici votre chapeau.
Partez.
EDGARD
Le souvenir qu’en mon âme j'emporte...
LA MARQUISE
Eh ! partez donc !
MAURICE
Enfin I
LA MARQUISE, bas à Fernande, qui s’est assise à gauche. Je l’ai mis à la porte.
SCENE XIV Les Mêmes, excepté EDGARD
LAMBERT
Nous voilà délivrés d’un fat bien assommant.
VALÉRIE
11 ne vous plaît donc pas ? Je le trouve charmant. LA MARQUISE, a part.
Bravo !
Fernande, la marquise, Maurice, Valérie, Lambert.
DE L’AMOUR LAMBERT, riant.
Charmant, charmant !
LA MARQUISE
Il n’est pas mal, en somme.
LAMBERT
Feriez-vous votre époux de ce charmant jeune homme? VALÉRIE.
Mais oui, certainement. Et pourquoi non? Je croi Qu’il so:ige beaucoup plus à Fernande qu’à moi.
Je ne te voudrais pas enlever ta conquête ;
Mais s’il montrait pour moi de l’amour, je répète Que je le choisirais, sans même balancer,
Plutôt que tel qui croit n'avoir qu’à se baisser *.
(Elle se lève avec dépit et, en remettant sur le guéridon un album qu’elle feuilletait, elle renverse la corbeille où sont les pelotons de laine.)
LAMBERT, ramassant tranquillement les laines et les remettant dans la corbeille, toutcn parlant, aidé par la marquise.
Vous vous calomniez, je ne saurais le croire,
Pour l’honneur du bon sens, pour vous, pour votre gloire.
Je conçois qu’uae fille à court de soupirants Et qui veut à tout prix quitter ses chers parents ;
Qu’une veuve aux abois, frisant la quarantaine,
Qui perd à chercher mieux et son temps et sa peine;
Qu'une coquette encor qui veut, en liberté,
A l'ombre d’un mari, jouir de sa beauté ;
Je conçois qu’une fille ou qu’une femme telle S’affuble d’un magot taillé sur ce modèle. **
Mais vous belle, charmante, en la fleur de vos ans,
Vous exposer aux traits de nos mauvais plaisants!...
Il faudrait remonter jusqu’au temps de la Fable Pour vous justifier d’une union semblable.
* Fernande, Valérie, Maurice, la marquise derrière le guéridon, Lambert.
** Maurice, Fernande, Valérie, Lambert, la marquise.
Oui, ce que vous pourriez alléguer de plus neuf,
Ce serait celte nymphe amoureuse d’un bœuf,
Et l’on dirait encore, en vous cherchant chicane,
Ou’on ne l’eût jamais faite amoureuse d’un âne.
LA MARQUISE, à part.
Aïe ! aïe ! Il va gâler notre affaire.
En un mot,
Une femme d’esprit n'épouse point un sot.
LA MARQUISE
Pourquoi donc? ce n’est pas le parti le moins sage.
La sottise et l’esprit font souvent bon ménage.
Quoi que vous en disiez, nous voyons tous les jours Les plus bizarres choix, les plus folles amours.
Qui dit amour, d’ailleurs, ne dit il pas caprice ?
Jamais à ce qu’on aime a-t-on rendu justice ?
Voit-on clair quand on aime, et ne trouve-t-on pas Aux sottes de l’esprit, aux laides des appas?
Enfin, sans remonter aux temps mythologiques,
Le monde est encombré d’unions illogiques Que l’on met à bon droit sur le dos de l’Amour,
Car, s’il naquit aveugle, il est devenu sourd.
LAMBERT
Mon Dieu ! qu’il soit muet, s’il veut, je suis tranquille. Si j’avais pour rival un pareil imbécile,
Vous ne me verriez point trembler ni m’agiter :
Je craindrais d’avoir l’air de m’en inquiéter.
VALÉRIE, allant à lui.
Êtes-vous donc, monsieur, un homme inquiétable? Votre cœur est de bronze, il est ferme, immuable,
Et comme les Gaulois, nos illustres aïeux,
Rien ne vous surprendrait que la chute des cieux.
Oui, la chute des cieux pourrait bien me surprendre
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Mais je loge ici près, un ami doit m’attendre :
Je vais le retrouver.
LA MARQUISE
Attendez un moment.
LAMBERT
Je me sens fatigué.
VALÉRIE, à pari.
Quel prétexte charmant !
(Bas à Maurice.)
De quel pays est donc votre ami ?
MAURICE
De Marseille.
VALÉRIE
Un Méridional d’une froideur pareille !
(Pendant que Maurice reconduit Lambert, la marquise et Fernande échangent quelques mots à voix basse. Valérie les interroge du regard. La marquise lui fait signe de se taire.) **
FERNANDE, LA MARQUISE, MAURICE, VALÉRIE
MAURICE, à Fernande.
Enfin, nous voilà seuls ! Madame Duplessy N’est plus considérée en étrangère ici ;
C’est pour vous une ami'*, et discrète et fidèle :
* Fernande, Valérie, Maurice, Lambert, la marquise.
** Fernande, la marquise, Valérie.
Nous sommes en famille en étant avec elle.
Je puis donc vous parler, je puis donc librement Exhaler devant vous tout mon étonnement. *
Depuis une heure et plus je suis là sans rien dire,
Depuis une heure et plus j’écoute et vous admire.
' J'ai rêvé, n’est-ce’pas? c’est un rêve, en effet.
C'est un rêve bizarre, absurde que j’ahfait.
Et comment supposer qu’un semblable jeune homme (Pour le peindre d’un trait il suffit qu’on le nomme), Qu’Edgard de Saint-Perrin serait votre héros,
Que vous vous pâmeriez à ses moindres propos,
Et que vous resteriez pendant une soirée Le dévorant des yeux, attentive, enivrée?
(Fernande se détourne pour étouffer un éclat de rire.)
Mon repioche vous cause un peu d'émotion,
Vous détournez les yeux avec confusion.
Mais Fernande en cela n’est seule coupable :
Madame voit de même, elle le trouve aimable,
Il lui semble charmant,
VALÉRIE, se levant.
Il me semble odieux,
Je l’ai toujours trouvé très-sot, très-ennuyeux ;
Et, si je l’ai vanté, c’était pure grimace,
Pour voir si mon glaçon romprait enfin sa glace.
MAURICE
A la bonne heure au moins. Mais vous, Fernande, vous ! FERNANDE.
Je trouve qu’on a tort de disputer des goûts.
MAURICE
Monsieur de Saint-Perrin...
* La marquise, Fernande, Maurice, Valérie. Les trois femmes sont assises.
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FERNANDE
Je vous préviens d’avance Que, si vous l’attaquez, je prendrai sa défense.
MAURICE
Vous ne défendrez pas sa taille !
FERNANDE
Pourquoi donc?
Sa taille est élancée et droite comme un jonc.
MAURICE
Et que me direz-vous do sa crinière blonde,
De son nez, de ses yeux ?
FERNANDE
Les plus beaux yeux du monde.
MAURICE
J’en appelle à ma tante, ils sont verts.
FERNANDE
Ils sont bleus.
MAURICE
Mais d’un vert effrayant !
Mais d’un bleu merveilleux !
MAURICE
De grâce, plus un mot; votre bouche blasphème En l’exaltant ainsi.
FERNANDE, se levant.
J’en ai le droit, je l’aime.
VALÉRIE
Est-il possible?
LA MARQUISE, à part.
Bien !
MAURICE
Vous l’aimez, vous l’aimez?
VALÉRIE
Ces deux mots ont besoin de m’être confirmés.
MAURICE
Vous l’aimez, dites-vous ? vous sage et raisonnable, Vous, montrer de l'amour pour un être semblable !
Vous montrez bien celui dont votre cœur est plein Pour votre demoiselle Estelle Grandvilain.
Notre erreur est pareille.
MAURICE
, Ah 1 quelle différence !
FERNANDE
Je n’ai pas discuté, moi, votre préférence.
MAURICE
Vous rougiriez de lui, si vous aviez mes yeux.
FERNANDE
Si vous aviez les miens, vous la jugeriez mieux. MAURICE.
Pouvez-vous à l’esprit comparer la matière,
La chardon à la rose, et l’ombre à la lumière?
FERNANDE
Ce qui vous paraît sombre est très-brillant pour moi. MAURICE.
Vous ne pouvez l’aimer, soyez de bonne foi;
C’est pour vous divertir, c’est un pur badinage.
FERNANDE
Je ne badine point.
DE L’AMOUR
LA MARQUISE, bas à Fernande.
Allons, ferme, courage !
Fâchez-vous, s’il le faut.
MAURICE
Non, je ne vous crois pas.
FERNANDE
C’en est assez, monsieur, terminons ces débats.
En me justifiant, j’irais trop loin peut-être.
Aimez qui vous voulez, vous en êtes le maître,
Je ne l’empêche pas ; mais vous, à votre tour, Laissez-moi libre aussi, respectez mon amour.
LA MARQUISE, bas.
C’est cela, bien joué !
FERNANDE
Pardonnez- moi, ma mère.
Vous auriez dû savoir ce secret la première,
Mais je n’ai pu laisser outrager devant vous Quelqu'un qui pourrait bien devenir mon époux.
MAURICE
Vous voulez l’épouser ?
LA MARQUISE
D’un projet...
Je suis un peu surprise
Je le suis autant que vous, marquise MAURICE. • •
Pas tant que moi, morbleu ! mais qu’est-ce que je
SCÈNE XVI
Les Mêmes, EDGARD. *
EDGARD
C’est moi, mille perdons, j’ai manqué le convoi.
Je venais de sortir, quand j’entends dans la plaine :
« Ouf! ouf! » C’était le train. Je cours à perdre haleine. Il s’arrête, je crie afin de l’avertir...
J’arrive juste à temps pour le voir repartir.
MAURICE
C’est un petit malheur dont je vous félicite,
Ou plutôt dont je vais vous consoler bien vite.
Madame vous plaît fort Vous m'avez déclaré L’amour qu’elle vous a dés longtemps inspiré.
J’avais trouvé d'abord votre audace un peu grande;
Mais j’avais oublié de consulter Fernande,
Et par elle je viens d'apprendre tout à coup
Que, comme elle vous plaît, vous lui plaisez beaucoup.
FERNANDE, à pirt.
Dieu I
LA MARQUISE, de même.
Qu’a-t-il fait !
EDGARD
Qui? moi...
LA MARQUISE, à Manrice.
Vous êtes fou, je pense ?
* La marquise, Fernande, Manrice, Edgard, Valérie.
DE L’AMOUR EDGARD, à Fernande. *
Dois-je entendre un aveu dans ce chaste silence ‘/
FERNANDE
Monsieur, je suis confuse et je ne pensais point Que Maurice pourrait s’oublier à ce point.
Je m’en plains hautement, hautement je le blâme,
Il eût dû respecter le secret d’une femme.
Si mon cœur à ses yeux s’est ouvert aujourd'hui,
Ce n'était pas pour vous, ce n'était que pour lui. Cependant puisqu’il juge à propos de vous faire Des révélations qu’il eût mieux valu taire Et dont vous u’avez point sujet de vous louer,
J’aurais mauvaise grâce à le désavouer.
J’ai tort d’agir ainsi, mais- je m’y vois forcée.
La marquise connaît le fond de ma pensée.
Elle a lu comme lui dans mon cœur, mieux encor;
Elle parviendra seule à nous mettre d’accord.
Et comme, en attendant, mon rôle se complique,
Comme aux dépens d'un tiers il faut que l’on s’explique, J’abrège cette scène étrange, et prudemment Je vous laisse sans moi chercher le dénoûment.
(Elle sort par la droite avec Valérie.)
EDGARD, LA MARQUISE, MAURICE
EDGARD
Marquise, vous voyez un homme dans l’extase.
Ce bonheur m’est tombé de si haut qu’il m’écrase. Je serais sou époux, moi, son heureux époux !
La marquise, Fernande, Edgard, Maurice, Valérie,
LA MARQUISE
Mais vous ne vouliez pas de chaînes, disiez-vous ;
Et cet empressement à subir une épouse A droit de m’étonner.
EDGARD, à part.
Aïe, aïe ! Elle est jalouse.
Plaire est bon, mais trop plaire est quelquefois gênant. LA MARQUISE.
Mais ce n’est pas un compte à régler maintenant. EDGARD.
Je vais vous expliquer...
LA MARQUISE
Dispensez-m’en, de grâce.
Le convoi va passer, c’est ie dernier qui passe.
Partez doue sur-le-champ, de peur de le manquer.
EDGARD
Pardon.
LA MARQUISE
Je n’eutends rien.
EDGARD
Laissez-moi m’expliquer. LA MARQUISE.
Pas un mot.
EDGARD
Je n’aspire à votre belle-fille...
LA MARQUISE
Partez.
EDGARD
Que dans l’espoir d’être de la famille.
* La raarquire, Edgard, Maurice.
DE L’AMOUR 49
LA MARQUISE
Je vous crois, mais partez !
EDGARD
Je pars, sans répliquer,
Et demain, s’il fait beau, je viendrai m’expliquer.
SCÈNE XVIII LA MARQUISE, MAURICE
LA MARQUISE
Vous êtes, sans mentir, d’une rare imprudence. Avoir fait à ce fat pareille confidence !
Ignorant qu'il formait tout bas les mêmes vœux, Fernande-eût reculé devant de tels aveux.
Son amour se cachait, vous le faites paraître I
MAURICE
Le dépit m’emportait, je n’en étais plus maître.
Cet Edgard est absurde à tel point !...
LA MARQUISE
En effet.
Mais enfin elle l’aime et le trouve parfait.
MAURICE, involontairement.
Oui, je le sais, on est aveugle quand on aime.
LA MARQUISE, à part,
S il pouvait faire au moins un retour sur lui-même! MAURICE.
Ah ! combien je m’en veux de mon emportement !
SCÈNE XIX
Les Mêmes , LAMBE RT .
LAMBERT
Je t’apporte un avis très-important, mon bon , Un avis concernant ton adorable Estelle.
MAURICE
Tais-toi !
LÀMBS.RT, continuant.
Ce que tantôt ces dames ont dit d’elle N’était que trop exact , j’en ai la preuve ici. Elle pêche aux maris, mais elle y chasse aussi.
MAURICE
C’est faux !
LAMBERT
Je n’entends pas discuter, je raconte.
Voulant faire causer mon ami sur son compte (C’est Arthur de Mnrset, que tu connais très bien Et dont la bonne foi ne t’est suspecte en rien),
Je lui dis que ce bois recèle une merveille.
Une fleur de beauté qui n’a point sa pareille.
* La marquise, Lambert, Maurice;
DE L’AMOUR 51
Je la nomme. « Ah ! » fait-il. Je vante son esprit,
Ses grâces, ses vertus. . . Il se tait et sourit.
MAURICE
Il ne la connaît pas.
LAMBERT
J’insiste, je le presse.
Il l’a beaucoup connue, — elle était sa maîtresse.
’ MAURICE
Sa maîtresse?
LA MARQUISE
AU ! mon Dieu !...
MAURICE
C’est une indignité !
LAMBERT
J’affecte la surprise et l'incrédulité.
Il se lève et m’apporte une cassette pleine :
Gages d’amour, bouquets, lettres à la douzaine.
J’en parcours une ou deux qu’il laisse à ma merci,
Et tu vas voir pourquoi j’ai choisi celle-ci.
Lis.
MAURICE, lisant.
« Je vous ai vainement attendu ce matin, cher Arthur, à celte » même place, sous ce même arbre où, sans me connaître encore, » attiré par mes faibles cris... »
LAMBERT
Le serpent, mon cher! Tu dois le reconnaître.
C’est le frère du tien, c’est le même peut-être.
LA MARQUISE
Des serpents dans nos bois?
LAMBERT, à Maurice.
Est-ce bien desn main?
MAURICE, allant pour sortir. *
Oui, mais je veux savoir...
LA MARQUISE
Attendez à demain.
MAURICE
11 m’en rendra raison !
LA MARQUISE
Oli ! plutôt deux fois qu’une.
Mais vous ne pouvez pas vous battre au clair de lune.
SCÈNE XX
Les Mêmes, FERNANDE , VALÉRIE.
LA MARQUISE, à Fernande. **
Approchez, approchez, vous ne nous gênez pas :
Vous allez nous aider à sortir d’embarras.
Maurice a dans les mains la preuve trop certaine Que celle qu’il aimait est digne de sa haine.
Or, pour vous préserver de deux choix malheureux, Vous pourriez, selon moi, vous entendre tous deux.
FERNANDE
Quoi! Maurice...
VALÉRIE, bas à Fernande.
Prends garde, et point d’étourderie!
MAURICE, bas à la marquise.
Ah! ma tante, ceci passe la raillerie.
* La marquise, Maurice, Lambert.
** Maurice, la marquise, Fernande, Valérie, Lambert.
DE L’AMOUR
Pouvez-vous, dans l’état de trouble où je me vois, Pouvez-vous me parler de faire un autre choix ?
LA MARQUISE, de même.
Chut ! je veux l’éprouver , et ce n’est qu’une ruse. (Haut.)
N’y consentez-vous pas, Fernande ?
FERNANDE, après avoir hésité un instant.
Je refuse.
Hein?
MAURICE
LA MARQUISE
Quoi ! vous refusez?
LAMBERT
Quoi! sans plus de façon, Vous préférez l’Edgard à ce gentil garçon ?
VALÉRIE
Cela n’est point flatteur.
FERNANDE
Croyez que j'apprécie L’eflort qu’a fait Maurice, et je l’en remercie.
Si j’étais libre, à lui mon cœur se donnerait,
Et c’est lui qu’entre tous ma raison choisirait.
Il me fut toujours cher, je l’estime, je l’aime...
Mais je ne dépends pas en cala de moi-même.
Pourquoi donc? Tout penchant peut être surmonté. Vous voyez que l’amour mène à l’absurdité,
Quand on le laisse aller et courir à sa guise.
Je le disais encor tantôt à la marquise.
VALÉRIE
Et vous le répétez poliment devant moi!
SCÈNE XXI
Les Mêmes, EDGARD.
LA MARQUISE
Vous ! auriez-vous encor manqué votre convoi?
EDGARD
Non, je reviens exprès pour vous ouvrir mon âme. LA MARQUISE.
Comment !
EDGARD
Écoutez-moi sans vous fâcher, madame.
Il faudrait, après tout, m’en expliquer demain,
Et j’aime mieux ce soir vous demander sa main.
Sa main ! Ah ! pour le coup, voilà qui me décide.
(A Fernande, à demi-voix.)
Je répugnais à prendre un parti trop rapide,
Mais je veux vous sauver en me sauvant aussi.
Ce n’est pas de l’amour que je vous offre ici;
Mais j’ai pour vous, Fernande, une vive tendresse, Comme à ma propre sœur à vous je m’intéresse, Et ce que votre erreur m'inspire de pitié Me donne encor pour vous un surcroît d’amitié. Croycz-cn vos amis quand l’amour vous égare, Combattez, résistez à ce penchant bizarre,
Et, si vous n’en pouvez triompher tout d’un coup, A deux avec le temps ffous en viendrons à bout.
* Maurice, Fernande, la marquise, Edgard, Valérie, Lambert.
DE L’AMOUR
FERNANDE
Vous vous sacrifiez pour moi.
MAURICE
Non, non, Fernande,
C’est un double intérêt qui dicte ma demande.
Mais si, sans réfléchir, je me rends à vos vœux, Qu’en résultera-t-il?
MAURICE
Du bonheur pour tous deux.
EDGAR D
Pardon, pardon, je suis d’humeur un peu jalouse. C’est moi que madame aime.
FERNANDE, montrant Maurice.
Et c’est lui que j’épouse.
On vient de me montrer sous un trop sombre jour A quels égarements peut entraîner l’amour.
Ma vue était troublée, et je crois qu’il est sage ,D’y voir un peu plus clair pour entrer en ménage.
LA MARQUISE, à Edgard,
De vos légèretés elle a quelque soupçon,
Et veut se marier par raison.
EDGARD
Par raison ? ** VALÉRIE.
Oh ! c’est que la raison est ici souveraine.
\ (Montrant Lambert.)
Vous voyez ce monsieur : il me regarde à peine,
* Maurice, Fernande, Kdgard, la marquise, Valérie, Lambert;
** Maurice^ la marquise, Fernande, Edgardj Valérie, Lambert;
Ne me dit jamais rien, ne me demande rien ;
Il serait désolé si je l’aimais
EDGARD
Eh bien?
VALÉRIE
Eh bien ! reconnaissant enfin comme Fernande Que le cœur doit céder quand la raison commande, Quoique j’eusse aussi, moi, préféré pour époux Un homme galant, tendre, aimable comme vous,
Je lui donne ma main. .
LAMBERT
Combien ce ehoix m’honore !
VALÉRIE
Il ne me dira pas seulement qu’il m’adore !
MAURICE, à Fernande.
Quoi ! c’était un complot !
LA MARQUISE
Que l’amour a (ramé.
EDGARD, seul au milieu du salon.
Ce que c’est cependant que d’être trop aimé !
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