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Gustave Le Bon.

PRÉFACE

L’évolution scientifique moderne a fait naître des nécessités
économiques nettement contraires aux impulsions affectives et
mystiques qui, depuis les débuts de l’histoire, dirigent les actions
des hommes.

Cette opposition, accentuée chaque jour, est une des causes
profondes du déséquilibre actuel. Notre époque oscille entre les
influences héréditaires qui orientaient jadis le monde et les né‐
cessités issues des découvertes scientifiques nouvelles.

Comment concilier les ambitions, les rivalités et les haines
poussant les races à de furieuses luttes, avec l’engrenage écono‐
mique qui les lie d’une si étroite interdépendance que le dom‐
mage subi par l’une d’elles atteint bientôt toutes les autres?

Si cette interdépendance n’a pas réussi à faire de la solidarité
une des lois du monde moderne, c’est que les passions et les sen‐
timents, générateurs habituels de la conduite, sont l’héritage d’un
long passé, alors que les nécessités économiques nouvelles, da‐
tant d’hier, pèsent peu encore dans la balance des motifs qui font
agir les hommes.

* * * * *

La domination des forces rationnelles par les forces affectives
et mystiques doit être toujours présente à l’esprit quand on veut
comprendre la genèse des grands événements qui perturbent la
vie des peuples.



Croire ces événements déterminés par la pure logique ration‐
nelle conduit à de redoutables illusions.

Ils en furent victimes, les pacifistes qui, à la veille de la guerre,
soutenaient, avec un éminent professeur de la Sorbonne, qu’un
conflit entre la France et l’Allemagne étant rationnellement im‐
possible, une coûteuse préparation militaire devenait inutile.

Les faits leur prouvèrent bientôt que la logique savante des
professeurs ne régit pas encore l’Histoire. Les logiques affective
et mystique qui l’orientent obéissent à de tout autres lois. Nous
aurons plus d’une fois à en marquer la nature dans cet ouvrage.

* * * * *

Les réflexions provoquées par les agitations de l’heure pré‐
sente varient naturellement suivant les habitudes mentales de
l’observateur. Les points de vue du savant ne sauraient être ceux
du croyant dont la foi limite l’horizon, ni ceux de l’homme d’État
absorbé par les nécessités journalières, moins encore ceux des
adeptes d’un parti politique, uniquement préoccupés des intérêts
de ce parti.

S’élever au-dessus de ces barrières est nécessaire pour perce‐
voir les origines et les conséquences des problèmes qui troublent
si profondément aujourd’hui l’âme des nations.

* * * * *

Dans l’état présent de nos connaissances, et après les boule‐
versements qui ont ébranlé l’antique armature sociale, quelles
idées peut-on se faire du droit, de la morale, des institutions, des
croyances religieuses, politiques et sociales qui ont guidé la
marche des civilisations et la guident encore?



Une réponse suffisante à de telles questions exigerait des vo‐
lumes. Mais les phénomènes sociaux, de même d’ailleurs que les
phénomènes physiques, sont dominés, malgré leur complexité,
par quelques principes fondamentaux dont les cas particuliers
découlent et qu’il est possible de formuler brièvement. Ces prin‐
cipes, véritable substratum des choses, sont plus suggestifs,
souvent, que de longues explications.

C’est pourquoi je me suis décidé une fois encore à condenser
en pensées brèves les observations dérivées des grands événe‐
ments qui troublent notre époque.

Les vues d’un philosophe ayant beaucoup exploré le monde et
recherché aussi des vérités nouvelles dans le silence des labora‐
toires, présenteront peut-être quelque intérêt.

Dégagées des passions trompeuses et des récriminations sté‐
riles, elles pourront contribuer à dissiper les brumes qui obscur‐
cissent le présent et rendent si incertain l’avenir.

CHAPITRE PREMIER - I

LA VIE POLITIQUE

PERTURBATIONS POLITIQUES ET MORALES CRÉÉES
PAR LA GUERRE

L’instabilité universelle est une des plus visibles conséquences
de la guerre: instabilité des institutions, instabilité des alliances,
instabilité des pensées.

* * * * *



Ce n’est pas seulement l’Europe matérielle, mais l’Europe mo‐
rale, qu’il faudrait pouvoir reconstruire. Cependant, les ambi‐
tions, les haines et les besoins grandissent, alors que le goût du
travail, la discipline et le sentiment du devoir ne cessent de
faiblir.

* * * * *

Toutes les anciennes armatures sociales ayant été ébranlées
par la conflagration universelle, les peuples cherchent à tâtons
des institutions nouvelles. S’ils reviennent invariablement aux
anciennes, c’est probablement qu’il n’en existe pas d’autres.

* * * * *

Les équilibres d’États formés avant la guerre étaient stables
parce qu’ils avaient mis des siècles à se former. Les équilibres ar‐
tificiels créés depuis la paix sont instables parce qu’ils dérivent de
principes théoriques, étrangers aux réalités.

* * * * *

L’Europe marche visiblement vers de nouveaux groupements
politiques qui ne seront ni ceux antérieurs à la guerre, ni ceux
fondés par elle. L’Italie s’oriente vers l’Angleterre, l’Allemagne
vers l’Angleterre et la Russie, la France vers la Turquie, la Po‐
logne et les États balkaniques. Des luttes nombreuses devien‐
dront nécessaires pour stabiliser ces nouveaux équilibres.

* * * * *

La ruine des classes intellectuelles moyennes et leur retour
forcé à un demi-prolétariat coïncidant avec l’aisance des anciens



prolétaires est une des plus dangereuses conséquences de la
guerre.

* * * * *

Le nombre des soldats victimes de la grande guerre est connu.
Celui des idées et des croyances détruites par elle reste encore
ignoré.

* * * * *

Parmi les causes profondes du déséquilibre social actuel, fi‐
gure la perte partielle des habitudes mentales qui orientaient ja‐
dis la conduite et dispensaient d’avoir trop à réfléchir avant
d’agir.

* * * * *

Quand les idées qui soutiennent une société s’écroulent, cette
société tombe dans l’anarchie jusqu’au jour où elle retrouve
d’autres principes directeurs assez puissants pour lui constituer
une nouvelle armature. Tout changement d’idéal impliquant de
profonds bouleversements, le passage d’un idéal à un autre est
toujours fort long.

II

LES DIFFICULTÉS MODERNES DES GOUVERNEMENTS

La vérité, pour la grande majorité des hommes, étant ce qu’ils
croient, c’est surtout avec leurs croyances qu’on doit gouverner
les peuples.



* * * * *

Parmi les connaissances psychologiques les plus nécessaires
aux gouvernants figure l’art de pénétrer la mentalité d’hommes
dont les idées diffèrent des leurs et de raisonner avec ces idées.

* * * * *

Une des graves difficultés de la politique est l’obligation de
gouverner avec des idées tenues pour vraies par les multitudes
alors que ces idées sont erronées.

* * * * *

Jadis, les hommes d’État gouvernaient en s’appuyant sur des
coutumes et des traditions très fixes. Obligés aujourd’hui de
suivre des convictions populaires mobiles, ils doivent se borner à
suggérer des opinions acceptables et essayer de modifier celles
qui ne le sont pas.

* * * * *

Un pays peut changer de gouvernement mais ses traditions
politiques ne changent guère. La Convention a continué sur bien
des points la politique de Louis XIV. Les bolchevistes eux-mêmes
poursuivent en Orient celle des tsars.

* * * * *

Les gouvernants doivent savoir discerner les sentiments qui
font mouvoir les hommes, sans se préoccuper beaucoup des in‐
fluences rationnelles qui devraient les faire agir.

* * * * *



Quel que soit le mode de gouvernement, il aboutit toujours à
une oligarchie: permanente dans le régime monarchique, éphé‐
mère dans le régime démocratique.

* * * * *

Les gouvernants doivent savoir ce qu’ils veulent et ce qu’ils
peuvent, mais aussi ce que veulent et peuvent leurs adversaires.

* * * * *

Bien connaître les bornes de son pouvoir est nécessaire afin de
ne jamais s’approcher des limites où se manifesterait
l’impuissance.

* * * * *

Le déclanchement des événements appartient souvent aux
hommes d’État, mais devant leur déroulement ils restent impuis‐
sants. L’Allemagne pouvait décider ou ne pas décider la guerre
sous-marine à outrance: une fois commencée, elle entraînait fa‐
talement l’intervention de l’Amérique. Le premier ministre an‐
glais conseillant aux Polonais de traiter avec l’armée bolcheviste
qui cernait leur capitale, préparait l’invasion de l’Europe, s’il eût
été écouté.

* * * * *

Dans les pays composés de peuples différant par la religion, la
race et la langue, un régime despotique est seul capable d’empê‐
cher de sanguinaires luttes intestines. Jamais les Balkaniques ne
se sont autant massacrés que depuis leur affranchissement de la
domination turque. Elle seule avait réussi à maintenir la paix
parmi eux pendant cinq cents ans.



* * * * *

Reculer devant un danger a pour résultat certain de le grandir.

* * * * *

Ne pas résister, en politique, à une force antagoniste naissante
est se condamner à la voir devenir irrésistible. Les Girondins de
tous les âges en ont fait l’expérience. Cette éternelle loi conduisit
la révolution russe, d’abord pacifique, à sombrer dans une san‐
glante dictature.

* * * * *

Les apôtres ne se combattant qu’avec des apôtres, on ne
triomphe des meneurs qu’en leur opposant d’autres meneurs.

* * * * *

Un ministre ne saurait être le même homme au pouvoir et
hors du pouvoir. Au pouvoir, il s’occupe nécessairement des inté‐
rêts généraux. Hors du pouvoir, il perçoit seulement ses intérêts
personnels, dont le plus essentiel est de remonter au pouvoir.

* * * * *

Entre hommes politiques de partis différents l’amitié est pos‐
sible. Entre hommes d’un même parti la jalousie est générale‐
ment trop intense pour permettre l’amitié.

* * * * *

Si la carrière diplomatique exigeait un examen prouvant la
connaissance du caractère des divers peuples, de leurs réactions
possibles suivant les circonstances et des moyens d’influencer ef‐



ficacement leur conduite, on ne trouverait sans doute pas dix
hommes en Europe capables de bien passer cet examen.

* * * * *

Une science approfondie des choses paralyse souvent l’action.
Des hommes d’État possédant un esprit assez vaste pour perce‐
voir toutes les conséquences possibles de leurs décisions agi‐
raient fort peu.

* * * * *

L’homme d’État capable de prévoir toutes les répercussions de
ses actes serait comparable au joueur d’échecs lisant sur l’échi‐
quier de son adversaire les possibilités invisibles résultant du dé‐
placement des pièces visibles.

* * * * *

La vie politique et sociale n’étant possible qu’au moyen de
transactions et de compromis, l’intransigeance constitue la plus
dangereuse des doctrines.

* * * * *

Un gouvernement quelconque est toujours entouré de forces
hostiles. L’habileté consiste à les orienter pour n’avoir pas à les
combattre.

* * * * *

En politique, il est à peu près impossible de juger avec équité
les opinions d’un adversaire.

* * * * *



Les hommes d’État font bien d’utiliser la logique rationnelle
dans leurs discours, mais ils ne doivent jamais oublier que les
peuples sont souvent conduits par des passions, des croyances,
des intérêts fort étrangers à la logique des livres.

* * * * *

Pour qu’une menace politique conserve son prestige, il faut re‐
culer le plus possible sa réalisation.

* * * * *

Le temps aide les gouvernements forts, mais rarement les
gouvernements faibles.

* * * * *

Les maîtres des peuples n’ont pas seulement à régir les vi‐
vants. Il leur faut tenir compte aussi de l’impérieuse volonté des
morts.

III

LES CROYANCES POLITIQUES

Croyances religieuses et croyances politiques ont des fonde‐
ments psychologiques identiques. Elles naissent et se propagent
de la même façon.

* * * * *

La propagation de certaines croyances politiques, telles que le
communisme, est incompréhensible quand on ignore le mystique



besoin de croyance qui domine la vie des peuples.

* * * * *

Les vérités scientifiques sont des vérités universelles. Les
croyances politiques, tenues pour des vérités, représentent habi‐
tuellement des convictions transitoires, issues de passions et de
sentiments que la raison ne gouverne pas.

* * * * *

Alors même que les religions semblent ne plus agir sur les
âmes, leur puissance se maintient dans l’inconscient et reste mo‐
bile d’action. La haine contre la Turquie, si énergiquement mani‐
festée par les Anglais et les Américains, représente une survi‐
vance ancestrale de la lutte séculaire entre la Croix et le
Croissant.

* * * * *

Une croyance politique n’est, souvent, qu’un acte de foi dé‐
pourvu de support rationnel. Elle a pour origine le mécontente‐
ment chez les illettrés, l’envie et l’ambition chez les hommes
instruits.

* * * * *

Si destructive que soit une croyance politique, elle trouve tou‐
jours pour la défendre des intellectuels dont les ambitions dépas‐
saient les capacités.

* * * * *

Certaines croyances politiques attirent une foule de rhéteurs
totalement indifférents à ces croyances, mais espérant les utiliser



au profit de leurs convoitises. Catilina vivant aujourd’hui se dé‐
clarerait syndicaliste ou bolchéviste.

* * * * *

Une croyance rationnellement fausse, mais capable de solida‐
riser les hommes, est politiquement supérieure à une doctrine ra‐
tionnellement exacte, mais impuissante à créer l’unité de pensée
sans laquelle les peuples ne peuvent prospérer. C’est à la lumière
de ce principe que l’histoire des croyances politiques et reli‐
gieuses doit se juger.

* * * * *

On se représente difficilement l’existence d’un peuple gouver‐
né par des réalités au lieu de l’être par des illusions religieuses,
politiques ou sociales. L’histoire n’en cite pas d’exemple.

* * * * *

Dans les cycles de l’affectif et du mystique, où s’élaborent les
croyances politiques et sociales, l’intelligence pénétrant fort peu,
les convictions des illettrés et des savants n’ont pas une valeur
bien différente.

* * * * *

L’exemple du dictateur bolcheviste envoyant du Kremlin ses
ordres aux révolutionnaires respectueusement réunis en congrès
à Tours pour les recueillir, contribue à montrer combien le be‐
soin de soumission à des dogmes reste intense même chez des ré‐
voltés s’imaginant libérés de toute croyance.

* * * * *



Dès qu’elles atteignent un certain degré, les croyances mys‐
tiques, religieuses ou politiques, deviennent fatalement
destructives.

* * * * *

En art comme en politique, le prestige est un grand régulateur
des valeurs. Lorsque le Louvre achetait 700.000 francs un ta‐
bleau qui lui avait été offert pour 20.000 quelques années aupa‐
ravant, il payait simplement le prestige acquis par le nom de l’au‐
teur. La valeur numérique de ce prestige était exactement repré‐
sentée par la différence entre les deux sommes. Le prestige des
formules politiques subit souvent des variations du même ordre.

* * * * *

Les progrès du bolchevisme contribuent à prouver qu’une
doctrine chargée d’espérances s’impose plus facilement que les
vérités rationnelles les mieux démontrées.

* * * * *

Républicains et socialistes constituent, malgré leur collabora‐
tion éphémère, deux partis politiques opposés. Les premiers re‐
présentent la démocratie, les seconds la dictature.

* * * * *

Une des forces du convaincu est de ne pas discuter la valeur
rationnelle de sa croyance.

* * * * *

En politique et en religion, le rêve des convaincus fut toujours
de pouvoir massacrer sans pitié les hommes qui ne pensent pas



comme eux.

* * * * *

Une excellente définition du radicalisme est celle qu’en donna
jadis le président Wilson. «Ce terme signifie, disait-il: simplisme,
violence et envie.»

* * * * *

Le radicalisme durera longtemps sans doute, parce que la na‐
ture humaine suppose volontiers que des mesures simples et vio‐
lentes peuvent remédier instantanément à des maux résultant,
en réalité, d’un ensemble de causes lointaines et profondes.

* * * * *

Lorsque les raisons psychologiques des événements et leur
complication seront mieux comprises, bien peu d’hommes ins‐
truits consentiront à se dire radicaux.

* * * * *

En politique, une vérité indiscutée n’est souvent qu’une erreur
suffisamment répétée.

IV

LES FORMULES POLITIQUES

Dans les sciences, la valeur d’une idée demeure indépendante
des formules qui la traduisent. En politique ce sont uniquement
les formules qui agissent sur les multitudes.



* * * * *

Dans les assemblées politiques, le prestige du verbe domine
généralement la compétence.

* * * * *

Une idée n’acquiert d’influence qu’après être devenue collec‐
tive. Elle s’extériorise alors en formules, et peut devenir assez
forte pour orienter la vie d’un peuple.

* * * * *

Une formule bien choisie est capable de bouleverser le monde.
Simple, brève et violente, elle impressionne beaucoup plus que
tous les raisonnements. Avec la formule «Dieu le veut» l’Europe
fut lancée sur l’Orient à l’époque des croisades. La formule «dic‐
tature du prolétariat» ruina la Russie. La formule «l’Allemagne
paiera» a créé des gaspillages financiers dont le poids nous
écrase.

* * * * *

Les réformateurs n’influencent les âmes qu’à la condition
d’avoir pour soutiens des formules mystiques chargées
d’espérances.

* * * * *

La puissance des formules politiques populaires disparaît gé‐
néralement avec leur réalisation. Après avoir fait plusieurs révo‐
lutions afin d’obtenir le suffrage universel, les révolutionnaires
de divers pays fascistes en Italie, sinn-feiners en Irlande, commu‐
nistes en Russie, syndicalistes en France, etc., le rejettent de plus
en plus pour lui substituer des formes diverses de dictature.



* * * * *

Constituer un parti politique revient généralement à revêtir de
noms nouveaux des choses fort anciennes.

* * * * *

Les réalités cachées sous les formules n’ont souvent aucun
rapport avec ces formules. Lorsque, par exemple, un gouverne‐
ment réclame la liberté des détroits conduisant à Constantinople,
cela signifie simplement qu’il voudrait devenir maître de ces dé‐
troits pour empêcher, au besoin, ses rivaux d’y pénétrer.

* * * * *

Sur mille hommes répétant avec enthousiasme une formule
politique pour laquelle ils sont prêts à sacrifier leur vie, on n’en
trouverait souvent aucun capable de définir exactement le sens
de cette formule.

V

LES ERREURS DE PSYCHOLOGIE EN POLITIQUE

Le chaos où s’enlise l’Europe dérive tout autant d’une succes‐
sion d’erreurs psychologiques que des perturbations écono‐
miques créées par la guerre.

* * * * *

La logique qui mène le monde étant sans rapport avec la lo‐
gique livresque, il serait dangereux pour un pays d’avoir à sa tête
trop d’hommes uniquement formés par les livres.



* * * * *

Dans les temps modernes, les erreurs politiques sont chargées
de conséquences formidables. Les Anglais ont perdu l’Égypte, la
Mésopotamie, la Perse et voient leur puissance menacée dans
l’Inde pour avoir voulu rayer de l’Europe la Turquie, considérée
par tous les musulmans comme le centre de leur foi.

* * * * *

Ne pas tenir compte d’événements possibles, mais impro‐
bables, est toujours imprudent. L’intervention de l’Amérique, la
trahison de la Russie, la défaite de l’Allemagne après de nom‐
breuses victoires et bien d’autres événements de la dernière
guerre montrent, une fois de plus, le rôle de l’improbable en
histoire.

* * * * *

Dans un parlement ou une assemblée délibérante quelconque,
le parti qui gouverne en réalité n’est pas le plus nombreux, mais
le plus violent. Notre Parlement resta pendant vingt ans dominé
par une minorité socialiste.

* * * * *

Malgré les illusions socialistes, le travail collectif exige des ca‐
pacités d’autant plus hautes qu’il est plus collectif. C’est pourquoi
notre époque a besoin de beaucoup plus de chefs qu’elle n’en
trouve. Le célèbre industriel allemand, Hugo Stinnes, disait à ce
sujet: «Si cette décadence de l’individualité continue, aucun pro‐
grès n’est plus possible.»

* * * * *



Pour ôter aux socialistes leurs illusions sur les avantages de
l’administration étatiste, il leur suffirait de remarquer que dans
certaines entreprises gérées par l’État, telles que les postes, les
frais du personnel représentent 78 % des dépenses totales de
l’exploitation. Aucune industrie, aucun commerce ne pourrait
vivre dans des conditions semblables.

* * * * *

Aux époques agitées, les grands problèmes qui surgissent
chaque jour ne comportent guère de solutions simples et immé‐
diates. Suivre alors l’opinion simpliste des foules conduit vite à
des catastrophes.

* * * * *

Les impulsifs sont toujours dangereux, car les réalités
échappent à l’homme qui agit sans réfléchir. Les êtres capables
de réflexion, mais dépourvus de volonté, sont aussi nuisibles
parce que leur irrésolution les paralyse devant les événements
exigeant une décision immédiate.

* * * * *

En politique, les conséquences d’un acte ont parfois plus d’im‐
portance que cet acte lui-même.

* * * * *

Bien des catastrophes seront évitées le jour, probablement
lointain, où les gouvernants posséderont un thermomètre psy‐
chologique capable de leur apprendre quand il faut résister et
quand il faut céder. Charles Ier perdit sa tête pour avoir trop ré‐
sisté; Louis XVI pour avoir trop cédé.



* * * * *

Une pénétration psychologique supérieure peut seule prévoir
les réactions de l’âme des peuples sous des influences diverses.
Les Allemands n’auraient pas irrité l’Amérique et perdu la
guerre, si leurs chefs avaient possédé une telle pénétration.

* * * * *

Une des plus fréquentes sources d’erreurs politiques est d’at‐
tribuer à des causes uniques des événements issus de causes
nombreuses et compliquées.

* * * * *

C’est la série d’erreurs psychologiques commises par les Alliés
qui permit à l’Allemagne d’obtenir ces deux grands résultats: dis‐
socier l’Entente et rendre impossible par la dépréciation de sa
monnaie le paiement de l’indemnité due aux vainqueurs.

* * * * *

La véritable force de l’Autriche résidait dans les aspirations
contraires des races différentes qui la composaient. Ce grand em‐
pire était fondé sur un équilibre de haines.

* * * * *

Quelle que soit l’intelligence d’un homme d’État, en arrivant
au pouvoir il cherche à suivre l’opinion mobile des foules pour se
rendre populaire. C’est ainsi que, souvent, il perd le pouvoir.

* * * * *

La crainte des électeurs, la peur des responsabilités, la préoc‐
cupation exclusive de l’heure présente, constituent pour un



homme politique moderne trois sources d’erreur auxquelles il lui
est difficile d’échapper.

* * * * *

Les interventions étatistes troublant le jeu des lois naturelles
sont chargées d’incidences invisibles qui perturbent profondé‐
ment la vie d’un pays. La taxe sur le blé pendant la guerre en
constitue un exemple frappant. Les paysans délaissèrent aussitôt
sa culture et le gouvernement dut se procurer à grands frais, au
dehors, le blé nécessaire, puis abolir la taxe.

* * * * *

Un gouvernement faible a pour terminaison nécessaire un
gouvernement anarchique, auquel succède bientôt un gouverne‐
ment despotique.

* * * * *

L’impartialité en politique est impossible parce que l’homme
impartial aurait immédiatement contre lui tous les partis, y com‐
pris celui auquel il appartient.

* * * * *

Dans le régime démocratique, les chefs sont souvent plus dis‐
posés à obéir qu’à commander. Ils finissent ainsi par perdre tout
prestige.

* * * * *

Suivre toujours l’opinion mobile des multitudes, c’est se rési‐
gner à ne rien prévoir, rien empêcher, rien pouvoir.

* * * * *



En politique comme en agriculture, on récolte ce qu’on a
semé. Les Anglais, reprochant à la France d’avoir favorisé la Tur‐
quie, oubliaient les ennuis que pendant quatre ans ils nous susci‐
tèrent un peu partout.

* * * * *

Les erreurs politiques peuvent engendrer par contagion men‐
tale des épidémies dévastatrices. La contagion bolcheviste a fait
périr plus d’hommes que bien des batailles et ramené la Russie
aux périodes sauvages de la préhistoire.

* * * * *

L’homme d’État qui ne sait pas orienter les événements est
bientôt submergé par eux.

* * * * *

Bien que la politique soit certainement l’art dont la pratique
exigerait le plus de jugement, c’est celui où il s’en dépense le
moins.

* * * * *

L’arsenal psychologique contient des armes qui, bien maniées,
peuvent dépasser le pouvoir des canons. Ce maniement, que
n’enseignent pas les livres, exige une longue expérience.

CHAPITRE II - I

LES GUERRES, LES RÉVOLUTIONS ET LE DÉSARMEMENT



LES CAUSES FUTURES DE GUERRE ET LA REVANCHE
GERMANIQUE

Les anciennes guerres, dérivant surtout de l’ambition person‐
nelle des souverains, n’avaient aucun caractère de nécessité. Les
conflits modernes résultant de luttes d’intérêts collectifs sont
bien plus difficilement évitables. Alexandre et César pouvaient ne
pas entreprendre leurs conquêtes. De nos jours, la volonté de
l’empereur d’Allemagne fût, tôt ou tard, devenue impuissante à
dominer les aspirations d’un peuple hanté par le besoin mystique
d’hégémonie.

* * * * *

Les accroissements de territoires récemment réalisés par l’An‐
gleterre montrent à quel point l’idée de s’agrandir au moyen de
conquêtes reste une des conceptions directrices de certains
peuples.

* * * * *

A l’heure de la victoire, il est facile au vainqueur d’imposer ses
volontés. Cette possibilité s’atténue progressivement jusqu’au
jour où la résistance du vaincu ne pouvant plus être anéantie que
par la force, une nouvelle guerre devient nécessaire.

* * * * *

Les peuples ne se résignent pas à la défaite quand ils se
croient supérieurs à leurs vainqueurs. Une tentative de revanche
germanique peut donc être considérée comme un des plus sûrs
événements de la future Histoire.

* * * * *



L’idéal de l’empereur Guillaume, d’après ses _Mémoires_,
était d’avoir une armée et une flotte assez puissantes pour que
nul n’osât les attaquer. Il oubliait alors que le possesseur de pa‐
reils moyens de défense songe bientôt à les utiliser pour se dé‐
barrasser de rivaux gênants. Ce fut justement la notion de sa
force qui le conduisit à la guerre.

* * * * *

Deux formes de revanche sont rêvées en Allemagne: 1º par les
armes; 2º par l’expansion commerciale. Le succès de la seconde
tentative entraînerait fatalement la réalisation de la première.

* * * * *

L’unique moyen--en dehors de formidables armements--
d’empêcher une future agression de l’Allemagne, eût été son re‐
tour aux provinces autonomes qui la composaient avant 1871.
Elle-même le réclamait après l’armistice, pour se soustraire à la
domination prussienne. Les historiens s’étonneront sûrement
que les auteurs du traité de paix n’aient pas compris une telle
évidence.

* * * * *

Beaucoup de phénomènes sociaux possèdent un point critique
comparable à celui de certains phénomènes physiques. Dans son
voisinage, de faibles influences peuvent déterminer des change‐
ments très grands, la paix ou la guerre, par exemple. L’origine
des guerres de 1870 et de 1914 vérifie cette observation.

* * * * *



Le conflit mondial a révélé deux principes que les guerres an‐
térieures ne permettaient pas de pressentir. Le premier, que le
vainqueur se trouve aussi ruiné que le vaincu. Le second, que les
indemnités incombant au vaincu sont indirectement payées par
les autres peuples, y compris ceux qui n’ont pris aucune part au
conflit.

* * * * *

Le capital matériel d’un peuple peut être détruit dans une
guerre. Le capital moral, constitué par l’intelligence, le pouvoir
d’organisation et la capacité technique, étant indestructible, per‐
met de reconstituer rapidement le capital matériel. L’Allemagne
en fournit un nouvel exemple.

* * * * *

La prochaine histoire de l’Europe dépendra surtout de l’inté‐
rêt qu’auront les grandes nations à prolonger, durant la paix, les
alliances formées pendant la guerre.

* * * * *

Il est de toute évidence que si trois grands pays comme la
France, l’Angleterre et l’Amérique avaient accepté de s’unir
contre un agresseur quelconque, la paix se fût trouvée assurée.
Les divergences d’intérêts et de mentalité de ces nations et la mé‐
fiance réciproque de leurs gouvernants, ayant empêché cette al‐
liance de se réaliser, les peuples sont condamnés à se ruiner en
armements.

* * * * *



Si la raison pouvait exercer un rôle quelconque sur les rela‐
tions entre les peuples, ils seraient vite persuadés que leur intérêt
est de s’entr’aider au lieu de s’entre-détruire.

II

LES LUTTES POUR L’HÉGÉMONIE

Les conséquences réelles de la grande guerre diffèrent beau‐
coup des résultats prévus. Certains peuples s’aperçoivent mainte‐
nant qu’après avoir écarté au prix de gigantesques efforts l’hégé‐
monie militaire allemande, il leur faut subir l’hégémonie écono‐
mique et politique de l’Angleterre. Elle ne paraît pas moins
lourde.

* * * * *

L’hégémonie anglaise n’a plus aujourd’hui d’autre contrepoids
que le pouvoir grandissant des États-Unis.

* * * * *

Parmi les signes divers révélant l’aspiration à l’hégémonie fi‐
gure le langage des diplomates. L’Angleterre s’est emparée des
flottes et des colonies germaniques, puis a proclamé son protec‐
torat sur la Perse et l’Égypte; mais quand les alliés voulurent dé‐
fendre leurs droits, le langage des dirigeants anglais devint agres‐
sif. Le monde comprit alors qu’une hégémonie nouvelle était née.

* * * * *



Le jour où l’expérience prouva que, malgré flottes et sous-ma‐
rins, l’Amérique pouvait envoyer en Europe un million d’hommes
armés, la situation mondiale de l’Angleterre s’est trouvée virtuel‐
lement transformée. La domination des mers et la suprématie
commerciale lui échapperont fatalement dans l’avenir au profit
de l’Amérique.

* * * * *

Si l’Angleterre avait réussi, au moyen de ses tentatives répé‐
tées, à empêcher la France d’exiger les réparations dues par l’Al‐
lemagne, elle eût retiré de la guerre ces deux immenses résultats:
1º se débarrasser de la rivalité maritime allemande; 2º suppri‐
mer la rivalité commerciale possible de la France, forcée de
consacrer toutes ses ressources à la restauration des départe‐
ments dévastés.

* * * * *

Lorsque l’Allemagne rêvait d’une paix universelle par l’établis‐
sement de son hégémonie, elle subissait une illusion psycholo‐
gique dont furent victimes tous les grands conquérants. Son suc‐
cès eût fatalement déclanché une série de coalitions qui auraient
détruit sa puissance, comme le fut celle de Napoléon.

* * * * *

La grande rivalité entre l’Angleterre et l’Allemagne s’est termi‐
née par l’hégémonie anglaise en Europe. La lutte pour l’hégémo‐
nie de l’Asie ne fait que commencer.

* * * * *



L’importance donnée au Japon par la guerre et sa rapide
conquête du Pacifique hâteront nécessairement le choc colossal
entre la race blanche et la race jaune. Les résultats du conflit di‐
ront dans quelles mains le sceptre de l’Asie devra passer.

* * * * *

Les hommes d’État actuels se défendent bien haut de toute
pensée d’impérialisme et affectent de considérer cette accusation
comme une injure. Ils savent cependant que seules des visées im‐
périalistes ont édifié et fait prospérer les grands empires dont est
formée l’Europe.

* * * * *

Le premier acte de la guerre mondiale, la lutte militaire, est
aujourd’hui terminé. Le second acte, la guerre économique, com‐
mence. Le troisième acte, lutte de la race jaune contre la race
blanche pour l’hégémonie de l’Asie, semble prochain.

* * * * *

Si la notion d’interdépendance des peuples n’arrive pas à rem‐
placer celle d’hégémonie, l’Europe devra subir des guerres d’ex‐
termination qui la plongeront dans une décadence sans espoir.

III

LES ILLUSIONS SUR LA POSSIBILITÉ D’UN DÉSARMEMENT

A tous les âges de l’histoire, et aujourd’hui plus que jamais, le
respect qu’inspire un peuple dépend surtout de son prestige



militaire.

* * * * *

Les grandes nations modernes sont oppressées par ce di‐
lemme: renoncer à leurs armements pour éviter une ruine finan‐
cière, ou les accroître pour empêcher des invasions plus coû‐
teuses encore.

* * * * *

Un peuple ne se protège contre les attaques de ses rivaux
qu’en restant fort. Si les idées pacifistes propagées avant la
guerre par les socialistes n’avaient pas considérablement affaibli
notre préparation militaire, il est infiniment probable que l’Alle‐
magne n’aurait jamais songé à nous attaquer.

* * * * *

Guillaume II, dans ses _Mémoires_, écrit un véritable traité
de la guerre et de la paix en deux lignes quand il dit qu’un peuple
doit être assez armé sur terre et sur mer pour créer chez son ad‐
versaire la peur du risque. On ne se permet guère, en effet, d’atta‐
quer les forts, alors que les faibles restent toujours menacés.

* * * * *

Les guerres ne pourront disparaître qu’avec la suppression des
causes qui les font naître: haine entre les races, besoin d’hégémo‐
nie des peuples forts, rivalités économiques, etc. La science devra
donc d’abord découvrir un moyen de transformer complètement
la nature de l’homme.

* * * * *



Depuis les origines de l’histoire, les relations entre peuples
faibles et peuples forts furent exactement celles du gibier avec le
chasseur.

* * * * *

L’idée finit quelquefois par dominer le canon, mais privée de
la protection du canon elle reste sans force.

* * * * *

Les philosophes soutenant que la philanthropie occasionnera
encore plus de ravages que les épidémies et les canons auraient
peut-être raison, si les harangues des philanthropes avaient ja‐
mais exercé une influence quelconque sur la conduite des
peuples. Mais elles ne servent guère qu’à orner des discours.

* * * * *

Aimez-vous les uns les autres, conseillent inutilement les reli‐
gions; supportez-vous, exigent simplement les codes. Aidez-vous
deviendra la maxime de l’avenir quand les peuples auront décou‐
vert l’interdépendance qui les lie.

* * * * *

Dans l’état de déséquilibre du monde actuel, le terme désar‐
mement est synonyme de servitude.

IV

LES INCERTITUDES SUR LES ORIGINES DE LA GUERRE



Il n’est pas toujours facile de découvrir les vrais auteurs d’une
guerre. Il fallut longtemps pour reconnaître qu’en 1870, le roi de
Prusse et l’Empereur des Français firent la guerre malgré eux.

* * * * *

Les origines de la guerre mondiale sont incompréhensibles
quand on l’imagine issue de la volonté des trois empereurs qui
l’ordonnèrent. Il faut l’envisager comme la résultante inévitable
non seulement de l’histoire des États européens depuis un siècle,
mais aussi de l’enseignement des historiens et des universités
germaniques depuis cinquante ans.

* * * * *

Pour écrire aujourd’hui l’histoire de la grande guerre et de ses
causes, ce ne sont pas les documents qui manquent mais la séré‐
nité de jugement permettant de l’étudier comme s’il s’agissait
d’événements anciens, tels que les guerres puniques ou la bataille
d’Actium.

* * * * *

Il est probable qu’en 1914 l’empereur d’Allemagne n’eût pas
déclaré la guerre si l’Angleterre avait manifesté plus tôt son in‐
tention de s’unir à la France, mais étant donné l’état d’esprit créé
par les militaires et les universitaires allemands, il semble que le
conflit eût été simplement retardé.

* * * * *

Les guerres franco-allemandes ne sont intelligibles que consi‐
dérées comme des phases successives d’un conflit séculaire dont
la fin ne s’entrevoit pas encore.



* * * * *

Quand on recherche les origines lointaines de la dernière
guerre, il apparaît vite qu’une lutte armée entre l’hégémonie alle‐
mande et l’hégémonie anglaise était aussi fatale que le fut, jadis,
celle entre Rome et Carthage.

* * * * *

V

LES CAUSES DES RÉVOLUTIONS

Les peuples vivent surtout d’espérances. Leurs révolutions ont
pour but de substituer des espérances nouvelles à d’anciennes es‐
pérances devenues sans force.

* * * * *

Un pays est voué aux révolutions dès que les partis ayant inté‐
rêt à défendre l’ordre établi deviennent moins énergiques que
ceux qui aspirent à le détruire.

* * * * *

Le principal résultat des révolutions qui bouleversent l’his‐
toire est de changer les chefs incarnant le principe d’autorité. Les
multitudes profitent rarement de cette substitution.

* * * * *

Lorsque les nécessités économiques sont contraires aux im‐
pulsions affectives et mystiques qui mènent les hommes, une ré‐



volution devient inévitable.

* * * * *

L’envie et son inséparable compagne, la haine, forment les
grands ressorts des révolutions sociales. La Révolution Française
eut pour cause initiale les différences extérieures et les privilèges
qui séparaient la bourgeoisie de la noblesse. La révolution sociale
dont nous sommes menacés comptera parmi ses origines les dis‐
tinctions existant, non dans les codes, mais dans les mœurs,
entre les diverses classes.

* * * * *

Quand la haine remplace chez l’inférieur le respect du supé‐
rieur, une révolution est proche.

* * * * *

Le bolchevisme représente un état mental qui a plusieurs fois
sévi dans l’histoire. Ses éléments psychologiques furent toujours
les mêmes: indiscipline, haine jalouse des supériorités, désir in‐
tense de s’emparer par la violence des biens qu’on se sent inca‐
pable d’acquérir par le travail ou l’intelligence.

* * * * *

Les civilisations modernes traînent derrière elles une foule
croissante d’inadaptés rêvant de les détruire afin de leur substi‐
tuer des formes de vie sociale moins compliquées, telles que le
communisme.

* * * * *



L’armée des inadaptés devient aussi menaçante aujourd’hui
que les futures invasions germaniques.

* * * * *

Un des grands problèmes modernes consiste à savoir si des
bolchevistes sans culture--ou, ce qui est plus dangereux encore,
munis d’une demi-culture,--réussiront à ramener nos grandes ci‐
vilisations à des types inférieurs voisins de la barbarie.

* * * * *

La mentalité d’un peuple déterminant rigoureusement ses ins‐
titutions et ses lois, certaines nations l’Irlande en Europe, les ré‐
publiques latines dans l’Amérique, semblent condamnées par
leur âme même à ne jamais sortir des révolutions et de
l’anarchie.

* * * * *

La Révolution Française, faite par la bourgeoisie contre la no‐
blesse, réussit parce que les capacités de cette bourgeoisie étaient
devenues supérieures à celles de la noblesse. De nos jours, une
révolution prolétarienne pourrait momentanément triompher,
grâce à la puissance du nombre, mais elle ne saurait durer parce
que l’évolution industrielle exige des compétences directrices que
l’ouvrier ne possède pas.

* * * * *

Un parti révolutionnaire doué de prestige rallie facilement des
mécontents de tous les autres partis. Les bolchevistes recrutent
des adeptes en Perse et en Turquie, bien que l’islamisme et le
communisme n’aient aucun caractère commun.



VI

LES RÉSULTATS DES RÉVOLUTIONS

La première phase d’une révolution est consacrée à combattre
les nécessités économiques et sociales qui régissent la vie des
peuples. L’expérience prouvant bientôt que ces nécessités do‐
minent les volontés, l’ancienne organisation reparaît sous des
noms nouveaux. Ainsi se terminera nécessairement la révolution
russe.

* * * * *

Les rêveurs n’ont aucun pouvoir créateur, mais ils possèdent
parfois une puissance destructive considérable. Sous leur dissol‐
vante action, les institutions péniblement édifiées par le temps se
désagrègent avec une extrême rapidité. Quelques mois suffirent
aux communistes russes pour ramener leur pays à la barbarie.

* * * * *

L’imagination créatrice prépare l’invention. Le laboratoire en
fixe les contours. L’usine la transforme en éléments de progrès
qu’utilisent tous les hommes. Le massacre des intellectuels par
les communistes russes montre combien est ignorée des foules
cette genèse des découvertes dont elles profitent. Le bolchevisme
a révélé le degré de misère auquel peut tomber l’ouvrier privé de
la pensée capable d’orienter ses efforts.

* * * * *

Si équitable que puisse être un idéal révolutionnaire, il ne
triomphe qu’au prix de guerres acharnées. Vingt années de luttes
meurtrières furent nécessaires pour établir en Europe le principe



d’égalité devant la loi et supprimer les privilèges de certaines
classes.

* * * * *

Un gouvernement révolutionnaire ne subsiste qu’à la condi‐
tion de tomber sous le despotisme de quelques meneurs.

* * * * *

Les révolutions ne durent jamais longtemps parce qu’elles se
heurtent bientôt au mur des nécessités économiques et sociales
qui dominent le monde. Percevant alors l’impuissance des théori‐
ciens, la foule se détourne d’eux. Avant d’arriver à cette dernière
phase, bien des ruines sont accumulées. La Russie en fait au‐
jourd’hui l’expérience.

* * * * *

Les révolutions enrichissent quelques-uns des chefs qui leur
survivent, mais elles augmentent invariablement la misère des
foules qui les ont réalisées. Cette vérité étant inaccessible aux
multitudes, les meneurs révolutionnaires pourront continuer
longtemps à bouleverser le monde.

* * * * *

L’histoire des assemblées révolutionnaires de tous les temps
montre que les fanatiques n’ont encore découvert aucune autre
méthode de persuasion que le massacre systématique de leurs
adversaires.

* * * * *



Ce n’est pas à la liberté mais à la servitude que beaucoup de
révolutionnaires modernes aspirent sans le savoir. La liberté
n’est conçue par eux que sous forme de soumission à un maître
dont les moindres paroles sont des oracles. Toutes les révolutions
modernes se terminent par la création d’un autocrate.

* * * * *

La soif d’inégalité semble un besoin irréductible de la nature
humaine. On sait avec quelle ardeur les Conventionnels échappés
à la guillotine sollicitaient de Napoléon des titres nobiliaires. Le
rêve égalitaire qui les avaient conduits à tant de massacres n’était
donc en réalité qu’un violent désir d’inégalité à leur profit. L’his‐
toire n’a pas encore cité, d’ailleurs, de pays où régnât l’égalité.

* * * * *

Jamais baron féodal ne manifesta pour les serfs un mépris
égal à celui que témoignent au peuple les chefs des nouveaux
partis révolutionnaires, le communisme russe notamment. Dès
l’arrivée au pouvoir des dictateurs bolchevistes, la liberté de la
presse, la journée de huit heures, le suffrage universel, furent
supprimés et l’ouvrier devint un simple esclave.

* * * * *

On ne rencontre guère d’exemple dans l’Histoire de révolu‐
tions n’ayant pas finalement engendré des résultats absolument
contraires à ceux que poursuivaient leurs auteurs.

* * * * *

La Révolution bolcheviste est une de celles qui montrent le
mieux combien les buts atteints par les révolutions peuvent diffé‐



rer des buts poursuivis. Elle triompha en promettant la paix, et se
trouva bientôt en guerre avec tous ses voisins. Elle voulait sup‐
primer le militarisme et n’a fait qu’établir un régime militaire
plus dur que tous les régimes antérieurs. Elle prétendait abolir le
droit de propriété et n’a réussi qu’à créer la propriété individuelle
dans un pays qui n’avait encore connu que la propriété collective.

* * * * *

Étant donné le nombre immense de paysans russes devenus
propriétaires et possédant, dès lors, la mentalité particulière que
détermine la propriété, on peut affirmer que la Russie sera bien‐
tôt le pays du monde qui renfermera le moins de socialistes.

* * * * *

Ce n’est pas d’une révolution, mais d’une transformation pro‐
fonde des idées que résultent les réformes durables.

* * * * *

D’après tous les enseignements de l’histoire des révolutions,
l’extrémisme en politique a comme terminaison nécessaire soit la
destruction de la civilisation où il sévit, soit l’anarchie et la
dictature.

* * * * *

Il faut beaucoup d’années à un peuple pour acquérir un équi‐
libre durable et peu de temps pour le perdre.



CHAPITRE III - I

LES RELATIONS INTERNATIONALES ET LES ALLIANCES

LES RELATIONS INTERNATIONALES

Alors que la solidarité des peuples devrait être la loi des temps
modernes, une haine intense plane sur l’univers. Haine entre na‐
tions, entre classes diverses d’une même nation, haine entre par‐
tis politiques de chaque classe. L’interdépendance des peuples
est une nécessité qui finira peut-être par les solidariser, mais son
influence reste actuellement nulle.

* * * * *

La haine entre peuples, la défiance entre gouvernants, sont
devenues les grands ressorts psychologiques de la politique ac‐
tuelle. On put évaluer l’intensité de ces sentiments quand on vit
l’Amérique et l’Angleterre renoncer à la paix future, que leur pro‐
messe d’intervention en cas d’attaque de l’Allemagne eût rendue
certaine.

* * * * *

Si, dans leurs relations, les individus se conduisaient avec au‐
tant de mauvaise foi et de méfiance que les peuples entre eux, au‐
cune société ne pourrait durer.

* * * * *

L’union entre citoyens à l’intérieur, entre alliés à l’extérieur,
est reconnue comme seule base possible d’une paix durable. Les
haines grandissantes de peuple à peuple et d’une classe à l’autre,
dans un même pays, prouvent malheureusement que des intérêts



évidents, mais lointains, restent sans force contre les impulsions
passionnelles du moment.

* * * * *

L’amitié entre individus peut subsister malgré les différences
d’intérêts. Entre peuples, l’amitié ne représentant qu’une com‐
munauté d’intérêts ne saurait survivre à leurs divergences. Ce
principe de psychologie collective conditionne la durée possible
d’une alliance.

* * * * *

Le monde oscille aujourd’hui entre le nationalisme, impéria‐
liste et l’internationalisme. Le nationalisme implique, avec la so‐
lidarité sociale, le culte de la patrie. L’internationalisme, rempla‐
çant la solidarité par la lutte des classes, rendrait un peuple aussi
impuissant à se protéger contre les guerres civiles que contre les
invasions.

* * * * *

Le nationalisme, qui seul donne aux peuples leur cohésion, a
des chances de durée parce qu’il constitue un sentiment naturel.
Mais la force même de ce sentiment le fait souvent dégénérer en
impérialisme agressif. Il substitue alors les guerres extérieures
aux guerres intérieures.

* * * * *

Si intense soit la haine entre peuples, elle n’est jamais aussi
vive qu’entre les partis politiques d’un même peuple.

* * * * *



Le monde changera de face et les rapports entre les divers
pays seront profondément transformés lorsque les politiciens qui
en dirigent les destinées auront découvert que l’intérêt d’une na‐
tion n’est pas basé sur le dommage causé à une autre. Ils renon‐
ceront alors au besoin d’hégémonie qui continue d’aveugler l’es‐
prit des gouvernants.

* * * * *

En politique internationale, les coups d’épingle répétés fi‐
nissent par engendrer des coups de canon.

II

LES FORCES ÉCONOMIQUES

Ce n’est plus la volonté des dieux, mais les lois économiques
qui, dans les temps modernes, déterminent la destinée des
nations.

* * * * *

Si un bouleversement géologique avait détruit, il y a un siècle,
toutes les mines de charbon et de pétrole de l’univers, cet événe‐
ment n’aurait entraîné aucune conséquence importante. S’il se
produisait aujourd’hui, les chemins de fer et les usines cesse‐
raient aussitôt de fonctionner. La régression immédiate de nos
civilisations en résulterait. Un abîme sépare le monde actuel de
son état antérieur.

* * * * *



Les discours, les conférences, les lois elles-mêmes sont im‐
puissantes à combattre les nécessités économiques qui étreignent
le monde. Il faut s’y adapter ou périr.

* * * * *

Les vérités scientifiques s’établissent facilement parce qu’elles
s’adressent à l’intelligence. Les vérités économiques, se heurtant
à des sentiments et à des illusions sociales, ne s’imposent
qu’après de désastreuses expériences. La ruine de la Russie en est
le plus récent exemple.

* * * * *

Dans les questions économiques et sociales, les intérêts déter‐
minent l’opinion et les institutions qui en dérivent. Les Anglais
resteront libre-échangistes, les Américains protectionnistes, tant
qu’ils trouveront un avantage à maintenir leurs doctrines.

* * * * *

Dans une guerre prolongée, il arrive un moment où vaincu et
vainqueur étant également ruinés, les indemnités exigibles du
vaincu ne peuvent jamais compenser les pertes subies par le
vainqueur.

* * * * *

On a justement observé que ce sont les pays à change élevé qui
souffrent le plus du chômage. Le change, en effet, a pour les
acheteurs exactement les mêmes conséquences qu’une élévation
considérable du prix des marchandises. Ces marchandises deve‐
nant alors presque invendables, il en résulte la fermeture des
usines et le chômage.



* * * * *

Un peuple vivant d’emprunts étrangers tombe fatalement sous
la dépendance du prêteur obligé de surveiller les garanties de sa
créance. Une nation assez riche pour prêter beaucoup à une na‐
tion pauvre finirait par la dominer plus étroitement qu’au moyen
d’une conquête militaire.

* * * * *

La richesse d’un pays ne réside pas dans des billets sans ga‐
rantie qu’il peut émettre à volonté, mais dans son industrie et son
agriculture. L’Allemagne, n’ayant perdu ni ses champs ni ses
usines, reste presque aussi riche qu’avant la guerre malgré la
perte à peu près totale de sa monnaie.

* * * * *

Les problèmes financiers actuels n’auront de solution possible
qu’étudiés en fonction du temps. Avec son concours, la dette la
plus colossale devient aussi petite qu’on le désire. La somme la
plus minime, au contraire, peut devenir considérable. Les collec‐
tivités seules sont capables de réaliser des combinaisons basées
sur la puissance du temps, parce que leur vie est illimitée.

* * * * *

Le change représente simplement le degré de la confiance du
monde dans le crédit d’un État. On ne stabilise pas plus le change
qu’on ne stabilise un baromètre ou tout autre instrument de me‐
sure. Les oscillations du change révèlent surtout les oscillations
de la confiance.

* * * * *



Une grève pour l’augmentation des salaires ne représente pas
en réalité une lutte entre ouvriers et patrons, mais entre les ou‐
vriers et le public. C’est le public, en effet, qui paie toujours l’élé‐
vation de prix déterminée par le succès d’une grève. S’il prend gé‐
néralement le parti des grévistes, c’est que les collectivités sont
incapables de saisir les conséquences un peu lointaines des
phénomènes.

* * * * *

Les énergies invisibles qui mènent le monde sont comparables
à l’électricité, force de nature ignorée, connue seulement par les
résultats visibles qu’elle produit.

III

LES TRAITÉS DE PAIX ET LES CONGRÈS POLITIQUES

L’idée que des collectivités puissent découvrir la solution de
problèmes ayant échappé à des individualités compétentes serait
reconnue erronée depuis longtemps si les déterminations collec‐
tives ne représentaient, le plus souvent, la décision d’une person‐
nalité assez forte pour s’imposer. La résolution supposée collec‐
tive n’est alors, en réalité, qu’une décision personnelle.

* * * * *

Il y a peu de rapports entre les principes formulés par les
hommes d’État dans les congrès et ceux qui guident leur
conduite. Pendant les conférences de la paix, l’âme des diplo‐
mates anglais fut dominée par trois principes inavoués: 1º ac‐



croître les possessions britanniques, 2º empêcher la France de
devenir trop forte, 3º laisser l’Allemagne assez puissante pour
faire équilibre à la France.

* * * * *

Il faudrait supposer beaucoup de candeur aux dirigeants bri‐
tanniques pour admettre qu’ils aient cru remédier à la situation
économique de l’Europe en réunissant des conférences. Le but
poursuivi était donc tout autre que le but proclamé.

* * * * *

La plupart des congrès de l’histoire ont fait surgir des causes
de guerre et n’en ont empêché aucune.

* * * * *

La seule utilité possible d’un congrès aux yeux des hommes
politiques assez influents pour imposer leur volonté, est de ren‐
forcer par l’autorité du nombre les décisions personnelles qu’ils
veulent faire accepter.

* * * * *

Si la rédaction du traité de paix eût été soumise à l’opinion pu‐
blique, et non discutée en secret, toute la subtilité de certains di‐
plomates n’aurait jamais fait admettre que le chiffre des répara‐
tions dues à la France serait fixé par une commission composée
en majorité des représentants de pays n’ayant aucun intérêt à ces
réparations.

* * * * *



Les conséquences du traité de paix qui termina la grande
guerre, montrent combien fut complète la cécité mentale de ses
auteurs, expulsant la Turquie de l’Europe et découpant l’Autriche
en petits États sans ressources économiques pouvant les sous‐
traire à la misère et à l’anarchie. Il devient évident aujourd’hui
que, dans l’intérêt de l’Europe, l’unité de l’Autriche devait être
soigneusement conservée et l’Allemagne ramenée à des États sé‐
parés comme elle l’était avant de tomber sous la domination
prussienne.

* * * * *

La rédaction du traité de Versailles ne fut pas gênée seulement
par la contradiction des intérêts en présence, mais aussi par le
désir de céder à certaines exigences en raison de la reconnais‐
sance due à l’Angleterre et à l’Amérique. Venus, croyait-on, au
secours de la France, pour sauvegarder le droit et la justice, ces
États reconnaissent aujourd’hui être entrés dans la lutte unique‐
ment pour défendre leurs intérêts menacés.

* * * * *

Les conférences atteignent fréquemment un but contraire à
celui qu’elles se proposaient. La conférence de Gênes ne fit que
consolider la situation des soviets et favoriser le rapprochement,
si opposé aux intérêts français, de la Russie et de l’Allemagne.

* * * * *

Lorsque des diplomates se réunissent pour résoudre une ques‐
tion sur laquelle ils sont certains de ne pas s’entendre, la discus‐
sion se porte immédiatement sur des détails accessoires afin
d’éviter le sujet principal. C’est ainsi qu’à Washington la question



du libre établissement des Japonais aux États-Unis, qui obsédait
tous les esprits, ne fut même pas effleurée.

IV

LES TRAITÉS D’ALLIANCE ET LEUR VALEUR

Il devient impossible de prévoir où conduira une alliance, et
c’est sans doute pourquoi certains grands peuples hésitent au‐
jourd’hui à en contracter. Ils n’ont pas oublié que l’alliance de la
France avec la Russie entraîna une guerre ruineuse, et que la tra‐
hison de l’alliée pour laquelle nous étions entrés en lutte avec
l’Allemagne faillit nous faire perdre la guerre.

* * * * *

Quand on étudiera les origines de la grande guerre il faudra
remonter assez loin pour déterminer la genèse des sentiments
qui animaient alors les divers pays. Si, par exemple, la Russie se
détourna de l’Allemagne pour aller vers la France, ce fut surtout
parce que Bismarck, après le conflit russo-turc, empêcha les
Russes de prendre Constantinople. L’empereur Guillaume le rap‐
pelle dans ses _Mémoires_ lorsqu’il dit qu’en 1914 «la revanche
pour Sedan s’unit à la revanche pour Stefano».

* * * * *

Un allié trop puissant est parfois aussi redoutable qu’un enne‐
mi déclaré. L’alliance d’un peuple faible avec un peuple fort ne
constitue généralement pour le peuple faible qu’une forme atté‐
nuée de la servitude.



* * * * *

L’alliance de plusieurs peuples durant une guerre est généra‐
lement très stable, parce que leurs intérêts sont alors identiques.
L’union pendant la paix s’affaiblit au contraire très vite parce que
les intérêts en présence deviennent bientôt divergents.

* * * * *

Les traités d’alliance ou de paix perpétuelle ne peuvent jamais
être une œuvre d’entière bonne foi. Les politiciens qui les signent
connaissent trop bien l’Histoire pour ignorer qu’un pacte entre
puissances liées par des intérêts communs se dissout dès que dis‐
paraît la communauté d’intérêts qui le fit naître.

* * * * *

Parmi les difficultés qui accompagnèrent la rédaction du traité
de paix figura l’obligation où se trouvaient nos gouvernants de
choisir entre une solitude pleine de futurs dangers et une alliance
fertile en déboires, mais qui semblait nécessaire. Il n’est pas cer‐
tain que la solution choisie fut la meilleure.

* * * * *

Une entente sans écrit vaut mieux, dit-on, qu’un écrit sans en‐
tente. Il ne faut pas oublier, cependant, que ce fut surtout l’ab‐
sence d’écrit entre la France et l’Angleterre qui fit espérer à l’Alle‐
magne la neutralité britannique, et lui suggéra de nous déclarer
la guerre.

* * * * *

Les traités d’alliance chargés de réticences sont plus dange‐
reux qu’utiles par la fausse sécurité qu’ils inspirent.



* * * * *

Lorsque, après avoir été un lien qui unit, les alliances de‐
viennent une chaîne qui entrave, leur désagrégation est
prochaine.

V

LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

Le palais de la Société des nations à Gênes est aux yeux des
psychologues un palais d’illusions, mais ces illusions se trouvent
enveloppées d’espérances assez fortes pour en voiler la médiocri‐
té. Les peuples s’imaginent que cet aréopage de sages vieillards
découvrira le moyen de soustraire le monde à l’enfer de ruines et
de désolation auquel aboutissent les guerres modernes.

* * * * *

Les juristes vertueux mais bornés qui, aux conférences de la
Haye, prétendaient proscrire l’usage de certaines armes, ne soup‐
çonnaient pas la supériorité militaire qu’ils auraient ainsi attri‐
buée aux pays dédaignant leurs prescriptions sur ceux qui les au‐
raient respectées.

* * * * *

Les rêveries humanitaires, et notamment le principe des na‐
tionalités, ont contribué à plonger l’Europe dans un état d’anar‐
chie dont nul ne peut prévoir le terme.

* * * * *



La Société des nations restera une absurdité psychologique
jusqu’au jour où elle possédera une force morale ou matérielle
suffisante pour la transformer en un super-État dont les déci‐
sions seraient aussi universellement respectées que celles des
Papes au moyen âge.

* * * * *

Tous les projets d’arbitrage international par une Société des
nations semblent devoir rester bien illusoires lorsqu’il s’agira de
concilier des intérêts nettement inconciliables. Était-il un arbi‐
trage possible entre Rome et Carthage à l’époque des guerres pu‐
niques ou entre l’Angleterre et la France quand elles se dispu‐
taient la domination de l’Inde? Nul arbitrage n’est possible entre
le Japon cherchant à déverser sur les États-Unis l’excédent de sa
population et la grande République qui refuse l’invasion de la
race jaune. De tels intérêts étant aussi différents que ceux du
mouton et du boucher, du gibier et du chasseur, la guerre consti‐
tue le seul arbitre dont les décisions soient respectées.

* * * * *

La lutte récente des Turcs contre les Grecs montre une fois de
plus que certaines questions ne peuvent être résolues que par le
canon.

CHAPITRE IV - I

LE DROIT ET LA MORALE

LES COUTUMES ET LES LOIS



Le roi, la loi et l’opinion représentent les divers principes de
gouvernement. Les rois ayant perdu leur prestige restent sans
force. L’opinion est trop mobile pour donner de la stabilité à un
peuple. La loi seule peut aujourd’hui créer la stabilité. Dès qu’elle
cesse d’être respectée, l’anarchie commence.

* * * * *

Refuser d’obéir à un chef, à une loi, à une croyance, en un mot
à une contrainte, c’est se condamner à n’avoir pour guides que
des impulsions instinctives et retourner, par conséquent, à l’état
de barbarie dont les peuples mirent tant de siècles à sortir.

* * * * *

La vie sociale et la vie scientifique constituent deux faces de la
civilisation régies par des principes bien différents. Dans la vie
sociale, le respect du principe d’autorité--autorité du chef, de la
loi, des coutumes--est une condition fondamentale d’existence.
Dans la vie scientifique, le rejet absolu du principe d’autorité re‐
présente, au contraire, la condition nécessaire du progrès. Dès
que le principe d’autorité s’introduit dans une science, le déve‐
loppement de cette science s’arrête.

* * * * *

Édicter des lois violant les habitudes et les intérêts généraux,
et ne pouvant donc être observées, c’est ébranler dans les âmes le
respect des codes, ciment essentiel des grandes civilisations.

* * * * *

Prétendre combattre avec des lois les nécessités économiques
qui mènent le monde est une dangereuse erreur. Les lois restric‐



tives accumulées depuis quelques années pour obéir aux exi‐
gences de théoriciens simplistes, n’ont fait que paralyser la vie in‐
dustrielle, agricole, économique de plusieurs peuples.

* * * * *

Les luttes de l’avenir entre les diverses classes d’un même
peuple ne se feront probablement pas toujours à main armée.
Elles se traduiront surtout, comme chez les anciens Grecs, par
des lois sociales provoquant la ruine totale des plus faibles.

* * * * *

Les lois répressives deviennent préventives dès qu’elles sont
imposées avec rigueur. La crainte du châtiment est alors plus ef‐
ficace que son application. La méconnaissance de ce principe
psychologique contribua beaucoup à l’accroissement de la crimi‐
nalité dans divers pays.

* * * * *

Les effets d’une loi dépendent toujours de la mentalité des
hommes qu’elle est destinée à régir. Les juristes répètent que les
lois ne sont rien sans les mœurs, mais dès qu’ils se mettent à légi‐
férer, ils oublient cette maxime.

* * * * *

Les lois sociales, qui représentent des contraintes artificielles,
restent bientôt sans force. Les lois économiques résultant de né‐
cessités naturelles s’imposent au contraire toujours, malgré les
efforts tentés pour les violer.

* * * * *



Une des erreurs démocratiques les plus répandues est de
croire que les lois peuvent établir des coutumes. En réalité, les
coutumes engendrent finalement des lois, mais les lois ne créent
que rarement des coutumes.

* * * * *

Parmi les milliers d’hommes aspirant à établir le règne du
droit et de la justice, bien peu seraient capables de définir le droit
et la justice.

II

LE DROIT ET LA FORCE

La force ne prime pas le droit, mais le droit ne se démontre
que par la force.

* * * * *

Le droit sans force est comparable aux décors de forteresses
peints sur les toiles d’un théâtre. Incapables de résister au
moindre choc, ils ne conservent leur aspect redoutable que si l’on
n’y touche pas.

* * * * *

Une force quelconque ne peut évidemment être annulée que
par une autre au moins égale. Assurer que le droit domine la
force serait absurde si l’on ne sous-entendait ainsi que le droit ar‐
rive à susciter des forces supérieures aux puissances matérielles
qu’il doit vaincre.



* * * * *

On peut médire de la force et assurer qu’elle ne saurait triom‐
pher du droit, mais en politique rien ne la remplace. Quelques se‐
maines avant la foudroyante victoire de Kemal, le premier mi‐
nistre anglais dédaignait de recevoir son envoyé. Le lendemain
de la victoire, le même ministre traitait sur un pied d’égalité avec
la Turquie si méprisée la veille et lui abandonnait des provinces
où avait flotté le drapeau britannique.

* * * * *

Le droit et la force acquièrent un grand pouvoir par leur asso‐
ciation. La force seule n’engendre pas de succès durable. Les Al‐
lemands en ont fait l’expérience.

* * * * *

La force a toujours gouverné le monde, mais ce ne furent pas
les mêmes forces qui prédominèrent aux divers âges de l’histoire.
Les forces économiques tendent à devenir aussi souveraines du
monde actuel que les forces religieuses le furent jadis.

* * * * *

Où sévit l’inégalité, sévit aussi l’injustice. Ne pouvant empê‐
cher l’inégalité, loi irréductible de la nature, il faut bien se rési‐
gner à subir l’injustice.

* * * * *

Il est difficile de reprocher aux Allemands leur persistance à
proclamer la supériorité de la force. Vaincus par les armées que
leur besoin d’hégémonie déchaîna, ils voient à quel état misé‐
rable le manque de force peut conduire un peuple.



III

LES FORCES MORALES

Il n’est pas d’exemple de peuples arrivés à la civilisation sans
discipline, sans respect des lois et sans morale.

* * * * *

Un peuple ne sort de la barbarie que par l’acquisition d’une
morale très stable. Dès qu’il l’a perdue, il retourne à la barbarie.

* * * * *

La guerre a montré une fois encore que la puissance d’une na‐
tion réside beaucoup plus dans sa force morale que dans sa
culture intellectuelle.

* * * * *

La lutte mondiale fut peut-être la première au cours de l’his‐
toire où le succès final dépendit autant de la résistance des sol‐
dats que de la capacité des généraux. Ludendorff, dans ses _Mé‐
moires_, reconnaît que la guerre lui sembla perdue quand il vit
fléchir le moral de son armée.

* * * * *

Les liens moraux peuvent devenir aussi forts que des liens ma‐
tériels. Sur la trirème qui le ramenait volontairement à Carthage,
où il se savait condamné à périr, le consul Régulus était attaché
par sa parole plus rigoureusement qu’il ne l’eût été par des
chaînes de fer. Rome domina le monde tant qu’elle posséda de
tels hommes.



* * * * *

Les lois scientifiques gardent leur invariabilité à travers le
temps chez les peuples les plus divers. La morale change au
contraire selon les besoins de chaque époque. Si, comme le re‐
marquait Pascal, ce qu’on appelle vice et vertu varie avec les cli‐
mats, c’est que le vice et la vertu, étant l’expression des nécessités
sociales d’une époque, se transforment forcément quand ces né‐
cessités évoluent. Il est donc naturel qu’en matière sociale «la vé‐
rité en deçà des Pyrénées devienne erreur au delà».

* * * * *

La caractéristique des natures primitives est de céder facile‐
ment à leurs impulsions. Il faut une longue éducation ancestrale
pour apprendre au cerveau à dominer les impulsions des sens, et
acquérir ainsi ce _self-control_ que les Anglais considèrent
comme une des plus importantes qualités du caractère.

* * * * *

L’homme vraiment moral n’a pas besoin de discuter sa morale
avant d’agir. Une morale débattue demeure généralement sans
force.

* * * * *

Les canons restent des armes vaines quand ils ne sont pas
soutenus par la force morale des combattants.

* * * * *

Un peuple ayant perdu son armature morale est bien près
d’avoir tout perdu.



IV

LES SOURCES DE LA MORALE

La morale servant de guide dans la vie a de tout autres sources
que celle enseignée par les livres.

* * * * *

La discipline externe, momentanément imposée par une force
matérielle, disparaît avec cette force. Une discipline interne, fon‐
dée sur l’habitude, se maintient au contraire sans la nécessité
d’une loi ou d’un maître.

* * * * *

Si la religion avait beaucoup d’influence sur la morale, les
peuples les plus religieux seraient les plus moraux. Or, si l’on
vante la religiosité des Espagnols et des Russes, personne ne loue
beaucoup leur moralité.

* * * * *

Une morale ayant la crainte de l’enfer et l’espoir du paradis
pour bases n’est qu’une forme un peu inférieure de la morale uti‐
litaire. Les théologiens auraient dû le remarquer depuis
longtemps.

* * * * *

La vertu ne reposant que sur la crainte de l’enfer et l’espoir du
Paradis, est entièrement dépourvue de mérite. Les solitaires de
_Port-Royal_ obsédés par la terreur de la damnation suivaient
des mobiles égoïstes ne méritant aucune considération.



* * * * *

Les disciplines purement rationnelles qu’on prétend générali‐
ser aujourd’hui resteront toujours impuissantes à dominer les
impulsions instinctives.

* * * * *

Quelles sont les bases possibles de la morale? La peur des
dieux? Leurs châtiments sont lointains et peu redoutés aujourd’‐
hui. La crainte des lois? Elles s’éludent facilement. La raison? Il
n’y a plus que de rares professeurs pour lui attribuer un tel rôle.
La seule morale efficace est la morale inconsciente créée par les
habitudes. Ces habitudes se développent à l’école, puis à la ca‐
serne, par une discipline d’abord sévèrement imposée, mais pra‐
tiquée ensuite sans effort grâce au mécanisme de la répétition.

* * * * *

Les universitaires qui, depuis Kant, prétendent édifier la mo‐
rale sur une base à la fois rationnelle et mystique, au lieu de la
fonder sur des habitudes issues de l’éducation, ne donnent qu’un
enseignement totalement dépourvu d’efficacité.

* * * * *

La morale individuelle a pour soutien puissant la morale col‐
lective. Dans les manifestations de leur vie journalière, les
hommes pensent et agissent généralement comme les autres
membres du groupe professionnel, politique ou social auquel ils
appartiennent. Leurs actes individuels sont alors régis par des in‐
fluences collectives.

* * * * *



Le problème de l’organisation--industrielle ou sociale--repré‐
sente surtout une question de discipline morale. Il échappe à l’ac‐
tion des institutions et des lois.

CHAPITRE V - I - L’EXTRÉMISME

LES FORMES MODERNES DU DESPOTISME

L’extrémisme observé chez tous les partis révolutionnaires est
un état mental où l’homme, dominé par une idée fixe, devient in‐
capable de percevoir les réalités et leurs conséquences.

* * * * *

Les extrémistes de toutes opinions possèdent, malgré la diver‐
gence des buts poursuivis, des caractères identiques. L’extré‐
miste sincère est mystique, violent et borné.

* * * * *

Un extrémiste qui posséderait quelque trace de jugement et de
clairvoyance cesserait aussitôt d’être extrémiste.

* * * * *

Le Conventionnel, pourvoyeur fervent de la guillotine, qui se
déclarait prêt à transformer son pays en cimetière pour imposer
ses croyances, traduisait la mentalité des extrémistes de tous les
âges. Les apôtres du syndicalisme, du communisme et du socia‐
lisme rêvent les mêmes massacres.

* * * * *



La suggestion et la contagion mentale conduisent facilement
une foule à l’extrémisme, mais cet extrémisme est généralement
éphémère.

* * * * *

Dans les assemblées révolutionnaires, les opinions extrêmes
tendent à engendrer des opinions plus extrêmes encore. Après les
Girondins, ce fut la Terreur. Aux révolutionnaires russes modé‐
rés qui renversèrent le tsarisme, se substituèrent bientôt les san‐
guinaires bolchevistes.

* * * * *

Depuis les origines de l’histoire, tous les partis politiques ex‐
trêmes débutent dans la splendeur des illusions et finissent dans
la bassesse des rivalités intestines.

* * * * *

Les progrès de certaines opinions extrémistes, visiblement ab‐
surdes, confirment cette fondamentale notion, que la force d’une
théorie sociale ou religieuse ne dépend pas de sa valeur ration‐
nelle, mais seulement de son empire sur les âmes.

* * * * *

L’ambition et le besoin de popularité ont pu conduire certains
hommes clairvoyants à l’extrémisme; mais, sachant très bien que
son application rendrait tout gouvernement impossible, ils le re‐
jettent en arrivant au pouvoir.

* * * * *



A la phase ultime de son évolution, l’extrémisme ressort beau‐
coup plus du domaine de la pathologie mentale que de la poli‐
tique. Les établissements d’aliénés sont remplis d’extrémistes.

II

LE SOCIALISME

Le socialisme, terme incertain, recouvre, suivant les races, des
concepts très différents. Il en résulte que, dans leurs congrès, les
socialistes de divers pays ne s’entendent guère.

* * * * *

Le socialisme aux États-Unis diffère totalement du socialisme
européen. L’idéal du travailleur américain est de devenir patron,
alors que l’ouvrier latin rêve surtout la suppression du patron.

* * * * *

L’hypertrophie de certains sentiments est fort dangereuse
pour un peuple. Celle de l’envie, fondement principal du socia‐
lisme, a déjà occasionné autant de ravages en Europe que les plus
redoutables fléaux.

* * * * *

Si la jalousie, l’envie et la haine pouvaient être éliminées de
l’univers, le socialisme disparaîtrait le même jour.

* * * * *



La haine des inégalités, base du socialisme, entraîne comme
conséquence nécessaire la destruction des élites qui font la gran‐
deur d’un pays. Le bolchevisme russe comprit parfaitement cette
nécessité quand il procéda au massacre systématique des intel‐
lectuels. Le socialisme révolutionnaire qui triompha un instant
en Allemagne et en Hongrie, répéta les mêmes destructions.

* * * * *

Le socialisme niveleur, très accessible à l’âme simpliste des
foules, oriente facilement les forces aveugles et dévastatrices du
nombre.

* * * * *

La haine intense des socialistes pour le capitalisme ne traduit
souvent qu’une forme aiguë du désir de richesse. Les pays
comme les États-Unis, où l’accès à la fortune est relativement fa‐
cile, comptent peu de socialistes.

* * * * *

Les lois dites sociales ont un pouvoir destructeur parfois supé‐
rieur à celui des canons. C’est ainsi que l’application de la loi de
huit heures à notre marine commerciale l’aurait rapidement rui‐
née au profit de concurrents trop intelligents pour accepter un tel
décret. Il fallut l’abroger.

* * * * *

Supprimer, comme le voudraient les socialistes, la concur‐
rence entre peuples et entre individus serait anéantir un grand
facteur psychologique du progrès. Sans l’émulation, la plupart



des découvertes dont bénéficie l’humanité n’eussent jamais vu le
jour.

* * * * *

La population ouvrière des États-Unis montre expérimentale‐
ment que les classes déclarées ennemies par les socialistes ont
beaucoup plus d’intérêt à s’associer qu’à se combattre. Si cette
vérité pouvait s’établir en France, notre vie économique et sociale
serait transformée.

* * * * *

L’initiative, le jugement, l’émulation, le goût du risque, quali‐
tés génératrices des grandes découvertes qui ont transformé le
monde, sont des aptitudes exclusivement individuelles qu’aucune
collectivité ne posséda jamais. Un pays où les socialistes réussi‐
raient à ruiner l’effort individuel ne réaliserait plus un seul
progrès.

* * * * *

Puisque des expériences répétées pendant de longs siècles
d’histoire n’ont pas suffi à prouver que les progrès des peuples
s’effectuent seulement par leurs élites, il était utile que la ruine
de la Russie vînt le démontrer une fois encore.

III

LE SYNDICALISME



La Révolution avait divinisé la volonté du peuple. Nos révolu‐
tionnaires modernes l’exaltent aussi, mais déjà ils en séparent
une sorte d’aristocratie qualifiée «prolétariat organisé et
conscient». En vertu de ce nouveau concept ils dédaignent la li‐
berté, le suffrage universel et toutes les conquêtes
démocratiques.

* * * * *

La discipline rigide acceptée par les adeptes du syndicalisme
montre à quel point il deviendra despotique. On peut se deman‐
der si l’esclavage total de l’individu ne constitue pas l’aboutisse‐
ment nécessaire de l’évolution démocratique.

* * * * *

Si les syndicats groupaient seulement des intérêts matériels
similaires leur influence serait faible; mais, en associant des mé‐
contentements et des haines, ils acquièrent une grande puissance
révolutionnaire.

* * * * *

Les plus dangereux conflits de l’avenir ne se produiront pas
toujours entre peuples rivaux. Ils éclateront entre syndicats d’un
même peuple, rendus concurrents par leurs divergences d’inté‐
rêts. Les républiques syndicalistes italiennes du moyen âge, celle
de Florence notamment, périrent tour à tour en de pareils
conflits.

* * * * *

Si la dictature du prolétariat que réclament les socialistes de‐
vait être exercée par la totalité des travailleurs, elle ne différerait



pas d’un gouvernement démocratique ordinaire. Pratiquée seule‐
ment par quelques individus, elle serait identique à celle des an‐
ciens régimes autocratiques.

* * * * *

Les théoriciens de la raison pure n’ont pas été heureux dans
leurs tentatives pour l’appliquer au gouvernement des peuples.
La première, celle de la grande Révolution, réalisée suivant
l’évangile de Rousseau, aboutit aux massacres de la Terreur et à
vingt ans de guerres. La seconde, celle de la Russie, inspirée par
l’évangile de Karl Marx, amena la ruine totale du grand empire
des tzars.

IV

LE COMMUNISME

Le bolchevisme communiste, comme le socialisme, a pour ca‐
ractéristiques essentielles le mécontentement, la haine des supé‐
riorités et le désir de détruire violemment l’ordre de choses
établi.

* * * * *

Quand, par une cause quelconque, le mécontentement grandit
chez un peuple, il accepte d’emblée la première doctrine propo‐
sée pour remédier à ses maux. Le succès du communisme chez
diverses nations est une conséquence de cette loi.

* * * * *



On trouve facilement des hommes disposés à massacrer, mais
fort peu qui soient capables de diriger les mécanismes compli‐
qués d’une civilisation. Les communistes russes ne soupçon‐
naient pas cette vérité élémentaire quand ils assassinèrent systé‐
matiquement les intellectuels de leur pays. Ils n’aperçurent leur
erreur que devant la ruine économique qui résulta de ces
hécatombes.

* * * * *

La désorganisation de la Russie, dont les ouvriers travaillent
douze heures par jour sous la férule de maîtres très durs, pour un
maigre morceau de pain, montre une fois encore combien les so‐
ciétés sont des organismes compliqués. Fils de la nécessité et du
temps, ils sont aussi impossibles à transformer avec des décrets
que la structure d’un être vivant.

* * * * *

Contrairement à ses théories, le communisme évolue de plus
en plus vers un nationalisme jadis inconnu. Les Russes ne com‐
prirent la force de l’idée de patrie que le jour où cette patrie parut
menacée par l’étranger.

* * * * *

On a dit, avec raison, au Parlement anglais, que la Russie ne
manquait pas d’argent, mais des cerveaux de l’Occident. L’expé‐
rience seule put faire entrer cette vérité dans la faible cervelle des
communistes.

* * * * *



Si les théories communistes avaient régi l’humanité à travers
les âges, l’homme vivrait encore au fond des cavernes, vêtu de
peaux de bêtes et disputant aux animaux féroces une probléma‐
tique pâture. La persistance du bolchevisme en Russie ramène‐
rait bientôt ce pays aux ténèbres de la préhistoire.

* * * * *

Une société purement bolcheviste n’a pas plus besoin de sa‐
vants que les nègres du continent africain.

* * * * *

Le communisme russe a subi deux phases bien différentes. La
première, l’égalisation générale, obtenue par le pillage des for‐
tunes et le massacre des intellectuels. Ce fut l’âge d’or de la doc‐
trine. Mais après l’épuisement des stocks pillés, lorsque, faute de
capacités, les usines, les mines et les moyens de transports ces‐
sèrent d’être utilisables, l’illusion s’évanouit. Il fallut alors sollici‐
ter les capitaux et l’intelligence de l’Occident.

* * * * *

L’extension du socialisme égalitaire, qui ravage la Russie, ra‐
mènerait l’Europe à la phase de barbarie qui suivit les anciennes
invasions germaniques.



V - L’ÉGALITÉ ET LE BESOIN DE
SERVITUDE

La liberté n’est, le plus souvent, pour l’homme que la faculté de
choisir sa servitude.

* * * * *

Le premier ministre de l’Empire britannique assurait que «le
monde entier était las de toutes les souverainetés». En réalité, les
peuples n’ont jamais autant demandé qu’aujourd’hui à être gou‐
vernés. Les révolutionnaires eux-mêmes ne cessent de réclamer
des dictateurs.

* * * * *

Le problème socialiste se ramène à savoir si l’égalité dans la
misère, sans moyen d’en sortir, est préférable à des inégalités
qui, permettant toutes les ambitions, constituent pour l’homme
un stimulant énergique d’efforts et de progrès.

* * * * *

Quelles que puissent être les combinaisons rêvées, une dicta‐
ture du prolétariat se ramènera toujours à la tyrannie absolue de
quelques meneurs. Le résultat final d’un tel régime serait, comme
en Russie, l’aggravation notable de l’ancien despotisme.

* * * * *

Si les bossus arrivaient à former la majorité d’une société, ils
feraient probablement exterminer tous les individus se permet‐
tant de n’être pas contrefaits. C’est pour une raison du même



ordre que les communistes russes supprimèrent tant
d’intellectuels.

CHAPITRE VI - L’ÉVOLUTION DES
CIVILISATIONS - I

COMMENT LES CIVILISATIONS NAISSENT ET COMMENT
ELLES DISPARAISSENT

Les civilisations se fondent sur un petit nombre d’idées tenues
pour des certitudes et universellement respectées. Ce n’est pas
leur valeur rationnelle mais leur rôle qu’il importe de connaître.

* * * * *

Les grandes civilisations furent dominées chacune par un élé‐
ment différent. Élément militaire dans la civilisation romaine;
élément artistique et littéraire dans la civilisation grecque; élé‐
ment religieux dans la civilisation du moyen âge; élément indus‐
triel dans le monde moderne.

* * * * *

La prédominance actuelle de la technique confère à l’ingé‐
nieur et à l’ouvrier une autorité comparable à celle des hommes
d’Église pendant le moyen âge.

* * * * *

Les peuples dont l’âme est stabilisée par un long passé pos‐
sèdent seuls, malgré les divergences de partis, des opinions una‐



nimes sur les questions fondamentales concernant les intérêts
collectifs de leur race.

* * * * *

L’histoire des peuples civilisés retombés dans la barbarie,
comme le monde romain après les invasions germaniques et la
Russie de nos jours, révèle l’importance de certains éléments de
civilisation, tels que le respect des contrats, de la propriété et de
la vie des citoyens. Leur possession semble très naturelle. Pour
les acquérir il fallut cependant des siècles d’efforts.

* * * * *

La civilisation crée forcément plus d’entraves à la liberté que
l’état sauvage, mais il faut supporter ces entraves pour s’élever de
la barbarie à la civilisation.

* * * * *

L’action des hallucinés dans le monde a été prodigieuse. De
leurs idées dérive l’armature des grandes civilisations. Il n’est pas
très sûr que la face du monde aurait changé, comme l’affirmait
Pascal, si le nez de Cléopâtre eût été plus court. Il est certain que
de tout autres formes de civilisations se fussent manifestées si de
grands hallucinés comme Bouddha et Mahomet n’avaient pas
possédé le merveilleux pouvoir de faire accepter par des millions
d’hommes les illusions issues de leurs rêves.

* * * * *

Tous les grands empires qui ne furent pas anéantis par des
conquêtes périrent sous l’influence des guerres civiles, c’est-à-
dire se détruisirent eux-mêmes. Tel fut le sort de la Grèce dans le



monde antique, des républiques italiennes au moyen âge, tel sera
celui de la Pologne et probablement de l’Irlande dans les temps
modernes.

* * * * *

Un peuple dont la population croît plus vite que ses moyens
de subsistance finit toujours par envahir ses voisins. En s’empa‐
rant de toutes les colonies où l’Allemagne pouvait déverser l’excé‐
dent de ses habitants, l’Angleterre encercla au centre de l’Europe
une nation amenée pour vivre à empiéter sur ses voisins, dès
qu’elle se croira la plus forte.

* * * * *

Il est dangereux pour un peuple de compter dans son sein trop
de vanités individuelles et pas assez d’orgueils collectifs.

* * * * *

A certaines heures de la vie des peuples, l’intelligence d’un
seul homme peut changer leur destinée. L’Angleterre était sur le
point de rayer la Turquie de l’Europe lorsque le génie d’un géné‐
ral sauva cet empire de l’abîme où il allait sombrer.

* * * * *

Les nouvelles conceptions politiques fondées sur le droit des
nations à disposer d’elles-mêmes ne peuvent s’appliquer ni aux
peuples amorphes, ne sachant pas au juste ce qu’ils veulent, ni à
ceux qui sont incapables de vouloir longtemps la même chose.

* * * * *



Les peuples, comme les individus, ne progressent que par des
efforts continus. Quand leur évolution progressive s’arrête, une
évolution régressive, créatrice de dégénérescence, lui succède
bientôt.

II

LES INSTITUTIONS POLITIQUES

Bien des révolutions seront, sans doute, encore nécessaires
pour prouver que les changements d’institutions politiques ont
une influence très faible sur la vie des nations. C’est la mentalité
des peuples et non les institutions qui détermine leur histoire.

* * * * *

L’état actuel d’un être quelconque étant déterminé par la suc‐
cession de ses états antérieurs, les transformations réalisables
par chaque génération sont toujours minimes. L’état social d’un
peuple se trouvant également conditionné par ses états anté‐
rieurs, les changements absolus que rêvent les partis politiques
ne sont jamais réalisables.

* * * * *

La trame de la vie mentale d’un peuple est composée d’idées,
d’habitudes, de croyances, de préjugés même, souvent dépourvus
de valeur rationnelle, mais indispensables cependant à l’exis‐
tence de ce peuple.

* * * * *



Pour changer les institutions d’un peuple, il faudrait d’abord
transformer les sentiments et les rêves qui forment l’armature de
son âme. L’impossibilité de telles modifications explique pour‐
quoi les théoriciens du radicalisme n’ont jamais réussi à imposer
nos institutions aux indigènes des colonies.

* * * * *

La dictature du prolétariat réclamée par les dirigeants des par‐
tis socialistes et syndicalistes signifie uniquement la possession,
pour ces dirigeants, de tous les profits que l’exercice du pouvoir
entraîne.

* * * * *

Dans les sciences, l’autorité des faits a depuis longtemps rem‐
placé l’autorité des personnes. En politique, l’autorité person‐
nelle reste toujours nécessaire.

* * * * *

L’unité d’un peuple peut être artificiellement créée par la force
d’un chef, mais elle dépend alors de l’action de ce chef et ne lui
survit pas. La seule unité durable est celle que réalise dans les
âmes la communauté d’institutions, d’intérêts et de croyances.

* * * * *

Un parti politique prétendant dominer tous les autres finit par
engendrer des réactions qui déterminent sa fin. Les croissants
privilèges de la noblesse et du clergé amenèrent la révolution
française. Les prétentions de l’Allemagne à l’hégémonie déclan‐
chèrent la guerre où elle devait sombrer.

* * * * *



Au point de vue des institutions politiques possibles, les
peuples peuvent être divisés en stables, instables et amorphes.

* * * * *

La Russie étant une masse amorphe de peuples primitifs sans
intérêts communs, sans traditions et sans culture que recouvre
une mince pellicule de civilisation, l’autocratie peut seule y éta‐
blir l’unité.

* * * * *

Chez les peuples inférieurs, un pouvoir politique ne subsiste
qu’en devenant absolutiste ou théocratique.

* * * * *

Les populations asiatiques ne supportant que des institutions
autocratiques, le communisme russe fut bientôt obligé d’adopter
un régime pratiquement identique à celui des anciens tsars.

* * * * *

En politique, l’action engendrant comme en mécanique une
réaction égale et contraire, toute tyrannie grandissante crée rapi‐
dement une réaction destructrice de cette tyrannie.

III

QUELQUES CONSÉQUENCES DES IDÉES DÉMOCRATIQUES

Une démocratie se définit théoriquement: le gouvernement
par le peuple. En réalité, aucune démocratie ne se maintient sans



la direction d’une élite. Quand un gouvernement démocratique
comme celui de l’Angleterre dure longtemps, c’est qu’il a fini par
devenir une aristocratie de la fortune et de l’intelligence.

* * * * *

Le triomphe d’une démocratie marque souvent la fin du pays
où il se produit. Sous les influences démocratiques, la Grèce som‐
bra dans la servitude, Rome dans la décadence, les Républiques
italiennes du moyen âge et la Russie moderne dans l’anarchie et
la dictature.

* * * * *

Platon soutenait que tous les progrès de l’esprit humain sont
dus à l’aristocratie de l’intelligence. Contrairement à cette doc‐
trine, les dictateurs russes divisèrent les hommes en quatre
classes, dont la plus haute se trouvait représentée par les ouvriers
manuels et la plus basse par les intellectuels. Une ruine totale
montra vite les conséquences de cette classification.

* * * * *

L’expérience russe aura définitivement prouvé qu’un gouver‐
nement bourgeois, si médiocre qu’on le suppose, est infiniment
moins despotique qu’un gouvernement prolétarien, si parfait
qu’il puisse être.

* * * * *

Loin de réduire les haines internationales, le progrès des dé‐
mocraties les rend chaque jour plus fortes.

* * * * *



Une des plus fréquentes erreurs du régime parlementaire
consiste à renverser les dirigeants au moment précis où les évé‐
nements, dominant les volontés, ne permettent pas aux succes‐
seurs des ministres renversés de rien changer à la politique de
leurs prédécesseurs.

* * * * *

Le principe du service universel obligatoire substituant aux
petites armées de jadis la totalité des habitants valides d’un pays,
est évidemment parfait au point de vue démocratique. Dans la
pratique, il engendre de véritables guerres d’extermination et,
par conséquent, la destruction des démocraties créatrices de ce
principe.

* * * * *

L’âge moderne se trouve obligé de faire vivre ensemble des
hommes exigeant l’égalité, alors que les progrès des civilisations,
comme ceux de la nature, se réalisent seulement par des inégali‐
sations successives.

IV

LES RÉCITS HISTORIQUES

Les historiens se mettraient peut-être d’accord si les événe‐
ments ne présentaient qu’une seule face; mais comme ils en ont
plusieurs, susceptibles d’interprétations diverses, l’accord de‐
vient impossible.

* * * * *



Les livres d’histoire révèlent surtout les croyances de leurs
auteurs.

* * * * *

Si l’histoire est une science très conjecturale, ce n’est pas
seulement en raison de notre faible connaissance des événe‐
ments, mais aussi parce que les sentiments qui les déterminèrent
restent ignorés.

* * * * *

Certains événements comme la Saint-Barthélemy semblent in‐
compréhensibles, parce que nous n’éprouvons plus les senti‐
ments qui les firent naître. Il faudrait posséder la mentalité de
l’époque pour comprendre l’enthousiasme provoqué par ce mas‐
sacre dans l’Europe catholique. De nombreuses médailles furent
frappées, notamment par Grégoire XVI, pour fêter l’événement.
Les tableaux que fit exécuter ce pape pour en perpétuer les dé‐
tails figurent toujours au Vatican.

* * * * *

Les narrations historiques sont tellement incertaines qu’on y
rencontre les mêmes erreurs répétées indéfiniment. Quelques
auteurs ayant assuré que l’empire byzantin constituait une pé‐
riode de décadence, tous les écrivains l’ont redit. Il fallut les res‐
sources de l’érudition moderne pour démontrer que l’Empire by‐
zantin posséda pendant mille ans une des plus brillantes civilisa‐
tions de l’histoire.

* * * * *



On a justement fait observer que les guerres modernes ruinent
autant le vainqueur que le vaincu. Il ne faudrait pas, cependant,
les croire inutiles, puisque quelques batailles suffisent parfois
pour transformer entièrement les conditions d’existence d’un
peuple. C’est par sa lutte avec la Russie que le Japon devint une
grande puissance. C’est par sa guerre avec la Grèce que la Tur‐
quie, sur le point de disparaître, reprit son ancienne puissance.
C’est encore par la guerre que fut transférée à l’Angleterre l’hégé‐
monie germanique.

* * * * *

En politique, les principes théoriques déduits de la raison pure
créent facilement des désastres. Le principe d’équilibre résultant
de la lente action des siècles avait amené l’Europe à un certain
état de stabilité. Le nouveau principe théorique des nationalités
la conduira fatalement à des guerres répétées jusqu’à ce que des
équilibres nouveaux soient établis.

* * * * *

Des ententes provisoires sont supérieures aux alliances parce
qu’une alliance, quelle que soit sa forme, ne survit pas à l’éva‐
nouissement des intérêts qui la firent naître.

* * * * *

Le grand talent des historiens doués de prestige est de rendre
vraisemblables les invraisemblances de l’histoire.

* * * * *

Les découvertes de la psychologie suffisent à montrer que
l’histoire classique est le récit d’événements aussi incompris de



leurs auteurs que des écrivains qui les racontèrent.

* * * * *

L’étude de l’histoire ne semble pas donner aux historiens une
grande faculté de prévision. On sait avec quelle ardeur beaucoup
de professeurs, et surtout Renan, formaient jadis des vœux pour
la réalisation de l’unité allemande qui nous valut les guerres de
1870 et de 1914.

CHAPITRE VII - I

L’INTELLIGENCE, LE CARACTÈRE ET L’ÉDUCATION

L’INCOMPRÉHENSION ET LES CONFLITS DE
MENTALITÉS

Les mêmes mots pouvant évoquer des idées différentes, la
communauté de langage n’implique nullement celle des pensées.
L’incompréhension domine les relations entre individus de sexe,
d’éducation, de race, différents.

* * * * *

Comment espérer une communauté de pensée quand on voit
les plus usités des termes abstraits Dieu, âme, nature, liberté,
etc., évoquer des conceptions très diverses suivant la mentalité
des êtres qui les entendent?

* * * * *

Vouloir interpréter au point de vue rationnel un sentiment ou
une croyance, c’est s’interdire de les comprendre. Le rationnel



dont le rôle se montre si grand dans la genèse des découvertes
exerce une très faible influence dans la vie des peuples.

* * * * *

La compréhension d’un code, d’une institution, d’un traité, va‐
riant avec les passions, les croyances, les préjugés de chaque
époque, les interprétations des historiens changent
constamment.

* * * * *

La jeunesse se montre toujours intolérante parce que, n’ayant
ni le sens des possibilités ni celui des nécessités, elle croit facile
de réformer ce qui choque sa logique rationnelle. Il faut réfléchir
longtemps pour découvrir que ce n’est pas cette logique qui mène
le monde.

* * * * *

Les contes, les légendes, les œuvres d’art, les romans même,
sont beaucoup plus véridiques que les livres d’histoire. Ils ex‐
priment la sensibilité d’une époque, alors que le langage ration‐
nel des historiens ne la fait pas connaître.

* * * * *

Notre opinion des choses doit naturellement varier avec l’évo‐
lution de ces choses. L’ignorant seul possède des opinions
invariables.

* * * * *

Si l’incompréhension domine les relations entre peuples, c’est
que la plupart des questions impliquent des points de vue divers:



rationnel, sentimental et politique n’ayant pas de commune
mesure.

* * * * *

La sympathie naît facilement entre nations éloignées ne se
connaissant pas. Dès qu’elles se trouvent en contact, leurs diver‐
gences de sentiments, d’idées et de croyances éclatent et toute
sympathie s’évanouit.

* * * * *

Avec l’interdépendance économique croissante des peuples,
l’Europe cessera bientôt d’être le centre du monde. Elle ne l’est
plus militairement depuis que l’expérience a prouvé qu’une ar‐
mée pouvait facilement franchir l’Océan. Elle ne l’est plus scienti‐
fiquement depuis que les inventions du nouveau monde égalent
celles de l’ancien. Elle ne l’est plus économiquement depuis que
la majeure partie de l’or européen a passé en Amérique.

* * * * *

Il est aussi difficile de vivre avec les hommes ne changeant ja‐
mais d’idées qu’avec ceux qui en changent constamment.

* * * * *

Des événements comme ceux de la grande guerre restent tou‐
jours mal compris quand on les isole de leurs causes passées et
de leurs effets futurs.



II

LE CARACTÈRE ET L’INTELLIGENCE DANS LA VIE DES
PEUPLES

L’homme s’avoue rarement les sentiments qui le mènent et
que, d’ailleurs, il ne connaît pas toujours. Les révolutionnaires
extrémistes, dont la haine et l’envie sont les vrais guides, se
croient animés du désir d’établir le règne de la justice et du
bonheur.

* * * * *

Les erreurs intellectuelles sont généralement sans durée. Les
erreurs d’origine sentimentale ou mystique persistent, au
contraire, longtemps et réussissent parfois à bouleverser le
monde.

* * * * *

Parmi les facteurs actuels de la vie des peuples l’envie est le
plus fort, l’amour du prochain le plus faible, l’espérance le plus
incertain.

* * * * *

L’amitié représente un sentiment faible, mais durable;
l’amour, un sentiment fort, mais peu durable. L’envie, dont le
rôle social devient si prépondérant, constitue un des rares senti‐
ments possédant à la fois force et durée.

* * * * *



On trouve plus facilement mille hommes prêts à obéir qu’un
seul capable de prendre une initiative.

* * * * *

Le plaisir de tuer, qui anime les chasseurs, est si grand qu’on
l’offre avant tout autre aux souverains visitant un pays étranger.

* * * * *

Ne nous plaignons pas trop de voir l’hypocrisie gouverner les
hommes. Le monde deviendrait vite un enfer si l’hypocrisie en
était bannie.

* * * * *

On croyait jadis que la science adoucirait les mœurs. L’expé‐
rience prouve, au contraire, qu’elle a rendu les guerres beaucoup
plus féroces et meurtrières que celles du passé.

* * * * *

Pour doser les sentiments, nous ne possédons encore aucun
moyen de mesure. Le passage du qualitatif au quantitatif, qui
transforma toutes les sciences, reste à réaliser dans le cycle de
l’affectif.

* * * * *

Si la science arrivait à découvrir un thermomètre des senti‐
ments, des passions et des volontés, la conduite de l’homme dans
une circonstance donnée serait aussi facile à calculer que la tra‐
jectoire d’une planète.

* * * * *



La civilisation réelle est celle des sentiments, disait un Japo‐
nais. On pourrait ajouter que si quelques années d’enseignement
universitaire procurent une dose suffisante de civilisation intel‐
lectuelle, il faut beaucoup plus de temps pour civiliser les senti‐
ments. Les cruautés et les dévastations des Allemands pendant la
guerre ont de nouveau montré à quel point la civilisation de l’in‐
telligence reste étrangère à celle des sentiments.

* * * * *

Le fondement principal de la grandeur d’un peuple ne réside
ni dans le chiffre de ses habitants, ni dans l’étendue de son terri‐
toire, ni dans le nombre de ses canons, mais dans la force de son
caractère.

* * * * *

Une volonté forte est beaucoup plus utile dans la vie qu’une
instruction forte superposée à une volonté faible.

* * * * *

Loin d’être une preuve de caractère, la violence constitue
souvent une manifestation de faiblesse. L’homme faible se
montre parfois violent pour cacher sa faiblesse.

* * * * *

L’être qui ne sait pas dominer ses impulsions instinctives de‐
vient facilement esclave de ceux qui lui proposent de les
satisfaire.

* * * * *



Dans toutes les affaires humaines il faut risquer pour réussir.
C’est de la juste évaluation des chances de gain et de perte que
dépendent les grands succès.

* * * * *

Bien des événements de la dernière guerre ont prouvé quels
désastres peuvent causer l’indécision et l’absence d’initiative. Il a
été reconnu devant le Parlement anglais que la guerre eût été très
brève si, au début des hostilités, les navires alliés avaient eu à
leur tête un amiral assez hardi pour entrer à Constantinople
comme le firent les Allemands. Pour tâcher de réparer cette in‐
suffisance du caractère, 100.000 hommes périrent inutilement
dans l’expédition des Dardanelles.

* * * * *

Dans les civilisations compliquées où la moindre profession se
hérisse de concours mnémoniques éliminatoires, il arrive fatale‐
ment que des capacités réelles ne peuvent se libérer de ces artifi‐
cielles barrières. Ainsi se produisent des pertes de forces et des
haines de classes inconnues dans les pays neufs comme l’Amé‐
rique, où ces entraves sont ignorées.

* * * * *

Un sentiment fort ne pouvant être dominé que par un senti‐
ment plus fort, on comprend l’usage de la terreur par les conqué‐
rants et les fondateurs de croyances. Les codes civils ou religieux
eurent toujours de terrifiantes menaces pour soutiens.

* * * * *



Pour agir sur les êtres qui nous entourent, la connaissance de
leurs défauts est parfois plus utile que celle de leurs qualités.

* * * * *

Une des grandes causes de faiblesse des peuples latins tient à
ce que tout leur personnel dirigeant est issu d’examens universi‐
taires prouvant la mémoire des candidats, mais nullement les
qualités de caractère qui font la valeur de l’homme dans la vie.

III

L’INTELLIGENCE, LES SENTIMENTS ET L’INTUITION

L’intelligence et les sentiments sont des compagnons insépa‐
rables, mais qui, depuis l’origine des âges, ont rarement réussi à
s’entendre.

* * * * *

L’intelligence ayant considérablement évolué dans le cours
des siècles, alors que les sentiments ont peu changé, il en résulte
une discordance croissante entre la logique sentimentale, qui dé‐
termine la conduite, et la logique rationnelle, qui cherche à la di‐
riger, mais y réussit rarement.

* * * * *

Dans le domaine de l’intelligence, la différence entre les
hommes est immense. Dans les cycles de l’affectif et du mystique
où s’élaborent les causes de nos actions, l’inégalité disparaît.



C’est pour cette raison qu’un bolcheviste sans culture et un pro‐
fesseur instruit peuvent accepter des illusions identiques.

* * * * *

La raison se met facilement au service des sentiments, alors
que ces derniers se mettent rarement au service de la raison.
Cette loi psychologique explique l’origine de guerres qu’aucun ar‐
gument rationnel ne pourrait justifier.

* * * * *

L’être dont l’intelligence ne réussit pas à dominer la sensibilité
pourra devenir un remarquable artiste, un éminent écrivain,
mais non un homme d’État supérieur.

* * * * *

Une conviction fondée seulement sur la raison devient rare‐
ment mobile d’action. Les influences mystiques et sentimentales
sont indispensables pour faire agir.

* * * * *

L’homme est en progrès quand il commence a séparer sa rai‐
son de ses passions. Le progrès s’accentue lorsque sa raison de‐
vient assez forte pour dominer un sentiment présent en lui oppo‐
sant l’influence d’un sentiment lointain.

* * * * *

L’acquisition de l’aptitude à dominer ses sentiments exigea
des siècles d’efforts. Bien des peuples en sont restés à l’âge où
Ésaü vendait contre un plat de lentilles présent son droit d’aî‐
nesse futur.



* * * * *

Grâce au mode de connaissance qualifié intuition, les femmes
arrivent à deviner des conséquences que la logique rationnelle ne
perçoit pas aisément.

* * * * *

La raison seule peut montrer si les certitudes intuitives consti‐
tuent des réalités ou des erreurs. L’intelligence est donc le com‐
plément nécessaire de l’intuition.

* * * * *

Les intuitions intellectuelles sont génératrices de découvertes
dans tous les domaines de l’art et de la pensée. Les intuitions
sentimentales représentent les véritables guides dans les circons‐
tances difficiles de la vie.

* * * * *

On reconnaît qu’une poussière d’hommes est devenue une na‐
tion lorsque, dans les grands événements comme la dernière
guerre, se forment instantanément des intuitions collectives
conduisant tous les citoyens à une conduite identique malgré les
divergences de croyances.

* * * * *

L’habitude, permettant de canaliser les intuitions et refréner
les impulsions, constitue un guide de la vie plus sûr que tous les
enseignements des livres.



IV - L’INSTRUCTION ET L’ÉDUCATION

Dans les discussions sur la réforme de l’enseignement, un
éminent orateur assurait que «l’hellénisme donne à l’esprit
l’équilibre et l’harmonie d’un temple». Cet équilibre de l’esprit ne
suffit pas, sans doute, à créer l’équilibre des sentiments puisque
les permanentes dissensions des anciens Grecs les conduisirent à
la servitude.

* * * * *

Chaque phase d’une civilisation, différant des phases anté‐
rieures, nécessite une éducation adaptée aux besoins nouveaux et
aux mentalités nouvelles. C’est méconnaître cette vérité banale
qu’imposer à la jeunesse actuelle la culture gréco-latine du
monde antique et du moyen âge.

* * * * *

Les défauts d’un peuple n’étant visibles qu’aux étrangers ne se
corrigent guère. Tous connaissent l’infériorité de nos méthodes
universitaires, mais comme nous ne l’apercevons pas, aucune ré‐
forme réelle n’est possible.

* * * * *

La nourriture intellectuelle donnée par l’instruction est com‐
parable à la nourriture matérielle. Ce n’est pas ce qu’on mange
qui nourrit, mais seulement ce qu’on digère.

* * * * *

Beaucoup de nos idées sociales seront transformées lorsqu’on
découvrira qu’un ouvrier habile est intellectuellement fort supé‐



rieur à un bachelier médiocre.

* * * * *

Il n’est d’éducation utile que celle cultivant les aptitudes spé‐
ciales de chaque être. On obtient alors tout ce que l’élève peut
donner sans exiger un inutile travail.

* * * * *

En imposant à tous les élèves une instruction identique, on
obtient un minimum de rendement avec un maximum d’effort.

* * * * *

Une des erreurs latines qui ont le plus pesé sur la vie de nos
colonies fut de croire que l’instruction classique permettait de
franchir rapidement les étapes séparant la barbarie de la civilisa‐
tion. Un nègre peut recevoir une éducation classique complète
sans devenir un homme civilisé.

* * * * *

Les expériences permettant de remplacer la tête d’un insecte
par celle d’un autre insecte de sexe différent ont montré que les
femelles à tête de mâle prennent les instincts des mâles. On peut
se demander si l’éducation masculine donnée au sexe féminin ne
réalisera pas indirectement cette substitution.

* * * * *

Les méthodes propres à la culture de l’intelligence sont di‐
verses. Pour agir sur le caractère, il n’en existe qu’une: la pra‐
tique des qualités à développer. L’initiative, la persévérance et la
volonté ne s’acquièrent pas autrement.



* * * * *

Notre enseignement universitaire se transformera seulement
quand il sera généralement admis que les livres ne suffisent pas à
éduquer le caractère, la morale et l’intelligence.

* * * * *

C’est avec raison que les Anglais et les Américains attribuent
une forte influence éducatrice aux jeux sportifs. Ces jeux en‐
seignent, notamment, l’art d’obéir, sans lequel ne saurait s’ac‐
quérir l’art de commander.

* * * * *

Les peuples ayant découvert que l’éducation du caractère est
plus importante que celle de l’intelligence sont très en avance sur
ceux qui n’ont pas fait cette découverte. Les universités latines ne
l’ont pas réalisée encore.

* * * * *

La grande habileté de la Prusse fut de transformer, grâce à son
système d’éducation pratique et à sa discipline militaire, une
poussière d’individualités médiocres, provenant de races di‐
verses, en un bloc collectif très fort.

* * * * *

Après avoir constaté que, depuis la paix, le goût du travail,
l’honnêteté professionnelle et la politesse disparaissaient de l’Al‐
lemagne, une revue germanique attribuait très justement cette
décadence à ce que la jeunesse allemande n’est plus soumise à la
discipline militaire.



* * * * *

Un système quelconque d’instruction ou d’éducation est par‐
fait s’il réussit à créer des automatismes inconscients utiles. L’in‐
telligence possède alors des serviteurs dociles prêts à exécuter ses
ordres. Mal dressés, ils ne les exécutent pas.

* * * * *

La discipline peut remplacer bien des qualités. Aucune ne
remplace la discipline.

* * * * *

L’intelligence est un vernis qui recouvre les sentiments mais
ne les transforme pas.

* * * * *

Le temps et l’habitude usent rapidement l’amour mais forti‐
fient au contraire l’amitié, même quand elle succède parfois à
l’amour.

* * * * *

Le jugement sans volonté est aussi inutile que la volonté sans
jugement.

CHAPITRE VIII - I

LES INFLUENCES CONSCIENTES ET INCONSCIENTES DANS
LA VIE DES PEUPLES



LA VIE CONSCIENTE ET LA VIE INCONSCIENTE

La vie inconsciente est à la vie consciente ce qu’est une mon‐
tagne à un grain de sable, la mer profonde aux vagues qui la re‐
couvrent. Son étude éclaire déjà d’une lumière toute nouvelle les
mobiles de la conduite.

* * * * *

C’est la volonté inconsciente qu’il faut influencer pour déter‐
miner les hommes à l’action. L’âme consciente peut être convain‐
cue par persuasion, mais la conviction seule ne suffit pas à faire
agir.

* * * * *

Les causes de certains événements historiques, les origines de
la grande guerre notamment, demeurent incompréhensibles
quand on ignore les différences qui séparent la volonté
consciente de la volonté inconsciente.

* * * * *

La substitution de la pensée collective à la pensée individuelle
représente une des caractéristiques de l’âge actuel. Les hommes
capables de pensées personnelles deviennent chaque jour plus
rares. En politique ils ont à peu près disparu.

* * * * *

C’est parce que les influences collectives agissent profondé‐
ment sur l’inconscient, que la part d’indépendance possible à l’in‐
dividu isolé devient fort restreinte.

* * * * *



Ce n’est pas toujours la mauvaise foi qui empêche de confor‐
mer les actes aux discours. Les actes importants traduisent les
impulsions inconscientes de l’âme ancestrale, alors que les dis‐
cours dérivent de l’âme consciente individuelle. Si, en 1914, les
socialistes qui avaient juré de déserter en cas de guerre rejoi‐
gnirent le front sans hésiter, c’est que l’âme inconsciente de la
race qui dirigea leur conduite fut plus forte que la raison
consciente inspirant leurs discours.

* * * * *

En politique, des mobiles inconscients dirigent souvent les
actes que leurs auteurs croient dictés seulement par la raison. Le
projet de démembrer la Turquie, qui souleva tout l’Islam contre
l’Angleterre, eut pour principal auteur un pieux ministre anglais
inconsciemment guidé par l’idée d’une revanche de la croix sur le
croissant.

* * * * *

Les grands bouleversements font naître des idées incons‐
cientes qui, substituées à celles servant habituellement de guide,
engendrent des mouvements sociaux imprévus.

* * * * *

Une opération intellectuelle consciente suffisamment répétée,
passe dans l’inconscient et devient habitude. Maintenue pendant
plusieurs générations, elle finit par constituer un caractère de
race.

* * * * *



Une décision réfléchie ne conduit pas toujours à l’action. L’im‐
mense majorité des hommes agit au contraire sous l’influence
d’impulsions inconscientes dont toute réflexion est exclue.

* * * * *

Il n’est de discipline réelle que la discipline devenue incons‐
ciente. Celle qui repose uniquement sur la contrainte est sans du‐
rée et sans force.

* * * * *

Les habitudes inconscientes ont une force que ne possèdent
jamais les principes.

II

LA VIE COLLECTIVE ET LE RÔLE DES MENEURS

Les foules et les individus de mentalité inférieure possèdent ce
caractère commun d’être fortement influencés par les événe‐
ments présents et très peu par leurs conséquences, si inévitables
qu’elles puissent être.

* * * * *

L’erreur individuelle est tenue pour vérité dès qu’elle devient
collective. Aucun argument rationnel ne peut alors l’ébranler.

* * * * *

Perdue dans les rouages complexes des civilisations mo‐
dernes, enveloppée d’effets dont les causes lui échappent, la foule



attribue forcément à des volontés particulières les événements
dont elle ne peut saisir les lois. Ses révoltes n’ont souvent pas
d’autres causes.

* * * * *

Dans les grands événements intéressant la vie d’un peuple,
l’homme agit surtout sous des influences collectives. Son égoïsme
individuel s’évanouit alors au point de lui faire sacrifier sans hé‐
siter sa vie à des intérêts communs.

* * * * *

Les hommes se divisent en meneurs et en menés. L’immense
majorité se compose de menés.

* * * * *

Une collectivité n’a d’autre cerveau que celui de son meneur.

* * * * *

Croyances politiques et croyances religieuses ont un même
mécanisme de propagation. L’affirmation, la répétition, le pres‐
tige et la contagion suffisent à créer des suggestions auxquelles
les collectivités résistent rarement.

* * * * *

Les plus évidentes vérités restent sans action sur l’âme des
multitudes quand elles manquent d’apôtres pour les propager.

* * * * *

Les illusions que d’ambitieux meneurs font surgir dans l’âme
populaire deviennent souvent redoutables. Si l’illusion des capa‐



cités politiques et industrielles du prolétariat, qui a déjà ruiné la
Russie, continuait à se répandre, elle amènerait la fin des plus
brillantes civilisations.

* * * * *

Un meneur doué de prestige n’a pas besoin de donner des ex‐
plications. Les ordres expédiés au Congrès socialiste de Tours par
les dictateurs de Moscou et dont ils obtinrent la respectueuse ac‐
ceptation étaient formulés en termes impérieux et brefs ne conte‐
nant aucun exposé de doctrine.

* * * * *

La contagion mentale peut se produire sans l’intervention per‐
sonnelle d’un meneur. Un mot, une formule, un courant d’opi‐
nion suffisent parfois à suggestionner une multitude.

* * * * *

La mentalité grégaire des foules permettra toujours aux me‐
neurs d’imposer une doctrine quelconque. Les plus absurdes
croyances ne manquèrent jamais d’adeptes.

* * * * *

Le despotisme des meneurs de la classe ouvrière dépasse de
beaucoup celui des tyrans asiatiques. Aucun de ces derniers n’au‐
rait osé ordonner l’arrêt total des chemins de fer, imposé en An‐
gleterre pendant un mois par les chefs syndicalistes, ni la sup‐
pression des journaux imposée en France pendant trois semaines
par quelques meneurs.



III - L’AME DES PEUPLES

La vie politique d’un peuple reste incompréhensible quand on
ignore combien les sentiments individuels sont différents des
sentiments collectifs.

* * * * *

L’âme d’un peuple stabilisée par un long passé finit par possé‐
der des éléments aussi fixes que les caractères anatomiques. Au‐
cune éducation ne peut alors lui faire subir des transformations
profondes.

* * * * *

La connaissance du caractère d’un peuple, de sa morale, des
idées qui le guident et de l’éducation qu’il reçoit, révèle facile‐
ment s’il est sur la voie du progrès ou sur celle de la décadence.

* * * * *

Parmi les facteurs déterminant la force des Anglo-Saxons,
aussi bien en Angleterre qu’en Amérique, il faut citer: le _self-
control_ et le respect des lois. Des siècles d’efforts sont parfois
nécessaires pour acquérir ces qualités. Elles ne s’apprennent pas
dans les livres.

* * * * *

Avec une dépêche anodine dont il altéra le sens, Bismarck
provoqua en France une explosion d’indignation qui conduisit le
gouvernement à déclarer la guerre sans vérifier l’exactitude de
cette dépêche. Il fallait bien connaître la grande émotivité du



peuple français pour réussir une telle opération. Son succès eût
été probablement nul en Angleterre.

* * * * *

Ce fut surtout parce qu’ils avaient perdu leur discipline sociale
que les Grecs, dont la pensée et les arts charmèrent le monde,
furent asservis par des Romains ne possédant qu’une faible
culture, mais dont la discipline avait unifié les âmes.

* * * * *

Dans les grands événements menaçant l’existence d’un
peuple, la volonté des morts soutient énergiquement celle des vi‐
vants. Les nations n’ayant pas assez de morts pour les défendre
ne résistent guère. Tel fut le cas de la Russie vers la fin de la
grande guerre.

* * * * *

La plupart des hommes, surtout quand ils font partie d’une
collectivité, éprouvent le besoin d’être dirigés dans leurs
moindres actes. Ce besoin de servitude est un des principaux élé‐
ments de succès du socialisme.

* * * * *

Dans l’immense majorité de leurs actes, les peuples sont diri‐
gés par des habitudes et des croyances. Dans les circonstances où
ces mobiles n’agissent plus, les illusions créées par les hasards du
moment deviennent les seuls guides.

* * * * *



Les découvertes individuelles transforment les civilisations.
Les croyances collectives régissent l’histoire.

* * * * *

La grande force des décisions collectives réside dans le pou‐
voir mystique que le nombre exerce sur l’âme des multitudes.
C’est pour cette raison que les chefs d’État sont obligés de pa‐
raître s’appuyer sur l’opinion populaire.

* * * * *

Une des bases les plus efficaces de l’éducation morale est la
contagion mentale résultant de l’influence du milieu. Le vice aus‐
si bien que la vertu se propagent par contagion.

IV

LES OSCILLATIONS DE L’OPINION

Les lois de la genèse des opinions permettent seules de com‐
prendre comment devint belliqueuse la mentalité pacifique
d’Américains désireux de rester neutres pour commercer fruc‐
tueusement avec les belligérants. Sans doute l’hégémonie alle‐
mande menaçait leurs futurs intérêts. Mais comment ces intérêts
lointains devinrent-ils visibles? La guerre sous-marine ne fut
qu’une des causes de la transformation des sentiments qui déter‐
mina l’envoi d’un million de soldats en Europe.

* * * * *



Tous les hommes sont plus ou moins suggestionnables, mais
ils le sont surtout dans les sujets qu’ils ne connaissent pas. Ainsi
s’explique la crédulité de nombreux savants.

* * * * *

Avec les moyens actuels de publicité, une opinion une
croyance, une doctrine, peuvent être lancés comme un produit
pharmaceutique quelconque. Ce fut par leur propagande que les
communistes russes recrutèrent tant d’adeptes à l’étranger.

* * * * *

Si la publicité des journaux constitue un moyen de persuasion
très efficace, c’est que peu d’esprits se trouvent assez forts pour
résister au pouvoir de la répétition. Chez la plupart des hommes
elle crée bientôt la certitude.

* * * * *

Les influences déterminant le vote d’un électeur sont bien ra‐
rement d’origine rationnelle. Des haines, des craintes, des espé‐
rances, provoquent généralement son choix.

* * * * *

En matière scientifique, pour être cru il faut prouver. En poli‐
tique, les discours d’un orateur doué de prestige suffisent à créer
d’imaginaires certitudes.

* * * * *

La presse canalise l’opinion beaucoup plus qu’elle ne la dirige.
Elle sert aussi à condenser en termes nets des milliers de petites



opinions fragmentaires trop incertaines pour être clairement
formulées.

* * * * *

C’est parce que la répétition transforme facilement l’erreur en
vérité que fut acceptée dans les milieux militaires la croyance au
respect de la neutralité belge par les Allemands. Elle nous coûta
l’invasion de dix départements.

* * * * *

Les événements capables d’agir violemment sur la sensibilité
collective produisent ce qu’on appelle une explosion d’opinions,
c’est-à-dire l’orientation instantanée d’émotions collectives dans
le même sens. Ainsi naissent les révolutions. Telle, par exemple,
celle du 4 septembre 1870 qui renversa instantanément l’Empire.
Telle encore la révolution allemande qui, au moment de l’armis‐
tice, contraignit l’empereur d’Allemagne et tous les souverains
germaniques à une abdication immédiate.

* * * * *

C’est s’illusionner sur les hommes d’État que s’imaginer qu’ils
apporteront dans leurs actes l’énergie manifestée dans leurs
discours.

* * * * *

Si les peuples sont souvent déçus par leurs gouvernants, c’est
qu’ils leur demandent de réaliser le meilleur, alors qu’un homme
d’État ne peut réaliser que le possible.

* * * * *



Pour beaucoup d’êtres la vie serait parfois bien lourde si la na‐
ture ne leur avait donné la faculté de parler sans réfléchir et
d’émettre des opinions dépourvues de tout fondement.

* * * * *

C’est du besoin de récriminer que dérivent la plupart des opi‐
nions populaires. Pour beaucoup d’esprits, récriminer représente
un grand bonheur, souvent même le seul bonheur.

CHAPITRE IX - L’ÉVOLUTION DES DIEUX
DANS L’HISTOIRE - I

LE RÔLE DES DIEUX

L’histoire des peuples est dominée par celle de leurs dieux.
Dans les temps modernes cette domination est restée aussi
grande, mais les divinités ont changé de nom. Elles sont rempla‐
cées par des idées et des formules auxquelles leurs adorateurs at‐
tribuent la même puissance qu’aux anciens dieux.

* * * * *

Aucun peuple ne vécut sans dieux. L’usure du temps, et non la
raison, quelquefois les renverse, mais leur trône ne reste jamais
vide. Le paganisme usé fit place au Christianisme, qui, usé à son
tour, tend à être remplacé par la foi socialiste.

* * * * *

Une civilisation entièrement dégagée d’influences mystiques
serait-elle viable? Nous l’ignorons. Aucune civilisation semblable



ne s’est encore manifestée à la surface du globe.

* * * * *

Bien que les croyances religieuses n’aient eu que des illusions
pour soutien, elles ont servi d’armature aux grandes civilisations.
Pour les propager ou les combattre, le monde fut souvent
bouleversé.

* * * * *

Toutes les grandes divinités de l’histoire: Jupiter, Jéhovah,
Bouddha, Allah et tant d’autres que des millions d’hommes ont
adorées ou vénèrent encore ne furent pas des créations de la
peur, comme le voulait Lucrèce. Elles naquirent de l’espérance,
seule divinité que le temps n’ait pu ébranler.

* * * * *

Les dieux étant issus des mêmes illusions, et ayant exercé le
même rôle, on ne saurait établir de hiérarchie entre eux.

* * * * *

Les croyants imaginent toujours à leur image le dieu qu’ils
adorent. Les Hindous pacifiques attribuent à Bouddha leur tolé‐
rance et leur douceur. Les Carthaginois, les Chrétiens et les Juifs
dotèrent leurs Dieux de l’esprit vindicatif qui les animait.

* * * * *

Un des plus utiles rôles des religions fut de créer des certi‐
tudes d’existence future capables d’embellir la vie présente. L’‐
homme assuré d’un bonheur éternel est plus heureux que s’il



croit son existence éphémère. Seule, la peur de l’enfer l’empêche
d’être tout à fait heureux.

* * * * *

C’est principalement dans la manifestation des arts plastiques
que les religions montrèrent leur influence. Les grandes œuvres
d’art de l’Égypte, de l’Inde et de l’Europe furent surtout des mo‐
numents religieux. A des dieux supposés éternels il fallait bien
construire des temples également éternels.

* * * * *

Une des forces des dieux réside dans la difficulté de les rem‐
placer. Les illusions socialistes sont encore moins satisfaisantes
pour l’esprit que les illusions religieuses.

* * * * *

La psychologie explique la propagation des croyances reli‐
gieuses, mais la naissance des dieux est d’une interprétation
beaucoup plus difficile. Comment naquirent: Moloch, Jupiter,
Apollon, Jéhovah et bien d’autres? Certaines religions, comme
l’islamisme, sortirent tout entières du cerveau d’un halluciné,
mais cette genèse n’est pas applicable à l’histoire de tous les
dieux.

* * * * *

Ce sera seulement sans doute avec les derniers hommes que
disparaîtront les derniers dieux.



II

LE POUVOIR DES CROYANCES

L’homme dominé par une croyance voit son énergie notable‐
ment accrue. La foi constitua toujours un très puissant mobile
d’action. On a dit justement qu’elle peut soulever des montagnes.

* * * * *

La force d’une croyance telle que l’islamisme ou le bolche‐
visme ne dépend pas des dogmes qu’elle enseigne, mais de l’éner‐
gie des convictions qu’elle inspire.

* * * * *

L’unité de pensée, qui confère une grande force à un peuple,
ne fut guère fondée jusqu’ici que sur des croyances religieuses. La
raison seule n’a pas encore réussi à solidariser les hommes.

* * * * *

C’est surtout quand une religion est morte ou va mourir que
son utilité apparaît. Plusieurs peuples ont vu leur civilisation pé‐
rir ou se transformer avec la mort de leurs dieux.

* * * * *

Alors même que l’usure du temps fait disparaître une
croyance, elle conserve longtemps encore dans les âmes une in‐
fluence assez forte pour devenir mobile d’action. La haine de cer‐
tains diplomates anglais puritains à l’égard des Musulmans n’a
probablement pas d’autres causes.

* * * * *



La faim et l’amour ne suffiraient pas à soutenir la vie du
monde, comme l’affirmait un grand poète. Il faut y ajouter l’es‐
poir créé par les croyances.

* * * * *

Les dieux vindicatifs condamnant leurs créatures à des sup‐
plices éternels pour des fautes légères eurent une utilité certaine
aux âges de grande barbarie. A une époque éclairée, leur férocité
n’est plus défendable.

III

LES FORMES DIVERSES DE CROYANCES

Les adeptes des grandes religions monothéistes ne sauraient
être tolérants. Détenteurs de la vérité pure, ils considèrent
comme un devoir de massacrer les infidèles pour extirper l’er‐
reur. Si le protestantisme est devenu tolérant, c’est que sa divi‐
sion en sectes nombreuses l’a rapproché du polythéisme.

* * * * *

Les religions polythéistes furent toujours tolérantes. Les croi‐
sades, les guerres de religion, l’inquisition auraient été impos‐
sibles chez les peuples polythéistes. Si Rome, dont la tolérance
religieuse était complète, finit par persécuter les Chrétiens, c’est
qu’ils cherchaient à ébranler son pouvoir politique.

* * * * *



Si le fait d’être monothéiste constituait une supériorité pour
une religion, il faudrait mettre l’islamisme au premier rang. Il re‐
présente, en effet, la seule religion vraiment monothéiste. Le Jé‐
hovah des Juifs avait des rivaux qu’il ne domina jamais complè‐
tement. Le Dieu des Chrétiens comprend trois personnes et une
armée de saints, divinités secondaires comparables à celles du
paganisme.

* * * * *

Les fondateurs de religions ont sagement agi en dotant leurs
dieux de toutes les passions animant les hommes. Si ces dieux
sont jaloux, irritables et vindicatifs, c’est que, représentés autre‐
ment, ils n’eussent séduit personne.

* * * * *

Tanit, à Carthage, ordonnait des immolations d’enfants. Les
dieux d’Homère exigeaient qu’Agamemnon leur sacrifiât sa fille.
Les idées modernes héritières des anciens dieux réclament en‐
core plus d’hécatombes. A l’époque de la Révolution les divinités
nouvelles désignées sous les noms de Liberté et d’Égalité ensan‐
glantèrent vingt ans l’Europe. On ne compte plus les massacres
engendrés par l’idée communiste.

* * * * *

Dans le domaine de la foi religieuse l’absurde est inconnu. On
ne citerait pas au cours de l’histoire une seule croyance, si mons‐
trueuse qu’elle pût être, n’ayant pas trouvé de défenseurs.

* * * * *



L’ardeur des disciples de la religion communiste tient à ce que
les croyances religieuses nouvelles inspirent toujours à leurs
adeptes un désir intense de détruire les vestiges de l’ancienne foi.
Les nouveaux convertis n’hésitent pas, comme jadis Polyeucte, à
sacrifier leur vie pour détruire les faux dieux.

* * * * *

A chaque période de leur histoire les hommes adoptent des re‐
ligions et des philosophies à leur mesure. Bien que n’ayant géné‐
ralement aucun rapport avec la réalité, elles sont fort utiles pour
créer les explications dont l’esprit humain ne saurait se passer.

* * * * *

«S’il y a un Dieu, écrivait Pascal, il est infiniment incompré‐
hensible... Nous sommes donc incapables de connaître, ni ce qu’il
est, ni s’il est.» La science n’est pas plus avancée aujourd’hui. Elle
admet cependant de plus en plus que si les Dieux existent, ils
n’interviennent jamais dans la vie des êtres.

* * * * *

Croire qu’on doit croire, c’est déjà croire.

IV

LA RAISON ET LA FOI

L’absurdité d’un rêve ne choque pas plus le rêveur que l’absur‐
dité d’une croyance religieuse ou politique ne choque le croyant.



Rêves et croyances ont ce caractère commun d’échapper entière‐
ment au pouvoir de la raison.

* * * * *

L’irrésistible force des croyances religieuses et l’impuissance
de la raison sur elles apparaissent clairement quand on voit de
grands génies comme Descartes et Pascal accepter des dogmes
religieux qui depuis longtemps n’étaient plus défendables. Quand
Newton, par exemple, dissertait sur les divagations de l’Apoca‐
lypse, sa raison était évidemment paralysée par des influences
mystiques qui la dominaient entièrement.

* * * * *

Au point de vue de la raison pure, toutes les croyances reli‐
gieuses, depuis l’adoration du serpent jusqu’à celle d’Allah, ont
une valeur sensiblement égale, parce qu’elles dérivent d’illusions
psychologiques identiques.

* * * * *

Si les croyants pouvaient se préoccuper de la valeur ration‐
nelle de leurs croyances, il n’y aurait bientôt plus de croyants.

* * * * *

Le croyant refusant de raisonner sa foi pour ne pas la perdre
est victime d’une crainte très chimérique. Une croyance n’est dé‐
truisible par la raison que lorsqu’elle était près de mourir dans
l’âme du croyant.

* * * * *



Pour concevoir avec quelle lenteur la raison agit sur les
croyances, il faut se rappeler que, pendant plusieurs siècles, des
milliers d’hommes furent brûlés vifs à la suite de leurs relations
supposées avec le diable.

* * * * *

Prétendre détruire une religion en persécutant ses disciples,
comme le firent si longtemps les radicaux en France, montre à
quel point les fondements psychologiques des croyances restent
méconnus.

* * * * *

«C’est le cœur qui sent Dieu et non la raison», disait Pascal.
Les dieux périraient vite si les jugements du cœur étaient ceux de
la raison.

* * * * *

Les parfaits dévots, comme cherchait vainement à l’être Pascal
et comme l’étaient réellement les solitaires de Port-Royal,
mènent une existence assez misérable. L’espoir du paradis est
annulé chez eux par une horrible peur de l’enfer où ils redoutent
de brûler toujours.

* * * * *

Une des erreurs du catholicisme moderne fut de ne pas avoir
compris à quel point il devenait inacceptable en continuant à
parler de supplices éternels dans un enfer sans espoir.

* * * * *



On peut se demander où en seraient aujourd’hui les civilisa‐
tions, si l’humanité avait consacré à la poursuite de vérités scien‐
tifiques une faible partie des efforts accomplis pour obéir aux vo‐
lontés de divinités imaginaires. Mais peut-être ces illusoires fan‐
tômes étaient-ils seuls capables de contraindre l’homme aux ef‐
forts dont tous ses progrès naquirent.

* * * * *

La conversion à une religion nouvelle est généralement ins‐
tantanée, mais il lui faut des siècles pour s’implanter définitive‐
ment dans les âmes et des siècles encore pour en disparaître.
Malgré la longue existence du christianisme, le paganisme gréco-
latin n’est pas complètement mort puisque l’art sous toutes ses
formes en reste imprégné.

* * * * *

Les chrétiens qualifiant d’absurde l’adoration du crocodile par
les Égyptiens ou du serpent par les Hindous ne se doutent pas
que leurs descendants jugeront aussi absurde l’adoration d’un
Dieu jugeant nécessaire de laisser crucifier son fils pour racheter
une désobéissance à ses ordres.

* * * * *

Alors même que les civilisations futures n’accepteraient que la
science pour guide, elles auraient cependant intérêt à construire
encore des cathédrales, des mosquées, des pagodes, où les
hommes se solidariseraient un peu en méditant sur les forces
mystérieuses dont ils sont enveloppés et que personnifiaient
leurs anciens Dieux.

* * * * *



Au point de vue purement rationnel le laboratoire est évidem‐
ment supérieur à la caserne et à l’église, mais il s’écoulera proba‐
blement bien des siècles avant qu’il soit possible de renoncer à
l’église et à la caserne.

* * * * *

Le vrai miracle du Christianisme est d’avoir pu faire accepter
pendant vingt siècles à des esprits capables de raisonner la prodi‐
gieuse légende d’un Dieu condamnant son fils à un dégradant
supplice et fabriquant un enfer éternel pour y punir ses
créatures.

* * * * *

Une des forces du Christianisme aux États-Unis est d’être uni‐
quement envisagé au point de vue de son utilité sociale sans se
préoccuper de la part de vérité ou d’erreur qu’il contient.

* * * * *

Les créateurs des dieux ont donné à l’homme la précieuse es‐
pérance, mais en échange ils l’enfermèrent pendant des siècles
dans une prison d’ignorance et d’erreurs.

* * * * *

Il n’est guère d’idéal qui ne contienne une forte part d’illusions
et cependant aucun peuple n’a pu prospérer sans l’influence d’un
idéal.

* * * * *

L’expression «je ne veux pas croire que» dérive d’une erreur
psychologique. Ce n’est jamais par un effort de la volonté



consciente que l’on croit ou que l’on ne croit pas.

CHAPITRE X - I

VISIONS PHILOSOPHIQUES DU MONDE

CONCEPTIONS PHILOSOPHIQUES DU MONDE

Le monde est-il réel ou irréel, fini ou infini, créé ou incréé,
éphémère ou éternel? La science n’entrevoit pas le moment où
elle pourra répondre à une seule de ces questions.

* * * * *

L’impossibilité de découvrir la nature intime de la vie de la
matière et de la force montre que l’esprit humain reste encore
confiné dans la connaissance des effets sans pouvoir remonter à
leurs causes.

* * * * *

La physique est la science du réel, la métaphysique celle de
l’irréel, mais jusqu’ici le monde a été beaucoup plus guide par
l’irréel que par le réel. La métaphysique reste donc la grande
théoricienne du monde.

* * * * *

Vouloir comprendre trop vite est se condamner à ne jamais
comprendre.

* * * * *



Les grands progrès résultent de la substitution du quantitatif
au qualitatif. Des instruments de mesure comme la balance, le
galvanomètre et le thermomètre, ont plus modifié nos pensées et
nos conditions d’existence que toutes les dissertations
philosophiques.

* * * * *

La vie d’un pur esprit, c’est-à-dire d’un être dépourvu d’or‐
ganes des sens et, par conséquent, de sensibilité, serait fort misé‐
rable. Homère l’avait pressenti quand il fait dire à l’ombre
d’Achille évoquée par Ulysse: «Je préférerais n’être qu’un pauvre
laboureur sur terre que roi dans l’empire des ombres.»

* * * * *

Lorsque les êtres qui nous entourent semblent disparaître, ils
ne font en réalité que changer de forme. L’évanouissement total
étant scientifiquement impossible, les éléments fondamentaux
des êtres ne sont concevables que sous un aspect éternel.

* * * * *

Le passé est formé d’événements définitivement fixés. L’éphé‐
mère présent devient rapidement un passé, fixé à son tour. L’ave‐
nir se compose d’éléments non fixés encore, mais déterminés
déjà par l’état présent.

* * * * *

Le présent résultant du passé qui l’a précédé, on peut dire que
le présent se compose surtout de passé.

* * * * *



Le temps ne nous est accessible que sous forme de change‐
ment: changement de position d’un astre, de l’aiguille d’un ca‐
dran ou encore des êtres qui nous entourent. Les Cieux éternels
des religions ne pouvant changer, le temps y serait nécessaire‐
ment inconnu.

* * * * *

Certains métaphysiciens contestent la réalité du temps, mais
ils ne sauraient nier qu’une loi universelle oblige les êtres à
naître, grandir, décliner et mourir. C’est à cette loi du change‐
ment que nous pouvons donner le nom de temps.

* * * * *

Vivre c’est changer. Le changement est l’âme des choses.

* * * * *

La façon d’envisager la vie se transforme dès qu’au lieu de la
considérer à travers notre personnalité éphémère nous l’envisa‐
geons à travers la personnalité collective durable de la race.
Xerxès était attristé à l’idée qu’aucun homme de son immense ar‐
mée ne survivrait dans un siècle. Revenu au bout de ce siècle et
retrouvant la même armée formée d’hommes aussi jeunes, possé‐
dant les mêmes visages, il eût compris que la mort n’est pas défi‐
nitive puisque les défunts d’un jour revivent bientôt dans leurs
descendants.

* * * * *

Si tous les phénomènes physiques, chimiques et biologiques
dépassant notre compréhension devaient être qualifiés de surna‐
turels, il n’y aurait guère que du surnaturel dans le monde.



* * * * *

Certains philosophes admettent que le monde perçu par nos
sens est une création artificielle de ces sens. Il importe peu que le
monde observé soit un monde artificiel déformé puisque l’en‐
semble des déformations qui le constituent est soumis à des lois
dont l’observation vérifie la constance.

* * * * *

Aimez-vous les uns les autres, disent les religions. Dévorez-
vous les uns les autres, prescrit la nature. Si l’homme n’avait pas,
comme tous les êtres, respecté les prescriptions de la nature, il
vivrait encore au fond des cavernes sans ébauche de civilisation.

* * * * *

La vie des plus grands génies semble avoir pour la nature juste
autant d’importance que celle d’une colonie de microbes ou d’une
fourmilière.

* * * * *

La compréhension des causes premières semble si au-dessus
de notre intelligence qu’un être supérieur venu d’un monde loin‐
tain pour nous les expliquer n’y réussirait probablement pas
mieux que si nous voulions apprendre l’algèbre à un singe.

* * * * *

Le savant est souvent embarrassé pour déterminer les causes
d’un phénomène. L’ignorant ne l’est jamais.

* * * * *



L’avenir est contenu dans le présent comme le chêne l’est dans
le gland. Le temps fait sortir le chêne du gland, mais ne le crée
pas.

II

LA VÉRITÉ ET LA CERTITUDE

Les hommes se passent facilement de vérités. Ils n’ont jamais
vécu sans certitudes.

* * * * *

Les croyances les plus visiblement absurdes aux yeux de la rai‐
son sont généralement celles qui font naître le plus de certitudes.
Pendant de longs siècles les hommes eurent la certitude que Mo‐
loch exigeait qu’on lui immolât des enfants et que Jéhovah
condamnait à des supplices éternels les créatures n’obéissant pas
à ses lois. Les communistes modernes possèdent des certitudes
du même ordre.

* * * * *

L’ère des grands progrès scientifiques qui transformèrent les
civilisations naquit seulement lorsque l’homme réussit à distin‐
guer la vérité de la certitude.

* * * * *

Les illusions tenues pour des certitudes furent parfois aussi fé‐
condes que des vérités. La raison construit des gares et des labo‐
ratoires, mais elle n’eût jamais fait surgir du néant les pyramides,



les mosquées, les cathédrales et toutes les merveilles qui ornent
nos civilisations.

* * * * *

Les vérités scientifiques sont des vérités universelles. Les cer‐
titudes religieuses ou politiques tenues pour des vérités sont gé‐
néralement des convictions transitoires issues de passions et de
sentiments n’ayant aucun élément rationnel pour soutien.

* * * * *

Les certitudes chimériques étant chargées d’inépuisables es‐
pérances, la froide raison restera toujours impuissante contre
elles.

* * * * *

Les philosophes qui, jadis, considéraient comme vérité toute
opinion acceptée par le consentement universel confondaient la
vérité et la certitude. L’adhésion universelle crée des certitudes.
La science seule édifie des vérités.

* * * * *

Depuis l’origine des âges les adorateurs des divinités peuplant
les cieux crurent posséder des certitudes. Il fallut des siècles de
réflexion pour découvrir qu’il n’existait aucune trace de vérité
dans ces certitudes.

* * * * *

Alors que les certitudes religieuses finissent toujours par pé‐
rir, les vérités scientifiques restent éternelles. Celles énoncées par
Archimède et Euclide gardent la même valeur qu’il y a 2000 ans.



* * * * *

Dans le domaine de la science, les choses ont une valeur réelle
indépendante des opinions. Dans celui des croyances, elles n’ont
guère d’autre valeur que l’idée qu’on s’en fait.

* * * * *

Il faut parfois longtemps pour qu’une vérité démontrée de‐
vienne une vérité acceptée.

* * * * *

Les faits scientifiquement démontrés restent immuables mais
leur explication varie avec les progrès de la connaissance. Les
théories de Darwin et de Pasteur sont déjà dépassées. L’atome,
jadis miracle de simplicité, est devenu miracle de complexité.

* * * * *

Dans les sciences s’adressant à l’intelligence, la forme offre
peu d’importance. Elle est essentielle au contraire dans la littéra‐
ture, qui s’adresse surtout aux sentiments. D’illustres écrivains
n’eurent sur la vie, les sociétés, les conflits des peuples, etc., que
de puériles conceptions. On les admire très justement pourtant,
comme on admire la forme d’une statue sans s’occuper de la ma‐
tière qui la compose.

* * * * *

Pourquoi les créateurs de légendes n’ont-ils jamais imaginé un
monde peuplé d’êtres dépourvus d’illusion? Sans doute parce que
la vie de tels êtres ne serait pas concevable.

* * * * *



Les réalités scientifiques les plus solides contiennent toujours,
cependant, une part notable d’illusions. Les progrès de la science
consistent surtout à la réduire.

* * * * *

Si une conviction d’origine sentimentale est toujours plus
forte qu’une conviction d’origine rationnelle, c’est que les senti‐
ments dominent facilement la raison, alors que la raison a peu
d’action sur les sentiments.

III

LES LOIS DE LA VIE

L’enfant venant à la lumière est déjà très vieux, puisqu’il re‐
présente la synthèse d’un immense passé. Son âme individuelle
se trouve constituée par une accumulation de résidus d’âmes
ancestrales.

* * * * *

Il est aussi exact d’affirmer qu’on ne revoit jamais le même
être que de constater, avec Héraclite, qu’on ne se baigne pas deux
fois dans le même fleuve. Cette seconde assertion est évidente,
alors qu’il a fallu tous les progrès de la physiologie pour établir la
première.

* * * * *

La vie apparaît aujourd’hui comme une puissance directrice
chargée de passé, capable d’utiliser toutes les forces de la nature



mais ne pouvant être créée par elles. Jusqu’ici la vie n’est sortie
que de la vie. Elle seule peut obliger la microscopique cellule par
laquelle débutent tous les êtres à subir les transformations néces‐
saires pour devenir un homme, un éléphant ou un chêne. L’im‐
puissance de la science à interpréter ce mystère marque nette‐
ment les limites de notre intelligence.

* * * * *

Sur toute l’échelle des êtres, les supériorités exceptionnelles
représentent des monstruosités. Pour cette raison, sans doute, la
nature ramène leurs descendants au niveau moyen de l’espèce
dont ils font partie.

* * * * *

Pendant les centaines de siècles qui précédèrent l’apparition
de l’homme, tous les êtres vivaient fort bien sans posséder notre
raison. Affirmer qu’ils étaient guidés par d’aveugles instincts,
c’est simplement constater l’état rudimentaire de notre
psychologie.

* * * * *

Dans tous les actes de la vie organique, les choses se passent
comme s’il existait des modes de connaissance parfois très supé‐
rieurs, parfois inférieurs à notre intelligence, mais toujours fort
différents de cette intelligence.

* * * * *

La vie est sans doute aussi indestructible que les autres forces.
Si donc, comme tout semble le prouver, la personnalité est entiè‐
rement détruite par la mort, les éléments de cette personnalité



servent à former de nouveaux êtres. C’est donc la vie collective et
non la vie individuelle qui serait éternelle.

* * * * *

La lutte pour l’existence et l’aptitude à s’adapter aux varia‐
tions de milieu font survivre et évoluer les mieux doués des êtres.
L’hérédité transmet les changements ainsi acquis. Malgré de pa‐
tients efforts, la science ne peut rien ajouter à ces bien som‐
maires notions sur les origines et l’évolution des êtres vivants. La
partie essentielle de ces phénomènes nous échappe entièrement.

* * * * *

La mort intellectuelle commence dès que les opinions de‐
viennent trop fixées pour changer. L’homme, même resté jeune,
entre alors dans le domaine des morts. Le présent et l’avenir ne
sont plus concevables pour lui qu’enveloppés de passé.

* * * * *

Si les forces qui ont fait surgir la vie de l’inerte matière sont
douées d’intelligence, cette intelligence paraît dominée par
d’aveugles nécessités lui ôtant toute liberté. Ce n’est pas assuré‐
ment à la suite de raisonnements savants que furent créés tant de
malfaisants microbes. Des raisons que ne comprend pas encore
notre raison et où l’intelligence, telle que nous la connaissons, ne
saurait jouer aucun rôle, semblent avoir dirigé l’évolution des
êtres.

* * * * *

Pour les forces inexpliquées qui firent sortir la vie de la ma‐
tière, et après des entassements de siècles surgir la pensée de la



vie, tous les êtres sont égaux. L’existence du plus pernicieux mi‐
crobe est aussi protégée par la nature que celle des autres êtres.

IV

LA SAGESSE ET LE BONHEUR

Unanimes pour admettre que le bonheur constitue le but prin‐
cipal de la vie, les hommes furent rarement d’accord sur les
moyens de l’obtenir. Suivre aveuglément ses passions? Elles pro‐
curent moins de joie que de douleur.--Se guider d’après la rai‐
son? Ses clartés sont bien incertaines.--Obéir aux ordres des
dieux? Ils se taisent depuis longtemps.--S’adapter simplement
aux nécessités de son milieu semble le plus sage.

* * * * *

On ne gagne pas beaucoup à trop réfléchir sur la destinée. La
vraie philosophie consiste peut-être à traverser la vie avec la sé‐
rénité tranquille de l’animal broutant l’herbe du sentier qui le
mène à l’abattoir. Le même animal deviendrait fort misérable s’il
soupçonnait l’existence de l’abattoir.

* * * * *

Un des meilleurs moyens d’être heureux consiste à croire
qu’on l’est réellement ou qu’on le sera un jour. Les religions
créant cette certitude devaient pour cette seule raison jouer un
rôle important dans la vie des peuples.

* * * * *



Une course trop rapide au bonheur n’est souvent qu’une
course au malheur.

* * * * *

Il est utile de penser quelquefois. Pour rester heureux, on ne
doit pas trop penser.

* * * * *

L’espérance de posséder les choses rend-elle plus heureux que
la possession de ces choses? Répondre à cette question implique‐
rait la connaissance d’un thermomètre du bonheur.

* * * * *

Se nourrir, se reproduire et s’entre-détruire, furent les princi‐
pales occupations des peuples depuis les origines de l’histoire.
Rien n’indique encore que leur existence puisse être différem‐
ment orientée.

* * * * *

Dans le monde physique comme dans le monde moral règne
une dualité, loi fondamentale des phénomènes. Attractions et ré‐
pulsions du monde physique deviennent plaisir et douleur, haine
et amour du monde moral.

* * * * *

La hardiesse sans jugement est dangereuse; le jugement sans
hardiesse, inutile.

* * * * *



Rien ne sert d’agir si une idée directrice n’oriente pas utile‐
ment la volonté d’agir.

* * * * *

Savoir sans vouloir ne crée pas de pouvoir.

* * * * *

La vieillesse représente souvent une forme peu atténuée de la
servitude.

* * * * *

Dans les relations entre individus et entre peuples la méfiance
est nécessaire, mais jusqu’au jour de sa justification elle doit res‐
ter expectante et non agissante.

* * * * *

C’est surtout dans le déroulement des événements que le ri‐
goureux enchaînement qualifié de fatalité joue son rôle.

* * * * *

L’héroïsme peut sauver un peuple dans les circonstances diffi‐
ciles, mais c’est l’accumulation journalière de petites vertus qui
détermine sa grandeur.

* * * * *

L’injustice dont on profite devient vite de la justice.



V - L’IMPRÉVISIBLE ET LA RÉGION DES
CAUSES

L’imprévisible domine l’Histoire. La bataille de la Marne, l’inter‐
vention américaine, la trahison russe, la débâcle allemande,
constituent une série d’événements qu’aucun cerveau ne pouvait
prévoir. Le pessimisme actuel résulte en partie de ce que les
peuples se sentent enveloppés d’imprévisibles dangers.

* * * * *

Les Allemands furent vaincus dans la dernière guerre par l’im‐
mense part d’imprévisible que les phénomènes sociaux
contiennent. Alliances, armements, tout avait été si minutieuse‐
ment préparé que le triomphe de l’Allemagne paraissait certain.
Elle n’aboutit pourtant qu’à une écrasante défaite.

* * * * *

Dans tous les phénomènes scientifiques ou sociaux les limites
du prévisible sont vite atteintes. Les astronomes eux-mêmes ne
prévoient que des faits très simples. Dès que les phénomènes se
compliquent un peu, toute prévision leur échappe. C’est ainsi que
la détermination des trajectoires de trois astres s’influençant ré‐
ciproquement reste impossible.

* * * * *

Dans les phénomènes sociaux, la complexité des causes em‐
pêche généralement la prévision des effets.

* * * * *



Le calcul des probabilités qui permet de prédire certains phé‐
nomènes, tels que le chiffre des décès à un âge donné pour un
pays donné, s’applique uniquement à des faits très répétés et non
à des cas isolés. Aux événements collectifs seuls les prévisions
sont applicables.

* * * * *

L’ignorance de la véritable raison des choses constitua tou‐
jours une source fréquente de luttes sociales et internationales.

* * * * *

C’est dans l’âme d’un peuple, beaucoup plus que dans les évé‐
nements extérieurs, qu’il faut chercher les causes de sa destinée.
Rome déclina quand, sous l’influence de croyances nouvelles et
d’infiltrations répétées d’étrangers, son âme nationale se trouva
désagrégée.

* * * * *

Les véritables causes des événements échappent toujours
lorsque, au lieu de rechercher leurs sources lointaines, on se pré‐
occupe seulement de leurs origines immédiates. Beaucoup des
faits de la grande guerre restent inexpliqués pour cette seule
raison.

* * * * *

Les idées fixes rendent impossible la perception des réalités
les plus visibles. Bien voir est souvent aussi difficile que prévoir.

* * * * *



Beaucoup d’effets visibles restent incompréhensibles parce
qu’ils constituent l’extériorisation de causes invisibles,
inaccessibles.

* * * * *

Jamais il ne fut aussi difficile qu’aujourd’hui de pressentir
l’orientation prochaine de l’histoire. Certaines découvertes
comme celles des forces motrices issues de la houille et du pé‐
trole ont, sur la vie des peuples, une influence beaucoup plus
considérable que celle exercée jadis par les conflits religieux ou
les ambitions des rois.

* * * * *

Parmi les milliers d’hommes aspirant à établir le règne du
droit et de la justice, combien en est-il capables de définir le droit
et de comprendre la justice?

* * * * *

Les événements seraient interprétés de façon bien différente
si, pour les juger, l’esprit et le cœur utilisaient la même mesure.
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