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Les isolements, 1903-1904
Ceci n'est pas une préfac respectueux des traditions, j demandé pardon au lecteur.
Ces quelques lignes ne TOUS, mettons qu'elles act livre que je tous offre pe êtes mon ami et un des aimant encore les vers.
Les poètes se plaignent to temps n'est point à la poésie plus savant que moi, pourrit si c'est le siècle ou les Muse Je ne veux faire ici le procè mais je connais une sourc< pourprée de digitales qui cette année.
Je vous offre ce livre et je une profonde émotion, et in peu longue est peut-ê
faut que vous n'en-
le la patience artislais si la discipline îUe et noble, 1; sprendre qu'il patience et la r livre calme et comme j'allai rusquement tri ne m'attendais passent lisen int pis si ce q 'une opinion co
et la plus pa:
itingences sac B, et malgré es moules de c.
bien de ca >n de commun
bre. de vous loète est à mes
un divin expiateur dont la g mesure aux élans de son âme, sans doute trouvé quelques ac pour l'excuser de faire entrei dans un endroit caché, dans qui de secret comme une chambre
Adieu, mon ami, je vousiaisi assis au seuil de cette solitude.
Elle est peuplée d'images q chères. Vous y entendrez le ros sylvains, et ne vous étonnez pc les voir entrer chez le barbier de les voir attablés sous le d'une guinguette, affolant une vante et buvant le vin vieux de
Tous les paysages sont son( pas, et vers les lointains noyés cule et de brume, vous m'apert ment, à la lisière d'un bois marchant à côté d'une longue :
che qui a reculé pour moi les fi la sensibilité poétique et de Vi
Les neuf muses, beau chœur i Et deux œgipans en renom Ont gravé chacun une lettre, Pour qu'on puisse y lire mon
t:l< de
Mrai
eU
eti
que ktta
.j'' l'an
pin
18 oi Iroil r, r ecc inui
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Sont à peine, en novembre, un petit tas de fe Toi, de tes jours passés, vois ce que tu' reçue! Leur cendre même échappe & tes doigts; souv Amour, bonheor d'un soir, tout finit par mo Nous n'avons pas besoin que ton cœur nousc Ce qui l'a tant troublé, nul ne peut fuir la vie Seuls passent les chanteurs, mais des mêmes Les coupliets sont pareils et nous les connaisse Sois triste et reste ici. Que ta lampe s'allume Quand l'épaule du mont, énorme et ronde, fu Sous le faix des grands bois d'où monte une Ne cherche nulle part la joie et le bonheur ; Fais de cette maison ta chartreuse isolée.
Rappelle ton désir, s'il sort de la vallée. Comme un mouton têtu gui loin du pré s'enl Et si tu croîs encore aux vers, quand vient la Et quand naît le matin, aux deux heures divi Où plus haut que le pin, plus haut que les c L'âme humaine a besoin de s'élever, écris.
Au vieil arbre courbé par l'orage surpris Tu te faisais pareil. Après tant de rafales.
L'arbre peut bien encor, de ses rameaux plu Laisser sur le gazon tomber des gouttes d'eau Que par toi, chaque goutte et fixée et saisie Mette un prisme d'argent au bout de chaque ' Kt loin des vils troupeaux et des plaisirs amer ^is, hautain, noble et seul et pour la poésie.
Pelouse, escaliers verts qui descende Brins d'herbes ignorés,
An coeur amer cherchant letumulte Et les renoms dorés.
Tous avez enseigné la sagesse et la vi
Une fleur m'a dit : « Vois, Je sens bon, et la brise passe, et moi
Et m'ont dit les grands bois Les vallons et les cieux et les rocs im
(I Nous sommes là toujours, Tu l'en vas, tu reviens,nous,noussomi
Et pleins de grands amoiirs.
« La feuille croit, le Iriiit mûrit, la f(
Dans le sentier caché ; Ce bloc pensif tK'air d'une pierre d<
Et ce n'est qu'un rocher, »
« Chante, épanouis-toi, m'a dit le ht
Avec chaque printemps.
Mais sache supporter la huée et l'oraj
Et l'insulte des vents. »
Et je me suis levé. La lune, large fac
Regardait sur mon toit.
Vous ne me troublezplus, vous pouvez
Me désigner du doigt I
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Que tu voulais écrire en ce soir de jeunesse. Et d'autres visions se levaient ; la maltresse Ou roi François I*' derrière ses carreaux Le guettait, tu voyais ses bras larges et bean Avec leurs bracelets semés de Us de France.
Les graves échevins marchaient avec pnidea De leurs cahiers pendait la médaille d'un set Tandis qu'à son balcon, Etienne Marcel, Qu'une fille admirait sur la porte d'un boug Rêvait au couchant d'or dans sa casaque ro Ravaillac se sauvait en jetant son couteau. Le blanc chapeau d'Henri roulait dans le ruî Puis il pleuvait à verse... Une trompette brè Sonnait, et tu voyais sur la place de Grave Des capucins clouant au bûcher l'écriteau..
Un chant de cabaret s'élevait dans l'air chau Il venait de Meudon et du vieux presbytère.
Et c'était. Rabelais qui, comme un dieu d'H( Riait aux nobles jours des Renaissances d'oi Les voitures fuyaiwit, et tu voyais encor, Écartant les rideaux de drap cardinalice, De sa longue main blanche, et trop fine, et Armand de Richelieu dans sa litière assis.
Et saluant devant le palais Médicb, Les mousquetaires gris qui baissaient leurs i C'étaient, c'étaient ^tcor d'immenses échap jA route de Paris à Versailles, l'éclair ^'un lourd carrosse bleu, majestueux et claî
90LBHBNT
Les Marseillaises s'envolaient d'une pi L'écho chantait: « Allons, enfants de Quelque chose de pur descendait chac Et l'ennemi sentait, sous la lune qui Près d'un lambeau troué flottant sur Dans les camps endormis veiller la Ri Puis, le premier consul, debout de bo Regardait, souriant à son r£ve loinlai Des aËeilles venant d'un essaim, égar Se poser sur sa tente, y simulant, doi Petits morceaux vibrants de gloire et < L'essaim impérial immobile et vermei Qui butine l'hermine au long manteau
Une lune pâlie en son halo de nacre Avait l'air de surgir d'an massif vagu Tu sortais de ton songe et te levais ; '.
Allumait ses flambeaux au coin des s< Et descendait le cours des larges avei Tu rentrais à travers les brumes de Pt Et tu longeais les quais, et devant le De Notre-Dame, 6 Micbelet, sans voi Vous vous croisiez avec Hugo, voyant )ans ses voiles neigeux et ses légers s 'asser l'Esméralda qui chantait sur h
tnolone et rés, en été où l'on ei ^rement ims, da cfa xqui gagi
i que la tn décor de :
is un porc odeur des ans le cad d'un trou
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A L'EMPEREUR JULIEN L'AP
Dans mon jardin sauvage et bous le lauriei Où je sculpte les dieux, Julien, par ce beau Et quoique l'herbe soit humide au pied de ]Ëteiiâons Ion manteau de pourpre, asseyon "Vois comme le jour fait, comme le âel es Taciturne rêveur des Olympes de marbre.
Gomme toi je commande h quelques légioi J'ai veillé dans les camps pleins de rébeUioi J*ai forgé chaque glaive et fourbi la cuirast Et mes soldats ce sont, 6 divin empereur.
Des vétérans gonflés d'amour et de fureur.
Ce sont les mots, les mots frémissants de n
Ib dorment dans les champs, je vais les 6y Et par un clair maUa de gloire ensoleilU Nous marcherons devant, tels des consuls Et mes hordes suivront, et dans leurs langi On verra des captifs, mais des captifs sacr^ Sur des chars triomphaux, entre de hautec
Noos camperons le soir aux portes des cih Et les peuples verront les fraîches nudités Des naïades allant aux fontaines sonores ; Les astres monteront aux vastes cieux bari Par les hampes de bois hérissant les carré De ma cavalerie énorme de centaures.
Des aigles nous suivront en fixant les sole Diane appellera les faons, les cerfs vermei Qui tendent leur ramure et brament à l'or D'un bois rouillé d'automne où dort, sile A l'abri des vents froids et des zéphyrs so; Un étang sombre où choît la feuillaison <
Va, nous triompherons de la sinistre nuit.
La lune au fianc des rocs qu'elle frappe n Et comme des vapeurs légères et confuses Vois, des formes U-bas passent, rasant le Et sur mes vétérans, Julien, vois le vol D'une victoire d'or guidant le chœur des ]
plui
inei ible
que ird
ptc
urti opë
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Tout était confondu : camail rouge c Jjance de don Quichotte et tunique »
D'un héros ndnien ; le poète Hugo Avait laissé la corne jaune d'un sabot De satyre, et tout près d'un cadavre Qui tenait dans sa main le tronçon t Une tête de mort avec des chapelets.
Disait que de Flaubert un ermite en j
Vivait yk puis plus rien, plus rii
De la lune sinistre éclairant les galeb
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FRANÇOIS RABBLAK
En pourpoint de velours, laissant ton preibyb Aux BflrvanteB riant dans la blonde lumière Que tamise au matin le rosier du balcon.
Vieux François Rabelais tu partais de Meudoi Fouettant ta mule avec de verdoyantes brancb Dans l'ombra des figuiers brillaient les jamlx Des filles qui cueillaient les fruits sucrés ; t'a Était jusqu'à Paris d'un bleu limpide et pur. Tu laissais ta mouture aller boire à la berge. Tu l'attachais toi-même & l'anneau de l'aubei^ Au cœur de la cité. La truande aux bras nus, Dédaignant et les clercs et les moines joufQus, S'asseyait près de toi, rougissante et charmée Par ta barbe de dieu touffue et parfumée.
^8 escholiers passaient, chantaient, chassai I a soatait vagnement un air italien,
ipl.
LES I80LBUENTS
PENDANT LA PLU
J'ai fermé nu porte i l'orage, Il pleut fort sur les arbres verts.
Je me sens une flme de sage, Et rien n'est beau que les beaux v
J'accomplis des actions paisibles.
Je range ces compagnons sârs.
Mes bouquins, et deux vieilles h Pleines de Juives aux seins durs,
De citernes dans les vallées.
De puits que l'Orient dora.
Et de belles formes voilées :
Juditb, Agar ou Sépbora.
Je mets avec un air de fâte, — Je crois que l'on va rire haut - Je mets la Maison du poète Sur un rayon, près de Hugo.
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Tous ses uddats sont morts, et profond et hagard, Soqs ses vastes sourcils broussailleux, son regi Scrute le âà, chercliant au-dessus de la plaint Le vol de bronze lourd de quelque aigle romain A Deux chevatu harnachés broutent un buisson v Et sous le toit pourri par la rafale ouvert, La maîtresse du roi, la grande Hypsicrat^ Se lave, et ses reins blancs de la cuirasse ôtée Ont encore la marque, et sur son dos la nuit De aea cheveux s'épand, et son corps mouillé h Et la lune impudique entrant dans cette alcôve, Projette sur le sol l'ombre du vieux fuyard.
Les ombres des chevaux sellés d'un étendard.
Et caresse les seins de la guerrière fauve.
mï
t notre être, Is à ma fen^ i'arbres s'e comme de 1 dévalue, peu d'épai:
lis défaïUan ^re elle et ti
L'odeur vineu!
ns l'urne creuse, ms mou cœur, < I, le haut ciet di int l'orage, >pel de chien, lanc corsage, ite, et ne sais riei
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LA CAGE
On choisit de flexibles mots, Plus légers que les jeuae branches.
On en fait des corbeilles blanches Oàl'oD met des roses à flots.
On croit autour d'une âme sombre, Palpitant comme un nid d'oiseaux.
Tresser de clairs et blonds réseaux, Et l'on mêle des vers dans l'ombre.
Gomme un vannier courbant le bois ; Et quand la cage est bien tressée.
Elle est si lourde et si tassée Qu'on n'entend plus frémir la voix.
Ainsi les vers, les vers rebelles Sont les barreaux noirs et pressés De la cellule où nos penaers Et nos rêves battent des ailes.
ISOLBHtNTS
MORÉAS
qu'à Rozell-Towei it k la brune.
aux flots de la mei montait la lime.
comme un vieux n rers la pluie i m bout d'un roche vent essuie.
en d'immenses de :bait dans l'ombre, tre les écueils ume sombre.
ins le ciel obscur la nuit noire, brillait froid et pu le la gloire.
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Ayant regagné ma chambre k travers
Paria et la brume.
J'ai compris ces mots qui gardent des c
La triste amertume.
Et je me suis dit dans mon cœur, tout I Du Yin et des roses,
Un bras blanc, un brin de clairs mimoi Sont de belles cboses ;
Mais, matins mouillas et jerniesse d'or Passent comme un rêve.
Et plein de regrets je regarde encor IId jour qui s'ach&ve.
Et ne trouvant rien dans mes grands dés
De mélancolie.
Maître, j'ai repris l'étude des vers
Et la poésie.
Lie ISOLEMENT*
PLUIE FRAJVÇA
Il pleut sur les lilas mouillés du Lui Mais la pluie est légère et le ciel n'e II pleut Bur'les bassins et les buis di Sur le toit du hangar où quelques ji Rêvent en effeuillant des brins de m O jardin printanier, vert tendre des Que c'est beau cette pluie aimable < Ce vent qui sur les toits taquine la 1 Ces reines, ces sylvains, ces humidi Ce buste de Watleau, cette allée et < Il fait bon et je songe à des bois ] Vieil hangar ruisselant, ô jeunes vt Léontine.Lili, j'entends vos noms 1 Je laisse dans mon coeur monter le »
Et descendre le soir pur et mélancol Près de moi, Michelet, sur le faux ' Est ouvert, et je sens l'orgueil d'Être Un poète français, dans ce décor ant Avec ces filles, cette pluie et ce pri
Pais nous irons ailleurs avant que soit fin La noce, et le matia avec mélancolie.
En regrettant ce pur amour, Et regardant pâlir les dernières étoiles, Nous appareillerons encore à pleines voilt
Vers les rivages blancs du jour.
PE3VSÉE
Les jours fuient, je le sais, comme feuiUei Les Tunmes de mon âge ont des enfants i Et sur la mer des jours légers et décevants, Seuls quelques souvenirs surnagent et, den
Cependant, cependant je croîs que nous st Fous de crier au ciel notre douleur amère- Que peut faire aux derniers et déjà froids n I^ couchant qui le tue, ua regret d'éphéna
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Les robes de satin des dames de Flore FoDt des ronds, cependant qu'un card:
L'histoire d'un vieillard que trompe un J'entends rire Boccace et je sens l'air Et j'aperçois, debout et calculant ses p Sur les trésors croulants d'un grand ci Le conteur revêtu de pourpre, s'appu Contre un tronc de cyprès enguirland
UI
lerl
B se
lois
SOIR ORA
Là-haut, le ciel livide est un ' Où le vent, ce berger, parqui Des nuages fuyant dans un l Ici, c'est le soir lourd d'oragi Sur des pays déserts faits de i De croupes, de rochers aux D'abîmes, de vallons où perât De ravins si cachés, que dan (Ju peu de chaque soir qui to Et moi je suis au pied d'un Comme un tronc ruiné, coir Béant de regarder vers l'horr D'un bois en pente et couro Ouvert sur l'infini, sur les t< Un arceau dévasté, porte sor Du fond du val empli de terr Ud être fabuleux, tout à cou
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Et derrière l'arbre, une Muse Admire la femme allaitant.
Sous le pin orphique et chantant, La face sournoise et camuse.
Et la blonde rêve en sentant Sur sa ronde poitrine nue, La barbiche déjà pointue Et soyeuse de VMgip&a.
lBs isolements
ENÊTRE OUVERTE
re grimpe un rosier qui l'emba ides du soir nage un dernier ar s de jasmin, sur mon seuil effe sucement leur àmevaporeuse; roi d'oiseau, j'entends la sourc >is frémit de ses rameaux moui
is coteaux se fond dans la lumt< ler le toit penché d'une chaum cyprès droit, une fille qui vient ur du soir tremble autour de si mde, elle est blanche, elle rit, e!
Q, la nuit tombe, il ne reste pi
plus rien. Mais la lune îmmin re, blanchit le contour d'une p e lever hésite et tremble aussi, ire, muguets dans un vase de > Sbiouie, d passante légère, pas pourquoi je songe au vieni
A DIDEROT, DAKS LE FEtlIL
Ser les verts itiarronniers doit s'amasser l'ora Vous regardez assis, perdu dans le feuillage.
Ce ciel pommelé se couvrir.
Moi je porte mon cœur, et je vais et je souffre
Tout courbé sur moi-même et voyant, sombre
Mon ciel intérieur noircir.
Ab I Diderot, ah ! philosophe ! La feuillée Bat votre front serein, et légère et mouillée,
Tourne une ronde autour de vous.
Je n'aime que les vers et ne voiu connais guii Et si je reste là près du socle de pierre,
C'est qu'un peu de repos m'est doux
C'est que vous m'avez plu, caché dans la ven Ayant l'air inquiet de savoir si s'azure
Le soir de mai changeant et gris; C'est que j'aime surtout le bronze des statues. Et ces tendres rameaux flattant vos tempes m
C'est que surtout, loin de Paris,
LE RÉVEIL AU CHA
Moi que berce au matin la chanson det Je voudrais une fois seulement œ'éveill pans le grand Ut royal de Louis, à Ven Un chaud dimanche bleu de la fin de ji
J'aurais laissé toutes ouvertes les croisa Solitaire, le parc assoupi rêverait ; L'orient serait plein de promesses rosée El sur un cadre ovale un rayon poudre
Sombres massifs, bois noirs, perspectif Richesses, fleurs de lys, flambeaux, lai Maîtresses de ^ cour aux épaules nacré Tout cela dans mon cœur cpmme l'azu
Se fondrait, et songeur, sans bouger, l'i Regardant sous un if un profil d'vËgij Je serais là, troublé, comme si, denù-n Dans le lit parfumé dormait la Mootesi
ormoum rewiuire doce» AmarjUida lilvu, i VirgUe.
et manque à ses destins, i triomphants matins annaient les cietix mythologiques, entre les pins orphiques ate, amants dans le bI4 m&r, d'un flamboîmenl plus pur, sous les buissons de roses I s où revivent ces choses ?
lé pleure la liberté ?
lutel est dévasté, X plaines d'Arcadie lus la divine élégie r l'ombre grave du soir.
uque et tu ne sais plus voir.
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cupide maria, dans un roux crépuscule, Fumer, entre les pins, le haut bûcher d'Hercule, Ni la femme d'argent hors des vagues, sur^.
GagtiB le port, vends tes poissons, viens t'accroupir Devant un broc de vin au fond de la tavemâ.
Car la prostituée et sa pauvre lanterne Remplacent à présent le jeune corps vermeil Des naïades riant dans un flot de soleil. Et vous, A travailleurs, horde triste et lassée. Remettez votre outil sur l'épaule blessée.
Et reprenez lugubrement l'œuvre du jour.
Quand vous pourriez être divins, avoir l'amonr Sur vos actes ainsi qu'une aurore éclatante, Faucher joyeusement un vert gazon en pente, Boire aux sources des bois, hbres et presque nus. Gomme dans Théocrite et comme dans Longus, Contempler l'azur plein de vives hirondelles. Rire le soir avec des compagnes plus belles, Croire entendre du Ut tout jonché de jasmins. Le champâtre pipeau lunaire des sylvains.
Au cœur des arbres noirs, dormants et solitaires. Ou voir dans le champ clair d'un ceil voluptueux, Tourner la nuit sereine et la ronde des dieux Battant de leurs pieds blancs la paille de vos airei !
rfums, moites de rosées !
ofoads son bras rond et tremblant^
1 jambe d'ivoire,
i de son grand corps blanc
a nuit j'aurais souvent pu croire
iteur fou, j'avais pétri,
1 que figurait ma couche
s torse fleuri
: à la belle (oucbe I
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Le vent du matin vif qui passe au ras des prés L'heure violette.
Les sou£Qe9 marins dans les noirs cyprès Nous trouvaient attablés i la divine Kte,
Arec des roses dans le vin ; Puis nous donnions jusqu'à la nuit luisante et Au réveil, ma main Avait le parfum de sa chevelure.
Mais, Muse, maintenant j'ai devancé le jour, La fâte est finie.
J'ai hrisé la coupe et mon seul amour Est un livre de vers plein de mélancolie.
Blanche aimée, ah ! reviendras-tu ?
Mes mains n'ont plus l'odeur de ces toisons d Ni de ce bras nu.
Nous pouvons encore rallumer la flamme,
R&ver comme autrefois jusqu'au chaste matin Tout palpitant d'ailes.
Jusqu'à l'heure hleue où monte du thym Le vol neigeux d'un couple uni de tourterelles.
J'ai lavé mon front et le fard A poudré le ruisseau qui coule sur le sable ; N'est-il pas trop tard?
Veux-tu revenir t'asseoir & ma table ?
A MONN
a jeté sur ma ( 5 d'or qu'il fra loient. Bans efi it or tremblanl ayer mon verr I dernier soîi: ai XI L'hiver ttist monnayé par 1 [es vont rempl [ui voyageait If ) deviendra bîe:
iuie autour de 1 bientôt le cris s matins vifs \> iilles du sol cr fec mon mante
Le soleil dépoli dans le brouillard rougeâtre Veillera ma maison, et moi, près du vieil fttre Approchant mes cahiers, ma table et mon fauteuil. Je laisserai laBguir les frimas & mon seuil.
Et dans la vaste nuit hivernale où tout sombre : Bois noirs ne sachant plus si Les oiseaux dans l'ombre Du printemps ont chanté, monts fauves et pelés Qui regardaient en août les richesses des blés. Et qui ne voient plus rien vers la sinistre plaine; Dans la nuit de l'hiver, moi, d'une Ame sereine, Me souvenant des prés et des moissons encor.
Je graverai de beaux, de larges paysages.
Des pro&ls souriants à travers des feuillages, O soleil du couchant, sur tes médailles d'or !
imee avaient mis a mort,
is qu'il récitait encor
jue morceau de Théocrite f
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DE PULCHRITUDINE REI
Vous êtes frais et clairs, ruisseaux entre les saal Et plus que les yeux bleus vous êtes bleus, azur Et plus que les bras blancs et les blanches épaul O lis, vous êtes purs !
Les groseilles des bois qu'ignorent les abeilles. Jeunes filles du bourg, sont plus vierges que vc Et les roses sont plus que vos lèvres vermeilles. Et leurs parfums plus doux.
J'ai trouvé près d'une eau de hautes digitales,' Je connais des bleuets au pied de murs croula Qui savent des secrets, des lois k rendre pâles Les [plus fameux savants.
Et vous encore, â pins, ô mélèzes des cimes.
Châtaigniers abritant des bëtes dans vos trous. Ormes tordus par le Vertige des abîmes Où révent les hibous.
lurier touffu qui i is coteaux le vent Temblant, et ton 1 !t ton vaste front
nus, arbres, et pi DB qui vont en d )urs regrets et qui In parlant de leuri
LA LIBATION A L'AUTOiwivra
Le soleil mourait à travers les arbres; Comme des oiseaux ses derniers rayons Semblaient prêts k fuir l'herbe au pied d< Le jour s'en allait, nous nous en allions.
Le sol vers les pins était plein d'aîguilles. Sous lei pampres roui de l'estaminet.
Dans leurs voiles noirs attendaient deux fil Le chant d'une Mte au loin résonnait.
L'instant était pur, nous voulûmes boire.
Mais des ceps rougis et touchés du vent.
En tourbillonnant, une feuille noire Tomba dans mon verre empli de vin blan
Et moi je laissai la feuille flétrie.
Et levant mon verre à ce soir désert.
Au vieux parc baigné de mélancohe, Je bus tristement ce vin blanc amer.
vieux faubourgs peuplés de i8 mariniers, aux fêtes ateiian ids descendus sur le forum dé eillés sur le Tibre et Suburre, i rentrant lorsque le ciel s'azui villas près de la belle mer.
d passaient, aux lourdes tâte lums qui rêvaient, & ces Iud as glaçaient sur la plus haut à l'beure où la forêt munnur veilleur, son glaive et son ai 'ec joie un épique retour,
mphant de légions romaines, onze fauve, avec les capitaini )Dsul k cheval et lanré, E^és, les aigles dans les piqu larcbands aux seuils de leurs unants au flanc d'nn mont di
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Mais je pense surtout à la ville déserte, A la foule aux remparts, qui dans la plaine verte Voyait, par un midi brûlant et lourd d'été, S'avancer les premiers des Barbares immoni Tandis que l'on sentait passer en larges om Des rumeurs annonçant le sac de la cité 1
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xxxvra
au milieu d'un vaste jour d'é :haleuT défaille an ciel pAle; }ée ouverte entre avec la dart ■haut prochain d'une cigale.
s si loin, des pays du somme océans brumeux du songe, ÙB pas bien si ce grand jour e mon rêve et le prolonge.
)an de mur qui coupe les ciei isonnante et claire, une brancl lécoupe eo l'azur vaporeux, e vois chaque feuille blanche.
te au loin. — Victoires ou ramiers ? ■ le sais ce que j^magine, is ea Grèce, et j'entends les laurier* mir au vMit de Salamine.
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Mais, hélas] éveillé, maictenanl je vois mieux.
Souvenirs, lointaines années, Promoatoires marins où s'asseyaient les dieux.
Soleils sur les Panathénées !
Je suis un exilé. Voici peuplés de vers
Mes cahiers lourds sur cette table,
Hais voici ma maison, ma source et mes buis verts. Et voici le parfum aimable
De mes rosiers en fleurs dans le vent du soir pur.
Cette heure est d'un charme tranquille...
Je ne regrette rien, je porte en moi Tibur,
Athènes d'or et la Sicile t
A MOUNET-SUL
accablait ton désespoir^ 'H de myrte enguirlandait hébains tremblaient dans i (payaient plus baut que < malheureux!...
Assis gard tenait l'enceinte tout irque boisé qu'on voit du I occupé d'un rêve impérii Mrtir avec ton Antigone.
iri n'ont été qu'un peu de ' i;nOTé qu'un mouton n'ent4 >l vineux du soir presque I ons montant comme une li n contemplé les gradins e1 es milliers de femmes, ent e fironts blancs soua le vasi
Les milliers de bras frais, de sans gonflant les voiles. Les milliers d'yeux plus loin de moi que les étoiles. Les mUlierade baisers captifs et tant d'amour Que malgré ta douleur je suis demeuré sourd, Et comme un roi vaincu qui se souvient encore, En mangeant un pain noir et dur dans le désert, Des fîtes, des banquets où le trouvait l'aurore. Et des reines aux bords parfumés d'une mer.
Arènei de NImM, 16 jaillal.
LB TROUPEAU
I vallons mélancoliques, ]e en jouant de grands airs, »iu vagues et symboliques, 3ts légers sombres ou clairs.
eux je cours sous les saules, s rivières et parfois de neigeuses épaules linges séchant aux bois.
st de plus indociles ilut vifs que les cbevreaux ; lis qui sont toujours tranquilles, kmeillants au bord des eaux.
iielques boucs dans cette troupe, >n voit dans les sentiers creux, irs dressés sur quelque croupe mt toujours au devant d'eux.
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Et chaque soir je les rassemble, A l'heure émue où le coteau Sous l'étoile s'embrume et tremble ; Et derrière tout mon troupeau
Je vais très droite! solitaire.
Dans le bruit des piétinemraits.
Apercevant dans la poussière, Devant moi, des moutonnements
De dos blancs et de laine noire, M'arrétant quelquefois pourvoir Une chèvre qui semble boire Des étoiles à l'abreuvoir.
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'iwidM; tant at ndhi eannii»: i
r«t<m pUtOTM. »
épouvantaient, & Maîtres, 1( le pour TOUS fut comme une ho résonnait du bruit que v( montrait d'un doi^ orgueil] iriand, avec sa cargaison d'il at ses amours illustraient let s de l'Alhambra, les œillets, )mteS5e avait écrasés dans 8< ient son sommeil et ses rèvei 1 dormait au bord delà mer idait Hugo rire et chanter, U 'oQ entendait sur le Ménale in familier de ces gorges aa( ' de ses pipeaux les nuits m) lur vaporeux argentait les 1 ets à présent broutent les saii ist pas la voix qui décroît, n M dominés par quelques mn
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Sont impuissants, et nous, pareils à des enfants, Nons écoutons mourir et sombrer dans les vents Nos chants que vers à vers une rafale emporte. Votre orteil est en nous, pourtant; quand notre porte S'ouvre sur le chemin, nous y cherchons en vain La couronne tressée et le rameau divin, Et tes foules d'où sort une gloire laurée.
Ah I vous avez senti votre fiace empourprée De triomphe, et pareils à de doux empereurs, Youscommandiez aux mots, voua commandiez aux cœurs, Et ceux qui vous aimaient auraient fait des années...
L'automne avec le soir passent sous Us ramées, Je suis là, recueilli devant ces voyageurs.
Ma vigne, du pressoir aléa rouges couleurs.
Et je me suis assis sur les feuilles sanglantes. Les frondaisons là-bas élèvent, murmurantes.
Une plainte sans Gn de la vigne au coteau.
Le vent plus vif a l'air de couler comme une eau. Inondant chaque branche, écumant à chaque arbre. Seul un feston de lierre est vert autour d'un marbre. Je suis Ut ; tout m'ignore, et le ciel anxieux Attend, je le sens bien, l'heure grave et lunaire. Et j'écoute gronder dans mon cœur solitaire Un orage éperdu de vers tumultueux.
Lm Batomet, iept«mbre.
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t Yrai, j'ai mené le satyre E le barbier qui s'ea moquait, fait suer Neptune au quai ur le môle de Corcyre.
2 le vieux maréchal du bourg travaille soub une treille ans fin bourdonae une abeille, conduite la findujour
centaures pour qu'il les ferre; mis sur les cbeveux dorés Muses dans les bois sacrés, latfs cbapeaux de bergère.
maltraité la majesté
dieux et j'ai, sous des tonnelles, ti la peau des Immortelles umée et moite en été.
), j'ai pourtant dans ma prairie, } les lauriers au bord des eaux, ^ands cortèges triomphaux chanteront sur la Patrie.
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HORACE
Horace, je te vois avec ta face rouge.
Tu buvais du via frais, en été, dans un )>ougei
Au ■euil des cabarets, et le soleil plus fort
Sur la table de bois jetait des pièces d'or,
A travers la tonnelle. Et sans mélancolie.
Et sans bâte, songeant aux rires de Lydie,
Tu regagnais à pied la paisible maison.
Regardant s'endormir à l'illustre borïzon
Les sept monts empourprés par la gloire de Rome.
Et soupaat d'une grive et mangeant une pomme,
Tu soulevais l'ampbore où vieillissait le vin
Qu'avait doré l'été d'un consulat lointain.
Poète, je t'admire ; Horace, je t'envie.
Moi qui porte un cœur sombre et pesant dans la vie.
Et tu m' apparais presque un dieu bon et joyeux.
Et je te vois par un soir d'août, voluptueux
Et savant, et cbercbant, au coin de la fenêtre,
A ramener un mot fuyant l'ode, d doux mattre,
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Eiinier tardif qui ne sait plus rentrer, ins tes vers l'azur du ciel sacré, blanche et rougissante tdmée, lévâtue et déjÀ parfumée, mios dans une coupe de cristal, devinés sous les arbres du val, poreux, le berger qui recule ses moutons au flanc du Janicule.
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Le bniit des sonnailles s'eDgooffiv Lent et confus comme un torrent Dans ces ravins couleor de sou&e ; Escaliers où le soir descend.
Le sentier va sous le brandiage ; On te voit k peine; au contour S'efTace un couple et cette image Emplit la colline d'amour.
Les nuages passent par bandes Sur les montagnes que la nuit Fait plus lointaines et plus grandes ; A mes pieds une source fuît.
Sur une pente aride et brune, Quelqu'un semble hisser le bloc Sanglant et jaune de la lune Branlante et lourde comme un roc
Qui va crouler, cassant les cimes, La futaie aux arbres puissants.
Et se briser dans les abîmes.
En morceaux d'or rebondissants.
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nime n'est pas tram anta agitent sans fin B noires. Immobile, «te au fond du ravin
une autour de moi I lie cet écoulement aax choses et m'effiu i vis confusément.
AU BORD DU STYX
Ils sont quelques milliers sur le rivage noir Du Styx silencieux. C'est sans doute le soir; Ils étaient ce matin dans leurs maisons fermées Puis, dans leurs yeux éteints des formes biea-a Des verdures, l'azur ont tourné lentement.
Ils sont morts. Une femme, une viei^, un enf Ont pleoré... Maintenant c'est l'immense ténèbi Et tous attendent là le passage funèbre, En serrant dans leurs doigts le prix du batelier. Cette foule se tait. Dans un groupe, un barHei Dit que sa blonde épouse étendue, à cette beun Sur le lit nuptial doit emplir ss demeure De sanglots, cependant qu'une mouche calit Les miroirs délaissés devant son établi.
« A moins — dit, ironique, un rhéteur maigre Qu'elle n'attire, nue et blanche, dans l'alcôve, Sans peur de se piquer, les baisers, essaim d'oi Qui d'une jeune barbe aux lèvres fraîches sort.
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roche et Ghsron las appelle, irce qu'elle était belle, . pas d'obole dans sa main, I froot ceint du jasmin, lis d'une rive embrumée I comme de la fumée r troublé qui voit toujou;^ la beauté des jours, , se penche afin de boire, ï l'eau stagnante et noire.
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CHANSON
Le soir s'adoucit...
Cette femme est belle; Ce nuage aussi Qui passe comme elle I
Son col fia est blanc I . . .
N'est-elle pas blanche Cette fleur tremblant Au bout d'une branche ?
Qui parle du jour?
Quelle voix soupire ?
Qui croit & l'amour?
Éclatons de rire 1
L'hdtesse aux bras d'or, Sous ces rouges treilles Apportez encor D« rondes bouteilles I
ES BEAUX VERS
lux vers, les plus belles des choses, ttes de blanches maisons rfiiinés d'un fais de larges roses; Ites de grands horizons
ments solennels des feuillages l'échappent des vols d'oiseaux ; r vous comme sur les villages itrentde graves troupeaux.
oisée où sur le ciel qui brille le rondes de moucherons, 3roSl de rose jeune fUle, m fouillis de liserons.
lus, grands vers mélancoliques, le des plaines sous le soir, borreurdes montagnes antiques, mystères du bois noir.
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Vous êtes plus mouillés que le frais paysage
D'un avril léger et vermeil, Quand un rideau de pluie & l'horizon voyage,
Tissé de brame et de soleil.
Tout fuit, mais les brebis de l'indolent Tityre Dans l'églogue paissent toujours.
Et sous une saulaie on peut entendre rire Amarillys À ses amours.
Parce qu'ils sont assis dans une page écrite
Comme au cœur d'uii vieil arbre lourd.
Les bouviers qu'en rêvant aperçut Théocrite Sont plus vivants que ceux du bourg.
La vendange est finie et dans ma cave basse La tonne est vide, mais, flacons.
Vous conservez toujours le bon vin blanc qu'Horace Faisait avec ses muscats blonds.
Vous êtes des sillons égaux où dort la houle Des ^is d'or, des rameaux verts ;
Vous fites k câté de la vie une foule,
beau peuple heureux, & beaux vers 1
LE MEN
1 globe montant d I désert et gris de ' ['automne osciUe <; t le ciel doux, mél riolet n'a qu'un p t>alayé la route du viuage, , en rivant, viennent de l'abreuvoir, ■B seins naissants, le vent plus ttoià du soir rs voiles blancs et bleus ou les écarte, u C'est ici la demeure de Marthe, y soupe, Agar, voudrais-tu pas le voir ? »
le bras nu se tend vers le beurtoir.
I la porte ; et, modeste et tranquille, I qu'éclaire une lampe d'argile te flamme et d'un grand balo d'or, ont noirs, on sent du silence qui dort
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Et de rhumidité dans l'ombre où sont les cruches.
Des fruits, du pain, des plats sont posés sur les huches,
Et Marthe avec sa sœur se retooraent bu bruit
De la porte s'ouvrant sur la rue et la nuit.
Sur le bleu des coteaux et sur la lune haute.
D'uD attelage au loin qui rentre et qui cahote.
On entend brusquement le roulement profond.
Jésus, qui méditait, n'a pas levé le front.
Il laisse devant lui toute la nourriture,
Une goutte de vin a trempé son eau pure,
U regarde sans voir les raisins et les plats.
La tête entre ses mains, ses longs doigts délicats
Plongent dans ses cheveux, de son pâle visage
On n'aperçoit qu'un peu de sa barbe sauvage.
Ëmue et rougissante, et sans quitter des yeux
L'h6te triste et divin, la plus grande des deux
Murmure doucement : u Marthe, je te salue.
Tu me connais, je suis la fiUe du moulin,
Et ma mère m'envoie et moi je suis venue
Pour t'emprunter ce soir un écheveau de lin. »
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Avec deux grandes Campanieimes Sommeillant dans leurs noirs cheveux, Tandis qu'aux rameaux bas des fréiies Se balancent des voiles bleus.
Le plus vieux bouc, fauve et lubrique.
Semble presque se réjouir Et sourit, Sylvain ironique.
D'avoir vu les filles dormir.
Et dans le jour levant qui dore Les sept monts de Rome & la fois.
Le berger se retourne encore Avant d'entrer dans les sous-bois.
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A MUSK DE L'AUTOMNE
B del'aulomBe est une belle femme
avec des raisini daas lea cheveux, son âme
os ses grands yeux pensifs comme le soir.
[ue est de pourpre avçcun feston noir,
ntre ea marchant ses fortes jambes blanches.
le m' apparut quand j'ouvrais sur les branches
impres rouilles mes carreaux de vermeil.
entrée avec un rayon de soleil.
on fauteuil de bois, je la voyais, dorée,
1 de la croisée, et sa t£te éclairée,
ir vague et bleu vaporisant les monts,
hait très nette et ses larges yeux blonds
int mes portraits et mes livres d'étude.
yais ainsi. Dans cette solitude,
rs m'ont visité, mais celle de l'avril
onner les murs de son chant puéril,
de l'été courait dans le blé fauve,
«ublait, laissant des roses dans l'alcàve.
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Et dormait comme dort use riche moisson.
Mais elle, par^mant ma peUte maison.
L'emplit de sa beauté recueillie et tranquille. J'ai devancé le jour. Un calme rayon d'or Poudroie aux dos noircis des livres de Virgile, Et j'entends vaguement qu'elle sommeille encoi
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! le boU vous a toute sorp id chapeau des bouquets el vos cheveux sur votre rob e parfum des feuiUages nu
iant les gouttes de l'orage. ie velours ont des boules d pour moi cooune un site i nassif de fleurs sous un a:
i massif frais de roses tréin urs des prés dont les noms iris clairs et de douces-an B verdure aux corymbes p^
i sommeil des légers hocb liers encor tout luisants d'i ins le champ de vos prunel lélicat qui se remet au bea
Le* Bellti Brancbet
A GUSTAVE FLAUBERT
C'est l'automne et le soir. Une luoe embrumée Se traîne sur tm toit d'où monte la fumée.
Entre des peupliers, sur la Seine, un chaland Où siffle un marinier passe tranquille et lent, Et dans ton cabinet je te vois, 6 vieux maître. Regardant les tableaux qu'encadre ta fenêtre. Une glycine pend à tpn balcon mouillé.
J'aperçois ton front nu de cheveux dépouillé. Ermite pur vivant aous la règle sonore De l'Art que ton grand cceur mélancolique adore. Flaubert plus tenté qu'Antoine, chaque soir Les mots sortant de l'ombre et de qudque coin noir Emplissent ta maison de merveilleuses formes. Les cieux sont éclairés par des astres énormes. Un pan de mur soudain disparaît et tu vois Le* images dansant aux lisières d'un bois.
Col poli, dos vermeil, une Muse parée T'apporte des trésors dans sa robe pourprée.
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a de l'ambroisie i ses lèvres eni larfum de laurier dans ses lourc aa fauteuil greuat sa longue jai ravailles heareux... Mais ladivi andonoe parfois et ta passes la uloir ramener l'infidèle qui fuit toujours, le matin, malgré coui lots creux se brisant tels que dei Bgardes dormir au milieu des co eux bouclés, et bras d'ivoire et me la reine de Saba, ta pbrase 1 ible est une pltdne et ta lampe u ndis qu'elle dort le soleil a moi ïTS ton encrier, auge èbréchée e [mages s'en vont comme un troi iciensement, l'une après l'autre,
HIVERNAGE
Mon feu rougit les vitres closes.
Pourquoi mon cœur se souvient-il Des premières brises d'avril, Des soirs de juin, du sangdes roses?
Ma servante vient. Dans les plis De sa robe sombre elle apporte Le froid de la Nature morte, £t des grands horizons pâlis.
Une lune glacée argenté Les ruisseaux durs comme du sel.
Les pins qui dorment dans le gel De la nuit vive et transparente.
Et n'étaient mes livres dorés, Ces tableaux et le thé qui fume.
Ce bon feu de bois qui parfume Ha chambre, et ces murs éclairés.
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pourrais, tant tout es) mt je suii retiré du br oin que je vis une ni hiver, dans an clottn
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MARGUERITE DOHT SOUS L'HERMINE
L'aube d'un jour d'hiver rougît les toits du Louvre .
Un gros drapier qui bâille h grand Iracas, entr'ouvre
Sa porte et son auvent, et grelottant de froid,
Regarde avant d'entrer la fenêtre du roi.
Tout est clos et ses yeux se portent, ironiques.
Au balcon de la reine où les lis héraldiques
Tachent le fer ventru de trois larges points d'or.
« Madame Marguerite est endormie encor »,
Se dit le rustre épais qui sourit comme un faune.
n range le velours, les ciseaux clairs et l'aune.
Les pi&ces de satin, les escabeaux de bois.
Mais il songe à la chambre oit la brane Valois
Dans la nuit des rideaux, chaude et sombre, sommeille.
Mi-close, sur ses dents, luit sa bouche vermeille
Où parait palpiter un essaim de baisers ;
Ses souliers d« drap d'or au hasard sont posés.
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ïcart, sa blanche collerette,
n fauteuil ; od ne voit que sa (£te,
lieuse a caché ses bras nus,
) d'ambre tiède, et des linges confiis
rs sculptés mettent des touches pftles,
)UB le flot des hermiiies royales,
rfiims, sort un sou£Qe d'amour,
me et frais, étourdissant et lourd,
nir de la nuit, une rose
I un sein meurt sur un meuble où repose
sristal teint d'un illustre vin...
uvre legipan sous le toit d'un vieux pin,
,pe d'or, à Vénus qui se peigne
défaite, ainsi, sous son enseigne
TÎbuts de son humble métier,
e regrets le gros marchand drapier,
^id soleil dans l'eau du fleuve saigne.
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Aa vute gonflement des manteaux éperdus
Aux vents des altitudes.
L'amertume des cœurs ne se mesure plus.
Laissons les oripeaux et les fronts abattus
Des grandes attitudes.
Pourquoi s'asseoir dans l'herbe bu milieu des tombeaux.
Quand on entend la vie Bourdonner sur les Qeun, dans les bois, sur les eauxP Pourquoi venir montrer sur de pauvres tréteaux
Notre mélancolie ?
Ta sais seul ta douleur, d mon cœur ignoré ;
Tout te blesse et t'accable.
Tout te fuit : gloire, amis, te visage doré De l'amour, et la paix du jardin éclairé
Où l'on dresse la table.
Hais, vois, cette tonnelle est un abri bien sûr
Devant l'auberge sombre, Asseyons-nous, buvons ce verre de vin par, Regardons cette lune et ce limpide azur.
Et restons li dans l'ombre.
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assant, ne soupçonne ce soir immense amertume.
X toit confus, pesant et noir, mais on ne peut le voir.
Mine s'il fume 1
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LA MORT CHRÉTIENNE
k Gb*rlM GoiMir.
Elle est un paysan dont la charpente dure
Est en toute saison recouverte de buie.
Un vieux squelette en blouse avec un chapeau noir.
Sa maison est au fond d'un ravin plein de soir.
Ou sur le mont qu'attriste un étemel nuage,
On ne sait. Gepraidant tous les noms du village
Sont écrits sur son livre, et posant chaque nuit.
Quand sa lampe rougefltre éclaire avec ennui,
Dans les os de sa main les os lourds de sa tête,
La mort tourne d'un doigt sec et long de sqnelMte
Les pages, ramassant quelquefois une dent
Sur le livre tombée. Elle sort et le vent
S'apaisa et tous les chiens ontpeur quand elle passe.
Elle s'assied souvent sur un banc de la place,
Sans faire attention aux bouquets effeuillés
Sur tes grav^, autour des fontaines, mouillés.
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D repose sous tei branches
la chambre on voit des choses blanches,
petits souliers blancs ; unonr sous les arbres tremblants !lle marche et travaille dans l'ombre, a veillant la fosse sombre, pAle et grave diité ez au ciel ensanglanté, ion, héros de Salamine I IX d'Argos sur la colline.
Tant une antique prison,
fille au seuil d'une maison, lit la coupe et ta ciguë,
le grain de sa peau nue, as eu, philosophes, héros, 1 charpente d'os icheur vous était apparue Qx, sa bure et ses sabots.
IWT"
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INSCRIPTION SUR UN LAURIER
verdoyant laurier, je suis jeune et je t'aime. Je t'ai planté souvent dans le sol d'un poème, Tu donnas i mon œuvre un frémissement noir.
Je suis jeune. Pareils aux oiseaux d'un grand soir, Passereaux, blancs ramiers et vives hirondelles. Au ciel bleu de monxoeur les vers éploient leurs ailes. Je t'aime, mais la vie est brève et quand mes vers. De leurs cieux chaque jour plus vides et déserts. Tomberont sans chaleur, lorsque ma tête brune Sera blanche, un beau soir, je viendrai sous la lune Émonder ton feuillage avec mon vieux couteau. Et, tranquille, couper sous ma main qui l'abaisse, laurier verdoyant, le bAton de vieillesse Avec lequel on frappe aux portes du tombeau t
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IX HEURES
obre, et la petite place.
jers sous les arbres moins lourds,
ine brune enfant passe
ruche nn regard de velours.
au-dessus des vallées, «ine et la belle chaleur imeanx et ces sombres allées, iux, tout se fosd dans mon cœur.
rsés broutent les herbes rases ; , doux comme la saison, , au lieu des grandes phrases rgent sonnent sur le gazon i*
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som païen
i H"* Jenn; db laFâiitts.
Les montagnes, ce soir, sont pleines de centaures Qui galopent et rient sous les grands pins sonores,
Pour égaler les satyreaux Qui mÂlent leurs toisons et s'exercent aux luttes. De vieux faunes barbus d'argent taillent des flûtes
Inégales dans des roseaux.
Au fond dn Val que baigne un mauve crépuscule, Las des travaux sanglants et meurtriers, Hercule
Pacifique guide le soc ; Cérès derrière lui suit la belle charme.
Et Diane soudain, claire, pudique et nue,
Bondit et brille sur un roc.
sycomores et châaes, où soardent des fontaiDes,
Immortels heureux ; rs timides, à l'orée 'ougit une barre poarprée, narchent vers les dieux.
le bois en pente douce :, leurs pieds blancs sur la mousse omme des ramiers, isse et soulève leurs voiles, X fait monter des étoiles 1 noir de lauriers !
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L'ATTENTE
Je luis comme ua soldat gui ne s'est pas battu . An-dessus du foyer j'ai cloué mon armure.
Je ae suis pas vainqueur, je ne suis pas vaincu. J'attends, et chaque soir mon attente est plus dure.
Je suis comme un guerrier anxieux du destin.
Je mange, à peine assis devant ma porte noire. Je me couche, et je songe, espérant le matin Trouver dans mon jardin une jeune victoire.
J'attends, mais rien jamais. .. Parfois tombe un fru Une hirondelle passe, et c'«3t toute la vie.
Grise de pluie ou bien peinte de vif azur...
Ma vie est triste et noble ainsi qu'une élégie 1
H Oovn tM mùiu «t prendi ce livre, il etl k toi, i (V. Hdoo.)
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Gomme les bois aimés ii*étaieDt plus (rais ni verts, J'allais clore ma porte et ce livre de vers.
Lorsque le petit dieu fît tourner la barrière Du jardin dévasté qu'égaie un peu de lierre.
L'automne à Tborizon achevait un tableau.
Et l'amour hésitait; sa main sur ton manteau, Fermée et dure, ^tait comme une belle rose.
Blanche, élancée, avec cette grâce qui n'ose. Tu t'avanças au bruit du feuiUage rouillé Jonchant le sol durci du vieux parc dépouillé. C'était l'heure où du mont la nuit allait deEcendre. A mon foyer, criant et crachant dans la cendre. J'avais des compagnons sinistres quand tu vins. Ils sont partis, noua sommes seuls, tes yeux divins Ëclairent ma maison et mettent dans ma vie Un peu plus de noblesse et de mélancolie.
Ah I Souris-moi 1 La lune épie h nos carreaux. Notre seuil est vùUé par deux arbres égaux.
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ureaux dépolis brillent de froide lune.
Ah ] serrons-nous plus près du feu, msant bux vieux pins penchant leur tâte bnrne,
Dans i'azur vif, vaguement bleu.
est morl : les oiseaux, le soleil, le bocage. Nous sommes seuls, la lampe luit,
I blocs des maisons qui forment ce village Ont l'air de tombes dans la nuit.
nporle cette mort, ces demeures désertes.
Avec leurs lits, leurs pots d'étain,
étable où la chèvre aux lucarnes ouvertes Fixe un astre froid et lointain,
i]e cette saison par notre âme est choisie.
Et puisque, 6 mon immense amour,
'est un printemps aux effluves d'Asie, Que baigne l'onde d'un beau jour.
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Quand tu ris, ma maison s'emplitdes robes blanches Que tu portais, enfant, les dimanches d'ét4 Écrasas d'azur lourd et d'immobiles branches. De bouquets, de silence et de calme clarté.
Tu devais habiter auprès d'une fontaine.
Tes volets, en juillet, devaient être fermés, Puisqu'en mon âme passe une fraîcheur sereine Quand je touche en tremblant tes beaux bras parfumés.
Grande allé surprise au miUeu des feuillées Par l'orage léger d'un soir tiède, 6 mon cœur. Je sais que tu mangeas des framboises mouillées. Et que tes doigts rougis, c'est avec une fleur
An cahce empli d'eau, tuhpeou gentiane.
Que tu les as lavés, çt j'ai vu dans tes yeux Les lunes que tu vis à travers le platane Qui tendait à ton toit ses hauts branchages bleus.
Je remonte tes Jours, je découvre ta vie, Gomme toi, mon amour, quand par de tristes soirs. Sur la neige, rieuse et parle froid ravie.
Tu t'amusais jadis à suivre des pas noirs.
LES DEUX FEUILLES
vieil hiver de sa main ^arde louché l'eau des abreuvoirs, sous la glace glauque et lourde ux feuilles mettent deux points noirs.
r l'eau dure comme les pierres, chèvre se penchant plus bas, comprend plus par quels mystères fontaine ne chante pas.
pareils aux feuilles captives, s deux cœurs sont pris par l'amour, ut a disparu : chansons vives, leil, rayons, chaleur du jour.
dans le vieux monde immobile •mme le blanc bassin glacé, tus faisons un rive tranquille,
tout pour nous s'est e&cé I
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Est-ce qae tout est mort en cette mût profonde? n me semble, 6 doux cœur, que tout s'est écroulé, Et que la vie entière, et la joie, et le monde Finissent & ce vieux volet.
Ah t qu'est-ce que la lune et les sombres nuages Qui voyagent d'accord P qu'est-ce que l'horizon ? Je ne me souviens plus comment sous les feuillages, Fumait le toit de ma maison.
D'autres êtres que nous existent-ils encore?
Peut-être, traversant les pays inconnus De la nuit et montant vers une grande aurore. Dans les vastes espaces nus,
La terre nous emporte en silence et dans l'ombre. Avec ce feu de bois et ces tisons poudreux; Venons-nous 'pas de naître en cette chambre sombre. Et ne sommes-nous pas des dieux?
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ais rien, sinon que te voilà, ravie; cieiis souvenirs, les jours que j'ai passé liner vers toi, si tu savais, ma vie.
Gomme le temps s'est eâacé I
s nous, rien n'existe et plus rien ne demeure. -Dous retrouver, si revient le jour d'or, :hers verts de mousse où le fîlet d'eau pleure Et les brises claires du nord ?
-nous retrouver les vallons, les fontainest* e tes yeux sont bleus, comment seront les cieuxi' que du jardin les vasques seront pleines De feuillages morts et boueux ?
que ce sera l'avril aux jeunes roses P aimable saison verdoyante rira :œurs encbantés, indifférents aux choses.
Lorsque l'aube se lèvera ?
asse autour de nous, la fenêtre est fermée, ne extérieur ne nous attire pas, : nous font vraiment, ma grande bien-aimée.
Ces acteurs et ces bruits de pas !
lée, élancée et blanche, et dévêtue,
les le tapis plus léger qu'un gazon,
rois que, divine et la gorge mi-nue,
Diane chasse en ma nkaison.
L'amour bat, apaisé, mon âme radieuseï Comme les tièdes eaux de ces mers d'Oiient Dont le ressac an pied de la falaise creuse Baigne nn sable fin et brillasl.
Pourtant j'ai pu rester longtemps sans te comiaitre, Et je n'ignore pas que ce que voit mourir Le coudtant désolé, le matin le voit naître.
Et puis-je croire au souvenir I
Les graviers dessécbéi dans le ravin aride, Pensent-ils en juillet aux printaoières eaux Que colorent les cieux pommelés et que ride L'aile oblique des passereaux?
Et moi qu'ont abreuvé tant de sources fleuries : Beauté, jeunesse, amour, pourrai-je quelque soir Me pencher sur le lit de ces ondes taries.
Me pencher tout seul sans rien voir?
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E FOYER DE L^AUBERGE
1 vif de l'auberge où, près de moi pressée,
idais tes deux mains et ta tête glacée,
la salle déserte est éteint sûrement,
B que dans mon Ame est un âtre dormant
n beau souvenir se chauffe, bien-aimée!
{lise ancienne et tonte parfumée
icles de silence, et la pelite cour
nous longions le mur à la fin de ce jour,
les feuillages morts, les tombes délaissées
leurs grilles de fer, et les ailes lassées
dernier corbeau qui ramait lourdement a lune, à travers un vieil arbre montant, 'or de l'oisean noir dans les ramures nues ;
le vent de la nuit qui balayait les rues, cor passager, les tristes feuillaisons, is d'un voyageur sur la route, horizons, inin, vols d'oiseaux, désirs, mâancoUes, » qui (ut nos jours, notre joie et nos vies.
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RetroQve-le, mon cceur, ici, parmi cea mots t J'ai rassembla cea vers ainsi que des fagots; Qu'ils brûlent i jamais comme en l'hâtellerie Ce feu qui ravivait le cuivre des vieux pats, Brûlait devant ta main transparente et roogie.
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ste-l-il dans mon âme lyrique ibelle aux doigts des muées d'or, u t'émeus et que gTonde im cantique, intoanais, te reverrais-je encorî*
tre amour c'était le chant du cygneP in ne durait qn'im beau vers de cristal monterait dans la ligne )Ieu liseron parmi des rameaux verts?
atone, amie, en un vallon d'automne, uidant qu'à l'horizon dormant . rouillé tremble et se décourooue, Souoenir et de l'IioUment?
je sais bien que Dieu donne aux poètes d'un bonheur qu'il retire soudain, it des enfants dont les faces muettes [ue 'oiseau qu'ib tenaient dans leur mai
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Rapide, à l'horizoïi où le vieux chaume fume, S'enfonce lentement, vague et petit point noir, Tandis qu'ils ont encor une tiédeur de plume A leurs doigts refermés que va glacer le soir.
Mais je ne puis pas croire, 6 ma divine amie, Que les destins t'envoient ainsi pour animer. Dans un cœur envahi par la mélancolie.
Quelques vers endormis, que tu ne m'as aimé
Que-pour qu'un cri d'un bout h l'autre de mon livre Retentisse et sa mêle au sombre et triste écho Des sanglots de Musset, lorsqu'il s'en allait ivre. Par les beaux soirs fiévreux de son aG&eux Lido,
Titubant et défait, tandis qu'au ciel tragique. Déclinant longuement et sanglant comme un cœur. Le soleil s'enfonçait au gouffre Adriatique, Pareil k son amour plongeant dans la douleur !
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LA RETRAITE
tageaufond d'uneàvenue...
& pousse nne herbe inconnue, Bnné les antiques volets, plus; châtaigniers, pins, érables, cpos de ces murs vénérables, zons trop nus et désolés.
aire o& s'abrita ma race.
[k>ur[noi d'avoir un peu de place rtons, que tardons-nous eocor ?
es miens devenait notre asile, in de tout et comme dans une île, lus vraiment pour rejoindre ce port ?
seraient sur les fronts des vieux chênes,
Irions les mains, quand, devant nos fontaines,
1 berceau de pampres et d'osiers,
it empli de rougeurs et de branches,
t d'été gonflant les nappes blanches
apporter un parfum de fraisiers.
Quand i cause du soir, des feuilles, de l'automiie, D n'est plus de sentier sous les bois que couronne Un ciel où les oiseaux fuient comme des adieux. Nous rentrerions au crépuscule, 6 mon aimée.
Suivis par les longs bruits de la triste ramée. Couchée au sol trempé par les vents pluvieux.
Le soleil du matin éveillant le feuillage.
Ruisselant et mouillé par une nuit d'orage, La première pervenche et les premiers raisins. Le dernier feu d'avril et sa mélancolie.
Seraient, d mon amour, de notre aimable vie Les grands événements émouvants et divins.
Et si la mort, malgré cette retraite sâre, Devant le banc du-seuil que la rosée azuré Nous surprenait un soir, côte k côte, à jamais Nous nous endormirions sous la mauve sauvage, Contre le mur croulant qui clAt cet ermitage Où nous aurions passé dans la joie et la paix.
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A UN AMI
2NDANT UNE ABSENCE
ttîs : « Souris, r^rends goût à la yie,
isea, l'averse a rafraîchi leur chair,
i pas penché sur ta mélancolie
1 enfant cherchant des fleurs sur le pré clair.
r de belles heures ; la lumière nps emhaumé baigne les rameaux verts, Be là-has, vois, il est noir de lierre ; vais jadis, écris encordes vers.
le va fuir comme cette fumée, chaque soir, calme et seul, autrefois, lourîant sous la sombre ramée... »
:épondu : « Ces roses je les vois,
ne, il a plu dans la nuit, sur la route, '.n aurons-nous des raisins et du blé, goût k la vie et sais des vers, écoute :
être TOUS manque et tout est dépeuplé. »
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LORSQUE JB SERAI VIEUX
Lonqae je serai vieux et qu'illustre potte.
En marchant lentement j'inclinerai ma tSte, Ne songeant qu'à mes vers qui m'accompagneront Comme un essaim doré bourdonnant sur mon front. Où seras-ta, que feras-tu, ma grande aimée ?
Au soir de ma journée et de ma renommée.
J'irai triste et pensif, sentant qu'il se fait tard, Et suivant d'un regard désolé de vieillard.
Quelque enfant de vingt ans qui passera, légère. Avec UB chapeau blanc tout Qeuri de bergère, Semblable à celui-là que tu portais parfois.
Je reverrai la route, et l'auberge, et les bois. Dis, et je referai cet automne voyage.
Je peuplerai de mes regrets ce vieux village Où nous vécûmes quelques jours, A souvenirl Être riche de tant de choses et mourir, Quand toujours après nous refleurira la rose I Mon amour, mon amour, devant ma porte close, Je m'assiérai tout seul et, le regard perdu, Gnuidéraat ma vie éteinte et le soir nu.
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anc du jardin où septembre recueille
mière pluie et la première feuille
be de la treille ainsi qu'un oiseau mort,
rai les jours de cet automne encor.
m'échappera, mais pour revoir ta robe,
celet à ton bras rond brillant dans l'aube,
tu repoussais les petits volets verts
Munpresde rouille et de gouttes couverts,
rair ton somire et cette boucle brune'
liait ton beau front, dans le plein clair de lune,
Uustre et prostré devant mes soirs déserts,
irais ma part de renom dans l'histoire
ornes dont le cœur fut un rucher de vers,
nier flétri qne me ceignit la gloire t
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Te souvient-tu du presbytère, Cet automne qu'il pleuvait tant ?
Seule était sèche un peu de terre Sous le bois vermoulu d'un banc.
Ta robe claire était mouillée.
Tes dents brillaient, j'étais heureux.
Sous la vigne rouge effeuillée Nous étions abrités tons deux. >
Au poirier pendait une branche; Oublié, quelque muscat blond Tendait encor sa grappe blanche Où vibrait le dernier frelon.
Tu me montrais par la fenêtre, A côté d'un verre de vin, Le chapeau du paisible maître De ces vieux murs, de ce jardin.
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ux nid, 6 retraite ombreon I me j'aurais voula toujours i là dans cette chartreuse, ant ma vie et nos amours.
malgré tout, 6 mon amie, onbeur existe ici-bas, Ht aous la treille endormie, nt à l'ombre d'un lilas,
on passe... Oh! le simple asile, irdin et l'humide soir, le presbytère tranquille, ; son toit doux, pauvre et noir !
D,g,l.2cd|v,G00t^k"-
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Les grands arbres d'été qa'astidlleiit las grêlons Demeurent clairs et beaux mais quand penchant leurs fronts, Un brusque assaut du vent rebrousse les feuillées. Dans leur verdura, on voit quelques branches rouillées. Et moi je suis pareil à ces arbres. L'amour Comme un été divin m'enchante chaque jour.
Mais je sens par moment, 6 blanche jeune femme. Quelque chose qui tombe et qui meurt dans mon ftme Je trouve à mon bonheur un goût de souvenir.
Je vois passer l'instant et veux le retenir, Et je mêle au présent fugitif de ma vie L'amertume et le deuil des regrets à Tenir, O future dooleor, vague mélancdiel
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LA FONTAINE
ruit d'eau froide est dans mon souvenir, onglemps en t'écoutant dormir, milieu du silence lunaire .
mon révûl, et l'aube claire iDSon matinale d'oiseau ie éternelle de Tean.
t le soir emplissant nos deux âmes its, quand vint le soir, quand nous quittâmes iversant la cour sous la clarté ntant avec sérénité immelé d'une nuit de novembre, mcor.
Aux carreaux de la cbambre avec sa lampe dans^ la main ; sombrer vers le noir du chemin, n jour, tu n'es pas revenue lit d'eau dans la cour blanche et nue, froid de l'éther étoile, uis ce soir de déimrt et d'automne tends toujours le cbant inconsolé {uement la source monotone.
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Je ne ngrette pas les soleils de Venise,
Ni les tièdes yngen Où souffle mollement l'haleine de la brise
Parmi les orangers.
Je n'ai point avec toi voulu dans les lumières
Voir Florence ou Tibur Ni donnir dans le clotlre où des roses trémlires
Défaillent aur un mur ;
Je ne te rftve pas en litière dorée.
Laissant pendre une main.
Cependant que, pAli dans ma robe pourprée
De proconsul romain.
Je murmure à mi-voix : <■ Mon amour, ma divine »
En regardant parfois Des chapiteaux blanchis couronnant U colline
Au-dessus des grands bois.
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ndis que les rayons sur la place publique,
Et la poudre du jour ignifîent la splendeur du cr^uscule antique Oà passe notre amour.
, non. La pluie au soi cloue, automnale etsonibre.
Les feuilles ; tout est gris.
us sommes accoudés à ce balcon plan d'ombre
Au milieu de Paris.
presse au bruit confus de l'averse qui chante
Ton beau bras que je tient, je n'ai pas besoin des jardins d'Agrigente
Ni des soirs corinthiens 1
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LA PEUR DU LAC
Amie, éloignons-nous de ce lac solitaire
Qui bat silencieux et sa coupe de. terre.
Et les tristes roseaux peuplant ses bords déserts.
Malgré toi je ne puis oublier certains vers.
J'ai peur du « Lac », j'ai peur de ce « Vallon » d'automne
D'où s'élève i jamais la plainte monotone
D'un cœur mal résigné qui vit l'amour finir.
Mais surtout, 6 surtout, j'ai peur du« Souvenir »,
C'est du bonheur qui fuit entre ses lignes sombres,
J'y vois, penchant leur front, s'y séparer deux ombres.
J'y vois encor, j'y vois toujours, aux derniers mots
Un homme aux blonds cheveux qui retient ses sanglots.
Courbé sur l'âtre éteint de quelque maison morte
Dont l'infidèle vient de refermer la porte.
Pardonne-moi, j'ai peur, portons ailleurs nos pas.
Cette barque est trop vieille et ne voguerait pas.
Elle n'a qu'une place et la r^e est perdue.
Viens-t'en, trop de fraîcheur monte du lac, ce soir,
Ton écharpe est légère et ton épaule est nue.
Et la lune d'argent est déjà descendue
De l'horizon nocturne au fond du bassin noir.
SOLSHINTS
Malgré que ce lilas soit vert Fiatche encore une brise passe, Nous sommes assis sur la place De ce vieux village désert.
La nuit en astres est fertile.
Mais te vent sou£EIe sur tes doigts, Et ta main est sèche et je crois Que je tiens une main d'argile.
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« Ce poète, disaient-ils tous, est recoeïlli, n contemple le soir, il est tranquille, il lit, Un rayon fait flotter eur son vieux Lamartine D'un rameau de laurier l'ombre épaisse et divine, Du monde qui l'entoure il ne fait aucun cas ; On l'a vu qui trempait dans le sang des muscats Sa plume, pour écrire & ses treilles chargées Un poème feuillu de strophes ombragées.
Il est calme, l'amour ne l'a point visité, n est grave et hautain ; sa fenêtre, en été, Ne s'ouvre qu'à la nuit, il allume sa lampe Quand la lune du mont blanchit l'antique rampe. Est-ce qu'on l'a blessé qu'il rêve ainsi tout seul. Ne souriant jamais, lorsque sous le tilleul Qui regarde sur l'eau ses feuilles en allées. Il rencontre, le soir, les filles des vallées ?.. . »
— Mets ta main sur mon cœur, mon amie, et dis-moi S'il est vrai que toujours, sans trouble et sans émoi. Je sois dans ma maison le même solitaire, Attentif aux rumeurs qu'ici-bas peuvent fiùre
et te renom qui des vers assemblés Uns le ciel, comme montent des blés eaux légers et les lotirdes colombes t les cyprès et les pierres des tombes, pas répondre 6 mon amour, dis-leur :
plus un poète. Il est un peu rêveur.
Mais c'est à moi qu'il pense, it jamûs, ce sera de son coeur Que viendra la cadence.
) qu'il aimait parfois giuette là-bas
Aux lisières des brancbes ; tiand je vins, mais elle n'avait pas
Mes belles formes blanches.
n'ai pas de livre et ne sais point de vers,
Mais je sois une chose, sur l'eau d'argent et sons les arceaux verts.
Quand s'incline une rose,
1 du bassin peut bien ta réfléchir
Eucte et colorée, l'ime apparence et le vent peut ternir Cette rose mirée.
mie d'un vers où tremble avec amour
La plus parfaite image,
1 le rayon de cette fin de jour
Sur mon jeune visage ».
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Réponds-lenr, mon amie, et ferme les volets
Afin que nous soyons de tous plus isolés.
Si l'on veut, qu'on m'oublie et qu'on me laisse vivre.
Cette coupe de verre et ces gerbes de fleurs,
Mettons-les sur la table & la place du livre.
Dis, mais es-tu bien sûre au moins que sous le givre
Des étoiles, ce soir, ce ne sont point les pleurs
De la Muse par loi de ma maison chassée ?
Elle me consola quand rien ne m'était doux ;
Nous lui ferionsun Ut sous les toits, loin de nous,
A cause du vent triste et de l'ombre glacée.
LKS ISOLEUBHTS
E MORCEAU DE PAIN
qu« j'ai fait le soir épouvantable pas venue ? Aprèi qae sur ma table, e en silence eut disposé le pain, 1 de oistal, et les plats et le vin, ses qui te sontchers près de la lampe, lé longtemps l'ombre baignant la rampe IX où tremblait comme un feu de berger roid, brillant d'un éclat étranger.
! repas. Sur une haute branche, tas la nuit la large nappe blanche, jlant taché par le vin répandu, dans mes mains retomber mon liront nu, s'est écroulé comme un mur. et dans l'ombre I l'espérer s'éteignait un feu sombre, ans un coffret un morceau vieux et gris er pain qu'un soir avec moi tu rompis, sn avaient fait une cendre durcie, âgé trempé de mes pleurs, lentement, était terrible. itmibre aliment lourri ma veille et ma mélancolie I
Tu m'as dit qu'en pasiant, da doigt on t'a montrée,
Laiaie, ne t'émeus pas de ce geste, d dorée I
Il veut dite : Voici celle qui maintenant
Porte le grand manteau pourpre, noble et traînant
Du poète exilé dans une sombre étude.
Elle seule a la clef de cette solitude.
Il a sur le chemin clos ses petits volets^
Nul ne l'a vu depiùs l'hiver ; déjà les blés
Se dorent dans l'air roux tout pétri de lumière
Et c'est elle qa'il aime, et muse familière.
Elle doit s'accouder avec ses beaux bras nus
Sur des cahiers fermés où des vers inconnus
Bourdonnent dans la nuit de sa demeure close.
Regardez, elle est grande et fière, elle est sa rose.
Elle va le revoir, et devant sa maison,
n l'attend, anxieux, lui qui, vers l'horizon,
Ne guettait que la gloire attachant ses sandales.
Et voyez, aux rubans de la claire saison
Qui nouent & son chapeau des passeroses pâles.
Elle porte, brillant d'un vif éclat guerrier.
Quelques feuilles du pur, de llllustre laurier.
ISOLBMINTS
aussi je le sais, tout m'enseigne :
^ d'adieux où le nuage saigne -s la nuit, ces feuillages, ces fleurs, aux fuyant les brins d'herbes en pleurs, froisse un peu les lourdes retombées )t s'en va sou£Qer sur les flambées s que l'on brâlç, et cet astre et ce jour, signe et me dît que le bonheur est court, 1 n'est plus qu'un tas d'heures sonnées, ïcompagnons le convoi des années, ai demain le convoi de l'amour.
, crois-tu donc, voyageuse divine, plein de toi, mon cœur puisse oublier ts d'abandon où ta tête s'incline -as, comme au vent qui descend la colUne nchée embaumant le rosier ?
e j'oublierai ta longue forme brune, ens t'accouder au balcon blanc de lune.
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Plus lourde de pariume que l'orae des jasmins ?
Que je ne verrai plus ces rayons sur tes mains.
Ces rayons de la nuit sur ta tâte pâlie,
Ta goi^e, ma colombe, et la mélancolie
De l'azur traversé de larges frissons bleus.
Et ces ondes d'amour plus vaguee^ et plus belles.
Qui courent dans le champ infini de tes yeux.
Et baignent par moments le ciel de tes prunelles ?
Nous n'avons pas en vain, dans les bois dépouillés.
Marché sous les arceaux des grands arbres rouilles ;
Je sais comment tu dors, car tu t'es endormie
Souvent sur mon épaule, ô ma plus chère amie.
Et dans mon cœur, miroir que rien ne peut ternir.
Revit fidèlement le moindre souvenir.
Va, si jamais tu pars ce n'est point tout entière.
Mes jours sont lourds des tiens et pour longtemps encpr.
Et tu rempUs ma vie ainsi qu'une rivière
Emplit son lit profond jusqu'aux herbes du bord.
Et laisse en s'en allant aux terres riveraines.
Entre la digitale et les grands roseaux d'or.
Des ruisseaux-de cristal et de vives fontaines !
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Aind, la vojigmr qui tUni Mn oonrt punge.
Se npoM un moment ti ]'*bri du vtllon, Sou* l'arbre boiplUdiar dont il goAU l'ombrags, A,v«iit que d« partir aima b gnyer ion nom.
, — A Bbiirt.)
lux par les échos de mon cœur^ maintenaDt.
arrêtas un soir sous cette arche isolée, iépouillé mon front de son laurier tremblant Pour ta belle t£te voilée.
I veux pas savoir les routes que tu pris venir, et Pétrarque écrivant k l'aurore it jamais penser qu'un vieillard eût surpris Un bateher riant i Laure.
ine de mes jours le plus parfait matin, de image de neige et de roses pétrie, a voix à jamais s'élève du jardin D'une page à jamais fleurie I
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Désormais, tu ne peux descendre sans déchoir Des degrés que pour toi j'ai taillé» dans la pîetre, Ni te lever du siège où je t'ai fait asseoir Plus mélancolique et plus fière.
Tu ue peux arracher ma couronne et mes Beurs, Ëcoute autour de toi battre mes strophes blanches. Deux chœurs te suivent, l'un est secoué de pleurs, L'autre agite de vertes branches.
A. jamais tu me suis vers l'Immortalité, Ou vers l'oubli funèbre où sombre la mémoire Des poètes trop las qui n'ont pas su chanter. Et n'ont pas connu la victoire.
Demeure près de moi sous ces lauriers amers.
Et conune sur un roc au fond de la vallée.
Cache les pieds pesants et sombres de mes vers De ta robe bleue étalée I
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Mrd, par les couchants ro;^''*'^ « d'or teignaient les riches eaux, wor rêver aux terraises valoises.
sortait d'un bois plein de framboises doux nom qu'il murmurait tout bas.
disait-il, et l'odeur des lilas, nonie agréable et fleurie,
beaux vers qu'il faisait pour Marie, ous la mauve et sous les myrtes verts,
riait aux caresses des vers es Et ne sont que poudre fine.
iB comme eux. Tout s'efface et s'incline
tu verras se faner chaque jour, ivant nous ont aimé ! Notre amour ipide accord de vastes symphonies, me grftce et comme nos deux vies .
sette mort ne m'épouvante pas.
nrel lorsqu'on est vieux et las
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De voir tomber le soir et de marcher dans l'ombre. La mort que je redoute est plat triste et plus sombre, Elle brise les cœurs, elle pourrait venir.... Taisons-cous, elle rdde et viendrait nous surprendre, Et moi je ne veux pas n'avoir qu'un souvenir Plus amer qu'à ma bouche un verre plein de cendre I
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LE VOYAGE
nouveau. C'est le même voyage, du soir berce un petit nuage.
le ce voyage est beau !
c tout revoir, depuis l'antique auberge.
I cachés jusqu'aux troncs de la berge
)us voici de nouveau.
impa naissant retrouvons notre automne.
I c« bassin s'élive, monotone,
chanson de cette eau ;
1 chariot frôle en passant la borne. , .
me pâlie, en ostûllant s'écorne
IX rochers du coteau.
trefoîs un rameau de ce lierre, is assis sur cette sombre pierre, doux cœur, pour ôtet trochée à ta robe traînante, itier, le vieux sentier en pente I tu voulus monter.
Chaque chose est restée où nous l'avions laissée. Voici la cour hamide et l'égalise glacée.
Le tombeau délaissé Sous un rideau de mauve et de lourde glycine. Oh I comme ce village au pied de la colline
A gardé le passé !
Je croyais que jamais au même endroit du monde Ne revient le bonheur. Je croyais que cette onde
Où tu trempas tes mains Ëtait plus loin de moi qu'une lune sombrée.
Et ce soir je revois ton image adorée Dans ces mAmes chemins.
Je ne puis plus porter la soirée alourdie De trop de souvenirs et de mélancolie,
Car l'instant qui nous fuit Se gonfle da beau poids d'une saison sonnée.
Comme un muscat nourri des soleils d'une année
Se gonfle dans la nuit.
P&se, pftseplus fort sur mon bras qui défaille De soutenir, doux cœur, le fardeau de ta taille
Qui s'abandonne bien ; Vers la maison d'un jour où nous nous abritâmes Rentrons, nous souperons où jadis nous soapftnu.
Prés de l'Atre ancien.
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reux sont frïsBoananta d'un pur lever d'étoiles, ot du aoir s'apaise en touchant i tes voiles.
L'ombre est lourde d'amour ; tu rien qu'une femme, 6 divine, ô dorée ?
résence éblouit cette nuit azurée
Où le nuage court 1
oi je ne sais pas si sur cette planète, t jamais un cceur d'amant et de poète
Plus vaste que mon cœur ; tons-nous encore un peu, son poids m'accable, Bute nuit s'emplit d'un silence innombrable
Et toi d'une lueur.
» proches coteaux peuplés de cyprières, orment, s'iuclinant, les tribus éphémères,
Des fleurs qu'on ne voit pas, is astres d'argent, et ce ciel qui recule, irhres, ces pays baignés de crépuscule.
Ces murs et ces lilas,
nystères flottants, ces maisons et ces tombes, borizons voilés, ces ravins et ces combes.
Où fume un petit toit, plus légers pour lui que tes parfums dans l'ombre, ta gr&ce de femme et que ta forme sombre.
Et pisent moins que toi I
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Ceints de coquelicots et de feuillages verts.
Les centaures cliargeaient tout le long de mes vers.
J'étais fier d'animer les sombres assemblées
De strophes dont les voix s'en «liaient par volées.
Dans un poème court, touffu, mais plein d'odeurs
Comme un champ d'oranger, les faunes maraudeurs
Reniflaient en mordant au velours d'une alberge
Qu'ils avaient dérobée au verger de l'auberge ;
Et moi je me plaisais à les montrer, velus.
Avec leurs yeux guetteurs et gris, avec le jus
Des fruits qui ruisselait sur leur barbe pointue.
Et joyeux, quelquefois, sur leur épaule nue.
Je jetais mes manteaux, je les traînais, hagards.
Et nous sortions des bois et nous longions des parcs,
Ils étaient deux ou trois, marchant d'un pas rustique,
Et j'entrais avec eux dans une ville antique.
Et, pour rire, je les menais chez le barbier.
Leurs cheveux qui sentaient la sauge et l'arbousier
Je les foisais peigner à la mode des villes.
Et leur titfi de dieux et de rustres tranquilles
Était rousse et cornue au fond d'un dair miroir.
Puis nous rentrions en écoulant venir le soir...
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lais les mots qui forment des
de plus bleus que la lune aui
lis que l'azur des torreats, de
^hes des monts, et pour la &n des jours,
I jours d'él^, j'en possédais d'étranges
ptueux : dorés, grenat, oranges
aient pareils à ces petits flocons
eut le soir, d'autres étaient plus longs,
es, plus froids que les nuits tûvemales
sut les feux des étoiles plus pâles.
ut, j'étais fort à rouiller les grands bois,
sonner les arbres à la fois,
is fruits d'automne en mes cotl>eilles
lies vibraient les dernières abeilles.
vers ruisselaient comme de vieux pressoirs.
valent l'odeur des celliers par les soirs
>t brumeux qui suivent la vendange.
t oublié.
— Ta longue nuda arrange IX. C'est la nuit, je suis Ut pris de toi, ]ue la lune est au-dessus du toit, te des poouniers est ronde sur la terre endormi, tranquille et solitaire, iju'il soit divin ce n'est que du bétail jpssé dans l'ombre ardente da portail, orte vraiment toute ma métairie, : demi-jour tiède de l'écurie.
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Qne me font ces moutons égaux dont je suis las. Ces croupes rousses de centaures, et là-bas, Au fond, passant sa tète k tnrers ta croisée. Four brouter un laurier tout luisant de rosée, Pégase méprisant le foin de mon grenier.
Et qu'un faune an poil blanc, comme un palefrenier Caresse doucement d'une paume vermeille Des muscats grapîllés aux arceaux de la treille ? O doux coeur, ce troupeau n'est dans mon bois sacré Qu'un sauvage bétail i présent efi^ De voir que le joueur de pipeaux abandonne Ses roseaiu; chevrotants et sa verte couronne. Et brucotaquas, boucs, montons et grand Cheval, Et satyres assis dans les grottes du val Pareils aux meadianta sous les porches, la harde Qui me vit toujours seul s'étonne et te regarde. Tandis que délaissant les vastes prés heureux t L'une apris l'autre vont les muses famihères. Dont on voit par instant flotter les voiles bleus. Entre les fftts bronzés des hautes cyprières.
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atour de ces fruits semble plus douce encor.
notre chambre où du silence dort it et pur comme un coin de clairière il jamais n'arrive la lumiire.
mes seuls. Tes mains sous des rayons tremblants me visage et tes bras ronds sont blancs, es coteaux est comme une fumée. . .
1 lune passe k présent sur tes dents...
1 grande nuit de fraises parfumée !
DANS UN ÉCLAIR
Je soia le sentier noir qui conduit au village, Fantastique et dansant aux lueurs de l'orage, Sous la tour ruinée et l'humide rocher.
Tout est mort et désert dans ce petit rucher Où ma ruche est d'or pur à cause de ma lampe. Avec mon lourd manteau gonflé sur cette rampe, J'ai l'air d'un vieux lakiste, et tout seul, je m'assieds. Distinguant nettement les pierres à mes pieds, Et l'herbe et le sentier, puis toute la montagne. Quand la foudre éblouit la livide campagne.
Et je pense à ceci : — te voir dans un éclair. Brusquement, longue et fine, avec ton chapeau clair Aux bleus rubans nouant des roses effeuillées. Tes souliers de satin dans les touffes mouillées. Ta robe de printemps, malgré la trbte nuit, O grande enfant I avec ton sourire qui luit
eoi lata
lel' sein
l« ti
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La lourde nuit d'été pèse sur ma demeure ; Je pense à tous les bras qui sont nus à cette heu Bras des petits enfants couchés dans leurs bero Plus tendres et plus frais que la pulpe des pom: Bras maigres des vieillards et bras velus des boi Dans les lits ténébreux pareils à des tombeaux
Je pense aux bras dorés montant la pleine lune Au fond des seaux rouilles où miroite l'eau bruo Aux bras chastes tenant un jeune sein caché, Aux bras polis et clairs de quelques grandes fille Parfumés et plus durs que d'ardentes faucilles. Autour d'un cou d'amant qui se laisse faucher.
Aux bras pâles pendant des couches dévastées. Où des roses aux creux des coussins sont restée Aux bras des vieux pareils à de noirs avirons Dans la nuit sty téenne et confuse et je pense, Perdu, seul au milieu de ce brûlant silence, A tes beaux bras lointains, délicieux et ronds.
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m balcon, élève-les dans l'ombre, ip'alorB malgré la chose sombre mon champ, ma vigne et ma maison, issant par degrés l'étendue, Bcension, la montée inconnue isants do lune au bord de l'horizon !
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Que cette page-ci soit comme un dernier banc Où nous nous arrêtons sous un arbre tremblât Entends passer le soir dans le fond des ravines Fais neiger sur ce banc un flot de mousseline En l'asseyant. Tes pieds, couple de ramiers cli Se sont posés sur le gaion, au bleu des airs ' Passe une seule nue et l'aïur se recuùlle Autour de ton visage et le vol d'une feuille Descend sur tes cheveux avec douceur, encor.
Du crépuscule pur, la petite &me d'or Est cette abeille au creux de cette solanée.
Donne ta longue main blanche et de bleu vein Nous allons rester seuls dans ce livre de nuit. Du càt^ du couchant où le soleil s'enfuit Ta joue est de lumière et de rose parée.
Ah I pouvoir arrAter le jour & sa soirée Et fixer à jamais nos humaines amours I Je tremblais autrefois quand tu disais : - « Toi De ta bouche de femme et de tes belles lèvres. Je pensais : le cytise attirait hier ces chèvres, Et voici qu'à présent elles vont dépouiller Les bourgeons frais éclos de cet azerolier.
Est-ce vrai? Sur la mer où tout se hAte et pasi Notre barque, 6 doux cœur, n'a pas changé de
premiers baiien fîirtif témoin, is le trouver uns remonter bien loin !
durer c'était voir une fuite moments et d'êtres et qu'ensuite avenir et le soir....
^ mon cœur, te verront tu n'es qu'une blancheur, ant dans un parc de septembte, tu penché couleur de rouîUe et d'ambre, ni prendront ce livre ignoreront I ta voix, la pâleur de ton front, nd je pourrais marcher dans les étoiles, fs dont d'autres vents gonflent les toiles, d'autres bras , cherchant dans d'autres yeux I bras nus, le bleu de tes yeux bleus, is rien, car, seule, ô mon amie, blabte k toi dans cette immense vie.
is bien que ce que je te dis murmuré par des soirs attiédis lac où retombait la rame, Qt plus grands, ils n'avaient pas mon ftme, Burs unis ont leur part d'infini, qui bat soulevant cette page ) divins qui font que ton corsage voile blanc posé sur un doux nid 1
A Reynaldo-
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ART POÉTIQDB
Sois pensif au miliau des êtres »l des choseï Erre sur la montagne et rade dans les bois.
Sots défaillant devant une touffe de roses Et devant un fruit mûr qu'entoure ub chcei
Que chaque passion laisse sur ton visage La marque d'un fer rouge ou d'un coup de Et des ravinements de rafale et d'orage ; Plonge-toi dans la vie et fais rejaillir l'eau.
Sois pâle de colère et plein d'amour encon Sois confiant comme un enfant et sois jalot Quand ta blanche ennemie, endormie h l'a Sommeille en souriant, pense qu'il serait d
De la chasser, plutôt que de baiser sa bouc De toucher son épaule où commence son h Doute de ce beau corps endormi dans ta o Et charge-le de tout ce que tu ne sais pas,
illes et de pailles, les d'amour.
la lumière, 3-toi de fleurs, sar une pierre, npé de tes pleurs.
i plages lointaines, >res incouDUs, sources souterraines, es de beaux bras nus.
faix de lambrusques, toujours pareil
u'assaUlent des vents brusques ; groupe vermeil
ant à l'orée aises au gazon, lune dorée >rd de l'horizon I
la
Le ciel est violet, il est matin, j'i Deux paysans, U-bas, qui parlen
Je suis las de veiller sans pouvoii Avec cette douleur, avec ce souv<
Les lampes que déjà rallument le Projettent aux plafonds quelque
Le bois sort de la brume et le cie Les hommes à pas lents se rappr
Ils parlent du beau temps, du vei D'une chèvre qui sort on entend
Ah ! comme je suis seul et qu'ils Et loin de mes désirs, et loin de i
Ces calmes paysans occupés de 1 Qui passent sans savoir quelle mi
Queb regrets sont cachés derriën Et pour qui l'horizon n'est que v:
tout un jour, oie et qu'on les touche; oroM et FAmour I [dos dfl bouche.
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J'avais sculpté mon buste et o'ai vu qu'un morceau
De mon front travailli par la g Pris de U plus bell
Mais je veux respecter et laisse Ces ruines sous ces i
Un matin hyperboréen où le so Barrait les troncs luisants et no Une bacchante rousse et toute i Levant la tète pâle et sauvante La jeta dans les eaux aux tourt Du sommet de mes yen en fala J'ai lancé mon coeur lourd.
Que boisent le sapin, l'érable e Il bondit, et les rocs des itropb De l'éclat matinal d'oo grtnd <
ent, d'un clapotement bleu, i qui la rougît un peu.
mneux, j'ai jeti inneur, belle parure dont j'entends le murmure, par un grand jour d'été.
ieuz, pliu gruid «ou* de* UnuM t la vertu gravir un GcJgotht, it Mcré tomber tui TbermopjrlM, ' tremblant nrU Fonuriiui. »
< dans l'bumaine poitrine t et défaillant aux pieds lait la blonde Fomarine xirbeille d'œillets ;
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Un beausoir glorieux de baigner dans la ville Michel-Ange sortant, de la glaise à ses mains. Et les lauriers latins abritant un concile Rouge de cardinaux et blanc de corps ro
Ce cœur an se brisant, comme une hori<
Un grand moment de l'âme et de l'huma:
Et malgré la vertu, la patrie et Plutarqu
Moi, je préfère, en vérité,
Ce coeur qui meurt d'amour, d'idéal et di A. ces bandes tombant dans un ravin dése Tandis qu'un vieux satrape endormi se si Regardant le combat, ses bagues et la m
louB reviennent encore irfumg de l'aurore?
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Marguerites des prés comment rensîtr Mousses vertes, tapis agréables et dou Qui vous couchez avec des mollesses ( Au bord des tièdes eaux, dans le creui Dimanches de juillet, riches comme Blancs de soleil, clairs de chansons et Rumeurs des soirs d'été sur les petite!
Balcons flearis, lunes d'argent sur lei Roses de mon enclos, grappes des ma Se peut-il, se peut-il qu'un jour vom
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de si docte foçon ada h peine.
MU ma maison ontaine;
i planté mon jardin, ma faute
si de leur toit divin suis l'hôte.
il, apaisé, je vais voir,
montagne.
chargé d'un fagot noir
tt j'aspire des bois itame,
nombrables voix, né de l'urné
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Qu'une fille en rêvant porte sur ses cheveux.
Le rayon de l'étoile ; Et le âel traversé de large
Gomine une gra
Je pense à ce que j'aime, <
A rheure calme A la légèreté du temps et i
Aux feuilles, k 1
Mais vos savants propos ji
Quand, dans m< Je soupe, loin, du bruit et
Seul et noir con
et souB les jeunes branches, tournant les pages blanches,
quand mourait le soleil,
ing manteau vermeil
'er la grande lyre.
J'aime que le satyre
vant le noble chœur
as chère à mon cœur vît dans ma demeure,
)Ue chante ou qu'elle pleure
ne plait de la voir
atin et qu'elle vient s'asseoir
'ant ma table et la croisée,
ux hmnidesde rosée.
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Et poser ses — ■- - Où lorsiju'ell Maie, je vous Triste comm Que vous dît Et que vous ËD buvant di Qui sent le fe Voua avez bt Jammes, la i Une étoile s.
Puissiez-Youi
«aux soirs,
t des bois noin
de fontaine*,
isiers,
« blan<^es,
arceaux des branches,
u les Seotien f
J'ai fermé Debout, fi Entre deu Le disque Toi, prend Prends la Et toi, le Le grand Marchez c Ne tirez pi En traven N'effrayez A.vec que] Et si les f Allaitent!
Toucher 1 Car leurs Et vous r
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Us désert de silence autour de i La lune et le nuage au fond de 1 Une blanche clarté qui tremble Ha table, un vase d'eau, de la I Sur le papier taché la trace de Ma main tiède emmêlant mes <
Les rideaux de mon Ut au vent 1 Agités doucement et se gonflan Comme les voiles des navires d Des regrets, des désirs, d«9 réi Ah 1 Poètes anciens au large fro D'un illustre bandeau de laurie
Je ne crois vraiment pas que d< Vous ayez, comme moi, blotti i Goûté l'inquiétude éparse sur le Et versé comme moi des larme:
Pour un rayon de lune en écoi:
Un nocturne sanglot de source <
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AUN
Bondis sur cette borne et pi De bras levés, de voix, def Bondis comme mi pavé d'd Et montre à cette mer d'un Un nouveau lit plus larg;e.
Paissent roulet leurs eauxi Moi je suis sur la rive et je Ta barbe est rude et ton fro Se découpe sur l'or sanglai Sur le <nel où s'ébroue une De nuages fuyants; je te t O Maître et te salue, et moi D'un pipeau monotone ave Je te trouve très fort et gra Tu peux faire fouler commi Tout le vieux monde las et L'aube d'un jour nouveau, bidi^rent au char qui la fi
OUJO
Dal Ivif
boni t da
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rip< [trie ; vc foui ati
l'hi
Ce n'était que 1 J'ai vu d'abord Les trottoirs, [ Et j'ai vu vos < De vos masque La haute gravit Emplissant ma Noyant un tàbl A l'angle d'un Mon feu jetait ( Qui garde le pi Tombait sans £ £t j'ai suivi vol Et tandis qu'au J'ai pensé que < Avec ses peines Et le bonheur Et l'antique tra Auquel vous èti Et qui prendre Etvousletjetb Vous disant à cl Charger d'un n Reprenez votre
JGE
Uea, cette] rtdefe a, est
lOUB,
LtteQtîi ort, j< oùj'il qoek moiii
401 pu
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uxorageu àletqui ce 18 Aies joif er sinistre te plains < ïheron iat te plains i is que dîn irtantd'u) me retour] pesant, m intant lora le berger | ind, assis trouve su ivousgoû sependant data, piét orage par
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C'est la rose beauté de la jeune îaJ Tu Booflres, je sais bien... elle est Mais peut-être ce jour a creuaé de Une ride précoce à son front, le ca A. pâli sur sa lèvre ainsi qu'une pei Car tout ce qui s'agite et qui vit e Ne s'agite et ne vit que pour marc) A.pproche-toi du feu dam ta maiao Et sommeille, tandi* qua sur ton Le vent humide et fioid rabattra 1
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Sur le mont je me mis battu Avec le soir, arec l'orage.
Avec le vent et le feuillage, Adossé contre on grand roc nu.
D'un ùel lourd de bataille antique Qù s'ébrouait un bétail noir, Sur moi, d'abord, tomba le soir Plein de folie et de panique.
Puis le vent, donnant de la voix.
Lança vers moi les feuilles jaunes Qu'arrachent les sanglants automnes Aux arbres roux de tous les bois.
Je sentais des meutes dans l'ombre, H en sortait d'entre les rocs, Jusqu'au val où luisaient des socs.
Tout le vieux mont en était sombre.
Et soudain, les bëtes du vent.
Rompant leurs cercles, s'en allèrent.
Sur la crête elles retournèrent Leur guwle vague en hululant.
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RÉSIGP
Oui, tu voudrais aller à chev Dur pro61 militaire au mur Nu'tëte et cuirassé de brooz La pourpre aux plis saoglan Passer entre les rangs des ] Endormis dans la nuit autoa Ruer les lourds, canons et lei Apparaître au galop aux pori Avec de hauts dragons sur li Hérisser le couchant de draj Faire monter la lune entre le Être le maître taciturne des j Le terrible pasteur d'un louî Aux yeux fixes et froids, deS' Et marcher sous la pluie ap:
Victorieux, pensif, avec ta h Et lu voudrais encor, grand Laisser, un jour troublé, de
irle au prétn
. regarde ce i
> cb&taignîer
li, dans son
a yeux à l'iu
ni en lui s'a;
MS-tu, nuln<
)ut est si vag
Saîrs, joie ou
^tte feuiUe d(
, nous ne sa^
aiotenant les
'i chaque ros
1 ciel des soi
icore un bea
Rentrons ; dan
Sur l'épaule dt
Sous les arbres
Nous EOuperoi
Nos visages, le
Et chacun écoi
Entendra miev
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Je suis del Haute est Un arbre i Je suis tH De mon o Ombre de A cause d.
Lejardia Est grave Miilgré qi On ne toi Les regret M'ont poi Et résigna Et le bras Mon chaji
§ Sous tes boi Les faunes v Haute vague De l'approcl Une étoile fr Et suivi par Je rentre à [
a rose mare à son \i yeux de ciel, de vio coia da jardin qu'u:
a faune barbu flûtat ion buste que depi B muet, patient, aai >, sur une place où porteuse d'esu, dai vais jadis et que je lUX visions que j'eu jaunes vergers illun te sensible aux pan B pas ; femme aux i ridé de joie, ou poè : inconnu de cette i ;hercher dans mon
est-ce très beau ! 1 e pas trompé P Le I s ma maison près di peur maintenant d
de la clarté qui va idrais savoir, dans 1 le vraiment étreint bien choisi le bloc <
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