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ACTE PREMIER
An château du comte de Llmei
Une terrasse couverte descendant au parc qui domine une vallée. - A droite, pre.* mier i>lan, une aile du château avec fenêtre à balcon, cachée à demi par les clématites et les toses du Bengale Au fond, un double escalier en pierre conduisant au parc. — A gaucho, des arbres njoignnt ceux qui cachent le reste du chàteau. — Au loin la Loire et ses rives. — A gauche un banc, une chaise; à droite une table, tabourets.
SCÈNE PREMIERE
PAUL A, MARIE; Paula est assise à gauche, un livro à la main, Marie semble rêver a demi penchée sur l'appui de la terrasse. On entend an loin le son du cor *•
PAULA, qui regardait Marie, après nn assez long silence. Ta pensée voyage, Marie?
MARIE, s'éveillant
Oui.
Où va-t-elle?
* Paula, Marie.
PAULA, souriant.
MARIE
Elle va au-devant de monsieur mon frère; et je me demande quel plaisir il peut trouver à courir ainsi tout seul à cheval, les bois et les vallées, à la poursuite de ces pauvres chevreuils qui ne lui ont jamais rien fait.
Ohl les gentils animaux auxquels ta pitié s'intéresse n'ont pas grand'chose à craindre de mon mari ; Georges n'est pas un chasseur bien féroce.
MARIE
Non, c'est vrai, mais alors, qu'est-ce qui le pousse donc à partir ainsi, dès le lever de l'aurore avec sa bruyante meute qui, chaque matin, me réveille en sursaut?
PAULA
Le besoin d'exercice probablement.
MARIE
Le fait est que M. de Limours ne saurait tenir une heure e place. Ainsi, à peine est-il assis qu'il se lève. C'est tout au plus s'il nous laisse le temps de diner, et il passe la 'moitié des nuits à se promener dans son appartement à la lueur dçs bougies, ou dans le parc à la lueur des étoiles. On dirait un lion en cage.
PAULA, à part.
Oui, c'est vrai.
MARIE
C'est nerveux, cela. Dis donc/Paula, qu'est-ce qu'on pourrait donc bien lui faire boire pour le calmer?
PAULA, avec une émotion contenue et s' efforçant do sourire.
Georges' avait autrefois une existence des plus... actives. Il voyageait sans cesse, et... les horizons de notre Touraine sont peutêtre trop bornés pour sa vue, habituée jadis aux horizons sans limites.
MARIE
On ne peut pas, cependant, passer sa vie à découvrir l'Améri-
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rique. Ah ! bien, nous ne nous ressemblons pas mon frère et moi ; et si j'étais petit oiseau, à moins qu'on ne me .donnât congé, je suspendrais toujours mon nid à la môme fenêtre.
PAULA
Et,,, cette fenêtre-là... on la voit d'ici, n'est-ce pas?
MARIE, souriant.
Non , pas d'où nous sommes , l'église la cache.
PAULA, après on silence.
Tu l'aimes donc bien ?
MARIE
Oh 1 de tout mon cœur, puisque tu me l'as permis... Mais... s'il ne m'aimait pas , lui?
PAULA
Enfant, si je n'avais pas été sûre de son cœur, ai je n'avais pas pu y lire ce que je lisais dans le tien, est-ce que je n'aurais pas eu soin de te guérir de ton amour quand il en était temps encore?
MARIE
Oh I c'est qu'il à été bien vite trop tard !
PAULA, souriant* Vraiment?
MARIE
Est-ce que c'est mal ce que je viens de dire là ?...
PAULA
Non, ma chère petite. Laisse parler ton âme ici, et n'aie jamais de secrets pour nous.
Oh ! je n'en aurai jamais, et n'en ai jamais eu. Ainsi, quand j'ai senti que j'allais aimer M. Henri de Francheterre, je vous l'ai dit tout de suite. Vous ne m'avez pas grondée, alors j'ai continué, et maintenant, c'est uni, je l'aime tout à fait,
PAULA, riant.
Tout à fait?
MARIE
Oui, il est si bon! 9i loyal 1 M. Henri... Et c'est qu'il est aimé, honoré de tous, et de vous-mêmes n'est-ce pas ?
PAULA
Oui, oui, Marie... Et Ion frère et moi je te le répèle, nous verrons ce mariage avec plaisir.
MARIE, en confidence.
Oh! quel bonheur! Dis donc, Paula, nous nous marierons dans la vieille église là-bas. Ce doit être d'un bon augure de se marier dans une église qui date du temps des Croisades.
PAULA
Pourquoi donc?
MARIE
Parce que ce temps-là était celui des ûdélités éternelles.
PAULA
En vérité? Et où as-tu vu cela?
MARIE
Dans un vieux livre de chevalerie que j'ai pris en cachette dans la bibliothèque de Georges.
PAULA
Mais ce n'est pas bien cela, Marie !
MARIE, honteuse.
Je ne savais pas.
PAULA
Mais si fait, puisque tu l'as pris en cachette ?
MARIE, franchement.
Ah! oui!... c'est vrai ! Je ne le ferai plus, va !
PAULA
Ah! chère petite, que je t'aime 1
MARIE
Le beau mérite. Moi, je t'adore, et c'est bien drôle. Je crois que
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je vous chéris plus encore mon frère et toi, depuis que j'aime M. Henri. Ouï, depuis ce temps-là, on dirait que toutes mes sensations sont doubles, il me semble que j'ai deux cœurs. Jamais, avant, notre chère Touraine ne m'avait semblé si belle, je n'avais jamais trouvé son ciel si pur, ses fleurs si embaumées!... Aujourd'hui, tout me sourit, et je souris à tout ! Je voudrais... je voudrais pouvoir embrasser la nature entière. Oh ! Paula, que c'est doux d'aimer!... mais... (D'une voix altérée tout à coup.) Mais comme on doit souffrir quand celui qu'on aime ne vous aime pas, et surtout... Oh! surtout quand il ne vous aime plus!... (Paula à passé précipitamment son mouchoir sur son visage, avec inquiétude.) Qu'as-lu donc? PAULA, se remettant.
Hien, rien, Marie... mais j'ai frissonné malgré moi à cette folle pensée qui te venait qu'un cœur comme le tien pourrait être méconnu, dédaigné !. . Mais ce n'est pas possible, ma petite Marie, ce n'est pas possible, entends-tu bien? Il t'aime et t'aimera toujours!
Tu me le jures?
PAULA, riant.
Oui , je te le jure!
MARIE
11 serait bien ingrat d'abord, s'il ne m'aimnit pas. Je ne suis pas laide ?
PAULA
Non certainement.
MARIE
Je ne suis pas méchante.
PAULA
Non... pas trop!
MARIE
Maintenant, nous ne sommes pas plus riches l'un que l'autre, il n'a pas d'ambition, je n'en ai pas non plus; il aime les fleurs et \?s oiseaux autant que je les aime, et nous sommes de la même religion} ainsi...
PAULA
Vous êtes faitâ l'un pour l'autre.
MARIE
Dame, il me semble. (Après uq temps.) Gomme cela... tu es sûre qu'il m'aime?
PAtTLA.
Oui.
MARIE
Mais pourquoi donc alors ne me dit-il rien ?
PAULA
Parce qu'il n'ose pas encore peut-être. (Riant.) Tu es si imposante 1
MARIE, ouvrant de grands yeni.
Vrai?... Eh bien, alors... comment faire pour l'encourager à parler ?
PAULA
Mais, il ne faut pas l'encourager, Marie.
MARIE
Ce serait mal?
PAULA
Généralement, ça ne se fait pas.
MARIE
Ah !.. . mais. . . je peux le regarder avec bonté ?. . .
PAULA
Il n'est pas nécessaire évidemment de lui faire de gros yeux .
MARIE
Ah!... et... puis-je lui donner une fleur s'il me la demande ?
PAULA
Certainement.
MARIS
Et... s'il ne me la demande pas?
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PAULA
Tu peux la lui donner encore.
MARIE
Bon ! Et s'il me prend la main ?
PAULA
Tu lui laisseras ta main, Marie!
MARIE
Ah!... et... s'il me dit enfin qu'il m'aime, qu'est-ce qu'il faudra que je lui réponde?
PAULA
Tu lui répondras que nous l'aimons aussi.
MARIE
C'est ça; et qu'il peut vous demander ma main, et que je serai heureuse d'être sa femme.
PAULA
Non, Marie, il n'est pas nécessaire de dire cela.
MARIE
Eh bien, qu'est-ce que je dirai ?
PAULA
Tu ne diras rien.
Mais alors, j'aurai l'air bête !
PAULA
Non.
MARIE
C'est égal, if se sera expliqué... c'est l'important ! Après cela, nous nous marierons quand il voudra, au printemps, à l'été prochain, ça m'est égal, moi!... et d'ailleurs, comme cela, nous aurons le temps de broder mon voile et ma robe de mariée. PAULA, avec tendresse.
Oh 1 chère enfant! Tiens, embrasse-moi! (Elle l'embrasse, Richard parait à droite de l'escalier du perron.)
MARIE
Ah ! voilà M. Richard de Celves.
SCÈNE II
LES MÊMES, RICHARD; Richard est en petite tenue". RICHARD.
Mesdames, peut-on entrer ?
PAULA
Mais certainement, monsieur.
RICHARD
Je ne vous dérange pas ?
MARIE
Au contraire. Entrez, monsieur notre hôte.
RICHARD, descendant en scène.
Mesdames...
PAULA, lai faisant signe de s'asseoir.
Vous n'avez donc pas été tenté d'accompagner M. de Limours en forêt, ce matin, monsieur ? (Elle s'assied a droite près de la table.)
RICHARD
Eh I mon Dieu I madame, mon sauvage ami y a mis bon ordre en ayant soin de décamper, comme toujours, sans tambour ni trompette. Mais je vous avouerai que je m'étais promis de le rejoindre... pour le faire enrager. J'élais même déjà en route quand, à une demi-lieue d'ici, j'ai rencontré votre brave et digne curé, mesdames. Il se trouve justement que le saint homme est de mes amis. Il était autrefois aumônier dans l'armée. Nous avons renoué connaissance ; il m'a invité, d'abord, à l'accompagner jusqu'à son petit presbytère, puis, à partager son modeste repas. J'ai accepté, et, ma foi j'ai oublié la chasse, et j'ai passé là, au milieu des jasmins et des chèvrefeuilles, deux des plus douces heures de ma vie 1 En vérité, si je n'étais capitaine aux lanciers de la garde, je crois que je voudrais être curé en Touraine. Je dois avouer qu'entraîné par mes souvenirs, j'avais laissé tomber, par mégarde, quelques...
* Marie, Richard, Paula.
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expressions qui avaient peut-être un peu servi... dans la cavalerie ; alors, je lui en ai demandé l'absolution; mais il a refusé de me la donner tout de suite. Il veut que je retourne la chercher au presbytère. Et j'irai vraiment, et je pécherai môme de nouveau pour avoir prétexte d'y retourner encore.
VARIE
Mats ce sera très-mal, monsieur.
Oh! puisque j'ai un ami curé?... (il se lève, Marie remonte à la terrasse.)
MARIE
Eh! mais, le voilà tout là-bas, monsieur le curé... Dis donc,
Paula, il se dirige vers le château. (Richard passe à gauche; Paula remonte près de Marie.)
RICHARD
Ah! mon Dieu! c'est vrai ; il m'avait chargé de vous annoncer, mesdames, qu'il aurait l'honneur de vous rendre visite aujourd'hui, et je l'avais totalement oublié. Ne me dénoncez pas, je vous en prie ! J'ai déjà tant de choses sur la conscience aujourd'hui ! P A li LA, prenant le bras de Mario.
C'est bien, monsieur; nous serons généreuses, et nous ne dirons rien pour cette fois. (Se dirigeant vers la pavillon.) Viens recevoir notre ami, mon enfant. (A Richard.) A propos! vous nous Testez quelques jours encore, n'est-ce pas ?
RICHARD
Oui, madame.
PAULA
C'est à merveille! Va, Marie. (Elles sortent à droite derrière l'aile du château.)
SCÈNE III RICHARD, aussitôt DOMINIQUE et GUIBERT
RICHARD, les regardant sortir.
L'adorable famille 1 ma foi 1... mon ami Georges est an heureux mortel 1
- GUI 1ER T partît on haut de l'escalier à gauche, Dominiqae le suit*
Ah t monsieur le comte est déjà en campagne ?
RICHARD
Une visite. (Guibert descend en scène.) DOMINIQUE.
Et quant à madame la comtesse, ainsi que j'ai eu l'honneur de le dire à monsieur...
Bien, bien, j'attendrai.
RICHARD, à part.
11 me semble reconnaître...
GUIBERT, a Dominique.
Ah! dites-moi , vous n'avez pas vu mon neveu? un petit qui a l'air bête?
DOMINIQUE
Je n'ai vu personne, monsieur.
Au détour d'une allée, il a disparu... Ahl vous n'avez pas de pièges à loup dans le parc?
DOMINIQUE
Non, monsieur.
* Guibert, Dominique, Richard
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Pourriez-vous me faire servir quelques rafraîchissements t.. . je meurs de soif!...
DOMINIQUE
Bien, monsieur, (il sort.)
GUIBERT, examinant les localités.
Tiens, tiens, tiens l Mais c'est très-gentil ici! (Apercevant Richard.) Ah! (Saluant.) Monsieur...
RICHARD, de même.
Monsieur... Mais non, je ne me trompe pas, c'est à M, Faustin Guibert que j'ai l'honneur de parler?'
Monsieur, tout l'honneur est pour moi assurément, mais pardon! je ne me rappelle pas...
RICHARD
Richard, Richard de Gelves, l'ami, le condisciple de Georges de Limours...
Ah! oui... en effet, (il pose sur 4e banc son parapluie et son chapeau.) Je vous remets maintenant, monsieur 1 Sapristi! comme vous êtes grandi depuis dix ans !
RICHARD, riant.
J'ai tant marché !
Oui, oui, la Crimée, l'Italie... Oh! mais. (Désignant le ruban que Richard a à la boutonnière.) Vous avez grandi de toutes les manières. A propos! vous étiez parti sous-lieutenant, je crois...
RICHARD
Oui... sous-lieutenant do dragons; et je suis aujourd'hui capitaine aux lanciers de la garde.
Recevez mes compliments I et vous vous reposez en ce moment sur vos lauriers?
RICHARD
J'ai un congé de quelques mois, et mes amis me donnent l'hospitalité. Mais vous-même, M. Guibert, est-ce que vous nous arrivez pour quelque temps?
Ici? obi non, je ne fais que passer. Je suis depuis hier à Tours où j'ai une propriété ; j'y demeurerai peut-être quelque temps. Ça dépendra de mon imbécile de... mais ça ne vous intéresserait pas.
RICHARD
Gomment donc! mais croyez que je m'intéresse à tout ce qui peut toucher l'ex tuteur de Georges; car, s'il m'en souvient bien, vous avez été nommé tuteur de Georges, à la mort de son père.
Ohl oui, oui! ça m'a même vivement contrarié. Mais je ne pouvais pas refuser, car j'avais eu autrefois des obligations à M. le comte de Limours... Sans cela, croyez-bien que... car, voyezvous, monsieur, moi, je n'ai jamais eu de vocation pour le rôle do protecteur. Je n'aime pas du tout à m'occuper des autres. Oh! je ne m'en cache pas... je suis un égoïste!...
RICHARD, riant.
Vraiment?
Oh! sous ce rapport-là, je peux me flatter d'être complet. Ainsi, tenez ! quand je suis quelque part, si je m'aperçois que je vais pouvoir être utile, je m'en vais tout de suite. On m'a quelquefois demandé de servir de témoin dans des duels, j'ai toujours trouvé un prétexte pour refuser. Je me suis trouvé plusieurs fois, par hasard, sur lo théâtre d'un incendie; eh bien, je n'ai jamais fait la chaîne.
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RICUARD.
Ce n'était jamais vous qui brûliez?
Oh! non, sans ça...
RICHARD, éclatant de rire.
Vous avez du moins le courage de vos opinions ! (H se lève.)
Ohl oui. Tout ce qu'on peut dire de moi m'est égal, pourvu que je sois tranquille. (Se levant; d'un ton confidentiel.) Ainsi, quand M. de Limoursa atteint sa majorité, je me suis dépêché d'arranger ses affaires le plus vite possible. Je me suis débarrassé de mes comptes et, après cela, mon pupille a pu faire tout ce qu'il a voulu. Il s'est jelé d'abord à plein collier dans les... distractions parisiennes; il y a mangé trois cents mille francs en deux ans, je l'ai laissé faire. Comprenant alors qu'il n'était plus assez riche pour continuer de frayer avec ses amis du club et du sport, il m'a déclaré qu'il allait voyager, je ne l'en ai pas empêché. Plus tard, il m'a écrit d'Italie, qu'il épousait une canlalrice célèbre : je no lui ai pas même répondu. Ça m'ennuie d'écrire. J'ai appris que ce mariage lui avait aliéné le cœur de son oncle le millionnaire, qui ne parlait de rien moins que de le déshériter, et je n'ai fait aucune démarche auprès de l'oncle irrité. Enfin, si j'ai pu faire connaissance avec la comtesse, c'est que je l'ai rencontrée une fois, par hasard, à Tours où m'appelaient mes affaires; car je n'étais jamais venu ici, et, si j'y viens aujourd'hui, c'est que j'ai besoin de M. de Limours.
RICHARD, riant.
Eh bien, mais, M. Guibert, si Georges pensait comme vous cependant?
S'il pensait comme moi? il penserait sagement; mais lui, ça l'amuse de s'employer pour les autres. Ainsi, je suis sûr que je vais lui faire plaisir en lui demandant de me rendre un senice.
RICHARD
Alors, c'est lui qui sera l'obligé? J
Certainement.
RICHARD, éclatant de rire.
Ah! ah! ahl c'est admirable! (Dominique entre arec un plateau qu'il pose sur la table et sort.)
Très-bien, mon ami! (il passe à la table prend sur le plateau un verre et une carafe et verse.)
RICHARD
Non, merci!
Pardon!... Mais c'est pour moi! (il met du sucre dans Peau et l'agite avec une cuiller.)
RICHARD, riant.
C'est juste... A propos? Vous ne vous êtes jamais marié, M. Guiberl?
Naturellement. Oh! Dieu! le mariage!... La femme, passe encore, quoique après tout... Oh! mais ce sont les enfants!... car on est exposé à avoir des enfants... et moi, je les déteste!
RICHARD
Alors, vous êles seul au monde?
Tout seul, absolument... Ah! non, non, il y a un fils démon frère.
RICHARD
Votre neveu?
Hein?... Ah! oui, oui, il dit qu'il est mon neveu. Je n'avais jamais voulu le voir.
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RICHARD
Et vous le voyez maintenant ?
GUIBERT, s'asMyanl à droite.
Ah! ne m'en parlez pas!... figurez-vous qu'il est tombé chez moi, il y a un moi», à cinq heures du matin. Comme c'est agréable!
RICHARD, s* asseyant a gancke.
Et vous l'avez reçu ?
Il l'a bien fallu. Il m'est arrivé avec deux sergents de ville.
11 avait battu un monsieur qu'il ne connaissait pas. Alors, on l'avait fourré au poste, et il s'était réclamé de moi. Ayez donc des neveux !
RICHARD
Mais pourquoi cetle algarade?
Ah ! il aura voulu donner raison à Py thagore.
RICHARD
Py thagore? A quel propos?
Parce que Pythagore a dit que l'homme est mort dans l'ivresse du vin, et furieux dans l'ivresse de l'amour. C'est dans le dictionnaire.
RICHARD
M. Hippolyte est donc amoureux?
Oui, comme un imbécile qu'il est; amoureux d'une certaine Antonia ej, d'une nommée Fanny Périer, je crois.
RICHARD
Deux femmes à la fois ? quel gaillard ! (il va pour se lever, Guiber* le retient.)
Oh! non! Deux souvenirs seulement. Suivez-moi bien: Antonia... C'est assez compliqué... Antonia l'avait quitté ; alors, pour tâcher d'oublier Anlonia, il a aimé Fanny Périer, mais Fanny Périer Ta planté là à son tour. Vous me suivez toujours?... Alors, il s'est mis à pleurer alternativement Fanny Périer et Antonia. Vous comprenez? '
RICHARD, riant.
Parfaitement, (il se lève et descend à gauche.) GUIBERT.
Et, depuis un mois, il me raconte ses amQurs en criant, en s'arrachant les cheveux, et en me cassant ma vaisselle. J'ai tâché de le distraire; je lai conduit partout, même au Musée Cam pana, je l'ai promené dans toutes les démolitions... rien n'y a fait 1 II a une idée... c'est-à-dire, deux idées fixes... Antonia, Fanny Périer! Il les revoit dans tout, et partout !... Il croit les revoir du moins. C'est même comme ça qu'il est tombé l'autre jour sur le monsieur en question, un monsieur qui sortait bien tranquillement du théâtre avec une femme au bras. Il avait cru reconnaître une de ses deux infidèles. Hein? pour un homme qui aime son repos, croyez-vous que je doive m'amuser avec un animal comme... Enfin, je vais m'en débarrasser en faveur de monsieur lo comte...
RICHARD
Un joli cadeau que vous lui ferez là !
Oh! il le rendra fou, c'est certain... mais moi du moins je... et puis, il le fera voyager avec lui... ça le guérira peut-élre... Eh bien, monsieur, voilà pourtant le résultat de l'une des ivresses humaines.
RICHARD, riant.
Mon Dieu ! comme tout le monde, votre neveu a passé à la conscription de l'amour ; seulement, il a amené un mauvais numéro.
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Il aurait bien dû se faire remplacer.
RICHARD
Oh! impossible! il faut faire son temps soi-même 1
Vous n'avez pas donné dans les ivresses, Vous?
RICHARD
Jusqu'à ce jour, je n'en ai connu véritablement qu'une seule .
Ah! oui! l'ivresse de la gloire, de la poudre...
RICHARD
Ah! cependant... il en est une autre encore qu'une fois j'ai comprise.
Laquelle?
RICHARD
Celle du jeu !
Malheureux !
RICHARD
Oh! ça ne m'a duré qu'une soirée ; c'était àHombourg. Je joua» pour la première fois! et je n'oublierai jamais les sensations douloureusement voluptueuses de ces quelques heures de vertige : Mou pouls s'était arrêté, et mon cœur me montait dans le cerveau; les croupiers dansaient devant^moi en ricanant et en me tirant la langue; je voulais rire aussi, et je sentais que les coins de ma bouche allaient rejoindre mes oreilles. Il me semblait que chaque pièce d'er était une goutte de mon sang et que les râteaux étaient de grosses araignées qui s'élançaient à tout instant de leurs toiles pour venir boire avidement tout le sang de mes veines. (Riant.) Celait terrible et délicieux! Par bonheur! je partais le lendemain, et j'avais bientôt oublié le tapis vert de Hombourg pour celui des plaines de la Lombardie.
GUIBERT, entraîné et avec clan, lai prossant la main. Ah ! lant mieux 1 mon ami, tant mieux, sacrisli !
RICHARD, riant.
Eh ! que vous eût importé que je devinsse joueur? puisque vous ne vous intéressez à personne?
GUIBERT, surpris, se dégageant.
Au fait, c'est vrai... il est certain que... car au bout du compte... (Apercevant Hippolyte qui vient d'entrer.) Ah ! voilà mon neveu I
SCÈNE IV
Les Mêmes, HIPPOLYTE*.
HIPPOLYTE, arrivant tout bouleversé.
Ah! mon oncle 1 mon oncle! '
GUIBERT, effrayé.
Qu'est-ce qu'il y a encore?
HIPPOLYTE
Je viens de casser une statue.
Malheureux! Et où ça?
HIPPOLYTE, fiévreux.
Dans le parc, au bord de la pelouse, une Diane chasseresse! de toute beauté!., un vertige m'a saisi comme je la regardais, je n'ai pu résister au désir de la serrer dans mes bras, je me suis élancé, et je suis tombé avec elle !
Mais, briseur d'images, à propos de quoi cet élan de passion?
HIPPOLYTE
Ah! mon oncle! j'avais cru revoir mon Anlonia! (il tombe accablé.)
* Richard, Hyppolile, Guibert.
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GUIBERT, à Richard qui rit.
Eh bien, qu'est-ce que vous en dites? Le voilà! Voilà le mal-* heureux à qui il est arrivé des choses si extraordinaires en amour! (Raillant.) Groiriez-vous qu'il a été trompé par deux Célimènes de l'École lyrique? Il n'y a vraiment qu'à lui que ces choses-là arrivent, n'est-ce pas?
HIPPOLYTE
Dans ces conditions-là? Oui, mon oncle l (k Richard.) Jugez-en plutôt, monsieur. Tenez, Antonia, par exemple! Un jour qu'elle m'avait donné rendez -vous chez elle, elle m'écrit. « Je suis souffrante! ne venez pas ce soir. » Pouvais-je m'attendre? (Richard éclate de rire.)
Mais, innocent... Sur cent individus qui fument à l'heure qu'il est leur cigare sur le boulevart Montmartre, à Paris, il y en a quatre-vingt-dix-neuf au moins à qui l'on a écrit, non pas une fois, mais dix : « Je suis souffrante; ne venez pas ce soir. » On me l'a écrit à moi, on l'a écrit à monsieur, à tout le monde. Une femme ne peut pas écrire : « Mon cher ami, mon intention bien arrêtée est de vous tromper sur les dix heures, dix heures et demie. Agréée l'expression de mes sentiments distingués. »
HIPPOLYTE, qui est tombé dans une grande agitation.
Oh! c'est égal, mon oncle, dans le chemin de la vie, j'ai déjà laissé bien des plumes, (il descend à droite.)
GUIBERT, allant a Richard.
Des plumes!... Enfin, il se rend donc justice.
HIPPOLYTE, criant.
Vous ne comprendrez jamais ce que je souffre!
Tais- toi donc!
HIPPOLYTE
mon cœur!... contiens- toi!...
Veux-tu te taire, animal !
HIPPOLYTE
Oh! voyez-vous, mon oncle! je le sens bien là. Si je ne puis tuer leur souvenir, leur souvenir me tuera! (n se jette à son cou.)
C'est entendu! mais va-t'en. Tu reviendras à l'heure du dîner. (a Richard.) 11 est plus calme à celte heure-là!... Je ne sai* pas
pourquoi (Hippolyte va se jeter dans ses bras de nouveau; le poussant iers l'escalier.) Allons, va te promener. Tiens, va voir les canards... C'est un calmant.
HIPPOLYTE, disparaissant à droite.
Fanny! ô Antonia!... (il sort à droite; Richard passe à droite en riant ; Guibert redescend à lui.)
SCÈNE V
GUIBERT, RICHARD, puis MADAME DE MÉNIOLES e MARIE.
Et voilà donc ce que c'est que les passions? Eh bien, je n'en ai Jamais eu, et j'en suis bien aise! on m'appellera fossile si on veut, ça m'est égal. Je n'ai pas d'amour-propre, je n'ai pas d'esprit, je n'ai pas de cœur, je n'ai rien du tout! et je m'en trouve bien!... C'est ce qui fait ma force!...
RICHARD, riant.
Laissez donc... Vous n'êtes pas aussi égoïste que vous le dites.
Non? Eh bien, donnez-moi une occasion de vous être utile, et vous verrez.
RICHARD
Je suis sûr que vous êtes l'homme le meilleur de la terre.
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Eh bien, c'est ça; allez! tournez-moi en ridicule! (Avec fierté.) Heureusement que mon passé parle pour moi ! Oui, oui, monsieur, je suis égoïste ; après tout, est-ce que tout le monde ne Test pas? vousmême tout le premier. Tenez, je sais qu'à Magenta, vous avez enlevé un drapeau. Pourquoi ne l'avez- vous pas laissé prendre par un autre?... Vous en avez privé quelqu'un ; c'est de régofeme.
RICHARD
Ah ! dame, avec ces raisonnements-là... (Marie et madame de Mentales paraissent an fond à droite.)
MARIE, joyeuse*.
Enfin! vous voilà donc, madame, c'est bien heureux!
MADAME DE MÉNIOLES, l'embrassant.
Ma jolie petite Marie!...
GUIBERT, s* avançant.
La baronne!...
RICHARD, do même.
Madame de Ménioles !
MADAME DE MÉNIOLES.
M. de Celves! M. Guibert! Eh! mais, me voilà déjà en pays de connaissance... Décidément, tous les bonheurs me sourient à mon arrivée 1 (a Marie.) Ainsi, chère enfant, vous m'avez reconnue tout de suite?
MARIE
Oh! tout de suite!... et cependant, j'étais bien jeune quand vous êtes venue m'embrasser pour la première et la dernière fois, à Chinon, chez ma bonne tante. Oh ! mais, je ne vous avais pas oubliée. Allons, je vais bien vile prévenir Paula. Oh! comme elle va être heureuse ! nous venons bien vite. (Elle entre dans le château )
* Guiberl, madame de Ulniolos, Marie, R chard.
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins MARIE, puis bientôt PAULA et MARIE,
roienant.
RICHARD
Ah ! çà, mais, baronne, qu'étes~vous donc devenue depuis sept mortelles années?
MADAME DE MÉNIOLES.
Hélas 1 j'ai fait, je pense, quatre fois le tour du monde, et je vous jure que le chemin m'a 6emblé long!...
QUIBERT, lui présentant une chaise.
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. (Madame de Ménioles
s'assied; Guibert, près d'elle, s'assied sur le banc.)
MADAME DE MÉNIOLES.
Ah ! ce n'est pas tout bonheur que d'être la femme d'un savant... universel!... Car M. de Ménioles fait un peu de tout. Il fait môme de... l'économie agricole... Oui, je crois que c'est ainsi que cela s'appelle... Mais enfin, monsieur le baron a consenti à me ramener en France. Il m'a accordé un congé.
Et lui?
MADAME DE MÉNIOLES.
Oh! lui!... il ne s'en accorde jamais!... nous n'avons fait que poser le pied à Paris, et crac, il a repris sou vol.
Et ce cher baron, où est-il?
MADAME DE MÉNIOLES.
Mon mari?... Mais, dans les Landes ou quelque part par là. Il défriche pour l'heure. Il vient môme d'inventer un nouveau soc pour éventrer la terre. Il paraît que c'est admirable... Ah! cet homme-là me rend bien heureuse!... Ah! à propos, j'ai vu là-bas deux de nos amis... le duc de Latouche, Mézeray. Il doit venir
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un de ces jours, puis M. André de Fugères, le voyageur infatigable... comme mon mari. Nous nous sommes rencontrés entre deux caïmans, dans une touffe de roseaux, sur les bords du Nil... Il se proposait de revenir aussi revoir bientôt la mère patrie. J'espère qu'il viendra de ce côté ; et, alors, une fois réunis, nous nous ferons une fin de saison adorable. Oh! d'abord, il faut que je m'amuse... Àhl dame, écoulez doncl je n'ai pas de temps à perdre, je serai vieille tout à l'heure.
RICHARD, riant.
Oui, oui; ohl vous avez bien vingt-sept ans par le fait I
MADAME DE MÉNIOLES.
Parle fait, justement!... Mais voyez-vous, monsieur le militaire, dans le mariage, c'est comme dans l'armée, les campagnes comptent double. Et j'ai toujours été en guerre avec mon mari.
(Richard etGoibert riant.)
GUIBERT, qni est remonté.
Je vois madame de Limours qui se dirige de ce côté.
RICHARD
Nous VOUS laissons! (il remonte ; madame de Ménioles les remercie.) GUIBERT, allant prendre son parapluie et son chapeau.
Après une longue séparation, vous devez avoir bien des confidences à vous faire, et notre présence vous gênerait. Venez monsieur de Gerves. (a Richard.) Mon ami, les scènes d'attendrissement, voyez- VOUS, ça m'attriste 1 (Guiberl et Richard disparaissent par l'escalier du fond, madame de Ménioles est remontée pour aller au-devant de Paula, et redescend après la sortie des deux hommes.)
SCÈNE VII
PÂULA, MADAME DE MÉNIOLES, MARIE, puis MA- DAME DE MÉNIOLES et PAULA, seule; et ensuite, Les Mêmes avec MARIE et MADELEINE'.
PAULA, courant à madame de Ménioles.
C'est bien elle! ma chère Estelle!
MADAME DE MÉNIOLES.
Ma bonne Paula !
MARIE, à Paula.
Petite sœur! Madeleine vient de descendre dans le parc. Je vais la, rejoindre.
PAULA
C'est cela. Va, Marie.
MARIE
A tout à l'heure! (Elle descend dans le parc.)
PAULA, faisant asseoir madame de Ménioles sur le banc et s* asseyant près d'elle sur une chaise.
C'est donc vous enfin!... Ingrate amie!... Me laisser pendant près de sept ans dans l'impossibilité de vous donner de nos nouvelles! Savez-vous que c'est bien mal!
MADAME DE MÉNIOLES.
Que voulez-vous, chère, j'ai épousé le grand chemin ! Nous étions toujours en route, et je ne savais jamais la veille où nous... percherions le lendemain. Il m'était encore possible de vous écrire, mais je ne pouvais pas attendre les réponses. Enfin, je vous ai tout dit, moi; mais vous, vous avez tout à me dire... Que s'est-il passé depuis sept ans, depuis le jour où je vous ai embrassée pour la
* Madame de Méniole, Paula, Marie.
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dernière fois sous votre beau ciel de Naples? Ce jouc-là, la grande chanteuse Paula Pazzi venait de mettre sa main dans la main du comte de Limours et... mais d'abord, expliquez-moi... Dix mois à peine après notre séparation, j'apprenais par les journaux à New- York que vous aviez quitté le théâtre de vos triomphes; est-ce donc le comte de Limours qui avait exigé de vous ce sacrifice?
PAULA
Non, mon amie. C'est la fatalité seule qui me l'a imposé...
MADAME DE MÉNIOLES.
La fatalité?
PAULA
Ah! ma chère baronne, j'ai bien pleuré depuis sept ans ..
MADAME.DE MÉNIOLES.
Que me dites-vous là?... ohl parlez bien vite !
PAULA
Je vais vous attrister 1
MADAME DE MÉNIOLES.
Mais je veux la moitié de vos chagrins. Paula, mon amie. Parlez donc!
PAULA, après un moment de silence.
Tous vous souvenez du rôle d'Azucena, n'est-ce pas?
MADAME DE MÉNIOLES.
Votre triomphe dans ce divin opéra de Verdi... Oui, oui, je m'en souviens !
PAULA
Eh bien, six mois après votre départ... je le chantais pour la dernière fois.
MADAME DE MÉNIOLES.
Vous vous souvenez aussi sans doute du marquis de Mariani?
MADAME DE MÉNIOLES.
Qui, depuis longtemps, alors, vous poursuivait de son ardent amour? Oui... oui.
PAULA
Eh bien, du jour où je portai le nom du comte, du jour où le marquis eut perdu tout espoir, son amour se changea en une haine implacable, et qui devait briser mon avenir, et.., l'avenir, d'une autre.
MADAME DE MENIOLES.
De qui donc?
PAULA
Je vous le dirai tout à l'heure.
MADAME DE MÉNIOLES.
Continuez.
PAULA
Un soir, on jouait encore le Trovatore cette fois-là, c'était la dernière représentation de la saison, pour moi du moins. Je faisais donc pour quelques mois mes adieux à ce public que j'aimais tant î et qui m'aimait un peu, n'est-ce pas?
MADAME DE MÉNIOLES.
Dites qu'il vous adorait, Paula !
Donc, ce soir-là, la salle était comble! une salle toute resplendissante de diamants, de fleurs et de lumière. Une salle patricienne! — L'opéra marchait!... Mon succès avait été grand déjà!... Déjà vingt couronnes étaient tombées à mes pieds... Les bravos de tous m'avaient saluée... On me souriait... on m'encourageait... on... m'acclamait!... je puis le dire, c'est vrai.., Alors, comme toujours... mon sang s'était arrêté dans mes veines!... (L'orchestre joue en sourdine l'air d'Azucena, premier acte de IlTfOVCltore)\ mon cœur se gonflait dans ma poitrine à me faire croire qu'il allait la briser 1 et... quand je commençai cet air... cet air que je ne puis plus chanter, mais qui chante toujours en moi, des
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pleursjbrûlants !... Oh! de vrais pleurs vinrent mouiller mes yeux, ma dernière ivresse et de gloire et d'orgueil ! , . .comme je t'ai payée cher 1
MADAME DE MENIOLES.
Mon amie!...
PAUL A, fiévreuse.
Maintenant, écoute... écoute bien!... Dans ce moment-là où je ne m'appartenais plus... dans ce moment-là où je chantais avec le ciel, je me sentis tout à coup rejelée brutalement sur la terre!... (Se îevaot.) Un coup de sifflet venait de retentir... bruyant, aigu, terrible!... Un coup de sifflet!... chez nous !... Le misérable!...
MADAME DE MENIOLES, se levant.
Le marquis de Mariani, n'est-ce pas?
Oui, c'était lui... je m'arrêtai tout à coup! et je regardai machinalement à terre... je te jure que j'avais cru que mon cœur venait de tomber!... Alors, mille voix indignées s'élèvent comme une tempête !... Je vois comme un nuage sanglant qui passe devant mes yeux, et dans ce nuage.. .'des ombres qui s'agitent menaçantes, furieuses!... puis... le calme se rétablit... On attend!... bientôt, de tous côtés, ce sont des cris... tfes battements de mains !... une nouvelle pluie de fleurs!... Il faut obéir!... Je veux reprendre le motif interrompu... le son expire dans ma gorge!... et je reste là... pétrifiée!... comme la Malibran je me regardais mourir... je lutte encore, cependant... je me déchire le sein avec mes ongles? rien... Toujours rienj je fais un dernier effort!... un effort surhumain !... c'est un sanglot qui tombe de mes lèvres... ma voix était perdue!...
MADAME DE MENIOLES.
t O ma pauvre Paula !...
PAULA
Mais ce n'e3t pas tout! Ceci ne serait rien encore...
MADAME DE MÉNIOLES.
Mon Dieul...
PAU LA
Un mois après, j'étais mère, et ma pauvre petite Madeleine.
MADAME DE MÉNIOLES.
Eh bien?
P A U L A, apercevant l'enfant avec Marie au sommet de l'escalier, s'élance et la ramène.
Ah! tiens... voilà ma fille 1 tu la vois bien 1... tu vois comme elle est belle!... Eh bien, elle est muette!...
MADAME DE MÉNIOLES, avec un cri.
Ah! " •
MARIE, se jetant dans les bras de Paula.
Paula!... ma sœur !...
PAU LA, qui a couvert l'enfant de baisers, à Marie. Emmène-la ! emmènc-la, Marie. v Marie s'éloigne avec l'enfant.)
MADAME DE MÉNIOLES, après un silence.
Et... le marquis de Mariani ?
PAULA
Le marquis? Ah ! tu penses bien que le comte l'a tué, n'est-ce pas?
MADAME DE MÉNIOLES.
Oh! c'est bien fait! (La prenant dans ses bras.) Oh! comme je vais t'aimer plus encore! (En ce moment on entend des rires sur l'escalier.) PAULA.
Du monde; vien?, mon amie, viens... (Elles entrent dans le château; Richard et Henri paraissent )
SCÈNE VIII RICHARD, HENRI, pois MARIE, sur te bahxm
RICHARD, riant.
Ah! ah! ah! quel singulier personnage que ce brave M.Guibert!
HENRI, rêveur.
Eh ! mais, il y a du vrai dans ce qu'il dil et l'égoïsme est, en effet, le secret du bonheur, (souriant.) Seulement, c'est l'égoïsme à deux 1
RICHARD, dressant l'oreille.
Eh ! mais, l'égoïsme à deux, c'est l'amour. (Allant à lui et l'examinant.) Ah! çà, mon cher M. Henri, est-ce que M. Guibeit aurait deviné juste tout à l'heure? Est-ce que vous seriez amoureux?
HENRI
M. Guibert a deviné juste.
RICHARD
Contez-moi dope Cela, (il va s'asseoir sur le banc.) HENRI, à voix basse.
Non, pas ici.
RICHARD
Bah! est-ce que?... (il désigne le château.)
HENRI, s' asseyant près de lui.
Silence ! Mademoiselle de Limours ignore encore..
RICHARD
Cet amour est donc né d'hier?
HENRI, souriant.
Oh! non! il est déjà grand garçon au contraire
RICHARD, riant.
II ne marche pas encore tout seul, cependant?
HENRI
Non. Ah ! c'est qu'auprès de cette gracieuse enfant, je ne suis plus qu'un enfant moi-même. Le courage me manque toujours au dernier moment; Enfin, je ne puis me décider à parler ; j'ai peur !
RICHARD
Peur?
HENRI
Oui. Car enfin, m'aime -t-elle ?
RICHARD
Je ne vous le dirai pas ! Mais il me semble que le moyen de le savoir, c'est de le lui demander.
HENRI
Et si un non fatal allait être sa réponse ?
RICHARD
Ah ! mais permettez, mon cher, vous tournez là dans un cercle vicieux d'où vous ne sortirez jamais!
HENRI
Je le sais bien, c'est absurde ! mais que voulez-vous ? Dans cet état de choses, j'ai le droit d'espérer au moins. Et mes rêves d'amour me sont si chers !... que je tremble d'en être tiré tout à coup par un de ces joyeux éclats de rire dont l'heureuse jeune fille est habituellement si prodigue 1
RICHARD
Avez-vous donc l'intention d'attendre, pour vous déclarer, que le dernier souFire se soit à jamais envolé de ses lèvres roses? Cela peut vous mener loin. Allons, allons, mon gentilhomme, un peu plus de confiance en vous, que diable ! Vous n'êtes pas de ceux que l'on repousse en leur riant au nez. Si mademoiselle de Limours ne vous aime pas. (Mouvement de Henri.), ce qui me parait invraisemblable, eh bien, elle mettra du moins des formes à son refus.
HENRI
Refusé ! (Se levant.) Refusé par elle? Oh I j'en mourrais, monsieur Richard 1
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RICHARD, souriant.
Eh bien, dites donc... (il se lève.) vous seriez fixé au moins.
HENRI
Railleur l
RICHARD
Pardon ! cher ami, mais je vois que nous ne pourrions nous entendre,- et que je ne suis pas du tout le confident qu'il vous faut ; du reste, c'est tout simple , votre cœur parle une langue que le mien n'a jamais apprise. Bien décidé à ne jamais me marier, j'ai toujours passé très-vite, et sans m'arréter, auprès de ces chastes enivrements que vous, vous puisez à cette heure dans les jolis yeux de mademoiselle de Limours ; en un mot, mon cœur, jusqu'ici, n'a fait que... marauder. Je ne suis pas né, d'ailleurs, pour les tendresses calmes. En amour comme en guerre, j'aime, je l'avoue, les entreprises difficiles. Je ne suis pas pour les villes qui se livrent légalement, et dont un officier municipal vous apporte les clefs sur un registre de l'état civil... jaime les villes bien gardées et bien défendues! et... (Baissant la voix.) Si vous voulez me promettre d'être muet, je vous dirai le nom de celle dont j'ai commencé le siège.
HENRI
Parlez, mon cher monsieur Richard ; secret pour secret. Eh bien, donc, cette ville que menacent vos armes?...
RICHARD
Est élégante, gracieuse et coquette; plusieurs... sommations lui ont déjà été faites, elles sont restées sans résultat. Mais je tiendrai bon, ne fût-ce que par amour-propre national, (Riant.) Car c'est une ville française tombée au pouvoir de l'Espagne, (a demi voix.) Elle se nomme Hélène, marquise de Verveda.
HENRI
La marquise de Verveda ? Mais c'est une amie de la comtesse de Limours ; on l'attend même ici en ce moment.
RICHARD
C'est pardieu bien pour cela que j'y suisl Mais, à propos? Con-
naitriez-vous par hasard la garnison? (Se reprenant.) c'est-à-dire le mari ?
HENRI
Non. En aucune façon.
RICHARD
Eh bien, moi non plus. Je ne l'ai même jamais vu; mais je le sais Espagnol... c'est-à-dire, sans nul doute, haineux, y indicatif... dangereux enfin!... Et cela me suffît!...
HENRI
Ah ! mais, prenez garde, M. de Celves; il y va du repos d'une femme !
RICHARD
Oh! celle-là ne demande pas à se reposer!
HENRI
Allons! allons! vous reviendrez de toutes ces folies le jour où...
(Marie a para sur le balcon, bas.) Silence!
RICHARD
Qu'y a- 1— il ? (Apercevant à son tour Marie qni semble très-occopée à cueillir les fleurs qui grimpent le long de sa fenêtre.) Ah ! très-bien (Bas.) Mon cher, elle est jolie comme un ange ! (il lui prend le bras.)
HENRI, do même.
Elle ne nous voit pas?
RICHARD
Mademoiselle Marie? Laissez donc, elle nous a aperçus tout de suite.
HENRI
Vous croyez?
RICHARD, tout en gagnant vers la gauche pour sa sortie.
Je le parierais, rien qu'à la façon dont elle cueille ses fleurs. Voyez-vous, monsieur Henri, règle générale : Une femme ne voit jamais mieux que lorsqu'elle ne regarde pas.
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HENRI
Ceci est «ht paradoxe.
RICHARD
Non, c'est de l'observation... Adieu, je vous laisse... Et si, dès que je serai parti, mademoiselle de Limours s'écrie, avec l'accent de la surprise : « Tiens! c'est vous, M. de Francheterre!.., » Ayez bon espoir, je ne vous dis que cela. Adieu, à tantôt 1 (il son).
SCÈNE IX MARIE, sur le balcon, HENRI, puis PAULA et GEORGES
HENRI
S'il disait vrai? si je pouvais espérer? Oh ! je le saurai aujourd'hui.
MARIE, quand Richard a tout à fait disparu, se penchant sur le balcon. Tiens, c'est vous, monsieur Henri?
HENRI
Mademoiselle!... (a part.) C'est singulier!
MARIE
Il y a longtemps que vous êtes là?
HENRI
Pardonnez -moi ! J'arrive à l'instant!
MARIE, à part.
Oh! le menteur!
HENRI, allant près do la maison.
C'estdonc jour de moisson aujourd'hui, mademoiselle?
MARIE
Oui, vous voyez! Voulez-vous de mes fleurs?
HENRI
J'allais vous en demander.
MARIE, à part.
Oh ! J'aurais dû attendre alors. (Haut.) Tendez votre boutonnière, monsieur. (Elle lui jette une fleur.)
HENRI
Merci, mais... Est-ce que vous ne descendez pas?
Est-ce qu'il faut absolument que je descende?
HENRI
Si vous me consultez! Oui, absolument!
MARIE
Et pourquoi ?
HENRI
Parce que j'ai la vue très-basse.
MARIE
Oh ! vous mentez encore !
HENRI
Encore!
MARIE, se reprenant.
Vous mentez, vous avez la vue excellente, au contraire.
HENRI
Qui vous l'a dit?
MARIE
Mais le gracieux bonjour que vous nous avez envoyé hier à ma sœur et à moi, du fond de la vallée, alors que nous étions là, toutes deux sur la terrasse.
HENRI
Vousjn'avez reconnu?
MARIE
Mais certainement, monsieur, puisque je vous ai rendu votre salut en agitant mon mouchoir. .
ACTE PREMIER
HENRI
N'importe! venez près de moi, je vous en prie!
MARIE
Ça vous fatigue donc bien de lever la tôle?
HENRI
Oh! cela me fatigue horriblement, mademoiselle!
MARIE
Allons! j'ai pitié de vous! attendez-moi. (bu. fait .a «citent comme pour se retirer do balcon.) Ah! ma robe!... (En se retirant, elle aperçoit Henri qui, la croyant partie, s'empresse de rétablir l'économie de sa coiffure et de sa toiletta, à part.) Oh! le coquet !,.. Est-ce pour moi ? Je vais mettre une fleur dans mes cheveux! (Elle disparaît.)
HENRI, à part.
H n'y a pas à dire; voilà ma peur qui me reprend. Allons! allons! du courage!... (Apercevant Marie qui entre.) Tiens, il me semble que tout à 1 heure elle n'avait pas cette fleur-là !
MARIE, qui tient un volant de sa robe.
Oh ! que c'est contrariant !
HENRI
Qu'y a-t-il donc, mademoiselle?
MARIE
Il y a que je viens d'accrocher ma robe à une branche de ce vilain chèvrefeuille qui est là-haut, et que ma robe est toute déchirée.
HENRI
Ah! où est-ce donc?
MARIE
Mais là, monsieur, ma main y passerait!
HENRI, souriant.
Alors, le mal n'est pas bien grand !
MARIE
Vous croyez cela! Enfin, je vais mettre une épingle, ça se per-
dra dans les plis. (Avec un petit cri.) Bien I voilà que je me pique à présent 1
HENRI
Vraiment?
MARIE
Tenez, ça saigne t
HENRI, prenant sa main blessée et la portant à ses lèvres. En effet!
MARIE, surprise.
Ah!
HENRI, troublé de son andace et arec embarras. C'est guéri... comme on vous disait il n'y a pas bien long-
MARIE
Oh! pas bien longtemps... c'est quand j'étais petite. (Laissant retomber sa robe.) La, voilà qui est fait, et l'on n'y verra rien. Que regardez-Vous donc?
HENRI
La jolie fleur que vous avez là.
MARIE
C'est une clématite!... Est-ce que vous préférez les clématites aux roses du Bengale ?
HENRI, vivement.
Oh ! de beaucoup ! (Avec un peu d'embarras.) Voulez-vous changer votre fleur contre la mienne ?
MARIE, d'une voix un peu troublée.
Oui... si cela vous fait plaisir!
HENRI
Merci! (il met la fleur à sa boutonnière.)
MARIE, tout en plaçant la fleur dans ses cheveux. Pourquoi m'a-t-il demandé cette fleur-là ? (Avec un sentiment de
ACTE PREMIER
joie.) Ah ! c'est peut-être parce qu'elle était dans mes cheveux. (Elle Ta s* asseoir.)
HENRI
Qu'est-ce qui vous fait sourire?
MARIE, troublée.
C'est... c'est parce que je ne puis venir à bout d'attacher...
HENRI
Voulez-vous que j'essaye?
Est-ce que vous saurez?
HENRI
Peut-être ? (il place la fleur.)
MARIE
Oh ! comme vous tremblez !
HENRI
C'est que... (S'arrêtant.) C'est qu'il va faire de l'orage...
MARIE, avec une déception.
Ah!
HENRI, après un silence..
Vous n'avez jamais quitté la Touraine, mademoiselle ?
MARIE
Jamais, monsieur. J'ai été élevée à Chinon, chez notre bonne vieille tante qui m'avait recueillie à la mort de notre pauvre mère, et je ne suis sortie de chez elle que pour venir habiter ce château avec Georges.
HENRI, ému.
Et le pays vous plaît toujours?
MARIE, un pen troublée.
. 11 me plaît chaque jour davantage.
HENRI
Vous consentiriez alors à y passer votre vie tout entière?
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Oh! oui. Les heures s'y écoulent si douces et si calmes !... G ma chère Touraine! Mais je ne me fais pas une autre idée du paradis, moi!... 11 y a surtout, près du pays d'Artoune, une vallée, vous savez bien ? avec des châteaux échelonnés jusqu'aux bords de l'Indre qui serpente à travers les peupliers. Oh! j'aimerais une habitation sur le penchant de l'une de ces collines. HENRI, virement.
J'en possède une.
AfARlË
Ah! je ne savais pas! (Elle se 1ère.)
HENRI, que l'émotion envahit peu à peu.
Mais... elle est bien triste, bien déserte !,.. Car j'y suis iout seul... et dans ce paysage doux et souriant, il faudrait un doux et souriant visage comme...
MARIE, a part, avec une joie mêlée de crainte, descendant au milieu de la
scène
Ah!
HENRI, d'une voix entrecoupée, allant a elle.
Ah! je n'y tiens phis!... Pardonnez-moi, Marie! je vous aime! je vous aime!
MARIE
M. Henri! (A j)art.) Ali! je ne croyais pas que ça me ferait autant d'effet que ça !
HENRI, avec passion.
Écoutez-moi, Marie, je vous le jure. S'il me fallait renoncer à l'espoir d'être à vous, cette Touraine, ma patrie, celte Touraine que j'aime tant... cette terre où dorment tous ceux qui jadis m'étaient chers, je la quitterais à jamais... je m'exilerais pour toujours... Marie! Marie, vous ne voudrez pas que je m'exile!...
MARIE, k part.
Mon Dieu! mtfh Dieu!... qu'est-ce que j'éprouve donc?
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Vous ne répondez rien? Ah ! ces craintes qui retenaient jusqu'ici un aveu sur mes lèvres, ces craintes étaient donc fondées? (Avec donicur.) C'est donc bien vrai que vous ne m'aimez pas?
MARIE, à moitié folle.
Mais... je n'ai pas dit ça!
HENRI, avec joie.
Quoi?
MARIE, se souvenant.
Nous vous aimons aussi.
HENRI
Quel bonheur!... (il loi prend la main,) MARIE, fait un mouvement pour la retirer, puis, la laisse dans celle du jeune homme.
Ahl... (a part.) Sij Paula me l'a permis!.,.
HENRI, portant la main à ses lèvres et la couvrant de baisers. Chère Marie!
MARIE, retirant sa main arec effroi.
Ali ! non ! non ! pas ça ! •
HENRI
Mais, Marie-..
MARIE, toute tremblante.
Vous aviez raison, monsieur, il va faire de l'orage... Voilà le ciel qui se couvre... il va pleuvoir, rentrons ..
HENRI, l'arrêtant.
Marie! de grâce!... un instant encore? (La nuit vient peu à pou, et l'orage accompagne la fin de celle scène.) Ne SOmmes^nOUS pas à l'abri sous ce dôme de verdure?
MARIE, de plus en plus émue.
Mais voyez?... Il fera nuit noire tout à l'heure... et puis, les arbres attirent la foudre... Ma sœur me croit cachés dans ma
chambre, comme d'habitude, et si elle me savait dehors, elle gronderait. Rentrons... non, laissez- moi rentrer.
HENRI, suppliant.
Oh! je vous en conjure! On est si bien ici... le vent, dans ces arbres, a des harmonies si douces!... Ces fleurs ont un parfum si pénétrant!... Oh! Marie! mon âme gardera éternellement le souvenir de l'heure où nous sommes! Entendez-vous la pluie sur les feuilles, et au loin, le sourd grondement du tonnerre?... Voyezvous, au milieu des éclairs, nos horizons chéris? Là-bas est la demeure que vous aviez rêvée, la demeure qui vous attend, qui VOUS appelle! (Marie, à demi brisée, est tombée peu à peu, assise auprès de Henri, immobile, le front baissé; tout à coup, elle porte la main à ses yeux.) Des larmes! vous pleurez, Marie?
MARIE
Oui... je ne sais pas ce que j'ai! j'ai froid!.,, je souffre!... il me semble que je vais mourir!... (Avec un soupir.) Oh! je suis bien heureuse !
HENRI, avec transport.
Marie!... ma femme!... (il a effleuré de ses lèvres le front de Marie.)
MARIE, comme sortant d'un rêve. '
Ah ! (En ce moment, Paula paraît à droite, et Georges monte les marches au fond. Il est en équipage de chasse; courant se jeter dans les bras de Paula, toute honteuse.) Paula!... Il m'a embrassée!
GEORGES, souriant.
Eh bien , Marie, c'est le baiser des fiançailles ! *
MARIE, courant à Georges.
Ah! Georges! (Elle se jette dans ses bras.)
GEORGES," tendant la main à Henri, tout en tenant Mario. Monsieur de Francheterre, vous la rendrez heureuse!...
* Henri, Georges, Marie, Paula.
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GEORGES, PAULA, HENRI, MARIE, DOMINIQUE*. Au
lever du rideau, Paula assise à la table, dessine ; Marie au piano jouo uuo polka; Georges est assis sur le canapé; Henri est debout à la cfi émince; Dominique entre du fond et descend à droite.
DOMINIQUE
Les journaux de monsieur!
GEORGES
Ah! merci.
MARIE, voyant Dominique qui va sortir.
Madame la baronne n'a pus encore sonné?
DOMINIQUE
Pas encore, mademoiselle, (n sort.)
MARIE se lève et va près de Paula.
la vilaine paresseuse! encore au lit, à onze heures, (a Paula.) Comprends-tu cela? Depuis quinze grands jours que madame do Ménioles est installée au château, tous les soirs, quand nous nous retirons, elle me dit : a Ma chère enfant, ayez bien soin de me
* Paula, Marie, Georges, Henri.
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réveiller demain au chant du coq, et nous irons toutes les deux faire l'école buissonnière ; » moi, je crois que c'est sérieux. (Elle prend le milieu de la scène.) Et quand cinq heures sonnent, je monte à son appartement, mais toujours je rencontre sa femme de chambre à sa porte et c'est toujours le même refrain! « Olit mademoiselle, madame la baronne ne fait que de s'endormir, et si je réveillais maintenant, ;e serais chassée. » (Allant à Georges.) Comme c'est agréable!... Sans l'espérance qu'hier encore la méchante m'a donnée, je serais partie avec M. Guibert et son neveu qui se sont mis en route à six heures pour une excursion, et je serais allée avec eux à la ferme des moulins; car, M. Guibert veut faire boire du lait à son neveu. .11 dit que c'est un calmant. Quelle maladie a-t-il donc, M. Ilip— polyle?
Oh! une maladie inconnue!
MARIE, riant.
Ces Parisiens ne font rien comme tout le monde* HENRI, descend près de Marie.
J'ai remarqué que vous êtes bien sévère pour «ux, mademoiselle.
MARIE
Et moi, j'ai remarqué que vous êtes bien indulgent. Oui, depuis que madame de MénioJes est ici, tout, dans ses moindres habitudes, est pour vous matière à admiration. Vous trouvez charmant que l'on passe tout le jour à s'habiller et à se déshabiller. Yous trouvez du meilleur ton de vivre sans manger, d'où il suit que vous devez nous trouver bien provinciales, nous qui jusqu'au soir gardons la même robe et qui, dès le matin, avons bon appétit.
GEORGES, 'riant.
Allons, allons, Marie, c'eàt une querelle d'Allemand que tu lui cherches là.
HENRI, à Paula.
Oh l oui, n'esUce pas?
PAULA
En effet.
MARIE
Oh ! que non ! je sais bien ce que je dis. J'ai des yeux. Ainsi, depuis l'invasion des habitants de la grande ville, depuis les quelques visites que nous a faites, par exemple, M. le duc de Latouche-Mézeray, en ce moment dans sa terre, il semble que tout ait changé d'aspect ici... jusqu'à monsieur mon frère.
Ah! ah! voilà mon tour arrivé.
MARIE, passe devant Paula.
Autrefois, il chassait tout le jour; mais, le soir, on avait encore le temps de l'embrasser, maintenant M. de Mézeray et ses élégants amis nous le gardent quelquefois jusqu'à près de minuit. GEORGES, un peu contrarié.
Marie ! (il se 1ère,)
MARIE
Dis donc que ce n'est pas vrai, et que ces beaux messieurs- ne sont pas cause que nos ouvrier? ne t'ont pas vu une seule fois pendant le temps de la vendange.
GEORGES
Elle n'en sera pas moins belle pour cela, va 1
MARIE, se lève.
Oui ; mais ça fait mauvais effet.
GEORGES
Mademoiselle Marie, je trouve que vous maltraitez fort votre aîné.
MARIE
Parce que mon aîné n'est pas raisonnable, et qu'il nous quitte trop souvent pour des gens qui ne l'aiment pas... comme nous l'aimons. (Elle l'embrasse:) La! c'est fini! je ne gronde plus, mais soyez sage. Oh ! tant pis, je vais carillonner à la porte de madame
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de Ménioles, et pendant qu'elle s'habillera, je t'amènerai ta petite Madeleine qui ne t'a pas dit encore bonjour ce malin.
PAU LA
Oui, c'est cela 1 va, Marie.
HENRI
Alors, nous sommes fâchés.
MARIE
Oui ; et nous ne nous raccommoderons qu'à une condition : c'est que vous irez au presbytère, porter à notre bon curé le produit de notre quête en faveur de ses pauvres .
HENRI, riant.
Je ferai tout pour obtenir le pardon de mes fautes... imaginaires...
MARIE
Bon, bon. Encore une fois je sais ce que je sais. Et croyez-moi, monsieur, observez-vous davantage, et observez-moi un peu moins.
(EUo sort.)
• HENRI, riant.
A bientôt, chère Marie 1 (il salue Paula et serre la main de Georges.) *
PAULA, GEORGES
GEORGES, à part.
Cette petite fille terrible! avec ses réflexions... (Haut.) Que ditesvous, Paula, des folies de cette chère enfant? Aller s'imaginer qu'Henri ait pu être, un seul instant, sensible aux grâces de madame de Ménioles! cela n'a pas le sens commun. Vous ne doutez pas d'Henri, n'est-il pas vrai?
* PAULA
Non, Georges. Il ne songe pas plus à la baronne que la baronne * Paula, Georges.
ne songe à lui; cela est bien certain. Seulement... je crois que M. de Francheterre a subi, comme tout autre eut pu le faire à sa place, le prestige de la beauté, des«ëlégances toutes parisiennes de madame de Ménioles! L'amour chez vous, messieurs, ne remplit jamais complètement le cœur! il y a toujours une petite place pour l'orgueil.
GEORGES, riant.
Mais c'est véritablement une coalition.
PAUL A, vivement.
Oh! Georges, ce sentiment n'est pas, croyez-le bien, un crime à mes yeux... Et ... moi par exemple, vous m'aimeriez un peu moins aujourd'hui qu'autrefois, que je ne vous en voudrais pas, que... je le comprendrais même.
GEORGES
Que voulez-vous dire? Expliquez-vous! explique- toi, Paula?
PAULA
Dis-moi, Georges, bien vrai? est*ce qu'il ne t'est pas arrivé quelquefois de jeter en arrière un regard de regret? Voyons ! quand tu te souviens de la chanteuse aimée que tu voyais jadis suitla scène de ses triomphes; quand tu songes à la Paula d'hier, dont le nom était dans toutes les bouches, et quand tu regardes ta Paula d'aujourd'hui, ta Paula bien simple, bien ignorée... est-ce que l'artiste alors ne nuit pas à la mère?
GEORGES
Paula! vous êtes folle!
PAULA
Oh! que non! sois franc; du reste, c'est notre sort «à nous. On nous aime trop un moment pour nous aimer toujours.
Paula! tu ne m'as jamais parlé ainsi.
'PAULA
.Non, je sais bien. Mais ce que jeté dis là... vois-tu, il y a un an que j'hésite à te le dire... N (Après U n moment de silence.) Voyons, Georges... encore une fois, sois franc, tu t'ennuies ici?
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GEORGES, «'efforçant de rire.
Quelle idée!... pourquoi nVennuierais-je ici plutôt qu'ailteurs?
PAULA
Oui; tu t ennuierais partout, n'est-ce «pas?
GEORGES
Mais non, ce n'est pas cela que j'entends.
PAULA
Pourquoi ; n'i rions-nous pas vivre à Paris?
GEORGES
Pourquoi? Mais vous le savez bien/Paula : notre fortune ne nous le permet pas. II est de ces noms qui exigent un faste, un train de maison que nous ne pourrions pas soutenir...
PAULA
Ah ! si tu ne m'avais pas connue pourtant ?
GEORGES
Si je ne t'avais pas connue, ma chère Paula, j'eusse vécu de même en exilé, attendu que les raisons qui existent aujourd'hui existaient avant que je te connusse.
Oui; mais tu aurais pu faire un brillant mariage.
GEORGES
.Allons, Paula 1 ce sont là toutes paroles inutiles.
PAULA, sonôsuBt.
Oui, le mal est fait!
GEORGES, so levant.
Ah ! je ne sais en vérité sur quels soucis tu as marché ce matin
PAULA
Écoute donc, Georges, en te voyant toujours sombre, agité, est-ce qu'il n'est pas bien naturel que je fasse toutes ces tristes réflexions? est-ce qu'il n'est pas bien naturel que j'en vienne à ' croire que. .. je te gène ?
GEORGES
Ah! Paulal... comment un mot semblable a-t-il pu tomber de ta bouche?
PAU LA, vivement.
Oui, ouï, c'est mail pardonne-moi !.. . Mais que veux-tu? je me fais mille reproches... et je pleure quand je suis seule. Je me dis : c'est la fatalité qui s'est attachée à moi! A peine sa femme, cette voix qu'il aimait tant, qui l'avait fait m'aimer peut-être , elle s'éteint tout à coup. J'ai une enfant... une fille, et il faut que cette fille soit...
GEORGES
Tais-toi 1 tais-toi, Paula... Est-ce ta faute, voyons?... et ne comprends-tu pas que je dois t'aimer plus encore en pensant à ce que tu dois souffrir et comme artiste et comme mère ?
PAULA
Oh! merci, Georges!... merci!... C'est ton cœur qui vient de parler.., et je vois que tu m'aimes encore. Laissons toutes ces folies.
GEORGES
Tu n'auras plus de mauvaises pensées? *
PAULA
Non!
GEORGES
A la bonne heure! Mais, en vérité... (Riant à demi.) Ah! c'est égal, les choses s'arrangent étrangement dans la vie!
PAULA
Comment?
GEORGES, embarrassé.
J'avais quelque chose à te dire, moi aussi... touchant un projet que j'avais conçu, mais... tu viens, sans y songer, de me fermer la bouche.
PAULA
Georges, ne me punis pas d'un mouvement que je n'ai pu retenir; parle, je t'en prie. (Elle s'assied.)
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GEORGES
Oh ! que non ! C'est pour le coup que tu croirais que je m'ennuie ici.
Je ne te comprends pas.
GEORGES
Mais je ne veux pas non plus que tu me comprennes, (il s'assied.)
PAULA
Ah 1 cependant, je crois deviner. M. Guibert t'avait demandé de faire un petit voyage pour...
GEORGES
Pour son neveu! Ah! ah! ah! par exemple! non, non, M. Guibert est fou, son neveu l'est aussi, et ma foi!... je ne me soucie pas d'entreprendre de ces guérisons. Ce n'est pas cela du tout.
PAULA
Alors 1... tu voulais aller à Paris?
GEORGES
Ne parlons plus de tout cela, te dis-je?
PAULA
Tu voulais aller à Paris... Tu voulais tâcher de voir ton oncle... de te réconcilier avec lui. Ah! tu souris, j'ai deviné cette fois.
GEORGES
Eh bien, oui, c'est vrai! J'ai reçu une lettre du marquis de Verveda qui, comme tu le sais, en mêlant mon oncle à ses opérations, a presque doublé la fortune déjà si considérable de ce dernier. Eh bien... le marquis pense qu'un rapprochement pourrait être possible entre nous... Il a déjà parlé à notre oncle... et tu corn-, prends, si cet espoir se réalisait... quel bonheur pour... pour Marie, pour Madeleine... (Se troublant sous le regard de Paul a.) Eh bien,
qu'est-ce que tu as?
PAULA, secouant une idée importune. Rien! rienl
GEORGES
Est-ce que tu* n'approuves pas ce projet?
PAULA
Si fait... tu as raison... il .faut aller à Paris... 11 le faut... Quand partiras-tu ?
GEORGES
Dans... deux ou trois jours.
.TAUXA.
Bon... c'est entendu... (Après un temps, elle se penche vers lui, et lai passe la main autour du cou, lu regardant.) C'est bien pour cela que .tu vas à Paris, Georges ?
GEORGES, après un mouvement d'humeur, lui baise la main, se recule do l'autre côté, prend un journal, et d'un ton dégagé. Allons! le voyage est fait ! Je n'irai pas 1
PAULA, allant vivement s'asseoir sur le canapé. Si... si!... Oh l je t'en prie!... j'ai eu tort!... pardonne-moi encore une fois! je suis folle! je suis folle!...
GEORGES
Ah! Paula! voici Madeleine! (Il se lève, passe derrière le canapé, va à l'enfant, l'embrasse, la conduit près de Paula et remonte près de la cheminée.)
SCÈNE III
Les Mêmes, MARIE, MADELEINE*, puis LEDUC DE MÈZERAY.
MARIE
Ce n'a pas été sans peine ! mademoiselle prend les allures des dames de Paris. Elle ne voulait pas se réveiller !
PAULA, la prenant dans ses bra*.
Viens, mon petit ange ! (a Marie.) Comme elle a les mains froides!... et puis... je la trouve pâle.
* Marie, Paula, Madeleine, Georges.
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MARIE
Mais non. C'est une idée.
paula.
Madeleine, tu n'es pas malade? (Madeleine secoue laléleen souriant.) Dis: « Non, mère... » (Après un temps.) Madeleine... dis avec moi: « Mère! je t'aime!... »
MARIE, à part.
Pauvre Paula! sa leçon de tous les jours!
PAU L*A, d'une voix suppliante.
Dis :' « Je t'aime!... » dis, dis donc! (Madeleine, sans répondre, jette ses deux bras autour du cou de Paula qui l'embrasse avec frénésie. On entend des éclats de rire an dehors.)
GEORGES
Ah! c'est M. de Latouche-Mezeray !
MARIE
Voire extravagant petit duc.
GEORGES, riant.
. Est-ce que tu vas lui faire une scène à lui aussi ?
Mais peut-être. (Elle. emmène l'enfant,. Méieray paraît, il est en costume de chaaso.)
DOMINIQUE, sur le seuil M. le duc de Latouchc-Mézemy.
MÉZERAY
Bonjour, Georges. Comtesse, je dépose mes hommages à vos pieds... (saluant.) Mademoiselle Marie... oh! comme vous me faites de méchants yeux !
MARIE, d'un ton pincé.
Oh ! vous vous trompez-bien, monsieur le duc ! Viens, Madeleine ! (Elle remonte accompagnée de Paula *.)
* Georges, Méieray, Marte, 'Madeleine, Fwtfa .
MÉZERAY
Mademoiselle Marie m'appelle monsieur le duc! Je suis donc en disgrâce?
GEORGES, riant.
Un peu ; Marie se plaint que vous m'accaparez,
MÉZERAY, bas.
Et vous me laissez accuser? après cela, je comprends que vous ne pouvez pas dire... A propos, notre belle Russe, la comtesse Éva de Ronzoff, veut vous voir avant son départ.
GEORGES
Chutt
MÉZERAY, bas.
Ah ! ah !... vos affaires vont bien ; Puitjallon en crève de jalousie! C'est amusant.
Mais taisez-vous donc! .
MADAME DE MÉNIOLES, qui est entrée; à Paula.
Mais, ma chère Paula, il n'y a pas moyen (te fermer l'œil dans votre manoir. (Riant.) Moi qui comptais me rattraper ici de sept années d'insomnies... au clair de la lune... (a Mézeray.) Tiens, c'est vous, duc? vous ne faisiez pas de bruit, je vous avais pris pour un autre. (Dominique entre et porte un plateau sur lequel se trouvent le thé, les tasses et le sucrier.)
MÉZERAY
En vérité, baronne, à vous entendre, il semblerait... (Paula prépare le thé.)
MADAME DE MÉNIOLES.
Il semblerait ce qui est... c'est- à-dire que vous êtes le duc le plus tapageur que je connaisse. (Elle va s'asseoir sur le canapé *.) GK ORGES, à Méioray.
Qu'aviez vous donc à rire tout à l'heure en arrivant?
* Georges, Paula» Mézeray, madame de Méoioles.
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MÉZERAY
Àhl je riais d'une nouvelle que des paysans venaient de m' annoncer.
GEORGES
Qu'est-ce donc ? (Paula va pour porter une tasse de thé à madame de Ménioles.)
MÉZERAY, prenant la tasse et se dirigeant vers madame de Ménioles pour revenir à Paula.
Je vous dirai cela. Cette nouvelle a trait à une surprise que je ménage au nouveau propriétaire de... Ah! mais au fait, j'ai oublié de vous dire... mon château n'est plus mon château.
MADAME DE MÉNIOLES, à Mézeray.
Mais donnez donc...
MÉZERAY, donnant la tasse.
II appartient à ce sournois de Puitjallon qui a trouvé original de m'y inviter avec les autres pour la saison des chasses. Mais je suis dépossédé parfaitement.
GEORGES
Et comment se fait- il?
MÉZERAY, allant à la table.
Ah! ma foil c'est bien simple! Vous savez peut-être que mon domaine était évalué quatre cent mille francs et hypothéqué pour trois cent soixante mille... Eh bien , une belle nuit, de Puitjallon m'a gagné quarante mille francs... je ne pouvais pas les lui payer.
MADAME DE MÉNIOLES, riant.
Naturellement.
MÉZERAY, reprenant la tasse de madame de Ménioles. Naturellement. Alors, je lui ai donné ma dernière hypothèque, et comme il avait racheté les autres sans que je m'en doutasse, il s'est trouvé tout à coup seigneur de Mézeray. (Riant.) Voilà!... (il va à la cheminée.)
PAULA
Ce pauvre duc ! (Elle s'assied à droite de la table.)
MADAME DE MÉNIOLES.
Le duc Job î
MÉZERAY
mon Dieu ! je n'ai plus rien du tout ! Mais il parait que Ton s'occupe au sein de ma famille de régulariser ma position. On va m'interdire d'abord pour le principe, et ensuite, on me servira une pension de dix-huit milte francs pour me faciliter les moyens de me retirer sur les bords de POrénoque ou à Batignolles.
MADAME DE MÉNIOLES.
Il faut faire des affaires !
MÉZERAY
C'est encore bien moral ce que vous me conseillez là. Vous trouvez que ce n'est pas assez que je me sois ruiné, vous voulez maintenant que je ruine les autres, (s'asseyant près de madame de Méniolcs.) A propos, comment se porte votre mari?
MADAME DE MÉNIOLES.
Mon cher duc, votre coup de patte tombe à faux, mon mari ne fait pas d'affaires.
MÉZERAY
Ah! c'est vrai, je confondais .. que voulez-vous, je connais tant de coquins! Mais je me souviens; M. de Ménioles fait de l'économie agricole... une profession vertueuse!... et où est-il?
MADADE DE MÉNIOLES, riant.
Il paraît qu'il s'enfonce encore une fois de plus cri plus dans les terres.
MÉZERAY, riant.
Il finira par y rester, vous savez? (Avec sentiment.) Ah! baronne, si vous deveniez veuve ! (Se levant.) Tiens, au fait, je ne pourrais pas vous épouser, puisqu'on va m'interdire. (Madame de Ménioles éclate de rire; a part, passant a droito et regardant Paula.) Et puis... c'est bêle!... mais, Dieu me pardonne! je crois que je vais en aimer une autre (Reprenant sa gaieté.) Avec tout cela, j'ai perdu la chasse, je n'ai pas déjeuné, et j'ai l'estomac dans mes grandes bottes.
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Voulez->v<ras uw tasse de thé ?
MÉZERAY
Pardon, comtesse, si vous le permettez, j'irai demander à l'office une tarline de pain et de confitures. PAULA, te levant.
Allons, c'est bien î venez, bon pauvre ! On va vous servir à déjeuner.
MÉZERAY
Comtesse, entre nous, y aura-t-il du perdreau avec les confitures ?
PAULA
Oui, monsieur le duc.
MÉZERAY
Tant mieux ! parce que, voyez-vous, je ne peux pas manger les Confitures Sans perdreaux, d'abord. (Il prend le bras do la comtesse et remonte avec elle, se netonrnant k la baronne.) Baronne, VGulez-VOUS déjeuner avec moi ?
MADAME DE MÉNIOLES.
"Non, merci.
MÉZERAY
Vous avez tort. Noirs aurions dit en môme temps du mal de nos bienfaiteurs! II n'y n rien de bon comme cela pour la digestion, (il sort car le fond. Un domestique emporte le plateau.)
SCÈNE V MADAME DE MÉNIOLES, MARIE, puis HENRI
MARIE
Et notre école buissonnière ?
MADAME DE MÉNIOLES.
Ce sera pour demain matin, sans faute.
MARIE
Oh! je ne vous crois plus, (a Henri qui entre.) Eh bien, monsieur? HENRI, après avoir salu.3 madame de Ménioles *.
Mademoiselle, j'ai remis votre offrande, et je vous apporte des bénédictions.
MARIE
Ahl madame, on ma envoyé de Paris des partitions nouvelles, voulez-vous les voir ?
MADAME DE MÉNIOLES.
Volontiers ! (Marie court au piano. Dan3 ce mouvement son grand chapeau lui tombe sur les épaules.
MARIE, riant.
Ah! mon chapeau!... Eh bien , je viens de courir dans le parc avec Madeleine, et tout le temps, il m'a joué le môme tour.
HENRI
Pourquoi ne portez-vous pas des chapeaux comme ceux de madame de Ménioles?
* Marie, Georges, madame de Ménioles.
ACTE DEUXIÈME
MARIE
Mon Dieu I monsieur, parce que je n'en ai pas. Est-ce que vous allez parler toilette à présent ?
HENRI, U madame de Mentales»
C'est qu'en vérité, madame, hier j'admirais votre coiffure!... ces petites merveilles empluinées donnent un piquant à la physionomie !
MARIE, à part.
Encore! quand je le disais ! (Elle se met a fouiller dans ses partitions. MADAME DE MÉNIOLES, riant.
Eh bien, mais, je vous trouve poli, monsieur. Comme cela, quand je n'ai pas mon chapeau, ma physionomie n'a pas de piquant?
HENRI
Oh! madame!...
MARIE, à part.
C'est bien fait !
MADAME DE MÉNIOLES. *
Je plaisantais.... Mais voyez-vous, M. Henri, le chapeau le plus merveilleux du monde est celui qui ombrage un front de seize ans.
Oh ! quel bonheur ! La musique de Lalla^Rouck ! (Elle saute en frappant des mains, et dans ce nouveau mouvement, son peigne tombe a terre et ses cheveux roulent sur ses épaules, sans y prendre gardo.) Le grand succès de l'Opéra- Comique. (Madame de Mentales Ht, Henri ne peut retenir un niouvement d'humeur.)
HENRI, un peu sèchement.
Mademoiselle Marie, vos cheveux sont défaits !
MARIE, qui commençait à jouer.
Mes cheveux? mes cheveux? Soyez tranquille, je ne les perdrai
pas 1 (Elle les rattache en un tour de main.)
HENRI, voulant sonner à la cheminée.
Mais, mademoiselle, il faudrait...
MADAME DE MÉNIOLES, riant.
Nais laissez-la donc, monsieur !
MARIE, jouaot.
Oh 1 il est bien méchant, allez! madame... Il gronde toujours. Il me rappelle une vieille sœur lourière que j'avais au couvent. (Elle s'assied et joue du piano.)
MADAME DE MÉNIOLES, riant encore.
Allons 1 allons ! monsieur, quittez ce front sévère. La plus perdue de toutes les journées est celle où l'on n'a pas ri» a dit ChamCort. Riez donc, monsieur de Francheterre.
HENRI, à part, passant derrière le canapé.
La railleuse 1 je la comprends. La petite provinciale simple et naïve fait mieux ressortir encore l'élégante Parisienne ! MARIE, s' arrêtant.
Oh ! que c'est joli! (Dans un soubresaut qu'elle fait, elle attrape le piano, la partition et le reste. Tout dégringole. Avec un cri.) Oh! maladroite que je suis ! je vais être encore grondée 1 (EHe éclate de rire.) * MADAME DE MÉNIOLES se lève.
L'adorable enfant !
HENRI, ami-voix.
Est-ce une raillerie, madame ?
MADAME DE MÉNIOLES.
Mais non, monsieur. Pourquoi une semblable question ?
HENRI
Oh ! pardon ! mais c'est que... depuis quelques jours, j'ai cru remarquer que l'ironie était aux Parisiennes ce que le poignard est aux Espagnoles, et je crois toujours que vous avez des armes cachées.
MADAME DE MÉNIOLES.
Moi, monsieur de Francheterre, j'ai cru m'apercevoirque l'amourpropre était aux gentilshommes tourangeaux ce que le stylet est aux~ Italiens, et vous me faites l'effet d'être armé jusqu'aux dents!
ACTE DEUXIÈME
HENRI, ud peu honteux.
Madame... (Marie, pendant ce temps, a ramassé sa musique.) MADAME DE MÉXIOLES, a mi-voix.
Prenez garde, monsieur Henri. Nous autres femmes, quand nous nous mettons à devenir ccquelles, on ne peut pas savoir où ça s'arrêtera.
UNE FEMME DE CHAMBRE, paraissant à droite.
Madame la baronne.
MADAME DE MÉMOLES, montrant la femme de chambre a Henri.
Tenez, moi, je ne m'arrête déjà plus, et voilà Julienne qui vient me chercher pour donner du piquant à ma physionomie. Au revoir monsieur. A bientôt, chère enfant. (Elle sort.)
HENRI, MARIE
Marie Ta çà et là en quittant madame de Ménioles. Henri la suit du regard. HENRI, à part.
J'ai bien deviné. Ces femme» à la mode tiennent à garder pour elles le secret de leurs élégances, secret que, j'en suis bien sûr, mademoiselle Marie ne découvrira jamais toute seule.
MARIE, qui a paru gênée par l'observation obstinée de Henri. A part.
Allons ! encore ce vilain regard inquisiteur qui me suit partout. Que veut-il dire? Oh 1 je le saurai ! Car c'est impatientant ! (Après oa moment de silence.) Monsieur Henri, pourquoi me regardez-vous donc ainsi, maintenant?
HENRI
Maintenant ?
* Marie, Henri.
MARIE
Oui, monsieur, oui! vous ne me regardez plus comme autrefois.
HENRI, embarrassé.
Par exemple î
MARIE
Oh I il y a plusieurs jours déjà que j'ai fait cette remarque. Ainsi, vous me regardez marcher, vous me regardez m'asseoir, avec des yeux où brille je ne sais quoi. Mais enfin , pas quelque chose de flatteur.
HENRI, même jeu.
Eh ! mon Dieu ! où avez-vous pris cela ?
MARIE
Dans mes observations, monsieur; ainsi, j'ai bien vu que vous regardez beaucoup aussi madame de Ménioles ; mais ce n'est nlus cela, mais plus du tout. De ce côté, votre regard semble dire : Quelle charmante femme 1 et qu'elle est gracieuse 1 comme tout lui sied bien ! qu'elle est élégante quand elle marche ! et élégante quand elle ne marche pas ! De mon côté, à moi, votre regard semble dire au contraire : Mon Dieu I que cette petite fille est donc gauche ! ne va-t-elle pas mettre son ombrelle dans l'œil de quelqu'un ? ne va-t-elle pas s'asseoir à côté de sa chaise ? Très-certainement tout à l'heure elle va marcher sur sa robe et passer sous une voiture. (Henri éclate de rire.) Riezl riez 1 monsieur; mais j'en Suis pour ce que j'ai dit. (Elle s'assied sur le canapé.) HENRI.
Chère Marie, je vous en conjure ?
MARIE
Mais vous n'avez donc pas vu que je m'en apercevais, monsieur? Oh ! les hommes 1 Ils ne remarquent rien ; pourtant, quand vous me regardiez ainsi, j'étais tout embarrassée, toute sotte, je ne savais plus que faire ni de ma tête, ni de mes bras. Je me disais : Est-ce que je suis laide aujourd'hui ? Serais-je devenue bossue ? Est-ce que j'ai le nez rouge ? C'est vrai, et tenez... là, voilà encore ce vilain regard de gendarme qui vérifie un passe-port.
ACTE DEUXIÈME
HENRI
Oh!
MARIE, s'animant. ,
Qui est changé de nous deux? Est-ce moi? Est-ce vous ? je veux que vous me répondiez, monsieur, ou bien... je ne vous donne plus le bras de huit jours... et puis, je ne vous aime plus après.
HENRI, embarrassé.
Marie... devant une telle menace... il faut bien...
MARIE
Certainement, monsieur.
HENRI
Eh bien... s'il faut vous l'avouer, je voudrais... je désirerais qu'avec ce tact exquis que possède ma jolie fiancée, elle prît... de la femme dont elle parlait tout à l'heure, certaines... manières, certaines... allures... enfin... ce je ne sais quoi qui donne aux moin-, dres ajustements de Paris ce qui manque peut-être un peu à ceux de la Touraine.
MARIE, éclatant.
Dites tout de suite, monsieur, que je suis mal mise, que je suis fagotée l que je sui3 mal élevée, sans grâce, sans tournure, sans esprit, sans rien du tout.
HENRI, voulant la calmer.
Oh! Marie!...
MARIE
C'est bien, monsieur, c'est bien. Je dirai à mon frère quo vous ne voulez plus être mon mari, et j'épouserai un bon gros Tourangeau bien vilain, mais qui ne rougira pas de moî.
HENRI
Mais si je vous ai dit cela, Marie, c'est au contraire parce que je vous trouve si parfaite pour... tout le reste que je voudrais que le regard, même le plus aristocratique, ne se reposât sur ma jolie fiancée qu'avec une entière complaisance.
MARIE
C'est-à-dire que, pour qu'une femme vous plaise, messieurs, il faut qu'elle plaise d'abord à tout le monde. C'est-à-dire qu'une fois voire femme, pour conserver quelque charme à vos yeux, je devrai passer au milieu des modistes et des couturières tout le temps que j'aurais pu passer avec vous. C'est-à-dire enfin que, pour garder votre cœur, il me faudra devenir indifférente, légère, mordante et coquette l Eh bien, il suffît, monsieur Henri. J'irai demander des conseils aux, femmes que vous me désigne? pour modèles, je les copierai de tous points, et nous verrons bien si, quelque jour, vous ne regrettez pas la petite provinciale, la petite pensionnaire.
HENRI
Marie, cemprenez-moi !
MARIE, se retournant, arec des larmes.
Oh I je vous comprends bien, monsieur, je comprends que votre orgueil parle, plus, haut que votre amour ; je comprends que vous vous êtes déjà laissé enivrer par le prestige des élégances parisiennes I je comprends enfin que vous ne m'aimez pas comme je vous aime !
HENRI
Marie ! Marie !
ACTE ÔEUXlÊME
MARIE, au imitai de ses larmes, a Henri.
La ! vous voyez ?
HENRI,' à Marie.
Je vous conjure de...
MARIE
Laissez-moi, monsieur, (a Richard.) Monsieur de Celves, pardon!... mais je ne saurais vous tenir compagnie, j'ai trop envie de pleurer. (Elle s'éloigne.)
HENRI, cherchant à la retenir.
Mademoiselle Marie 1
RICHARD, te retenant.
Elfe ne vous écoute pas! c'est bien fait! Cette pauvre enfant! mais vous êtes donc des monstres en Touraine ?
HENRI
Mais en vérité, mon cher monsieur de Cellves, je ne comprends , rien à ce violent désespoir pour quelques petits conseils que...
RICHARD
Ah! très-bien! je sais de quoi il est question. Vous m'avez éclairé hier par un mot et... ne vous fâchez pas, mon gentilhomme. Je vous dirai que vous êtes un fou !
HENRI
Mais...
Le plaisant de l'affaire» c^est que vous tombez justement sur madame de Ménioles, la baronne la plus fantaisiste du faubourg Saint-Germain, qu'elle égayé parfais jusqu'aux larmes avec ses rêveries de toilette et ses airs évaporés.
HENRI
Comment ?
RICHARD, riant.
Eh ! sans doute ! Tenez, si vous m'en croyez, vous vous empresserez d'aller faire amende honorable et... (ses yeux se sont portés an dehors, il pousse un cri de surprise.) Grand Dieu !
HENRI
Qu'y a-t-il?
RICirARD.
Là-bas, au bout de l'avenue... C'est elle!
HENRI
Qui donc?
RICHARD, joyeux.
Mais, ma chère Hélène 1 la marquise de Verveda? Enfin 1 Ja voilà! C'est qu'elle est encore plus jolie que jamais! (a Henri.) Ah! mon cher monsieur de Francheterre, si vous étiez bien aimable?...
HENRI
Oui, j'irais me promener. Mais si je fais cela, je vais devenir votre complice.
Diles mon allié ! Bah! abandonnez donc l'Espagnol.
H.ïLÈNE, parait.
Sauvez- vous! (Henri sort a droite.)
DOMINIQUE, entrant en suivant Hélène.
Je vais avoir l'honneur d'annoncer madame la marquise.
HÉLÈNE
C'est bien, mon ami ! (Elle descend adroite et va s'asseoir sur le canapé. Dominique sort.)
ACTE DEUXIÈME
RICHARD
Oui, el c'est ma bonne étoile qui m'y a conduit ! Oh! que je suis heureux, marquise l
HÉLÈNE se levant, très-lroublée.
Monsieur, je précède mon mari de quelques pas seulement. Il peut arriver d'un instant à l'autre. Retirez-vous, je vous en prie.
RICHARD, allant à elle.
Vous me chassez, moi, qui ne vivais plus depuis que j'avais perdu vos traces ! Vous me chassez au moment où je vous trouve î Ah ! c'est être trop cruelle aussi 1
HÉLÈNE
Monsieur... (Elle fait quelques pas pour sortir. Richard se place devant elle).
RICHARD
Non, non... Je ne vous quitterai pas, car ma vie est attachée à une espérance que vous m'avez refusée jusqu'ici, et qu'il faut que vous me donniez si vous voulez que je vive.
HÉLÈNE, tremblante.
Mais je suis mariée, monsieur, et vous ne m'avez donc pas entendue tout à l'heure? Mon mari est sur mes pas, et s'il avait le moindre soupçon 1
RICHARD, d'un ton tragique.
Oui, oui, j'ai bien compris, à la terreur qu'il vous inspire, ce Ijue doit être l'homme auquel vous avez lié votre vie; je sais que mille dangers m'environnent, mais je sais aussi que je serais heureux de les braver tous pour un seul de vos sourires.
HÉLÈNE
Mais ces dangers, monsieur, il me faudrait les partager avec vous, et je ne le veux pas, et. . . je ne le dois pas. . .
RICHARD
Oh ! chère Hélène 1 c'est donc vous enfin que mon cœur appelait, vous que cherchait mon âme!
HÉLÈNE, de plus en plus effrayée Monsieur, monsieur, taisez-vous!
RICHARD, à part.
Que la frayeur lui va bien! (reprenant) Oui, c'était vous, vous seule! Et votre mari!... c'est un vol qu'il m'a fait, madame! Oui, il m'a volé mon bonheur!... J'ai donc bien le droit de le lui reprendre.
HÉLÈNE
Mais vous êtes fou, monsieur !
RICHARD, avec amour.
Eh bien, oui, et fou à lier ! enchainez-moi donc... par la reconnaissance! (il veut lui prendre la main.)
HÉLÈNE
Mais vous m'épouvantez, monsieur. (Suppliante.) Allez-vous-en! nous ne devons plus nous revoir.
RICHARD
Oh ! ne l'espérez pas! ... Et si vous me repoussez encore sans une bonne parole, je vais faire, je vous en préviens, toutes les extravagances imaginables!... Je vais devenir plus Espagnol que votre Espagnol de mari lui-môme.
H É L È N E , à moitié folle.
Mais, monsieur. .£
RICHARD
Oh! chère Hélène!
HÉLÈNE
C'est affreux!... vous ne deviez pas me parler ainsi!... J'étais calme et heureuse... vous ne deviez pas venir troubler mon repos... mon bonheur!...
RICHARD, avec passion.
Mon Hélène!
HÉLÈNE avec édat.
Ah! vous no savez pas le mal que vbus m'avez fait!... Vous ne
ACTE DEUXIÈME
savez pas le final que vous vous serez peut-être fait à vous-même I
(Elle tombe sur le canapé.)
RI CHAR D, fou de joie, lui saisissant la main qu'il embrasse.
Oh! vous m'aimerez l vous m'aimerez!.. .
(On entend la voix de Guibcrt.) HÉLÈNE, se levant, et avec effroi.
Ah ! on vient ! (Richard remonte à gaucbo, Hélène descend à l'extrême droite.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, GUlBERTetHENRI, pmvGEORGES, PAULA et MARIE, puis MÊZERAY et MADAME BE MÉNIOLES, et enfin DOMINIQUE.
GUIBER*T, en entrant, à Henri.
Mon Dieu oui, monsieur Henri, j'ai encore perdu mon neveu. Deux cavaliers passaient comme lèvent sur la route... deux cava- Hersdont une femme.. Hippolyte a poussé un cri et s'est élancé dans le bois. Il doit y avoir encore quelque bêtise là-dessous, (il salue Hélène, et aussitôt Paula et Marie arrivent par le fond, et Georges. par la droite.)
PAULA, courant a Hélène.
Ma chère Hélène! que j'ai d'excuses à vous faire ! (Elle l'embrasse et s'assied près d'elle sur le canapé.)
GEORGES
En effet, madame, mais c'est la faute de Dominique ! 11 nous croyait occupés, et c'est à l'instant seulement qu'il nous prévient de votre arrivée.
HÉLÈNE, un peu embarrassée.
Consolez-vous, mon ami, M. de Celves me tenait compagnie.
MEZERAY, entrant du fond avec madame de Ménioles qui égraine avec lui use grappe de raisin.
Ah! comtesse, madame de Ménioles s- est «ravisée. Nous venons
de faire la dînette ensemble, vous voyez I (Apercevant Hélène) Oh I pardon ! (La reconnaissant.) Eh ! mais, c'est madame de Yerveda! Permettez! (il lui baise la main) et... où est donc notre fier descendant du Cid? où est donc votre cher époux, marquise?
HÉLÈNE
Je l'ai laissé à Tours, et...
MÉZEKAY, riant.
Quelque missive, je parierais, à confier à l'électricité!... D'honneur, jamais je ne vis homme, ici-bas, bourré à ce point de télégrammes. Il correspond avec le monde entier. Il étend à la fois ses deux bras sur les deux hémisphères.
HÉLÈNE, à Georges.
Ah! monsieur le comte! mon mari est, à ce qu'il paraît, porteur d'une grande nouvelle pour vous.
GEORGES
Une grande nouvelle?
HÉLÈNE, souriant.
Je ne puis, par malheur, le priver du plaisir de vous l'annoncer lui-même, attendu que M. le marquis ne me dit jamais rien, vous, le savez 1
RICHARD, bas.
Je parlerai pour lui, moi !... (Dominique parait au fond; il à l'air * embarrassé.)
GEORGES
Qu'y a-t-il, Dominique?
DOMINIQUE
Monsieur le comte, il y a quelqu'un là ..
GEORGES
Son nom ?
DOMINIQUE
Je le lui ai demandé, monsieur le comte, mais ce monsieur m'a dit d'annoncer : le Juif errant.
SCÈNE X
Les Mêmes, ANDRÉ DE FUGÈRES\
GEORGES, dans ses bras.
André! mon ami!
ANDRÉ
Mon bon Georges! (a Richard.) Et toi, mon vieux Richard! Tous deux en bonne santé, bravo ! (il descend en'scène ; il aperçoit Paula et Marie; à Georges qui les lai présente.) Ta femme...? ta sœur...? (Gaiement.) Permettez, mesdames... (n embrasse Paula.) C'est un vœu que j'ai fait en mer. (n embrasse Marie; celle-ci remonte.) Charmante enfant !
Vivant ! tu es vivant !
ANDRÉ
Oui, comme tu vois.
HENRI
Chère Marie!
MARIE, vivement.
Pardon, monsieur. (Elle sort.)
GEORGES
Viens donc que je te présente. (Aux autres.) M. André de Fugères, mon meilleur ami, mon frère!
* Madame de Ménioles, Guibert, Mézeray, Henri, Georges, Paula, Richard.
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ANDRÉ
Bien dit, Georges. Oui, ton frère et toujours!
GEORGES
Ah! çà, mais, qu'as-tu donc fait depuis sept ans, malheureux?
ANDRÉ
Ce que j'ai fait? Parbleu! quand j'ai su que tu te mariais, toi, mon fidèle compagnon de voyage, j'ai repris seul le bâton du pèlerin, (n s'assied.) Cédant à l'unique passion que Dieu eût mise en moi, je me suis mis à jeter ma vie dans les cinq parties du monde, marchant au hasard dans l'univers, ma patrie, et ne laissant mon cœur nulle part. J'ai habité l'Inde, te pays des enchantements! J'ai rêvé sur les bords fleuris du Gange. J'ai parlé le sanscrit comme un ancien brahmine! J'ai mêlé ma voix aux chants religieux des processions. J'ai mêlé mes pas aux danses voluptueuses des bayadères. J'ai même eu deux éléphants à moi!... Mais on se lasse de tout, même des éléphants. J'ai quilté l'Inde. J'ai couché sous la hutte des Esquimaux, navigué sur leurs bateaux d'écorce et pratiqué, comme eux, la polygamie ; mais je ne pouvais pas me faire à la nourriture. L'huile de baleine ne me réussissait pas, je suis parti; j'ai visité te nouveau Mexique, j'ai suivi les bords du lac Salé et de la rivière de l'Or, et j'ai été fêté, dorloté par les Apaches. Ils voulaient même me nommer chef de tribu; mais il fallait se peindre en bleu ; et le bleu ne me va pas. J'ai abdiqué! Bref! j'ai tout vu, tout visité, j'ai vécu sur la glace avec les ours bîancs, et sous le soleil avec le père Tropique. J'ai vu de gros singes qui ressemblaient à des hommes, et des hommes qui ressemblaient à de gros singes ; j'ai tué des tigres, apprivoisé des serpents, dévalisé des voyageurs... J'ai fait naufrage, j'ai eu la fièvre jaune!... Enfin, je n'ai pas perdu mon temps, va! Arrivé à Paris, j'apprends que lu es en Touraine, et j'accours pour te dire : Bonjour, frère Georges, comment Vastu? (il lai serre la main.)
M É Z E R A Y, allant à André, à part.
Il est ravissant, ce monsieur (a André.) Monsieur, vous me plaisez infiniment, (il ta tend la main.)
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GEORGES, a André.
M. le duc de Latoucbe-Mézeray.
ANDRÉ
Oh I j'ai entendu parler de monsieur. (A Mèzeray.) Vous avez mangé 4 ,800,000 francs en deux ans?
MÉZERAY
Oui, monsieur.
ANDRÉ
Vous avez joliment bien fait! Touchez là! (ils se donnent la main; reconnaissant Guibert qni prend nue prise de tabac.) Eh ) parbleu t mais c'est M. Faustin Guibert, jadis ton tuteur...
Moi-même. . . enchanté de. . . *
ANDRÉ
Et votre neveu, qu'est-ce que vous en faites?
Oh ! mon Dieu ! rien du tout ! je le promène. Il a eu des chagrins, il a été trompé par deux femmes.
ANDRÉ
Elles se sont mises deux pour ça?
Oh! non! l'une après l'autre. Toujours est-il que son cœur est brisé.
* ANDRÉ
Je connais ça... le mien a été cassé une fois. C'était dans la Nouvelle-Calédonie... (S'interroropan^.) Oh! mais pardon! ces dames ont-elles des éventails?
MADAME DE MÉNIOLES, souriant et faisant signe à Guibert de lui
donner le sien.
Oui, monsieur.
ANDRÉ, assis sur le canapé.
Très-bien. Je puis continuer. Vous saurez. donc, mesdames, que
j'étais tombé éperdument amoureux d'une jeune Calédonienne brune et antropophage. Un brick s'étant perdu sur les côtes, elle avait, disait-on, puissamment contribué à l'absorption de l'équipage. J'aurais dû peut-être me méfier de cette femme-là... mais... l'amour est aveugle. Je me disais : Eh ! mon Dieu ! quelle est la femme qui n'a pas ses petits défauts?
GUIBERT, avec indulgence.
Chaque peuple a ses usages.
ANDRÉ
Parfaitement!... Eh bien, elle me trompait avec un de ses coreligionnaires. Une nuit...
Ils ont voulu vous tuer?
ANDRÉ
D'abord, et me manger ensuite. Il y avait le lendemain un grand repas de famille, et je figurais dans le menu flanqué de bananes. Depuis ce temps-là -je ne crois plus à l'amour. (Les femmes rient et ferment leurs éventails.)
ACTE DEUXIÈME
MARIE
Tenez, voyez-vous! On le soutient! Il peut à peine marcher.
Allons! qu'est-ce qu'il y a encore?
HIPPOLYTE, entre deux domestiques* Doucement, doucement! je crois que j'ai quelque chose de cassé. (On le conduit à la table ; les domestiques remontent. Guibert reste près d'Hippolyte*.)
Est-ce que tu as voulu embrasser encore une statue?
HIPPOLYTE
Non, non, mon oncle... (Guibert le fait asseoir à gauche.)
ANDRÉ, regardant Hippolyte.
Ah! voilà donc le neveu?
MARIE
Gomment vous sentez-vous?
HIPPOLYTE
Oh! ma plus cruelle blessure n'est pas là?
MARIE, étonnée.
Gomment?
Veux-tu te taire, animal !
DOMINIQUE, annonçant.
M. de Puitjallon! Madame la comtesse de Ronzoffl
ANDRÉ, a part.
Éva!
* GEORGES, à part.
Elle ici?
* Hippolylc, Guibert, Henri, Riihard, Georges, madame de Mentales, Uexeray Paula, Hélène. .
MÉZERAY, a part.
Ensemble I
ANDRÉ, de même.
Voilà qui est singulier I
GEORGES, de même.
. Quelle fatalité ! (De PoiljaUon entre, donnant le bras à la comtesse Êra*.) PUITJALLON, s'inclinant.
Monsieur le comte... (a Pania) Madame, excusez-nous, mais nous n'avons pas cru devoir abandonner votre jeune blessé aux soins Se nos domestiques.
PAULA, à part.
Georges e$t bien ému! Qu'a-t-il donc?
Mais qu'est-il arrivé?
é va.
Mon Dieu t monsieur, je ne sais quel vertige a saisi ce jeune homme; mais, comme nous traversions une clairière, il s'est jeté tout à cojip devant moi. Nous étions lancés à fond de train. Je n'ai pas eu le temps de retenir mon cheval, et alors...
Ah ! je comprends 1 mon imbécile avait cru reconnaître...
HIPPOLYTE, d'une voix dolente.
Fanny Périer, mon oncle...
ANDRÉ, qui s'est avancé vers Éva.
Madame la comtesse !... •
ÉVA, avec un mouvement, à part.
Lui!
ANDRÉ
Me permettra-t-elle?...
* Guibert, Hippolyte, Hen.i, Mlzeray, Richard, au fond; Puiijallon, Éva, au milieu de la scène; Jfézeray au-dessus d'Eva; Paula, Marie sur le mcme plan qu'Eva ; André à. l'extrême droite, qui observe la scène.
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KVA, saluant.
Monsieur, je suis heureuse de vous rencontrer...
ANDRÉ, a part.
Je ne crois pas I
PAU LA, qui observe Georges, à part.
Georges connaît- il donc cette femme?
ÉVA, contenant son trouble.
Vous m'assurez que cet accident n'aura pas de suites fâcheuses... Nous n'avons donc plus qu'à nous retirer en vous priant, madame, de vouloir bien nous pardonner la façon un peu brusque dont ' nous nous sommes présentés chez tous.
' PAU LA, s'inclinant légèrement*
Madame...
PUITJALCON, arec une intention maligne.
Du reste, monsieur, le comte, cet événement nous permettra, à madame de Ronzoff et à moi, de vous faire nos adieux, pour le cas où, par malheur, nous n'aurions pas le plaisir de... (appuyant) de VOUS revoir au château... (Mouvement de Georges.)
PAU LA, qui ne le quitte pas des yeux, à part. • C'était pour elle qu'il y allait!
MÉZERAY, bas, à, Georges.
Ce sournois de Puitjallon se venge des préférences dont vous avez été l'objet. ( Il remonte au fond. )
ANDRÉ, a part. • Oh ! oh 1 ou je me trompé fort, ou il y a quelque anguille sous roche 1 une anguille à la tartare!
PUITJALLON, allant à un des valets restés au fond. Faites avancer les chevaux.
PAUL A, avec une émotion contenue à Éva.
Madame... quittez-vous donc sitôt notre belle Touraine?
ÉVA
Hélas ! oui, madame, je ne puis rester davantage.
PAUL A, de mène.
Et... vous partez...?
ÉVA
Dans trois jours. (Mouvement de Georges.) PAU LA, a part.
Trois jours! C'est bien celât... Il devait la suivre !
MARIE, bas, à Paria.
Qu'as-tu donc?
PAU LA , se remettant.
Rien, rien, Marie.
MÉZERAY, qui était aa fond et lorgnait.
Ah! enfin, voilà donc M. de Vcrveda.
RICHARD
Je vais donc te. voir.
MÉZERAY, à Verreda, qui entre.
Eh bien, marquis, cette nouvelle?
VERVEDA.
On l'apprendra toujours trop tôt!
RICHARD, à part.
Comment, c'est ça l'hidalgo!
MÉZERAY, an fond.
Ah! nos paysans ne se trompaient pas, ça monte! ça monte!
GEORGES
Eh bien, monsieur le marquis?
• VERVEDA.
Monsieur le comte, j'ai le regret de vous apprendre que monsieur votre oncle...
GEORGES
Eh bien, mon oncle?
VERVEDA.
N'existe plus!
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Mon Dieu!
GEORGES
Mon oncle est mort, dites-vous?
LE MARQUIS
Oui , mais après avoir, grâce à mes conseils, déchire l'acte qui vous déshéritait... De sorte qu*à cette heure vous êtes seul héritier... et M. le marquis, votre oncle, laisse une fortune de huit millions. (Mouvement; Georges chancelle et semble sur le point de tomber.)
PAULA, avec un cri douloureux* Mort!
GEORGES, dans nie sorte d'enivrement fiévreux. Huit millions, à moi I... (Allant à Paula.) A vous... Paula... à toi, Marie; huit millions! Vous êtes bien sûr de ce que vous diies?
LE MARQUIS
Comment, si j'en suis sûr !
GEORGES
Alors vous avez vu anéantir l'acte en question.
LE MARQUIS, tirant de sa poche des morceaux de papier de tente sotte
Votre oncle Ta déchiré devant moi, et en présence de son
notaire; et, si vous en doutez, parbleu!... tenez, en voici les
morceaux.
GEORGES, semant sur le papier.
Oui, oui, c'est vrai... les voilai... je les touche, je les tiens...
VERVEDA, prenant un autre papier.
Et voici, de plus, une copie de ses dispositions nouvelles. Il s'y trouve même une clause assez singulière... Tenez! (il Ht *.) « Je défends absolument à mon cher neveu que j'ai tant affligé pendan t
* Éva, Georges, Hippolyte, Richard, Guibert au fond ; Mézeray a la porte ; Puiljallon au-dessus de Venreda et d'André ; Hélène, madame de Ménioles pies du canapé, Paula» J"
ma vie, de me pleurer après ma mort : une larme dans ses yeux ou un crêpe à son chapeau suffiraient pour entraîner la nullité du présent acte. ■ (Moorement d'étonnement.)
GEOftGBS.
Ainsi... je ne suis pas le jouet d'un rêve! millionnaire! je suis plus riche que jamais! Huit millions! c'est-à-dire le luxe, Jes fêtes splendides, comme autrefois! c'est-à-dire pour le nom deLimours un nouvel éclat... un rayonnement nouveau! la vie enfin! Ah! j'étouffais! je respire!...
PAU LA, à part, arec douleur.
ma pauvre Touraine! ô mes beaux jours perdus! ÉVA, qui a para suirre cette scène arec an intérêt palpitant; d'une voix troublée, a Panla.
Recevez, madame, nos compliments de condoléance... mais permettez-nous de vous féliciter de la...
MEZERAY, qui était an fond.
Ah ! ça y est ! La Loire déborde et, à cette heure, on navigue dans la salle de mes ancêtres.
PUITJALLON.
Que voulez-vous dire?
MÉZERAY
Je veux dire que vous m'avez exproprié et que la Loire vous exproprie à son tour. Du reste, il n'y a jamais chez moi plus de deux pieds d'eau. C'est comme cela depuis trois siècles. Voilà la surprise que je lui ménageais. (Musique au loin.)
LE MARQUIS
Mais alors...
MÉZERAY
Il n'y a pas de danger ici.
LE MARQUIS
Est-ce que vous n'entendez pas le bruit des vagues?
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MÉZERAY, riant.
Mais non... C'est le bruit des chansons. (On entend un chœur an loin.) Vous voyez que nos Tourangeaux ne s'inquiètent guère. Leurs raisins sont rentrés/et ils chantent la vendange.
RICHARD
Quel drôle d'Espagnol!...
LE DOMESTIQUE, an fond.
Madame, les chevaux sont prêts !
MÉZERAY
Eh bien , fais-les mettre à l'écurie.
PU1TJALL0N.
Mais...
MÉZERAY
C'est un bateau qu'il vous faudrait, mon cher.
ÉVA
Que faire alors?
GEORGES
Accepter, madame, l'hospitalité que, pour quelques jours, madame la comtesse sera heureuse de vous offrir. (Paula s'incline à peine. — Georges à part regardant Éva.) Je pourrai donc la revoir! La fortune me sourit, tout à présent doit me sourire.
PAULA, a part.
Oh! ce regard! mes pressentiments ne me trompaient donc pas?...
LE CHOEUR, à peu de distance du château.
Adieu, paniers, vendanges sont faites.
PAULA, écoutant arec douleur.
Mon bonheur est perdu! et elle dit vrai, la chanson des vendangeurs! (Répétant avec le refrain.)
Adieu, paniers, vendanges sont faites.
ÉVA, à part et d'un ton singulier.
Huit millions!... (Elle jette an regard sur les papiers qui sont sur la table; elle fait un mouvement envoyant André qui ne la quitte pas des yeux.) [ANDRÉ, qui l'observe, à part.
Oh ! je lis dans votre cœur, ma belle Moscovite... Allons! allons. . . J'ai bien fait, je crois, de ne pas me laisser manger par mon amante)
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRÉ, et aussitôt DOMINIQUE, puis GUIBERT, André est assis à gauche la tête dans sas mains et semble réfléchir.
DOMINIQUE, entrant.
Aiusi que vous me l'aviez ordonné, monsieur, j'ai insisté auprès de M. Guifyert... Il s'est enfin levé (apercevant qui entre), et le. voilà.
GUIBBRT, en costume du matin*.
EM mon Dieu! mon cher monsieur de Fugères, dites-moi, je vous prie> queRe mouche vou* pique pour tirer ainsi de son Fît, à onze heures du matin, un honnête bourgeois qui n'a fait de mal à personne et qui a l'habitude de ne se lever qu'à midi.
ANDRÉ
Monsieur Guibert, j'ai à vous parler.
Eh ) pardieu ! je le pense bien ! mais il me semble que vous eussiez pu choisir un moment plus opportun... et... (a Dominique qni
*An<U*,€uH>ert.
arrange le feu.) C'est cela, Dominique un feu d'enfer ; ces premiers jours de décembre sont d'un glacial ! Et on appelle les champs Élysées le séjour des bienheureux... merci! Il souffle du bois de Boulogne une bise... (Dominique s'en va.) ANDRÉ.
En effet, monsieur Guibert.Et il y avait même, cette nuit, quinze degrés de froid 1
Est-ce que c'est pour me dire ça que... ?
ANDRÉ, continuant. !
La neige tombait, un vent du nord la fouettait au visage de la pauvre femme qui, cependant est restée pendant quatre heures sur ce balcon là-bas, grelottant et pleurant.
Et de qui diable me parlez-vous?
ANDRÉ
De la comtesse de Limours, qui, depuis un mois, peut-être, attend ainsi Georges l'ingrat, Georges l'infidèle...
Il se pourrait? madame de Limours?
ANDRÉ
Madame de Limours a, depuis un mois, des jours sans repos et des nuits sans sommeil... C'est Dominique qui me l'a dit... j'ai voulu m'assurer par moi-même de la vérité, j'ai veillé toute la nuit, et, toute la nuit, j'ai vu une ombre blanche qui semblait se pencher attentive au moindre bruit... C'était la comtesse, monsieur Guibert, qui était là, comprimant de ses deux mains son cœur dévoré de jalousie.
GUIBErt, contrarié.
Eh bien, qu'est-ce que je peux faire à cela, moi?
Beaucoup, monsieur Guibert; mais d'abord, dites-moi, vous n'avez peut-être pas remarqué une chose?... C'est que vous et moi,
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par des chemins différents, nous sommes arrivés tout juste au môme point, c'est-à-dire à l'isolement. Il n'y a pas à se faire illusion... nous vieillissons, monsieur Guibert; et tenez, hier, entre nous soit dit, j'ai trouvé un cheveu blanc là, sur la tempe gauche.
Tiens... moi, j'en ai trouvé un noir.
ANDRÉ
Je ne ris pas, monsieur Guibert.
Mais moi non plus.
ANDRÉ
Vous ne sauriez croire dans quel réseau de réflexions m'a jeté tout à coup ce cheveu fantastique... je me suis vu vieux, avec la goutte, incapable de gravir la moindre Cordillère... je me suis vu seul, isolé, inutile... car je n'ai pas de famille, et vous n'en avez pas non plus... Les gens qur nous entourent, eux pas bêtes, ils ont tous une femme à aimer, des enfants à proléger, et nous, nous en . sommes complètement dépourvus.
Mais...
ANDRÉ
Allons, la, sérieusement... est-ce que vous n'avez pas éprouvé quelquefois, en vous éveillant, le besoin de vous dévouer pour quelqu'un ? ■ \ - •
GUJBERT.
Moi? Non, jamais 1
ANDRÉ
Vous n'êtes pas allé à Terre-Neuve ?
Non! '
ANDRÉ
J'y suis allé, moi... c'est un pays affreux, habité par des chiens superbes... l'œil bon et brave... des muscles d'acier... Quelqu'un ;
tombe à l'eau, ils se précipitent sans demander si celui qui se noie est de leur famille... Ils le repêchent d'instinct et par amour de l'art... Eh bien, dans cette maison, il y a un bonheur qui se noie... voulez-vous nous jeter à l'eau un petit peu?... (Aboyant.) Houah! houah 1
Oh !, permettez... mais, moi, vous savez, les émotions... ANDRÉ, le retenant.
Oui, je sais bien, vous êtes un égoïste... Mais qu'est-ce que ça fait? pour une fois... Tenez, nous allons faire l'acte de société et partager la besogne... vous aurez l'œil ouvert; vous me direz : « monsieur André 1 monsieur Guibert... — La comtesse pleure. — Eh bien, je vais tâcher d'essuyer ses larmes...» Vous me direz : « monsieur André... — Qu'est-ce qu'il y a, monsieur Guibert? — Georges court un danger. — Vraiment? je vais tâcher de l'en sortir... » Vous resterez sur le bord, c'est moi qui me jetterai à l'eau... (Aboyant.) Houah 1 houah 1 vous me crierez : c Courage 1 il va passer sous le moulin 1 » Et c'est moi qui nagerai. Ça vous va-t-il ?
GUIBERT, embarrassé.
Mon cher monsieur de F u gères, très-certainement... ces sentiments vous honorent, je sens bien qu'ils m'honoreraient aussi; mais... grâce à la nouvelle passion dé mon coquin de neveu... une troisième passion nommée Noémie qui lui a fait oublier les deux premières, depuis huit jours je goûte enfin un peu de repos 1 et, si je vous écoutais, je retomberais dans des tracas de toute sorte.
ANDRÉ
Mais après ça, du moins, vous auriez la conscience tranqurhe ; car vous auriez contribué à ramener le calme et le bonheur sous un toit que le chagrin visitait à toute heure avant l'arrivée de M. Faustin Guibert, providence... Enfin, vous pourriez dire que vous avez été une fois bon à quelque chose ?
GUIBERT, contrarié.
Permettez... permettez... mais» d'abord, vous vous exagérez peut-être le danger; moi, je n'ai rien remarqué»., nos amis me
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semblent parfaitement heureux... Madame de Limours ne se plaint jamais, et, au contraire, elle a toujours le sourire sur les lèvres.
ANDRÉ
Oui... elle dévore sa douleur et elle mourrait sans se plaindre, parce qu'elle est noble et fièrel... Mais songez qu'elle est*née sur une terre où l'amour est toute la vie, et où la jalousie tue, et vous comprendrez, ce qu'elle doit souffrir à la pensée d'une rivale. t.
Une rivale 1 une rivale!... quelque innocent caprice peut-être... et puis écoutez donc... je craindrais d'être indiscret; il y a des gens qui n'aiment pas qu'on se mêle de leurs affaires. (Un temps. André, après avoir regardé Guibert, hausse les éppoles et Ta à la cheminée.) ANDRÉ.
Monsieur Guibert, voulez-vous me permettre de formuler un vœu à votre égard? . ,
GUTBERT.
Comment donc!...
ANDRÉ
Eh bien... que le diable vous emporte!
Ah! permettez...
ANDRÉ
Allons, c'est bon, je nagerai tout seul.
Je m'en vais...
La comtesse!.,.
Raison de plus l
ANDRÉ, le retenant.
Restez donc, je ne vous pousserai pas à l'eau malgré vous, (ils se tiennent au fond et observent la comtesse.)
ANDRÉ, allant a Guibert.
SCÈNE II Les Mêmes, PAULA
PAU LA entre de la gauche et descend en scène en regardant la pendule.
Déjà midi ! et Georges n'est pas rentré encore. (Arec douleur.) Il ne se cache même plust quelle est ma rivaie?... La comtesse Éva?... Oui, peut-être. — Car, après être entrée presque de force dans ma vie, elle s'en est retirée tout à coup... Elle tAche bien encore de m'attirer chez elle, mais elle n'ose plus paraître chez moil... Ohl la jalousie, quel supplice !
GUIBERT, a André.
Ce n'est pas l'embarras. 11 faut être juste, elle n'a pas l'air gai.
PAULA
Heureusement, j'ai là ma consolation — ma petite Madeleine...
(Guiberl soupire, André lui pousse te coude. Paula les aperçoit, et prenant aussitôt un air riant.) Ah! M. de Fugerès, et M. Guibert aussi 1... Ah! c'est gentil, à vous, messieurs, d'êlre venus de si bonne heure me serrer la main.
ANDRÉ
Madame...
PAULA
Ah 1 c'est que, moi, j'ai toutes les superstitions de ma chère patrie, et je crois que deux figures amies aperçues au réveil sont d'un heureux présage pour toute la journée.
ANDRÉ, bas, à Guibert.
Voilà la gaieté de commande dont je vous parlais; on riait comme cela à la COUr de Schahabaham. (Guibert descend à gauche en passant derrière Paula, qui s* est assise sur le canapé. **)
PAULA
A propos 1 monsieur Guibert, hier soir, le whist vous a-t-il été favorable ? (Elle lui fait signe do s'asseoir.)
* Paula, Guibert, André* *♦ Guibert, Paula, André.
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GUIBERT, s' asseyant près d'elle.
Comme cela, madame ; ohl je n'avais pas tous mes moyens... Votre grand diable de romanée avait, je l'avoue, embrouillé quelque peu mes idées.
PAULA, avec le même rire forcé tout le temps. Ahl ahl cher monsieur Guibert; c'est qu'aussi il vous arrive parfois de tomber dans le péché de gourmandise. ANDRÉ, debout près de Pau la.
C'est un peu votre faute, comtesse ; car, depuis que nous avons l'honneur de compter parmi vos hôtes, vous nous gâtez singulièrement.
PAULA, riant.
Ah ! monsieur de Fugères, vous n'avez pas voix au chapitre, car vous êtes d'une sobriété de marabout.
GUIBERT, regardant Paula, à part.
Elle a pleuré à chaudes larmes, c'est positif. 11 y a comme un sillon rouge sous ses grands yeux.
PAULA, rencontrant le regard de Guibert, très enjoué. Eh! mon Dieu! comme vous me regardez, monsieur Guibert? Gageons que vous faites la même remarque que, ce matin, je faisais moi-même.
CUIBERT.
Quelle remarque faisiez-voi. s donc?
PAULA
Hélas ! en m'éveillant, je me suis aperçue que j'étais laide à faire peur. (Elle éclate de rire.)
GU 1BERT, troublé, se levant.
En vérité? C'est donc alors que je vous aurai mal vue, madame, car je vous trouve justement plus charmante que jamais. PAULA .se lève, et peu à peu se dirige vers la cheminée.
Oh! vous, vous êtes un flatteur, mais mon miroir, lui, n'est pas courtisan. Et la fin de tout ceci est que j'ai l'air d'une morte. C'est
la fatigue, notez bien; aussi, ma foi, suis-je tout à fait décidée à me mettre en retraite ; et, pour commencer, j'ai renvoyé le plus gracieusement possible (elle prend la lettre sur la table) la très-gracieuse invitation de madame de Ronron* pour son prochain bal; mais... (riant en posant la lettre sur la cheminée) je mourrais véritablement à la peine... Ah I bien décidément, l'air de votre Paris ne me vaut rien du tout.
Ah ! dame, ce n'est plus là l'air de votre Tonraine.
PAU LA, arec nn mouvement réprimé aussitôt.
Oh I non... mais... (vivement) mon cher Georges se plaît tant icL (Elle passe devant André.) Et c'est bien naturel, après tout, puisqu'il y retrouve tous les plaisirs dont il était sevré depuis si longtemps, et il est bien naturel aussi qu'il rattrape le temps perdu, n'est-ce pas?
ANDRÉ
Certainement... Et... d'ailleurs, les plaisirs de Paris n'ont véritablement qu'une saison, celle où nous sommes, et... dans quelques mois, Georges sera certainement tout heureux de retrouver le calme inspirant de vos chères vallées.
PAUL A, mfane jen que précédemment.
Vous croyez ?
ANDRÉ, ému. •
J'en suis sûr! (a part.) Pauvre femme 1
GUIBERT, à part.
Comme elle a dit cela !
Il n'y a qu'un peu de patience à avoir.
PAULA, de même.
De la patience 1... Oh! j'en ail
GUIBERT, àpart.
Décidément, il y a une grande douleur là-deséous.
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PAUL A , reprenant sa fanage gaieté* Gela doit me coûtep fort peu, du reste, et le sacrifice que je fais au monde n'est pas bien grand ; car, en vérité, c'est à qui me fera fête, et, s'il m'est réellement permis de regretter mes solitudes, c'est seulement quand je pense à Madeleine, à ma chère petite ûlle, que vos bruyantes fêtes intéressent fort peu... (tout en parlant, elle prête l'oreille et se dirige vers la porte an fond à gauche) et qui jouait si bien avec la neige des acacias et avec la neige de décembre. (Elle Ta vivement près de la porte.)
GUIBERT, allant à Paula.
Qu'avez-vous, comtesse?
PAULA, se réveillant.
Ah! comme je parlais de Madeleine, j'ai cru justement entendre du bruit chez elle... mais je me suis trompée! (A part.) Ce n'est pas encore lui 1
GUIBERT, bas, a André.
La pauvre femme! elle avait cru que c'était Georges.
André, bas.
Parbleu I
GUIBERT, bas.
Mais quelle est donc cette femme qui...?
ANDRÉ, bas.
" La comtesse Éva, j'en jurerais I
GUIBERT, surpris.
Madame de Ronzoff!
paula.
Quoi donc?
Rien, rien, comtesse.
PAULA, à part.
Oh! ils interprètent sans doute l'absence de Georges; je suis peut-être l'objet de leur pitié. Oh! mais je neveux pas qu'on me
plaigne. (Haut, el da même ton que précédemment.) Mon Dieu ! que je SUIS donc contrariée que Georges ne rentre pas...
ANDRÉ, naïvement.
Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est sorti?
PAUL A, à part avec joie.
Ah ! ils ignorent. . . (Haut.) Mais oui, très-longtemps . . . (Gaiement.) Je pavais fort bien hier soir qu'il lui faudrait s'envoler ce matin avant l'aube pour ses maudites affaires; car les gens qui remuent les paperasses se lèvent au chant du coq, et nous sommes encore dans les paperasses jusqu'au cou. J'avais donc souci par avance de la fatigue qui attendait le comte, et, je vous l'avoue* messieurs, je maudissais tout bas votre jeu, qui se prolongeait si tard. Vous avez peut-être remarqué qu'à tout instant je regardais la pendule. .
G U I B E R T, naïvement.
Non, madame.
ANDRÉ, le poussant.
Oui, oui, en effet.
GUIBERT, à part.
Je comprends, la vérité, o'est Georges.
PAU LA, à André.
U ne faut pas m'en vouloir. Quant à M. Guibert, je n'ai pas d'excuses à lui adresser, puisqu'il n'a rien vu...
Mon Dieu, madame, vous comprenez...
PAULA
Je comprends que vous êtes un joueur endurci, que vous allez nous donner une reprise de Trente ans, que vous serez bûcheron sur vos vieux jours et que, par une nuit d'orage, vous tuerez bel et bien votre fils unique dans la forêtNoire. (Paula prêtant l'oreille; à part, avec une douleur contenue, après avoir regardé la pendule.) Une heure 1 Rien encore!... (chancelante; elle va s'appuyer contre la table.) On n'a donc plus de pitié... quand on n'a plus d'amour? Oh 1 j'étouffe 1
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GUIBERT, involontairement.
' Comtesse!
P A ULA, luttant de nouveau, et plu* gaiement que jamais.
Ah! ma foi! messieurs, vous m'accuserez d' impolitesse, mais j'ai bien certainement cette fois entendu du bruit chez mademoiselle deLimours. Marie est déjà près d'elle sans doute; elle m'a volé sa première caresse. Permettez que j'aille demander des dommages et intérêts. (Elle se dirige vers la porte du fond à gauche .]
GUIBERT, allant à elle.
Comtesse! (Paula s'arrête.) Vous embrasserez mademoiselle Madeleine pour M. de Fugères.et pour moi.
PAULA, même jeu.
Oui, messieurs, et je l'embrasserai aussi pour ce pauvre comte, qui n'a pas pu avoir cette joie ce matin. A bientôt, messieurs... A bientôt! (Elle sort.)
ANDRÉ, GUIBERT
Dès que Paula , a disparu Guibcrt donne tout à coup un libre cours a une émotion qui se traduit par une agitation extraordinaire. Audré l'observe en souriant.
GUIBERT, saisissant nerveusement la main d'André .
Monsieur de Fugères, tout à l'heure vous m'avez proposé un pacte.
ANDRÉ
Oui.
Et je l'ai refusé.
. Eh bien?
* André, Guibcrt.
ANDRE
Eh bien,, maintenant, je l'accepte ; je suis prêt à le signer des deux mains ; avec mon sang, si vous voulez !
ANDRÉ
Ah 1 vous y arrivez donc!
Eh' bien, oui , oui, j'y arrive. (Très-ému.) Cette pauvre comtesse ! Elle m'a tout retourné ! ... je ne sais plus où j en suis 1 . . . Tenez, tâtez mon pouls... (André lui tâtele pools et fait na signe affirmatif.) Cent vingt pofeatioiis, au moins! Et mon cœur!... tenez, comme il saute l
ANDRÉ, souriant.
Il saute à bas^de son lit. Il se réveille.
Il avait pourtant le sommeil dur! mais cette douleur muette était si éloquente!... Vous comprenez , elle serait venue me dire : « Mon mari est un ci et un ça, » que ça ne m'aurait pas remué du tout. Mais c'est qu'elle ne se plaint pas... c'est qu'elle ne l'accuse pas, le gredin!.. elle le défend, au contraire!.. Ah! j'en ai encore des larmes dans les yeux!... Oh ! les hommes!... je voudrais pouvoir, en bat* tre un.
ANDRÉ
Mon brave monsieur Guibert! vous voyez bien que vous êtes moins égoïste que vous ne le croyiez.
GUIBERT, s'éebauffant.
Une aussi adorable créature! si honnête! si bonne! si dévouée! sacrifiée ainsi à une... (Avec colère.) Mais il faut remédier au mal le plus Vite possible 1 il faut... (Dans la plus grande agitation.) Voyons!
comment guérir Georges de cette passion coupable? Comment rendre le bonheur à cette pauvre délaissée? Que faire? Que ne pas faire? Où aller? Où courir? (Avec éclat.) Mais parlez donc, mais remuez-vous donc... quand vous resterez là planté comme un piquet!
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ANDRÉ, riant.
Oh ! mais mon, cher monsieur Guibert, vous allez trop vite maintenant.
Trop vitel trop*vite! mais il n'y a pas de temps à perdre. Il faut un prompt remède... Il faut... Ah 1 dites donc, si vous faisiez la cour à madame de Ronzoff... si vous l'enleviez au comte?
ANDRE
Oui... oui... Mais, pour lutter avec Georges, il me faudrait .huit millions; pouvez -vous me les prêter ?
Non. Ah! sacrebleu! comment...? Ah I si nous la faisions disparaître?
ANDRÉ
Oh 1 eh ! monsieur Guibert!
6UIBERT, éclatant.
Eh bien, quoi? oh! oh! Je vous dis les idées qui me viennent, moi; tâchez d'en trouver de meilleures... Mais agissons, pour Dieu, agissons !
ANDRÉ
Calmez-vous !
Que je me calme? Vous êtes charmant, vous; vous mettez le feu à la mine et vous ne voulez pas qu'elle saute? Ah bien !.. non... non... je suis parti, d'abord ; nous allons en chercher, des douleurs à soulager. Nous monterons dans les maisons, s'il le faut. Nous consolerons à domicile. Voyons, voyons, où y a-t-il des larmes à essuyer? (Apercevant Marie qui entre do fond, à gauche, un mouchoir sur les yeux, et poussant un cri de joie.) Ah ! mademoiselle de Limours ! elle pleure 1 voilà notre affaire. Encore un bonheur qui se noie. (Allant à Marie et la ramenant sur le devant de la scène). A l'eau! à l'eau! mon* sieur de Fugères! (Aboyant.) Houah! houah!
MARIE, effrayée.
Ah!
SCÈNE IV Les Mêmes, MARIE
N'ayez pas peur. Nous sommes les sauveurs. . les terre-neuve... Dites-nous tout... Qu'est-ce que vous avez?
MARIE
J'ai bien du chagrin, allez!
Ah ! tant mieux 1
MARIE, étonnée.
Comment 1 (Marie va près de la cheminée.)
ANDRÉ, à demi toîi.
Oh! mais permettez, monsieur Guibert. Il ne s'agit là que de querelles d'amoureux. Ce n'est pas sérieux I GUIBERT, se récriant.
Comment, pas sérieux? cette pauvre enfant est tout en larmes, et vous venez me dire que ce n'est pas sérieux. Ah 1 monsieur de Fugères 1 du reste, je vous avais bien jugé, vous n'avez pas de cœur.
ANDRÉ
Mais, monsieur Guibert!
GUIBERT, bas.
. Voyons 1 voyons! nous pouvons bien faire quelque chose pour elle... en passant.
Mais le temps presse, vous l'avez dit vous-même.
Sans doute. Mais nous ne pouvons rien faire avant l'arrivée de M. Georges.
* André, Marie, Guibert.
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ANDRÉ
On pourrait du moins s'entendre, dresser ses batteries.
Cela n-'empêche pas de donner un quart d'heure à celte chère petite. (Tirant sa montre). Tenez, il est une heure quarante-cinq ; eh bien, à deux heures sonnantes...
ANDRÉ, tirant la sienne.
Je lui consacre dix minutes-. Quelle heure avez-vous ?
Une heure quarante-cinq.
ANDRÉ
Très-bien, nous allons ensemble 1
GUIBERT, allant chercher Marie, qui est près de la cheminée, et la faisant passer an milieu.
Que se passe-t-il, mademoiselle Marie? Vite, vite, nous n'avons que dix minutes.
MARIE, étonnée.
Dix minutes!
Oui, allez, allez.
MARIE, très-vite.
Eh bien, figurez-vous, messieurs, que, me souvenant de ce que m'avait- dit un jour M. Henri, et croyant lui plaire, j'ai dit à la couturière de madame de Ménioles de me faire une toilette toute pareille à la sienne; j'ai dit à son coiffeur de me composer la même -coiffure ; et, il y a trois jours, au bal de madame de Cernay, le premier bal auquel j'assistais depuis notre arrivée à Paris, j'ai fait mon entrée dans les salons avec madame de Ménioles; on nous aurait prises pour les deux sœurs ; j'avais, comme elle, une robe qui ne tenait pas, et qui menaçait sans cesse de quitter mes épaules; on m'avait mis tout un jardin sur la tête, et javai3 un éventail tout pareil au sien, et, comme elle, un bouquet de lilas blanc grand comme, une maison. Savais même la petite mèche, vous
Savez ? (impatience d'André. Goibert fait un geste suppliant) la petite mèche qui lui caresse toujours le front. Cette maudite mèche me faisait loucher quand elle ne m'éborgnait pas, mais je ne songeais pas à me plaindre, parce que je me disais : « Je vais avoir un grand succès ! et M. Henri sera enchanté. »
Eh bien?
MARIE
Eh bien, il a été joli, mon succès t tous ceux qui s'étaient récriés d'admiration à la vue de la toilette de madame de Ménioles, riaient et chuchotaient de me voir ainsi affublée... Les hommes faisaient de grands yeux, et les femmes en faisaient de tout petits... comme cela... Puis M. Henri est arrivé, et il m'a fait une scène affreuse, et j'ai été obligée de quitter le bal sans même avoir dansé, et Paula, qui était souffrante et qui ne m'avait pas vue partir, m'a grondée bien fort quand je suis rentrée; j'étais pourtant en tout semblable à madame de Ménioles. Je ne sais plus comment faire, moi... (Elle va s'asseoir sur le canapé et pleure.)
Le fait est que je m'y perds.
ANDRÉ
Vraiment ? Eh bien, vous n'êtes pas encore un fort nageur, vous. (Tirant sa montre.) Plus que cinq minutes et demie. GUIBERT, tirant la sienne.
Pardon, six 1
ANDRÉ
Dépéchons-llOUS... (Allant a Marie et s'asseyant sur la chaise placée à la droite do canapé.) Chère enfant, vous avez été sans le vouloir, la plus grande politique du monde. M. de Francheterre était fou et vous Favez. forcé de reconnaître sa folie ; et il sait, je l'espère, que* les ailes des diables et les ailes des anges ne doivent pas être taillées sur le même patron... c'est parfait.
MARIE
Mais ce n'est pas parfait du toutl II me boudé depuis ce moment-
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là... Ainsi, il vient toujours à midi d'ordinaire... et il est... (a Guiberl qui, debout, lai masque la pendule.) Mais retirez-VOUS donc de là...
( 6ott>art se dérange.) 11 est deux heures, et il n'est pas encore venu.
Quand je vous dis que tous les hommes sont des imbéciles !
MARIE
Oh 1 M. Henri n'est pas un imbécile, entendez-vous ?
Allons, bon 1 voilà qu'elle le défend aussi 1 C'est une maladie de famille.
ANDRÉ, se levant.
Ah ! dépêchons-nous, dépêchons-nous! (a Marie.) Vous'dites qu'il
n'est pas venu ? Eh bien, il faut lui donner une dernière leçon,
mais, cet te fois, en connaissance de cause; ainsi, quand il arrivera...
(Un domestique ouvre la porte du fond.)
MARIE
Ah! c'est lui 1 (Elle se lève.)
ANDRÉ, la faisant rasseoir.
Chut ! ne remuez pas le doigt sans ma permission, ou nous sommes perdus.
MARIE. - Bah! (André s'assied près du canapé. Gtûbert s'approche de lui.) ANDRÉ, à Guibert.
Vous, ne faites pas attention à lui.
C'est entendu, (n va s'asseoir à droite près de la table, prend un journal et Ut tout bas. André cause avec Marie et tourne le dos à Henri.
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SCÈNE V
Les Mêmes, HENRI, puis successivement HIPPOLYTE, RICHARD, HÉLÈNE, LE MARQUIS DE VERVEDA et MARIE.
HENRI, entrant.
Messieurs ! mademoiselle Marie, (Marie allait faire an mouvement vers Henri. André Ta retenue.) Je VOUS salue. (Silence des trois personnages, étonnement d'Henri.)
ANDRÉ, bas., à Marie. Copiez i)ien mes intonations, et dites (d'un ton soffisant) : « Ah ! c'est vous, monsieur. »
MARIE, résistant. .
Oh!
ANDRÉ, de même.
Vite... ou je vous abandonne. .
.MARIE, imitant André.
Ah ! c'est vous, monsieur.
HENRI, étonné, à part.
Hein !... ce ton...
MARIE, bas.
Est-ce bien ?
ANDRÉ
Pas mal.
(Henri va a Guibert pour lui demander quelques explications ; celui ci s'eiciKe en reprenant aussitôt la lecture de son journal.)
HENRI
Mademoiselle Marie se porte bien ?
ANDRÉ, bas, à Marie.
Attention 1 (D'un ton prétentieux) « Non î j'ai une migraine horrible! »
* Paula, Guibert, André.
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MARIE'
J'ai une migraine horrible !
ANDRÉ, bas, à Marie.
« Oh! la! lai la! »
MARIE
Oh! la! la lia!
ANDRÉ, de même, a Et la moindre causerie me fait un mal affreux. »
MARIE
Et la moindre... Comment..?
ANDRÉ, sonfflant.
Causerie !
MARIE, continuant.
Causerie me fait un mal affreux!
HENRI, à Marie.
Mon Dieu! mademoiselle je devais avoir l'honneur de passer la soirée ici; mais maintenant je craindrais...
ANDRÉ, même jeu.
'< En effet, je serai forcée de me retirer de très-bonne heure ! »
MARIE
En effet... je serai forcée de me retirer de très-bonne heure.
HENRI, vexé.
C'est bien, mademoiselle, je comprends...
MARIE, bas, à André.
Mais je vous assure qu'il a du chagrin.
ANDRÉ, bas.
Tant mieux... Penchez-vous vers moi.
MARIE
Oh!
ANDRÉ
Riezl
MARIE
Mais je ne veux pas.
ANDRÉ
Riez bien vite!
MARIC, virement.
Je ris! je ris! (Elle commence à rire et s'arrête tout à coup. Bas, à André.) J'ai envie de pleurer.
andre, bas.
N'allez pas faire ça au moins.
henri, a part.
C'est à n'y pas tenir! (s'arançant vers Marie.) Pardon, mademoiselle, mais je vois bien que je suis arrivé fort mal à propos. Excusez-moi !
MARIE, bas, a André.
Mais il va s'en aller! mais il s'en vaî
ANDRÉ
Tant mieux. (Henri est déjà à la porte.) MARIE, bas.
Tant mieux! Ah! mais non! (N'y tenant plus ) Monsfeur Henri ?
ANDRÉ, a part.
Patatras!
HENRI
Pardon, mais... (Fausse sortie.)
MARIE, arec des larmes et frappant du pied.
Henri, venez, je le veux...
, HENRI, redescendant.
Et moi, mademoiselle, je ne le veux pas... Non, mademoiselle, je ne veux pas obéir aux caprices d'une petite coquette...
MARIE
Coquette, moi?
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HENRI
Décidément, adieu, mademoiselle, (n ra sortir.)
MARIE, très-é«Nt.
Henri... Je ne suis pas eoupable. (Montrant Aniri.) C'est kii, c'est M. de Fugères qui m'a donné de mauvais conseils.
Oh!
ANDRÉ, à celui-ci en riant.
C'est bien fait. Ça nous apprendra...
MARIE
Je ne faisais que répéter toutes ses paroles. (Faisant la mouo a André.) Oh! le méchant!
ANDRE, riant, à Henri.
Eh bien, vous voyez! il n'y a pas moyen de la gâter. Il faut en prendre votre parti.
HENRI , le prenant dans ses bras.
Je suis le plus heureux des hommes!
ANDRÉ
CetuMà est sauvé. A un autre? (il vent le congédier.) MARIE, s' accrochant à Gaibert.
Oh ! que je suis contente ! Je vais tout dire à Paula.
C'est ça. (il la dirige tout doucement vers la gauche.)
MARIE, désignant Henri.
Je l'aime tant!
HENRI, même jeu.
Je n'aurais pu vivre sans elle.
MARIE, de même.
Je serais morte sans lui.
ANDRÉ, poussant Henri vers le fond, tandis que Guibert entraîne Marie rors la gauche.
L'affaire est entendue 1
HENRI, envoyant des baisers.
A bientôt, chère Marie 1
MARIE, de même.
A bientôt! à bientôt! (André parvient a faire sortir Henri, et Gnibert, Marie.)
ANDRÉ
Ah! j'espère que, maintenant, nous allons nous occuper de choses sérieuses...
CUIBERT.
Oui, oui... et...
HIPPOLYTE, entrant comme un fou par la porte dn fond à droite. Ah! mon oncle! mon oncle! si vous saviez, Noëràiel (lira a André.)
ANDRÉ, sautant, a Gnibert.
Oh! celui-là, non, par exemple! (Gnibert dn geste le rassure et va à la porte dn fond, a gauche.)
HIPPOLTTE, allant a Gnibert.
Ah ! mon oncle ! (Gnibert lui ouvre ses bras. Hippolyte s'y précipite. Gnibert l'étreint, puis le jette dehors.
Vlan! (An même instant, Richard entre pas le fond; il est très-agité.) RICHARD.
La marquise n'est pas arrivée.
ANDRÉ, qui allait sortir.
A l'autre 1... mais c'est une Arcadie ici !
RICHARD, saluant.
Mon cher André, monsieur Guibert... (a part.) Viendra- t-elle ? (Apercevant Hélène qui entre.) Ah ! la voilà !
HÉLÈNE, à Dominique.
C'est cela, prévenez madame de Limour... (Elle fait un mouvement a la vue d'André et de Gnibert.) Ah ! messieurs... Monsieur André! (Elle
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lai lend la main et, se retournant* et feignant l'étonnement.) Monsieur (le Pardon, je ne vous voyais pas. (Elle va droit a lai.) ANDRÉ, bas, a Guibert *.
Très-bien compris!
GUIBERT, bas.
Quoi donc?
ANDRÉ, de même.
C'était un rendez-vous.
GUIBERT, de même.
Allons donc, impossible I
HÉLÈNE, bas, à Richard.
Vous le voyez, je suis venue.
RICHARD
Oh ! merci !
GUIBERT, haut.
Un rendez-vous ici ?
ANDRÉ
Ça se fait parfaitement chez les peuples civilisés.
RICHARD, bas.
Je vous aime comme un fou 1
HÉLÈNE, de môme.
Prenez garde!
ANDRÉ
Chez mes anciens amis, les sauvages, la femme reçoit chez elle.
HÉLÈNE, bas.
J'ai cru être suivie.
ANDRÉ, continuant.
Dans son propre ajoupa.
HÉLÈNE, de même.
Et j'ai tremblé comme si j'étais vraiment coupable!
* Guiberl, André,. Richtrd, Hélène.
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ANDRÉ
Toc, toc... « Qui est là? — C'est moi. —Bien, bien! le temps de passer mes plumes, et je suis à vous. »
RICHARD, bas.
Que vous êtes belle !
ANDRÉ, continuant.
En France on se dit : a Voilà une maison où se trouve une honnête femme, une jeune fille vertueuse, et un enfant innocent...»
HÉLÈNE, tremblante, et à voix basse.
Cette nuit, je VOUS écrivais... (Surprenant m regard d'André à Richard, qui prend un écran.) Voulez-vous me prêter?... (Richard lui donne récran.)
ANDRÉ, continuant.
« Nous, les coupables, on ne viendra pas nous chercher là. » On se donne rendez-vous dans la maison, et les voleurs s* cachait dans l'église.
HÉLÈNE, de même.
Ma femme de chambre est entrée... j'ai failli me trouver mal...
GUIBERT, bas.
Encore une qui se noie! il faut...
ANDRÉ
Ah çà ! vous voulez donc repêcher tout le monde.
HÉLÈNE, bas.
De telles émotions, c'est la mort.
RICHARD, avec amour.
Non, C'est la viel (il lui baise la main.)
ANDRÉ, annonçant.
M. le marquis de Verveda. (Richard et Hélène se séparent.) Je leur ai tendu la perche... c'est tout ce que jp peux foire peur eux!
G U I B E R T, voyant entrer Verveda.
Il était temps! (Verveda entre comme une avalanche ; il a ses poches ourrées de papiers et tient un portefeuille sous bob bras. Dominique le suit.)
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VERVEDA.
Bonjour, messieurs... (a Hélène.) Chère amie (posant son portefeuille sur la table), vous me donnerez une place dans votre voiture, n'est-ce pas? et me jetterez place Vendôme.
MARIE, entrant.
Madame... voulez-vous venir t ma sœur vous attend !
HÉLÈNE
Me voilà, chère enfant.
VERVEDA.
Mademoiselle !
MARIE, saluant.
Monsieur le marquis... (Riant.) Toujours affairé.
VERVEDA.
Je suis sur les dents 1 (n lui baise la main.)
Venez, madame... (Elle sort.atec Hélène.)
VERVEDA, qui s'est mis. a écrire.
Et même, vous permettez n'est-ce pas, messieurs? quelques dépêches... (A Dominique.) Joseph est- il là ?
DOMINIQUE
Oui, monsieur.
VERVEDA.
Très-bien, attendez, (il fouille dans ses poches.)
ANDRÉ, bas, a Guibert.
Que ces gens-là s'arrangent, je vais au-devant de Georges.
VERVEDA, qui a entendu.
M. de Limours? Je viens de le rencontrer devant le café Anglais. B sera ici dans un moment.
ANDRÉ
Âh ) (a part.) Attendons alors!
VERVEDA, tirant des petits papiers de ses poches. Tenez, Dominique, dites à Joseph d'aller tout de suite a« télé-
graphe ; voici deux dépêches, Tune pour Londres , 'l'autre pour Turin ..Vite, vite... et qu'il vole!... (Dominique sort.j.Ouf ! mon Dieu! que les millions sont difficiles à gagner.
ANDRÉ
Eh bien, faites comme moi, n'en gagnez pas.
Ou comme moi, reposez- vous !
VERVEDA, se levant*.
Me reposer ! est-ce que c'est possible? avec cela justement que mon correspondant de Madrid est parti tout à coup sans crier gare... Sa femme a été enlevée... par un Américain... et il court après... avec deux témoins... Il m'a écrit cela.
ANDRÉ
Par le télégraphe ?
VERVEDA.
Oui. — Oh! non! non! »
RICHARD
Alors, monsieur le marquis, c'est une.bonne lame !
VERVEDA.
Oh! excellente! il tire des deux mains.
RICHARD
Et vous ?
VERVEDA, riant.
D'aucune!
RICHARD, à part.
C'est fait pour moi ça... mais après tout il peut apprendre. (A Verveda.) Dites donc, monsieur le marquis, vous devriez faire des armes.
VERVEDA.
Pourquoi donc ça?
Ah! dame, vous comprenez, quand on possède une femme aussi belle que madame la marquise...
* Andréj Guibert, Verveda, Richard.
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VERVEDA.
Eb bien?
RICHARD
Eli bien... il pourrait arriver que... on peut lui faire la cour... il y a tant d'Américains, et il est bon de. . . (il fait le geste de. tirer.)
VERVEDA.
Plaît-il ? moi , risquer ma vie? Eh bien, et mes actionnaires 1
RICHARD, étonné.
Comment?
Mais alors si le malheur voulai t. . .?
VERVEDA, avec assurance.
Il ne voudra pas. ,
Sans doute, mais... nous causons... et, dans ce cas-là que feriez-vous? Un bon procès sans doute?
VERVEDA.
Non.
GUIBERT frissonnant.
Ah 1 je comprends! (Il fait le signe de poignarder deux personnes.) F/agranle delicto... Vlan! v'ian!
VERVEDA.
Vous n'y êtes pas du tout.
Bah ! alors je ne sais pas trop.
VERVEDA, prenant Guibert et Richard sous le bras. C'est pourtant bien simple ! Persuadé que, si ma femme m'a quitté, c'est qu'elle ne m'aimait pas...
ANDRÉ
Bien entendul
YSRVKBA.
Je dirais au séducteur (à Richard) : « Vous m'avez pris ma femme, n'est-ce pas? »
BICHARD.
Hein!
VERVEDA.
« Vous m'avez pris ma femme? »
RICHARD
Oui.
VERVEDA.
« Eh bien... »
Eh bien?
VERVEDA.
• Eh bien, gardez-la. ■
RICHARD retirant lifenent son bras, a part.
Ficaire!
VERVEDA, à Gnibert et a André Et voilà 1 Oh 1 la marquise connaît parfaitement mes idées làdessus... (Allant à la table.) Ah 1 encore une dépêche que j'ai oubliée! (Hélène entre.) Ah 1 bien, je la porterai moi-même, (à Hélène.) Marquise, je suis à vous. Au revoir, mon cher monsieur André. ANDRÉ, loi serrant la main et riant.
Gardez-la.
VERVEDA.
Oui, gardez-la... A bientôt, monsieur G uibert. (lira chercher son chapeau.)
HÉLÈNE, bas, à Richard.
Demain soir... au bai.
RICHARD balbutiant.
Demain? mais.. .(a part.) a Gardez-la 1 dit-il; » et que diable veutil que j'en fasse? (U remonte; Hélène va à la cheminée et ajuste sa coiffure. Verreda descend près d'Hélène tout en mettant ses gants. André observe Richard , Gnibert est près de la fenêtre. )
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VERVEDA, offrant son bras à Hélène.
Chère amie...
GtJIBERT, à la fenêtre.
Le comte I (Basa André.) Voilà l'heure du sauvetage sérieux; parlez à M. de Limours ; moi, je vais sermoner le lancier.
C'est dit I
GUIBERT, a Richard.
Où allez- vous?
RICHARD, préoccupé.
Je n'en sais rien.
GUIBERT, disirait.
Je vais justement par là, je sors avec vous.
VERVEDA, au fond avec Hélène.
Messieurs! (Il sort avec Hélène.)
RICHARD, à part.
Oh ! mais ce n'est pas du tout le mari que j'avais rêvé ; quel drôle d'Espagnol.
Si vous voulez m'accompagner chez moi, le temps de prendre mon chapeau, je suis à vous, (ils sortent.)
GEORGES, ANDRÉ
ANDRÉ, seul, regardant sortir Richard.
Quel drôle d'Espagnol... ah! dame, on ne choisit pas toujours
son Espaguoi, et tu n'es pas au bout, mon capitaine! (Entre Georges,
qui Va regarder a la porte du fond ; puis il descend a la cheminée et se cache la tète
, dans ses mains. André fait quelques pas... Georges se retourne et aperçoit André )
* André, Georges.
GEORGES, àpart.
André!
ANDRÉ
Enfin nous voilà donc un peu ensemble... Je m'ennuyais de toi sais-tu?... je croyais vraiment d'être forcé de partir sans te serrer la main.
GEORGES, préoccupé.
* Ce cher André!
ANDRÉ, allant à la table négligemment*.
Je quitte la comtesse I
GEORGES
La comtesse!
ANDRÉ, l'examinant.
Ta femme... Je ne parle pas de madame de Ronzoff.
GEORGES
Ah! tu la quittes, dis-tu?
ANDRÉ
M. Guibert et moi, nous avons passé près d'une heure avec elle.
GEORGES
Ah !... et... que vous a-t-elle dit? de quoi avez- vous parlé?
ANDRÉ, négligemment.
De tout un peu... de la pluie et du beau temps... de Paris et de la Touraine.. des gens de loi et des soleils couchants.
Ah!
ANDRÉ
Il y a demain un ballet nouveau; seras-tu à l'Opéra?
GEORGES
Je ne sais... oui.
* Georges, André,
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ANDRÉ
Mais au fait, tu ne pourras peut-être pas t'échapper.
GEORGES
Je ne pourrai peut-être pas m'échapper? Qu'entends- tu par là?
ANDRÉ
Eh bien, est-ce que tu ne vas pas au bal de notre belle Moscovite?
GEORGES
Ah 1 ouï, en effet, je Pavais oublié.
ANDRÉ
On s'amuse beaucoup,dit-on, chez madame deRonzoff; mais, c'est égal, je doute que ses fêtes soient aussi brillantes à Paris qu'à Pétersbourg,
GEORGES
Ah ! tu étais reçu chez la comtesse?
Oh! mon Dieu, oui... comme tout le monde... Ah I l'on était fort à son aise là-ba3... l'étiquette en était impitoyablement bannie... Il y avait, là, toute la jeunesse russe, de la demi-noblesse... beaucoup d'artistes, peu de femmes.»., c'était très-gai. On mangeait des fraises en disant du mal des Polonais, cpmine dans les meilleures maisons.
GEORGES, avec on mouvement.
Comme dans les meilleures maisons?... Vais il me semble que madame de Ronzoff...
ANDRÉ
Oht madame deRonzoff est, assurément, une comtesse très-authentique : elle a épousé le comte de Ronzoff, un officier de grand mérite qui a été tué dans la guerre du Caucase par Schamyl en . personne, parbleu! Eh! tiens, au lait, ce fameux Schamyl, dont vous avez fait ici des mélodrames... c'est justement dans les salons de la comtesse que je l'ai vu pour la première fois,
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GEORGES
Gomment! elle a reçu l'homme qui...?
ANDRÉ
Oh ! après son deuil, bien entendu ! (Georges ne peut réprimer un mouvement de colère... André a part.) J'ai touché juste... c'est elle 1
GEORGES, après un temps* Et que... disait-on de madame de Ronzoff, à Pëtersbourg?
ANDRÉ
Ce que Ton en dit à Paris... que c'est une jolie femme»
GEORGES
Et... quoi encore?
Qu'elle aimait les diamants, les bonbons et les voyages... Ah! Ton disait aussi que, quoique fort peureuse, elle n'avait jamais peur la nuit.
GEORGES, après on mouvement et se contenant à peine*
As-tu bien compris? Es-tu sûr de posséder à fond toutes les finesses de la langue russe?
ANDRÉ
Mais, mon ami, tout le monde parle français à Pétersbourg?
GEORGES, même jen.
Ahl oui... c'est vrai.
ANDRÉ
Du reste, sa cour était fort nombreuse. On offrait volontiers de se ruiner pour elle, et quelques grands notas venaient parfois se glisser entre chien et loup sous la porte de son boudoir... C'était chaque jour une averse de cadeaux et de pistaches... mais je dois . à la vérité de dire que quelques-uns de ceux qui envoyaient à madame de Ronzoff les plus belles fleurs de leur serre, ne la saluaient pas toujours au théâtre.
GEORGES, éclatant. ;u
Calomnies ! j'en suis sûr !
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ANDRÉ
Georges, qu'as-tu donc?
GEORGES, se remettant.
Moi?.... Mais rien! (s'efforçant de rire.) Allons, conviens que tu n'aimes pas madame de Ronzoff.
ANDRÉ, froidement.
J'aime mieux convenir que je la hais.
GEORGES
Et pourquoi la hais-tu?
ANDRÉ, lui tendant la main.
Parce que je t'aime, Georges.
GEORGES, troublé.
Que veux-tu dire?
ANDRÉ
Oh! tu le sais bien, allons! joue donc franc jeu avec moi.
GEORGES
Je ne te comprends pas.
ANDRÉ
Georges, tu adores Éva.
GEORGES, vivement.
Au nom du ciel ! tais-toi, André!
ANDRÉ
Tu en conviens donc enfin? A la bonne heure; et le tribunal te tiendra compte de tes aveux; mais, voyons, maintenant allons droit au but: qu'as-tu décidé? que vas-tu faire? Cette liaison coupable, vas-tu la briser ?
GEORGES, avec un effort.
Je l'ai brisée déjà.
ANDRÉ, avec joie.
Bien vrai?
GEORGES, même jeu.
Oui... ce matin même... je venais à peine de...
ANDRÉ
De quitter la comtesse.
GEORGES
Oui... j'ai fait portera son hôtel une lettre... d'adieux... Dans cette lettre, je reprends ma liberté 4 et je lui rends la sienne.
ANDRÉ
C'est bien... mais ce n'est pas tout... Il faut fuir, et, tiens, si tu le veux, nous fuirons ensemble... nous marcherons... nous marcherons jusqu'à ce que le souvenir t'ait quitté; nous partirons demain, Georges.
GEORGES, avec une furie qui augmente peu à peu.
Oui... oui... c'est cela... nous partirons... il le faut ! car, vois-tu bien, si je me trouvais en face d'elle! si j'entendais encore sa voix de sirène; si mon regard encore s'arrêtait sur ses yeux... je perdrais... toute ma force, tout mon courage..* et je veux en finir... je dois la quitter !... Encore une fois, il* le faut 1 Car, entre nous, tu comprends bien qu'il y a de certaines exigences auxquelles je ne peux pas me soumettra î Et puis... c'est affreux 1 mais il n'y a pas à dire, je le sens bien... chaque jour, en dépit de tout, en dépit de moi-même, mon cœur S'éloigne davantage des êtres qu'il chérissait jadis. Mais... six mois seulement encore de cette vie et j'en viendrais à les renier tout à fait ! à les haïr peutêtre 1 Et si cela arrivait... il est clair que le monde n'aurait pas assez de mépris à me jeter à la face!... Et ce serait justice, entre nous, n'est-Ce pas? Il faut donc que je la quitte... Il faut donc que je la fuie! Et même, ai-je besoin de la fuir? Non..; je l'aurai oubliée dans huit jours... C'était uu moment de folie, le cœur n'y était pour rien! j'étais enivré, voilà tout... tout autre l'eût été comme moi!... Elle est si belle ! il y a tant de séductions dans un seul de ses sourires... Tout est charmes en elle, tout, jusqu'à ses dédains... Tu ne la connais pas, toi, tu ne l'as vue que dans le monde; mais, quand elle b© livre... cette femme, vois-tu 1 c'est un abime d'amour... On veut se retenir; mais le vertige vous saisit;
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on tombe ! et ses bras vous retiennent t ses bras charmants qui, pendant ces heures envolées si vite me servaient de collier... et ce collier, j'ai eu la force de le dénouer... de moi-même î Ah ! il m'a fallu du courage, va l
ANDRÉ, loi saisissant la main.
Georges !
GEORGES, avec passion.
Oui, oui... je la quitterait Je te l'ai promis! je te le promets encore! encore une fois, je ne l'aime plus, je ne dois plus l'aimer! c'est convenu! mais... (Arec des larmes.) Oh! mais du moins laissemoi te parler d'elle. (La porte de gauche s'ouvro, Paola et Marie paraissent.) ANDRÉ, vivement et à voix basse.
Ta femme! ta sœur!
SCÈNE VII
Les Mêmes, PAULA, MARIE 9 .
GEORGES, à part, avec un mouvement de colère. Ah!
ANDRÉ, a demi voix.
Georges! Ah! j'espère que tu n'en es pas venu encore à les haïr!*
MARIE, à André.
Bonjour, monsieur, (a Georges.) Monsieur mon frère, j'ai une supplique à vous adresser, une pétition apostillée par notre bon curé, qui est en ce moment à Paris pour des réparations à faire à son église, et qui... (André va près de Panla, qui s'assied sur le canapé.) GEORGES, avec une certaine impatience .
Voyons, de quoi s'agit-il?
Ah! si vous vouliez bien me le demander plus gracieusement!
* Paula, Marie, Georges, André.
GEORGES, se remettant.
Mais il me semble...
MARIE
Il vous semble! il vous semble ! il me semble à moi que, depuis quelque temps, vous devenez bien irritable 1
GEORGES
Marie...
MARIE
Oh ! je n'ai pas peur de vous, je ne suis pas comme Paula, qui ne sait plus où se cacher quand vous faites votre grosse voix.
GEORGES
Mais je ne sais...
MARIE
Oui... oui... (a André.) Grondez-le, monsieur! si vous saviez comme il a rudoyé ma pauvre Paula, tout à l'heure.
PAULA , souriant.
Enfant! mais tu es folle !
marie.
Non pas, non pas!
GEORGES
Enfin, qu'avpis-tu à me dire? Voyons!
Eh bien, j'avais à vous dire, monsieur, que je veux retourner en Touraine; que M. Henri désire m'y suivre; que Paula voudrait bien venir avec nous; que M. le curé offre de nous y conduire, et que vous ne feriez pas mal de nous y accompagner. Voilà !
GEORGES, après un mouvement.
Mais tu n'y songes pas, Marie!... nous avons, la comtesse et moi, des... engagements pour une partie de la saison, et...
MARIE
Vous vous dégagerez, voilà tout!
GEORGES
Si c'était possible !
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MARIE, riant.
Ce serait fait. Puisque c'est impossible, ça se fera !
GEORGES
Hais...
DOMINIQUE, entrant; à Marie.
Mademoiselle, c'est M. Hamelin !
MARIE, à Dominique.
Je vais près de lui. (a Georges d'un ton câlin.) Petit frère, je vais dire à notre ami qu'il se dépêche de faire réparer son église, n'estce pas?
Mais encore une fois...
MARIE
Le jour de notre mariage, tu auras un banc d'oeuvre tout neuf. (Elle l'embrasse, puis elle va à Paula.) A bientôt, Paula. (A André, lo saluant.) Monsieur! (Elle sort par la droite.) Adieu, lyran!
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la comtesse de Ronzoff.
GEORGES, à part..
Ah! c'est trop d'audace, enfin !
PAULA, à part.
Elle, icil
SCÈNE VIII
« Les Mêmes, ÉVA*.
Éva entre du fond, salue André et descend près de Paula. André, qui se tenait au fond, redescend à la droite de Georges.
Éva, saluant Paula.
Madame... (Elle saine le comte.)
* Paula, Éva, Georges, André.
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PAU LA» à part.
Elle, chez moi!.. Je me trompais donc.
ÉVA
Comtesse, si je vous importune, ne vous en prenez qu'à vousmême. Votre mauvaise action vous vaut ma méchante visite.
Madame... (Elle l'invite à l'asseoir.)
ÉVA, s' asseyant.
Voyons, comtesse, considérez-vous toujours, l'hôtel de Ronsoff comme terre ennemie? La paix entre la France et la Russie est signée, cependant. Pourquoi refuser d'honorer ma pauvre petite fête de votre présence?
PAULA
Mon Dieu! madame, croyez à tous mes regrets ; mais. je suis véritablement un peu souffrante, et mon docteur...
ÉVA
Oh! votre docteur, comtesse, s'entend avec vous pour me désespérer, voilà tout. Allons, votre arrêt et le sien ne sont pas sans appel, et, si je me jetais à vos genoux, est-ce que je ne parviendrais pas à faire révoquer la sentence?
PAULA, embarrassée.
En vérité, madame.
ÉVA
Oh ! d'abord, je vous préviens que je suis décidée à me pourvoir en grâce au près de M. de Limours! (Se levant, à Georges, avec une intention singulière.) Monsieur le comte, ma cause n'est pas encore tout à fait perdue, n'est-ce pas ?
GEORGES, qui, depuis l'entrée d'Êva, semble être sur des épines. Madame...
ÉVA
D'abord, comtesse, vous ne pouvez me refuser la grâce'que j'implore, attendu que cette fête sera la dernière que je donnerai.
FAIT LA
Comment?
ÉVA
Demain, je pars pour l'exil !
GEORGES
Elle part!
ANDRÉ, bas, loi serrant le bras* Prends garde !
GEORGES
Gomment, madame, tous nous quittez?
ÉVA, parlant pour G«0!f**, Demain, j'aurai quitté Paris. Dans quelques jours, j'aurai quitté la France.
PAU LA, à part, avec un mouvement de joie.
Ah ! (Haut, avec intérêt.) Qui vous y oblige, madame?
ÉVA, jovant avec «me lettre qn'ette tient à la mm. Une lettre... que j'ai reçue oe matin.
Gfe ORGE S, bas, à André.
Ma lettre !
ANDRÉ, a part.
Quelle audace I
ÉVA
Je dois donc dire adieu à vos plaisirs pour bel hiver. Out,He voilà détrônée. (Souriant avec intention.) J'ai perdu mon emplttl (a Paula.) Vous ne pouvez donc refuser, comtesse, de venir une dernière fois dans mon petit royaume.
Cette lettre, madame, est donc bien sérieuse? S*agît-fl d'un procès.
ÉVA
D'un procès? Oui, précisément, (pariant a deui fins.)tfn méchant procès qu*on m'intente à propos de je ne sais quoi. Affaire de chicané
à laquelle je n'entends rien. Tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'il faut que je m'éloigne, (a. Paula.) Et je suis venue ici prendre congé, pour le cas où je serais décidément privée du bonheur de pouvoir vous embrasser demain.
PAULA, à part.
Elle va partir! Ohl j'étais folle 1 (Haut ) Croyez, madame, que je vais maudire du fond du cœur les fatales circonstances qui ont dicté Tordre de cet exil... Mais... cette affaire exige-t-elle réellement votre présence à Pétersbourg? Vous pouvez consulter quelqu'un,
ÉVA, interrogeant Georges du regard à la dérobée. C'est... ce que j'ai fait déjà... J'attends même une réponse, et... si elle -ne m'est pas parvenue, ce soir, demain je m'envole.
ANDRÉ, bas, sur nn mouvement de Georges.
Du courage 1
ÉVA, insistant.
A tout hasard, on prépare déjà ma fuite, (a Paula.) Voilà tous mes malheurs, madame (avec une impatience déguisée), malheurs auxquels ces messieurs, ce me semble, n'ont pas l'air de compatir beaucoup.
GEORGES, déjà trèg-ému.
Comtesse 1
ANDRÉ, virement, en passant devant Georges.
Le saisissement... le chagrin nous ont coupé la parole, comtesse.
ÉVA, avec un mauvais sourire.
Oh 1 vous, monsieur de Fugères, vous riez de tout.
ANDRÉ
Ohl madame, vous comprenez, un départ ne saurait m'affecter, moi : je pars toute la vie.
GEORGES, cherchant à dompter son émotion.
Croyez néanmoins, comtesse, que nos vœux vous suivront. Vous laissez parmi nous de trop gracieuses traces de votre passage pour
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que, de longtemps, on vous oublie, et... certes, je serai l'un des plus fidèles à me souvenir.
ÉVA, arec an violent dépit caché sous un sourire. A la bonne heure, comte, et voilà une petite oraison funèbre assez gentiment-tournée; mais je suis comme feu monsieur, votre oncle, je veux être enterrée gaiement, et j'en reviendrai, s'il vous plaît, à mes jolis petits moutons, (a Pania.) Vous viendrez, n'est-ce pas, comtesse?
PAU LA, sou riant.
. En vérité, madame, votre obligeante insistance me met dans le plus grand embarras du monde, ej...
ÉVA, gaiement.
Voyons, je vous accorde une heure de réflexions, le temps pour moi de faire encore une visite d'adieux, tenez (avec intention), à ma chère compatriote, madame de Bahzzine, qui se plaignait dernièrement de ne plus vous voir, monsieur le comte.
ANDRÉ, bas.
Tu n'iras pas, j'espère!
ÉVA
Je vais pleurer un peu avec elle, et je reviens. (Saluant.) Messieurs, comtesse... (Elle remonte en causant avec Panla.) GEORGES, à de mi- voix.
André, il ne faut pas qu'elle parle !
ANDRÉ, de même.
Mais tu es foui
GEORGES
Tout ce que tu pourrais me dire serait inutile ; elle emporterait ma vie en partant,
ANDRÉ, a part.
Sacrebleu ! le voilà repris ! (il passe à gauche.)
(Éva est sortie, Paula redescend lentement.) PAU LA, heureuse, a part.
Je me trompais... je me trompais...
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GEORGES, a part.
Il me faut à tout prix un prétexte pour la rejoindre^
ANDRÉ, à part.
Je reverrai Êva avant lui. (il remonte.)
PAULA
Vous nous quittez, monsieur de Fugères?
ANDRÉ
Excusez-moi, comtesse; mais, moi aussi, demain, je me remets en voyage, et j'ai quelques préparatifs à terminer. ïl faut que j'achète des verroteries; car, décidément, je retourne chez mes an* CÎens amis les sauvages, toc! locl (il va prendre son chapeau, puis mettant ses ganta, à part.) Le mari coupable quand il rentre au logis n'est pas à prendre avec des pincettes; il est toujours charmant quand il en sort pour une infidélité nouvelle. J'ai une demi-heure devant moi. (Haut.) Comtesse, je vous salue, (a part.) Décidément M. Guibert avait raison. Cette femme-là, il fallait la faire disparaître. A bientôt, Georges, (il sort.)
SCÈNE IX . GEORGES, PAULA
GEORGES, très-agité.
Oui, oui, je la reverrai... chez cette amie... chez elle... n'importe 1 mais je la verrai avant ce bal.
PAULA
Qu'as-tu donc, Georges t
GEORGES, regardant a sa montre.
Mon Dieu 1 ma chère Paula , je suis désespéré, je viens de me rappeler à l'instant un rendez- vous très-important; je ne crois pas être libre avant quelques heures... et peut-être même ne pourraije pas diner à l'hôtel.
* Paula, Georges.
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PAtJLA.
Ah!
GEORGES
Paula., est-ce que tu me boudes?
PAULA
Pourquoi te bouderai£je?
Maïs... d'abord parce qu'à peine revenu auprès de toi, voilà que je te quitte encore, et, ensuite, parce que ce mâtin,.. j'ai étéen effet, un peu brusque avec toi. Ahl Marie avait raison.
PAULA
Je sais bien ; mais ce que j'ignore, c'est la cause de cette brusquerie... Tu ne l'as pas dite à Marie, quand elle te Ta demandée.
GEORGES, embarrassé.
A Marie?... Sans doute, je ne le pouvais pas.
PAULA
Et à moi?
GEORGES
A toi!... Oh! mon Dieu, si tu l'exiges... Mais, prends-y garde, cette insistance me prouve que tu me gardes rancune, et...
PAULA
Ne cherche pas de détours, dis-moi la vérité; dis-moi la cause de toutes tes absences.
GEORGES
Eh bien, soitl (a pan.) Qu'est-ce que je vais lui dire? Ah! (Haut,) Voici ma confession tout entière. Cette nuit comme les précédentes, je me suis conduit comme un véritable émancipé, j'ai fait une fois encore l'école buissonnière. Cette nuit, enfin, je l'ai passée sottement à remuer des cartes... et, si j'ai été si brutal ce matin avec les autres, c'est que j'étais furieux contre moi-mèmç ; les hommes sont ainsi faits!
PAUL A, heureuse, et à qui la confiance revient peu à peu tout à fait. Oui, je le sais. Ainsi, monsieur, vous avez joué toute la nuit. Mais vous avez dû dévorer la dot de votre fille et celle de votre sœur!
Oui, oui, en grande partie... J'ai dû perdre quelque chose comme une vingtaine de mille francs.
PAULA, riaot.
Vingt mille francs 1 Mais c'est affreux 1 Et nous voici maintenant dans la plus profonde misère... Ah! je comprends... (raillant) les reproches sanglants que vous vous adressiez !
GEORGES
Méchante, tu me raillés... (Avec un peu d'inquiétude.) Crois-toi donc qu'il y ait autre chose?
PAULA
franchement... oui.
GEORGES, avec une feinte bonhomie.
Eh bien... tu as raison.
PAULA, vivement.
Ah!
GEORGES
Tu ne t'es aperçue de rien quand je suis rentré?
PAULA
Non.
GEORGES
Eh bien... ma chère Paula... je dois te l'avouer... pour la première fois de ma vie... j'ai été vaincu par le plaisir.
PAULA
Ah ! j'ai perdu l'habitude de nos nuits fiévreuses d'autrefois. Jadis, nous supprimions le sommeil, vu que nous n'avions pas trop
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des heures du jour et de celles de la nuit pour dépenser notre jeunesse. Mais maintenant... ah! maintenant c'est autre chose... (Baissant la voix.) Le bruit de l'or, féclat des lumières... Enfin... j'en rougis, mais, au lever de la souriante aurore, ma raison se noyait tout à fait au fond de la coupe pleine que je portais encore machinalement à mes lèvres... Traduction libre, j'étais un peu... PAULA, souriant, mais avec uno sorte de honte.
Oh ! monsieur...
GEORGES, enchanté du succès de son mensonge.
Revenu ici, je me rendais bien compte du désordre qui devait régner sur mon front et dans mes yeux; j'entendais môme encore résonner à mon oreille les échos de notre folie nocturne, et, craignant qu'ils ne fussent perceptibles aussi pour toi, j'ai crié bien fort pour couvrir leurs voix, et j'ai eu tort, et je m'en repens ; mais j'ai mieux aimé tout t'avouer, autrement tu pouvais peut-être soupçonner encore autre chose...
PAUL A, souriant. •
Et je n'y eusse pas manqué, croyez-le bien !
GEORGES
Vraiment l
PAULA
Ah ! confession pour confession... et la tienne m'a fait du bien, je te le jure. Ah ! cette nuit, je dormirai.
PAULA
Rien, rien, tout est oublié... et je ne me souviens plus de mes chagrins, j'ai oublié mes insomnies. Vide tes coffres si tu veux, vide la tonne d'Heidelberg si tu peux... ruine-moi... bats-moi.,, tue-moi, ça m'est égal... mais ne me trompe pas, Georges.
GEORGES, très-ému.
Paulaî... mon amie... (a part, en l'embrassant.) Oh 1 cette vie de perfidies et de mensonges ne saurait durer.
PAUL A , loi serrant la matai Maintenant tu peux t'en aller.
GEORGES, embarrassé* Tu me renvoies?
PAU LA
Et ton rendez-vous!
GEORGES
Oui, c'est vrai... mais je puis le manquer, si tu le désires...
PAU LA
Pourquoi le désirerai-je? Va, adieu., (a part.) Il m'aime toujours! sainte Vierge je te remercie. (Un temps ; hésitation de Georges qui finit par aller a la cheminée prendre son chapeau. Paula le regarde. Georges se retourne pour prendre congé d'elle, et descend vivement h elle.)
GEORGES
Mais il y a encore des larmes dans tes yeux, (n tire son mouchoir.)
PAULA, avec ivresse.
Ah ! ce sont des larmes de joie. . . des larmes de bonheur 1
Mais enûn ce sont des larmes, et, dans ces beaux yeux-là... je ne veux plus que des sourires, (il essuie délicatement les larmes de Paula avec son mouchoir. Tout à coup, celle-ci fait un brusque mouvement en arrière et retient le mouchoir.)
GEORGES
Qu'as-tu donc?... t'aurais-je fait mal?
p A U L A , s' efforçant de sourire .
Oui... un peu.
GEORGES, inquiet.
Ah!
DOMINIQUE, annonçant.
M. le duc de Latouche-Mézeray.
GEORGES, avec joie.
Ah ! (il remonte.)
PAULA, cachant le mouchoir a. part.
Il y a des armes sur ce mouchoir. (Elle passe à gauche.)
SCÈNE X
Les Mêmes, MÉZERAY*.
M ÉZERAY, entrant virement et apercevant Georges. Georges t Ab! c'est un hasard malheureux !
GEORGES
M.1 foi, mon cher duc, vous arrivez à propos... La comtesse va rester seul quelque temps...
MÉZERAY, à part.
Ah !
GEORGES
Et votre joyeux esprit lui tiendra compagnie.
MÉZERAY, saluant.
Madame...
PAUL A, saluant.
Monsieur le duc !
GEORGES, àMéxeray.
Vous m'excuserez, n'est-ce pas? (a Pauia.) Adieu,, comtesse, à bientôt! (Il sort par le fond.)
SCÈNE XI
PAULA, MÉZERAY, puis ÉVA et ANDRÉ. Dès que Georges a disparu, Paul a saisit le mouchoir et y jette les yeux, avec un cri étouffé.
PAULA
Les armes et le chiffre de la comtesse de Ronsoff... Oh! c'est infâme !
. HÉ ZERAT, embarrassé, considérant la comtesse qui ne fait nulle attention à lui, va a la cheminée et observe la comtesse.
Toujours la même... Décidément je ne fais pas de progrès dans le cœur de la comtesse?...
* Paula, Mézeray, Georges.
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PAULA, à part.
Oui... oui... cetle méprise dale de cette nuit... et elle a eu l'audace! Je me souviens !... ce départ... cette lettre... elle était de Georges et les paroles de cette femme ne s'adressaient qu'à lui... et puis son émotion... il est allé la rejoindre et tout à l'heure là... en sortant d'auprès d'elle... Oh! c'est infâme! infâme!... Mais j'y songe... elle va revenir! attendons! (Apercevant Mézeray qui, vente milieu de ce monologue, a semblé prendre le parti de se retirer et qui s'éloigne sur la pointe des pieds.) Eh bien, duc, vous partez.
MÉZERAY
Pardon, comtesse... mais il me semble que j'étais de trop. PAUL A, en proie tout le temps à une agitation nerveuse en pçlatant de rire.
Ah! ah! ah! mais au contraire : restez donc. (Froissant avec rage le mouchoir qu'elle a gardé.) Oh ! je n'avais pas mérité tant d'outrage !.,. MÉZERAY, s' élançant vers Paula qui chancelle.
Qu'avez-vous, madame?
PAULA
Je ne sais, une défaillance soudaine...
MÉZERAY, allant a la cheminée pour sonner.
Je vais appeler.
PAULA, vivement.
Non, non, merci, c'est passé, (a part.) Qu'e9t-ce que je pourrais donc bien lui faire, à cette femme ?
MÉZERAY
Mais, madame, vous souffrez, j'en suis sûr.
PAULA
Non, non, duc ! je vous affirme que c'est passé. Cela reviendra peut-être... alors, je vous le dirai. Ah! dame, je prends les usages do- Paris... je me mets à la mode... j'ai des vapeurs. (Elle tombe dans un fauteuil près de la table.)
MÉZERAY, à part.
S'il ne se passe pas quelque chose d'extraordinaire ici... je veux que mes créanciers m'emportent, (a Paula, qui vient de prendre sur la table une petite statuette qu'elle repose violemment.) Ah ! mon Dieu, madame, mais vous venez de briser un petit chef-d'œuvre.
PAULA
Tiens... c'est vrai.
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MÉZERAT.
Est-ce que quelqu'un y avait touché ?
PAUL A, distraite.
Gomment? (a part.) Est-ce qu'elle ne viendrait pas?
MÉZERAY
C'est une histoire que l'on racontait l'autre soir chez madame de Ronzoff.
PAULA
Ah!
MÉZERAT.
Il était question d'un de ses compatriotes dix fois original et vingt fois millionnaire qui ne pouvait souffrir que l'on touchât même du bout du doigt à l'une des nombreuses merveilles qu'il possédait. Un certain jour, le comte Orieff, emporté par son admiration, prit dans ses mains un groupe de saxe qui valait dix mille roubles. Notre boyard ne sonna mot ; mais, le comte une fois parti, il fit jeter les cinquante mille francs par la fenêtre. PAU LA, se levant.
Je comprends cela. Oh 1 maintenant, je comprends toutes les folies.
MÉZERAY, vivement.
Vraiment? (a part.) Tiens, tiens, mais alors nous pourrions peut-être nous entendre 1
PAUL A, avec une agitation croissante.
A propos, monsieur le duc, vous... vous allez au bal de madame de Ronzoff.
MÉZERAY
Mon Dieu 1 je ne sais ; madame la comtesse a pris justement le jour de réception de l'ambassadeur d'Angleterre, chez qui j'ai l'honneur d'être admis, et...
PAULA
Qu'importe 1 à Paris, il faut savoir se partager. (Elle éclate <U rire.)
MÉZERAY
Pourquoi riez-vous ?
PAULA
Je ne sais pas. Je suis nerveuse aujourd'hui, voilà tout la wcret.
MÉZERAY, à part.
Décidément, il y a quelque chose.
PAULA
Il parait que Ton s'amuse beaucoup chez madame de...? Du reste elle est aimable, spirituelle, et belle par-dessus le marché, njestce pas, monsieur le duc ?
MfîZÇRÀY.
Oh I c'est une femme dont on ne dit rien.
PAULA
Vous en êtes sûr? (Elle éclate de rire.)
MJSZEBAY, à part.
Ah çà 1 mais je rêve... Est-ce bien la comtesse de Limours.
PAULA, à part, avec nna eolère méprisante.
Ce Georges 1 ce faux dévot de l'amour qui va pécher tout de suite en sortant du temple.
MÉZERAY, à part.
Serais-je par hasard arrivé justp à temps pour punir un infidèle?
PAULA, de plus en pins agitée.
Eh bien, monsieur le duc, est-ce ainsi que vpus reuip.lissez |a mission que M. de Limours vous a confiée ? Il parlait tout à l'heure de votre joyeux esprit. Qu'en avez- vous donc fait ? se serait-il noyé dans la même coupe où M. le comte a perdu la raison?
MÉZERAY
Gomment ?
PAULA
Oui, vous savez bien, au cercle, je ne sais où. N'y étiez-vous
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pas ? c'est peut-être votre main Beulernent qui a versé le poison. Il paraît que le comte a perdu des sommes folles.
MÉZERAY, ahuri.
En... en effet, madame.
PAULA
Cent mille francs, je crois ?
MÉZERAY, vivement.
Oui... justement 1
PAU LA, ironiquement. Merci bien 1
MÉZERAY, à part.
Ah ! je devine... Ma foi, l'occasion est trop belle, et, après tout, Georges en aime une autre.
PAULA
Allons, duc, encore une fois, soyez donc plus gai... N'avez-vous pas une histoire à me raconter, quelque trahison ! quelque perfidie? Rions de ce que vous voudrez. On rit de tout dans votre pays, de la vertu, de l'amour, des serments, de l'honneur... Nous n'avons que l'embarras du choix ; rions donc, monsieur le duc.
MÉZERAY, avec sentiment.
Comtesse, j'ai lu dans votre cœur. Ne me demandez donc pas de rire, demandez-moi plutôt de pleurer.
PAULA
Pleurer! vous, duc? Vous pleurez donc quelquefois? qu'est-ce qui vous a appris?
MÉZERAY
Ah! comtesse!
PAULA, à part, avec rage et tombant assise à droite. Mais elle ne viendra donc pas?
MÉZERAY, avec chaleur.
Voyons, madame, que se passe-t-il en yous? Vous souffrez je
le répète... Mais qu'est-ce qui vous fait souffrir? Confiez-le-moi... Voulez-vous que je sois... votre ami?
PAULA, encore plus fiévreuse.
Mon ami? vous voulez être mon ami? Ah 1 mais... prenez garde! l'amitié chez nous engage beaucoup... Si je vous disais par exemple (jouant avec un stylet qui .est sur la table) : « Il y a au monde une
femme qui a pris mon repos, mon bonheur! Cette femme, je la hais! je l'exècre! » que feriez- vous?
MÉZERAY, reculant.
Comtesse!
PAULA, posant le stylet et éclatant de rire.
Vous voyez bien que vous ne pouvez pas être mon ami. MÉZERAY, s' approchant d'elle, à demi yoîx avec tendresse. Pardon, madame, mais chez nous... on se venge autrement...
PAULA, regardant le duc bien en face.
Ah! et comment se venge- t-on?
MÉZERAY
Laissez-moi vous regarder 1 vous admirer!
PAULA, de même.
Je vous demande comment on se venge chez vous, monsieur le duc?
MÉZERAY, avec passion et allant saisir la main de Paula.
Oh ! que vous êtes belle! Paula ; je vous aime ! PAULA, se levant, et avec un cri.
Ah ! à genoux, monsieur le duc ! à genoux, et demandez-moi pardon !.. . vous m'avez vue brisée de douleur et de jalousie, et vous avez osé croire que la jalousie et la douleur me jetteraient dans vos bras? Mais... est-ce que vos femmes, est-ce que vos mères se vengent ainsi? Oh! alors, tant pis pour vos femmes et tant pis pour vos mères! A genoux, monsieur le duc, à genoux !
MÉZERAY, s' inclinant.
Oui... oui... m'y voilà!... grâce ! grâce!... si vous voulez que je vive, pardonnez-moi !
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PAU LA, écoutant.
On vient... C'est elle! partez 1... je veux être seule!... allez! allez!... vous êtes sincère, je le sensl... je le sais... et je vous pardonne, monsieur le duc. (Loi tendant la main.) Je vous pardonne, mon ami!
MÉZERAY, portant à ses lèvres la main de Panla. Votre ami ! vous m'avez appelé votre ami ! Maintenant je mourrais pour vous.
PAULA
Oui, oui, j'en suis sûr. Adieu. (Méxeray sort. La porte du fond s'ouvre et Dominique parait.)
DOMINIQUE
Madame la comtesse de Ronzoff.
PAULA, à part.
Enfin ! (fille traverse la scène et va à la table. Èva parait. Dominique est sorti. La porte s'est refermée. *)
ÉVA, s' avançant.
Comtesse, je viens pour... (A la vuo de Paula, elle s'arrête effrayée.) Ce regard!... (Paula se précipite alors vers la table où se trouve le mouchoir.)
PAULA, avec une rage sourde.
Madame... ce mouchoir est bien à vous, n'est-ce pas? Ce sont bien, n'est-ce pas, les. armes et le chiffre des comtes de Ronzoff? (Elle poignarde le mouchoir avec le stylet.)
ÉVA, reculant.
Madame... (Elle passe derrière le canapé.)
PAULA, avec dédain.
Oh! n'ayez donc pas peur... (Elle jette le stylet, ouvre le tiroir de la table et y plonge lés deux mains avec éclat.) M. le comte de Limours a passé la nuit chez vous, madame. (Lui jetant l'or à pleines mains.) Eh bien, vous êtes payée, sortez!
• Paula^ Eva.
ÉVA, â»ee m cri de rage.
Oh!
ANDRE, paraissant.
Ohl je la rejoins trop tard!
ÉVA, avec des larmes de fureur.
Oh I je me vengerai, je vous le jure! (Repoussant l'or du pied.) Gardez votre or I je veux vos larmes 1 (bu« remonte. Pauia est umbée rar une ehaise. André ta près d'elle. Éra près la porte du fond brave Faula ta regard.)
SCÈNE PREMIÈRE
HIPPOLYTE, RICHARD, puis MADAME DE MÉNIOLESet DE PUITÏALLON, ensuite HÉLÈNE et MÉZERAY, ei enfin ÉVÀ* (Aulfcter du rideau, Ëippolyte assis à la table, contemple un médaillon. Entre Richard.)
RICHARD, très- agité*.
Ah ! c'est à en devenir fou, ma parole d'honneur !
HIPPOLYTE
M.deCelves!
RICHARD
Ah! c'est vousl pouvez- vous me dire où est M. Guibert?
HIPPOLYTE
Dans le bal, je pense. Moi, je l'ai quitté il y a une demi-heure. J'y étouffais. Et vous aussi, sans doute? (Souriant et d'un air An.) Ah ! à propos, je vous félicite, mon cher! (Avec enthousiasme.) Elle est tout simplement délicieuse 1
* Richard, Htppolftet
RICHARD, avec effroi.
Hein?
HIPPOLYTE, de même.
Adorable! adorable I
RICHARD
Mais je ne sais ce que vous voulez dire.
HIPPOLYTE
Très-bien 1 vous êtes discret! vous avez raison... avec les femmes mariées, il faut garder des ménagements ! Mais, c'est égal, mon cher, elle vous adore, c'est visible!... Oh! la jolie marquise, du reste, ne cherche pas à s'en cacher, et, tout à l'heure, quand vous avez valsé avec elle, tout le monde croyait qu'elle allait s'évanouir dans vos bras.
RICHARD, a part.
Tout le monde ! Bonté divine!
HIPPOLYTE
Mes compliments, mon cher, mes compliments! (Avec un soupir.) Ah ! moi aussi, je suis bien heureux ! (Lui plantant son médaillon sous le net.) Oh ! n'estrce pas, qu'elle est belle?
RICHARD, qui ne l'écoute pas.
Oui... oui!
HIPPOLYTE. '
Elle se nomme Noémie. (Pressant le médaillon sur ses lèwes.) En voilà une qui a du cœur !
RICHARD, a lui-même.
Et cet André qui ne vient pas!
HIPPOLYTE, avec sentiment.
Pauvre enfant!... Elle était née pour la vertu. Ce qu'il lui fallait, c'était une existence modeste!... Le sort en a décidé autrement! que voulez-vous! sa mère la battait! Mais... (avec un saint enthousiasme) je la tirerai de l'abîme ! et, pour commencer, tenez, hier, je lui ai dit : «Vendez tout! » et elle y a consenti! Oh! la pauvre
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enfant 1 elle n'a pas hésité! Seulement, elle attend un peu. Vous comprenez, en ce moment, les ventes sont si mauvaises! Oh! oui, elle a du cœur!... et puis, la naïveté même. Elle ne me cache rien. Je sais tout ce qu'elle fait! Ainsi, ce soir, elle a dû diner chez Bignon avec un de ses parents. Mais, à minuit, je serai près d'elle. Elle m'attend!... Pas un mot, n'est-ce pas, mon cher mousieur Richard? pas un motl confidence pour confidence 1 (il s'éloignent.)
RICHARD, à lui-même.
Ainsi, le scandale a déjà nos deux noms en pâture! Demain, tout Paris saura... Oh ! les femmes mariées! les femmes mariées! PUITJALLON, entrant avec madame de Ménioles, et continuant une conversation commencée.)
Oui, baronne, si j'avais un trésor qui valût une fleur de votre bouquet, je vous ferais le pari le plus déloyal du monde, attendu que je parierais à coup sûr. Je gagerais qu'avant deux minutes, la marquise de Yerveda sera dans ce boudoir. (De Mézeray et Hélène paraissent dans le second salon, pour revenir parle fond à gauche.) Et tenez, tenez, j'aurais déjà gagné.
MADAME DE MENIOLES.
Eh bien, qu'est-ce que cela prouve, après tout?
PUITJALLON, ricanant.
Cela prouve que le marquis vient de partir pour aller à l'Opéra.
MADAME DE MÉNIOLES.
Et qu'y a-t-il à l'Opéra?
PUITJALLON.
Les débuts d'une petite danseuse maigre appelée mademoiselle Finette ! Nouveau Pélisson, le marquis de Verveda se console avec une araignée. (Hélène et de Mézeray entrent et vont a la cheminée.) MADAME DE MÉNIOLES, riant.
Ah! tenez, vous êtes incorrigible; et voulez-vous que je vous dise ce qui vous rend si méchant? Eh bien, c'est votre échec auprès de la belle Éva.
r Richard, Puitjallon, madame de Ménioles.
PUITJALLON.
Moi t Ma foi, noh t fct, en vérité, je ne voudrais pas être à la ptate de M. de Limours ; car, si ce qu'on dit est vrai, si ramant est heu* reux, le mari ne l'est guère 1
MADAME DE MÉNIOLES.
Que voulez-vous dire?
PUITJALLON.
Je veux dire que, si Von avait votre malice, baronne, on pourrait très-certainement penser que, pour avoir autant d'indulgence pour son mari, il faut qu'une femme ait bien besoin d'indulgence pont elle-même.
MADAME DE MÉNIOLES, froidement.
Àbl pardon, monsieur de Puitjallon ; mais il y a de certaines femmes auxquelles je ne permets pas que Ton touche. (Eue le salue, le quitte et va à Hélène.) MÉZERAY, qui, tout en parlant à Hélène, n'a pas perda do vue Puitjallon.
Vous avez décidément une admirable veine, monsieur de Puitjallon; combien de fois avez- vous passé?
PUITJALLON.
Huit fois.
MÉZERAY
Et pourquoi n'avez-vouspas passé davantage?
PUITJALLON, avec un mouvement.
Comment?
MÉZERAY, simplement.
Eh ! sans doute, du moment où Ton atteint ce chiffre-là, il n'y a plus de raisons pour que l'on s'arrête.
PUITJALLON, riant.
Ah! cependant...
MÉZERAY
Heureusement que je n'ai plus de château à perdre.
HÉLÈNE, dont les regards depuis sont entrée sont fixés sur Richard.
Comment, monsieur de Ceîves, nous n'aurons pas madame de Limours ?
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RICHARD, an peu entonné.
Oh ! vous le savez, madame... la Comtesse de Limeurs aime peu le monde...
HÉLÈNE, a voix basse.
Oh! moi, je le hais!... et si je suis venue à cette fête, c'est pour vous, pour vous seuil
RICHARD, inquiet.
Madame... prenez garde! M. de Puitjallon nous observe.
HÉLÈNE, bas.
Oui, vous avez raison! Mais je suis si troublée! si émue! Ah! vous le comprendrez, mon ami , quand vous saurez la résolution que j'ai prise!...
RICHARD, effrayé.
Quelle résolution t
HÉLÈNE, lai glissant son carnet dans la main. Tenez!
RICHARD
Votre carnet?
HÉLÈNE
Vous trouverez quelques lignes qui vous diront tout !
RICHARD, inquiet.
Marquise...
HÉLÈNE
Monsieur de Celves, je n'ai plus au monde qu'un protecteur, et ce protecteur, c'est vous!... La comtesse !
RICHARD
Que veut-elle dire? (Il va pour ouvrir le carnet, Éva parait et l'en empêche.)
ÉVA
Eh quoi ! messieurs, vous êtes en fuite ? Est-ce que la garde se rend, monsieur de Celves? Ah! M. de PuitjaUon a donc enfin quitté les cartes! Et vous, monsieur de Mézeray? Ah! mon- Dieu! quel air sombre! On dirait que vous voulez me dévorer! Eh bien, voyons, faites quelque chose au moins. Tuez-moi , ou dansez.
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MÉZERAY, arec un sourire forcé.
Sérieusement, ai-je le choix, comtesse?
ÉVA, à part.
Ah 1 ah! il y a encore un ennemi par-là!
RICHARD, qui a parcouru le carnet en cachette, poussant un cri d'effroi. Ah ! mon Dieu ! (il semble très-agité. )
MADAME DE MÉNIOLES.
Comtesse, j'espère que ces méchants bruits, qui annonçaient votre départ, sont enfin dissipés. Vous nous restez, n'est-ce pas?
ÉVA
Hélas! vraiment, je n'en sais rien encore. J'attends. Je ne sais trop ce que je veux. Mais il est bien certain que le spleen m'arrive dès que vous tous me quittez, et que votre Paris est mortellement ennuyeux en décembre. Il y neige comme chez moi. Ce matin, je regardais à travers les vitres, et je cherchais vraiment des moujicks dans la rue.
Que faire, grand Dieu?
ÉVA, continuant.
Je voudrais un tout petit rayon de soleil ; je voudrais revoir l'Italie et puis bien d'autres choses. Mais je suis encore à Paris et je donne un bal. Or donc, messieurs, tans pis pour vous, mais il me faut mes danseurs.
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RICHARD, à part.
André! M. Guibert! C'est le ciel qui les envoie! (il va à Guibert, et, pendant te qui suit, il loi fait lire ce qui est sur le carnet.) ANDRÉ , s'inclinant devant Éva.
Comtesse, je suis honteux, j'arrive le dernier; mais je sors de chez moi, il y a vingt minutes à peine, et je vous donne ma parole d'honneur que votre invitation ne m'était pas encore parvenue. Le service postal se fait depuis quelque temps d'une façon déplorable!... Comtesse, vous avez une toilette délicieuse! (La musique reprend.) Une valse, messieurs.
ÉVA, à part.
Quelle audace!
MÉZERAY, à demi-voix.
La comtesse vous avait oublié exprès? '
Tout ce qu'il y a de plus exprès !
MÉZERAY
Vous êtes des nôtres, alors?
ANDRÉ
Comment?
MÉZERAY
Je n'ai qu'un mot à vous dire : La comtesse de Limours est un ange, et je donnerais ma vie pour elle.
ANDRÉ
Touchozlà!
MÉZERAY
Et que ses ennemis y prennent garde ! J'ai bonne langue et bonne lame!... A propos! je suis sur la piste d'une découverte à faire frémir. Je crois pouvoir vous raconter avant peu, sur M. de Puitjallon, des choses assez bizarres... A bientôt! (n remonte.)
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SGÈNE III
RICHARD, GUIBERT, ANDRÉ \ GUIBERT„ trèff*gité>
C'est terrible! Enfin, nous allons tâcher de vous tirer des griffés roses de la marquise, M. de Fugères et moi!...
ANDRÉ
Mais pas du tout!
Cependant...
ANDRÉ, passant**
Va-t'en au diable! Ça t'apprendra à aimer des marquises!
GUIBERT, à André.
Voyons, voyons, nous ne pouvons pas l'abandonner. Il vient de recevoir un ordre de départ pour le Mexique, et il ne faut pas qu'il envoie sa démission ; il ne faut pas que son avenir soit brisé par une folie de jeunesse. •
RICHARD, lui montrant le carnet.
Tiens, lis!
ANDRÉ, sans l'écouter.
Ehl j'ai un autre fou à guérir, et un fou furieux, celui-là! Et puis j'en ai assez, d'ailleurs» des fous et des folles. C'est vrai! dans ce Paris-Charenton, on s'aime, on se déteste, on s'embrasse, on se tue, et tout cela sans savoir pourquoi. Le soir, les hommes mettent une cravate blanche à leur cou, les femmes mettent le printemps dans leurs cheveux, et tout ce monde*là va danser. Les fous prennent leur récréation.
RICHARD, même jeu.
Mais lis donc...
* Andrt, Richard, Guibert.
** Richard, André, Guibert.
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ANDRÉ» continuant.
On enlève la femme de son meilleur ami? Valse à deux temps. La femme abandonne son mari et ses enfants? Schotiscb. Un monsieur fait une bonne faillite, dix familles sont ruinées? Polka générale 1 Et c'est le docteur Blanche qui tient le piano !
André, tu seras cause d'un malheur, si tu ne veux pas... ANDRÉ, même jeu.
Mais enfin, de quoi te plains-tu? Quel sort plus heureux que le tien, trouble-ménage? Tu vas au Mexique? Eh; bien, tu y conduiras la marquise de Verveda. Charmant voyage ! et la gloire et l'amour l comme dans les opéras-comiques ! A ton bras, ta. maîtresse ; en face de toi, l'ennemi, « Ohl Hélène ! je t'aime!... Mais pardon, une minute! le temps de tuer un Mexicain. » Pan! c'est fait! « Je t'adore! mon Hélène! » Pan! deuxième Mexicain!,. Et cette fagon de guerroyer ne te plaît pas? Sacrebleu ! tu es bien difficile!
RICHARD
Tenez-le, monsieur Guibert! Tu m'entendras! (Goibert prend André dans ses bras ; le tenant lai-même d'une main et tenant le carnet de Vautre, lisant.) « Cette vie de mensonge est indigne de nous. On doit avoir le courage de son amour. Je viens d'écrire à mon mari. La lettre lai sera remise k l'Opéra. Quand onze heures sonneront, le marquis saura tout. »
Le marquis saura tout!
ANDRÉ, sautant.
Sacrebleu !
guibert, * André, 11 va passer SOUS le moulin! (La pendule commence à sonner.) ANDRÉ, aboyant.
Houah!... houah!
RICHARD
Onze heures 1 je suis perdu !
Ah ! nous voilà gentils t
Sauvons-le 1
ANDRÉ
Voyons! voyons! Mais d'abord, vous, monsieur Guibert, guettez le retour de Georges !
C'est dit ! (u sort.)
ANDRÉ
Et nous...
RICHARD
Que faire? que faire?
ANDRÉ
Mais courir à l'Opéra, malheureux ! et rattraper la lettre, s'il en est temps encore !
RICHARD
Oui, oui, tu as raison !.. . et je vole... (On entend au dehors la voit irritée du manguis.)' Ah ! il est trop tard!
AïgDRÉ, à part.
Patatras! (Entre le marquis dans le plus grand désordre.)
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RICHARD, à part.
Que dit- il? Mais alors, je suis sauvé 1 (s'avançant.) Monsieur le marquis, je suis à vos ordres !
LE MARQUIS, lui serrant la main.
Merci, mon ami, merci !
RICHARD, étonné.
Hein ?
ANDRÉ., de même.
Qu'est-ce qu'il chante?
LE MARQUIS, à Richard.
Mais j'aime bien mieux lui faire un bon procès 1 trente mille francs de dommages et intérêts. Je le répète!... je le mettrai sur la paille l... Figurez -vous que j'étais dans ma stalle ; j'applaudissais la débutante, qui est tout simplement une perle; mais... j'avais un voisin qui piétinait, qui ricanait!... c'était insoutenable!... Alors, je lui dis poliment qu'il m'empêche d'entendre le ballet, et il se met à rire. J'applaudis de nouveau, et cette fois il chute! L'insulte était directe et flagrante! Hors de moi, je traite mon homme comme il le mérite, et il me donne un coup de poing!... Je ne perds pas de temps... Il m'en donne un autre!... et me jette sa carte au nez!... Oh! elle sera demain chez mon avoué!... Mais, à propos, je n'ai pas eu le temps de regarder le nom; car, lout juste à cet instant, l'homme de l'orchestre me poursuivait pour me remettre une lettre.
RICHARD, avec joie.
Il ne Ta pas lue!
ANDRÉ
Silence, malheureux!
-Je ne l'ai pas lue; certainement, non! Il' y avait une foule!... c'était la sortie ! Elle doit être dans tout cela avec la carte, (il tire
son portefeuille de sa poche; André le lui saisit.) *
ANDRÉ *
NOUS allons VOUS aider 1... (Tl monte a la table.)
RICHARD, allant aussi à la table.
Oui, nous allons VOUS aider. (Le marquis est près d'eux.) ANDRÉ, ouvrant le portefeuille et faisant tomber sur la table tous les
papiers.
Cherche, terre-neuve, cherche ! (Les trois hommes plongent et replongent fiévreusement dans les papiers.)
LE MARQUIS
Du papier rose 1... ce n'est pourtant pas difficile à... Ah ! la voilai
RICHARD, a part.
Oh!
ANDRÉ
Fichtre 1
LE MARQUIS
Tiens, récriture de ma femme 1 (il ouvre la lettre.) ANDRÉ, vivement.
Àhl la cartel la carte 1 (En la présentant an marquis, il s'arrange pour loi faire tomber la lettre des mains. Richard la ramasse, la met dans sa poche et descend a gauche.) *
Âh! (il ta se baisser.) Voyons le nomî Eh bien, où est donc la lettre?.
RICHARD, riant.
Ahl je l'ai rejetée là, sans réflexion 1
LE MARQUIS
Cherchons 1 (il plonge de nouveau.)
ANDRÉ, de même.
Cherchons I (il éparpille les papiers et en fait roler plusieurs dans le feu.)
* Richard, André, Verveda.
ACTE QUATRIÈME. U
LE MARQUIS
C'est extraordinaire! Oh! après tout, la marquise est ici, elle me dira elle-même... (il va sortir.)
RICHARD, bas.
Empéche-le de sortir !
ANDRÉ
Comment? (Frappé d'une idée.) Ah ! (Avec gaieté*.) M. de Verveda !
LE MARQUIS, revenant.
Mon ami!...
ANDRÉ
Nous allons tout vous avouer!...
RICHARD, bas.
Que vas-tu faire?
Laisse-moi tranquille 1
LE MARQUIS
Vous savez ce que m'écrivait ma femme?
ANDRÉ
Ouï... et je vais vous le dire. Après tout, en se taisant, mon ami aurait Tair de vouloir échapper à la juste punition de sa faute, et...
LE MARQUIS
Quelle faute?
RICHARD, à part.
Que signifie?
ANDRÉ, jouant l'émotion.
Marquis, M. de Celves, enivré par la beauté, par le3 charmes de madame de Verveda...
RICHARD, à part.
Hein?
* Richard, André, Vcrvcdftt
Plaît-il?
ANDRE
M. de Celves a osé, depuis deux mois, la poursuivre de son amour.
LE MARQUIS, stupéfait.
Il se pourrait ?
ANDRÉ
En vain madame de Verveda lui disait-elle sans cesse : «Laissezmoi, monsieur, j'aime! je respecte mon mari 1 »
LE MARQUIS, flatté.
Ma femme a dit?...
ANDRÉ
«Je vous suivrai partout! » criait Richard à moitié fou ; et il parlait de corrompre ses gens, de l'enlever dans sa propre voiture, si elle partait sans vous tout à l'heure... Alors, madame de Verveda vous a écrit pour réclamer votre proteclion.
LE MARQUIS, a André.
Ah ! ma femme a fait cela I... (André fait signe à Richard de parler à son tour.)
RICHARD
Oui, monsieur. Alors, moi, j'ai admiré et je me suis repenti! et d'un repentir sincère ! n'est-ce pas, André ?
ANDRÉ
Ah ! Dieu ! il a pleuré !
Cependant, marquis, si vous l'exigiez, je me tiendrais à vos ordres.
ANDRÉ, bas, au marquis.
11 se ferait tuer 1
LE MARQUIS
Monsieur de Celves, que tout soit oublié !
ACTE QUATRIÈME
ANDRE
Bien, marquis, très-bien ! (n pousse Richard dans les bras du marquis.) RICHARD, à part.
Quel drôle d'Espagnol 1 (Hélène parait.) SCÈNE V
LESMÉMES, HÉLÈNE.
(Hélène, qui entrait avec des airs de victime, pousse un cri tte surprise, a la vue de Richard dans les bras du marquis ; valse au fond.)
' HÉLÈNE
Ah!
LE MARQUIS, à Hélène.
Marquise, pardonnez-lui ! (serrant la main de Richard.) Il tiendra son serment.
HÉLÈNE, à part.
Qu'est-ce que cela veut dire?
ANDRÉ
Le marquis sait tout,madame, et les persécutions de Richard, et votre vertu...
LE MARQUIS
Par le plus grand des hasards, ta lettre est tombée dans le feu; mais je sais ce qu'elle contenait, grâce aux aveux de...
RICHARD
Pardonnez-moi, madame, je pars demain 1
HÉLÈNE
Ah 1 (a part.) Il part!
RICHARD
Recevez mes adieux, madame, et plaignez un malheureux qui ne vous oubliera jamais !
HÉLÈNE, à part.
Ah Me traître!
LE MARQUIS
Hélène, mon amie... pour preuve de ton pardon... accorde-lui... cette valse...
HÉLÈNE, sèchement.
Impossible 1 Je Suis invitée (Elle sort en lançant à Richard et à André on regard de mépris.)
LE MARQUIS, à André.
Ah ! elle est trop sévère aussi !.. . (n soit la marquise.)
ANDRÉ
Ça ne durera pas 1
Je l'espère 1 (Appelant.) Marquise! marquise I (il sort derrière elle )
RICHARD, bas, a André.
C'est égal ! (avec un soupir) c'est dommage !
ANDRÉ
Est-ce que tu veux recommencer ?
RICHARD
Oh ! non ! (a part.) Mais c'est dommage !
ANDRÉ
Va, crois-moi, pars demain !
RICHARD
| Pauvre petile marquise !
" ANDRÉ
Bah 1 bah ! ce n'est pas sérieux, va. Le dernierdes romans qu'elle avait lu lui batlait dans le cœur, et tu as passé dans son rêve, voilà tout. Elle oubliera ; étourdis-toi 1
RICUARD, gatment.
J'ai mon moyen.
SCÈNE VI
ÉVA, ANDRÉ, (Éva paraît au fond, souriante et respirant son bouquet.)
ANDRÉ, pendant qu'Éva s'approche, à part.
sainte Paula I inspirez-moi ! . . .
ÉVA, tendant une invitation à André avec ironie. « Madame la comtessse de Ronzoff a l'honneur de prier M. André de Fu gères de vouloir bien passer la soirée chez elle. » J'ai tenu à réparer mon oubli. (Elle éclate de rire et va à la glace arranger ses oheveux.)
ANDRÉ, après un temps.
Tenez, comtesse, daignez m'entendre ! Il y a toujours une sorte de lâcheté à lutter avec une femme. Eh bienl... cette lâcheté-là, ne me forcez pas à la commettre. Vous allez me dire que vous aimez Georges, qu'une rivale même légitime est une ennemie, et que, dans ces guerres de la passion, l'amour inscrit sur son drapeau : « Malheur aux vaincus ! » Et moi, je vous répondrai que la guerre injuste que vous entreprenez n'a pas môme pour excuse le fanatisme de la passion.
ÉVA
Vous croyez?
ANDRÉ
Non, je le jure! Vous n'aimez pas Mi de limours, Obi je sai?
ien qu'il est difficile de le prouver quand on n'a pas en sa puissance le fameux miroir magique, que possédait certain prince indien! Celles qui prétendaient l'aimer se regardaient par son ordre dans le miroir enchanté, et, si elles avaient menti, les belles trompeuses devenaient noires, et, au bout de quelque temps, grâce à la dangereuse épreuve, le prince indien possédait tout un sérail d'Éthiopiennes. Eh bien, franchement, comtesse, si cette glace était quelque peu indienne, est-ce que vous oseriez y mirer ainsi votre beauté, votre jeunesse?
ÉVA, riant toujours.
Savez-vous que vous allez me faire peur ! Je ne sais justement d'où me vient la glace que voici. Elle arrivait peut-être tout droit de Singapour I (Se retournant, et avec une feinte frayeur.) Ah! à cette pensée!... (a André.) Franchement, monsieur de Fugères, est-ce que je suis bien changée?
ANDRÉ
Allons, -allons, quand mon cœur parle , c'est votre esprit qui répond. Je vois que Georges est perdu !
ÉVA
Perdu ! Oh 1 quel grand mot 1
ANDRÉ
Oui, perdu, si je ne trouve pas en moi un accent, une parole capables de fléchir votre orgueil irrité.
ÉVA, après un mouvement.
Après?
ANDRÉ
Comtesse, je pars demain à onze heures.
ÉVA
Ah!
ANDRÉ
Et je voudrais laisser en partant une bonne action derrière moi. Ça porte bonheur à l'étranger.
ACTE QUATRIÈME
ÉVA
Eh bien?
ANDRÉ
Eh bien, il me semble que, si je pouvais vous décider à quitter Paris avant moi, la bonne action y serait, et que la Providence me devrait une bonne traversée. Riez de moi, si vous voulez, mais je crois en Dieu! On n'est pas parfait 1
ÉVA
S'il en est ainsi, vous pouvez partir en toute confiance ; car, en effet, je serai partie avant vous.
ANDRE, avec joie.
Vraiment?
ÉVA
Oui, mais je ne serai pas partie seule.
ANDRÉ
Et... «qui donc vous aura suivie?
ÉVA, triomphante.
M. de Limours 1
ANDRÉ
M. de Limours? Ah! par exemple! je vous jure bien que non.
ÉVA, se rapprochant de lui.
Mais vous étiez là aujourd'hui cependant, quand j'ai été insultée, chassée 1 (Avec une rage sourde.) Oh ! ces regards de mépris pèsent sur moi! ils me dévorent! ils me brûlent! Elle pleure! mais, moi aussi, j'ai pleuré! ah! de rage, je l'avoue. Seulement, la haine a vite séché mes larmes. Oh! j'entends encore le bruit que faisait cet or, en tombant autour de moi!... Ce fut comme un horrible vertige!... et, depuis ce moment, mon cœur s'est arrêté, je ne le sens plus battre, je n'en ai plus. Tant pis pour elle! Il faut que je me venge, et je me vengerai ! M. de Limours me suivra f
ANDRÉ, pâle, mais se contenant.
Vous avez revu Georges?
ÉVA
Mais oui!
ANDRÉ
Et... il consent? (Éva hausse les épaules et ne répond rien. Voyons... vous ne ferez pas cela. La comtesse vous a insultée, c'est vrai; mais elle était folle de douleur, de jalousie, et cette douleur lui venait de vous, madame. L'avez-vous donc oublié?
ÉVA
Ah ! je ne me souviens que de l'outrage, monsieur 1
ANDRE
Mais, si Georges part, vous tuez la comtesse de Limoursl
ÉVA
Ah!... des grands mots, toujours!
ANDRÉ
Vous tuez le bonheur, l'avenir d'un enfant! (Éva garde le silence. Éclatant.) Ah! &'est ainsi? pas une lueur, pas une étincelle de pitié? Eh bien, à cette femme qui n'a plus rien, moi, je reste!.. C'est la guerre que vous voulez?
ÉVA
Oui.
Eh bien, soit!... Mais prenez garde, madame!... Ma cause est meilleure que la vôtre. Car, encore une fois, vous n'aimez pas. L'amour est une religion, et, pour des amours tels que le vôtre, le ciel est vide. Je savais la conduite que vous deviez suivre, le but que vous vous proposiez. Oui, j'avais tout deviné dans le sourire qui a tordu vos lèvres, le jour où les millions sont entrés chez Georges!...
ÉVA, avec colère.
Monsieur de Fugères ! vous êtes chez moi !
ANDRÉ
Oh ! vous n'oserez pas me faire chasser. Un duel comme le nôtre ne saurait avoir de témoin... car c'est bien un duel, comtesse; et
ACTE QUATRIÈME
voici quelles sont nos armes.... Vous êtes la maîtresse de Georges; moi, je suis le frère de madame de Limours. Ce qu'il vous faut à vous, c'est la fortune de Georges ; ce qu'il me faut à moi, c'est le bonheur d'une femme et d'un enfant. Allons! allons 1 madame, vous devez être vaincue, car ma cause est meilleure que la vôtre, et, je vous l'ai dit, je crois en Dieu 1
SCÈNE VII
Les Mêmes, GEORGES, puis GUIBERT,
ANDRÉ, courant à lui.
Georges! (Lui saisissant la main.) Georges! Est-ce vrai *? ÉVA, folle de colère.
Monsieur de Limours, cet homme prétend qu'en vous aimant, je n'ai vu que votre fortune. Aujourd'hui, il y a quelques heures à peine, la comtesse de Limours m'a déjà... (Elle s'arrête oppressée.) Enfin, de tous côtés, chez vous, chez moi, partout, c'est l'insulte que je rencontre. Eh bien, c'est à vous que je viens demander protection ! Maintenant, si, en face de toutes ces haines, votre-courage faiblit, si votre bras me fait défaut, je partirai! Mais, je vous le jure, vous ne me reverrez jamais !
GEORGES, éperdu.
Éva !
ÉVA
Si l'amitié de M. de Fugères est plus forte que votre amour, reprenez votre parole, reprenez vos serments ! car je veux un entier dévouement quand je me donne tout entière : hésiter, c'est ne pas m'aimer! regarder en arrière, c'est me perdre! (Avec éclat.) Partirez- vqus?... Vous hésitez?... Adieu!
GEORGES
Je partirai, Éva, je partirai!
* Éva, Georges, André.
ANDRÉ
Eh bien , je te dis, moi, que tu ne partiras pas ; je te suivrai, je crierai, j'ameuterai les passants, je mettrai le feu à la gare. Enfin, je ne sais pas ce que je ferai, mais tu ne partiras pas l
GEORGES, furieux.
Prends garde, André! je pourrais oublier notre amitié!...
ANDRÉ
Oublie-la si tu veux; moi, je ne l'oublierai pas! Toi, partir? Et que deviendra donc celle qui porte ton nom, la noble femme abandonnée? Tu lui feras une pension, peut-être? Maïs elle te la jettera au visage ; les Paula n'acceptent pas l'aumône 1
GEORGES
André !
ANDRÉ. I
Parce que les Paula savent aimer; parce que l'amour a ses saintes et ses martyres, comme il a ses bohémiennes chantant pour celui-ci, pour celui-là, et s'en allant chanter pour d'autres, alors que la recette est faite !
ÉVA, dans un paroxysme de rage.
Assez! assez ! monsieur de Fugères !
GEORGES, menaçant.
Une dernière fois, prends garde 1 car je défends la femme que j'aime !
ANDRÉ
Et moi, c'est le berceau de Madeleine que je défends I
ÉVA
Vous voyez bien que vous hésitez! Du reste, je vous comprends, Georges. Écoutez la sagesse de M. de Fugères, et sacrifiez-moi sans crainte et sans remords. Une dernière fois, reprenez votre parole !
GEORGES, éperdu.
Mais, du moins, dites- moi que vous ne par tirez pas?
ACTE QUATRIÈME
ÉVA. '
Eh! que je parte ou que je reste, que vous importe ? Quels liens vous enchaînent à moi ? une fantaisie, Uun caprice que les heures effaceront bien vite. Que suis-je, après tout ? Une femme que Ton a le droit d'insulter même chez elle! Je vous dis adieu, Georges, un adieu éternel ! C'est assez de boue jetée sur moi. Adieu !
GEORGES
Non, non, vous ne partirez pas! Nos liens, ce sont leurs insultes! Yous êtes seule, repoussée de tous, je serais donc un lâche si je vous abandonnais. Je vous suivrai !
ÉVA, après un mouvement de triomphe.
Ah!... (a demi-voix.) Dans deux heures... je partirai... (Appuyant.) Dans deux heures !
GEORGES, fiévreusement.
Et, dans deux heures, vous saurez que je vous aime ! (Georges reconduit Èva; pendant ce mouvement, Guibert rentre vivement et va à André.) GUIBERT.
Monsieur de Fugères! si vous saviez ce que M. de Puitjallon a osé dire... sur madame la comtesse de Limours.Xm! j'entremble encore!
ANDRÉ, Parlez, parlez vite! (Guibert lui parle bas.)
GEORGES, redescendant.
Oui, oui, je veux partir !
ANDRÉ, à part.
Oh ! c'est infâme !
GEORGES", reprenant.
Je veux partir, et je partirai !
ANDRÉ, avec feu.
Je ne vous retiens plus, monsieur. Seulement, avant de nous séparer pour jamais, comme nous sommes du même monde, mon devoir de gentilhomme est de vous crier : Monsieur de Limours, ici même, dans les salons de votre maîtresse, on outrage votre honneur!
GUIBERT, à André.
Oh 1 mon ami , prenez garde 1
ANDRÉ, continuant.
On dit tout haut que, si madame de Limours vous pardonne vos désordres, c'est qu'elle a, elle aussi, des désordres à se faire pardonner.
GEORGES, bondissant.
Oh!
ANDRÉ
On dit encore, et c'est M. de Puiljallon qui dit cela! on dit que le duc de Mézeray est son am...
GlORGftS, tai mettant la main sot la bouche arec nu frémissement d* rage.
Tai&- toi 1... (Suffoqué par la foreur.) Puitjallonl... le... leducde...
et... elle... (Arec an cri épouvantable. ) Ahl viens, viens, André 1
ANDRÉ
Allons doncl je te retrouve î
GEORGES, l'entraînant.
Viens... Viens donc! (Ils sortent précipitamment.)
SCÈNE VIII GUIBERT, puis un Domestique, pais PAULA, et enfin tous
LES RERSONNAGES* GUIBERT, très»agité.
Ah! mon Dieu!... un duel !... et c'est moi qui ai fait tout cela... c'est moi qui suis cause!... Si encore il pouvait tuer celui-là comme l'autre... mais... qui sait si...?
LE DOMESTIQUE, entrant iaystérieusement.
Monsiour Guibert!
Qu'esl-ce qu'il y a encore? (Le domestique lui parle bas.) Ah! il ne manquait plus que ça!... mon Dieu! mon Dieu! )Perdant la tète.)
ACTE QUATRIEME 4Ô
Fais entrer... non... si... (Le domestique sort.) Elle 1 chez l'autre 1... Ah! c'est à perdre là tète! j'avais bien besoin de me mêler de... et André, André qui m'abandonne ! (Appelant d'une voix faible.) André ! (Pàola entre se soutenant à peine.)
PAULA
Monsieur Guibertl
GUIBERT, courant à elle.
Vous, madame ! vous ici ?
PAULA,, d'un air égaré»
Il part !
Qui vous a dit ?
PAULA
Personne... Je le sais 1 je le sens ! Il part avec elle !
GUIBERT, très-agité.
Être venue ici.*, à pareille heure, par ce temps affreux!... voû* la comtesse de Limours ! . . .
PAULA
Ce n'est plus moi la comtesse de Limours... c'est elle puisqu'il l'aime î... Moi, je ne suis plus rien ! je ne suis môme plus la Paula Pazzi, la chanteuse ! mon talent est mort ! ma voix est partie ! Voyez-vous, moi, je ne pourrai même pas élever ma fille en travaillant! Ah! Dieu n'est pas juste! Il m'a tout prisl tout!... Oh! non, non, Dieu n'est pas juste !...
v GUIBERT*
Revenez à vous!...
PAULA, avec une fièvre qui y* toujours croissant.
Il part! c'est bien ! Mais il ne peut pas partir sans embrasser Madeleine... parce que... s'il partait sans embrasser sa petite Madeleine.,, ça lui porterait malheur, allez !
Eh bien?
PAULA
Eh bien, je la lui amène!... Si j'étais venue seule, cette femme m'aurait chassée pour se venger; mais... avec ma fille dans mes bras... elle n'osera pas!...
GUIBERT, que les larmes suffoquent.
Ma pauvre enfant 1 ma pauvre enfant!., mais... enfin... qu'est-ce que vous voulez que je fasse, moi?
PAULA
Ce que je veux que?... Il est donc parti?
Non...
PAULA
Si... vous pleurez!... C'est qu'il est parti!... (Avec un cri.) Ah! mon Dieu!... s'il avait reconnu la voiture! s'il m'avait pris Madedeleinej (s'élançant à la. fenêtre, qu'elle ouvre.) La voiture est encore là... C'est égal! courez, monsieur Guibert; amenez-moi Madeleine... je vous en prie ! Allez ! . . . allez ! . . .
GUIBERT, marchant comme un fou.
Oui, oui, je vais la chercher... vous avez raison!... il faut qu'il la voie!... (Se cognant dans la table.) J'ai les yeux pleins de larmes! je n'y vois plus, moi!...
Vous êtes bon!
GUIBERT, s' essuyant les yeux.
Allons, vieil égoïste! sois -donc utile à quelque chose... Tu pleureras plus tard!... (Il sort vivement.)
PAULA, seule un instant.
Oh! j'ai pourtant bien prié... depuis un mois!.. Pourquoi nous e prenez-vous, mon Dieu?,.. Oh ! j'ai froid! je frissonne ! je meurs! (Se redrossant.) Oh! non! non, je ne veux pas mourir! On me la prendrait! Je ne le vois pas!... Où est-il? Où es-tu, Georges? Oh! r eviens, reviens avec nous! Nous t'aimons tant! nous t'aimons tant ! (Sa voix s'éteint dans les sanglots.)
ACTE QUATRIÈME
GUIBERT, reparaissant aveo Madeleine dans les bras. La voilà!
PAUL A, s'élançant.
ma chérie!
Oh! elle ne dormait pasl elle avait ses grands yeux ouverts! et elle n'a pas eu peur de moi ! elle m'a tendu ses petits bras tout de suite ! C'est drôle que tous les enfants m'aiment (Embrassant Madeleine), moi qui n'ai jamais pu les souffrir!
OhT mon saint amour! tu me restes, toi!... Mais lui, ton père, il nous quitte!... Pardonne-moi de pleurer sur tes petites mains! si je ne pleurais pas, je mourrais, vois-tu ! et alors, tu serais orpheline tout à fait... Car il parti (Avec une douleur croissante.) Il nous abandonne toutes les deux! Toutes seules ! (Après un temps.) Oh! mais, voyons, est-ce que vraiment je vais le laisser partir? Oh! non ! non ! ce serait trop lâche!., n'est-ce pas, n'est-ce pas, Madedeleine?.. Non... cette misérable ne me volera pas mon époux, elle ne te volera pas ton père! tu lui tendras tes petits bras, à lui!... et quant à elle!... Oh! qu'elle y prenne garde!... je ne connais plus rien!... je sens que je deviens folle furieuse... Comme autrefois, le sang italien bouillonne dans mes veines! Oh! je le jure! je tuerai cette femme l
MADELEINE, avec un cri.
PAULA, répondant par un cri au cri de son enfant.
Mère!
Ah!
MADELEINE, l'entourant de ses bras.
Mère!,*, je t'aime!...
PAULA, comme folle, riant et pleurant; à Guibert. Mais... mais elle parle !
Oui... oui..,
MADELEINE, arec des larmes.
ifr
Je l'aime I
PAULA
' Elle parle I Ma fille parle 1 (Tombant à genoux.) mon Dieu ! tout à l'heure... j'ai blasphémé 1 grâce 1... grâce!... (Dévorant sa fille de baisers.) Elle parle I elle parle 1 (En ce moment, les portes s'ouvrent. A colle de droite paraissent, M. de Puitjallon et quelques personnes ; à celle de gauche, le duc de Mézeray et quelques autres.)
TOUS, entrant.
Qu'ya-t-il?
GEORGES, a André.
Ah ! les voilà tous deux 1 ÉVA, qui entre en ce moment par la porte, premier plan à droite, aperce-
vant madame de Limours ; a part.
, La comtesse!
ANDRÉ, bas, à Georges.
Georges t c'est Paula 1
GEORGES, bas.
Tant mieux ! c'est devant elle que je la vengerai ! (il marche îen*" tement vers Mézeray, et d'une voix calme.) Monsieur le duc, un homme a calomnié madame la comtesse de Limours. Voulez-vous me faire l'honneur d'être mon témoin ?
MÉZERAY, lui saisissant la main, et avec éclat. Ohl de grand cœur 1 ami, de grand cœur!
GEORGES, souriant.
Merci , merci, monsieur le duc I (Allant à Puitjallon et avec une colère sourde.) Monsieur de Puitjallon, vous avez dit que M. le duc de Mézeray était l'amant de madame de Limours. Monsieur de Puitjallon, vous en avez menti ! (il va pour lancer son gant à Puitjallon; Mézeray les sépare.)
PUITJALON, prêt a s'élancer.
Monsieur le comte 1...
ACTE QUATRIÈME
GEORGES, près de Paula.
Paula, j'étais un fou et un lâche! C'est moi qui, par mes fautes, ai donné naissance à ces bruits infâmes t Paula, tu es une sainte! et je te bénis! et je t'aime!... Comtesse, devant tous, je vous demande pardon l... (11 tombe a genoux devant Paula.)
PAULA, au milieu de ses larmes et de ses sourires. Oh l mon Georges ! (A demi-Yoix, en lui montrant Madeleine.) Elle parle !
MÉZERAY, bas, a Puitjallon, près de qui il se trouve. M. de Limours ne peut pas se battre avec vous.
PUITJALLON.
Il ne peut pas se?...
MÉZERAY, lui donnant une carte à jouer.
Pardon,!... une carte que vous avez perdue! C'est une dame de trèfle.
PUITJALLON, troublé.
Monsieur !
MÉZERAY
Avec des gens tels que vous, monsieur, on ne peut se battre qu'aux Thermopyles, et c'est si loin !...
PUITJALLON.
Mais...
MÉZERAY, très-insolent.
Assez! je vous assigne mon château pour prison !... (u s'incline légèrement et remonte.)
UN DOMESTIQUE, remettant une lettre a Hippolyte. Pour M. Hippolyte Guibert !
HIPPOLYTE, avec joie L'écriture de Noémie ! (Après avoir lu et avec un cri grotesque et douloureux.) Ah !...
GUIBE RT, ramassant la lettre qu'Hippolyte a laissé échapper, et la lisant, c Je suis souffrante ! ne venez pas ce soir !...»
HIPPOLTTE, d'an ton piteux.
Toujours le môme refrain !
ANDRÉ
Oui, d'une fausse chanson. La vraie chanson, mon fils 1... la voilà !.,. (il lui montre Georges, Paula et Madeleine confondus dans un même baiser.)
FIN f
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