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DUNCAN, LE VIEIL ENOCH, ROBIN
Au lever du rideau, quelques groupes d'hommes et de femmes sont
réunis et causent tout bas entre eux à la porte de l'église. Duncan, jeune montagnard d'une trentaine d'années, s'entretient au premier plan avec le vieil Enoch et Robin,
DUNCAN, a Robin.
Quand on te dit qu'il est en Ecosse...
ROBIN
Eh bien, non !
Aussi vrai que Robin le Berger est mon nom Et que c'est toi, Durxan le Chasseur, qui me parles, Je ne croirai jamais, moi, que le Prince Charles, Qu'un fils de roi — combien voudrais-tu parier? — Soit ainsi revenu comme un aventurier.
LE VIEIL ÉNOCH
Prends-y garde 1 On a vu choses plus surprenantes.
DUNCAN
Mais c'est le bruit public. Il arrive de Nantes, Avec quelques Français, des compagnons choisis, Sur un vaisseau bondé d'armes et de fusils. Le Prince, débarqué près d'ici, vers les îles, A, chez les Mac-Donald, trouvé de sûrs asiles. Plusieurs chefs l'ont déjà visité, dont les clans Payèrent aux Stuarrs bien des impôts sanglants: Ils venaient pour blâmer le jeune téméraire; Mais, à son seul aspect, il paraît qu'au contraire
ACTE 1, SCÈNE
Au cœur de tous les chefs a tout à coup monté Un flot de loyalisme et de fidélité.
Devant ce fils de roi, jeune, charmant et brave, Que la mer leur semblait rendre comme une épave Et qui leur souriait, l'air confiant et doux, Criant : « Vive le Roi ! » tombant tous à genoux. Ils ont baigné ses mains de leurs larmes de joie. 11 paraît, mes amis, qu'il suffit qu'on le voie Pour se donner à lui d'un entier dévouement, Et que, s'il surgissait parmi nous brusquement, Ce Chariot, dont nous ont tant parlé nos aïeules, Nos lames sortiraient du fourreau toutes seules!
LE VIEIL ENOCH
La mienne y restera, garçon.
ROBIN
La mienne aussi.
DUNCAN
Ne sommes-nous donc plus bons jacobites ?
LE VIEIL ENOCH
Si!
On se souvient que c'est grâce aux gens de Hanovre Que l'Angleterre est riche et que l'Ecosse est pauvre; On n'a pas oublié que tout le mal vient d'eux; On aime les Stuarts ; on hait ce Georges deux ;
Et si, pour renvoyer, là -bas, à sa mangeoire,
Ce cheval d'Allemagne à la lourde mâchoire
Qui s'est, contre tout droit, dans nos prés mis au vert.
Un espoir de succès, un seul, était offert,
Eh bien I on essayerait : on nous verrait encore
Décrocher le mousquet, mettre au vent la claymore.
Et sur les vieux pibrocks jouer les airs anciens.
Mais le diable est avec tous ces Hanovriens,
Et notre humble prière, à nous. Dieu la dédaigne;
Car nous sommes vaincus, car notre pays saigne
Des efforts surhumains obstinément tentés
Pour nos Rois en exil et pour nos libertés.
Toujours lutter pour rien, lutter sans espérance !
A quoi bon? Ce Stuart, qui nous tombe de France,
De tous ceux qui sont morts pour lui sait-il les noms?
On a construit des forts hérissés de canons.
Prêts à nous foudroyer, si le Haut-Pays bouge ;
L'Angleterre a posé partout son soldat rouge,
Maudii coquelicot qui ronge notre blé.
Et je dirais, devant tout le clan assemblé,
Que les rébellions désormais seront vaines.
Et que nous sommes las de nous ouvrir les veines.
Cependant ces soldats rouges, galonnés d'or, . On les a battus.
LE VIEIL ENOCH
Oui, le chardon pique cncor;
ACTE I, SCfNt I
Oui, le cerf découdra quelques chiens de la meute ; C'est bien sûr. Si, demain, éclatait une ém.eute, Parbleu! nous pourrions voir encor les Anglais fuir Comme à Killiecrankie et comme à Sherif-Muir. Mais après? Us viendront mille contre un, te dis-je! Qu'y faire? Pour les vaincre, il faudrait un prodige.
DUNCAN
Oserais-tu donner de si prudents avis
Au chef, et penses-tu, dis-moi, qu'ils soient suivis?
Le cœur de lord Fingall est resté jacobite,
Et l'amour des Stuarts fidèlement l'habite.
Si notre chef, chargé d'honneur et de vertu,
T'ordonne de marcher, désobéiras-tu >
En lui résistant, moi, je me croirais un traître!
LE VIEIL ENOCH
Le lord est notre chef; il n'est pas notre maître. De sa place d'honneur, dans le festin commun, Le lord demandera son avis à chacun Et, comme il a* gardé le respect des usages, Il suivra le conseil des anciens et des sages. Je compte bien alors ne pas parler en vain.
L.j cloche sonne. De nouveaux ?nontagnards entrent
ROBIN
Voici le premier coup de l'office divin.
Tous les Fingalls seront ici dans un quart d'heure.
DUNCAN, h lui-même.
Noble race, la plus célèbre et la meilleure
De l'Ecosse ! O Fingalls, ô vaillants bonnets bleus.
Qui descendez, dit-on, des vieux Rois fabuleux,
Vous qui dans le passé tenez si large place,
Vous, fameux dès les temps de Bruce et de Wallace,
Pour votre audace et pour votre orgueil de démons,
Fiers chasseurs qui passiez de longs jours sur les monts,
Vous nourrissant, auprès de l'aigle et de la foudre.
D'un morceau de daim cru, salé d'un peu de poudre;
Bouviers qui terrassiez, forts comme des héros,
En les prenant par les deux cornes, vos taureaux;
Marins vieillis en mer, qu'on voyait dans la brume.
Mêlant vos cheveux blancs aux blancheurs de l'écume;
Aïeux dont les hauts faits nous semblent des défis,
Les Fingalls d'à présent ne sont-ils pas vos fils?
Nos mères, je le sais, quand on sortait du temple,
Nous montraient vos tombeaux, nous vantaient votre exemple
Et, sentant votre esprit dans nos corps palpiter,
Nous jurions de vous suivre et de vous imiter.
Mais, si nous n'avons plus votre fierté sauvage,
Si nous sommes réduits vraiment en esclavage,
Si notre libre nuque au joug a consenti,
O Fingalls 1 c'est qu'alors nos mères ont menti,
Et c'est qu'apparemment nos conquérants infâmes
Ont séduit ou forcé vos filles et vos femmes !
Oui, si l'on n'aime plus l'Ecosse et les Stuarts,
Si l'on ne se bat point, nous sommes des bâtards 1
ACTE 1, SCÈNE II
Et moi, te repoussant, honte qui sur nous tombes, Je maudis les aïeux et crache sur leurs tombes!
Un vieillard j aveugle et vêtu de haillons ^ la main appuyée sur l'épaule d'une toute jeune fi lie y apparaît en haut du sentier qui descend près de l'église. Duncan l'aperçoit.
L'aveugle !... Ah ! celui-ci, du moins, va, mieux que moi, Leur parler chaudement de l'Ecosse et du Roi.
SCÈIK^ Il Les iMêmes, ANGUS, MARIE.
ANGUS
Faites la charité! C'est l'aveugle qui passe.
Angus !
ANGUS
Les vieux corbeaux croassent dans l'espace. Comme ils sont enroués I Est-ce de sang humain?
ROBIN, au vieil Enoch .
11 me fait peur!
ANC US, Cl Marie.
Enfant, montre-moi le chemin...
Suis-je au milieu des fils de Fingall?
MARIE
Oui, grand-père.
ANGUS
Jadis, c'était un clan très riche et très prospère;
Comme toute l'Ecosse, il doit être appauvri.
iMais que demandons-nous? Du pain, un humble abri.
Faites la charité I Si, dans sa main tendue.
L'aveugle ne voit pas l'aumône répandue
Et vous dit mal merci du secours qu'il reçoit,
Faites la charité quand m.ême. Dieu vous voit!
Par ses yeux qui ne sont obscurcis d'aucuns voiles.
Le jour par le soleil^ la nuit par les étoiles !
DUNCAN
Pourquoi tendre la main et pourquoi mendier, Angus> Nous mettrons tous une bûche au landier Et, pour t'y faire asseoir à côté de ta fille, Nous marquerons ta place au repas de famille; Car, parmi les Fingalls, il n'en est pas un seul Qui dans chaque vieillard n'honore son aïeul. Viens chez moi! L'âtre flambe et la table est servie. Mais viens-y pour finir paisiblement ta vie ; Promets-nous de ne plus livrer le lendemain
ACTE I. SCENE II
Tes nobles cheveux blancs aux bises du chemin. Ne nous tends plus la main, ce n'est point nécessaire; Car nous savons d'où vient ton auguste misère, Nous savons que tes fils, quatre nobles enfants, Sous les fusils braques des Anglais triomphants, Ont mieux aimé mourir que de rendre leurs armes; Nous savons que tes yeux sont éteints par les larmes Et qu'à présent tu n'as pour guide, infortuné, f^ue la pauvre orpheline, enfant du dernier né. Victime du devoir et de la bonne cause, 11 faut que sous un toit ta tête se repose. Chez le lord opulent ou chez l'humble fermier, Entre! et l'on remplira ton verre le premier; Entre 1 et chez l'un de nous prends la meilleure place; Mais ne tends plus, Angus, au voyageur qui passe Sans savoir quel malheur te force à l'implorer, Cette main que nous tous sommes fiers de serrer !
ANGUS
Qui que tu sois, merci ! L'Ecosse hospitalière
A dignement parlé par ta voix familière.
iVIais le lit aux draps frais et les larges repas,
O Fingalls, parmi vous ne me retiendront pas!
Je dois toujours errer et mendier sans cesse;
Et l'héroïque enfant qui conduit ma vieillesse,
Par les âpres sentiers, vers des buts inconnus,
Aux cailloux du chemin doit meurtrir ses pieds nus.
Non, je n'accepterai ni le feu, ni la table;
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Je ne veux que du pain et qu'un coin dans l'étable,
Et dès l'aube, demain, je fuirai sans adieu.
Car, sachez-le bien tous, Angus a fait un vœu :
Aux portes du manoir et de la métairie,
Il surgit, vieux témoin des maux de la patrie,
Et de nos chers proscrits il est le messager.
Tant que nos Rois mordront au pain de l'étranger,
Il se contentera, lui, du pain de l'aumône;
La paille lui suffit, puisqu'ils n'ont pas leur trône;
Les malheurs des Stuarts aux siens se sont mêlés,
Et le vieux vagabond ressemble aux exilés.
Lorsque l'aveugle entend quelque clocher qui vibre,
Il va là. répétant : « L'Ecosse n'est pas libre ! »
Et ses affreux haillons, et ses tristes yeux morts,
Au cœur des oublieux font naître les remords.
C'est là ma mission, c'est le devoir de celle
Dont l'humble main conduit l'infirme qui chancelle.
O vous, qui, plus heureux que moi, pouvez la voir,
Cette fière et candide enfant, toute au devoir.
Dont le malheur a fait le courage précoce,
N'est-elle pas la chère image de l'Ecosse?
Marie! Elle a le nom d'une Stuart; elle est
Catholique comme elle, et dit son chapelet;
iMais il est tout entier fait des balles de guerre
Dont furent fusillés ses oncles et son père.
Moi-même, je les vins ramasser sur le lieu
Du massacre, et l'enfant, le soir, en priant Dieu,
Touche ces plombs rouilles du sang de sa famille.
Voilà quels sont l'aïeul et sa petite-fille.
ACTE I, SCÈNE II IV
Laissez errer les deux mendiants; soyez bons; Donnez votre pain noir aux pauvres vagabonds, Qui vont, les pieds poudreux, sur la route publique; Mais qui vous laisseront un bienfait magnifique, Fingalls, si, dans vos cœurs, ils ont ressuscité L'espoir de la vengeance et de la liberté!
DUNCAN
Vieillard, avec le ciel es-tu d'intelligence,
Pour nous parler ainsi de guerre et de vengeance?
Mais non! tu sais plutôt toute la vérité:
Qu'en Ecosse un Stuart s'est hardiment jeté,
Que l'entreprise n'a chance de réussite
Que si Fingall combat... et que Fingall hésite!
Et que le clan, cédant à des conseils mauvais,
Veut même résister au chef!
ANGUS
Je le savais...
Et je sens à mes yeux monter des pleurs de rage. En songeant que Fingall, fameux par son courage Et naguère, parmi tous les clans, redouté, Au nom de ses vieux Rois, devant lui répété. Ne m'a pas répondu par des hurrahs sonores Et par un grand frisson de dircks et de claymoresî
LE VIEIL ENOCH
Arrête, Angus!... Avant de nous parler ainsi, Peux-tu nous affirmer que le Prince est ici>
ANGUS
Oui ! La mer déferlait avec un bruit sauvage... J'étais là ! Quand sa barque a touché le rivage, Je l'ai bien entendu pousser un joyeux cri; Et ma fille Ta vu.
MARIE
Grand-père, il m'a souri !...
Et, mettant dans ma main un louis d'or de France : « La charité pour toi ! » dit-il, « j'ai l'espérance ! « Puis il a, découvrant son jeune front poudré. Salué son pays. Sa croix de Saint-André Étincelait, et sur sa poitrine chérie On voyait se lever l'astre de la Patrie ! Il est tout jeune, avec des éclairs dans les yeux, Et son regard est calme, et son rire est jo^'eux, Et tout de suite on sent que c'est un capitaine. Le Prince à son chapeau, d'une façon hautaine. Mit ensuite un chardon de mer, un chardon bleu. En criant : « Pour mon droit, pour l'Ecosse et pour Dieu ! » Enfin, c'est un héros !... Je ne sais comment dire. Grand-père... Mais, depuis que je l'ai vu sourire Et marcher dans l'écume avec un air vainqueur. C'est comme un fruit divin qui se fond dans mon cœur 1
ANGUS
Vous l'entendez? Le Prince est parmi nous! Le Prince A déjà réuni trois clans de la province,
ACTE I, SCÈNE III
Caméron, Clanranald, Fraser, les belliqueux... Serez-vous moins hardis er moins fidèles qu'eux?
La cloche sonne.
LE \'IE1L ENOCH
Calme-toi, vieil Angus !... La cloche nous appelle Et l'office divin commence à la chapelle. Nous y demanderons au Seigneur, ce matin, Si par les montagnards, sans un échec certain, La bonne cause peut être encor défendue. Au revoir.
DUNCAN, à part.
C'en est fait, et l'Ecosse est perdue!
Les montagnards entrent tous dans l'église.
scÈ^^CB m
ANGUS, MARIE
MARIE
Eh bien, grand-père?
ANGUS
Eh bien! je suis désespéré !, Car à Charle-Édouard les chefs l'ont déclaré : On ne peut rien tenter d'utile pour sa cause Sans les mille fusils dont lord Fingall dispose.
MARIE
Lord Fingall est loyal; on peut compter sur lui.
Mais ceux-là !
ANGUS, montrant l'église.
MARIE
Tout espoir n'est pas évanoui.
Tandis que vous parliez, j'ai vu plus d'une bouche Se crisper, et j'ai vu plus d'une main farouche Au ceinturon de cuir chercher le coutelas; Et quelques mots de plus les entraînaient.
ANGUS
Hélas î // s'assied^ accablé, sur une pierre tombale.
MARIE
Eh, quoi!... Le noble Angus désespère et défaille! Cher grand-père, aujourd'hui, c'est veille de bataille,
ACTE I, SCÈNE III If
Repoussez, il le faut, cet accès de langueur !...
Ou plutôt, non... Mettez votre front sur mon cœur ;
Mes baisers chasseront cette tristesse amère.
Si vous faites l'enfant, je ferai la grand-mère,
Et je vous bercerai comme un petit garçon,
Très doucement, avec cette belle chanson
Que vous m'avez cent fois et mille fois redite
Pour m'endormir, lorsque j'étais toute petite
Et que, calmant mes pleurs par ce refrain guerrier.
Vous berciez votre enfant dans un vieux bouclier.
Depuis que sa gloire est tombée Et que se sont tus les pibroks, L'Ecosse a caché son épce En pleine lande, entre deux rocs ; Et sous la bruyère vermeille, Où passe, en rêvant, le berger, La Claymore est là qui sommeille Et médite de se venger.
Claymore dont on nous dépouille Et qu'on proscrit, comme le Roi, Ne crains ni l'oubli ni la rouille :
Toujours l'Ecosse pense à toi!
Nous te ferons briller encore Aux regards de l'Anglais bourreau.
Dors jusque-là, bonne Claymore, Avec notre honneur pour fourreau!
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Deux oiseaux, l'aigle et l'hirondelle, Se plaisent sur nos monts brumeux.
L'Ecosse est vaillante et fidèle, Fidèle et vaillante comme eux!
Et pour la révolte indignée Le vieux glaive, quand il faudra.
En nous présentant sa poignée, Ljai-méme, du sol, surgira!
ANGUSj qui, pendant que Marie chantait, a peu à peu relevé la tête.
Oui, tu dis vrai ! L'enfant vaut mieux que le grand-père; Le vieux chant a raison. Honte à qui désespère I Je veux encor tenter, pour la cause du Roi, Un énergique effort.
MARIE
Cher grand-père 1
ANGUS
Dis-moi, Si j'en crois ce grand vent, qui souffle la poussière, La mer est proche, et c'est ici le cimetière ^
Des Fingalls >
MARIE
Oui.
ACTE I, SCENE III IJ
ANGUS
Dickson est toujours fossoyeur?
MARIE
Oui.
ANGUS
Je ne puis trouver de complice meilleur... Un jacobitc... Et c'est près d'ici, sa masure >
MARIE
Oui.
ANGUS
Tu vas m'y conduire... Ah ! cette épreuve est sûre Et terrible; et, bientôt, je saurai si Fingall Qui, jadis, dans les clans n'avait pas son égal, Est à ce point infâme et tombé dans la boue Qu'il ne rougisse plus d'un soufflet sur la joue !... Allons!
// sort à droite, guidé par Marie, au mo?nent où lord Fingall et lady Dora entrent à gauche. Le lord, homme de plus de cinquante an'-, porte des cheveux gris, sans poudre. Lady Dora, vingt ans à peine, très jolie blonde, est vêtue avec la plus luxueuse élégance.
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scè:ke IV
Lord FINGALL, Lady DORA.
DORA, avec gaieté.
Ah ! cette foisj le sort en est jeté, Richard, et le devoir est strictement dicté... Plus d'hésitations ni de vaine tristesse ! Il faut bien vite armer vos hommes. Son Altesse Vous écrit de sa main — en quels termes flatteurs ! Que, vous tenant pour un de ses bons serviteurs. Elle veut avec vous avoir une entrevue, Dans une heure, et passer vos troupes en revue. Laissez donc cet air sombre et ce sourcil froncé, Mylord ! car le gros roi Georges sera chassé. Et moi, je deviendrai... colonelle des gardes 1... Bataille 1 Je vais donc chiffonner des cocardes, Pour en mettre au bonnet de chaque montagnard. Le Prétendant n'est pas un papiste cafard, Comme ce Jacques deux, qui, pour toute prouesse, Vint et se contenta de bien servir la messe. Le Prince n'a souci, je pense, d'Anglicans Ni de Romains. Il a ce charme : vingt-cinq ans ! Et, bravement, dans l'air fait siffler son épée.
ACTE I, SCÈNE IV I
Soyez jaloux, Richard ! mais j'ai l'âme occupée
Du Prince, et veux pour lui combattre les Anglais,
Sur mon poney de chasse, avec des pistolets
Et tout un arsenal de guerre à ma ceinture ;
Et j'ai la passion de ce Roi d'aventure,
Qui vient, joyeux, comptant sur sa seule valeur.
Conquérir un pays comme on cueille une fleur.
LORD FINGALL.
O Dora ! J'aime tout en vous, ma chère folle,
Et je souris devant votre grâce frivole.
Je craindrais, en calmant cette gentille ardeur,
De vous faire l'effet d'un vieux mari grondeur...
Cependant le moment est grave et difficile,
Et ce n'est pas un jeu que la guerre civile.
Vous y courez, Dora, comme on part pour le bal :
Déjà vous vous voyez en habit de cheval,
Le sabre au flanc, ayant au corsage une rose...
Moi, je songe à Dundee et je songe à Montrose,
Je songe à tout le sang déjà versé pour rien I
Oh ! sans doute, je suis prêt à donner le mien
Sans marchander; car, dans nos vieilles seigneuries.
Nous sommes, en naissant, cavaliers et tories.
Et ce proverbe a cours dans tous les clans du Nord :
« Quand Stuart est vaincu, c'est que Fingall est mort... »
Mais tous ces pauvres gens !... Elle sera coûteuse,
Cette guerre! et je crois la victoire douteuse;
Car je connais, hélas 1 notre sanglant passé.
Nos révoltes toujours ont ainsi commencé Par des cris de triomphe aux lueurs des épées. Et toujours ont fini par des têtes coupées Et des champs de carnage où planent les corbeaux... N'importe! Puisqu'on a déployé les drapeaux. Qu'un Stuart est veiiu, que le pibrock résonne, Nous partirons tous deux, ma vaillante amazone, Nous suivrons les tambours du Prince aventurier. Et votre vieil époux vous tiendra l'étrier.
DORA
Eh bien! moi, je vous crois, Richard, mauvais prophète.
Rien ne peut m'empêcher d'avoir le cœur en fête.
Dans son parti, le Prince a les femmes!... Il a
Les femmes! C'est le point important. Tout est là.
Ces Londonners, des gens de banque et de négoce,
Résister à l'effort de l'héroïque Ecosse!
Allons donc ! Si l'on veut, je tiens tous les paris,
Mon cher lord ! mais, pour moi, Londres est déjà pris,
Et les Anglaises ont des pudeurs saugrenues
Devant nos montagnards montrant leurs jambes nues ;
Le massif Électeur qu'ils appellent leur roi
Et son fils, le fâcheux vaincu de Fontenoy,
Du Hanovre ont déjà repassé la frontière;
Je suis duchesse; vous avez la Jarretière;
Jacques trois règne; et, seul, le héros valeureux,
Le beau Charle-Édouard, le Prince, est malheureux,
ACTE I, SCENE IV
Car je lui tiens rigueur et j'ai fait sa conquête I... Et ce sera charmant!
LORD FINGALL.
Que vous êtes coquette !
Et que je souffrirais, si j'étais méfiant, Dora I... Mais non... Un jour, — j'y pense en souriant, — Vous vintes, pour tirer des perdrix et des grouses, Voir mes grands marronniers et mes vertes pelouses ; Et votre vieux parent vous donna tout son coeur. Ses premiers cheveux gris ne vous ont pas fait peur. Non plus que son manoir battu par les tempêtes. Vous m'avez accepté pour époux, et vous êtes Comme un rosier grimpant aux murs de ma maison, Qui parfume et fleurit son antique blason. O toi, qui m'as donné cette joie infinie De ne pas vieillir seul et triste, sois bénie ! Toi qui de ton amour m'as fait la charité. Va! laisse déborder ta vie et ta gaieté! Oui, je veux retrouver mes vingt ans pour te plaire. Je n'ai qu'une ruine et qu'un pa.-c séculaire A l'offrir; mais cours-y librement, ma Dora, Et sois folle! Et ton vieux compagnon sourira Lorsque ta voix, sonnant joyeuse à ses oreilles, Fera des arbres noirs s'envoler les corneiljes!
DORA
Je vous aime, Richard, quand vous parlez ainsi.
Mais c'est trop s'attendrir, et, dans ce moment-ci. Nous ne devons songer qu'à l'entrée en campagne... Savez-vous ce qu'on dit, mylord? Que la montagne N'est plus d'un loyalisme aussi pur que jadis, Que vous n'armerez pas même un homme sur dix, Et que le clan, perdant l'antique obéissance, Est prêt à dire non, même en votre présence. Même devant le Prince en personne apparu.
LORD FiNGALL, avec coUre.
On ose!...
DORA
Oui, mon cher lord; mais je n'en ai rien cru. Il faudrait s'assurer, pourtant...
La cloche sonne. Les montagnards sortent de l'église»
LORD FINGALL.
L'heure est propice...
Les voici, justement, qui sortent de l'office. Par saint André ! je vais à ces audacieux Parler ferme et les bien regarder dans les yeux; Et du premier coup d'œil je saurai reconnaître Si mon clan S0ra sourd à la voix de son maître.
ACTE I, SCENE V
SCÈC^E V
Lord FINGALL, Lady DORA, DUNCAN, Le vieil ENOCH, ROBIN, la Foule.
LORD FiNGALLj aux montagnards.
Holà !
DUNCANj V apercevant.
Milord 1
Tous saluent avec respect.
LORD FINGALL.
Amis, VOUS savez tous, pardieul Qu'en toute occasion je parle vite et peu. Or, voici: Dans Tespoir d'une levée en masse De l'Ecosse, et risquant tout sur un coup d'audace, Le fils de Jacques trois vient, comme aux temps anciens, Revendiquer les droits de son père et les siens. Il compte, en vous montrant, là-bas, Londres pour cible. Sur vos mille fusils. Sans vous, rien de possible* Donc, chargez les mousquets, aiguise^ les poignards,
Et guerre à mort! Je suis votre chef I Montagnards, Aux armes! Car pour moi vous ferez tous, j'espère, Ce qu'eussent fait jadis vos pères pour mon père, Et vos aïeux, ô Mac-Fingalls, pour mon aïeul!... Puis-je en erre sûr?
DUNCAN
Oui !
LORD FINGALL.
Duncan, tu réponds seul...
Ah! terre et cieuxl...
LE VIEIL ENOCH
Milord!... Pardon !... A Votre Grâce Je dois la vérité. La pauvre Ecosse est lasse... On est au désespoir de vous désobéir... Ces Anglais! on n'a pas cessé de les haïr; Mais ils nous font toujours payer — soyez sincère! — Chaque rébellion par trente ans de misère; Mais ils sont les plus forts, — ils sont mille contre un... Plus tard... je ne dis pas... au moment opportun... Si la France accablait notre vieille ennemie, On pourrait...
LORD FINGALL.
Taisez-vous!... Ah! c'est trop d'infamie!... Vous me déshonorez, misérables!
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DORA
Milord!...
Richard, remettez-vous!
En ce fnoment, paraissent ^ au fond de la scène, Angus et Marie, Un fossoyeur, avec sa bêche et sa pioche, les accompagne.
SCBU^E VI Les Mêmes, ANGUS, MARIE.
ANGUS
Faites place à la mort 1
TOUS
La mort !
Mouvement de stupeur et d'effroi dans la foule.
LE vieil énoch.
La mort!... Mais nul n'est mort dans la contrée. Je ne vois pas ici de fosse préparée Ni de parents en pleurs conduisant un cercueil... Angus, Angus, de qui mènes-tu donc le deuil?
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ANGUS
Si fait, quelqu'un est mort, et d'une mort affreuse. A l'œuvre, fossoyeur !... La tombe, qu'on la creuse! J'y veux, ô pauvre Ecosse, enterrer ton drapeau.
LE VIEIL ENOCH
Ah! mendiant ! ..
ANGUS
Tais-toi !...
/Ivec exaltation.
Mon Dieu! que c'était beau, L'Ecosse d'autrefois, pauvre, fière et fidèle! Le grand aigle qui la traversait d'un coup d'aile Sentait qu'un air plus libre emplissait ses poumons; Et l'azur de nos lacs, la neige de nos monts, Et l'écume d'argent que le torrent charrie, Et l'herbe fraîche, et les fleurs d'or de la prairie, Et le soleil levant, rose dans le brouillard. Étaient moins purs qu'un cœur de pauvre montagnard ! Là palpitait, auprès des vertus domestiques, L'amour de nos vieux chefs et de nos lois antiques; Le vent de la montagne y faisait circuler Un sang pour le pays toujours prêt à couler; Là résidait, ainsi qu'en une tour murée. Le respect du serment et de la foi jurée. Quand on l'avait promis, sur un clignement d'yeuxj
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On aiguisait l'épée au tombeau des aïeux
Et l'on courait chercher la mort qui glorifie;
Et, n'ayant qu'un dédain superbe pour sa vie,
Le montagnard bien plus aisément la donnait
Que l'aile de faisan piquée à son bonnet.
Mais cette Écosse-là, l'Ecosse de vos pères,
Elle n'existe plus, ô gens des Hautes-Terres !
11 est mort, l'étendard autrefois triomphant,
Que pleurent seuls ici l'aveugle et son enfant !
Sa tombe n'est pas prête, a-t-on dit ! Je m'en charge :
Je la ferai profonde, et je la ferai large;
Car il convient aussi de jeter au fossé
Toute la gloire et tous les malheurs du passé...
Disparais, reliquaire aimé de la patrie!
Lourdes clefs des prisons de la reine Marie,
Hache qui la frappas, à la tombe, au fumier!
Spectre pale et sanglant du roi Charles premier,
Donne-nous, pour la fosse et pour la pourriture,
Les instruments sacrés de ta longue torture.
Le drap de l'échafaud sur lequel tu marchas,
Et ton gant, essuyant sur ton front les crachats!
Faites un trou profond, profond, pour qu'on y jette
Les armes du vaincu, la lyre du poète.
Tous nos espoirs chéris, tous nos grands souvenirs.
Les pleurs des exilés et le sang des martyrs!
Puis, lorsque tout aura disparu sous l'argile.
Piétinez bien le sol pour qu'il soit infertile
Et que, derniers témoins venant vous accuser,
Les chardons écossais n'y puissent plus pousser!
ROBIN, suivi de plusieurs montagnards.
Assez, Angus!... Ta voix a remué nos âmes!
Oui, vieillard, nous étions des lâches, des infâmes !
Mais c'est fini...
Se jetant aux pieds de lord Fingall.
Pardon, milord, à deux genoux!...
Commandez... On est prêt à vous suivre.
LA FOULE
Oui, tous!
LORD FINGALL.
Bien sur?
ROBIN
Vous reverrez nos vaillantes furies.
On courra, sabre au poing, sur les artilleries Et sur les escadrons d'hommes et de chevaux; Et quiconque n'a pas d'arme prendra sa faux. Noble lord, et viendra combattre sous votre ordre...
DUNCAN
Et qui n'a pas de faux aura des dents pour mordre; Et l'on surpassera les exploits anciens. On nous a trop longtemps traités comme des chiens; L'Anglais reconnaîtra les petits de la louve.
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LORD FINGALL.
Dieu soit loué!... Fils de Fingall, je vous retrouve! Donc, aux armes!
LA FOULE
Hurrah!
LE VIEIL ENOCH
Vous courez, insensés.
Vers la défaite et vers les échafauds dressés, Pour un drapeau-fantôme et pour un discours vide!
Pour un fantôme! O toi, que la peur rend livide Et dont la lâcheté les empêchait d'agir, Toi-même, le poltron blême, tu vas rougir! Et vous, dont je retrouve, enfin, l'âme hardie. Vous verrez que ceci n'était point comédie Et quel noble étendard je menais au tombeau!... Regardez tous... Le mort se réveille!
// tire de dessous ses haillons, fixe sur son bâton et brandit un drapeau rouge, traversé d'une croix blanche, sur lequel sont brodés en lettres d'or ces mots : Tandem triumphans.
TOUS
Un drapeau!
ANGUS
Oui, le nouveau drapeau, rouge avec la croix blanche,
Le drapeau des Stuarts, celui de la revanche,
Que je portais, sous mes haillons, par les chemins !...
Le voici ! Mon enfant l'a cousu de ses mains
Et brodé, par les nuits d'hiver, près de la lampe;
Et mon bâton d'aveugle en fournira la hampe...
C'est lui 1 c'est le drapeau de notre liberté 1
Il surgit de la tombe! Il est ressuscité !
LA FOULE
Hurrah î
On entend une marche battue par des tambours et sonnée par des cornemuses,
UN MONTAGNARD, accouraiit, à lord Fingall, Milord, le Prince !
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jouent un air de marche, et suivi d'une escorte de gentilshommes et de montagnards en armes. Lord et lady Fingall vont à sa rencontre et s'inclinent devant lui.
LORD FINGALL.
Altesse, dans ma terre, Au noble fils du Roi d'Ecosse et d'Angleterre Ma femme et moi devons les premiers faire honneur; Mais tout Fingall vous dit avec moi, Monseigneur: Soyez le bienvenu !
LA FOULE
Vive le Roi !
LE PRINCE
Mon hôte, Aucun clan, d'une voix si vaillante et si haute, N'a salué son Prince, et, parmi les meilleurs, Aucun n'a par avance arboré mes couleurs. Mon père, Jacques trois, devrait dater son règne D'aujourd'hui, puisqu'on a déployé son enseigne Et que tant de soldats viennent sous son drapeau. Donc, je tire l'épée et jette le fourreau ! En guerre !... Pour l'Ecosse et le Roi légitime ! Et je veux qu'un Fingall, comme marque d'estime,
Tienne toujours à mes côtés cet étendard. .
// salue le drapeau.
Mais quel est donc celui qui le porte >
LORD FINGALL.
Un vieillard Dont la voix serait mieux que la mienne acclamée, Prince 1 et vous lui devez, peut-être, votre armée.
LE PRINCE
Et la jolie enfant debout auprès de lui?
LORD FINGALL.
C'est sa petite fille et son unique appui.
Pour votre cause et pour votre auguste personne,
Tous deux ont fait beaucoup.
LE PRINCE
Approche donc, mignonne!.., Moi-même je veux mettre, ainsi qu'un fiancé. Un baiser tendre et doux sur ce beau front baissé.
// la baise au front.
Il me semble que c'est l'Ecosse que j'épouse !
LA FOULE
Vive le Roi !
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DORA, à part.
Vraiment... je suis presque jalouse.
MARIE, a part.
Ses lèvres!... sur mon front !...
LE PRINCE, rt Angus,
Et que puis-je pour toi, Vénérable aïeul >
Rien!... Rien, que d'être un bon Roi.
Ces bandes de héros autour de toi groupées. Tu me les dois. Ma main a semé les épées \ Tu n'as qu'à moissonner, Prince, et qu'à conquérir ; Mais, plus tard, songe aux fils de ceux qui vont mourir. Lorsque tu régneras, que ton cœur compatisse Aux maux des pauvres gens ! sois bon, fais-nous justice, O jeune homme, à qui tout un peuple s'est donné ! Et souviens-toi, lorsque tu seras couronné Et que tu sentiras le sceptre dans ta paume, Qii'un mendiant t'a fait l'aumône d'un Royaume!
ACTE DEUXIÈME
Le camp du Prétendant sous les murs d'Edimbourg. C'est la nuit, mais la scène est e'daire'e par un trjs brillant clair de lune. Au loin, sur une hauteur, la silhouette de la ville se dessine dans le ciel. A droite, la tente du Prince, dont l'intérieur est visible pour le public. Dans cette tente, un fauteuil et une table, sur laquelle sont des Jlambeaux allume's, des armes, des cartes de géographie. Au fond, une ouverture mène dans une autre partie de la tente. Tout le reste de la scène est occupe' par le camp. Feu de bivouac, faisceaux d'armes, tambours, etc.
DONALD DE GLENMORISTON, GORDON de GLENCOÉ, LE Marquis d'AIGUILLES, Lady DORA, Lady MURRAY, Gentilshommes français ET écossais, Montagnards, Officiers et Soldats des Basses-Terres.
Au lever du rideau, le camp présente un tableau pittoresque et animé. Les uniformes des officiers des Basses-Terres contrastent
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avec les costumes de tartan des chef» montagnards. Deux highlanders, d'aspect sauvage, armés seulement d'une faux fixée droite à son manche, montent la f^arde devant la tente du Prince. Deux chefs, Gordon de Glencoé et Donald de Glenmoriston, cclui-'ci remarc^uable par son aspect farouche et sa longue chevelure rousse, se chaufient, debou':, au feu de bivouac. Un autre groupe est formé par le marquis d'Aiguilles, gentilliomme français, mis à la dernière mode de Versailles, et par lady Dora et lady Murray, toutes deux vêtues de fantasques habits de guerre : feutre à plume, pistolets à la ceinture, jupe relevée et montrant la boite molle à éperon d'or.
LADY MURRAY
Ainsi, marquis, le bruit de riQS premiers succès Est déjà parvenu chez nos amis français?
Un héros se révèle et la France tressaille,
Milady. J'ai reçu des lettres de Versaiile,
De Paris, de Calais, de je ne sais plus où...
On n'y parle que du jeune Prince, on est fou
De ce beau chevalier d'aventure et d'épée...
Mais aussi quel roman, ou mieux, quelle épopée!
D'abord, Edimbourg pris sans un seul coup de feu,
Kt puis ce beau combat de Preston-Pans... Morbleu I
Des paysans battant une armée aguerrie !
Des gens à moitié nus contre l'artillerie
Et les dragons ! C'était superbe ! A Fontenoy,
J'eus l'honneur de charger dans la Maison du Roi,
Et je n'ai pas vu là de vaillance plus belle. On m'écrit q'ie le Roi, recevant la nouvelle, — Et Louis quinze s'est rarement échauffé, — A crié : « Braves gens ! » en prenant son café ; Et, ce qui vaut bien mieux, on dit que la Marquise A la cause du Prince est tout à fait acquise ; On prétend qu'elle en rêve, et que la Pompadour Suit de loin vos succès et marque, chaque jour, Le terrain qu'ont gagné vos montagnards farouches, Sur la carte d'Ecosse, avec sa boîte à mouches.
DORA
Eh ! quelle femme, ayant le cœur un peu guerrier. N'aimerait ce royal et bel aventurier?... Si pour lui celle-ci n'a pas d'indifférence, Qu'elle rappelle donc, alors, au Roi de France, D'envoyer les secours et les renforts promis.
LE MARQUIS
Mais vous avez raison... Je vais, par des amis, Faire savoir à la nouvelle favorite Ce qu'est le Prince Charle et quel est son mérite; Car elle ne connaît que ses exploits vainqueurs. Mais quand elle apprendra qu'il ravage les cœurs, Qu'il part, pour conquérir l'Angleterre et les Indes, Beau Tancrède, entouré d'un essaim de Clorindes, Que des dames, tandis qu'à la gloire il volait, Ont fait à ses côtés le coup de pistolet.
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La Pompadour, alors, redoublera de zèle En faveur du héros déjà bien vu chez elle... Vous souriez?... Non pas, je suis très sérieux. Avoir raison, c'est bien ; être charmant, c'est mieux. Quand on saura qu'en plus de ses droits légitimes Le Prince a de beaux yeux et qu'il fait des victimes, La Marquise offrira, j'aime a le supposer, Un canon par caprice, un soldat par baiser.
DORA, à part.
Non ! il n'a qu'un amour, et pour moi, j'en suis sûre.
Haut.
Accuser d'inconstance un héros ! Quelle injure !
LE MARQUIS
Ce serait le flatter, en France, milady.
DONALD DE GLENMORISTON,^/ Gordoîl de GleUCOC,
Ce papillon doré me semble bien hardi,
Et je vais interrompre un peu son bavardage...
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS, à part.
Quoi?... Que nous veut ce sauvage?
DONALD
Je n, 'appelle Donald, laird de Glenrr.oriston,
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Et j'ignore les mœurs de Cour et de bon ton
De Versaille, où vos Rois sont conduits par des filles;
Mais je connais les mœurs de nos nobles familles.
Lorsque l'honneur est par une femme outragé,
Je sais que le mari s'est bien vite vengé,
Et que, si le sang coule alors, nul ne remarque
Si c'est celui d'un lord, d'un prince ou d'un monarque.
J'ai dit.
DORA, à part, Soupçonne-t-il >... Ohl j'en ai le frisson.
LE MARQUIS
Çal l'homme aux cheveux roux, serait-ce une leçon?... Morbleu! Je n'admets pas...
LADY MURRAY
Messieurs, point de querelle Car votre double erreur est toute naturelle. Vous, marquis, ne pouviez savoir, en vérité, Quel excès de scrupule et de sévérité A présidé toujours à nos mœurs écossaises. Et vous, Donald, ce sont là des fureurs mauvaises, Et vous avez parlé rudement, sans songer Que monsieur est notre hôte et qu'il est étranger. Donc, la paix 1... Gardez-vous pour de meilleures luttes
Soit!
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DONALD, avec brusquerie.
LE MARQUIS, également.
C'est bien, milady.
DONALD, à part. Cet étourneau !
LE MARQUIS, à part.
Ces brutes î Bruit de tambour.
Son Altesse I
scÈo^E n
Les Mêmes, LE PRINCE, Lord FINGALL.
Le Prince perte le coslume des montagnards, avec l'écharpe et la cocarde blanches. Il est suivi d'une escorte. Lord Fingall est en tenue de colonel.
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LE PRINCE, h lord FingalL
Mon cher Fingall, je le voudrais; Notre honneur est d'accord avec nos intérêts. Je trouve, comme vous, que c'est trop se morfondre Dans Edimbourg, qu'on doit enfin marcher surLondre. Je suis las d'Holyrood. Votre Prince Royal Voudrait vous recevoir, messieurs, dans White-Hall. Nous lèverons le camp bientôt... ce soir, peut-être. Mais on ne peut se mettre en route sans connaître Où sont les ennemis et le meilleur chemin. Je compte le savoir cette nuit, ou demain.
LORD FINGALL.
Puis donc que mon avis est tout conforme au vôtre, Altesse, — et j'en suis fier, — que d'un moment à l'autre On peut partir, je dois, dans ce cas, sans retard. Faire ma ronde et bien ordonner le départ, Former les corps d'armée et choisir l'avant-garde.
LE PRINCE
Oui. Je me fie à vous, et ce soin vous regarde ; Car je vous ai choisi pour premier lieutenant Et je m'en félicite encore maintenant.
En un mot, pour ce soir, tenez prête l'armée.
Le congédiant d'un geste gracieux.
Allez.
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Lord Fingall sort. Le Prince s'adresse au Marquis.
Eh bien ! la Cour de France est informée De nos succès, marquis. Aurons-nous son concours?
LE MARQUIS
Altesse, on me promet... on me promet toujours... Et, sans les embarras si graves où nous sommes...
LE PRINCE
La France m'a donné vingt de ses gentilshommes. C'est beaucoup. Je lui dois un grand remerciement. Vingt Français dévoués valent un régiment...
Se tournant ver^ les chefs des Hautes-Terres.
Et puis vous êtes là, mes loups de la montagne ! Vous voyez, j'ai repris, pour rentrer en campagne, Le costume de mes soldats, de mes héros, La toque à plume d'aigle et le plaid à carreaux. Car je vous vis charger, ô fils de bonne race, En habit de tartan, les dragons à cuirasse, Et marcher aux canons en boucliers de cuir. Or, nous verrons encor les ennemis s'enfuir, Et, comme cette fois il faut qu'on les rattrape. J'ai pris ce leste habit pour mieux doubler l'étape.
LES MONTAGNARDS
Hurrah ! Vive le Prince !
LE PRINCE, à Dora et à lady Murray.
Et vous, mesdames, vous, Qui jetez un parfum, un charme parmi nous, Roses dont l'ennemi redoute les épines.
Je me mets à vos pieds, mes belles héroïnes. Et j'admire, avec un orgueil toujours nouveau, La cravate de fleurs nouée à mon drapeau!
LADY MURRAY
Monseigneur!...
DORA, à part.
Ah! je l'aime!... etmon cœurestcomme ivre!
LE MARQUIS
Mon Prince, quelle grâce 1
LE PRINCE
Ah ! c'est si bon de vivre !...
C'est si bon d'être un chef acclamé dans les camps ! C'est si bon de mirer ses yeux de vingt-cinq ans. Où brille une âme neuve et que nul n'a trompée. Dans des regards amis et dans sa jeune épéel... Être Roi ! Triste rêve ! Est-ce que j'y songeais > Un Roi, vague fantôme aux yeux de ses sujets, Errant dans des palais pleins de spectres sinistres; Misérable instrument aux mains de ses ministres ; Whig pendant tout un jour, le lendemain tory;
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Jouet d'une maîtresse ou bien d'un favori ;
Sceptre en main, mais sachant que c'est une chimère ;
Couronné, mais bien moins puissant que le Lord-maire ;
Statue en bois doré de la nef de l'État ! ...
Ce n'est rien !... Moi, je veux être un libre soldat,
Aimé comme un héros et non craint comme un maître,
Saluant d'un baiser la dame à sa fenêtre,
Et prodigue, et jetant parfois, en souriant,
La rançon d'une ville aux mains d'un mendiant;
Un juste et généreux soldat, fou de la gloire,
Mais qui met le bon droit toujours dans sa victoire,
Et fait pousser les blés plus épais et plus beaux
Partout où son cheval a posé ses sabots!...
Rêve de ma jeunesse ! Être ce météore !
Entendre quelque temps, du couchant à l'aurore,
Mon nom glorifié dans un chant sans pareil,
Puis, un jour de bataille, un jour de grand soleil,
Répandant mon sang chaud sur la terre féconde,
Mourir jeune et laisser un vide dans le monde,
De même que le ciel semble rapetissé.
Et plus triste et plus bas, quand un aigle a passé 1
TOUS
Hurrah 1
LE MARQUIS
Ah ! Monseigneur, comme en vous l'on sent battre Le cœur de votre aïeul français, notre Henri quatre! Et combien, tel que lui, vous avez le talent D'être charmant et brave...
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LE PRINCE, passant son bras sous celui du Marquis et parlant à demi-voix.
Et d'être vert-galant, Marquis. Bien des beaux yeux m'ont souri ; j'en profite. Celui qui peut mourir demain, doit aimer vite.
Quittant le Marquis et allant vers Dora.
Miladyl
DORA
Monseigneur?... ^
LE PRINCE, bas et rapiiem ont.
Dora, venez ce soir A notre rendez-vous... J'ai besoin de vous voir. Car je reprends — jusqu'à quelle date lointaine ? — Les devoirs du soldat et ceux du capitaine. Qu'ils vont mettre entre nous d'obstacles odieux! Il me faut, ma Dora, le baiser des adieux.
DORA, très troublée.
Dans une heure... ce soir... vous voulez?...
LE PRINCE
Je t'en prie !
Pendant que le Prince parle bas à Dora^ un officier a introduit dans la tente Marie, couverte d'un manteau. r.lh semble épuisée de fatigue et s' appuie contre la
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table. L'officier sort alors de la tente par la porte qui donne sur le camp.
LE PRINCE, à l'officier.
Qu'est-ce ?
l'officier.
Prince, on attend Votre Altesse.
le prince, à part.
Marie I...
Enfin !...
^ l'officier.
J'y vais... Messieurs, je vous quitte un moment; Mais qu'on se tienne prêt à tout événement!
// salue et entre dans la tente. Les personnages restés dans le camp se dispersent. Les uns sortent ; les autres se retirent au fond du théâtre. Seuls ^ quelques montagnards restent^ au premier plan^ près du feu de bivouac.
scè:ke m
LE PRINCE, MARIE
Sous la tente.
LE prince.
Eh bien! ma chèfre enfant?... Parle vite. J*écoute.
MARIE
Il faut lever le camp, il faut vous mettre en route,
Monseigneur, cette nuit même; car les Anglais
Sont toujours à Newcastle... Altesse, évitez-les,
Passez vite la Tweed, et prenez de l'avance,
Et Carlisle est à vous... Carlisle est sans défense.
J'en viens. Je n'ai vu là que bourgeois effrayés.
Montant la garde avec de vieux fusils rouilles.
Et quinze ou vingt canons sur un rempart qui croule.
C'était jour de marché. J'ai traversé la foule.
L'oreille au guet; et tous disaient, sur mon chemin,
Que la ville serait prise d'un coup de main.
Pour être revenue avec plus de vitesse
Et donner la nouvelle heureuse à Votre Altesse,
J'ai marché nuit et jour... La route est libre... Allez î
LE PRINCE
Certes, j'y vais!... Et si ces bourgeois affolés Osent nous envoyer un seul coup de mitraille. Je jette mon bonnet par dessus la muraille ; Mes bons Fingalls l'auront bien vite retrouvé; Et je prendrai Carlisle, et sur son vieux pavé Les fers de mon cheval feront des étincelles, J'en réponds 1...
Voyant Marie s'appuyer d'une main a la table.
Mais qu'as-tu mon enfant > Tu chancelles
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MARIE
Prince, je vous l'ai dit, j'ai marché nuit et jour,
LE PRINCE, à part.
Oh 1 que de dcvouement, Ecosse, et que d'amour ! Et combien, chaque jour, tu me deviens plus chère 1
// force Marie a s* asseoir sur le fauteuil.
Repose-toi, fidèle et brave messagère !
Car je dois mes soldais, Marie, à ton aïeul.
L'aveugle que jamais tu n'avais laissé seul
A voulu, par un rare et dernier sacrifice,
Que son unique enfant fut toute à mon service;
Et tandis qu'il exalte encor mes bataillons.
Toi, sachant qu'on ne peut suspecter tes haillons,
Parmi mes ennemis, et sur leur territoire.
Tu cherches le chemin qui mène à la victoire...
Ton Prince est là; mais reste assise devant lui,
Fille du mendiant, qui peut-être aujourd'hui
Sous ton manteau troué m'apportes la couronne !
C'est l'Ecosse lassée à qui j'offre mon trône.
Et tout ému, devant le mal qu'elle a souffert.
Je veux rester debout...
// ôte son bonnet.
et le front découvert I
MARIE, se jetant aux pieds du Prince et lui baisant la main* Monseigneur 1...
LE PRINCE
Mais il faut partir cette nuit même, As-tu dit >... Adieu donc^ enfant ! Ton Prince t'aime.
Lui offrant sa bourse.
Prends ceci.
MARIE
De l'argent !
LE PRINCE
Sers-t'en pour me servir, Et garde seulement, Marie, en souvenir De ce temps de combats, de périls et d'alarmes, Cette bourse de soie et brodée à mes armes. Au revoir!
MARIE, // part, douloureusement.
De l'argent !
Le Prince, tous les Personnages de la Scène
PREMIÈRE, MARIE (dans LA TeNTE).
LE PRINCE, sortant de la tente et appelant. Messieurs !.. . Venez 1
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/4 Vappel du Prince, les chefs et les officiers entrent et s*approchent de lui.
Sans bruit, Faites lever le camp. Nous prenons, à minuit, La route de Berwick. Donc, que chacun s'apprête 1 A minuit, je viendrai me mettre à votre tête.
Les officiers et les chefs, après s'être inclinés^ se concertent tout bas entre eux pendant quelques moments y et sortent de divers côtés. Pendant leur colloque, le Prince s'approche de Dora,
LE PRINCE, ^/ voix bassc, tendrement.
A tout à l'heure !
DORA
Prince!...
LE PRINCE
Eh, quoi > Vous hésitez !
DORA
Laissez-moi seulement combattre à vos côtés. Désormais... Le remords me tourmente et m'assaille...
LE PKiNCE, la regardant dans les yeux. Lt si je meurs demain. Dora, dans la bataille >...
DORA
Je songe à mon mari, si bon, si confiant!...
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LE PRINCE
Et si je meurs demain >
DORA
Vous êtes effrayant!...
Si vous saviez combien mon âme est torturée 1... J'ai honte...
LE PRINCE
Et si je meurs demain, mon adorée !
Silence.
Ce serait donc ici le suprême entretien >...
DORA, baissant la tête.
Ah ! je suis votre esclave, et vous le savez bien.
LE PRiNCEj avec joie.
O ma Dora, je t'aime et te donne mon âme I A tout à l'heure !
Allant vers son escorte, qui l'attend à quelque distance. Allons !
// sort au fond avec ses gentilshommes . Dora sort à gauche, Marie, debout près de la porte de la tente, a observé le Prince tandis qu'il parlait bas à Dora. Qiiand tous se sont éloignés, elle sort de la tente et se trouve seule dans le camp désert.
ACTE II, SCENE V fl
scè:ke V
MARIE, seule.
Oui, je hais cette femme !
Comme il la regardait dans les yeux, tendrement. Et comme il aime encor, dans un pareil moment I... O mon Dieu, que je souffre, et combien je suis lasse !
Elle s'assied près du feu du bivouac , presque éteint.
Naguère, par les soirs de brouillard ou de glace, Quand, de mon cher aïeul partageant le manteau, Je traversais la plaine ou montais le coteau. Parfois, en grelottant, je rêvais, pauvre fille ! Que, comme une autre, un jour, j'aurais une famille, Un brave et bon mari, laboureur ou berger. Un foyer, près duquel, trop vieux pour voyager, L'aveîigle chercherait de ses mains amicales Plusieurs petits enfants aux têtes inégales... J'ai rêvé tout cela... Puis ce Prince est venu; Mon front sur sa poitrine un instant fut tenu ; Son habit brodé d'or a meurtri mon visage; Et parce qu'il a mis, par hasard, au passage. Sur ce front un baiser qui n'était pas pour moi, Parce que j'ai senti battre le cœur d'un Roi, Toute à ce souvenir qui me poursuit sans trêve, Maintenant c'est fini, plus jamais je ne rêve
D'une chaumière au fond du pays montagnard, D'un époux et d'enfants bénis par le vieillard...
Elle se lève.
L'aimé-je ? Suis-je folle à ce point ? Eh ! qu'importe > Si, tout en devep.ant pâle comme une morte, Je sens s'épanouir mon cœur, rien qu'à le voir; S'il m'est cher, ce tourment de l'amour sans espoir ; Si, par un de ces mots dont les Rois sont prodigues, Il sait me reposer de toutes mes fatigues ; Si c'est un infini bonheur que je lui dois Quand il daigne effleurer ma joue avec deux doigts; Si, rien qu'à prononcer son cher nom, je frissonne; Tout est bien! et cela ne fait mal à personne... Si, cela fait bien mal! Je le sais aujourd'hui, Qu'une autre femme, hélas! s'est fait aimer par lui ! Mais ne va pas, ô pauvre Marie, être lâche! Reste-lui dévouée et fais ton humble tâche. Pas de soupirs de femme e: pas de pleurs d'enfant 1 Et, le jour qu'il sera vainqueur et triomphant. Fuis bien loin, emportant ta blessure mortelle. Comme, lorsque le plomb ensanglante son aile. Faisant un grand effort désespéré dans Tair, Le goéland s'en va mourir en pleine mer!...
/^prês un court silence.
Je suis lasse... Dormons. Quand on dort, on oublie.
Elle s'étend à terre, près du feu du bivouac, se roule dans son manteau et ferme les yeuy;.
ACTE II, SCÈNE VI f
MARIE, COUCHÉE DANS l'ombre, Lord FINGALL, DONALD DE GLENMORISTON, GORDON DE GLENCOÉ.
LORD FINGALL, aux dcux cJiefs, CH entrant vivemcnt . Eh bien! moi, je vous dis que c'est une folie!
GORDON DE GLENCOÉ.
Nous VOUS respectons tous, miiord, profondément;
Cependant, en ceci, je suis du sentiment
De Donald. Il convient d'éclaircir cette affaire.
DONALD DE GLENMORISTON, à lord FlUgall,
Et voilà beaucoup trop longtemps qu'on la diffère. Et, pour mon compte, — il faut bien que vous y pensiez. — Je n'irai pas plus loin, avec mes tenanciers, A moins d'être très sur de servir un bon maître.
LORD FINGALL.
Le Prince — vous voulez bien, tous, le reconnaître, — Est brave, généreux, loyal...
DONALD DE GLENMORISTON
Oui, c'est certain; Mais j'ai grand peur, aussi, qu'il soit un libertin. Et nous ne voulons pas, nous, d'un Roi de débauche.
GORDON DE GLENCOÉ.
Charles deux, avec ses reines de la main gauche.
Et sa cour dépravée, et ses ruffians hideux.
Nous ont fait trop de mal et l'on se souvient d'eux.
LORD FINGALL.
Et de quoi pouvez-vous accuser Son Altesse,
Mes amis? De galante et libre politesse
Envers les femmes? Mais, quoi de moins surprenant?
Notre Prince est tout jeune; il vient du Continent;
Hier, il était encore à la Cour de Versailles.
GORDON DE GLENCOÉ
A Glencoé, pays de lacs et de broussailles, Et pays de sévère honneur, quand un mari S'aperçoit que sa femme a plusieurs fois souri A quelque beau garçon passant dev?.nt sa porte, Il ne dit rien ; mais, deux jours après, on rapporte Le beau garçon, avec un couteau dans le cœur. On voit très rarement ces actes de rigueur: Nos ménages sont bons et nos femmes candides.
DONALD DE G LE N M O RISTO N
A Scarpa, mon pays, dans le nord des Hébrides, Où le soleil brumeux n'a ni feu ni rougeur. Mon plus illustre ancêtre, Évan le Naufrageur, Fut trahi par Elfa, sa femme et sa cousine, Et par Cédrick le Bœuf, chef d'une île voisine, Que, pour d'anciens motifs, il détestait déjà. Il jugea devant tous sa femme, l'égorgea, Livra le corps aux loups, ne gardant que la tête, Apparut chez Cédrick au milieu d'une fête. Jeta la tête pâle aux buveurs réunis.
Et poignarda l'amant, comme il l'avait promis... Alors, c'était ainsi, dans notre chaste Ecosse.
LORD FINGALL.
Soit! Mais le Prince est né dans un temps moins féroce.
Il ne se doute pas de la sévérité
De nos mœurs ; mais l'honneur est par lui respecté.
Son ardeur d'écolier s'échappant du collège
Est excusable.
DONALD DE G LE NMOR ISTO N
Aussi, certes, l'excuserais-je S'il n'était question que de cette ardeur-là. Mais si je vous disais, lordFingall, que déjà — Oh ! j'en suis presque sûr ! — est perdue et séduite La femme d'un de ceux qui marchent à sa suite Et peut-être demain lui donneront leur sang?
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MARIE, qui a écouté l'entretien des trois ho?nmes. Ciel! que dit-il >
LORD FINGALL.
Donald, songez-y! Dieu puissant!
Souiller une famille, oui, fût-elle ennemie. C'est en tous cas un crime et c'est une infamie ! Et pourtant vous osez soupçonner, malheureux ! Votre Prince d'un crime encore plus affreux... Trahir son serviteur, son soldat et son hôte ! On n'aurait jamais vu de trahison si haute... Et vous parlez sans preuve !... Et vousn'êtes passûr !
DONALD DE G L E N M O R 1 STO N
Donc, il faut éclaircir, milord, ce point obscur,
Savoir si nous devons conquérir l'Angleterre
Afin d'y couronner le traître et l'adultère,
Et si Charles Stuart nous réserve, vraiment.
Le déshonneur en prix de notre dévouement.
Si c'est sous l'étendard d'un tel chef que nous sommes,
Montrant Gordon de Glencoé.
Nous le quittons tous deux, demain, avec nos hommes. Et si l'outrage est pour quelqu'un que je sais bien, Il jettera, devant le Prince aux mœurs de chien, La tête aux yeux étei/.its de l'épouse infidèle !
MARIE, à part.
Je le sens I C'est Dora la coupable ! C'est elle !
DONALD DE G L E N M O R I STO N
Voici... J'ai vu toujours avec quelque courroux Venir, dans Holy-Rood et jusque dans nos tentes, Nos femmes, avec des parures éclatantes...
Lord Fin^all hausse les épaules.
Tant pis! j'ai, vous savez, du sang de puritain... Je n'ai jamais aimé, non plus, Tctir libertin Dont souvent je voyais le Prince leur sourire. Mais, hier, un de mes tenanciers vint me dire Que dans une maison, aux portes d'Edimbourg, — La troisième, adossée au rocher du faubourg, — Une femme, portant toujours un voile doubîe. Pénétrait tous les soirs, avec un air de trouble; Et qu'après, entrait là, seul et mystérieux, Le Prince que, malgré son manteau sur les yeux, Mon homme a reconnu, l'autre ayant, par mégardc. Laissé le diamant piqué dans sa cocarde. Tout ceci me déplaît, et je prétends savoir Quelle femme il vient là rejoindre chaque soir.
LORD FINGALL.
Et comment >
DONALD DE CLENMORISTON.
N'est-ce pas leur dernière soirée?
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L'aiTiant aura voulu revoir son adorée.
Allons donc là. D'après ce qu'a dit mon fermier,
Le jeune homme au manteau sort toujours le premier.
Nous le laissons ; et quand l'heure sera venue
Où du réduit d'amour sortira l'inconnue,
Nous l'abordons alors et nous la dévoilons.
LORD FINGALL.
Quoi! Messieurs, vous voulez?...
DONALD DE G LE N M O R ISTO N
Allons, milord, allons Femme ne meurt jamais parce qu'on la regarde. Nous voulons tout savoir... et, pourvu qu'elle tarde A sortir de son nid et ne se montre point, Gordon — il peut tuer un bœuf d'un coup de poing — D'un bon effort d'épaule enfoncera la porte.
LORD FINGALL.
C'est une violence indigne I...
DONALD DE GLENMORISTON.
Que m'importe!
je veux savoir, par un moyen brutal ou non, . Si nous devons mener tout un peuple au canon Pour un Roi qui serait libertin ou parjure. Si nous ne trouvons là que quelque fille impure, Tout est dit ; l'on s'excuse^ et je lui donne encor
ACTE II, SCÈNE VI
Ce que ma bourse en poil de chèvre contient d'or... iMais si nous rencontrons la femme d'un des nôtres... Malheur!...
LORD FINGALL.
Mes sentiments, sans doute, sont les vôtres... Mais forcer un logis, exposer aux affronts Une femme!...
DONALD
Gordon et moi, nous suffirons.
Ne venez pas, rnilord, si la chose vous peine... Nous n'agirons pas seuls, du reste, car j'emmène Un compagnon, pour être, alors qu'il le faudra, Le seul témoin qu'ici nul ne récusera.
LORD FINGALL.
Qui>
DONALD
Venez ; vous verrez... Mais, Gordon, l'heure presse, Et le Prince doit être auprès de sa maîtresse. A l'action ! Je pars pour chercher mon témoin. Toi, cours vite au faubourg, et là, guette avec soin. Va. je ne serai pas longtemps sans te rejoindre.
A lord Fingallé Adieu!
Donald et Gordon sortent de deux côtés dijférents.
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LORD PINCALL.
Leur violence, avec moi, sera moindre.
Suivons-les... C'est encor le parti le meilleur, Et je pourrai peut-être empêcher un m.alheur.
// suit Gordon de Glencoé.
SCÈU^E VII
MARIE, seule.
Cettefemmeestperdue !...Ehbien,tantmieux !... Oui, certe!
Mais elle entraîne aussi le Prince dans sa perte...
Ces hommes irrités, quand ils la surprendront.
Détesteront le Prince et l'abandonneront. ..
Et lord Fingall, qui tout-à-l'heure va connaître
Sa honte!... Oh! c'est affreux! Il frappera peut-être!...
Courons, devançons-les !... Mais elle sera là,
Cette femme ! . . . N'importe ! à tour prix, sauvons-la !
Elle sort en courant.
ACTE TROISIEME
D.ms l'intérieur de la maison du rende;-vous. Une chambre carrée, meublée avec simplicité. Au fond, une porte et une fenêtre. A droite, une autre porte. Chaises et fauteuils de bois sculpte, grande horloge à poids , dressoir charge' de faïences peintes et de vases d'etain. Sur une petite table, à gauche, un chandelier à plusieurs branches, avec des cires allumées .
SCÈCNiE V\EmiÈ%E
DORA, seule.
Au lever du rideau, elle est debout, près de la fenêtre ouverte moitié et par laquelle entre un rayon de lune.
DORA, envoyant un baiser au dehors.
Adieu, cher Prince!... Il part, il est loin sur la route...
Je n'entends plus le bruit de son pas... Non, j'écoute... Non... Plus rien... Il emporte avec lui mon bonheur, Et c'est comme un désert qui se fait dans mon cœur!
Quittant la fenêtre et descendant en scène.
C'est donc vrail Sa maîtresse! Oui, je suis sa maîtresse!...
Quel sentiment affreux de honte et de détresse
Se mêle constamment à l'ivresse que j'ai !...
Sa maîtresse!... Mon Dieu! comme tout a changé !
Que de choses d'hier qui me semblent anciennes!
Après un silence.
Je me souviens... Prenant mes deux mains dans les siennes, Lord Richard me disait: « Il est encore temps... Réfléchissez-y bien, Dora... J'ai cinquante ans... Est-ce bien oui?... » C'était sous la verte futaie. J'ai répondu : « C'est oui ! » d'une voix ferme et gaie ; Et, dans le fond du parc, l'écho l'a répété. Ce jour-là, qu'ai-je fait?... Et ma jeune gaieté. Qui réveillait l'écho de la vieille avenue. Ma naïve gaieté, qu'est-elle devenue?...
Trahir Richard, si bon, si tendre, si loyal I... Ah! je le hais parfois^ ce beau Prince royal, .Qui, par ce soir de fête où j'étais comme grise. M'a faite en un instant son esclave et m'a prise Par ce baiser qui brûle et dont j'ai soif toujours !... Quand il me quitte, après ces rendez-vous trop courts, Quand je reste un instant seule ici, quand je songe Que cette passion est peut-être un mensonge,
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Qu'il est jeune, léger, et qu'il sera trompeur, Alors je me sens triste à mourir, et j'ai peur... Je frissonne.. Partons !... Cette nuit de septembre Est glacée... Ah ! mon voile!...
Montrant la porte de droite.
Il est dans cette chambre; Je vais vite le prendre et m'en aller d'ici.
Elle sort à droite.
scê:?CE //
MARIE, puis DORA.
A peine Dora est-elle sortie qi:e Marie paraît à la fenêtre du fond, la franchit d'un bond et ferme vivement les volets.
MARIE
Je les ai devancés... Grâce à Dieu, m'y voici 1... Ils sont tout près, mais ils n'ont pu me reconnaître Ni me voir d'un seul bond franchir cette fenêtre; J'avais l'avance, au moins, de trente pas sur eux... Mais cette femme, elle est prise en un piège affreux... Je la hais! Mais il faut quand même qu'elle en sorte... Lord Fingall et Gordon surveillent cette porte;
Et quand, avec celui qu'il est allé quérir, Donald va les rejoindre, ils sauront bien l'ouvrir. Mon Dieu ! comment tirer lady Fingail du piège Et la faire sortir d'ici > Comment ferai-je ? Je le veux, je le dois pourtant... J'entends des pac. C'est elle.
DORA, entrant h droite, aperçoit Marie et jette un cri d'épouvante.
Quelqu'un!... Dieu!
MARIE
Ne m'interrogez pas...
Mais répondez-moi vite, ou vous êtes perdue... Dites! cette maison n'a-t-el!e qu'une issue?
DORA, dans le plus grand trouble.
Mais... pourquoi?...
MARIE
Rassemblez toute votre raii^un Et tout votre courage, et parlez!... La maison Oij nous sommes, voyons ! n'a que cette sortie?
DORA
Oui, contre le rocher la maison est bâtie... Deux chambres, voilà tout, et cette porte-ci.
ACTE III, SCENE II
MARIE
Alors, malheur sur vous, et sur le Prince aussi I
Malheur sur les Stuarcs et malheur sur l'Ecosse!
Ah ! vous avez commis une action atroce
En prenant ce royal amant, lady Dora 1
Et ce sera terrible, et l'on vous châtiera,
Mais trop tard; et le crime est bien irréparable;
Car vous avez perdu, sachez-le, misérable!
Par amour, par caprice... est-ce que je sais, moi > ,
La liberté d'un peuple et l'avenir d'un roi 1
DORA
Ces insultes!...
Silence! Elles sont méritées...
Oui, vos courses de nuit ont été suspectées, On en a pris alarme, et nos chefs les meilleurs Veulent savoir si c'est la femme d'un des leurs Que pour amusement le Prince s'est donnée. A l'heure où nous parlons, la maison est cernée. Et dans quelques instants — c'est sûr, ils l'ont juré, — Ils entreront ici de force ou de bon gré. Ils sont deux chefs, les plus puissants de la montagne; Et l'homme qui les suit et qui les accompagne Sans soupçons, cherchant même à calmer leur courroux. Eh bien ! cet homme, c'est lord Fingall, vctre époux!
DORA
Richard!. . Je veux mourir... Ah! mourir tout de suite!
MARIE
Et rien! Pas un moyen de salut ou de fuite I Ils vont venir! Ils vont ensemble nous trouver ! Ah! que je donnerais mon sang pour la sauver!
DORA
Que dit-elle? Quoi> Vous, qui venez, l'œil farouche, La haine dans le cœur et l'outrage à la bouche!... Me sauver !
Elle tombe^ accablée, sur un siège.
MARIE
Oui, je veux vous sauver aujourd'hui!
Non par pitié pour vous, mais par amour pour lui, Pour le Prince!... Car dans ma poitrine amaigrie A toujours palpité le cœur de la Patrie. J'ai toujours, ayant eu les fossés pour berceaux, Vu le ciel traversé par les libres oiseaux Etrêvé du pays esclave qu'on délivre; Conduisant mon aïeul, par la pluie ou le givre, Je chantais les vieux airs qui sont repris en chœur Et font monter le sang de la révolte au cœur; Partout où je passais, le soir, à la veillée, La race des Stuarts était moins oubliée. Enfin, le Prince vint» à notre espoir pareil,
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Par la mer, du côté du lever du soleil ;
Son baiser sur mon front à lui m'a consacrée.
Pour rendre sa victoire encor plus assurée,
J'ai choisi le rôle humble et dangereux, j'ai pris
La fonction pour qui l'on n'a que du mépris :
La pauvre mendiante à qui nul ne prend garde
Va chez ses ennemis, espionne et regarde,
Et comme une servante, une lampe à la main.
Éclaire devant lui son glorieux chemin.
Moi, Madame, voilà ce que je suis... Vous êtes,
Au contraire, accourue ainsi que pour des fêtes,
Trouvant bien plus piquant et bien plus singulier
De chasser au soldat anglais qu'au sanglier;
Vous avez, comme on fait pour une mascarade.
Pris un grand sabre et des pistolets de parade ;
Puis, le Prince étant jeune, et comme on doit, un jour.
Être duchesse au moins, et dame de la Cour,
Qu'on ne veut pas avec les autres se confondre
Quand on ira, plus tard, en carosse dans Londre,
A titre d'excentrique et bizarre ornement
Vous avez pris alors le Prince pour amant I...
Les justiciers bientôt vont franchir cette porte ;
Lord Fingall vous tuera, peut-être; que m'importe!
Mais il va fuir, après l'outrage d'aujourd'hui.
Notre armée, entraînant les autres avec lui...
Et l'Ecosse sera vaincue, et l'Angleterre
Assouvira sur nous sa haine héréditaire,
Et, plus nombreuses que vos baisers froids et faux,
Les têtes tomberont sur les noirs échafauds!
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Payant cher vos moments d'ivresse vaniteuse,
Charle-Édouard. après une fuite honteuse,
N'aura plus que l'exil et l'ignoble repos;
Et nos drapeaux gonrlés par l'espoir, nos drapeaux.
Sous lesquels nous rêvions l'Ecosse libre et sauve,
N'auront servi qu'un jour de draps pour votre alcôve!
Ils vont venir!... Mon Dieu! je suis morte à moitié...
Par grâce, sauvez-moi! Sauvez-moi, par pitié!...
Être surprise ici dans ce piège où nous sommes,
Devant le noble Lord, devant ces autres hommes!
J'en vais mourir, et c'est trop de honte et d'effroi !
Inventez un moyen de salut... Pas pour moi !
Oh ! pas pour moi !... mais pour le Prince et pour sa cause!
Cherchez une cachette, oui, trouvez quelque chose...
Mais ne me laissez pas déshonorer ainsi !
Ah! je baise vos pieds... Je demande merci...
Vous l'avez dit, le Prince y perdra son armée
Et l'Ecosse sera vaincue et décimée...
Rien pour moi... mais il faut conjurer ces malheurs
Et sauver la Patrie et le Prince... Ahl je meurs !
Elle tombe, défaillante, aux pieds de Marie.
MARIE
Les sauver!... A tout prix, il le faudrait... Marie, Marie, oh ! songe au Prince et songe à la Patrie 1... Dieu! quel affreux désir vient dç moi §'emparer !
ACTE III, SCÈNE II
Ces hommes qui sont là ne m'ont pas vue entrer; Ils l'ont dit, s'ils trouvaient dans la femme inconnue. Une fille de rien, la première venue, Sur les amours du Prince ils fermeraient les yeux. Leur honneur étant sauf, ces nobles orgueilleux S'éloigneraient avec un méprisant sourire. Oh! l'horrible moyen que le danger m'irspire! Mais il est sûr. Je sauve ainsi cette Dora. Dans la chambre voisine elle se cachera. Et les chefs, ne trouvant rien qu'une pauvre fille. Belle et libre après tout, n'ayant point de famille. Dont un jeune homme s'est un instant diverti, N'abandonneront pas le Prince et son parti... Qu'importent ma pudeur, ma bonne renommée? Que l'Ecosse et son chef conservent leur armée ! Et puisse rholoc2uste, au ciel, être approuvé, De mon honneur perdu pour mon pays sauvé !
Ofi frappe violemment à la porte.
DORA, se relevant épouvantée. Ciel!
CORDON DE GLENCOÉ, au deJiors.
Ouvrez sur-le-champ! ou j'enfonce la porte.
LORD FINCALL, ail (IcIlOrS.
Vous attendrez, Gordon, que cette femme sorte!
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DORA
Mon mari !
GORDON DE GLENCOÉ, aU dcllOrS.
Non, Donald est par trop en retard, Et je vais attaquer la serrure au poignard; Car la dame est déjà, peut-être, dénichée.
MARIE, bas et impétueusement, en prenant Dora par la main.
Entrez dans cette chambre et restez-y cachée. Je vous sauve.
Elle V entraîne, par la porte a droite. La porte du jond craque et s'ouvre violemment; Gordon de Glencoé se précipite dans la chambre, suivi de lord Fingall.
scÈ:^CE lîi
LoKD FINGALL, GORDON de GLENCOÉ, puis MARIE.
GORDON DE GLENCOÉ.
La chambre est déserte... Fouillons La maison.
Marie reparaît sur le seuil de la porte de droite et, à
ACTE III, SCÈNE III Jl
V aspect des deux hommes^ se cache la figure avec son bras. Gordon de Glcncoé V aperçoit.
Ah! voici!...
// va vers elle^ lui écarte le bras du visage et l examine.
Cette fille en haillons!...
Nous nous sommes trompés...
LORD FiNGALL, la reconnaissant à son tour.
Marie ! Est-il possible?
MARIE, à part, se cachant de nouveau le visage. Ahl je n'aurais pas cru que ce fût si terrible !
CORDON DE CLENCOÉ.
Ainsi, vous connaissez cette femme, milord >
LORD FINGALL.
Hélas! oui.
MARIE, à part.
Que j'ai honte! Oh! c'est pis que la mortl
GORDON DE CLENCOÉ.
Est-elle, par hasard, mariée à quelque homme Du clan des Mac-Fingalls ?
LORD FINGALL.
Nonl elle est libre, en somme.
Mais je la croyais pure, et je murmure: Hélas! Comme à voir dans la fange un rameau de lilas.
GORDON DE GLENCOÉ.
Enfin, nous ne trouvons ici qu'une amourette.
Vous aviez donc raison, Milord, et je regrette
De n'avoir pas à vos avis rangé les miens...
Cependant, il me reste un doute, j'en conviens.
Cette enfant est assez belle sous ses guenilles;
Mais qu'un Prince ait du goût pour de pareilles filles!...
Oui, je garde un dernier soupçon...
MARIE, h part.
Il doute encor!
Faisons donc un dernier sacrifice.
Elle prend dans sa poitrine et laisse tomber à terre la bourse que Charles-Edouard lui a donnée à l'acte précédent,
GORDON DE GLENCOÉ.
De l'or!...
Je comprends.
LORD FINGALL, ramassant la bourse.
Une bourse... Elle est brodée aux armes
ACTE m, SCENE III
Du Prince 1... C'est affreux 1
// la rejette violemment. Marie pousse un sanglot. Lord Fingall s'approche d'elle et lui dit à voix basse:
Ahl pas de fausses larmes!
Et de ton déshonneur ramasse donc le prix, Malheureuse! On n'a plus pour toi que du mépris... Pour de l'argent! C'est trop d'infamie et de vice!
MARIE, à part, montrant la bourse par terre. Charle-Edouard m'a dit : « Sers-t'en pour mon service. »
GORDON DE GLENCOÉ.
Milord, nous n'avons plus qu'à partir.
LORD FINGALL.
Oui, c'est bien.
BaSf à Marie.
Et surtout que le pauvre Angus ne sache rien! Car désormais ses bras seront ton seul refuge.
SCÈC^CE IV Les Mêmes, ANGUS, DONALD de GLENMORISTON.
DONALD DE GLENMOKiST O N , du seuH de la portâ. Vous avez la coupable?... Eh bien, voici le juge! Angus^ qui suit Donald^ parait au fond.
LORD FINGALL.
L'aveugle !
MARIE, à part.
Mon grand-père!... O honte! ô désespoir!
LORD FINGALL, saisissaîit le bras de Donald de Glenmoriston et lui parlant à f écart.
Au nom du ciel, silence!... Il ne peut pas la voir: C'est sa fille!
DONALD DE GLENMORISTON, à Voix baSSC.
Grand Dieu! Qu'avons-nous fait?... Sa fille 1
ACTE ill, SCENE IV
ANGUS
J'étais assis auprès du bivouac qui pétille,
Et songeais tristement, en sentant sa chaleur,
Que la lumière est belle et met la joie au cœur.
Soudain un homme vint, m'éloigna de la flamme
Du bivouac, et me dit : « Le Prince est un infâme;
« Le Prince est un impur, un traître, un suborneur.
« Contre la loi divine et celle de l'honneur,
« Il a pris — nous serons bientôt sûrs de sa faute —
« La femme d'un des chefs, la femme de son hôte.
« Or, si le Prince est tel que nous le soupçonnons,
« Nous brisons la claymore et nous l'abandonnons;
« Il pourra fuir, avec sa honte pour supplice.
« Viens. Angus! nous allons surprendre sa complice ;
« Elle confessera son crime à tes genoux.
»< Mais, viens! car nos soldats te croiront mieux que nous;
« Ta bouche leur dira la vérité fatale,
« Et tu seras témoin et juge du scandale, »
J'ai dit : « C'est bien ! » et l'homme en ce lieu m'a mené,
Le Prince, si c'est vrai, doit être abandonné,
Malgré notre serment et son droit légitime.
Car le Vice est la fleur effroyable du Crime,
Et, comme les ruisseaux deviennent des torrents,
Tous les rois de plaisir finissent en tyrans...
Me voici. Prouvez-moi que cette chose est vraie.
Long silence.
LORD FiNGALL, avec uîi pcti d' embarras. Angus, c'est très souvent à tort que l'on s'efFraie... Le Prince est innocent de toute trahison.
ANGUS
Vous ne l'avez pas vu sortir de la maison Vous n'avez pas surpris de femme ici ?
LORD FINGALL.
Non, certe...
Le Prince est sous sa tente... et la maison déserte.
ANGUS
Ah ! je ne voudrais pas t'offenserj lord Fingall;
Mais renonce à mentir : vraiment, tu mens trop maL
Quand un de nos sens dort, un autre sens s*éveille :
Je n'y vois plus, milord, mais j'entends à merveille.
Oui, j'entends le mensonge en ta voix hésiter.
Et j'entends une femme, ici près, sangloter...
Oui, là .. j'entends ses pleurs tomber comme un orage.
MARIE, à part.
Oh ! mon Dieu I jusqu'au bout, donnez-moi le courage !
GORDON DE GiEbfCOÈ, avcc impatiente.
Quand on te dit, vieillard, que tout est terminé Et que le Prince était faussement soupçonné... Que nous soyons tombés sur quelque malheureuse,
ACTE III, SCENE IV
Ce n'est rien... On n'a pas l'âme si rigoureuse...
Nul de nous n'a plus rien à voir dans tout ceci,
Et nous partons ce soir avec l'armée. Ainsi
Viens avec nous au camp, où nous devons nous rendre.
ANGUS
Quelque malheureuse !... Ah! jecommence àcomprendre,
Et je vous reconnais bien là, chefs pleins d'orgueil.
Vous voulez maintenant m'arracher de ce seuil,
Où vous m'avez traîné cependant tout à l'heure,
Parce qu'apparemment cette femm.e qui pleure
N'est pas celle d'un chef, celle d'un d'entre vous,
Et que vous n'avez plus rancune ni courroux.
Qu'un puissant, par le fait d'un plus puissant pâtisse,
Il va quérir le peuple en demandant justice.
S'agit-il seulement du peuple et de son bien,
On cherche à le distraire en disant : « Ce n'est rien. »
Je ne sortirai pas d'ici ; car l'on me trompe.
LORD FINGALL.
Mais, Angus...
ANGUS
J'en suis sûr ! Que le Prince corrompe Une femme de rien, cela vous est égal, A vous, les nobles chefs, à toi-même, Fingall 1 Mais si ce Prince, en qui le peuple se confie. Au dernier des soldats qui lui donne sa vie
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A fait un tel outrage, alors, c'est mon devoir
Au peuple tout entier de le faire savoir;
Car nous gardons aussi l'honneur de nos familles.
Nous aimons comme vous nos femmes et nos filles...
Nos filles !... J'ai la mienne, ange et présent de Dieu,
Dont devant cette femme et dans ce mauvais lieu
Le doux nom ne doit pas être prononcé même.
Je sens en ce moment de quel amour je l'aime 1
C'est un père — qui sait ? — que l'on vient d'outrager.
Puisque le peuple est pris pour juge, il veut juger !
Parle, Fingall, dis-moi le nom de cette femme!
LORD FINGALL, à part.
Pauvre homme I
ANGUS
Il s'agit donc d'une action infâme, Que vous ne m'osiez pas dire la vérité Et que vous profitiez de mon infirmité. Je veux savoir ce nom... Parle, toi, la coupable! Parle ! je ne suis pas un juge impitoyable ; Car j'ai beaucoup souffert et j'ai beaucoup pleuré. Viens, cache dans mes bras ton front déshonoré ! Viens, répands dans mon sein les larmes que tu verses ! Je sens que tu n'es pas de ces femmes perverses Dont le honteux amour se pèse à poids d'argent, Et tes cruels sanglots me rendent indulgent. Viens, je t'ouvre mon cœur comme ferait un père,
ACTE III, SCÈNE IV ^Ç
Pauvre femme ! De toi je saurai, je l'espère,
Si notre Ecosse était aveugle comme moi,
Et nous l'empêcherons d'avoir un mauvais Roi.
Dis-moi la vérité, ma pauvre malheureuse,
Toute la vérité, toute ! et, plus généreuse
Que ces chefs orgueilleux et que ces nobles lords,
Sauve, partes aveux, le peuple dont tu sors!
MARIE, à part, O torture !
ANCUS
Elle, aussi, ne sait donc que se taire... Ah I je prévois qu'il est terrible, le mystère Que tous, autour de moi, vous voulez épaissir ! O mes yeux, que le sort fatal vint obscurcir. Rouvrez-vous! Je veux voir, sortir du doute atroce! Rouvrez-vous! Il s'agit du bonheur de l'Ecosse!... Et vous, qui vous taisez et laissez lâchement Un pauvre infirme en proie à cet affreux tourment. Et sans doute riez de mes regards sans flamme. Soyez maudits !... Et toi, toi 1 misérable femme. Coupable objet d'amour d'un Roi que tu perdras, Toi que j'ai suppliée en te tendant les bras Et qui gardes toujours cet obstiné silence, C'est le peuple Écossais tour entier qui te lance Sa malédiction par la voix du vieil ard ! Je ne crois plus à tes sanglots. Il est trop tard ! Je te voue au malheur, et pour toute ta vie.
J'en ai le droit, par tant de misère subie,
Par ces yeux dont les pleurs ont éteint les flambeaux,
Par mes quatre-vingts ans passés, par les tombeaux
Où la mort a couché mes quatre fils, ces braves
Que ne vengera pas le Roi que tu dépraves !
Et l'Ecosse candide ainsi que ses sommets, ,
L'Ecosse aux mœurs de neige, être impur ! où tu mets
La tache qui jamais ne sera plus détruite,
Te chasse par mes mains et te dit : « Sois maudite I »
MARIE, avec ttn cri désespéré.
Ah ! grand-père !
Marie !... elle !... ma fille!... Horreur ! jMais oui, c'est bien sa voix, c'est elle ! Pas d'erreur Possible!... Abjection ! O comble de la honte I... J'étouffe... Un flot de sang à la gorge me monte... On dirait que mon crâne éclate sous l'affront Et que mes cheveux blancs prennent feu sur mon front!
LORD FINGALL, à part.
Oh ! c'est horrible !
ANGUS
Ainsi, c'est bien toi, toi, Marie, C'est bien toi que le Prince a séduite et flétrie?... Je deviens fou ! Je crois avoir mal entendu 1
ACTE 111, SCÈNE IV 8l
MARIE, h part.
11 faut mentir encore, ou le Prince est perdu.
Haut.
C'est moi.
C'est donc possible ! Un homme, elle l'avoue. Un homme a piétiné mon enfant dans la boue... Et c'est Charle- Edouard, et c'est un fils de Roi ! Mais il est sous sa tente, il dort... Conduisez-moi, Oh ! par grâce ! et mettez dans cette main tendue Un poignard, un couteau, quelque chose qui tue!... Mais ils l'entoureront tous, en le préservant, Ceux-là qui m'ont laissé maudire mon enfant !... Ma fille!... Et je n'ai qu'elle!... Une fleurd'innocence!... O fureur, désespoir affreux de l'impuissance ! Dieu ! rends-moi mes regards, brûlés de pleurs de sang. Pour un jour, un seul jour!... O Dieu, toujours présent. Qui portes en tes mains les foudres éternelles, Lance un éclair, remets la flamme en mes prunelles. Que mes yeux pour frapper puissent guider mon bras! Un miracle I... un miracle!... ou tu n'existes pasi
LORD FINGALL.
Angus! mon pauvre Angus !
ANGUS
Ah ! pas de pitié vaine, 5»
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Vous autres ! Je n'ai plus pour vous que de la haine. Laissez pleurer la fille et blasphémer l'aïeul. Hors d'ici, tous! Je veux avec elle être seul.
LORD FINGALL, (lUX deUX cJiefs.
Il a raison. Venez.
Lord Fingaîl , Donald de Glenmoriston et Gordon de Glencoê sortent.
SCÈU^E V ANGUS, MARIE, puis DORA.
MARIE
Seuls !... Grand-père, bien vite Pardonnez à l'enfant que vous avez maudite. Je puis parler.,. Enfin !... Lord Fingall est parti... Père, je ne suis pas coupable. J'ai menti !
ANGUS
Que dis-tu ?... Tout ceci n'est donc qu'un rêve infâme?.
MARIE
J'ai menti ! j'ai menti !
ACTE III, SCENE V
DORAj paraissant à la porte de droite.
Menti par grandeur d'âme, Menti par un sublime et divin dévouement 1
ANCUS
Qui me parle ?
DORA
Je suis Lady Fingall.
ANCUS
DORA
Comment?...
La coupable I... C'est moi qu'on aurait dû surprendre, Si l'admirable enfant à qui vous allez rendre Tout votre amour, Angus, pour elle n'avait pris Ma faute, humilié son front sous les mépris, B^gravi jusqu'au bout ce calvaire de honte.
ANGUS
Quoi ! Jusques sous ma main, à se lever trop prompte, Elle a continué ce mensonge... Pourquoi >
DORA
Pour garder au pays son armée et son Roi.
ANCUS
Je comprends, je comprends... O ma fille! O Marie !
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MARIE, se jetant h son cou.
Pardon^ père, pardon !... C'était pour la Patrie !
Un cœur d'enfant n'a pas votre sévérité.
Lord Fingallj connaissant sa honte, eût déserté ;
Et j'ai voulu sauver le Prince en qui j'espère :
J'en suis sûre, il vaincra pour l'Ecosse, grand-père I
Et je n'ai nul regret de mon honneur perdu,
Si votre ancien amour tout entier m'est rendu.
ANGUS
Ah ! je ne veux avoir, à cette heure présente. Que de la joie au cœur... xMa fille est innocente ! Une noble folie, enfant, t'a fait agir. Mais tout est bien, puisque tu n'as pas^à rougir, Que je ne suis pas mort, foudroyé, tout à l'heure. Que de nous deux, c'est toi, toujours toi, la meilleure, Que je t'ai dans mes bras, et que je suis bien sûr De mettre mon baiser sur un front toujours pur !
On entend^ au loin, de vagues clameurs et une marche militaire y dont le bruit augmente et se rapproche jusqu'à la fin de l'acte.
Quel est ce bruit >... J'entends des musiques confuses.
DORA
Le Prince part en guerre, au son des cornemuses. Adieu !. . Je suis une autre, à partir d'aujourd'hui...
ACTE m, SCÈNE V 8f
Vous me pardonnerez, car je mourrai pour lui.
Elle sort,
ANGUS
Je ne prononce plus de sévères paroles;
Mais n'avons-nous pas mis des espérances folles
En ce jeune homme à qui, pour être triomphant,
Il a fallu d'abord l'honneur de mon enfant ?
Ma foi dans ce Stuart n'est plus du tout la même.
MARIE
Ne parlez pas ainsi, grand-père; car je l'aime.
ANGUS
Tu l'aimes?
MARIE
Oui, mon cœur, à lui s'est fiancé, Avec toute l'Ecosse.
ANGUS
Hélas ! c'est insensé !
Cette folie, enfant, doit être combattue.
MARIE
Je ne le puis. Je sens que cet amour me tue,
Mais il est désormais tout le bonheur pour moi, Grand-père, et j'en veux bien mourir l
VOIX, au dehors.
Vive le Roi I
ACTE QUATRIÈME
La salle basse d'une ferme, dans les Hautes-Terres. A gauche, une grande porte et une fenêtre oblongue, toutes deux vitrées de petits carreaux qui permettent de voir, à l'extérieur, la campagne par un beau jour de printemps, avec des arbres fruitiers en jleurs. A droite, un escalier, applique au mur, mène à l'étage supérieur. Au fond, une grande cheminée, et, près de la cheminée, une petite porte. Mobilier rustique. Aspect général de ruine et de pauvreté.
SCÈ:?CE TT{EéMIÈT{E RUTH, JOÉ, puis DUNCAN.
Au lever du rideau, Ruth, montagnarde très humblement vêtue, est assise auprès de la cheminée et file sa quenouille ; Joé, garçon de quatorze ans environ, est assis à ses pieds. L'enfant, couvert seulement d'une mauvaise blouse, a les jambes et les bras nus,
et son visage conserve toujours une expression de naïveté en-
joÉj chantant.
Sous le ciel de brouillard voilé, Je sème le blé.
RUTH
Il faut toujours qu'il chante... Ah ! parfois je l'envie,
Notre pauvre petit ! Il ignore la vie...
Il ne sait pas les maux que nous avons soufferts,
Ni que la triste Ecosse a repris ses vieux fers,
Ni combien l'Angleterre est cruelle et méchante 1...
L'Innocent voit fleurir les prunelliers... Il chante !
joÉ. chantant.
Sous le ciel de brouillard voilé, Je sème le blé.
RUTH
Mais dis-moi donc, Joé, toujours de bonne humeur, Ce n'est pas de saison, ta chanson du sen^eur î Nous sommes en Avril... Avril ! Tu te rappelles >
JOÉ, comptant sur ses doigts et comme faisant effort pour rassembler ses souvenirs.
Février... Mars... Avril... Ah! oui, les hirondelles...
ACTE IV, SCÈNE
Les champs déjà tout verts, le ciel déjà tout bleu.
DUNCAN entre, en portant un fagot de bois mort et une hache de bûcheron.
Tiens, ma femme, voilà de quoi faire du feu.
// pose à terre son fagot et sa hache.
Par ces soirs ^e printemps, le froid pique encor ferme... Ouf! Je suis fatigué... Rien de neuf à la ferme? Pas d'habits rouges?
RUTH
Non.
DUNCAN
Tant mieux I mais craignons-les; Car ce serait affreux si ces maudits anglais Découvraient que chez nous milord Fingall se cache... Et je suis désarmé! Je n'ai plus que ma hache.
JOÉ, venant vers Duncan.
Bonjour, grand-frère 1
DUNCAN
Eh bien 1 toi, la tête à l'envers, Tu dois être content... Voilà les arbres verts Et le soleil.
JOÉ
Ah! oui... le soleil... jour de fête!
C'est chaud !...C'estbon!... Et j'ai des chansons plein la têtel // chante.
Hier j'ai vu, passant le gué
Polly la brunette,
Landéridérette !
dui ses jolis pieds m'a montré.
Landéridéré !
Mais je n'ai pas son amitié ;
Car elle est coquette,
Landéridérette I Et je me suis mis à pleurer,
Landéridéré !
Pendant qu'il chante, Ruth a mis du bois au feu, qui se ranime. Joê se rapproche de la cheminée. Le feu... c'est bon aussi.
DUNCAN
Pauvre être sans raison !
Le seul heureux, pourtant, dans toute la maison... Nous pleurons tous ; il chante... Ah! bon Dieu 1
RUTH
Tu soupires...
Les nouvelles sont donc mauvaises?
DUNCAN
Toujours pires!...
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Du côté dinverness, m'at-on dit, c'est hideux!
Cumberland le Boucher, le fils de Georges deux,
Fait tout tuer là-bas, sans juges ni sentences.
A Perth, on a planté des forêts de potences,
Et l'on n*a jamais vu les corbeaux aussi gras.
Les bestiaux sont tous tués par les soldats;
Car, las de massacrer, maintenant on affame.
Nous y périrons tous, vois-tu, ma pauvre femme!.,.
Cullodenl Culloden! Épouvantable soir
Où l'Ecosse a perdu son magnifique espoir!
Quel désastre ! Tarmée entièrement détruite,
Nos drapeaux pris, les clans battus, le Prince en fuite!
J'ai vu cette déroute! Au dégel, le torrent
Emporte les glaçons moins vite en son courant.
J'étais là ! J'assistais à l'horrible spectacle;
Et, moi-même, je fus saisi par la débâcle
Et j'ai fui comme un autre... Heureux, heureux les morts!
Heureux bien plus que moi, le soldat dont le corps
Fera, l'été prochain, pousser l'herbe plus drue,
Et dont le laboureur, conduisant sa charrue
Et trouvant sous son pied ce crâne de vaincu,
Dira : « C'était un brave I il n'a pas survécu! »
RUTH
Duncan, tu ne dois pas t'adresser de reproches. Les Fingalls sont restés fermes comme des roches Jusqu'au bout... Avec eux l'on t'aurait vu mourir, Si tu n'avais pas eu ton maître à secourir.
DUNCAN
C'est vrai, le pauvre lord!... Sa femme, une héroïne, Fut atteinte d'un coup de feu dans la poitrine!... Lord Fingall, éperdu, me criait: « Sauvons-la ! » Et, tous deux, nous l'avons emportée,
RUT H, înontrant un fauteuil de paille près de la cheminée.
Et c'est là — Oui, je crois tout revoir! — que vous l'avez posée. Cette pauvre lady, mortellement blessée.
J'avais pris le manteau, tout raidi par le sang. Parfois elle essayait encore, en gémissant, De sourire à milord, à genoux devant elle, Et demandait pardon !... De quoi, la pauvre belle?... Lui, presque fou, criait dans ses pleurs: « Ma Dora! )> Enfin, comme une fieur se ferme, elle expira. Oh! quel malheur!... Je l'ai moi-même ensevelie. Qu'elle était délicate, et mignonne, et jolie! Ses cheveux dénoués lui tombaient aux genoux.
DUNCAN
Mais, tu m'y fais songer... Où donc son pauvre époux Est-il à présent, Ruth?
RUTH
Toujours au cimetière.
ACTE IV, SCÈNE I Ç
DUNCAN
Oui ! Bien souvent il passe une journée entière Assis près du tombeau de la chère lady. Et quand a-t-il quitté la maison?
RUTH
A midi.
DUNCAN
Non, je n'aime pas voir ainsi sortir le maître. C'est imprudent.
RUTH
Qui donc pourrait le reconnaître, Déguisé, comme il est, en habit de berger?
DUNCAN
Soit! Mais il n'a jamais été plus en danger, Puisqu'on a mis sa tête à prix.
RUTH
Malheureux homme
DUNCAN
Mille livres sterling sont une grosse somme; Le pays est toujours battu par les soldats.
Et, pour trahir le maître, il suffit d'un Judas... Dès demain, il faudra le cacher mieux encore.
RUTH
Mais, Duncan... que sait-on sur le Prince?
DUNCAN
On ignore
Par quel chemin a pu prendre le fugitif.
A qui lui livrera le Stuart, mort ou vif,
Cumberland offre un prix de trente mille livres.
On dit que, l'autre jour, à Stirling, des gens ivres
Tuèrent un marchand qu'ils avaient pris pour lui...
Enfin, il est encore en Ecosse aujourd'hui.
Et libre, on en est sijr... Dieu protège sa fuite !
JOÉ, qui, depuis un moment, a quitté le coin du feu.
Dis donc... Je me souviens... comme ça, tout de suite. De la belle lady... tu sais... dont tu parlais Tout à l'heure...
DUNCAN
Eh bien, quoi ?
JOÉ
Qu'est-ce que je voulais?.
Je me rappelle... et puis tout à coup cela passe.
ACTE IV, SCENE 11 ^f
Ah ! oui ! Peut-on garder un objet qu*on ramasse, Grand frère >... Je me dis tantôt oui, tantôt non...
DUNCAN
Il divague... Voyons, laisse-moi; mon garçon; Car j'ai pour le moment de plus graves affaires. Tiens, dans le petit bois, j'ai vu des primevères... Tu sais, où le taillis forme comme un bosquet... Va les cueillir.
JOÉ
Hurrah ! Je vais faire un bouquet !
// sort en courant.
SCÈC^E II DUNCAN, RUTH, puis Lord FINGALL.
RUTH
Tu le chasses !
DUNCAN
Parfois sa démence bavarde Me lasse... Mais vraiment, comme le maître tarde !
Ahl je suis inquiet quand il n'est pas ici... Pourvu qu'il ne soit rien arrivé...
Lord Fingdll paraît à la porte du fond, il est vêtu dliahits de paysan^ avec une sorte de limousine ^ et marche lentement, l'air accablé et les yeux fixés à terre,
RUTH
Le voici.
A lord Fin gai l.
Vous venez de là-bas, milord?
LORD FINGALL.
Oui.
DUNCAN
Votre Grâce N'a besoin de rien >
LORD FINGALL.
Non.
S' approchant du vieux fauteuil de paille.
C'était à cette place!...
Elle me souriait encore... Elle a laissé Tomber sa tête, avec un air d'oiseau blessé... J'ai senti se crisper sa main pâle... oh ! si pâle !... Et puis, tout doucement, sans effort, sans un râle, Comme un petit enfant ferait pour s'assoupir,
ACTE IV, SCÈNE II
Elle est morte !... Et ce faible et ce dernier soupir,
Qui n'aurait pas courbé le feu d'une bougie,
Fit tomber sur le sol cette téie blanchie.
Qui ne s'est pas brisée, hélas ! du choc affreux !...
// éclate en sanglots.
Ah ! mes pauvres amis, que je suis malheureux l
Diincan et Ruth le font asseoir, ^
RUTH
Milord !
LORD FINGALL.
Elle ! Dora ! S'en aller la première!... Lorsque ses cheveux blonds brillaient dans la lumière, Elle avait l'air d'avoir quinze ans !... Quelle douleur ! .. Quelquefois, en riant, je l'appelais: « Ma fleur ! » Pauvre petite fleur, dans le sang écrasée I... Je suis vieux ; je n'avais jamais eu la pensée Qu'elle m'aimât comme un amant, comme un époux ! Mais elle avait pour moi — mon Dieu ! que c'était doux ! — Une bonne amitié, même un peu de tendresse. Non, je ne rêvais pas une longue vieillesse; Et je songeais: « Bientôt, c'est moi qui partirai. 11 sera libre, alors, son cher cœur adoré; Elle pourra choisir un mari digne d'elle. Mais en gardant toujours un souvenir fidèle Pour le vieux lord qui l'eut en sa jeune saison,
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Comme un oiseau privé volant dans la maison !... »
Oh ! mon Dieu ! quel chagrin ! quelle horrible torture !
Elle I morte !... Cela n'est pas dans la nature!
C'est monstrueux ! Je n'y crois pas !... Sur son tombeau,
Tout à l'heure, — le ciel d'Avril était si beau
Et versait tellement la joie et le bien-être ! —
Qu'un instant, oui, j'ai cru qu'elle allait m'apparaître.
Sous les pommici^, tout blancs de fleurs comme ceux-ci,
Et s'approcher de moi tout doucement, ainsi
Qu'autrefois, et, baissant ses yeux divins, me tenire
Soi. front avec son air malicieux et tendre !...
Un nuage voila le soleil tout à coup,
Et j'ai revu sa tombe!... Ah! j'en deviendrai foui
DUNCAN
Milord, au nom du ciel 1...
RUTH
Mon cher lord... du courage !
LORD FINGALL.
Oh ! la guerre !... Elle avait toujours eu cette rage De chasser, de monter à cheval et d'avoir Des armes... J'aurais dû Tempêcher et prévoir Qu'elle ferait un jour quelque grande folie. L*empêcher ! Chère enfant ! Elle était si jolie. Au galop, et sautant la haie ou le fossé ! Voyez-vous, je l'aimais d'un amour insensé !
ACTE IV, SCÈNE 11 ÇÇ
Alors que commença celte guerre cruelle. Joyeux, je chevauchais botte à botte avec elle, Et sans quitter le trot, dans les étroits sentiers, Pour elle j'arrachais leurs fleurs aux églantiers. Sans voir, hélas ! dans mon aveuglement stupide, La Mort, qui conduisait son cheval par îa bride.
On entend quelques coups de fusil tirés dans Véloignement.
Des coups de feu !
RUTH
DUNCAN
Mon Dieu! quelque nouveau péril!
LORD FINGALL.
S'il est mortel pour moi, Duncan, ainsi soit-il 1
DUNCAN, désignant la petite porte h gauche. Milord, milord 1... Rentrez dans votre chambre... vite 1
LORD FINGALL.
Tu prévois un danger et veux que je l'évite.
Soit! Mais c'est pour te plaire, et, quand l'heure viendra,
Je suis tout préparé... Dora ! pauvre Dora 1
// sort à gauche.
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scè:?CE m
DUNCAN, RUTH, puis LE PRINCE.
D u N c A N, écoutant, près de la porte du fond. Plus de coups de fusil.
RUTH
Ah ! Duncarij je suis pleine D'inquiétude!... On chasse à l'homme, dans la plaine... Tu n'as pas, tout à l'heure, entendu quelques cris, Au lointain?
DUNCAN
Non.
RUTH
Seigneur, veillez sur les proscrits Et gardez du péril notre pauvre demeure !
DUNCAN, descendant en scène.
Non... Je n'entends plus rien.
En ce moment j le Prince arrive en courant et s'arrête,
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essoufflé, sur le seuil. Il porte un habit de montagnard, couvert de poussière, et n'a ni armes, ni plaid,
LE PRINCE
Asile pour une heure 1
DUNCAN
Dieu! le Prince!
RUTH, stupéfaite.
Le Prince !
Ils s'inclinent devant lui,
LE PRINCE
Oui, le fils de vos Rois, Vaincu, proscrit, traqué comme un cerf aux abois I Lui-même!... En le cachant, vous risquez votre tête, Et si vous le livrez, votre fortune est faite... Tant pis ! Je n'irai pas plus loin... Je suis trop las 1
DUNCAN, se relevant.
Prince Charles, je fus un de vos bons soldats, Et cette humble maison et celui qui l'habite Sont à vous. J'ai suivi l'étendard jacobite A Preston, à Falkirk, à Culloden!
LE PRINCE
Pardon !
Car je deviens ingrat dans mon triste abandon. L'Anglais peut me traiter en animal féroce, Je dois me souvenir que dans ma chère Ecosse, Oùj depuis de longs jours, j'erre en désespéré, Beaucoup m'ont reconnu, mais nul ne m'a livré.
// tend la main à Duncan, qui la baise.
DUNCAN
Femme, va préparer vite la chambre' haute...
Ruth monte l'escalier à droite et sort par la porte qui conduit à l'étage supérieur.
LE PRINCE, s' asseyant.
Avec quelques amis, je fuyais vers la côte, Quand des soldats anglais qui nous ont aperçus, Trouvant notre air suspect, nous ont tiré dessus. Mais ils ne savent pas, je pense, qui nous sommes.
DUNCAN
Et sont-ils nombreux?
LE PRINCE
Non, une dizaine d'hommes,
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DUNCAN
11 faut les surveiller... Prince, restez ici. Ma femme va venir vous prendre.
LE PRINCE
Bien, merci 1 Mon brave montagnard, à toi je me confie.
Duncan sort.
SCÈV^E IV
LE PRINCE, seuL
Toujours s'enfuir! Toujours se cacher! Quelle vie !...
j'ai perdu la bataille et je ne suis plus Roi,
Et laisse le carnage et le deuil après moi I
O pente du malheur, si vite descendue !
J'erre au hasard. Partout, dans ma fuite éperdue,
Mon pied heurte un cadavre où les vers se sont mis.
Et les gibets auxquels sont pendus mes amis!
Et comme un lâche, et comme un voleur, je me sauve !..
Hier, sous ce rocher, vrai trou de bête fauve.
Dans mon sommeil, un rêve affreux m'a visité...
J'ai vu Charles Scuart, le Roi décapité.
Tenant par les cheveux, de ses doigts pleins de bagues.
Sa tête pâle et morte où s'ouvraient des yeux vagues.
Pour me la présenter, il a tendu la main ;
La bouche s'est ouverte et m'a dit : « A demain ! »
Et depuis lors, malgré le réveil qui délivre,
Je bute à chaque pas, comme fait un homme ivre,
Et crois sentir, songeant à non funèbre aïeul,
Mes pieds s'embarrasser dans mon prochain linceul !.,.
Je tressaille! J'ai peur!... En suis-je donc capable?
Se levant brusquement,
Nonl non ! je ne dois pas frémir comme un coupable.
Dieu voit mon cœur et sait que je n'ai rien tenté
Que pour ma chère Ecosse et pour sa liberté.
Ce peuple de héros, qui marchait à ma suite
Et dont la loyauté protège encor ma fuite,
Je l'abandonnerais!... Non, je me dois à lui!...
Ecosse! le destin nous trahit aujourd'hui,
Et je fuis; mais, avec un chardon de tes grèves,
J'emporte mon espoir et garde mes beaux rêves.
Pour te prouver un jour, spectre aux navrants regards,
Que la fatalité pesant sur les Stuarts
N'existe plus, qu'un fils de la race royale,
Grâce au sang pur versé par l'Ecosse loyale,
A lavé le vieux crime et les anciens remords.
Que je rapporte aux fils des vaincus et des morts
Le rameau d'olivier, comme fit la colombe,
Et que tu peux dormir, Roi vengé, dans ta tombe!
Le Prince s^ accoude et to?nbe dans une rêverie projonde. Pendant les derniers inots qu'il a prononcés, Joé est
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entrée regardant quelque chose qu'il porte caché dans un pan de sa blouse^ et n'a point fait attention au Prince.
sce:?CE V
LE PRINCE, JOÉ
JOÉ
Ahl oui... je me rappelle à présent... C'est bien l'air Que chantent les pêcheurs quand ils s'en vont en mer,
// chante.
J'entends les mouettes crier.
Ohé!
Cargue le foc et le hunier.
LE PRINCE, considérant Joé,
L'aimable et bel enfant!... et que sa voix est douce! Viens, mon mignon !
Joé s'approche avec timidité.
Voilà le jeune blé qui pousse...
Ceux-ci doivent venger les vaincus d'à présent. Voyons si ce petit a déjà dans le sang L'amour de notre Ecosse, et s'il connaît son Prince ..
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Dis!... Parle-t-on toujours beaucoup, dans la province, Du Prétendant?
JOÉ
Plaît-il >
LE PRINCE
Eh, oui !... le fils du Roi?
JOÉ
Le Roi?... Qu'est-ce que c'est ?... Car je ne sais rien, moi... Les fleurs, les papillons... cela vient me distraire... Pourtant, je me souviens... oui, quelquefois, grand frère Parle du Roi...
LE PRINCE
D'un roi malheureux et banni?
JOÉ, comme frappé d'un souvenir.
Ah 1 j'y suis !
// tire une p'èce de ?non?iaie de sa poche.
Tu sais lire>... Eh bien I sur ce penny... Tiens... Lis donc.
LE PRINCE, à part.
Georges deux, roi de Grande-Bretagne!..'
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C'est un simple d'esprit du fond de la montagne Qui me parle... Pourtant, quelle amère leçon!
Haut.
Ton grand frère ne t'a pas parlé, mon garçon, D'un autre Roi, du vrai, qui, du droit de l'épée, Voulait reconquérir sa couronne usurpée.
De toute cette gloire et de tout ce malheur?
JOÉ
Si fait... et quand grand frère en parle, il me fait peur !... 11 prend un air méchant... Oui, la gloire!... la guerre!... Vois-tu, ce sont des mots que je ne comprends guère... Il en parle... et je suis tremblant quand il finit.
Prenant tout à coup un nid d'oiseau qu'il tient caché dans sa blouse et le présentant joyeusement au Prince:
Vois donc ce que je viens de découvrir!
LE PRINCE
Un nid!
JOE
Le premier du printemps!... C'est un nid de fauvette... Regarde... Comme c'est une chose bien faite Qu'un petit nid d'oiseau !... Je ne le garde pas.*» La pauvre mère aurait trop de chagrin, là-bas! Je vais le rapporter vite à la même place...
Et dire qu'il suffit d'un orage qui passe
Pour que ce grand travail ait été fait pour rieni
Comme ils ont chaud, dans leur logis aérien,
Les jolis œufsj couchés dans la mousse et la paille!...
Après un silence.
N'est-ce pas? c'est comme un orage, une bataille?... Réponds-moi donc.
LE PRINCE
Tais-toi, pauvre enfant!... C'est assez!
Par mon ambition que de nids renversés!... O toi, témoin naïf, que la nature touche, La suprême sagesse a parlé par ta bouche; Et, croyant obéir à mon devoir de Roi, Qu'ai-je fait de ce peuple, innocent comme toi?
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LE PRINCE
Bien! j'y vais...
// monte r escalier.
Puissé-je dormir là, sans rêves trop mauvais I // entre dans la chambre haute.
SCÈV^E VII JOÉ, puis RUTH et Lord FINGALL,
JOÉ, seul.
Il chante :
Le ciel est tout noir,
Noir comme de l'encre.
L'hôtesse, bonsoir!
Il faut lever l'ancre.
J'entends les mouettes crier,
Ohé!
Cargue le foc et le hunier.
Les vents sont du nord.
Le bateau qui roule Embarque à tribord Un paquet de houle.
Prenons garde de nous noyer, Ohél
Cargue le foc et le hunier.
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Un peu avant la fin de la chanson, Ruth est sortie de la chambre haute et a descendu Vescalier.
LORD FiNGALLj Sortant de sa chambre.
Eh bien ! ces coups de feu, ma bonne Ruth, qu'était-ce?
RUTH
Milord, on poursuivait le Prince...
LORD FINGALL.
Son Altesse!
^ RUTH
II a pu s'échapper, il est caché là-haut.
LORD FINGALL.
Ici!... Quoi?... Sur ma terre... II est mon hôte... Il faut Secouer ma douleur... Car ceci me regarde. Je dois veiller moi-même et faire bonne garde... Et comment est le Prince ?
RUTH
Hélas! toujours charmant, Malgré sa pauvre mine et son déguisement. Oh ! cher Prince pour qui le destin fut si rude I II vient de s'endormir, brisé de lassitude.
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LORD FINGALL.
Et Duncan?
RUTH
Nous étions tous deux très inquiets.
Auprès de la maison il s'est mis aux aguets.
LORD FINGALL.
Bien.
RUTH
Et même, à présent, s'il plaît à Votre Grâce, Je vais aller dehors pour voir ce qui se passe.
LORD FINGALL.
Allez, Ruth... Pour garder la maison, je suffis. Ruth sort.
sce:ke Vlll
Lord FINGALL, JOÉ
Lord Fingall s'assied. Joé, qui a posé le nid sur le rebord de la fenêtre du fond, s'approche de lord Fingall en le regardant avec attention*
joÉj ^ part.
Le vieil homme qui pleure...
LORD FINGALL.
Ah ! c'est toi, pauvre fi!s I Tes chansons me sont bien quelquefois importunes, Mais tu ne connais pas toutes mes infortunes.
JOÉ
Je t'aime bien, sais-tu >... Dis, tu n'as pas pleuré Tantôt... Ne pleure plus, n'est-ce pas>
LORD FINGALL.
J'essaierai.
JOÉ
Quand je te vois, souvent je me fais un reproche.
LORD FINGALL.
Et lequel, pauvre enfant?
JOÉ
Oui, j'ai là... dans ma poche.
Quelque chose... Est-ce mal — je l'ai souvent pensé — De garder, sans rien dire, un objet ramassé?
LORD FINGALL.
Si la chose est de prix, oui, c'est très mal, sans doute.
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JOE
C'est si mal que cela, vraiment?... Alors, écoute. Je vais te raconter toute l'histoire... mais Tu ne pleureras pas, dis, tu me le promets?...
LORD FINGALL.
Voyons, pourquoi veux-tu >...
JOÉ
C'est que cela rappelle La dame... tu sais bien... toute pâle et si belle... Devant qui tu pleurais, la, près du grand fauteuil.
LORD FINGALL, ^ part.
Pourquoi rappelle-t-il l'horrible jour de deuil?
JOÉ
Lorsque tu l'apportas... elle était comme morte... Eh bien! j'ai ramassé, sur le seuil de la porte...
LORD FINGALL.
Quoi donc ?
JOÉ
C*est un objet qui brille!... c'est en or !,., Mais j'ai mal fait... Et puis, cela vient d'elle encor...
Je me souviens des pleurs que je t'ai vu répandre... Ma trouvaille me gêne, et je vais te la rendre.
// donne à lord Fingall un ?nédaillon d'or et une petite chaînette.
LORD FINGALL, à part y d'une voix troublée.
Un médaillon, avec une chaîne de cou... Je ne connaissais pas à Dora ce bijou.
JOÉ
Es-tu content ?
LORD FINGALL.
C'est bien... Oui, ton âme est honnête.
JOÉ
Bon!... Je vais rapporter son nid à la fauvette.
// va reprendre le nid sur le bord de la fenêtre et sort en chantant.
J'entends les mouettes crier.
Ohé!
Cargue le foc et le hunier.
SCÈV^E IX
Lord FINGALL, seul.
Non, je n'ai jamais vu ceci dans ses bijoux 1...
ACTE IV, SCÈNE IX 1 I f
Elle avait un secret pour moi... Je suis jaloux !
Qiioi! jaloux d'une morte?... Ah! mais, c'était ma femme...
Ouvrons... Oui, pénétrons jusqu'au fond de son âme.
Elle portait ceci près du cœur, sur la peau !...
Ah ! je frissonne et crois violer son tombeau.
// ouvre le médaillon.
Le Prince!... Son portrait!... Le porter de la sorte !...
Elle l'admirait tant! C'est pour lui qu'elle est morte,
Après tout!... Un billet!... Et du Prince !... Grand Dieu !
Suis-je fou ? Non ! Ces mots brillent comme du feu !
Devant moi la hideuse évidence se dresse !
Infamie!... infamie!... Elle était sa maîtresse!...
(( Je t'aime ! » J'ai bien lu... « Je t'aime ! » C'est écrit 1...
J'étouffe ! Le passé surgit dans mon esprit,
A l'horrible lueur de cet éclair qui tombe;
Et Dora, nos amours, ma douleur et sa tombe.
Tout, tout est à jamais souillé de déshonneur !...
// tourne soudain les yeux vers la porte de la chambre où est entré le Prince,
Et pendant ce temps-là, vous dormez, Monseigneur,
Et moi, couvert par vous d'une honte éternelle.
Je veille à votre porte et je fais sentinelle !...
Et peut-être — à votre heureux âge, on est ainsi, —
Vous rêvez de Dora, juste à cette heure-ci.
Et de vos bons moments d'ivresse et de délire !
Et moi I moi !... Non, c'est fait pour éclater de rire !
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// pousse un éclat de rire douloureux, et tombe, épuisé, sur un siège.
Ah ! que cela fait mal!...
Se relevant.
Mais je veux me venger.
Prince sans foi^ larron d'honneur, et t'égorger, Avec ces bras, pour toi balafrés de blessures 1... Où Dora t'a baisé, je mettrai mes morsures ! J'imiterai l'Anglais, le boucher Cumberland, Dont le bourreau souffleté, avec leur cœur sanglarit. Ceux qui sont morts pour toi, m'entends-tu, princehorrible?. Ah ! tu dors ! Ton réveil sera prompt et terrible ! Ah ! tu dors ! en rêvant d'amoureux paradis, Entre la tombe où gît celle que tu perdis Et le vieillard trahi, qui tremble de colère !... Tu vas mourir — non pas en martyr populaire Qui harangue et parade encor sur l'échafaud — Mais tout de suite. ..^
Apercevant la hache que Duncan a posée près du fagot.
Et, tiens ! voilà ce qu'il me faut !
// saisit la hache et court, en la brandissant, jusqu'à l'es^ calier ; mais, après avoir posé son pied sur la première marche, il s'arrête, comme frappé d'une pensée subite.
Sous mon toit !... Car il est sous mon toit, dans ma terre! Cet homme est un infâme, un traître, un adultères La mort, la pire mort est tout ce qu'on lui doit. Je le hais ! je le hais !... Mais il est sous mon toit !...
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Ah ! pour me contenir, ma souffrance est atroce! Mettant la main sur son cœur.
Mais tu protestes là, vieille âme de l'Ecosse !
Je ne frapperai pas — non ! c'est un crime affreux ! —
Mon hôte désarme, proscrit et malheureux.
// jette la hache.
O Dora, dont j'ai cru longtemps l'àme si blanche, O fantôme souillé ! de mon vieux cœur s'épanche Un fleuve de chagrin que rien ne tarira... Pourtant je n'ai pas pu te maudire, ô Dora ! Ici, quand tout en moi frémissait de l'outrage, Ma bouche cependant n'a pas eu le courage De dire un mot cruel en prononçant ton nom ! Est-ce le seul respect pour une morte ? Non, C'est plus! L'époux trahi, que sa honte exaspère, Se souvient qu'avant tout il t'aima comme un père. Et, sentant quel poison cachait la belle fleur, II a moins de courroux encor que de douleur... Que dis-je? Je me sens même assez d'indulgence Pour chasser loin de moi les désirs de vengeance ; Je ne veux plus, dans mon apaisement nouveau, Châtier ton complice et souiller ton tombeau. A ceux qui m'ont trompé, par un exemple insigne, Pareil au vieux soldat qui connaît sa consigne Et qui fait son devoir sans phrase et simplement, Je prétends enseigner comme on tient un serment En respectant, malgré l'horreur qui me pénètre. L'ombre d'une perfide et le sommeil d'un traître.
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Envers ceux qui m'ont fait souffrir, humilié, Mon cœur ne se sent pas libre, ni défié. Ma parole est intacte, et je veux, sans faiblesse, La tenir, digne ainsi de ma vieille noblesse. Qui prise plus que tout l'or d'un serment prêté Et place son honneur dans sa fidélité.
Lord FINGALL, RUTH, puis DUNCAN Un sergent ANGLAIS et des Soldats.
RUTH, entrant en courant et dans le plus grand trouble.
Milord, sauve qui peut! Sauvez- vous tout de suite ! Ils ont saisi Duncan, ils sont à ma poursuite! Ils accourent, milord, ils sont à quelques pas... Sauvez -vous donc! Voici les Anglais, les soldats!
Lord Fingall sort à gauche.
RUTH
Et le Prince?... Ah! trop tard!
Un Sergent anglais, tenant Duncan au collet, entre vive-
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ment. Une dizaine de soldats le suivent et envahissent la scène,
LE SERGENT, frappant le plancher avec la crosse de son fusil.
Que personne ne bouge !
Aussi vrai que je porte un uniforme rouge, Vous cachez un proscrit. Je le veux, mort ou vif. Dussé-je tout brûler ici, le fugitif Ne me glissera pas des mains comme un reptile. Qu'on fouille la maison!... Vitel
LORD FiNGALL, reparaissant»
C'est inutile.
Je me rends.
DUNCAN, à part.
Pour sauver ie Prince... Que c'est beaul
LORD FINGALL, à part.
Pauvre Dora, je n'ai plus même ton tombeau ! Voici la mort. Tant mieux!
LE SERGENT
Ainsi, c'est bien notre homme...
Ce n'est pas là du très gros gibier.
LORD FINGALL.
Je me nomme Richard William, lord Fingall de Mac-Fingall, Chef de clan, colonel d'un régiment royal, Aide-de-camp du Prince-héritier d'Angleterre, Pair d'Ecosse et Cordon de l'ordre militaire De Saint-André. Je vaux pour vous, bourreaux anglais, Mil!e livres sterling. Me voici. Gagnez-les!
LE SERGENT, //// mettant la main sur l'épaule. On nous paiera. Ta tête est la lettre de change.
LORD FiNGALLj à part, en jetant un regard sur la chambre du Prince.
Dors en paix, toi!. ..Voilà comme un Fingall se venge!
ACTE CINQJJIÈME
Une grève au pied d'une falaise. Paysage désole et sinistre. Énormes . rochers. Au loin, la mer. Soleil couchant d'automne.
SCÈ:7^E TT{^EmiÈRE LE PRINCE, DUNCAN.
Au lever du rideau , le Prince, vêtu de son costume de montagnard réduit à l'état de haillons, eSt assis sur une roche, dans une attitude accablée. Duncan, dont les habits sont auisi misérables que ceux du Prince, est debout auprès de lui.
LE PRINCE
Duncan, jen'enpeux plus! Duncan,j'aifroicl!... j'ai faim!..
DUNCAN
Courage! Vos malheurs sont tout près de leur fin. Courage! Le repos et le salut sont proches. A sept ou huit cents pas, en prenant par les roches, Nous trouverons enfin la baie où nos amis Rejoindront Votre Altesse, ainsi qu'ils l'ont promis... Un effort, Monseigneur, et la peine est finie.
LE PRINCE
Monseigneur!... Votre Altesse!... Ah! navrante ironie!...
Marcher encor, Duncan? Je l'essaierais en vain...
Ton Seigneur est trop las... Mon Altesse a trop faiml...
DUNCAN
Je vous laisserais bien dans ces rocs solitaires
Pour vous chercher du pain... Mais rentrer dans les terres.
C'est imprudent; et nous pourrions être trahis.
Parla, c'est plein d'Anglais qui fouillent le pays...
Ma gourde est vide !... Rien à manger, rien à boire!...
Mon cher Prince, courage!... Après ce promontoire.
Nous toucherons le but, nous serons arrivés.
Lochiel, miss Mac-Donald, vingt amis éprouvés
Seront là... Le vaisseau français que l'on signale
Et qui vient recueillir Votre Altesse Royale,
Peut, ce soir, être en vue, avec ce vent du Nord...
Nous aurons un canot pour vous conduire à bord.
Sur le pont du Conti vous serez comme en France...
Oui, ce soir, — croyez-en mon ardente espérance, —
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Vous verrez les trois lys de son blanc pavillon Et serez salué par son coup de canon.
LE PRINCE, tombé dans une méditation douloureuse et se parlant à lui-même.
Et je fus un Roi... presque!... Et des vaincus serviles
M'ont, sur des plats d'argent, offert les clefs des villes;
Aux pieds de mon cheval leur respect s'est rué,
Et plus d'un orgueilleux Anglais m'a salué
Des titres de Régent et de Prince de Galles !
Tous, humbles fronts bourgeois, fières têtes ducales,
Se courbaient pour poser leurs lèvres sur ma main,
Alors que je suivais mon belliqueux chemin,
Sentant planer sur moi les ailes envolées
Du drapeau, cet oiseau sublime des mêlées!...
Que ce rêve était beau! Je crois le faire encorl...
Mais non !... Comme on enlève, au théâtre, un décor.
Comme passe, sur l'herbe, une ombre de nuage,
Il a fui!... Tous mes grands espoirs ont fait naufrage!
L'homme qui pouvait voir, jadis, dans Edimbourg,
Lorsque battaient aux champs le fifre et le tambour,
Aux portes d'Holyrood s'incliner ses bannières,
Dispute aux animaux des forêts leurs tanières;
Le fugitif, errant au souffle du malheur,
S'estime trop heureux qu'un pâtre ou qu'un voleur,
Lui faisant place au feu, le traite en camarade;
Le général, brillant naguère à la parade.
Grelotte au vent d'automne, en haillons de tartan;
Au seuil d'une masure^ on dit parfois : « Va-t-en ! »
Au Prince qui coucha dans le lit de ses pères;
Et le chef qui, dans les festins, vidait les verres
Où le vieux vin de France allumait ses rubis.
N'a pas même, ce soir, un morceau de pain bis!...
Caprices du destin, que vous êtes étranges!
En un jour, j'ai passé des palais dans les granges-,
Et quand, ayant dormi sous un toit à pourceaux,
A l'un de mes derniers et fidèles vassaux
J*offre à baiser ma main, je vois qu'il l'examine,
Plein de dégoût, et craint d'y prendre la vermine I. .
Si je fus imprudent, voluptueux, léger.
Que vous savez punir. Seigneur, et vous venger !
O Fingall ! ô Dora! spectres de mes nuits blanches.
Au tribunal de Dieu vous prenez vos revanches,
Et vous laissez sa main sur moi s'apesantir!
Grâce! Mon cœur est plein d'un amer repentirl
Grâce! Je crois avoir enfin payé mes fautes!
Victimes qui voyez, sur ces horribles côtes,
Comme Lazare et Job souffrir un fils de Roi,
Je vous demande grâce! ayez pitié de moi !
Pendant que le Prince se parle à lui-même, Duncan, après un geste de commisération, est monté sur un rocher et a regardé au loin en mettant la main devant ses yeux. Il en descend au moment où le Prince finit ses réflexions,
DUNCAN
Monseigneur, le soleil va bientôt disparaître.
ACTE V, SCÈNE II I2f
Au rendez-vous donné, nos amis doivent être; Il faut faire un effort et les rejoindre enfin.
LE PRiNCEj se levant avec peine.
Soit!... Essayons... Ton bras!...
En sortant y appuyé sur Duncan :
Ah ! mon Dieu I que j'ai faim !
Ils disparaissent tous deux dans les rochers, à droite.
SCÊ^^E II
ANGUS, MARIE
Au moment où le Prince et Duncan s'éloignent, entrent à gauche Angus et Marie. L'aveugle est guidé à travers les roches par la jeune fille, qui est très maigrie, très pâle, et dont toute la personne exprime la souffrance et l'épuisement.
MARIE, conduisant Angus avec précaution.
Par ici... par ici I... Prenez bien garde aux pierres.
ANGUS
Oui, c'est le vent de mer qui frappe mes paupières.
Je sens le sabie fin qui croule sous mes pas... Marie, arrêtons-nous... Nous devons être au bas De la falaise?
MARIE, aidant Angus à s'asseoir sur un rocher.
Ici vous pouvez prendre place.
ANGUS
Assieds-toi près de moi... Que tu dois être lasse, Mon enfant!
MARIE
Oui, très lasse... Oh! lasse affreusement!
ANGUS
Mon pauvre cher trésor!... Et, dis-moi, là, vraiment... Tu veux aller plus loin?... Ce voyage est bien rude. La nuit nous surprendra dans cette solitude... Rentrons chez ces pêcheurs qui nous ont recueillis.
MARIE
On prétend que le Prince erre dans le pays, Sans asile, sans pain, dans la seule espérance Qu'arrivera bientôt un navire de France... Je voudrais tant le voir une dernière fois I
ACTE V, SCÈNE II I
ANCUS
Soit I restons, puisque c'est ton caprice... Tu vois.
Je fais ce que tu veux, chère fille adorée.
Mais c'est égal, tu n'es pas sage. La soirée
Est trop froide, et j'ai peur de ce vent automnal;
Car, depuis ces derniers huit jours, tu vas plus mal...
Chaque matin, je sens, ma petite Marie,
Ta main, ta chère main, plus chaude et plus maigrie.
L'autre nuit, tu toussais beaucoup... Tu n*es pas bien I,
Si tu te reposais, cela ne serait rien...
Tu ne veux pas... Voilà ce qui me désespère...
Ah! que j'ai de chagrin !
MARIE
Pardonnez-moi, grand-père.
Si je n'ai pas un peu d'espoir à vous offrir... Mais je vous mentirais... Car je me sens mourir!
ANGUS
Dis donc que tu le veux, enfant méchante et folle !
Tu répètes toujours cette affreuse parole.
Et tu n'as pas pitié du vieillard tout en pleurs I
MARIE
Grand-père, ce n'est pas ma faute... mais je meurs! Vous-même l'avez dit bien souvent... dans mon âme L'amour du cher pays brûlait comme une flamme. Le héros, qui pouvait seul changer nos destins.
Est vaincu, la patrie expire, et je m'éteins
Comme un feu de berger sur qui tombe la neige...
L'Ecosse va cesser d'être !... Pourquoi vivrais-je?
Mais, avant de mourir, je voudrais le revoir,
Ce Prince malheureux et charmant, et savoir
Que sa vie est sauvée et qu'un bon vent le pousse.,.
Et l'agonie enfin me semblerait plus douce,
Et le dernier moment me serait moins amer,
Si; regardant du pont de son navire en mer
La falaise pâlir et fondre dans la brume,
Il pouvait voir encore, au dessus de l'écume.
Suprême souvenir de l'Ecosse à ses yeux.
Cette main agitant le signal des adieux I
ANGUS
Et c'est mon oeuvre, hélas ! c'est mon oeuvre !
MARIE, qui était assise a côté d'Angus, a peu à peu glissé jusqu'à terre, ou elle est à genoux,
La bise Souffle bien fort, grand-père, et le froid m'a surprise.
ANGUS
Prends mon manteau, bien vite l...Iltient chaud, quoique vieux.., Enveloppe-toi bien.
MARIE, s' enveloppant du manteau.
Je me sens déjà mieux...
ACTE V, SCENE III
Comme vous êtes bon !... Tenez ! là, je me couche, Mon front sur vos genoux, votre main sous ma bouche... Et la mer peut gronder, et le vent peut gémir : Je vais fermer les yeux et tacher de dormir.
Angus relève le collet du manteau, de manière à abriter du vent le visage de Marie. — En ce moment, le Prince apparaît à droite, se traînant avec peine de roche en roche.
scè:Ke m
LE PRINCE, ANGUS, MARIE
LE PRINCE, sans voir le groupe formé par Angus et Marie,
Duncan s'en est allé, seul, à la découverte... Je ne pouvais marcher ..
// s'assied.
Que la côte est déserte!...
La nuit tombe, la mer, au loin, monte avec bruit. Et le vent s'est levé... J'aurai froid cette nuit... J'ai la fièvre... Toujours, comme avec des tenailles, La faim, l'horrible faim déchire mes entrailles !... Oh! dormir I... Oui, cherchons un coin pour m'y coucher.
Apercevant Angus.
Mais là... Quevois-je>... Unhomme... assis sur ce rocher, . Fuyons I Tout est à craindre...
Regardant encore l'aveugle.
Il se tient immobile.
C'est un vieillard, d'aspect misérable et débile... J'ai peur d'un pauvre vieux, à présent 1... Que j'ai faim !.. Mais cet homme... peut-être a~t-il un peu de pain? Si je lui demandais... O Dieu ! ceux de ma race Sur l'Ecosse ont régné des siècles par ta grâce... Si vous gardez au ciel un peu d'orgueil humain, Rougissez, ô Stuarts ! Votre fils tend la main !
S' approchant d^ Angus et parlant à voix haute. Vieillardl...
ANGUSj surpris.
Que me veut-on >
LE PRINCE
Tu vois mes traits livides Et mon corps demi-nu sous ces haillons sordides. Tu vois en quel état m'a mis la pauvreté. Donne-moi donc du pain... Du pain, par charité ! Du pain, au nom de Dieu qui nous juge et nous aime !
ANGUS
Te voir? Je suis aveugle*.. Et, mendiant moi-même, Je suis sans pain*
ACTE V, SCÈNE III I^I
LE PRINCE
Stuarts, quel spectacle effrayant!
Le Prince a demandé l'aumône au mendiant.
Comme frappé d'un souvenir.
Mais...-' ces regards éteints...
A NOUS, de même.
Cette voix qui me parle.
LE PRINCE
Je reconnais Angus 1
ANGUS
J'entends le Prince Charle !
LE PRINCE
Je t*ai vu, le premier, mon drapeau dans la main 1
ANGUS
Et je ne puis t'ofFrir même un morceau de pain 1
LE PRINCE
Tu m'as donné jadis des soldats, presque un trône I
ANGUS
Et je dois aujourd'hui te refuser l'aumône I
Ip LES JACOBITES
LE PRINCE
La pauvre Ecosse a tout donné! Dans son malheur, Elle ne peut plus rien 1
ANGUSj enlevant le manteau qu'i couvre Marie endormie.
Si!.,. Mourir de douleur!
Regarde !
LE PRINCE
C'est Marie !... Oh ! mon Dieu !
MARIE, s' éveillant..
Qui m'appelle ?...
Quel doux rêve j'ai fait!... La journée était belle... Le ciel riait... Un grand espoir flottait dans l'air. . Et je vis le héros qui marchait dans la mer !... Sa croix de diamant brillait comme une étoile... Il me prit dans ses bras... Sur ma robe de toile. Un moment, j'ai senti son cœur près de mon cœur, Et puis, de son baiser m'envahit la chaleur, Et sa bouche resta sur mon front appuyée!... Le beau rêve!... Pourquoi m'avez-vous éveillée!
Tout en parlant^ Marie s'est mise debout. Bile chancelle. Le Prince la prend dans ses bras pour la soutenir.
LE PRINCE
Et que diras-tu donc, quand tu reconnaîtras
ACTE V, SCÈNE III I
Quel est le malheureux qui te tient dans ses bras ?
MARIE, le reconnaissant.
Luil
Elle se jette a ses pieds; il la relève.
LE PRINCE
Reste sur mon cœur, et viens que je t'y serre ! Nous sommes tous les deux égaux par la misère... Pas même égaux!... Tu peux me juger, pauvre enfant; Car je sens battre en toi le cœur, encor vivant. De mon Ecosse, dont la blessure est mortelle! Pauvre Ecosse! Dis-moi! me pardonnera-t-elle> A ton verdict, enfant, le Prince se soumet.
MARIE
L'Ecosse ne peut pas juger... Elle t'aimait!
LE PRINCE
J'ai courbé tous les fronts.
MARIE
Les âmes restent hautes.
LE PRINCE
J'ai fait tous vos malheurs.
MARIE
Nous oublierons tes fautes.
LE PRINCE
J'ai répandu pour rien un sang trop généreux.
MARIE
Nous admirons en toi le héros malheureux.
LE PRINCE
On devrait m'abhorrer et me maudire.
MARIE
On t'aime!
ANGUS
Crois sa parole, elle est la Patrie elle-même ! Tu peux partir, braver la mer et son péril. Va! les tombeaux seront indulgents pour l'exil.
LE PRINCE
L'exil! Souffrance amère et que j'ai trop connue! L'exil aux jours sans fin, où toujours diminue Et recule toujours de plus en plus l'espoir, Comme un navire en mer dans la brume du soir!
ACTE V, SCÈNE III I^l
MARIE
Dans les pays dorés, dans les cités célèbres,
Oui, tu regretteras l'Ecosse aux cieux funèbres
Et songeras, rêveur sous un climat vermeil,
Que la chaleur du cœur vaut mieux que le soleil I
Mais par les belles nuits de France ou d'Italie,
Quand tu souffriras trop de ta mélancolie,
Pense à nos nuits du Nord, sereines par hasard :
La lune, tout à coup dissipant le brouillard.
Se mire dans le lac où les daims viennent boire;
Les astres sont brillants, la campagne est moins noire;
On distingue les pics neigeux à l'horizon;
Et le son d'un pibrok, venant d'une maison
Où veille une lumière et qu'un pauvre homme habite,
Soudain s'élève et joue un vieil air jacobite...
Quand tu verras briller les astres au ciel pur,
Pense à nos froides nuits de triste et pâle azur.
Où passe quelquefois la musique confuse
Que joue une lointaine et douce cornemuse!
Dis-toi qu'on se souvient là-bas de l'exilé,
Venu dans le pays qui l'avait appelé
Pour y combattre en brave et lui laisser la gloire
Et l'honneur, deux trésors plus chers que la victoire.
Oui, si loin que l'exil t'emporte, dis-toi bien
Que les cœurs écossais battent avec le tien ;
Et tu souffriras moins de tes pleurs solitaires,
O proscrit, en songeant que, dans les Hautes-Terres,
Le montagnard, mis au carcan par ses bourreaux.
Pleure son jeune chef, son Prince et son héros !
LE PRINCE
Mon Dieul Quel souvenir de tendresse, quel gage D'amour pourrait répondre à ce touchant langage? Ah ! je pleure ! Mon cœur palpite à se briser !
MARIE, tombant dans les bras du Prince. Eh bien ! laisse-moi donc te rendre ton baiser... Celui que je reçus comme une fiancée !
LE ?K\NCEj l'embrassant.
O Marie!
ANGUS
Et ma main, ma main faible et glacée, Mais que fait de l'Ecosse encor frémir l'esprit, Bénira les adieux de l'enfant au proscrit! O Prince, souviens-toi! Par ces lèvres de femme. Toute une nation t'abandonne son âme!
Garde jusqu'à la mort ce sacré souvenir! LE PRINCE, s' apercevant que Marie est prise d'une défaillance.
Mon Dieu! Qu'a-t-elle?... Angus, venez la soutenir... Elle s'évanouit! Chère enfant malheureuse! Son visage est couvert d'une pâleur affreuse. Et ses yeux demi-clos ne peuvent se rouvrir 1
ANGUS
L'Ecosse est morte, hélas! mon enfant va mourir!
ACTE V, SCÈNE IV
SCÈCT^E IV Les Mêmes, D U N C A N.
D u N c A N , entrant rapidement par la droite.
Monseigneur! Monseigneur! la fuite est assure^e... J'ai trouvé vos amis... Une barque est parée... A vingt pas... Le vaisseau français est arrivé... Prince, venez bien vite, et vous êtes sauvé !
LE PRINCE, montrant Marie.
Mais cette enfant!... La crise est peut-être mortelle. La quitter maintenant !...
DUNCAN
Prince, on aura soin d'elle.
Vos compagnons sont là, les mains aux avirons. Un retard nous perd tous... et, dans les environs, On a vu les Anglais !
MARIE, au Prince.
Partez, je vous en prie 1
LE PRINCE, entraîné par Duncan, Adieu donc, noble Ecosse ! Adieu, pauvre Marie ! Le Prince et Duncan sortent.
ANGUS, MARIE
MARIE
Il part !... Enfin !... Ils vont le sauver, n'ect-ce pas?... Oh 1 j'ai froid !... Prenez-moi, grand-père, dans vos bras... Vous allez rester seul... Oh 1 quelle horrible chose !... Ce navire va faire un signal, je suppose, Quand le Prince Royal aura touché son bord... J'étouffe 1... Embrassez-moi, grand-père... C'est la mort! Mourir sans le savoir tout à fait hors d'atteinte ! . . . O mon Dieu, protégez le proscrit ! Vierge sainte. Je vous prie à deux mains ! ... C^u'ilssont lents, ces rameurs ! . . Plus vite !... du courage 1...
On entend un coup de canon, très proche.
Il est sauvé!... Je meurs!
Elle tombe, morte, dans les bras d'Angus.
ANGUS, agenouillé devant le cadavre de Marie, Ah ! morte !... '
ACTE V, SCÈNE V I ^Ç
// la baise longuement au front.
N'est-ce pas, mon Dieu, je vais la suivre!... Et bientôt! oh I bientôt!... Je ne demande à vivre Que pour l'ensevelir... Et voici le linceul 1
// tire de de: sous ses haillons V étoffe d'un drapeau tout déchiré.
C'est le dernier drapeau de l'Ecosse, le seul Qu'elle n'ait pas perdu dans l'atroce bataille. Il est taché de sang et criblé de mitraille ! C'est un haillon !... Mais c'est le linceul qu'il lui faut, Et dans ses plis ma pauvre enfant morte aura chaud !... Oui, vivre un jour ! Savoir que la tombe est creusée. Le cercueil mis en terre et la pierre posée !... Puis je trouverai bien quelque part un tronçon De claymore, et, gravant comme avec un poinçon, Sur la tombe où sera tout ce qui reste d'elle, A tâtons j'écrirai ce simple mot: Fidèle !
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