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I.E KESÏliN DE LA .NAISSANCE
commauc.
L"m(Io|iIi(hi (l'un iiiiiii. — |,ii (IiiihIi's>( . — L.i (luicoiicsse. — ('.frcindiucv de l.t re connaissance (les enlaiils ynv leurs l'aniilies (liez les (iauloi-^. — Sort des enlhiif repousses |)ar leurs |)(!'res. — Les enlaiits de l'Ej^lise.
Le preiiiitT jour du mois <\*' iii;ii de I année \ï\ de notfe ère , tiii f^rund niuiiveineiil se faisail dans le pelil l)Our^ de Dnnarhec, elfaeé aiijourdliiii de la earti* de Fraiiee, mais situe alors sur la lisière de la vaste torèt des (!larnutes, qui eouvrail plus du tiers du Pays Chartrain. Cette foret profonde était, comme on le sait, le dernier asile du druidisme expirant sous les édits des empereurs romains, mais plus encore sous les efforts des saints apôtres dont le dévouement et les exemples implantaient chaque jour davantage dans les (iaules la divine religion de Jésus-Christ.
Toutefois, cette contrée conservait encore généralement dans
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Iciii' piiiclc piimilivc les (l()<;iiics du diiiidisiiic cl les iiuinirs gauloises. Ce uCst pas qu'on n\ l'ciifonlràl, d'espace en espace, la maison spacieuse el coniniodc triin de ces (iallo-Roniuins qui, à la longue, avaient adoplé les mœurs el la religion de leurs conquéranls ; plus rareiuciit, on \ voyait un petit temple rustique, surmonté du signi' de la rédemption et desservi par quelques prélres austères ; car le jour de la conversion complète des (îaules navail pas lui encore, et les progrès de la ndigion civiiisalrice v élaienl Icnls et presque insen - «ibles.
Aussi. ])armi la toute nombreuse qui encombrail la place de Dunarbec, b; i " mai de Tan ïï'i, on neùl pas vu peul-élrc •un bomme revêtu de la cblamyde ou de la penula, tandis qu'au contraire b's cba|)es brunes, les sayes gauloises et les exomides. modestes Aélements des serls, s'y monlraieul en grand nombre. Tout à coup, un cri s'élève: «Tbucla! voici la divine Tbucia!» El la l'ouïe s'ouvre dmant elle et s'incline respectueuse ment. C'esl la lille des druides, la prêtresse inspirée de Tbeiilb, la vierge aimée de Taranis, qui lui révèle l'avenir.
Elle s'avanci' niajestueiisenienl. In bandeau de \er\(ine nonvidlc ccinl son l'roiil, sa luni(jU(! de lin, blanc comme la neige, redouble aiilonr d'elle ses cliasles plis, en laissant les bras à découvcil ; clic niarcbc cbaiiss/'e de siuijdcs sandales de bois. Elle cnlic elic/. le ^ ctgobreitb.
\ sa suit(! j)énèlreul. pèle-mèle, le> babilanls du bourg. Ijilrons avec eux el jelous un cou|) (Tieil sur I inl(''ri(!ur de I liabitalion gauloise.
C'esl une grande bulle en l'orme de rucbe et divisée en plusieiu's conrparlimenls. La salle de; réunion, vaste quadrilatère pris dans le milieu de rbabilation, n'a pour siège que des madriei> grossiers, assnjtdlis b; long (\o<^ murs; le jour, ils sei'xent de bancs, la uuii de lits. Des cornes d'uiiis. tro])be(!s (\o cliassc i\('^ ancêtres de C.cdric, des crânes buniains. entouri'S de cercles dVirgenl. lrop|i(''es de guerre, on I on boiia tout a Theure la
cervoise et rhydroincl ; des armes de toutes sortes, angons, matars, gaisds, spaths, arcs et flèches, sont suspendus aux murs ; des nattes de jagliaux, tressées par les femmes de Pontoise, tapissent la terre nue ainsi que les murs formés de palissades enduites de haugc. Une odeur pénétrante de viandes rôties, parmi lesquelles se distingue celle de porc, remplit la saUe. Occupés à la cuisine dans une pièce voisine, des esclaves vont et viennent et traversent continuellement la salle de réunion. Il y aura banquet aujourd'hui chez le chef gaulois.
C'est que la neuvième nuit va se lever depuis que deux fds jumeaux lui sont nés ; selon l'usage, il va les voir tout à l'heure pour la première fois, au moment de leur donner un nom choisi par sa famille.
Ce moment solennel est précédé par le festin; on s'assied en rond sur les nattes, et les plats de terre cuite ou de cuivre étamé, chargés de mets grossiers, sont apportés; chacun dépèce les viandes avec les doigts, les plus civilisés se servent du skramasax, espèce de poignard long, récemment emprunté aux Franks. Le festin se termine au milieu des chansons. Mais avant que l'assemblée se sépare, il faut nommer les enfants. Un silence sévère règne tout à coup dans cette hutte tout à l'heure si bruyante. Le chef s'assied sur un siège plus élevé que les autres, Thucla prend place à ses côtés, près du foyer où flambe un feu chiir. « Apportez les héritiers du Vergobreith » ditelle.
Brune-Ililde, leur mère, parait alors, soutenant sur une large épée nn enfant qu'elle dépose aux pieds de son époux... « Mon seigneur et maître, dit-elle en s'agenouillant devant lui, voici l'aîné de votre maison, le fils de votre servante; jetez, je vous prie, sur lui, un regard paternel. » Cédric examine attentivement l'enfant nu déposé à ses pieds; il s'assure qu'il n'est atteint d'aucune imperfection, que ses membres sont droits et bien formés, sa constitution saine et robuste ; autrement, il détournerait les yeux, et ce serait l'arrêt de mort de l'innocente créa-
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liirc; les (îaulois u CIcNaiciil ([uc des tMilaiils cnijalilcs df siij)-
|t()ii('i' 1111 joui' Ions li's travaux de la gnci'iv.
Salisl'ail de son cxaincii, (lôdric |tril rciilaiil dans ses mains. t'I, ri'd(î\anl en l'air |>(Mir le nioiilrcr à ioiile l'assistaiico : «Noici, st'cria-l-il, le lils aîné deCôdi'icl »
11 le remit aussilùl à Tliucla; celle-ci le fit passer trois fois auilessiis de la flamme qui pétillait au loyer, en murmurant des mots inintelligibles. Puis elle arracha sa couronne de verveine, t'U jeta la moitié dans le feu, et de l'autre, couronnant Tenfanl (jui semblait lui sourire : « Fils de (lédric, dit-(dl('. le puissant Ogmiiis t'adopte, tu seras rapide coniiiie nu jeune coursier, fougueux et beau comme lui; fils de ('('dric. In t"a|)pelleras l^ik- Mark ( Coursier-Puismnt).
— Force et prospérité à Rik-Mark, lils de flédric, s écrièrent d une voix tous les convives.
— Maintenant, femme, reprit le Vergobreith, niontre/-nu)i mon autre fils, »
.Mais Brnne-llilde, toujours à genoux devant son époux, demeurait immobile, affaissée sur elle-même; de grosses larmes coulaient le long de ses joues...
« Ne m'avez-vous pas entendu, femme? reprit Cédric; montrez-moi mon autre fils!
— Hélas! pardonnez-moi, mon seigneur, dit la mère éplorée avec des sanglots déchirants, c'est pour celui-là que j'implore votre miséricorde!
— Faites ce que j"ai dit, » reprit le chef avec une autorité d'expression qui ne souffrait point d'hésitation dans l'obéissance.
Fa pauvre mère se leva donc en chauc(dant (>t rapporta son second fils, qu'elle inondait de ses larmes.
C était une si frêle créature , qu'elle paraissait ne jxuivoir vivre nneluuire; cet enfant vagissait sans cesse douloureusement; (in reste, il ('lait bien fait danslont(; sa délical(^ personne.
(1 Nous \r xovez. num seiuneiir, \otre sec(ui(l lils n'est nicon--
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Ird.iil ni iiiliriiic. Avoc i\{'< sonis, il se rorlilicrail cl tleviomli-ail mi hoiimit' vaillant c-oiiiinc vou:-; ; avez patiente el compassion! votre servante vons en snpplie hiimhlemenl. !... »
Mais le père impitoyable avait détourné ses regards de son second fils ; c'était l'arrêt de mort de celui-ci.
« Hélas ! hélas! faut-il qu'il meure! disait la pauvre mère en gémissant, c'est mon fils aussi, et je Taime plus encore que l'autre, peut-être, à cause de sa faiblesse et du besoin qu'il a de mes tendres soins. Hélas! hélas! faut-il qu'il meure?...
— 11 le faut, interrompit sévèrement la druidesse; nos dieux ne veulent que des hommes forts et vaillants.
— Tes dieux sont impitoyables, s"écria la mère désolée. Oui m'enseignera un dieu qui conserve à leurs mères les pauvres petits enfants?
— Moi! dit une voix dans la foule.
— Venez, venez vite, qui que vous soyez, et soyez béni si vous sauvez mon enfant. »
Alors on vit paraître une femme vêtue d'une robe de bure noire, la tête couverte de lon^s voiles blancs. Ce costume offrait beaucoup d'analogie avec celui de nos sœurs de charité. Elle s'avança modestement au milieu de l'assemblée.
« C'est la servante des pauvres, la consolatrice des affligés, la mère des esclaves, la sainte diaconesse», disait-on sur son passage. Et plus bas encore que devant la druid<^sse on sinclinait devant elle.
Thucla pâlit en voyant cette femme.
« Moi, la prêtresse du terrible Hœsus, j'ordonne (jue cet enfant ])érisse ! s'écria-t-elle d'une voix courroucée.
— Et moi, reprit d'une voix douce et persuasive la diaconesse, au nom du Dieu d'amour, du Dieu consolateur, de Jésus-Christ, mort sur la croix pour nous racheter du mal, j'ordonne que cet enfant vive!
' — Oh ! merci ! femme divine; le dieu qui sauve reniant ddil devenu' ccini de la niere. Idn dicn dcsorniais sera le mien, » l'i
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Ikuiie-llilclc, tlaiis le Iraiisporl de sa joie, baisait avec elTiisiou les mains de la chrclieiine et jusqu'à ses vêtements.
« Sage (ÏMlric, dit la diaconesse au (iaiilois, donne-moi cet cnranl ; un jour, je le le, rendrai pour cli'c la gloire e( ton appui,
— ()ui 1 (uii! diieul les assistants, donne-lui ton lils pour quelle en fasse un serviteur de son dieu, ô Yergobreith! les serviteurs de ce dieu sont les pères de tes pauvres esclaves ! Donnelui ton lils!
— l'rcuds-lc (loue, lemnu\ cl ijue piuiais (icdric nt^ rexoio ccdle misérable créatiuc.
— Vous entendez tous? votre cbcl nu' donuc ict ciilanl: je vous prends à témoin !
— Oui! oui! il l'appartient, cmj)orte-le, cria rassemblé(!.
— Au nom du Père, du Fils (^t du Saint-Esprit, je te baptise. dit la diaconesse en V(M'sant de Teau snr la tète de Tt-nfant, en même temps qu'elle traçait sur lui le signe de la croix; puis reml)rassant lendrenn^nt et le levant ensuite dans ses bras ])0ur le montrer à tous : Celui-ci est le fils fin Dieu sauveur et de l'Kglise; il se nommera Tbéodore, c'est-à-dire domié par bien !
— Ou'il vive et te ressemble pour notre bonbeur!» sécrièrenl tous les pauvres présents à cette scène. '
Alors la diaconesse, envcloj)pant le p(dit Tbéodore dans un pli de sa robe, se retira avec ce pas calme et grave, ce regard serein qu'elle avait en entrant, emportant avec son précieux fardeau les bénédictions de l'assistance, celles surtout de la mère qui lui soui'iait à travers ses larmes.
« (^édric, dit abus la jirètresse d Jio'sus. tu as desobéi aux dieux; ])onr te punir, ils l'auuoncenl ceci par ma voix: « Selon Tordre du Coibbi, le cbef suprême de> druitles, ion fils aîné sera élevé loin de tes ycnx, et confié aux Sarronides; il grandira dans l'enceinte sacrée et n'en sortira plus. »
■ — Qu(; les arrêts des dieux s'accomplissent, murmura le chef en baissant ia Iclc avec n'-si^uation. Puis, la r'cicxaut avec co-
lorfi et j(>t;inl un regard faroiiclie a Briine-Ililde. — Femme pusillanime, tu vois où m'a conduit ma l'aiblesse envers loi ; en un jour je perds mes deux enfants! Uetire-toi! la vue minitel...
— Jobéis, monseigneur; mais la voix secrète de mon cœur me ledit : vous les reverrez un jour Ions les deux; le Dieu d'amour et de ))iti('' nous les riMidra |»our èlre votre orgueil et ma joie ! »
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comnuurc.
La (Ir-uidrsso i(iii\ci.|Ur le iii'iijili' a la (clflii aliiiri ilis niystvivs sacivs. — Le fils (oiiiiii. — La nature cl les |iri'iiiL;i'- — l'i-iieliaiii triiim|ili(' de la iliaroncssc
Oiiiiizi,' ans api'cs los ('véiicnicnls que nous venons de raconter, niK! scèni" d'nn aiilrc genre se passait encore autour de l'Iiahitation du VergohreitJi. Deux lioniines, dont il était l'acile dt> reconnaître la condition à leur habillement, appelaient par leurs discours rattention de la foule (|ui les entourait, l.e premier, l<^s l)ras, les pieds et les jambes nus, la tète presque entièrement rasée, avait |)our tout a élément la blouse; (jue les auteurs latins nous ont lait connaître sous le nom dCxomide : c'était un (esclave. — j.e secoiul portait des galoches grossières de bois et une sorte de demi-manteau terminé derrière les éj)aules par un capu(dH)u assez semblable à celui (b's moiiu^s de nos jours; ce vêtement se nommait cbaj>erou. L'bomme ainsi couvcm'I était uii serviteur.
\oici (|uels elaieul a peu près les discours (|u"ils tenaicMil au peuple :« (!e||e nuit, disait le preiiiier, U(»us veillions jXHir le
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maître clans la lorrl. clicrcliaiil la trace (11111 iiroch (juil ViniJali chasser aiijdiii'iriiin. Or, nous nous (''^aiànics ; la nuit vint sans ([lie lions eussions pu retrouver notre route : accaMt's j)ar la i'atigue, nous nous étendîmes sur un lit de feuilles; mais les linrlcments des loups ne nous permirent aucun repos. Ils nous avaient sentis, et de tous les points ils s"ap])e1aienl au carnage. Nous montâmes sur un grand cliène.... Les ténèbres étaient épaisses ; tout à coup les profondeurs de la forêt s'enflammèrent, puis {\e> cris effrayants, des gémissements plaiutifs, des bruits Ingnhres troublèrent le profond silence. »
La foule frémissait en écoutant ces paroles: « Les di(Mi\ sont irrités, se disait-on tout lias en palissant; ils veulent des sacritices ! — Oui, les dieux sont irrités, dit tout à coup une voix éclatante, ils demandent de sanglautes expiations!
La foule consternée se courba sons ces paroles de Tbncla. car c'était elle qui parcourait le pavs eu l'appelant aux mv stères sacrés. Or, on connaissait la signilîcation de ces terribles ])aroles : « Les dieux demandent de sanglantes expiations! » — Dans ces sacrifices bumains, le sort qui désignait les victimes semblait trop souvent d'intelligence avec les druides dont il servait les haines ; trop souvent les oracles de Thucla avaient frap|)('' ses ennemis personnels pour que chacun ne tremblât pas pour soi-même; aussi le peuple, saisi d'un effroi soudain, se dispersa silencieusement.
Thucla, restée seule, frappa à la porte du chef en l'appelant ; il parut aussitôt.
«\ergobreith, lui dit-elle, je viens te transmettre l'ordre des dieux; demain le sang inondera leurs autels. '
— Tes dieux sont cruels, interrompit amèrement Cédric qu'animait le souvenir de son fils arraché si durement à sa tendresse.
— Ils sont terribles !... répondit la druidesse dont les sourcils se contractèrent aussitôt. Les tiens et toi vous veillerez à l'accomplissement des ordres divins, et vous saisirez dans la liMileh'S victimes désigiUM^s |)onr les livrer an\ sarrilicilcnrs.
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— N'exige plus de moi ces services sanglanls; j"ai dans mes bachelles deux taureaux, trente bœufs, cinquante génisses, prends-les et qu'ils soient nos victimes expiatoires.
— Les dieux exigent des vicliincs luimaines; le sani»' des brutes n'est plus assez noble pour apaiser leur colère.
— Choisis donc ailleurs les ministres de leurs vengeances.
— Tu oses refuser! tubraves les divinités !... prends garde !...
— Pour «dles, je mourrai, s'il le faut, dans les combats; ne m'en demande pas davantage.
. — Le plus jeune de les tils sert le Dieu des chrétiens ; ta femme a changé son nom de Brune-Milde pour celui de Marie; comme son tils, dit-on, elle a renié le culte de ses pères. Yeux-tu les imiter?
— Je ne sais de quel fils tu me parles; j'en avais un, tu me l'as ravi, et je l'ai souffert sans murmurer; que veux-tu de plus?... Quant à sa mère, j'ignore comment on l'appelle ailleurs; ici nous l'appelons toujours de son nom de Brune-Uilde,.. je n'ai plus rien à le dire et tu n'as plus rien sans doute à me demander ?
— ^on, rien: seulement, dis-moi, connais-tu l'enfant ({ui s'avance en ce moment vers toi , accompagné de cette femme (juils appellent la sainte? »
(lédric jeta un regard sur les personnages qu'on lui désignait; un frémissement h'ger comnn^ une brise d'été , rapide comme la peusée, parcourut son visage, puis il détourna les yeux avec indifférence, disant : (c Je ne le connais pas. »
Si imperceptible ([u'eùt été l'émotion du Gaulois elle n'avait pas échaj)pé à la prêtresse ; elle se retira en lui jetaut un regard niciiacant. A peine se lut-elle éloignée que le (îaulois rentrait dans son babilalioii précipitamment et comme quelqu'un qui craint un danger.
C'est que les droits de la nature sont imprescriptibles ; la voix du sang parle plus haut que les préjugés; et, devant son enfant, le sauvage le plus barbare redevient homme et sent qu'il a un co'ui'.
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Le jour ou la (liacouesse avait sauvé Théodore, le tonsidéranl comme mort, Cédric avait fait le serment de ne jamais le revoir; mais au plus profond de son cœur, s'élevait une voix irrésistible qui lui criait: « Cet enfant est ton sang! » et malgré lui, le Vergobreitli aimait par reconnaissance la sainte femme qui h; lui avait conservé. Tliucla était bien informée : oui, Cédric avait fermé les yeux sur la conversion de Brune-llilde, devenue Marie, peu de temps après le jour oii lui fut révélé ce Dieu miséricordieux qui, selon sa touchante expression, « gardait à leurs mères les pauvres petits enfants! » Elle devint chrétienne par amour maternel, tant le christianisme est lexpression noble et parfaite des sentiments les plus naturels à Thomme.
Tour à tour et tout à la fois, assiégé par Tamour paternel ([u'il repoussait en vain, par lamour conjugal, par sa propre raison, Cédric se sentait faible contre lui-même, si faible qu'il n'avait plus de ressource ([ue dans la fuite. C'était surtout son tils qu'il fuyait, son fils, qui, conduit par la diaconesse, venait chaque semaine tenter un effort sur le cœur de son père, toujours inexorable, en apparence au moins; cette fois encoi-e il voulait se soustraire à sa présence, mais si vite (ju'il eût opéré sa retraite, il n'avait pu empêcher le jeune homme de se précipiter sur ses pas dans T habitation et de tomber à ses pieds, en sécriant : « Mon père! mon père! enliu je vous vois, je puis presser vos genoux, couvrir vos mains de mes baisers; soyez béni , mille fois, ô vous, mon Dieu! qui réserviez cette récompense a m(ui amour filial !» ' ^ . - ' .
. Cédric, surpris, arrêta sur son tils un regard affectueux, un doux sourire éclaira son visage; il se pencha vers lui, on put croire un instant qu'il allait lui ouvrir les bras; mais cette émotion ne dura qu'un instant; le vieux Gaulois détourna les yeux, ses sourcils se rapprochèrent en dessinant une ride profonde au milieu du Iront. '
« Je ue vous connais pas, dit-il, du Ion le plus froid, l'elin^zvous. . . ' .
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— .Mais, 111(11. 111(1 II piTc, je \(iiis cou nais ; (Il '[H IIS mon en lance, (Hi ma appris à vous clK'iir ; on ma iMcoiih' mille luis cl nos exploits et NOS lioiil(''s envers cenx (jni vous entoiirenl ; nous, si jiisle pour tous les antres, ne sercz-vous injuste qu'envers votre lils? Ouelle faute ai-je commise envers vous pour me refuser la joie de m'entendrt; aj)j)eler votre eiifanl? »
A ecs paroles proiioue(''es (ruiie voix Ireniblaule , (-édrie se retourna vers Théodore;; sa main , sans qnil seii ajiercùl, se posa lendremenl sur la l(Me du jeune homme palpitanl de bonheur. La luèn;, piT'senle à ce spectacle, jeta un regard triomphant à (iertrude; (k^dric vit ce regard, il le comprit e< a en irrita,
(( Je ne vous connais pas, dis-je, reprit-il d'une voix plus liante; si j axais un lils, il suivrait le culte de ses jx'îres ; renier le culte de son pt're, c'est le renier lui-nu'me; votre Dieu n'est pas le mien.
— Mais sans ce Dieu, mon pîjre, je n'aurais pas le bonheur de NOUS voir aujourd'hui ; c'est ce Dieu qui m'a a|)piis à nous aimer, à vous respecter comme lui-m«Miu; ; c'est lui ([iii m'a eiiseigiK' à nous j)ardonuer d'aNoir nouIu ma UKut ; c est lui <jui depuis (li\ ans me ramené cluKjue semaine ici jiour nous reihunander de me rendre ukui père; et. malgré vos froideurs, malgré vos mauvais Irailemenls, c'est lui ([iti me ramènera à vos jneds, jus(jn a ce (|ue je nous aie recon([nis. »
Hbranh; par de si Niolentes secousses, Cédnc se laissa tomber sur un banc; Ihiiiie-llilde, imprudente dans sa doiibb; tendresse demei-e cl d"(''pouse, crut ce moment propice pour frapper un deinier coup ; elle vint s'agenouiller aussi près du Vergobreith.
(( .Mon seigneur et mou maître, lui (lil-(dle d'une voix suppliante, com))létez mes joies maternelles en les partageant, jus- (|iie-la il s'y mêlera toujours de rauiertume. »
Sa voix et ses paroles produisirent un effet tout contraire à celui (|n'elle en attendait : ('('diic se redressa tout à coup, et la
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repoiissaiil avec Muleiuc, il 1 a|)o^^lioplKi ainsi (riiiu' \oi,\ cuiirroucéc ; ... " : . " ' '• "^ i
« Feiiiinr iiiipriulenle, laissez-moi î laissez-moi ! votre laibicsse m"a privé de mon fils unique! Votre audacieuse insistance à me faire adopter à sa place un étranger; vos relatious coupables avec les sectateurs d'une religion ennemie de la mienne, ont attiré sur ma tète la malédiction de mes dieux; qui sait demain quels arrêts ilsvont prononcer ; retirez-vous de mes veux, vous m'êtes odieuse ; retire-toi aussi, jeune étranger et ne reparais jamais en cette demeure, ou redoute ma juste colère! »
La voix haute, Fœil menaçant, le geste impérieux, d'im pas rapide, Cédric se retira dans la salle voisine.
La mère et le fils, atterrés de cette violence, restaient à genoux, immobiles et sans voix.
Brune-llilde, ou plutôt Marie, pour l'appeler de son nom clirétien, retrouva la première la parole. Ce l'ut pour laisser écouler ses larmes avec ses gémissements.
«Toute esjiérance est perdue, dit-elle, jamais, non, jamais, "cher enlant, il ne t'appellera son lils ! ' \ .
— Dieu m'éprouve cruellement, soupirait celui-ci ; Dieu m'abandonne!
— Relevez-vous, ma lille, et vous aussi, mon iils. relevezvous, interrompit sévèrement la diaconesse restée spectatrice muette de cette scène ; r;'levez-vous ; ce Dieu, d(mt vons oubliez les bienfaits, vous préj)are une preuve éclatante de sa bont('' ; depuis longtemps déjà, il tient dans sa iuaiu puissante le cfeui (le Cédric; tout à l'heure, en le pressant à peine, il en a fait jaillir nuilgré lui des regards de tendresse paternelle; demain, en le ])ressant un peu plus, il en épanchera en abondance des larmes et des élans d'amour; venez donc remercier Dieu avec moi ; car demain il vous livrera à vous, Marie, un époux vaincu par l'amour conjugal, à vous, Théodore, un père vaincu par l'amour filial. »
Les prenant tous deux par la main, convaincus et consolés,
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(Icrlriidc se rcliia le Iront raNDiiiiaiit de ct'ltt' iiiajr^liiciisc séréiiilc (|ui ne l'abaiidoiinail jamais: de la salle voisine, Cédric avait (Mitendti ces dci'iiii'rs mots, il rt'\inl dans la premier»' pièce, el tondant les mains vers le gronpe (jui se relirait :
« Sainte femme, s"écria-t-il, ce Dieu que tu sers si bien t'a donc accordé le don do lire dans les pensées les plus secrètes et les mieux caclii'i's? Uni, je suis \ain(ii, oui, je suis chrétien, car je le sens, an lidublc (jiii ui'aiiile. je retle\iens père, malgré les lois ciuelles de ma patrie et celles plus cruelles encore' de ma reliulon. C/ost que c'est bien mon lils ! dit-il, «m sabandonnant tout à coup au cours impétueux de ses tendresses opprimées; comnu' il est beau î Ouelle noble démarche! quelle intelligence dans ses regards !... 11 n'a ni la ])h\siouomie ni Tattitude guerrières que j'avais à sou âge; mais il a toute la candeur, toute la douceur de sa nu'ie ; il a sa voix et ses traits ! Que j'aimerais pourtant à le presser sur mon sein! llieligion impitoyable! usages barbares! serment criminel! serai-je toujours votre esclave infortuné? »
En parlant ainsi, le \ieu.v(jaulois s'assit sur un bancales coudes ' sur ses genoux, la tète dans ses mains, abîmé dans ses pensées.
Quand Marie lentra, elle le rt'trouva dans cette position," quoique plus de deux heures se fussent écoulées depuis son départ; il n'entendit même pas le bruit de sa démarche. Elle s'approcha donc, et, s'appuyant tendrement sur son épaule :« Mon seigneur n'a pas entendu sa servante'.'» dil-ell(> de sa mu\ la plus caressante.
Mois les niiiins de (ledric s'abaissèrent, il leva sui' (die un regard indécis, siunblable a eelui d'un homme qui sort d'un songe. « Ah ! c'est vous, lui dit-il d'un ton affectueux, c'est vous, Marie (c'était la première l'ois (|ii il l'aiijxdait de ce nom, elle ticssaillil en reuleiidanl, ; non, je ne vous a\ais |)as entiîudue; depuis votre départ j'ai crindlement souffert! »
]Marie remai(|ua alors (jiie h; visage du \ ergobreith ('-tait baigné *d(> larmse, • -
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« Vous avez pleure, mon seigneur! sV-eria-l-elle pénélréc iraltendrissenicnt.
— Oui, j'ai plenré ; que personne que vous iei ne lesaehe; el vous-même làeliez de l'oublier, » ajoul;i-t-Jl en reprenant son enq>ire sur lui-même; puis, après un inslanl de silenee:
(( Ne m'avez-vous pas dit que votre Dieu aussi avait pleuré?
— Il pleura sur les malheurs des hommes et sur leurs l'ail)lesscs.
— Eh bien! moi, j"ai pleuré sur mes malheurs et sur mes propres l'aiblesses : ne m'interrogez pas... jai besoin de me recueillir encore en moi-môme; demain je vous parlerai à cceur ouvert. »
Quand il fut sorti. Marie, ne pouvant maîtriser la joie qui débordait de son cœur, se jeta à genoux, et couvrant de ses chastes baisers Timage du Dieu crucifié: «0 Dieu compatissant, dit-elle tout haut dans une indicible elTusion de reconnaissance, Jésus, lils de Dieu, vous êtes bien le Sauveur du monde! »
« J'irai, cette nuit, aux mystères sacrés, se disait cependant Cédric; ce spectacle imposant ravivera peut-être ma religion prêleàm'abandonner. Et d'abord, j'irai au champ de Mars rendre pour la quatrième l'ois compte à mes concitoyens de la magistrature que j'exerce depuis vingt ans sur eux; j irai leur en denumder la prolongation ou transmettre à un autre, qu'ils en jugeront plus digue, l'autorité qu'ils m'ont couhée. »
Cette solennité était l'une des plus imposantes dans les mœurs des Gaulois. A l'époque où nous nous ])lacons, les habitants de Dunarbec jouissaient encore du droit municipal de nommer leuis magistrats. ,
Remarquons, en passant, que ce droit, un moment couvert par les Ilots envahissants des tributs h-ankes, reparut j)lus tard dans toute son énergie, et fut lori^ine des libertés civitiues dont nous devrions jouir aujourd hui.
rilAlMiUE nUllsiLML.
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L'im (Idiililc ions|iiriili()ii au ciiKjuiî'iiif siècle. — Asst'itil)l(c' ilii |iiii|ili'. — .U'ii\ f;iii'i'riers. — Chants îles bai-cles. — Mystères des loi'èts clnii(li(|iies. — Les élèves île; Sarronidcs. — Le couvent de Saint-Eleulïièrc. — Lasile.
Les liahilaiils (IcDunarbcc ut des villages qui en l'ulovaiciil se réiiiiissaienUloiic hî jour nièinc pouf fcéliiu leur Vcrgobrcilli, ou |)oiir en iioiiiiiKU' un nouveau, s'il y avait lieu.
Dès 1(! matin, lo vaste clianip consacré de temps immémorial à cet usage se couvrit d'hommes et de femmes ; car chez nous, contrairement à l'usage de tons les peuples, les femmes prenaient part aux délibérations. Nos ancêtres pensaient avec raison ([ue leurs mères, (|ui avaient fait d'eux d'utiles citoyens, de courageux guerriers, ([uc leui's épouses appelées à élever de même la génération ([ni allait les remplacer, devaient être admises aux délibérations des inl(''rèls [jublics, et |)ou\ai(Mil être utilement consultées.
Les costumes des hommes de ('{>lle assemblée dilîéraient essenlielh nient de eeuv ijuc \\n\\> .i\(ui> eu déjà ToCi-asion de \()ii> d(''enre: piuxpie lou^ poiiaicnl \r> laigcs braies qui, de lalîauU'
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Narboniiiiise, avaient passé dans la Gaule ceulralo; dos savcs justes au corps et descendant à mi-jambe, bordées de l'ourruros ou de broderies d'or et d'argent, selon le rang ou la l'ortune des individus ; quelques-uns portaient la chape; d'autres, mais en petit nombre, le chaperon ; tous des bottines de cuir; les plus recherchés des bas de laine tricotés, mode récente \enue des Franks ripuaires.
Les guerriers qui formaient une portion nombreuse de l'assemblée conservaient encore les cheveux relevés et noués sur le sommet de la tète de manière qu'ils retombassent en imitant la crinière du cheval; ce noble animal était l'emblème du courage chez nos ancêtres. La plupart étaient nus ; les Gaulois primitifs aimaient à combattre ainsi, c'était une sorte de déli insultant qu'ils jetaient à leurs ennemis; souvent même ils se couronnaient de roses avant la bataille, pour marquer le mépris qu'ils faisaient de la mort et le plaisir qu'ils trouvaient dans les dangers. Mieux instruits par l'expérience de l'infériorité que leur donnait l'absence de toute arme défensive devant des ennemis couverts de fer et d'acier, les chefs couvraient leur létc d'un luuil casque surmonté des ailes d'un oiseau de ])roie, aigle ou vautour; c'était encore une allégorie; ils garantissaient aussi leur poitrine par des lames de fer assujetties sur des peaux de bui'ile; leurs jambes, depuis la cheville jusqu'aux genoux, étaient garanties de même; les cuisses seules restaient à découvert.
La solennité s'ouvrit par un concert bruyant, si l'on peut donner le nom de concert au bruit discordant de cent instruments imparfaits qui jouaient le même air sur la même note. Un seul de ces airs mérite une distinction, c'est celui qui se faisait entendre le matin au lever des troupes ; il s'est conservé jusqu'à nous^ c'est la Diane qui réveille encore nos casernes. Le bugle , la trompe gauloise, la trompette romaine, le cor et une sorte d'instrument composé de sonnettes attachées les unes aux autres, espèce de carillon chinois, faisaient les principaux frais de ce tumulte musical.
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Ll'S hartics lirciil eiisuilo enlciuli'o des cluuils «^iicn'iers sur Jours cithares: ces chants, composés dans un style liardinient ligure, électrisaienl les auditeurs, à qui ils rappelaient ordinairement les exploits de leurs pères. On y entendait sans cesse les noms desBrenns sous la conduite desquels nous vainquîmes si souvent les Romains; les armées gauloises y a})paraissaienl, inondant \ictorieusement Tlùirope et l'Asie, oii elles donnaient leur nom à de vastes contrées, la (Jalatie, la (iallicie, la (îallo- Grèce, et d'autres que j'oublie ; ils remémoraient leur longue lutte avec le grand (lésar; les elTorts mémorables des républiques gauloises, le nom glorieux de Vercingentorix et la chute triomphante de la grande (lergovie, revenaient continuellement dans leurs vers. Les Sarronides paraissaient ensuite avec leurs élèves. Ces jeunes gens appartenaient aux plus illustres familles gauloises; beaucoup parmi eux, enlevés dès le berceau, ignoraient, comme Uik-Mark, jusqu'au nom de leurs j)arents; ceux-là étaient destinés aux aruspices et à la suprême sacrilicature ; dans ces attributions redoutables, aucune considération ne devait les arrêter; il l'allait donc qu'ils fussent libres de toute alfection, de tous les liens du sang.
L'éducation que les Sarroniih's donnaient à leurs élèves me })araît assez digne de votre intérêt pour que nous nous y arrêtions (juehjues instants.
lin point <le la r(digion des druides [)roscri\ail tt»ute tradition écrite; leurs dogmes religieux, leur ])hilt)Sophie, Tensenrhle des lois qui régissaient la nation gauloise, Tbistoire de celle-ci de- [)uis les temps les plus reculés, les notions avancées qu'ils possédaient, dit-on, en astronomie, en médecine, en histoire naturelle, et en beaucoup (Tautres scienc(;s, se transmettaient de génération (Ml génération par la Iradilion orale; leur docti'ine entière était renl'cnncc dans 20, ()()() vers (jue les adeptes devaient posséder de mémoire. LesSarionides chargés deTéducation des enfants nobles, leur expliquaient le sens, presque toujours allégori(jue, de ces vers, et leur communiquaient les connais-
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sancrs qu'ils possôdaionl oux-mènies; an rapport do César, celle éducation dilTicile n'exigeait pas moins de vingt années laborieusement employées. Sous leur direction, les enfants confiés à leurs soins a|)|u-enaient l'art menteur de connaîlre TaNenir dans le vol des oiseaux, dans la marche des aslres ou dans les palpitations des entrailles des victimes ; on les exerçait à manier liabilemenl la hache et le couteau des sacrificateurs; pour les familiariser dès leur plus jeune âge avec les cris déchirants d(îs victimes, pour les accoutumer à verser plus tard sans émotion leur sang, à consuller froidement les mouvements, les cris, les regards qu'elles laissaient échapper en expirant, on les forçait à aider les victimaires dans leurs horribles fondions ; ils étaient chargés de recevoir le sang dans un vase destiné à cet usage, touchaient avec la même indifférence les chairs de l'homme ou celles de la brute; à l'ordre des prêtres, ils posaient le doigt dans les lèvres béantes des plaies, les ouvraient sous le regard de l'arnspice, et souvent môme, comme apprentissage, ils les frajpaient avec la hache ou le couteau. C'est sans doute pour arriver à cet état d'insensibilité parfaite qu'il leur fallait vingt ans d'exercices répétés, bien plus que pour meubler leur mémoire des 20,000 vers de la doctrine druidique; croyons-le du moins à l'honneur de l'humanité.
llien de plus triste d'ailleurs que l'existence qui leur était imposée : cloîtrés dans les plus affreuses profondeurs des forêts, dont une terreur religieuse, entretenue avec soin par les prêtres, interdisait l'accès à tous les hommes; habitant la nuit des grottes igiuM'ées, des souterrains inaccessibles, surtout depuis les persécutions romaines, leurs seules distractions au milieu de ces mornes solitudes étaient les chants des bardes, qu'ils s'animaient à répéter en s'accompagnant de la cithare, ou les excursions qu'ils faisaient dans les bois, à la recherche du samolus divin, ou du sélage tout-puissant qu'ils devaient cueillir le malin nu-pieils, a Jeun el liai)illés de blanc; à eux aussi apjiaileiiail ie soin de dé'eoiivrir le ^uy sacré, la verveine e! l'n'iif de serpeiil.
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Le jour snlfiiinol où la sorpe d'or du grand-pivlro nbnilait 1»^ guy sacré, celui oii lou convoquait le peuple à la célébration des mystères sacrés, les occasions plus rares, où l'on brûlait des masses d'iionimes, d'enfants cl do l'emnics dans la gigantesque statue d'osier deTeuth, étaient leurs jours de fêtes et de joies: élevés par des maîtres farouches, ils le devenaient autant qu'eux.
Parmi les élèves des Sarronides^ ceux qui devaient un jour rentrer dans leurs familles et succéder aux commandenienis militaires de leurs pères cultivaient, à des lieures réglées, les forces de leur corps et se livraient aux exercices belliqueux. La lutte corps à corps, la course, les danses guerrières, le niauiement des armes, leur étaient familiers.
Dans les solennités publiques, les Sarronides, leurs iuslilul(nirs, aimaient à déployer devant le peuple tous les avantages de leurs élèves; la l'été s'ouvrait ])ar le spectacle de leurs exercices.
Ils dépouillent donc leur cblamyde blanche bordée de pourpre, et, presque nus, vêtus seulement d'une courte tunique qui leur descend à peine aux genoux, la taille ceinte dujie légère écharpc, ils se préparent à mériter les applaudissements de la foule.
Tantôt divisés en groupes de trois, de six ou de neuf fuombres sacrés), la main droite armée du spath, portant delà gaucbe un léger bouclier à limbe d'argent, bosselé d'or, dans un mouvement rapide dont les fifres règlent la mesure, ils dansent en formant des figures variées et fraj)pant en cadence tantôt leurs épées les unes contre les autres en simulant un combat, tantôt leurs boucliers : les cbants guerriers des bardes aiiiuienl celte espèce de pvrrbique.
Ensuite, formant des faisceaux de lances et d'épées, ou fichant celles-ci dans le sol par la poignée, de distance en distance, ils exécutent des sauts dangereux en retombant au milieu de ces armes jnenacantes.
Dans l'arène s'élève une informe statue, c'esl le but désigné
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aii\ pienv«; qui vnni s'élancor de leurs fron(lo>i. l/adrosse âo?^ fi'oudeiirs gaulois rtaii proverbiale dans le monde; les (''lèves des Sarronides ne démériteront pas de celte réputation ; le signal est donné, et la statue tombe mutilée par une grêle de lourdes pierres, presque tous out atteint le but.
On relève la statue, car elle doit servir dans un uouvel exercice que l'assemblée attend avec impatience; c'est un exercice emprunté aux conquérants barbares : ce fut la première fois peut-être que la francisque fut admise parmi les armes gauloises.
A la vue de cette innovation, qu'il regarde comme une offense à la nation, le Yergobreitb crut de son devoir de protester: il se leva donc en étendant la main vers le peuple pour signifier qu'il allait parler; mais, pour la première fois aussi depuis sa longue magistrature, il vit son autorité méconnue; les cris de l'assemblée couvrirent les premiers mots qu'il prononça:
« Non! non! criaient mille voix, apprenons à vaincre les ennemis avec leurs propres armes! »
Étonné de cette résistance à laquelle il n'était pas accoutumé, 1( vieux chef se rassit avec tous les signes d'un mécontentement profond.
Les élèves des Sarronides se rangent donc sur une ligne formant le quart de cercle à une distance égale de la statin^; au signal, tous s'ébranlent, avancent vivement de deux pas en balançant la hache à deux tranchants; les francisques volent en déchirant l'air, et la statue, qui n'est plus qu'un bloc informe, tombe de nouveau sous leurs coups.
On la relève encore : à dix pas environ, en avant, on trace une ligne sur la terre. Chacun de ces jeunes gens s'avance à son tour eu courant, sa longue framée à la main, jusqu'à cette ligne; puis se servant de cette arme comme d'un point d'appui, il s'enlève de terre, bondit, et prompt comme l'éclair, il vient retomber aux pieds de la statue et la frappe en même temps de celle même framée doiil il s'est servi comme de |)()iiil d'aj)])ui: ses
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ir(ii>? iiiniivomclll^; senildciil n'en r;iir(> i|iriin, làiil !I^ ^niil lirA
ciili'c^ eux.
(^ol oxorcico ôlail encore eiiipiiiiili'' ;iii\ haihai'esi. Indi^iK'' do l"(^s|)èee (riioiuiiiaj^c. (|ii'oii \ii;iil de leiif rendre, le Vcrgobreilh o>sa\e de iioii\eaii de se l'aire eiileiidre : poiir la seconde fois on l'en empèelie.
« Guerre aux Franks! guerre aux Franks! » eiie le ])euj)le. Ces mots révélaient une conspiration toute lorniée el doul le chef seul n'avait ])as été instruit; on se niéliail doue de son pa- Iriolisnie?
Oui, par leurs sourdes uu'uées, les druides avalenl eu Tari de le riuulri^ susj)ecl au ])cuple.
La lutte et la course qui eurent lieu ensuile ne différaient en rien des exercices qui se pratiquaient ailleurs.
Le nionient de Télectiou étant xenu enfin, justement blessé de l'injure qu'on lui a l'aile, le Vergobreilh n'allend |)as (jiie la délibération commeuee ; il renu't entre les mains du lu'Taul (pii raccompagne la bagnelle de coudrier, signe de sa ])nissance magistrale, e( descendant de son siège, il se retire : aucun cri ne le rappelle, un moine silence accompagne sa retraite. Oue s'estil donc passé?... quel crime u-t-il commis? quel danger secret lu menace ?
11 n'en sera que trop lût iuslruil. A peine eut-il ([uillé l'assemblée que celle-ci, d'une xoix unanime, nomma pour le remplacer un liomme farouche, fanatique de druidisme, et à qui dans cette occasion une haine violente et aveugle envers les Romains et les Fiaiiks servit de litre pour nmnler au pouvoir.
L'éloignement de (lédric j)arut nécessaire aux druides, qui aspiraient à rejucndre la puissance souveraine dans les Gaules. Le momeiil pouvait Icnr sembler opporlun. Aj)r('s avoir été longtemps les auxiliaires des Romains, et payés par eux comme tels, les Franks étaient devenus leurs ennemis; une guerre sérieuse était imininenle entre eux; et (|iioi(iiie rien \\r. l'annonçât (Uicore, le bruit en courait s(jurdeinenl... .Fuidius. le L'/'iU'ial de la mi-
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lirp romaino cl ]o li!s de Mcr-Wij^-, Ilildc-Uik. riippclr an irùiu', allaieiil. s^'cuilrcclioqiuM'.
Eu poussant des eris d<; guerre eoutre lîome et contre les Franks, l'assemblée se sépara pour quelques heures; la nuit même elle devait se réunir de nouveau dans l'encelule sacrée de la foret voisine.
Le poëte Lucain nous a laissé nue magninque descri])tion de ces i'oréls druidiques et des mvslères terribles qui s'y accomplissaient. Nous craindrions a])rès lui d'aborder le même sujel. D'ailleurs, les événements vont se compliquer de telle sorte et marcher si rapidement désormais, que nous ne pourrions sans inconvénient en ralentir le dénoùment.
Au milieu d'un vaste carrefour où venaient aboutir quatre sentiers, conduisant dans la direction des quatre points cardinaux, une enceinte était fornu'e de plusieurs do ces longues pierres, fichées debout dans le sol, qui ont donné leur nom [pierre file, pierre fiche) à plusieurs villages; ces pierres, nommées lour à tour peulvan^ menhirs, cromlech, étaient des monuments religieux dont la signification est encore ignorée. Au centre de ces pierres s'en élevait une autre d'une dimension colossale, à la([uelle on montait par plusieurs degrés; des rigoles, creusées le long des côtés de cette pierre, révélaient assez son épouvantable usage: c'est par laque s'écoulait le sang des victimes. Audessous de l'angle par où il s'échappait, la terre, d'un ronge noirâtre, durcie, gercée, cassante à la profondeur de plusieurs pouces, disait assez haut combien de sang elle avait bu !...
Depuis plusieurs heures déjà la nuit régnait, quand des lumières, rares d'abord, éparses et comme errantes, commencèrent à briller entre les arbres, leur communiquant un aspect fantastique ; des voix éloignées, confuses, insaisissables, se firent aussi entendre; bientôt les feux devinrent plus nombreux, ](>s voix plus hautes; les grands bois se peuj)lèrent de mille bruits divers, ils seml)laient s'animer et vivre, (l'était le peu])le qui se rendait an carrefour sacré de tous les poin's du pavs. Il n"(»>^ait
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]);is loiilr'fniï^ s\mi n|)|irocli('r avaiil le ^^iL;llill (Icsdniiile.^. Le bruil siridcnl do dix lr(tni])('!l(S lui a|)j>ril oiiliii (jimI |Kiiivail venir. L'enceinte mystérieuse s'éelaiia de Ui lumière roiijicàli'e de cent torches résineuses. De loin on eùl cm à un inceiulie.
Un ])rofond silence succéda à tons les bruits; pnis, une voix retentissante s'éleva, disant :
(( Gaulois, llœsus, que nous avons consulté, nous proniel le triomphe; mais parmi vons })lnsieni's ont trahi stm culte sacré, plusieurs ont profané ses mystères, llœsus veut des expiations!
— lliesus a-t-il désijj;né les cou])ablcs? dit le ])euple Iremblanl.
— il va vons les uommer, reprit la voix mystériense; sa prêtresse inspirée va rendre ses oracles î
— • ll(esus est lonl-pnissani, » dit lo peii])le.
Alors, les regards inspirés, pâle, échevelée, les vétfMuenIs en désordre, parut Thncla. Kilo pronuma un regard l'aronche sur l'assemblée; un silence terrible régna aussitôt. Ouelb' (èle Tarrét des dieux frapperait-il?
Les bardes commencèrent le chant deVInspiradon.
A mesure que ce chant avançait, les yeux de la ])rétresse devenaient j)lus faronches; une sorte de l'nrcur divine y brillait; ses traits se contractaient, sa respiration devenait o|)pressée, haletante; elle semblail Intter avec le dien; enlin, elle jeta nu grand cri :
« Non ! s'écria-t-elle, en vain ta colère lue j)resse, dieu terlible. ma l)onclie m> ])rononc(M-a pas ce nom jnsqu'ici respecté!
• — Parle! pai'le ! cria le peiijde.
— La trahison est venne i\'vn haut, la maison du cln^f a été son asile ! »
Puis, elle s'arrêta comme résistant de nouveau à Tinspiialion ])roj)hétique ; mais en réalité |)our étndier Leffel de ses paroles, et en changtu* le sens si le jxMiple les eùl mal accueillies.
Vn sourd niurmnre |)arconrnt nii instant l'assemblée.
« Uen^lons-uons |[(esiis ]>ropice. dit une; voix l'nde dans la
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foul(^ ; plus 1,1 vicliino os\ iinblo, plus ollo est ngn'altlo aux dieux!
— Ouo sa mort soit la vie do nos femmes et do nos enfants, reprit le peuple d'une seule voix. '
— Qu'il meure! qu'il meure! qu'ir meure! » cria Tliueki avec des mouvements convulsil's et les lèvres écuniantes. Puis elle tomba lourdement sur le dolmen, comme accablée de l'effort... Elle n'avait pas prononcé le nom de la victime, mais lo peuple ne s'y méprit pas : « Cédrie au bûcher, dirent mille voix, Cédric et tous les siens ! » Puis, toutes les torches s'éteipjuirent, excepté celles qui éclairaient l'enceinte réservée. La foret retomba dans les ténèbres , et pendant quelques minutes on n'entendit qu'un tumulte affreux de cris^ de gémissements, do malédictions, de prières inutiles; le nouveau Yergobreilh exécutait avec hîs siens Tarrèt d'iïa'sus : dix esclaves de (lédric, autant des serviteurs de lancien Yergobreilh. et lui-même, Ions garrottés el bâillonnés , furent jetés plutôt que portés dans l'enceinte sacrée.
Les dix esclaves furent immolés de suite aux applaudissemenis de l'assemblée. La nuit suivante, après avoir sacrifié le vieux Gaulois avec une pompe extraordinaire, on devait brûler ses dix serviteurs dans la statue d'osier de Teuth.
Les menaces des druides n'étaient jamais vaines; Cédrie était Thomme juste parmi les plus justes de ses concitoyens, mais il devenait suspect aux druides, il devait périr... et de quelle mort, grand Dieu ! Âh ! si du moins, avant de mourir, il pouvait serrer contre son coîur cet aimable enfant, ce pieux Tbéodore, son fils, entin! mais non, le pauvre père mourra sans avoir joui une seule fois des caresses de son enfant! Combien il se repent amèrement à cette heure de ses duretés envers lui ! qu'il donnerait volontiers la moitié des heures rapides qui lui restent à vivre pour goùler pendant l'autre moitié le bonheur d'être père! Tardifs regrets ! regrets superflus ! '
Ces tristes réflexions, le vieux Cédrie les faisait tout haut dans la caverne souterraine oii il avait élé lransj)orte el jeté sur la
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It'i'i'i^ liimiidr. l(>s mains cl les pieds t;ai'i'olt(''S. l nr spiili^ torrlif r(''siiioiis(>, placiM! à l'cnlrée de celle lîivei'iK! profonde, y projelail mie hmiièi'c ddiileiise (|ui ne faisait (juen rendre les ténèbres plus visibles. « Ail! si du moins sa nune était près de moi! » disait en soupirant le vieux (iaulois. Et celte image de sa femme el Ao. son enl'anl, ce double amour, qui a des racines si profondes en noire rieur, ac(|uérait dans le sien celle immense énergie que comnn!ni(jue à loules nos alTeclions l'approche de l'éternelle s(''paration ; cel amour esl la \ ie de l'iiomme , sa dernière pensée el son dernier regret! Aussi, des soupirs profonds soulevaient la poitrine du Gaulois condamné, el des larmes auu';res coulaient de S(!S yeux.
fi bâche! lu pleures! » dit une voix rude quoique jeune encore auprès de lui.
A cel outrage, qu'un (iaulois ne subissait jamais impunéuuMil, (^édric lit un mouvement convulsif pour se dresser; mais il reloniba aussitôt brisé par la violence même de cel effort impuissant.
a Lâche, toi-même, loi qui insultes un homme qui uo peut se venger, dit-il d'une voix sonore.
— Tu verses des larmes dont une femme aurait boule; tu crains la mort?
— Moins que l'outrage! J'ai cent fois bravé le trépas dans les combats. Tu verras demain si je sais mourir; mais aujourd'hui, je pleunï sni' ma famille, j(^ pleure en pensant à mon lils!
— Tu as u\i lils ! dit la voix devenue moins rude et se rapjirocjiant : je veux voir de près la douleur, alin de juger par elle c<' qiu; c'est (jik; TanuMir d'un jxTe !
— Eh bieul conlemple-nH)i donc el jouis de ma souffrance!
— Oui, je; te conhunple, vif^illard, et je vois bien que tu n'es ))as un lâche... mais je; ne jouis ])as de les souffrances, elles me serrent le cœur, au conlraii'(>... Tu Tainu'S donc bien, ce fils!
— Ali ! |»liis (jue uu)l-ni(Mne, je le sens aujoiirdliui.
— Tes paroles nratlendris^eiil maigre'' moi : (pTIbesus nie |>ar,lonne! Hiicl t'<\ Ion ciinie?
iT
''it:' r-\"/
■fj dfrs Scjn-unide:
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— D'avoir suulTert qu'on sauvât mou culanl qu.iud il devait mourir. Laisserais-lu périr ton père, si tu pouvais le sauver?
— Non, par tous les dieux! Quel que lYit son crime, cpuîHe que fût la loi qui le condamnât, si je ])ouvais le sauver, je le ferais au péril de ma vie!
— C'est bien, enfant; car, quoique jonc puisse le voir, à ta voix, je devine ton âge.
— Mais que me parles-tu de mon père?... ali ! je n'aurai jamais le Lonlicur de voir mon père! je ne le coiuKiilrai jamais, moi!... Noble vieillard, parle-moi comme tu parlerais à (ou lils! efforce-loi de croire que je le suis en effet, comme je vais m'el- Ibrccr de croire que tu es mon père! Celle illusion nous donnera à tous deux un instant de bonbeur! Il me semble que je t'aime déjà!
- — Étrange illusion! Il me semble aussi qiu! la voix m'est douce; je crois l'avoir enlendue souvenl; mais alors je me condamnais à l'enlendre indifféremmeul. Parle ! uli 1 parle encore! les discours suspendent mes douleurs.
— Pauvre vieillard! dit le jeune boinme en s'agenouillanl \)vv6 de Cédric, je veux adoucir tes dernières beures! En le faisant, j(; Iraliis mes devoirs les plus saints; mais je ne sais quel charme secret m'allire à loi ! Oli ! comme ces liens seirenl cruellemenl tes jambes gontlées! Cette souffrance (!st inulile ; elle feiilèverait la force de mourir demain avec courage. Les dieux aiment qu'on périsse noblement pour eux. »
En même temps, il coupait les liens (jiii eiiciiaînaienl les pieds de Cédric. - . . ^
« Merci ! mon enfant ! merci, mon cber eiil'anll
— De quel nom m'appelles-tu? dil le jeune liomme en Iressaillanl. Ton enfanl! Ion cber enfant ! Ab! grands dieux! (|ue se passe-t-il en moi? ce nom a fait jaillir les larmes de mes >e"x. Ton enfant! ton cber enfant!... Que serait donc mon émolion si tu étais vraiment mon père? Ab ! dussent ces voûtes sainlcs s'écrouler sur ma lèle, je romprais lous les liens! »
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Kii iiièuic leiii|)s, en [xoic a un tioiihlo iiie\|»nnKil)lt', le jeune lioiiiine coupail (riiii seul eoup les cordes qui encliaiuaienl les nuiiiis (lu Gaulois.
Au même niouieul, une l'al'alc éteignit la torche (|ui l)rùlail à l'entrée de la caverne.
« Que fais-tu, jeune honinie? lui dit Cédric; je ne proliterai pas de ton trouble; ta générosité m'enchaîne ici bien plus encore que ne le faisaient les liens que tu \icus de rompre.
— Sois mon père, seulement; promets-moi de m'auner aul.uil (jue ce lils que tu pleures, et je le niènerai vers lui. Dis, pourrais-tu m'aimer ainsi?
— Bien plus encore, il me semble; car il iic me doit que la vie, et je te devrais le bonheur.»
En même temps, le Gaulois attirail luvolonlairemeul le jeune homme sur son cœur. Il l'y tint longtemps pressé, et tous deux pleuraient abondamment. Tout à coup, Cédric repoussa son libérateur.
0 Laisse-moi, lui dit-il, les dieux me maudissent; entends-tu comme leur colère l'ait juugir la foret? je; ne venx pas que leur courroux retombe sur toi. »
Mais le jeune homme : « hes dieux le protègent, au contraire ; ils me révèlent leur somerainc volonté! Vois, le vent a éteint tous nos llambeaux! ils favorisent notre fuite; viens, suis-moi !
— Non! la tendresse soudaine que tu m'inspires me fait un devoir de demeurer ici.
— Au nom de ton lils, au nom de ta femme, qui le pleurent p(;ut-èlre déjà et qui t'allendenl en gémissant^ suis-moi, suis^ moi ! » El il renlrainaiL
« Viens donc! s'écria enlin Cédric vaincu ; je ne puis résister aux noms que tu viens d'invoquer, w
Ils fuient! nuiis la forêt S(î prolonge sous leurs pas rapides; le vent fait gémir les grands arbres, l'orage s'amoncèle, la foudre l'oule en grondant, la })luic lombe en torrents, une de ces pluies froides et glaciales comme en avait alors la Gaule du Nord ; pas
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une éloilc iui ciel... Ils ruiciil.,. m;iis ils l'uiciil ;iu liasaid, an ris(|ue do S( pertlie clans ces proloïKios soliludos où mil clieiuiii ii'esl Iracc; la terre, délrempée, n'est pins hienlôt sons lenrs pieds (pionne bone inconsistante oii ils enfoncent et j^^lissent à chaque ])as. Ils Inient depuis trois heures déjà, et, malgré le IVoid, la sueur roule sur leur front, baigne tout lenr corps, et, perçant leurs vêtements, se mêle à l'eau du ciel, dont la fraîcheur les j)énèlre ins(|u'aux os. Ils fuient... mais la lassitude les accable, leurs jambes lléchissent sous eux, leur respiration devient laborieuse. Tout à coup, le jeune homme s'arrête : « Reposonsnous un moment, » dit-il an vieiJlard; en prononçant ces mots, ses forces trahissent sou courage, il s'affaisse sur Ini-même, il tombe au pied d'nn chêne.
« Fuis! que j'aie du moins la consolation de la^olr sauvé, dit-il à son compagnon ; luis, mais rappelle-toi qnelquefois mon nom et prononce-le avec amour. On m'appelle llik-iMark. d
En même temps, ses yeux se ferment, il perd le son liment et peut-être la vie.
« Qnel nom ai-je entendu*? s'écrie (lédric en se précipitant sur le corps inanimé du jeune Sarronide. Rik-Markl ce serait mon (ils, je ne l'aurais retrouvé que ponr le perdre aussilêt 1 et ma vie serait le prix de la sienne! Dieu de (îerti'ude et de Marie, Christ sauveur, tu me tireras de cet abnne de désespoir... Tu m'as conservé Théodore, conserve-moi son frère, et tu n'auras pas de plus tidèle serviteur que Cédric! »
A peine avait-il achevé ces mots, que, comme si le ciel eut entendu sa prière, une cloche, dont il était facile de saisir la direction, lit entendre ses vibrations au milieu du silence.
Cédric prêta attentivement l'oreille à ce bruit.
«La cloche d'un couvent, s"écria-t-il ; Dieu puissant, sois béni, mon lils sera sauvé! »
Va l'espérance, l'amour paternel décuplant ses forces, le vieillard enleva de terre son lil^ a\cc aillant de f;uilite «pi il Teùt fait dans sa jennesse ; charg<' de son piccM'iix fardeau. ils'a\aii(a.
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à <:,i'aii(ls pas ilaii.-^ la dircilion de la cloche, en iiiiiiiiiiiiaiil :
« lu couvenll lieu d asile el de secouisl (lelli; cloche! admi- 1 aille jiivenlion î .le l'aN ais enhMidiic ceiil l'ois sans en comprend l'c l'usage ! KUe dit u de grandes distances à tous ceux qui soulTrcnl : « ici de saints hommes prient pour vous; ici, vous trouverez de généreux secours! Courage donc! encore nn peu de courage! Venez! venez, on vous attend !» Le Dieu Ac:- chrétiens inspire donc à ses serviteurs les moyens les plus ingénieux de servir leurs IVères; cai' ils nomment de ce tendre nom tous les hommes el même leurs ennemis ! Dieu des chréti(Mis, tu seras désornuiis lu seul Dieu de Cédric ! »
Kn même temps, le pauvre père douhlait la rapidité de ses pas. Le son delà cloche devenait plus distinct ; il se rapprochait, el lecd'urde Cédric battait de joie; hienlùl il a quitté la lorèt; de hauts murs se dressent à l'horizon ! C'estlecouvent de Sainl-?]leu- Ihere. Cédric arrive, saisit le lourd marteau qui tient ù ki porte massive du couvent, il frappe : presque aussitôt elle s'ouvre devanl lui comme si, en elTel, il eût été attendu. C'est qu'alors la charité élait vigilante, elle veillait, elle atl(;ndait toujours ! Cédric lait trois [>as dans la cour, el d('j)osanl le corj)s inanimé de Kik-Marl\ entre les bras d'un religieux : « Au jiom du ChrisI, dit-il, sauvez mon lilslwKl lui-même, épuiséde l'aligne et démotions, il tombe sans connaissance...
l;hisloire n'olTre pas de spectacle plus louchant el plus sublime à la h)is ([ue celui de l'établissement du christianisme dans les (îanles. Va\ aucun autre lieu du monde le couli'aste entre le ])aganisme et la i-eligion ré\élée ne l'ut plus saisissant.
Mais c'était surtout entre la \\c des [»ontiles pa'iens et celle des a])olres de .h'sus (jue se manileslait avec ])lus déclat la dillérence des deux religions.
' Les ])onti les pa'iens, les dru nies nolannnenl, pnis(|ne nous nous orcnpons des(ianles, se recrutaient parmi laiisloc lalie du J)<'iys; ils se l'aisaient de leur minisli-ie nu piéle\te et uw inslruuient inésislihle pour coïKpierii-. conserver, rorlifK'r le pouvou' hrau-
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nique, qu'ils exerçaieiil sur les peuples, pour accroi(r(! leurs immenses ricliesses; ils s'enlonraient de splendeur, et vivaient, aux dépens des pauvres, dans h; luxe et l'abondanee.
Les saints apôtres de Jésus-Christ allaient couverts de la cliape du pauvre, surmontée dn pallium, signe de leur mission. Proclamanlleur indigence et leur humilité, ils ne conservaient autour de la tête qu'une humble couronne de cheveux, rasant sur le sommet cette chevelure dont la longueur flottante était l'indice de la noblesse du sang chez les Barbares. Leurs demeures étaient simples comme leurs habits, plus que simples; leur table était d'une frugalité rigide ; leurs jours s'écoulaient laborieusement, ; employés aux bonnes œuvres, à secourir tous leurs frères païens ou chrétiens, à soigner les malades, à nourrir les pauvres. S'ils propageaient par leurs discours la doctrine du divin Maître, ils la propageaient bien plus encore par leurs actions. Aussi les peuples appelaient Y Eglise leur mère commune, et se réfugiaient dans son sein comme en un asile inviolable, toujours ouvert à ses enfants.
Livrés aux nuiins intelligentes d'un frère, entourés des soins les plus empressés, Rik-Mark et Cédric ne tardèrent pasàrevenir à la vie. Mais tel avait été chez eux l'ébranlement de toutes les forces vitales, (ju'ils retombèrent presque aussitôt dans un soni- !neil pesant, suite ordinaire des crises violentes ; accablement si profond, qu'il ressemblerait à la mort, si les songes fantastiques, images fugaces de la vérité, si le délire, ne venaient trop souvent l'agiter.
La salle dans laquelle on avait transporté les deux malades était une de ces cellules étroites qu'habitaient ordinairement les moines. Deux lits jumeaux y tenaient à peine; au-dessus de chacun de ces lits s'élevait une croix de bois noir ; entre les deux lils était une table de bois Idanc chargée de fioles et de tisanes rafraîchissantes; devant cetle table, assis sur un escabeau, veillait un néophyte chargé de présenter plusieurs fois dans lintervalle d'une heure les boissons à ('édric et à s(ui
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lil> ; clt'iix in'ojiliN Il'< devaient se parlajiei' la luiil eiilièrc.
Celui ([ui \eillait mail déjà relounié (|iiatre t'ois le sablier qui marquait la iiiarclie du leni])s, (juand paiiit celui (|ui (ie\ait \c remplacer.
A ses traits déjà pàiis par iabstinence, à sou iVoul grave el sévère, à ses regards méditatifs ou lui eût donné plus de vingt ans; un examen plus attentif ne tardait pas à combattre cette première! imj)ressiou : on reconnaissait alors eu lui un bomiue à peine sorti de radolesccn<'e ; la j(Mim'SS{> mûrissait vile dans les cloîtres.
Ce jeune uéopiiyle sortait de la cliapidle où il venait de célébrer matines avec ses pères ; abaissant sou capuchon sur sa tête, à cause de la fraîcheur de la nuit, il prit silencieusement la place de son prédécesseur.
La premic're fois ([iTil offrit à Cédric la potion calmante, (|uand celui-ci tourna vers lui son \isage altéré oii s'ouvraient des yeux presque sans pensées, un cri s'échappa de la poitrine du jeune gardien, et le vase faillit tomber de ses mains. l*iiis, aussitôt, il s'agenouilla de\aul le lit du \ ieu\ (îaulois, cl, levant les yeux vers le signe de la rétleiu plion. il murmura une ardculc j)i'icre pendant (|ue si's regards lixés sur le vieillard suivaicu! ses moindre^s mouvements dans une; anxieuse sollicitude.
C'est quen effet les fvmplômes alai'uianis d'une crise jU'ochaine se nuinilestaient cbez Ccxlric. Sou visage, où le sang alduait, secobu'ail d'un rougc ardent. Sa lespiralioii se j)recij)ilailavec bru il ; i\t'< mou\t uicnls dcscudoii ncs agi lau'ut ses membres, bientôt d('i> mots entrecoupes. (\t'> cris signali'renl le delire. Toula coup, Tceil bagard, les clu;veu\ bérissés, Cédric se dressa sur son séant, Hik-.Mark dormait j)aisiblement.
« Brune-llilde ! IJrune-llilde ! disait le v ieillard, où es-tu'.', . . Uik- Mark 1. .. Théodore 1 ... où sont mes liU".'.., Tbiicla! impitoyable prêtresse'.... (ieilnule! Marie! ca^iir tendre et pilovable, sauveznous!... riirisl... Dieu ! seul \iai Ibeu !... Viens, ii!(»ii eiilaiit! Iu\(pus! encore queùpies pas... Il loiiibc!... il meiirl ! lielas !
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hélas!» Kl le vieillard se prit à pleurer amèreineiif... Le jeune novice pleurait aussi ; car, vous l'avez pressenti sans doute, ce jeune novice, c'était Théodore, et dans ce malheureux qu'agitait le délire, il venait de reconnaître son père !
Cependant la lièvre de Cédric devenait plus brûlante, et avec elle, augmentait le délire.
«Tliucla!... dit-il avec un accent de terrenr suppliante, laisse-moi celui -ci !... » Puis, avec des cris de fureur : « Que voisje ! c'est lui, c'est Théodore, étendu sur le dolmen! Le couteau brille!... lesang coule! Arrêtez, barbants, arrêtez! »
Et dans le paroxvsmede son délire, Cédric, debout sur son lit, allait se précipiter de toute sa hauteur; il se serait peut-être blessé mortellement :
« Mon père! mon père! s'écria le jeune no\ice en le saisissant dans ses bras avec une vigueur bien au-dessus de son âge, mon père, arrêtez! ne me reconnaissez-vous pas? je suis Théodore, votre tils Théodore! » Et voyant le vieillard fixer sur lui des yeux sans expression : « () mon Dieu! ajoula-t-il en le- \anl au ciel des regards suppliants; mon Dieu! laites quil me reconnaisse, rendez-lui la raison ! »
Dieu protège les fils pieux; il entendit les vo'ux de Théodore; il les exauça.
Tout à cou|) un rnvon d'intelligence illumina le front de Cédric; un sourire de bonheur entr'ouvrif ses lc\res; puis jetant ses bras an cou de son fils avec un grand cri : « Théodore, mon fils, mon fils bien-aimé, dit-il , c'est loi I « Ensuite, comme se parlant a lui-même : « Oui, c'est bien lui. murmura-t-il ; oii donc éfais-je et (jue s"est-il passé? J'ai fait un rêve affreux! 11 me semblait que j'allais mourir sans l avoir dit combien je t'aime, mon enfant. Oh! mais ce n'était (junn rêvi'. n"esl-ce pas? répèle-le-moi bien !
— Xon, ce n'était pas un rê\e, inlerrompil une \(ti\ trisle et fortement accentuée, c'étaitla \erilé, (Cédric; lu allais mourir si je ne t'avais sauv(''. ('pris lout a i(iuj) d une lulle aliechoii j)Our
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loi : je taillais aimé l)it'ii leiidremeiil, moi aussi, si tii l'axais Aouliil» Ainsi parlail Uik-Mark deboiil , grave el soiubi'e au clicNct (II- sou lil; rcvéillé au cri de (lédrie, il avait l'uleudii la liii de la scène (jue nous venons de raconter; il coiiliiiiia a\ec une amère tristesse : « Mais tu as retrouvé ton lils, ton vrai lils , et ton cœur est trop étroit pour contenir un autre sentiment! Adieu, je vais demander aux Sarronides le juste châtiment de mon sacrilège... » D'un pas résolu dans sa lenteur, il se dirigea vers la ))orle. Cédric l'y avait devancé irun bond; placé devant l'issue, il la couvrait presque tout entière de son corps : « Attends, jeune homme, atends un moment encore, dit-il : je ne sais où je t'ai vu déjà; mais je le reconnais... oui... et mon cœur va au devant de toi... Que parles-lu des Sarronides?... Ah! oui... la mémoire me revient avec la raison... Non, ce n'était pas un rêve!... je vois encore la grotte souterraine, j'entends ta voix consolatrice; voici la ujarque des cordes qui m'enchaînaient; nous fuyons ensemble... l'orage éclate, la foudre gronde... nous fuvons... puis lu lombes en prononçant un nom... Uik-Mark!... Kik-Mark, tu as sauvé la vie à ton père!... Théodore, Rik-^hirk, venez tous deux sur mon cœuv y puiser liiii pour l'aulre une éleriuiUi! aniilié' !...
— Ce jeune homme serait-il n'ellemenl mon l'rère Uik-Mark, enlevé si jeune à notre amour par la [)!élresse (h'S taux dieux? demanda Théodore.
— (l'est liii-méir.t'. mon Théodore ; Dieu nous le rend aujourd'hui ; el quand lu sauras par (juel miracle, tu admireras bien plus encore la pro\id(;nce éternelle.
— Lesvoiesde Dieu sont impénétrables,» dit gravement le jeune chrétien ; alors passant le bras droit autour de la taille de son l'rère, tandis (|ue son autre bras s'appuyait sur Cédric: «Je suis bien réidlemenl ton lière par le sang comme je le suis par l'amour, Uik-Mark... Ce ciel nous a rapprochés, c'est pour nous rendre heureux t(His trois par un miiliicl dévouement, c'est surloiil pour nous rendre plus lacile la Noic du saint où nous nous sou-
tiendrons inutnellenienl drsorinnis. ToinlxHis donc à ^ennnx aux pieds du divin Rédempteur , el rcndons-jui ;j,ràees de ses bontés !... »
Dans sa pieuse gratitude, Théodore oubliait de quelle religion était son frère; aussi celui-ci, relevant fièrement la tète, sécria : « Ton Dieu ne saurait être le mien , il ne le sera jamais! — Avant demain tu n'en connaîtras point d'autr(\ » reprit le novice souriant paisiblement; se jetant à genoux à coté d(> son père, d'une voix onctneuse et pénétrante, il improvisa la prière suivante :
« Jésus, fds du Dieu tout-puissant, du Dieu juste et miséri- « cordieux, Jésus fait homme pour sauver les hommes, soyez « béni, soyez loué à jamais j)ar ceux que vous avez sauvés! par « moi, Théodore, que vous avez conservé pour connallre el « chérir mes parents; par cet homme (jui est mon père, à qui « vous avez gardé ses deux tils pour l'aimer; par ce jeune « homme, entin. que vous avez tiré miraculeusement de la so- « litude païenne et des mvstères sanglants des faux dieux, pour « lui rendre un père, une mère, un frère qui le pleuraient de- « puis de longues années, pour lui prodiguer en un seul jour « toutes les joies du conir, tous les bonlieurs de la famille, tontes « les félicités d'une vie désormais consacrée à vous connaître, « c'est-à-dire à vous aimer! »
Comme, en achevant ces derniers mots, il retournait la tète vers son frère, il le vit agenouillé près de lui :
« Toi aussi, Rik-Mark, lui dit-il avec une ineffable sourire, je l'espérais.
— Oui, moi aussi, répondit le jeune barbare; en t'écoulanl je ne sais quelle force irrésistible, mvstérieuse, a plové mes genoux; en vain j'ai voulu résister à cette puissance inconnue... il a fallu céder !
— Cette puissance inconnue, Bik-Mark, bientôt tu la connaîtras, et alors tu gémiras de l'avoir ignorée si longtemps. »
ÉPILOGLL.
LES l» It 1. ATS.
viomiiiaivo.
La rmiiilli' iiaiiloisi' >p t'ciiiiit vi\ Dieu
l.a ooiivfilt'Sc'ciKc des deux malades diiia piesquc un mois. Mario vint liahilcr \c voisinage, afin d'être plus à perlée de donner ses soins à son éponx et à son fils Rik-Mark.
Nous renonçons à rendre la joie de leur première réunio!i. Dieu avait accordé au jeune S.irronide un cœur capable de ressentir les plus nobles sentiments; ses maîtres farouches n'avaient pu assez le dénaturer pour que les affections de la famille n'v prissent pas rapidement de liiofondes racines. L'amitié surtout que lui avait inspirée son frère tenait presque de la passion; il ne pouvait plus s'en séparer: souvent, tous deux se prenant le bras, ils se promenaient de longues heures sous les arbres ombreux qui peuj)laient le grand jardin du couvent; ils se faisaient alors le n'-cit des années qu'ils avaient passées inconnus l'un ù l'aulrt' Apres (jne Hik-Mark cul dit à son frère, dans Ions les détails que ntiiis conM.iissdiis di'ià. sou existence sous la diiec-
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tion des SarronideS; ce lut \v Unw du novice de prendre la parole : -
' « Et toi, Théodore, lui dit son tVere. lu nvas raconté, et j'en suis encore ému, commeul un(> l'emnie chrélieniie l'avait sonstrait à la mort quelques jours après la naissance: dis-moi maintenant quelle est la vie dans ce lieu retiré, quelles sont tes occupations?
— Jg suis encore au nomi^re de ces enl'aiils abandonnés i\nv. r(?cueille chaque j(»Hr la charité chrélienni! et qu'on nomme les oblals, daprésun nmt latin ([iii signitie offerts à Dieu. El en elïet. pi'es(jne tons mes ccnnpa^nons ont été oflV'rls à T Eglise jiar leurs parents, pauvres gens accables de misère ou poursuivis par des ennemis puissants; à l'abri des autels, ils assurent a leurs enfants un asile in\ iolable. une existence trauijuille.
— Ru é(diange de C(^s bieul'aits, qu'cvigc de ^Oll^ \oti-e religion'.'
— Rien; au contraire, tdie nous acc^orde de nouvelh\s laveurs. Les saints religieux qui nous élèvent développent avec soin noire intelligence et notre àuie; ils nous aj)prenmMil a connaître, à aimer le Dieu damonr et de justice, à soigner nos frères souffrants, a devenir à notre tour les consolateurs des affligés; ils nous enseignent l'art précieux de fixer nos pensées par des signes convenus, à interpréter ce qu'ont écrit les honinn^s l(>s plus savants avant et depuis ravénement du Fils de |)ieu.
— Et vos occu|>alions ?
— ïn as pu les observer; nous sonnnes chargés d'entrel(>nir toutes choses dans nu ('lat de constante propreté; nous iciiouvelons, en temps utile, les nappes des autels; nous avons, chacun à notre tour, la garde des armoires où sont contenus les vêtements sacerdotaux, les chasubles, les chapes brodées d or et de soie, les surplis de lin d'une blancheur éclatante, les colobes à manches courtes, les palliums dont la couleur change selon le rituel; nous conservons dans leur éclat les vases sacrés, les saints ciboires d'argent, les burettes de cristal qui servent au saci'ilice
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non sanulnnt de la mossc. ('.Iia(|n(' jonr nons la siM'vons à nos pores; laveur |>récieuse ([ui nous lail en (jiiel(|ue soile j)ai'licipaiils aux gràe(;s que .lésus-(-lirist leur aceortle en tlescendaut à leur j)rière sur l'autel; à nous, enfin, appartiennent toutes les allribulious inférieures du sacerdoce, et en attendant l'heure ardemment désirée où nous serons revêtus de ce saint caractère, imus sommes comme les serviteurs des serviteurs de Dieu; nous leur rendons tous les services qu'un lils doit à son ])ère.
— Ne sont-ils pas vos pères, en eflef?
— Ils le sont à d()ul)le litre; nous leur <levons la vie de l'àme l'I celle du corps.»
Ala suite de ces rralernelles conversations, Rik-Mark ressentait toujours plus de répugnance pour ses anciennes et barbares croyances, plus de svmpathies pour celles de son frère. Dieu s'était servi de Gertrude pour sauver Théodore, et celui-ci, devenu l'instrument docile de sa providence, avait opéré la conversion de sa mère, puis celle de son père, qui n'attendait que le moment d'abjurer solennellement ses erreurs, et enfin son frère allait le suivre au pied des saints autels.
Ce fut un beau jour pour Gertrude , plus beau encore pour Ih'une-llilde . ou plutôt Marie; les moines, adorant la main de Dieu, ressentaient une sainte joie; les fidèles étaient dans l'allégresse, Théodore dans le ravissement.
Comme si le ciel efil voulu témoigner hautement de la part (|u il prenait à cette fête, un soleil magnifique éclairait la contrée, versant sur la pieuse assemblée ses rayons éblouissants; léchant romain aussi versait sur les fidèles les Ilots de son austère et puissante mélodie; la foule, prosternée au pied des autels, se recueillait mentalement; il se fit tout à coup un calme religieux dans toute l'assemblée, ha famille gauloise, traversant la nef, vint s'agenouiller devant rofliciaiit. J{eaucou[) des habilauls du pays ((n'avait si louiitenii)s uouverné l'ancien Veriiobreilh , nu l'rand iiombr(; (h; ses esclaves et de ses serviteurs (|ui lélaieut venus rejoindre, leçurenl le baptême après lui.
Rik-Mark et Théodore, revèlus tous driix de la chape de laine hlanche, se préseiUèreiil à leur loiir, assistés de leur père et de leur mère. La charitahle diaconesse fut la marraine de Rik-Mark et Théodoi'e son parrain; le nom païen du jeune néophyte fut changé en celui de Théodulphe, et celui de Cédric en Fortnnal.
Au moment oi^i le prêtre allait commencer Févangile, Marie et Fortunat présentèrent leur fils Théodulphe couronné de fleurs, et poitant dans ses mains le pain elle vin destinés an sacrifice; le prêtre recul l'offrande. Aussitôt ses parents prirent la main droite du jeune homme qui, encore mineur, ne pouvait contracter d'enga<,^emenl pour lui-même; ils la lui enveloppèrent dans la nappe de l'autel, jurant que ni par eux ni j)ar d'autres [)ersonnes, ils ne le porteraient à quitter l'ordre oii il entrait.
Fnsuite, pour rendre leur engagement irrévocahle, ils mirent sur l'autel un écrit qui contenait cette ])romesse, avec un legs généreux qu'ils faisaient au monastère, en faveur de Fenfant (jn'on y recevait.
Le Te Deiun entonné par mille voix couronna cette brillante solennité.
Uœuvre de la rédemption était consommée dans la famille de l'ancien Vergobreith de Dunarbec.
Moins d'un demi-siècle plus lard , elle s'accomplit dans la (iaule enlière.
Théodore et Théodulphe devinrent l'exemple des néophytes les plus ardents; Ions deux, par la suite, contribuèrent puissamment à la propagation de la foi, et par leurs exemples et par leurs discours.
La conspiration des Druides enl le sort de toutes celles qui l'avaient précédée; liilde-Piik triompha si rapidement des Romains, que la Gaule n'eut pas le temps de se soulever. Le vaillant Koning s'empara du pays jusqu'à la Loire, préparanl ainsi le règne glorieux de son fils Hlod-Wig : celui-ci réunit sous son sceptre la vaste étendue de lerritoire (|ui, plus tard, devait former la France, et mérita le surnom de j)remier roi chrétien.
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Une vente ireiiliiiits et iresi-la\es. — [.es jtiil's. — Claudia et (li-eseeii(ins. — I.e jeiiiKmime. — Si^lic-Bi'aiid, Tesclave du FituI. — La \ isiiida-Koiia. — Les petits soiciei'^. — Le lvuiiin|i' Tliiod-Rik et suii aiitiiistioii. — Le maire Kber-W in. — Sonvenir de la sainte i-eine Baudour, — Le sieu\ vaLiahond. — (]un\ersation dont elia(|ne mot est payé un sou d'or.
Senlis ii a pas loiijuui's éic cette jolie ville que vous coiuiaissez sans doute, mes jeunes amis; jolie ville, sur un coteau élevé, d'où l'on découvre un vaste et biMllaut horizon; aux rues propres, aux maisons cot[uettes et régulièrement alignées, et possédant, entre autres monuments, une cathédrale qui passe pour une des plus belles de France. Au septième siècle, en GG9, c(^ n"élail qu'un gros bourg, un pàlé de; maisons lourdes ou misérables,
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|j;irmi Itxjiiclli's (H1 cii'ciilait dillicili iiiciil (laii< iiii lal)\ riiitlic
de rues élrdites et ln)iicii>cs.
.hî ne NOUS (lii'ai pas de (|ii('! nu m rappelaiei;! dans. Icnr l'ude ididnie. les IVaiiks. (pii avaieiil |)ass('' la Ijiiic sons la condnile dn i;ian(l lllod-Wi^. .le ne \niis dirai pas non pins le mot dont les (ianlois la liaplisi rciiî ; car, de e(>s denx idiomes, il ne nous es( pai'Nenn ipn' <pnd(pM'S mois ; le l('ni|)s et les ié\o1nlions ont dc'vorc le ii'sl( .
Les (îallo-|»oinains, mi plnl(~)l. tonl siniplenu nt. les lionuiins, selon le tilic ipie ^e donnèrent, après la e(nnpiète. les liahitanls des (îaides devenm's |)ro\inees romaines, iioininaient ce honr^ SylvanecUs.
(le nom et (}iiel(|nes mines de rorlilieations. voilà tout ce (|ni lui restait de la civilisation romaine en ()()î). .Mais, en compensation, elle possédait un camp de l'ranks a ses portes, dans la vaste l'orèt (jni rent(tni'c pres(|iie de tons cotes, et nn cliàtean roval. on du moins une \aste habitation, dont l'aisaient souNcnt leur résidence les descendants de liiod-Wi;^, ([iii c(mnnamlaient <mi Nenstrie.
Je voudrais bien aous laire penetr(,'r avec nu)i dans ce camp, on reposent, sons leurs huttes d'aii^ile. c(Ui\ertes de chaume, s\ metri(|nemeut rau^:ees. et lormaul {\r> rues comme celles des villes, les helli(|neu\ descendants {]{'< i^arhares (|ui (diasserent les ilomains de> (ianles et s \ etahhreiit a leur place.
I.a ci\ ilisatmn lannaine et eiirelM'uiu' na\ait pu adoucir encore riiuinenr indépendante et l'ai-ouche di' ces fiers conqnér'ants; et longtemps mènu' après I épo([ue (Ui c(Mnim'nce ce récit, ils a\aieiit Inurenr des \ illes.
.raiirais donc bien \oulu. à I instant oii la trompette éveille cette |)etile \ille militaire, \ous montrer les i'Vanks a leur toilette du matin; les un> se l'aisant raser îa partie |)oslerieure de la tète, tandis ipi ils graissent dhiiile et de b.'iirri' rance le reste de leur (lie\(dnie, c(.mser\ee dans toute sa louj^neur. on leur barbe buissonneuse et leur> lonuues inonslaidies; les antres l'onrj)issant laii^on, la rraiicis(|iie, la halbdiarde, les larges ('■|)ées
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d'acier (irienient trcinpt'' . ou l'aiï'anl jouer claus It'iirs mains nerveuses la massue el h; maillet ; je vous lerais remarquer chez eux Tabsence de luiile arme de trait, car ils ne savaient encore comhallre leur ennemi (jue corps à corps, face à lace, et méprisaient, comme les armes des lâches, celles (|ui IVappenl de loin, .le vous les ferais voir revêtus de leur savon de cuir, descendant jns([irau\ genoux, les j;imhes nues et lespieds chaussés d'espadrilles. I.es chel's. viguiers, centeniers, ducs vA Tarons, n'avanl ])our niartjues dislinctixcs de leurs grades que le baudriei' enrichi (Vin- ou d'argent, étaient chaussés de souliers de cuir ronge à semelles de i)ois, tenus par des courroies longues de ti'ois coudées ; le tout dore an deliors. Mais un spectacle plus dramati(]ue appelle ailletirs imlre attention.
Deux ombres, car à cette heure l'a'il uo ])eut encore distinguer aucune lorme, se meuv(Mit en sens o])posés et se rap|)rochent insensiblement an piiM! du cdU^au sur le(juel s'ideve Svhanectes. Tune \enant du camp (\v^ Franks, Tauti-e (iescendanl de la \ille; elles s'ari-èlenl (Milin . l'um' en l'ace de l'antre, sui- les deux ri\es opposi'es de la Noiielle. a l'endroit oit cette rivière (dire le moins de laig(Mii ; un bac \ est établi de' temps immémorial.
« l']h bien ? >! dit un<^ voixd'homme mâle el loile encore, (juoiqniin p(;u ehe\ rolani*'. comme poiniail lélrc celle du n \ ici I lard ineii C(Mlser\ c,
— \iens! » répond une \oi\de remme, celle de la personne f|iii sort du camp.
\ussit(M, nue bar(|ue se dctaclie du rivage. Iravei'se rapidement la rivière; le j)remier [)ersonnage va chercher le second et le ramiMie en quelques conps daxiron de l'autre i-ôie. I.es dvuK ombres réunies remontent cote a c<de la colline.
L'aurore envahissait le ciid. On j)iil alors reconnailre, daii^c<^s deux ombres, un vieillard de hante taille, conveil de haillons, portant sur son dos légèrement voûté le bissac du mendiant, et sappiivant sur un bàlon long et iioikmix. Mais, clio<e (draiige!
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sur les ('pailles tie ee iiieiitliaiil, llollail, eu Ioniques l)()ueles aigeiilées, uue uiai;nili(jue elicNcluie! Chose étrange eu elTel, que eel attiibul de la |)uissaiiee et de Torgucul des chefs Mer-Wiugs ehe/ un indiNidu donl lou! rexléiieur auuuneait du ri'sle l'iiuligence el lliuniililé.
L'autre personnage était une l'ejunie d'un âge déjà niùr, mais dont la physionomie conservait les restes d'une grande beauté. Ses traits étaient réguliers, (]U()i([u'un peu lortement accentués. Elle était xètue (Tune longue rohe noire; un voile de même couleur enveloppait sa tète, ne laissant voir (juele haut de la (igure; il se nouait sous son menton et retombait en plis qui ne manquaient pas de grâce sur les épaules, cachant ainsi les tresses d'une abondante chevelure d'un blond ardent. A la sévérité de son costume, on i"eùl pu prendre pour une de ces saintes chrétiennes qui se vouaient aux pauvres, si ses bras et ses épaules n'eussent été nus.
«Eh bien ! Yisinda-Kona, que devons-nous attendre dc^^ destinées? lui dcniaiida son compagnon.
— Hier, à la clarté de l'astre des nuits, j'ai lâché les chevaux sacrés et j'ai suivi d'un d'il allentil' leur ((uirse vagabonde. La race de lllod-Wig doit [>érir j)r()chaineinent.
— Quoi ! tous les présages sont-ils aussi sinistres?
— .lai consulli' le vol des oiseaux, el \oici ce que j'y ai \u. Trois mois seront fatals aux hommes de la race delllod-Wig; (|u'ils se mé(i(Mit de tiu.mii.ki ilc mois des Irais mamelles, m.u), de HVKN-.MON.VT f /(* iiiois (les hlcs, .\oit:, (ît surloiît de lenct-monat [le mois (le la Uimièrc, M.uts).
— Ouoi ! Visinda-Kona, pas un augure heureux?
— J'ai observé, durant de longues heures, les rayons de la luiui reliélés dans le cristal des eaux; j'ai écouté le murmure des Ilots paisibles, et voici te (ju'ils m'ont dit: « La race de Hlod- W ig est sur le point de disparaihe du vaisseau des âges (/a terre). »
Secouant les boucles llollan[(!s de sa chevelure, le vieillard soupira ilduloiircusemcMit. .Vprcs un iusiani d;- silence :
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L' ne vente d'enfants au ""^'siècle'
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« Visiiitla Koiia, dil-il, quelquclois il L'r-l duiiiic aux iioiiuiio de cluuiger Tordre des destins. Piiis-je toujours compter sur ton aide? ' . '
— J'ai dit Ja vérité, maître, parce (]ue lu me las demandée; commande-moi le silence, je me tairai; ordonne enlin ce que lu voudras de moi. et iu seras (idèlenient servi, car tn as le droit de commander.
• — C'est bien, femme, quand le moment sera venu, je me rappellerai ton dévouement.
— J'obéis pour le devoir el non pour la récompense. >»
Ils étaient arrivés sur le plateau (jui domine la \ille; là se passait une scène d'un bien autre intérêt.
Dix on douze enfants de différents âges, depuis deux jusiju'a quinze ans, monl('-s sur une sorte d'estrade élevée à deiw |)ieds de terre environ, attiraient les regards d'une foule d'honmies el de femmes. De tem])s en temps une voix criait : « I o/V/ des enfants à vendre, fdles et garçons ; i(s sont tous bien constitués, forts et bien portants^ on peut s'en assurer î » Et, joignant l'action au\ paroles, le marchand, dépouillant ces innocentes créatures des lambeaux qui les couvraient à peine, les exposait nus aux yeux de la foule.
Parmi ces enfants, les plus jeunes, couchés sur lésais, jouaient innocemment entre eux, répondant par des rires joyeux aux cris de cet bouime ([ui faisait marché de leur sang, de leur vie et de leur àme. (.eiix-là n'étaient pas encore en âge de comprendre ce (]ui se passait autour deux.
Les autres, accroupis languissamini.Mil. ou plutôt affaissés sur eux-mêmes, ^ersaient d al)ondanles et silencieuses larmes ; silencieuses, car le marchand payait de quelques coups d une rude lanière les douleurs qui se traduisaient par des sanglots.
En vain la foule manifestait bruyamment sou indignation.
« Voyez le Juif, disait l'un, Tabominable assassin de son Dieu, \oila (ju il frappe ces pauvres inuoct;nls comme ses pères ont happe le Mis de Dieu 1 »
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Parmi ceux-ci, un groupe de (|na(rc curants semblait seul a l'abri des mauvais h-aifemenfs dn barbare; c'elaieril trois r>arçonset unejeiine lillc. Aii-dessiis du poteau aii(|iiel chacun d'eux était attaché, on lisait ces noms :
CRESCENTIUS, CLMDIA, \ INDI-LICllS, ï^lGIIE-BKANI)
caulotHomain,
A. I, L O - U o M A I N 1. . ROMAIN , , VRANK ,
.•lave du F ivalier parlai',
l'Xfc'lknt danseur, niiuic tscUive du Frevd, ne a CompendM.in. >œur du précédent. et panlomimc,
U uns, S 1110!^. 13 ail!-. eiiiulc de Septentrio,
né à Braille, elcve
.'illustre Canipionis, ' ' »"»•
né à Arelalc.
12 ans et l.'L'.
('eu\-là, le .luil' ne les frappait pas. et, poui- en cumpreiulre la raison, il suffisait d'examiner les divers caractères qu'exprimait la physionomie de ces enfants. Sighe-Brand, presque de la taille d'un homme, se tenait debout, sombre et silencieux, les bras croisés sur la poitrine ; ses regards erraient avec une dédaigneuse indifférence sur la foule; il semblait ne pas s'apercevoir qu'il s'agît de sa liberté. De sou côté, le Juif paraissait éviter de s'occuper de cet enfant; une lois seulement, il voulut lui faire lever le bras pour en montrer la vigueur aux chalands... mais Sighe-Brand ne lui montra que trop bien cette vigueur: d'un seul coup de poing, il l'envoya rouler en bas de l'estrade, à la grande joie de la foule, qui en rit longtemps... L'enfant était resté sombre et résolu. Le Juif furieux, se relevant, sauta d'un bond sur l'estrade, menaçant Siglie-Brandde sa lanière de cuir; mais celui-ci, se redressant tout à ccuip avec un cri rauque et éclatantcomme un rugissement, etdes yeux de llammc, l'attendit de pied ferme avec un geste souverainement provocateur... Le Juif pâlit et recula; sa lanière retomba sans avoir frappé.
« U n'y a rien à faire d'un pareil animal, grommela le marchand de chair hiiin.iiiif.i. Ce» IVaiiks .^dul ciicuic plus féroces que leurs dogues !»
DE TpLTIiS LES ÉPOOliES. H\
Mais pour se vt'iig(?r de sa niésavenlurc. il IVappa ^wv Viudelicius le coup destiné à Sighe-Brand.
« Wall! mon doux maître, dit telni-ci en soiiiiaiil. I)ieii (|iit> la douleur lit poindre des larmes dans ses Aeiix, \otre lanière " ne sait pas son chemin, elle punit sur les jamltes du danscuc la faute qu'ont commise les bras de l'athlète ! »
Lacourroie avait en effet tracé une ligne sanglante sur ses jaml)es; et il souriait, le malheureux eiii'aiitl el il parlait ason maître dans cette belle langue latine ([u'euihellissait encore la suavité de sou accent méridional. C'est que, des la plus tendre enfance, \iudelicius avait été plié à lesclavage; comme chez tous les opprimes, la ruse remplaçait chez lui la force, il savait dissimuler et flatter, il baisait la main de son bourreau !
« Oh ! celui-là, reprit h? Juif, heureux de faire valoir sa marchandise et se tournant '.ers le public, c est le caractère le mieux fait qu'on puisse voir; il est toujours content... ou le tuerait ({u'il dirait merci !
— Oh ! oui !,.. soupira Nindebcius; et il essuuiit lurtiveiiuMit ses larmes.
— Oue dis-tu? reprit le Juif eu reporlaiil sur le mime im l'égard meliant... Mais le xisage du jeiiin^ homme avait déjà repris son masque souriant.
— Je n'ai rien dit, mon doux maître... Nous [dait-il que je chante un gai refrain?... » Kt il chanta eu elfet, en accomj)agnant ses paroles de gestes et de mouvements qui provoquèrent les rires de toute l'assemblée et du Juif lui-même.
Voilà comment celui-là évitait les mauvais traitements... H se faisait si petit, qu'il eiil fallu trop se baisser pour descendre jusqu'à lui.
(Juant à Claudia, ses regards brillants dune vive tendresse, ne quittaient pas son frère Crescentius; elle semblait lui faire un rempart de son amour fraternel ; belle d'une beauté naïve et virginale^ calme el résignée sans abattement, elle se plaçait toujours entre son frère et le bourreau; et celui-ci n'osait
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liiij)j»L'i'. (aiil la \cilii a d'empire sur les (-(rurs les plus l)ai]»an,>s !
La vi'iilc élait au plus J'orl de son aiiimalion, (|u.in(l. tout à eoiip. la loiile, agilée (Tune vive émotion, dirigea son allenlion dun autre coté.
« Le vieux nu'udiaut ! se disait-on à l'oreille, voici le vieux mendiant! » Kt chacun se tournait du côté où venait cet homme ; puis, partout où il se [)résenlail, la l'oule s'ouvrait devant lui avec crainte et respect.
Ce mendiant (|ui produisait une telle sensation sur son passage, c était ce \ieillard dont nous axons déjà sur[)ris la conversation avec lu \isinda-Kona.
« Dien soit avec toi, niailre, » lui disait-on de tous cotés.
Lt lui, inlerpellaul chacun pai' son nom.
« Ikmjour, Siephauus, demain, j'inii te deniander Thospitalité. ...
— Viens, excellence, toutes les portes seront grandes ouvertes [)our recevoir riionneur de la visite.
— ("/est bien, j'en userai. La lorliiue le sourit-elle, Arnulph?
— (îràces le S(jient rendues, s(;igneur, la lorlune continue à jjiètre pro|)ic(\ . *
— Tant niieu\! lu uK'rites ses laNeiirs; peul-èli'e hientôt le demanderai-je de les })arlager a\ec moi...
— A ton aise, seigneur, lu n'as (ju'a parler.
— Et toi, Cyprianus, tes lils seront- ils hieulùl eu ('lai de poiler les armes ?
— Uieulol^ je I espère, nohie Kouiug...
— .Ne me donne pas ce' nom : (piand les (ils seiont en élal de manier hahilemenl la rrancis(|ue cl I augou, peut-être je le les demaîiderai.
— Kt lu u auias (|u un signe a faire, maître, pour (ju ils le SUIVI ni ou lu les \ oudias meiiei' !.. . Pourquoi n'as-lu pas déjà jiarle?... depuis si hiiigleuips nous alleiidons !
— Nous 11 alleiidre/ p;is loii^lemps encore... le jour est proche. »
DE TOUTES LES ÉPOOUES. Îî3
Oiiel était donc encoro une fois tx't liouiine qui cxoreail un si grand empire sur tous les autres hommes?
Nul n'eût pu dire ce qu'il était et Ini-mème ne l'avait jamais conliéà personne. Depuis soixante ans il parcourait ainsi le pavs, la besace sur le dos, vivant au jour le jour de l'hospitalité qu'il ti'onvait partout; ceux qui anraient pu le connaître éiaicnt moris sans révéler son secret, mais enlé}j,uan( à leurs tlJs comme un devoir sacré de Ini obéir et de le respecter.
On ne lui connaissait pas d'asile fixe ; on ne lui savait pas d'autre nom que celui du vieux mendiant.
Il traversa ainsi le mal et vint se coucher nonchalamment sur la terre, en face des tréteaux du Juif. En le voyant, Sighe-brand tressaillit de tout son corps, et se penchant vers lui, les mains jointes, dans l'attitude de la prière :
« Mon père, dit-il dans cet idiome mêlé de franck, de gaulois et de romain dont est sortie })lus tard la langue romane et qu'on appelait alors le frank-thiois, mon père, délivre-moi !
— Souffre en silence et attends, lui répondit d'une voix brève et impérative le vieux mendiant, l'heuie de la délivrance n'est pas encore venue ! » (-es mots lurent prononcés dans le Frank le plus pur.
l/enfant courba la tète et rentra docilement dans le silence.
Ouel était donc cet homme et de quel mouvement était-il l'àme et la vie?
Cependant les marchands forains envahissaient le mal, offrant à haute voix leur marchandise. Parmi eux, on eut pu surtout remarqner des enfants de dix à donze ans, tenant sous le bras un sac, et criant : « A])prenez votre destinée pour une obole! pour une obole apprenez votre destinée ! » Parmi eux, un ou deux plus riches jxu'taient, sous le bras, une bible d'un manuscrit grossier, et cenx-là répétaient: « Pour une obole consullez les sorts des saints! » Ils avaient généralement la préférence... Les antres ne manquaient pas tontefois d'amateurs, celle époque étant singulièrement entachée, de superstition. Pour une
obol(% ils ouvraient leur sac prophétique, et celui qui consultnit ainsi le sort en tirait au hasard le nomhre de lellres nécessaires à former un mot : selon la signification du mot, ils auguraient (le ravcnir.
La Visinda-Kdiia dont nous a^ons déjà fail connaissance, se promenail de gron|)(' en groupe s'arrclant de temps à anire devanl un homme; a])r('S l'avoir examiné un inslant en silence, elle lui adressail quelques prédictions ambiguës et mystérieuses : les Romains récoulaient avec un sourire d'incrédulité, mais les Franks, (juoicjue chrétiens en très-grande majorité, étaient encore trop sous l'iujprc^ssion des snj)erslitions de leurs pères, pour ne pas accueillir avec resj)ecl les paroles de leur prophétesse.
Les choses si; passaient ainsi chaque jour de marché sur le mal ; car, depuis près d'un siècle, cet endroit ne servait plusau\ assemblées délibérantes du peuple; l'invasion des bainarcs cl ses consé([U('!U'('s luiitales avaient pour longtemps snsj»endu lexercice des droits municipaux.
Or, ce jour le mal devait être le théâtre (révénements esj^ traordinaires.
Tout à coup un hriiit aigu de ln)m|)etles déchira les airs; |)uis on vil s'avanccM' un de ces pesants chariots à qiiali'e roues (|ue nos ancêtres aj)pelaienl hnslerncif. Ouatr(> boîufs j)iiissants le trainaieiil leiilenienl. ha \oix des coureurs annonça le Koning Tlîiod-KiK. I un d(>s (ils infortunes de la sainte reine Baudour et de lllod-Wig. deuxième du nom. Le jeune prince, à peine Agé de quatorze ans, venait d(> succéder à scuitrère Ilind-ller (dlotaire), uioit |>res(|iie an SOI tir (le ladolesceuce : conirc le droit et I usage, le maire du palais de Nenslric. ramhiliciix [']l»er-N\ in lui a\ait, de sa proj)re autorité, placé entre les mains la lance du commandement; il entendait régner en Neustrie jx'udant toute la jninorilé du jeune chef, et se proposait de faire durer celle minorité aussi longtemps que vivrait cette ombre de roi sous laquelle il abritait son usurpation.
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\a'< '^\dni\< lit- Nt;iislrif\ ii'rilôs do sf \uii iH('j)risfs, n'uNaient |ias encore paru uoprès du pi'iiice : ou tlisnil nièuie , tout lias, qu'une l'onjuralifui j)uissante se Iraniait. daii> le l)ul de rcnvers(U' le ncuiveau Koniu^ el son maire. La suite {\u i-oi, ou pour parler Je laugat;e du temps, sou anirustion, sa inuftd-buryli, se eomposail donc seulement de quehjues ducs, comités, markis ou farons dévoués au maire Eher-Win et (jui lui devaient tout.
Le jeune Thiod-Rik, majestueusement assis dans la basterne, ('■lait revêtu de la clilamyde de patrice romain que niod-\Nigle (iraud avait mise eu usage chez ses descendants; il tenait à la main la lance du commandement : ses cheveux blonds flottaient sur ses épaul(\>< et une barbe épaisse ornait ou plutôt déparait son \isage. })roduisant nue disparate choquante avec son teint blanc el rose, partage de cet âge heureux dont Thiod-Rik n'était ])as encore sorti.
Celle barbe était postiche : si de graves historiens ne nous avaient tiausmis ce l'ait l'-trange. nous n'oserions <'ertes pas le rapporter.
l/t;xj)licatiou de cette bizarrerie est du reste l'acile : chez les Franks , le commandement appartenait au plus fort, au plus brave : ces hommes barbares qui exclurent les femmes de l'héritage du pouvoir, auraient eu honte d'obéir à un enfant: pour ménager celte ombrageuse susceptibilité, les rois empruntaient à fart les signes extérieurs de la virilité que la nature refusait encore à leur âge.
A la tète de Tautrusliou du Koning, armé de toutes pièces et moulé sur un cheval plein de feu qu'il contenait pourtant sans peine, s'avançait nu homme d'une physionomie martiale el résolue ; c'était Eber-Win le maire du palais de Neustrie; son geste, son regard, son attitude, sa parole brève et sonore tout en lui ;inuorH;ail l'bomme de guerre, le politique ambitieux, le chef habitué au commandement.
En ce moment sa physionomie, toujours dure et hautaine , avait un air vraiment terrible : la colère, une colère contenue,
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mais ({iii iiioiiacail d\Hi'(î (raulaiil |»liis h iiildc (|iiaiul clic ccla- Icrail, contracluil lous ses Irail.-^.
Kn cITel, nialj;T«'' los averlisscnicnts dos eoiircuis et la inagnilicciu'c (In ((mIcuc le |)ciij)lc n'avail pas paiii s"a[)Ci(C\()ir do la |M('Sciicc du |tclil-lils de lll(»(l-\\ i|^ ; aiiciiii iiioiiNcinciil. niciiic (l(î ciiriositô, aucun cii (rciiIlKnisiasiuc n'avait accueilli sou arrivi'o; partout autour (\r lui, dan^ les groupes, les conversations coinmoncées s'achcvaieni paisiblement; nul navail interrompu ni SOS affaires ni ses plaisirs, (^est que les cruautés, les \ices. les c\cès de loules sortes, les crimes semblaient liérc'ditaires dans l.i famille (\c^ Mei'-Wiu^s, tandis (|ue depuis l()ni;leni|)s le courage cl le «lénie avaient cessé de Tèti-e ; d'ailleurs en un peu plus d'un demi-siècle, la minoritt' i\o Thiod-Hik était la divième i|ne subissait la nation; elle était fatiguée dos. troubles et des Hinures civiles qu'entraînent ordinairement les minorités des rois.
L'indifférence du pays envers le Koning annonçait an maire du palais de grands et procbains dangers, et cette pensée rem- ))lissait S(m ànie d'amertunu\
De sa lance Tbiod-ilik avait fait signe aux bouviers de diriger la bastorne devant les tréteaux.
« Kber-Win, dit-il au maire, n'est-ce pas là une \enle d'enfants? Je croyais ce trafic interdit dans ncdre r()^aum(^?
— Il devraitrétre, Excellence : je vais montrer cju'on ne nous désobéit |)as impunément; ce Juif va être pendu sur rbeui'c. »
Pendant ([ue la bastorne cheminait lentement vers l'endroit dé'sigiH', Vindelicius avait achevé sa chanson aux applaudiss»'nu'nls des aiulilenis et du maître, «Ticms, lui dit C(dui-ci, voilà Intis oboles j)our ta recompense.
— Kh bien! mon bon maître, je veux encore vous procurer un autre plaisir; voulez-vous voir ce que me réserve la destinée?...
— Oui! oui! dii'cnl Ions ceux (|ni r<'nlonraicnl. la destim'O d'un csclase. doit cli(> cmiense ;i ((Uinaiti'c, »
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Aiissilùl, lin (\o ci's ciiraiils «loiil ihuis :>mui>; |t.irl('', ?\»|>|»r((cliaiil il(* Vindcliciiis, lui teiidil scm sac :
« Kn quelle langue, maître, tleiiiaiicla le jeune mime?
— En hilin, répondirenl l(>s |{(»mains.
— En lalin donc... et aussitôt plongeant sa main dans le sac il (Ml tira une lettre.
\\ ... » cria-t-il en Tagitant au-dessus de sa tète.
Puis recoinmeneaul uwo, seconde l'ois la même opération :
« K, i'e|)rit-il ; la ti'oisiènie lettre était un \ UK\ ! s\''cria-t-
il en liant aux »''clals .. .léserai IU)Î! 1^1 la foule de rire autant et plus (jiie lui... Je serai llOl, entendez-vous, icpril-il d un air comique, respectez mon Excellence! !
— Uecommence, lui cria t-oii. . 1% ' •
— En quelle langue cette l'ois'.'
— En (îaulois, dirent quel(|ues voix rares.
— En (iaulois, soit. » Il tira encore des lettres au hasard, el les annonça successivement comme il avait l'ait la première fois :
« B... 1{... E... .\... N... BKE-NN, exclama-t-il à la lin; je serai Brenn! chef d'armée... c'est un peu moins que la première fois... Bast î cela me convient encore...» Et il riait; mais moins gaiement que la j)i-emière fois; les spectateurs aussi riaient ave( moins d'abandon : cette persistance du hasard commençait à agir singulièrement sur tous ces esprits superstitieux.
« Kncore! encore! lui dit-on de tous côtés... C'est la troisième fois que le sort se décide! le nomhre trois cM magique!
— Eh bien ! voyons donc si décidément je serai roi ou chef d arm(''e? » • • -
A ce moment la basterne, arrivée à quelques pas du lieu de cette scène, s'arrêtait; Thiod-Bik et El)er-\Vin s'avancèrent vivement vers les tréteaux: pour la troisième fois. Yindelicius mettait la main dans le sac fatidique... A celte vue le Koning s'arrêta, et par nu de ces revirements d esprit si natni'els à son âge, il oublia le iiuttif pour l('([uel il ctail \enu, eu même temps rpu^
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sa tMiridsilc i''\('ill('f lui iiis|iirail If ilcsir i\{' comiailic la H'ponsc (lu Sdil a la (jiicslinn du iciiiic iiiinic. « En (jncllc langue colle lois'.' dil \ indclicius.
— Eu Frank, oi-donna Tlii(td-I{ik.
— \ous ulloz èlrc (d)ci. IaccIIcuco. .. » cl aussilùl il lira des lettres qu'il uoniiua a luoiiic cduiuie la preuiicrc lois... K... ()... N... I... N,.. (i... Arii\c a la dernicic Icllre, il s'arrèla interdit, ji (isaut pas répéter le i\\(A tout entier...
— K()MN(i... lui dil TliKid-lSik , lu seras kouinj; !.. .. qui sait?.,, c'esl moi penl-iMi'e (|ue tu dois i-enij)lacer
— ( '. est uu jeu ... un jeu sans iinporlane(\ K\(Mdleiu'e. I»all)ulia le mime arlesien tout tremldanl.
— (l'est J)ien : et toi, ajouta le (euiie cheC en s'adressani à Sighe-Braiid, (jnel sera ton .sort?
— .le Aais te le dire, si tu le permets . interrompit la \ isinda- Kona CM paraissant tout a coup : puis, examinant attentivement le jeune esclav(> Iraiik : — (!( lui-ci, dit-elle. uKuirra ))nur le sa»iv<îr la \ ie.
— Oh! <di 1 c est antre chose . reprit en souriant i'hiotl-Uik : . nous aurons ce garçon auj)resd(^ nous, irest-ce pas, KI)ei"-\\ in?»
\a) maire, toujtmrs en j)roie ;i sa sinirde coli'r(\ garda un silence farouche. Il était irrité de la légiTcté de caractère de son • royal |)upille, mais il n'osait le montrer puMiquemenI : celui-ci ne s'aperçut pas. ou l'oignit de ne pas s'apercevoir du mécontenlemenl (rKJ»ei-\\ in. et se liMant a la\ivacité de son âge avec tonte la IniiMiic du sang mer-wing, il appcda nu de ces enfants qui poitaieut nue hihie s(uis le hras :
«^ songes-tii. k(niing,liii lit hriisquemenl ohsei'ver Kher-\\ in. Ton Excellence vcul-elle donner à ces rusires l'i^xemph^ de la plus grossière su))erstilion ?
— Je veux consulter aussi les sorts dv<- saints...
— C'est tenter Dieu, ExcidliMice . interrompit humhlement l'apocrisiaire Flavius placé à ses côtés.
— Ou'esl-C(> à dire, s'é'cria Thiod-Hik. s'i?-ritanl dé-ja de ces
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uhjecliDiis, scrai-jo moins liliro de mes actions (|iii' no le soni ces esclaves ?
— Tu le dois à Ion ranj;. l'cpril rndement le maire...
— \ons vous devez à votre dignité; ce jeu comj)romel voire gravite, ajouta l'apocrisiaire.
— Mon rang! ma dignité! ma gravité! répondit Tliiod-Uik en riant de dépit., lu plaisantes, Kher-Win; toi aussi, Flavius. Ma gravité! est-ce ])arce que je porte celte ridicule barbe qui me gêne beaucou|) et m'enlaidit tout autant'? tiens, je n'en \eu\ jdus !...)) Il l'arraclia de son uu'uton, et la loula à ses pieds.
Eber-Win blêmissait de colère, mais il n'osait éclater encore.
« Ton Excellence ne sait ce qu'elle l'ait, inlerrompit-il en se» contenant à peine... l'emoute dans la basterne et retournons au palais.
— Merci de tes conseils... il ne nu^ plail ])as de les suivre.
— Il le faut j)ourfaul. » dit Kber-W iu l'urieux; et joignant Taclion aux paroles, il le saisit rndement ])ar le bras pour le ramener à son cbar; mais Tbiod-Rik, pourpre d'indignation a son tour: « Tu m'oses l'aire violence, je crois! tu oses porter la main sur ton roi! » et se dégageant par une secousse de l'étreinte du mair(^ : « Atteiulsun ))eu, je vaisle montrer le cas (|ue je fais de les avis !»
Aussitôt il ouvrit la bible. Eber-Win frémissait de rage, mais insister davantage en ce monu"înl. c'eût été com])rometlre son ambition ; il sut être maître de lui-même.
« Eb J)ien ! (pie dit le soi't ? » mnrmuia-l-il avec iionie.
— bis-nous cela, i'iaxius,); ordonna Tbiod-Rik :
1. apocrisi.iir;' oIh'JI aiissilùl. L(; liasard le lit tomber sur ce verset d un psamne du saint roi : «■ Vous m'avez éprouvé. Seigneur, en brisant ma j)nissance ^ mais vous me souteniez dans l'épreuve et j'en suis sorti Iriompbanl ! »
Malgré lui Ebet-Win subit l'iulluence de la siipersiilion g(''nérale : le sort lui annonçait un triompbe ; il crut au sort, et sa physionomie se radoucit aussitôt ; sa colère cédait a l'espoir d'un
])iO('liain sm'crs. Il noiiIiiI ('cpeiulaiit Icnnliicr celle scène ]>nr tiii acle (le justice (|iii relevât le jeune roi dans lespril du peu- |)le. et se baissant à son oreille :
« Ne |uinn'as-lii |)as ce ,liiit"(|Mi enlVeinl les lois? » nuirninî"a-l-il.
(les mots rappelèrent Tliiod-Rik à sa première intention. Ilenlranl anssilùt dans son l'ole de roi :
« .Inir, (lit-il sévèrement, car lu ne peux tMic (|u"un .Inil", ne eonnais-lii pas les (N'crets de notre sainte niî're (|in interdis(Mil la \enle de^ en l'a ni s?. .. l'oni- les avoir en l'reints lu vas (''Ire ])endu.
— .le siiis soumis à toutes les lois, balbutia le. Inil" j)àle d'el- Iroi. (les enfants ont été aclietés un an avant les décrets dont vous parlez. Excellence... mes litres sont en n'gle... daignez les examiner... et il tendit an koning une liasse de sales parcbemins.
— Vois cela, Flavius...
— Ils sont en règle, Excellence, reprit l'apocrisiaire après l(\s avoir examinés.
— (l'est dommage! murmura Kber-Win... »
Mais Tliiod-lîik : « notre sainUî mère ne t"a-t-elle pas laissé des fonds pour le rachat des esclaves , Flavius? »
— Il est vrai, Excellence: toutefois cet argent lire à sa lin; il l'aiil l'employer en faveur seulement de ceux (|ui eu sont b» plus dignes.
— Tu as raison, je vais les interroger. «Et s'adressant à Sigh(^lirand : — (Commence, toi, lils de race franke, et dis-nous comment tu es passé delà condition d'homme libre à celle d'esclave.
— (( In jour, sur la j>lace piibrK|ne. un liomme osa insulter ft par ses j)aroles rhonneur de mon père; je me précipitai sur « lui , armt' de mon skramasax ; il avait tiré le sien , mais avant <( (ju'il eut pu s'en servir, il était mori, Je nouais ])as encoie <i douze ans ; lu sais (ju'au-dessous de cet âge la loi ne condamne (( (pTà |)a\er le freyd les enfants coupables de meurtre; mais (( mon j)ere ('tait trop |)au\re. j(! \\r pus satisfaire au freyd, et (( selon le droit (|Me lui eu (buiuail la loi. la famille de nmn
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(( oiiiR'iui me rcdiiisil en esclavage et nie vendit. E.vcelleiicc, lu « sais la vérité. » ' . # .
— Qui nie rallirnicra?
— Moi, dit le vieillard aux longs cheveux, en inlerveuant tout à coup.
— Qui es-tu, toi? coniinent l'appelle-t-oiT?
— On me nomme le vieux mendiant.
— Ce n'est pas un nom... ,
— C'est le seul auquel je réponde. • .'
— Tu n'as pas qualité pour témoigner.
— Cependant aucun habitant de ce pays n'hésiterait à s'en rapporter aveuglément à mon témoignage.
— Et toi, reprit Thiod-llik s'adrcssanl à \indelicius.
-— Oh! moi, c'est autre chose, répondit le jeune Ariésieii, ihjut un triste sourire elileura les lèvres, je ne me connais ni l'amille ni patrie : je suis né, je crois, dans resclavage et j'y mourrai.
— Peut-être! interrompit tout haut le vieillard.
— Tu te permets de prendre la parole sans mou orche, observa Thiod-Rik... je t'ordonne le silence.
— Tout à l'heure lu me prier;is de parler...
— Alors tu oi)éiras encore, obéis mainleuaul.
— Kl toi, jeune fille , dit le prince à Claudia...
— « Voici la vérité, Excellence, répondit-elle a\ec candeur: « notre père et notre mère sont pauvres, très-pauvres; les lois « sont dures en ce pays pour les pauvres, noii-seulcmcul les « hommes pavent lacapitalion pour eux, mais encore pour (ha- « cun de leurs entants, si jeunes ([u ils soient ; un hiver arriva, si « terrible, que des jours entiers se passaient sans (jue persoiiiie « eût mangé dans notre famille. In jour, vo\anl nos pareil Is « exténués de l'aim, nous les conjurâmes si instamment (h- nous «vendre, mon frère que voici et moi, qu'ils cédèrent a nos « larmes et nous vendirent, ainsi que la hti !<■ leur permcUail « alors : ils ont bien l'ait, [uiisque le produit tie noire vente aura « adouci leur misère ; ils ont bien l'ait, puis(jue la l'rovidc'iice
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« nous a idiiduits ilcxaiil lui; (|iiaii(l un j^rand imji accorde a un « (!scla\c l liduncui' de lui ()ail('f. on dit (|ue c csl lonjour-s rxuir « laii'e sou l)ouIu'ui'. »
— On ;i raison, ropril le jcunu; konini; iutérieurenienl llallé des dernières paroles de Claudia, mais qui m'assurera de la vérité de tes paroles?
— .Moi, Excellenee , inleiiompil de iKuivean le xieillard.
— Kncore loi! dil iliiod-Hik ('loniie. (|ni doue es-tu?
— lu pauNre vieux uuMxlianl. je le lai tléja dil.
— Comment eounais-tu ainsi loul ce qui se passe a de si grandes ilistances, dans le pays?
— C'est mon secret.
— .le t'ordonne de le ihre.
— l'ent-èlre ol)éirai-je demain, si aujourd liiii lu \eu\ j)aver un sou d'or chacune des paroles que je vais le diie en secret...
— Des conditions à moi !
— Accepte-les, Excellence, ce n est pas cher, inlerronqiit la loule d'une seule voix.
— Yiens donc. » s'écria Thiod-iîik sur un signe d iiilelligeuce (rKhei-Wiu, et Icuis deux, le xieillard el le jeune roi, se retirèrent un inslaul a 1 écart.
Que dit le premier au second? cesl ce (|ue l'on ne sut (|ue hien des années plus tard : toujours est-il qu'en le quittant, Thiod-Uik versa sans compter une poignée d'or dans les mains du mendiant, en lui <lisant: «Ces gens avaient raison : tes paroles ne sont pas chères ; n'est-ce pas Eher-\\ in? et se penchant à l'oreille de celui-ci, il lui c(tmmuni(|ua ce(|u il venait d'entendre.
— Non, certes, s'écria le maire... Il n y a pas un j(uir à perdre 1... retournons promptement an palais.
— Tu ne veux donc })as(jue je meure pour toi? s'écria Sighehraiid vo\anl Tliiod-UiU s'éloigner sans songer à lui.
— Kn l'ais-tu le serment, si le kouiug l achète pour te mettre à sa suite? dit Kher-W in en revenant \ers le jeune Frank;
— Je le jure 1
i>i roi ii;s lis l'i'ooi i:>. »>">
— \i('iis <l(iiic. tu es a :ii(ii.))Kii pionoiioaiil ces mois, Tliiod- Hik jela iiik; Iidiitsc au .liiil.
— l'-l moi. 1(1 ne veux donc [)as qiK'J»' |trii' Dieu uour loi tous les jours ? (lil a sou loiir Idamlia.
— Vclit'tc aussi cotte jeune (ille el sou IVère. » iiilciiomjuf le vieillard aux longs cheveux.
— Ou'eii l'erai-je?
— Tu renverras à la sainte jiiere au cou\eiil de l'oiliers.., qui sait si sa j)réseuce ne [') sera pas iilile?
— Il a raison, inlerronipit l]ber-\\iu.
— El mon l'rere? muiMniira liunihlement (dandia,
— Ton frère lera partie des jeunes messagers du koniiig, » ajouta le vieillard de sa propn; autorite et sans qne le roi ni son maire contredissent ses paroles, (daiidia et (^reseentius se placèrent en cronpe chacun derrière un des hommes de l'escorte; Tliiod-Rik remonta dans sa hasterne, et le cortège, s'ébranlant, se dirigea vers le palais.
«Nous t'attendons bientôt, cria de loin Thiod-liik au \ieillard, •— Demain je serai près de toi, répondit celui-ci , et jetant aussitôt sur les tréteaux tout l'or (ju'il avait reçu du roi :
— V moi cet esclave! dil-il au juil. ,
— - Voilà des événements peu ordinaires, pensait tout liant celui-ci ; ({u'est-c(^ qne tout cela signilie?... Mais bah! ([ui vivra verra... au demeurant, j'ai l'ait une bonne journée !
— Et moi aussi, » S(! disait intérieurement le vieux niendianl, en s'éloignant accompagné de Nindelicius, le jeune mime.
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comiiKiivc.
Le |i;il;iis (lu lumiiij:. — l.c scmIc.'ui. — I.m iiiullcssc, |i.ii-la;;(' do cscliiNcs. — l.M vt-fit.ililc iii(!i'|i('ti(lMii(c. — I.'lnstdire, utile iiistiliili'ice des rois. — Isoipiiiciil de lliiod- ]\\\k. — l,;i r'c'iiit' lîiMidoui'et El)('i'-\V iii. — \ ir,iiiiriirs. cdncitidii, lin trii^i(|UL'(les petits luis .Mci--\\ iii^s. — Pr'Oiiiicr css.ii des lidciits du iciiiic niiuu'. — l.i'^i'ri'lc (ri'spril des l'iMiiks. — Lcui' piissioM |inur le pLiisir. — l.( joiicl luise. — Insolciiee des leudes envers Tliiod-Hik. — l/liospitnlité du bùelienm Hodicllus. nu l.i lilierfe dniis l'iiidigciiec préféi'ablc à l'esclavafie dans le luxe.
la joiiiiKM' (lu l('ti(l(3iii;iiii paiiil loni^iir au icitiic (ils do lllod- W ii; il : c csl (juil avait inillr (iiicsIkuis a adicssci- au a m'U\ iiioiidianl, vA (juc celui-ci uc st; iiàlail pas; llicuic du dîucr aifiva sans (ju'il cùl |tai II. I)(''jà Thiod-nik , d(uil l;i lioiiiiiaulc iiiipaliciict; égalait au moins (('Ile de ses aiuaMics , se disj)osai( a envoyer après lui des oj'licicrs a\cc des ordres si'vt'res, (piand en passant par hasard dans |(>s \asl(>s salles du re/-de-(liaussee de, >(ui palais, il tioiixa le vieillard assis a la talile (|ue les ifus de |;i piciniere race eutrelenaieiil t(Mijoui s ouverte a tons leselran-
LLs .lia xh,.'-. l'HA.Ncu.s i)K l'oi :ii;s M>> i;i'()ori'>. i;:;
gt'is, ci soi'vic' tics l'cslcs soiiipliieiix tic Knii' propre l;il»lc;c claiL ce qii (»i] appelait alt)is le scnleau.
« Tu l es lail. allciitlie, lui tlit-il a\ce c(jlcre, je ne sais à (|ii(ii lient que jt; ne te l'assi; eluUier... tu oubliais saus tloute (|ui l'attendait?
— Tu oublies loi-uième à qui tu j)arles , jeune honinic, répliqua avec une certaine hauteur le vicillartl tlont les yeux eurent un éclair au mot tic cbàtinicnt; qu'attentlé-je de loi'?... rien; la richesse, qu'eu l'erais-je? Oirimporte la richesse a riioinme à qui sul'tit un morceau tie pain et l'eau tlu ciel! Vois, je suis assis à ta table opulente, mais c'est pour te l'aire bonneur, en recevant de toi l'hospitalité ; je n'ai touché à aucun de ces mets si recherchés... !>es hommes vraiment libres laissent cette mollesse aux esclaves. »
Kn parlant ainsi, il désignait du jcgard le mime Vindeliciu^ quij mollement couché sur un des lits de table dont on se servait encore à cette époque à l'imitation des anciens llomains, ne se faisait pas faute des meilleurs plats et des vins fumeux du midi; quant au vieillard, il était assis sur un escabeau de chêne, et son repas se composait d'oignons crus, d'un morceau de bacoji lu nié et tle [)ain tIe grud.
Tbiotl-liik saisit d un coup d'teil le contraste éloquent de ces laits, et, malgré lui, frap})e de respect, il murmura : « Tu es vraiment nn bonime étrange!
— Hélléchis avant de parler, enfant: tu attends beaucoup de moi, pour moi tu ne peux rien; let|uel doit des égards à l'autre? In roi n'a de ])uissan('c qu'autant qu'il a de justice et de raison. J'ai vu naître et nmnrir dix rois de ta race; huit sont morts miscr.iblcmcnl et à la tleur de l'âge : ceux-là se croyaient tout permis; et, parce qu'ils étaient les esclaves de leurs passions, ils voulaient que tons les hommes fussent leurs esclaves.
— Viens-tu me donner des le(;ons?
— Kt tic (|ui tlonc en [)rciuh'ais-lu, si ce n'est d'un vieillaid de mon àgc? La jeunesse gagne toujours a ecuulcr avec respect
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les paroles d un Mcillard; sais-lu seulcmciil coiiimciil ol inoil ton iVurelllud-liei-, àqui lu viens de ^iiccédeisi iiiéguliei-oiieiil"?
— Si iri'égulièremeiil... que veu\-lu dire? Mt.'sdroils au eoniniandeinenl ne sont-ils pas inconleslahles?
—- Tarée que tu descends du grand Ulod-Wig? Mais, de qui tenuil-il son pouvoir lui-même? L'armée et ses chels qui le lui avaient eoiilié, comme; au plushiave, au plus tort, au plus habile, s'étaient réservé, à eux et à leurs desccndauls. le droit d'accepter ou de re[)ousscr les siens, l/arméc et les grands ont-ils confirmé ton élection? Les a-l-on consultés seulemeni?
- — J'ignorais que je dusse tenir mes droits de leurs mains...
— - Combien de choses importantes à ta gloire, à ta puissance, a ta vie elle-même, n'ignores-lu [)as encore! Les rois savent peu de choses, mènu^ ((uand ils montent dans l'âge mùr sur le tronc, et ils oublient vite ; mais les rois qui commencent à régner à ton âge ne savent jamais rien.
— Je ne le comprends pas.
— Tu vas me comprendre : ipie peu\-tu aujourd'hui par loimèmc? rien... Bien loin de pouvoir conduire un vaste royaume, a peine pounais~tu te conduire loi-mème. Oue le man(jue-t-il pour acquérir celle puissance?... des lumières... Ceux qui entourent les rois mineurs éloignent d'eux toutes les lumières; car, lorsque l'âge a mis un terme à leur minorité, leur ignorance, leur incapacité la prolongent indéllniment, et ce sont leurs ministres qui sont les vrais rois.
— Serait-il possible; o ciel! Kher-^Vin!..é ~ Où est la sainte mère?
— Au «souvent de Poitiers^ oii sa piété l'a conduite.
— Sa piété peut être l'y eût conduite quand ses lils auraieilt pu se passer de ses conseils et de son appui... on a bâté ce moment par des chagrins amers , des inquiétudes calculées, des outrages même... on te \oulait voir sans protection contre les ambitions qui t'entourent... sans protection contre loi-mème surtout; on a réussi, lu e> seul;
i)i; lui ri;s li,s i.rooi i;s. <\-
— Seul, HKMi l>ieiiî c'est poiirliiiil vrai! suii[)iia Tliiod-llik ou se laissant aller avec aceahleiiieut sut' un siège; seul, oui, (oui seul !
— Si tu urecoutcs, enl'aut, lu compteras bientôt })ar centaines (les amis puissants et dévoués...
— Parle; il me semble (pie l'austérité de tes discours sert mieux mes intérêts que les tlatteries de mes Leudes.
• — Ecoute riiistoire de ces dix rois de ta race dont je viens de te parler :
illode-Iler, ton IVere, était a ton âge beau comme toi: à dixhuit ans, c'était un vieillard pâle et tremblant; une vie molle et dissolue avait anéanti toutes ses lacultés : il n'est pas mort, il s'est éteint.
— Ou m'avait caché celle lin déplorable.
— T*aurait-on dit au moins l'histoire de ton père?
— On m'en a entretenu... mais m'a-t-on dit la vérité?
— Veux-tu la connaître?
— Prends garde !...
— Je me tairai si tu l'ordonnes.
— Non, parle-moi de lllod-Wig; mais songe cpie c'est son liîs ([ui t'éc^oute !
— Je respecterai ta légitime susceptibilité : «(ui voulait anéantir ses facultés; il fallait lui créer au moins un vice : (euvre difficile chez une nature douce et naturellement portée au bien! car tel était ton père en son enfance... Que te dirai-je? les mauvais conseils, les mauvais exemples plus pernicieux encore, pervertirent son âme... qui l'en eût défendu? Comme toi, il avait perdu son père dès sa plus tendre enfance.** On parvint (pardonne à la vérité), on parvint à lui faire aimer le vin ; chez lui, ce goût devint bientôt une passion : cest ce qu'on voulait. Tu sais comment il est mort?
— Poussé par une piété mal entendue, il avait, selon ceux qui m'ont élevé, mutilé les précieux restes de saint Denis pour en porter un bras dans sa cluipelle. Cette espèce de j)rofanation
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lin allii.i le ((miikmin ilt's saillis... Dk u [xîniiil 1 alTaiblisscinciil
coniplcl (le son iiilt'lligeiu'i'...
— On la Iroiiijx'^ ciu'orc . parce «luViii a\ail iiilérèl à le tromper...
— Oui doiu'.' iiiuii (lél(;iiscur le plus intrépide, le plus lidèle, Eber-Win?
— Si ton père est mort privé dès loiij;teiiips de t(Uite sa raison, c'était la suite ine\ital)le de ses fréquents excès de boisson.
— Mais jignore donc les clioses iiièuies (jui me loiiclieiit de })lus près !
— Sais-tu (\uc ton oncle llari-lîert a j)éri avant l'âge de seize ans"?
— Qnoi! aussi par des excès de >in?
— Non; celui-là, l;i paresse .1 causé sa mort... couclié tout le jour. [)roloiigeant au delà de toute raison son sommeil, il avait horreur du mouvement. Jamais il ne connut Texercice salutaire delà marcbe, ni même du clie\al; c était une lourde et nonchalante bastenie qii il lui l'allail...
— Comme moi. murmura Tliiod-Hik en iduuissant.
— i/inllammalion se mit dans ses liunienrs; une lièvre putride Tenh^Na axant (|u'il eût alleini sa sei/ii'nie anm-e. Il laissait un lils au berc(;au, le petit Ililpe-Hik. Ton auMil le lit luer pour s'emparer de sesKtats; cai' telle esl la loulume baibare dans Notre l'amille ; vous vous de\ore/ entre nous; malheur au laible !
— Vieillard, tu es impitoyable dans tes paroles.
— Tu parlais de tes droits loiit à 1 heure, écoule un peu : l)eu\ enlanls delà race, deuxlrères, les lils deThiod-Hik de Bourgogne, Sighe-Hert et Ilihlc-lîcM't. (|ui seraient les cousins, ayant perdu leur père, n elani (in ore âges rjuc de onze à douze ans, leur bisaïeule briine-llilde ((riiorrihle UK'moire !) leur partagea lAiislrasie et la Hoiirgogne, sans le coiiseiilemenl des Leudes. (>eu\-ci s'enlendenl aNcc lllod Ibi de Neuslri(;. A la tél(; d'une ai'nu'e. Illod-iler euNahil 1 Auslrasic. Ililde-berl accoiiii an se-
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ronrs do son frrro. Los trois aniK-i's ni-rivcnl eu |)i'(''soii('o; mrù-i rcllo (le Siolip-tJpi'l lo Iraliil. Ilildo-Borl soiilinil <r\\] l'cIToil dcs • Noiislrieiis; il ost vaincu et mis en luite.
— Kl que dcviniciil-ils tous deux? s'ccria Tliiod-rik aM-c inléit't.
— Sighe-Bert, avec (|nalre de ses frères, t'nl massacré par son consin.
— Etllilde-Bert?
— Il échappa au même sort, grâce à la vitesse de son cheval.
— Ou'est-il devenu ?
— On l'ignore; quehjues-uns [)r(''tendent qu'il s'est noyé au passage d'une rivière.
— Voilà qui est vraiment ('"trange, se disait à lui-même le jeune koning plongé dans de profondes réflexions; douze ans... (il.'î.. ce serait l'âge à peu pri-s ; et |)uis cette imposante plivsionomie... ces cheveux llotiants... cette snppositiou e\pli(|uelait hieii des choses incompréhensibles. Mais jioursnis, vieiliai'd, i'(q)i"il-il enfin en sortant de sa rêverie, j'aime à l'(Milen(lr('... fa longue mémoire retrace si fidèlement les choses passées, qii on ne peut s'empêcher de t'écoiiter avec intéi'êt; d'ailleurs, il s'agit des miens, l'exemple d'autiiii est un grand avertissement ptuir celui qui veut le comprendre... confiniH% je te prie. »
A l'instant où le vieillard allait repiendre la parole, un hruii de voix tumultueuses, venant des salles voisines, l'interrompit : « Qu'est-ce? demanda le vieillard.
— .le dînais avec mes Leudes, quand je suis sorti pour m'assiirer par moi-même si tu étais enfin arrivé; ils s'impatientent penl-êfi'c de ma longue ahsence. Quelque contrariété que j'éprouve à te quitter en ce moment, je n'oserais pourtant rester plus longtemps.
— Pauvre enfant! pauvre roi! ne comprends-tu pas qu'il faut une main virile ])our tenir la lance du commandement, une volonté inéhranlahle , une prudence piofonde? In roi sans IVuce n'est que l'esclave le plus inforfum'' de ses ju'emiers snji'Is.
7(1 LES JRIINES FRANÇAIS
PoiirInnI il faul (|iio lu restes encore avec mol... nous ne re- Irouverions plus peul-ètrc, ni l'un ni l'autre, une pareille occasion , moi, de le prémunir contre les périls qui t'entourent, toi, (rcnlciidrc mrs conseils; mais je connais les Franks . il est aisé lie U'ompcr leur inconslaiicc... i/esl un peuple pour (|iii la vie n'esl (|imiii lluiàtre; p(UirMi (|ue la sci'ue soit occupée, que leur impolie le |)ersonnage qui roccu])e, roi ou histrion... à dél'aut de roi. je \aisl<'ur donner riiistrion ; » aussitôt s'adressaul à Vindelicius : « KnI'ant. lui dit-il, entre hardiment dans cette salle, présente-loi de la part du Kouing et a|>|Mdle à Ion aide tout Ion talent, les p(^ses les jdus lioutldunes, tes grimaces les plus hnriesqnes. la |)aiilomiine lapins (îxpressive. pour caj)li\er, durant une heure, rallenlion de ces homm<'s : va el i^Missis. lu seras récomj)ensé en proporliou de ton succès, »
L'enfanI ])arlit résolùnuMit. Le jeune koningel son interlocuteur allendirenl un iiislani avec anxiété; hientôt des rires éclatants leur aj)piir(Mit l(' succès du minu;.
« Mainteriaul, Thiod-lîik, In as une heure de liberté, articula lentement le vieux mendiant avec un sourire indélinissahle.
— Tu connais l)ien ces hommes, vieillard ; ("onlinne donc, et inellons les instanis à ))ronL
— Tm as sans doute entendu parler de deux reines, ci'lèhrcs toutes deux par leur heauté el leur génie, mais surtout parleur ri\alil('', (|ui couvrireni le ])avs de deuil, en tiienl pendant vingt ans le théàtje des guerres civiles, el causèrent la mort de plus de dix rois et d'autant de reines on j)rincesses , sans parler des nn'urlres ou empoisonnements qui Irappèrent des personnes di? nnumlre condition?
— I;une de ces reines est l'inlame Hrnne-FIihh;, sans doute; on m'a souvent citi' ses crimes |)our in'a|)prendre à d(''tester sa mémoire; mais je ne sais de quelle anln^ reine lu veux parler.
— Si lu demandais son nom au peuple, il te le dirait, lui dont la mé'moire traverse les siècles en demeurant inaltérable,,, j'ai voulu (e |)ai'|er de Frcd-Gnnde,
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— IV la i^randf' Fred-fiiindo? V pciisps-ln , vicillaid? Klle csl l'IioniKHir (le nolro nmison cl lu l'oiulalficc de notre piiis^aiicre.
— Ello est la li'isaïeule, c'esl tout dire; ses crimes ont atteint It'tir ImiI , elle a Iriomphé, et ceux qui tout élevé ont en intérêt .1 îe ii(»iii]>er sur ee point coninie sur tant d antres... Fred-Gnnde, ajoufa-t-il sévèi'enient . l'ut plus crimnielle encore que Brunellildc. mais elle fut pins habile et plus lieurense. La race qui a recueilli le IVuil de ses crimes a du Ten absoudre, et je serais |)resqu(' tcnic de 1 absoudre aussi ; car au inoins, chose étrange! mais vraie piuirlant. dans ses débfu'demeuls, Fred-Gunde sut être nu're; laudisqiu' Urunc-Milde, hélas! lut un monstre qui ne conserva rien d humain. Bruue-ililde ne vit en ses iils que des instruments propres à construire Tédilice de son ambition personnelle, égoïste, honteuse; et chaque fois que ces instruments man- ((uérent de souplesse et de docilité, elle les brisa sans trouble, sans lu-sitaticni . sans remords, comnu' on l'erail d'un meuble innlile. Kcoute, cl tu vas fréiuir. - ■ .
— Je marche, en l'entendant, de surprise en surprise; tu es le seul homme peut-être, dans les trois royaumes, qui connaisse aussi parfaitement Ihisloin» des Mer-\\ ings depuis soixante ans; as-tu vu Brune-llilde? . • .
— J'ai connu personnelleineul tous ceux dont je te raconte l'histoire.
— (!'est cela, murmura le jeune homme, je m'en doutais... Tn captives de plus en plus mon attention, rej)rends ton récit.
— Sighe-Bert et Thiod-Rik étaient deux nobles et beaux enfants, deux IVc'res; ils avaient été élevés ensemble jusqu'à rào(. de di\ ans; alors ils s'aimaient comme deux frères doivent s'aimer; malgré la luoUesse systématique de leur éducation,
malgré les plaisirs énervants dont on les avait eniourés avec intention des leur berceau (car les plaisirs excessifs sont un poison qui tue plus sûrement encore que tout autre), ils avaient conservé dans Tàme une corde vibrante, une seule, Vamour fraternel : c'i'lail assez pour les sauver, Mais à l'Age ou Vnu com-
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DKMirp ?(Miloinonl ;i rive iKtiDiiic. Iciir |)('n' hiduiiiI. Ihiiiic-IJildp, li'iir ti'raïKrini'i'o , \(MiIiiI dalxiid Ks coiiscrNci' Ions (l( ii\ sous sa main. l/Aiisli-asic, ctlfavrc de rtuliicalioii (luallait recevoir son eliel Inlnr, ohlinl (|in; Tliiod-llik , Taint", IVil ("levé a Metz Kon< la proleelion d lj( liitioidd, maire i\\\ palais.
— La puissance des maires t'lail-(dle anssi jurande alors (juanjonrd'lini ? » demanda à demi-\oi\ Tliiod-Uik avec nn senlimenl (';■ \aii ne méfiance; mais, soit qnil i\\ voulùl j)as i'é|)ondr(\ soil ipTil n'eril pas entendu cette (jueslinn, le \ieu\ mendiant ponr- >nivit son récit en ces lermes :
« Hrnne-llildc \oulut sni\reson petit (ils à Met/. Pendant trois ans, (die s"eiTorca de corrfuiipre ses mœurs, comme elle avait déjà lait (h; iiilde-lîert son (ils; mais les grands voulaient \\\\ roi digne (In ce nom. lue unit donc, ils lireul prendre Urnne-Hilde, et l'un d'eux, la mettant en crouj)e derrière lui, remporta, an galop de sou eheval, hors des limites du rovanme; il rahaudonua sur la rout(> à demi nue, sans argent, exténuée de l'aligne et de besoin, l ii berger, (jui la reconnut en cet étal, la conduisit à son autre petiflilsTliiod-Rik, (|ui régnait en Neustrie. Tliiod-Uik l'accueillit avec empressement, el (lie acquit um^ intlucncc sans bornes sur son esprit.
« Hruiu'-liilde nourrissait contre Tliiod-lJerl une liaim* im})]arable; elle résolut de; se servir de Ïhiod-Uik pour satisfaire la v.'ngeauce qu'elle méditait contre son frère... ils s'aimaient pourlant!... Maisque ne peut un esprit artificieux, insinuant, sur un jeune prince! Klbi entoura Thiod-Uik de soins, d'attentions, de |)r(''veuaiu'es, elle anmllit insensiblement ses forces physiques, en même lemj)s (jnelle endni'cissail sa sensibilit('' mornh^ ; elle excita sou ambition, sa cupidité, lui présenta l'Austrasie comme une proi(! facile, el parvint (qui le croirait?) à lui ])ersuader (jue Thiod-lîert n'était pas son frère!
«Thiod-Uik, à son instigation, envahil I Anstrasie et livi'(; bataille a 1 biod-Herl ; vainc II deux fois, celui-ci <•>( prise! amené a Brniie-Hil(hM|ni le lail l'gcn'ger sinis ses \eu\ avec ses deux lils
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Ill()(l-\Vi,H cl llil(lo-H<'il (Micdro an Itcrccan... On dil nicnio qnc, dans le Iransporî il(^ sa liaino lrjoin|ilianlc. lirnne-llildc, saisissjinl |)ai' le ))ic(l la pins jcnnc de ces petites créatnres issnes de S(ni sanj;, la lit tonrner an-dcssns d'elle et Ini ('crasa la tète conlri'
niH' iniiraille
— ïlorrihic! liorriMe! lais-loi!...
— Non; In m'entendras jnsf|n'à la tin; il fanl que jamais cette conversation ne soite de ta mémoire.
«Thiod-liik (il s'appelait du même nom (jne toi),enllé parsa victoire, ne mil pins de frein à ses passions... lin jour, ivre d(> colère et de genièvre (il sortait, dit-on, de table), il osa avoir une volonté oj)posée à celle de son aïeule, et, son esprit intraitable s'animant jusqu'à la fureur, il la menaça de lui |)asser son épé(» au travers du corps. ..lirune-llilde n'è'tait pas lemmeà oublier une tclb^ menace!... Elle la |)ré\inl, et, ([nel(|ues jinirs plus lard, Tliiod-Rik expirait empoisonné!
— Ku as-tn Uni avec ces atrocités?
— Un mot encore... Tu viens de voir lîrnne-llilde empoisonner son petit-lils Tbiod-Kik... dix ans auparavant elle avait ainsi empoisonné llilde-Berl, son propre lils, âgé de seize ans à peine, le lils (In grand Siglie-Berl... KUe lavait empoisonné avec la reine Faileuba, sa femme... (>'est (|ne Ililde-Bert s'avisait de penser et d'agir par lui-même; il voulait régner.
— Tes récits m'altristent et me découragent! Quoi! tous les rois de ma race sont-ils donc destinés à périr avant d'avoir alleint Tàge oii l'on est homme?
— Oui, parce que, pour la plupart, ils ont voulu vivre en hommes, quand ils n'étaient encore que des enfants ; or , les qualités de l'âge mùr sont le fruit de l'expérience, c'est-à-dire du lemps : elles ne s'acquièrent qu'avec l'âge ; la jeunesse, an contraire, possède une déplorable facilité à imiter le mal : ne pouvant donc se montrer hommes par leurs vertus, leur sagesse, leui' j)rndence, IcMir intelligence des int(''réls politiques, les jfMines princes de fa race l<'inoignerent tous une fatale prf'co-
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l'ili'î pour lo v'hm»; et plus ils \ nionlrnieiil iriiulinalion, plus ils rpcevaieul tri'U(Ourng<MU(Mil.
— l'"aul-il ci'oirc à de si i'\(''orai)l('s luaud'uvri^s! Ir(»uip<>r uii faible eniant, privé du soulicu de m)u prro. de l'aumur de sa uu^re! versor, goutte ;i lioutle, joui- par jour, daus sou àme, le poison du vice! I"aul-il croire ;i de si noirc'S comhiuaisons?...» Puis, après nw iuslaul de silence, o\\ le jeune roi parul absorbé dans ses réilexious... « Mais inoi-uuMiH\ s'écria-t-il douloureuseuieul, n'eu suis-je pas la preuve \ i\aule.. . \ieillard. lu me sauves la vie j)eul-(Mi'e!... Tes paroles oui lail huuber un bandeau de tues \eux!... Ab! Kber-NN iu !... Kber-Wiu !... mais moi! je \eu>: atteindre làgc viril pour remuer glorieuseuuMit... Je ne veux pas mourir à viui;i ans!... Nieillartl, lu Providence elle-même ma conduit sur les pas : bénie soit-elle! mais achève de minstrnire : (|ue!(|ues j^iands rois n Ont-ils point honoré ma l'ace; bien (|ira\aul pris li-i's-jeuues encore le C(Uiimandemeniy
— On a dû le |>arler sans doute de lilnd-liin- letîrand. de Daûbe-llert. son (ils .
— On m'a dit (juils a\aieul l(uis deux r(''i;né longtemps, lllode-ller, par son courage indomptable, par la crainte qu'il répandait autour de lui c\ (|ui le rendait respectable au\ plus hardis, aux plus giviuds. Il était implacable dans sa haine (!t dans ses veng(>ances. Dagbe-lîert l'ut un prince ami de la paix et de la tranquillité. On prétend que, se reposant sur des ofliciers habiles el dévonésdn soin desalTaires, il passa sa vie dans les plaisirs : il dut sa gloire à P'ga, maire de Neustrie, el àl*ip))in, maire (rAiistiasie.
— Ou l'a encore trompé: Illod-ller, élevé virilemenl par sa mère Kred-dunde dans les exercices les plus pénibles de ICspril el du corps, (hins h; mépris d(^s douceurs de la vie (;l de s(^s ])laisirs, dans Tamourdes fatigues et du travail, lilod-ibM'fut le plus ('•quitable. I('|»l(is prudent, le plus eclaiie des |U'inces de sa race. Pagbe-Bert, élevé, sous les xeux de son père, par Sadrégisjles,
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(lue (rAquilaiiic, capiiaiiio liabil<^ et couragoiix, par (Juni-BorL lîvèqiie de Cologne, prélal fl'iiii grand mérilo, Daghe-Herl vécnl dans une activité continuelle; plus amateur que son père des plaisirs, il est vrai, })lus disj)Osé à trancher les nœuds ))olitiques par le crime ([u'à les dénouer pai- l'adresse, moins giaiid, moins loi't que son père, mais digne encore de l'allachcment de ses j)euples, il régna scnil, n'ayant conservé les deux maires d'Austiasie et (h; Neustrie ([ue jusqu'au moment où il se sentit assez l'ortpar lui-même, pour les éloigner. Il sut attendre riieure. er. dissimulani sa loi'ce et son intcdligence ; s'il a\ait montii- d'al>ord ses grandes ([iialiles, il n'eTif ))as seulemeni Jilleint Tàgc de \ingt ans.
— .l'entemls. vieillard, et je com])rends... Dès ce jour permets que je ne t'appelle ])lus que mon ami.
— Je n'ai plus rien a le dire... D'ailleurs, il faut nous séjian'r.. , Tes Franks ont assez déjà du jouet (pie je leur ai envoyé, et, comme dci^ enlanls sans raison, ils cherchent sans doute à h» hriser... »
Kn elTet, on entendait des rires entrecoupés de barbares plaisanteries, des supplications accompagnées de gémissements, et de cris douloureux dominaient par moments tout ce bruit.
Tout à coup la porte s'ouvrit violemment, cl Yindelicius , les veux pleins de larnH\'j, le visage brûlé en plusieurs endroits, les liabits déchirés, les mains sanglantes, se précipita vers son maî- Ire et vint tomber à ses pieds en jnnrmurant : « Je l'ai ol)éi. maître, mais vois comme ils m'ont traité!
— C'est bien, lui dit le niendiant... Sons ton masque de mime lu portes une àme pleine de l'orce ci de volonté; sous ton habit d'esclave, lu caches un cœur d'homme libre... (^est bien, enfant, je m'en souviendrai ! »
Les convives avinés poursuivirent l'enfant jus([u'au\ pieds du roi, et l'un d'eux même osa le frapper jusque dans cet asile : la rougeur de la e(dere monta au front du petit-lils de lllod NNig, ses lèvres s'ouvrireni pour laisser passer |a uuMiace,
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« SoMvit'iis-loi (le l);ijilip-l)('rl î » lui miiniuii;i à rdicillc 1(^ viiMllard. l.(\joiiiH> homme sp coiilinl aussitôt, rélléchil un mo- MK'iit, puis, se loiiiiiaiil mts le mciidiaiil : « Vi'ïillai'd, ton iiiimo sait mal son mclifr : il ennuie au lieu (Tamuser; il irrite, au lieu (l'intéi-esser. il a l'àelié mos nobles : lu lui l'eras donner les élrivièivs, entends-tu, je le veux ! >>
Kt il repassa dans la salle du i'esliu, aux applaudissements des l.eudes, <jui l'y suiviicnt tous.
« M'auiait-il déjà si bien compris? pensait le vieillard en le sui\ant d'un regard afïectuenx, Dieu le veuille!
« Allons ! Vindelicius, retirons-nous ; le bûcheron Bodrellus nous attend ce soir, il se lait une joie de me donner l'hospitalité.
— Oh! maître, j'aimerais mieux souper ici, dit l'Ailésien Iriand en jetant un regard de convoitise sur la table somptueuse du sei'deau... Ceci vaut un j)eu mieux que le lard rance, la c(;rvois<^ acre et le pain lourd de Bodrellus...
— Oui, mais Bodrellus ne te contraindra pas à (grimacer la joi(! et le rir(;; Hodrellus ne sillonnera pas les mains de coujts de lanière; chez Uodrellus In penseras librement, tu agiras librement, lu l'appartiendras enfin !...
— Oh ! j)artons, maître, parlons vite ! Dieu ! que le lard rance, la cervoise acre et le j)ain lourd du bûcheron voul me sembler delicieuv ce soir !»
ClIATITUE TUOISIEME.
©ommairc.
LE PALAIS DU Kl)^l^G.
Hévoiutioii somiaiiic — Pirinii-n! réiilisatioii des prédictions de Sihaiieeles — Ee jruiie koiiin|j; et son maire assiégés à Divio dans leur palais. — Iiitciveiitinn iiialtriidiie du vieux mendiant. — Vaillance de Siglie-Brand. — Le dioit d'asile. — (lluilo de Tlnod-Rik et irÉher-Win. — Le maire d'Austrasie WuHoad. — l^ntrexue dis deu.x lils de lllod-W ig II. — Les catacombes de Divio.— lue . I.arle dr lli!de-l?cr( III
• de Bourgogne retrouvée à propos. — La séparation. — Dernières prccaulioiis du vieux mendiant. — Les troiuons iliine cliaine d'or.
Nous laisserons le meiuliaiit j)Oiii'Siil\fe ses ( ourses \a<;aboudes à Iravers la populeuse Boiifgoyiie, pour suivre le jeune koningà Divio, oii le soin de sa sûreté l'obligea de s'enliiir (pu-i- (jues jours après la scène que nous venons de raconter.
Les grands, les optimales, ainsi qu'on les nouiniail, xcnaicnl de faire alliance av(H' NVulfoad et les AusIrasiens , sur iesfpu'ls régnait nominalement le frère deTbiod-l\ik, lilipe-Hik, de fpulques années seulement son aine.
Hors d'état de résistera ce torrent, il s'était relire à l)i\i<'.
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ville (l('|;i lurlc cl ([Il il ciitx.iil |tliis (icNoiifc a ses iiilcirls.
\S iilload l\ siiivil ra|»i(l('iii('ii( : l»ni(> lui oiiNiil ses |Mirlcs ; bieiilùt le roi scaII assiégé clans son [>alais. (ici étiilice était sans doute d'une ioi'l médiocre inipoilaiice, jxuir (|iril n en leste aucun vestige.
Figurez-vous le désoidic (jii un Ici exeiienienl jeta dans la suite du koning : les moins dévoues deserlèrent dès le premier jour, le nombre des aulres ne larda [>as a (Mic rediiil par la lamine et par les combats menrlricrs (|ui s(! livraient cojislamtneiit aux j)ortes. On n'cmtendail plus, dans cette vaste enceinte, que les cris d'elïroi des l'emmes et des enlanls, les gémissements des blessés et les meuaces des assiégeants.
Dans c(; tumulte, Fber-Win (le[)loyail toulesles (pialilés tic son grand caractère. Il était [)arloul à la fois, toujours maître de lui et des autres, et semblait aussi inaccessihie à la laligue (|u"à la crainte.
« Si je dois régner un joui', se disait Tliiod-llik en l'admirant, c'est à cet bomme que je veux ressembler.»
be Irére tie (ilaiidia, Cresceutius, encourage;iit le roi jtar de pieux discours, et pour le distraire il lui lisait la Hible. Comme celle cb; tous les (iallo-l{(uiiaiiis. l'éducation de (Iresccutins, toute religieuse, le rendait peu [)r(q»rc aux exercices delà guerre ; non qn'il manquât de courage ; mais son courage était de la nature de celui des martvrs, tout moral ; il aniait [)U souffrir la mort sans ])àlir, mais il avait horreur du sang, et, même pour sa défense, il n'eut pas su Irapper.
Ouant an jeune Sigbe-lîrand. il était [>arloul (ui Ton se battait ; iléjà j)lns d'une fois sa liravoiire lui avait méril('' les éloges d'Klier-W in, et celui-ci ne les j)rodiguait pas.
l'our se délasser de ses combats, Sigbe-Braud venait de temps a autre s'asseoir sur un banc à la porte de la salle ou se tenait le koning, et là encore il veillait sur lui.
u Rb bien, lui dil un joui celui-ci. ou eu s(Uiimes-iKms, Siglie.-lband? . ^
Pnijejg
Imp Lianeroer a Pans
Le Konniii!^ Thiod-rik
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— Kncl'IIciico. ji; lie puis le le (rissiimik'r, cli;ujur ,|<>iii' 1rs emicniis foiil des j^iogres, nous ne pouvons résister plus de dun/e lieui'es encore.
— On ne me prendra pas vivant dû moins, j irai nu)nrir avec vous au milieu des ennemis, s'écria Tliiod-llik en se Icv.uil dans un éJan belliqueux; Sighe-Brand, va me chercher des armes.
— Atlends encore, Excellence, je (e |U'omels que lu ne tomberas ])as entre les nuiins de Wull'oad,
— Quoi! aurais-tu, comme le lidèle alTranchi du jeune iNJer- W ig, le courage de me tuer au dernier moment"?
— Si lu me l'ordonnes, je le l'erai , KxceMence. et p; me luerai a[»res ; d'ailleurs, j'en avais déjà reçu l'ordre.
— Ht de ([ui? ce ne peut être (jue d'un ami...
— (l'est aussi de ton meilleur, de ton seul ami. •— Du vieux mendiant? »
Sigbe-Brand ne répondit d'aucune manière à celte question.
« Je ne te demande pas tes secrets, mon brave, reprit le jeune Ivoniug; mais pourquoi ne m'avoir pas appris plus lot les [)rogrès des ennemis? ■ ' .'■' ■
•— C'est que tout espoir u est pa> perdu — il peu! venir encon\..
-^ Lui? et par oii? Comment traversera-t-il cette loniiidabic enceinte d'hommes armés qui nous entourent?
— Je l'ignore, je ne me permets pas de l'interroger; mais il a promis de venir, et il vit'ndra.
— 11 est venu, dit une voix sonore derrière euv.
— Dieu ! c'est lui! s'écrièrent à la lois Crcscentius et Thiodllilv en se retournant vers le coté d'où venait cette \oi\.
— Quel talisman t'a conduit sain et sauf jusqu'ici?
— Tout à riieure tu le sauras; maintenant nous n a\oiis pas un instant à perdre; déjà les Austrasiens et les Xeustriens ont hanclii la premii're enceinte; entends-tu leurs cris? avant une beure ils seront dans cette salle... Fais venir Kber-Win. »
Kl)er-\Vin elanl \<Mni, lexieillard lit rasseinliler l(uil ce (|u'il put
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(I or cl (I aiuciil, il cil cliar^c.i \ Inde lii'i lis, Sii;lic-|{iaii(l, ('.|-c>cciiliiis cl le maire du palais ; ()nis, ailmuaiil un llaiiiltcau : « Siii\tv>- MKii Idus, » (lit-il. Il loucha cil iiièuic lcinj)s un boulon ilc ciUM'i; coiiroiidu parmi ceux qui ornaient les boiseries de celle pièce; alors le mur parut s'omrir devant lui , et un escalier rapide qui semblait conduire dans les enliaillcs de la terre s'olTril à leurs yeux.
« J'ignorais cet escalier de retraite, dit Kber-Wiu non moins étonné que les aulres S])ectaleurs de celle scène.
— C'est que depuis quarante ans il n'a ])as servi, répliqua le mendiant.
— Pour connaître les secrets l(>s plus intimes des résidences royahs, demanda Eber-Wiii, (jui donc es-tu?
— Ton libérateur dans ce inonienl,» rcj)ondit laconiciuemenl le vieillard en descendant le premier.
Ouand le roi et sa suite eurent passé de\anl lui, il relermala j>orte de cet escalier comme il l'avait ouverte, ell'on descendit en silence;;! peine avaient-ils en le tenrjts de l'aire cincpiante [)as, (pi'ils entendircnl nn bruit alïrcuv au-dessus d eux : « Mort a K])er-\Ninl mort à Tbiod-Rik, criail-ou. (Mi sont-ils'? oii sont-ils? ajouta une \oi\ retcnlissanlc ; il l'aiit les lrou\er!
— 11 était temps, murmura Tbiod-llik.
— Oui; c(! sont les Austrasiens a\cc leur mait(; \\ uU'oatl et ton tiere llilde-lîik, (jni le clicrclienl pour I immoler.
— Le bon j)etit l'rerc (jiic In as là, K\c(dlence ! sécriacomi- (pien)enl le jeune mime, (pTon rctionva atlendant son maître dans celle galerie souterraine.
— Comment ])en\-lu plaisanbir dans une pareilh; eirconslaiice? objecta Irislenient Tbiod-Kik; lu crois donc n a\oir jdiis rien a craindre?
— Si je le crois, Ivvccllence! j"(,'n suis sur ; u'aNCZ-Noiis pas Notre N icil ami a>ec vous?
— Il est donc bien puissant? demanda lOber-Wiu.
— Ab ! si NOUS le (onnaissu'/, nou>.,. » mais il n'acbcNa
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pas sa pluaso coiiinieiicée. « Aie ! » s'écria-t-il loiit a coup.
— Qu'esl-ce donc? t'es-tii lilessé, enfant? reprit Eber-AVin.
— Non, seigneur, c'est mon pied qui a tourné. » Fuis, se penchant vers le mendiant : « De grâce, maître, lui dit-il à voix basse, la prochaine fois tirez-moi l'oreille droite, car il me semble que la gauche ne tient presque plus à ma tête.
— (i'est bien, bavard, repartit, tout bas aussi, le vieillard, en dissimulant un bon sourire ; si tu n'y prends garde, ta démangeaison de [)arler nous perdra.
— Désormais, mon bon maître, je serai muet comme le chemin gracieux que nous suivons en ce moment. »
Ce chemin était un de ces ossuaires ou catacombes qui se formaient depuis plusieurs siècles déjà dans les grandes villes de la Gaule centrale. Le druidisme mourant y avait longtemps cherché un asile contre les persécutions du |)aganisme romain et les progrès du christianisme ; alors ces retraites profondes étaient complètement silencieuses et désertes.
Après avoir marché un quart d'heure, on commença à renionter une rampe rapide; à mesure qu'on se rapprochait du séjour des vivants, il semblait qu'on entendît des chants religieux ; ils devenaient de plus en plus distincts ; enfin, le mendiant poussant une porte, un flot de lumière qui faillit les éblouir inonda ces pauvres gens au sortir des ténèbres : ou était dans la chapelle du couvent de Saint-Tlilaire.
'< l'ne église !» dit Eber-A\in; puis se précipitant avec Thiod- Uik vers l'autel dont il embrassa l'angle le plus rapj)roché : « Asile! asile ! » s'écrièrent-ils tous deux en tombant à genoux.
— Oui que vous soyez, dit, en s'avancant \ers eux, le plus âgé dem inistres d(> Jésus-Christ occupés alors à célébrer les louanges de Dieu, qui (|ue vous soyez, relevez-vous; le temple du Seigneur est Tasile des |)écheurs; c''est lasile de la paix, du repentir el de la miséiicorde ! Soyez les bienvenus ! »
xV force de cherchei- en frappant les murs de leurs haciu's, les Ausli'asieus et les Neuslri(Mis avaient lini par (h'couvrii' la rtnile
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cl(;^ fii^ilils. Ils se piécipilèicnt sur leurs traces. Ils aiiiverenl dans l'église quelques moments après eux. WuUoail et llil(l(>-Uik étaient à leur tète. « Qu'on nous les livre! » s'écrièrent-ils avec riircnreii s .naiirant veis eux; mais le. vkmiv moine se jetant audevant des l'ugitifs ( l leur taisant un rempart de son corps :
«Arrière! s'écria-t-il d'une voI\ menaçante, vous qui violez l'asile sacré du Seigneur! Oserez-vous bien réclamer ceux que Dieu a pris sous sa puissante protection?... Retii'ez-vous. sacrilèges, ou je vous rraj»|)e d'analhème à Piuslanl! »
A ces paroles, luus tes fronts s'incliuèreut aveccrainle. Aloi's l'Église triompliait dans toute l'étendue de la Gaule , et les barbares s'humiliaient sous les mains vénéral)Ies des saints ])rélals qui régissaient les Eglises.
Thiod-Rik. avant reconnu son trère, s'a\auça vers lui : « llilde- Rik, lui dit-il, ne reconnais- lu pas celui à (|ui durant douze ans tu as donné le noju de l'rère? »
Les traits du jeune roi de .Neusirie s'adoucirent à ces paroles touchantes; mais il rencontra le regard menaçant de AYull'oad, et reprenant aussitôt un air l'arouche : « Je ne vois ici qu'un ennemi, s'écria-t-il.
— Moi, (on ennemi'? interrompit Thiod-l^ik; que f'ai-je l'ait? c'est toi (|ui m'as attaqué.
— Assez, re|)on(iil Tantre d'une aoÎn dure; tu occupes sans droit nn Irinie. <|ui n appartient tiu'a moi seul, moi, I élu de la nation.
! — Tu \en\ \erser mon sani; ; maib c"est le lien, c <'st celui de n(»h-e mère! De. (juel air iras-lu l'emljrasser, cou\ert de son
sang? »
liilile-lîik, <|ni ne demandait peut-être pas mieux que d(^ se rapprocher (l(^ ■<{)\\ IVere. jeta encore à la di'robée nn regard interioualenr a Wult'oad; les veux de celui-ci lui dictèrent sa réj)((iise inlinmaine.
«Ne elierelie pas a uiallendrir, In n"\ ))arviendrais |>as, s ('•( lia-l-d ; il faudra (|ne in meures! » ' ■
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Il sortit aussitôt de l'église avec toutes les ;i|)pai'eiu'cs île la colère; mais que se passait-il dans son iimc. el (pfeùt-il fuit s'il eût été libre de ses sentiments'?
« Roi infortuné! s'écria Thiod-Rik en le rei-ardant s"éloi->ner d'un air de compassion; les derniers des esclaves peuvent obéir impunément aux sentiments que leur inspire la nature, mais loi, tu n'oserais pas être fils, si ton maître te le défendait, et tu uoses pas être frère parce qu'il te le défend. Ah! si je devais un jour régner ainsi, j'aimerais mieux me retirer dès aujourd'hui dans quelque cloître obscur pour le reste de ma vie !
— Eber-AVin, entends-tu ce vœu du koning? dit le vieillard au maire Eber-AVin. <•
— Oui, j'entends et je comprends, répliqua celui-ci avec un secret dépit; mais mol, je ne voulais être que le premier sujet de Thiod-Iîik et son appui le plus ferme.
— Eh bien ! avant de sortir de cet asile, nous mangerons ensemble les eulogies, et nous ferons tous le serment de nous être dévoués les uns aux autres, à la vie et à la mort. »
Après qu'ils eurent prononcé ce serment, le vieux mendiant prit des ciseaux et coupa très-court la belle chevelure de ïhiod- Ilik ; celui-ci en frémissait de douleur et d'indignation.
« Console-toi, mon fils, lui dit le mendiant ; dans deux ou trois ans tes cheveux auront rt,'j)0ussé; d'ici là, tu auras accjuis quel- <|ue sagesse, et nous, nous t'aurons préparé sûrement les voies (lu trône. »
Ce fut ensuite le tour d'Eber-Win; plus résolu que son pupille, il abattit lui-même sa longue chevelure sans prononcer un mot.
« Pourrons-nous sortir maintenant? demanda-l-il d'une voi\ brève.
— levais l'essayer, » lui répondit simplement le vieillard, et, se retirant dans le chœur, il tira de sa besace un parchemin déjà couvert de caractères, lit fondre de la cire et y apposa un laruc sceau; revenant ensuite vers ]o groupe ({iTil venait de quitter, !i
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prit au cuu du jeuue koiiiug une lourde cliuîuc d'ur d un travail })arliculier, et la brisa en trois parties inégales; il donna la première à Eber-W in, la deuxième à Thiod-Uiket garda la Iroisiènie.
«Quand lu recevras, dit-il à l^bcr-AVin , bipartie de cette chaîne que je garde, tu [)ourras sortir de la retraite où lu vas sans doute être renlermé, tu te retireras aussitôt auprès d'Ouin, évèque de Rotbomagus (Rouen), tu lui présenteras cette bague, et dès lors tu auras en lui un ami dévoué; là, tu attendras de nouvelles instructions; garde avec toi Crescentius; depuis quelques mois il s'est babitué, sous la conduite des messagers du koning, à l'ournir aisément et rapidement de longues courses; il connaît toutes les routes de la Neustrie et de la Bourgogne, il parle les trois idiomes qui s'y rencontrent à cbaque pas; sobre, robuste, prudent, il possède toutes les qualités d'fin bon messager. En quittant la retraite, tu me l'enverras; dans quelque lieu que je sois, j'aurai soin d'avance de t'en instruire. Toi, Sighe-Brand , porte en secret ce parchemin à l'abbé de Saint-Denis, et dis-lui de ne le remettre à Wulload qu'au moment où Thiod-Rik sera en sûreté dans le cloître; tu attendras le koning à Saint-Denis , et tu y resteras avec lui toujours prêt à exécuter fidèlement ses ordres. »
Prenant alors à part le jeune mime. « Toi, Vindelicius, de la part de l'abbé de Saint-Denis, tu vas aller Irouver en secret le maire d'AusIrasie, et tu lui répéteras ce? j)aroles : «L'abbé de Saint-Denis m'envoie vers loi |)our l'ap|)reudre qu'il a dans ses mains, sous la dale d(; l'an o7.>, une charte de llilde-Bert le jeune, roi de Bourgogne, (jui concède à tou père les villages de Soiiluîsmes la giaude cl la pclilc , (ri\ici-\ille , d'I.viermont , il'Av raincoiirl ci d \\rainville, avec leurs droits et leurs dépcuiilauccs; lu ajoulcras : L'abbé l(! délivrera celle cliarle quand Thiod-Rik sera en sùrclé dans le cloître de Saint-Denis et le maire Kbrr-Wiii dans celui de Lnxeiiil. »
(Jnehpies jours s'i'conli'renl a\anl le letonr de \ indelicius ; il i-e\iiil enlin . WuH'oad raccompagnait, (lelni-ci s'était assuré
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de la vérité (î(!s paroles du messagor, cl, llaUc dans sou avarice,, il accordait la vie sauve à ses deux enueiuis; il en fit le serment solennel sur l'autel ; puis il leur donna une escorte suffisante pour conduire Thiod-Rik à Saint-Denis et son nuiire déchu à Luxeuil.
Comme Thiod-Rik s'avançait tristement vers lui |)(»ur l'emhrasser, le mendiant lui murmura à l'oreille : « Tu trouveras à Saint-Denis un ami dévoué, Fabbé te prend sous sa ])rotection; il refera ton éducation et remplacera le bajule ([ui ta manqué jusqu'à ce jour; sache profiter de ses conseils.»
Puis, se retirant avec Vindeliciiis : « Aiens. dit-il à celui-ci; la première partie du sort des saints qui concernait le koning est accomplie, allons travailler maintenant à l'accomplissement de la seconde.
— Ah! vous m'v faites songer, maître ; le sort uTavait annoncé que je serais roi...
— I.e sort aura dit vrai; Vindelicins, répliqua le vieux mendiant en souriant . tu seras roi. »
LES JEUNES MESSAGERS
<siMuinairc.
Le coiiviMil (Ir Luvi'iiil. — Noin.'lli's applicilions du tuli'iif du |('Uiii: iiiimi!. — Arrivée d'Eber-Wiii àllotlioimgus. — Le couvent de Poitiers; sainte Baudour, Crescentius et Claudia. — Le fauv Hlod-viji III. — Rencontre dramatique des jeunes messagers; les dangers qu'ils courent; sanii-lroid de Crescentius; courageux dévouement de Sighe-Brand. — 11 est condamné à mort. — La fierté de saint Romain. — L'évèque Ouin. — Le vieux nieuiliant et Crescentius soulèvent la Neustric. — Disparition (lu Taux lllnd-vit; III.
Dcjniis Irois ans dt'jà, Ebor-AViii ol Tliiod-Rik languissaient à Liixciiil et à Saint-Denis, sans qu'aucun événement leur eût annoncé un clianj;einent prochain dans leur situation, et tous (liHix coinineuraient à perdre toulesj)oir : comnient supportaientils leur ciaustralion ? Tliiod-Kik avec résignation, parce qu'il recevait les leçons précieuses de l'abbé de Saint-Denis; son intelligence agrandie, ses passions maîtrisées, son cœur ennobli par ci'lte éducation l)a])ileiu('nt dirigée, le reiulaienl cej)endant |)lns
digue d'occuper le tràiio que la plupart de scjî prédécesseurs; aussi le moment marqué j)ar la Providence où il allait ressaisir le pouvoir n'étail pas loin.
Eber-AVin, en proie à une lièvre dévorante comptait les jours; privé du mouvement nécessaire à sa puissante organisation, il se consumait lentement; il avait cependant cherché à leurrer autant qu'il était en son pouvoir ce l)esoin d'activité. Avec la même ardeur qu'autrefois il amhitionnait les attributions du pouvoir roval. il avait demande et olitenu, non sans peine, les attributions de sous-prieur. 11 était donc chargé du soin de réveiller le couvent aux heures indiquées par la règle, de surveiller l'exécution du règlement, les détails du service, et, ])armi ceuv-ci , entrait l'iuspectiou des distrii)ulious d'alinit'uls qui avaient lieu tous les jours a Luxeuil, comme dans tous les couvents, en laveur des pauvres. LKglise qu" avaient, à si juste titre, enrichie les rois ^ler-N\ings, rendait an peuple ce; ([u (die avait reçu des rois.
Un jour quEber-W in présidait a cette distribution (juolidienne, son attention l'ut attirée par une discussion élevée entre un moine et un jeune mendiant. 11 écoula, et ^(lici le dialogue qui vint à son oreille :
« Jeune homme, disait le moine, retire de ton vase ce (jue In viens d'y mettre, si tu veux être servi à ton tour.
— Mais, nmn saint bienfaiteur (répondait le jeuiie j)auvre avec ce ton bumlde jusqu'à la bassesse, dolent et naisllard, ])articulier aux mendianisl, cet objet a touclié au tombeau de saint Martin, il possède des vertus di\ines, et les aliments dans lesquels il a trempé acquièrent des qualités particulières.
— C'est une superstition païenne que nous ne de\ons pas souffrir... retire cette chaîne, ou tu n'auras rien de nous.
— Mais, saint homme de Dieu, cette chaîne (et il articula ce nmt à haute voix), cette chaîne est d'or et a aj)partenu. dit-on, à lun de noskonings qui y attachait autant de prix ({ue moi même.
— Qu'importe cela? Fais ce que je dis ou rciire-ioi.
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— Mais, iiKtii Ixm |>t'i'(\ celte chaîiii'...
— CcUc chaiiio est pour toi l'objet d'une superstition païenne_, te (lis-je, » rej)i-il le moine avec un ])eu d'irritation, et en élevant involontairement la voix.
Ce moi chaîne répété si fréquemment a\ait enliu éveille l'attention du grand homme qui, sous sa robe de moine, conser- \ail le cœur d'un guerrier; une espérance soudaine lui traversa l'esprit, radieuse eomme un rayon de soleil pénétrant dans un ))rofond cachot. Il tressaillit; mais, reprenant aussitôt son empire sur lui-nuMue :
«Approche, dil-il au jeiiiu' mendiant, montre-jnoi cette chaîne... » A peine n eut-il jeté un regard, que ses yeux s'enflamnu'renl. « Rlle est d un heau travail, dit-il au pauvre... Et lu dis qin^ c'est une relifjueV »
— Oh! oui, mon hou père, et qui a fait des miracles!...
— En fera-t-elle encore?
— C'est selon la foi qu'on y a.
— Je me sens disposé à y avoir loi... liens, veuv-lu la changer contre cette autre relique (^ui ne m'a jamais quitté, c'est un ))etit doigt de saint Hilarion, l'apôtre des Gaules.
— Saint Hilarion! ô mon Dieu!... serait-il vrai? Moi, qui ai toujours désiré une relique de ce grand saint... .l'accepte l'échange, mon saint père... » El l'échange s'opéra aussitôt. Mais en s'approchanl d'Eher-W in, le jeune pauvre, feignant de porter religieusement à ses lèvres le petit doigt de saint Hilarion, se haissa beaucoup plus qu'il ne fallait, et d'une voix basse et rapide : i( Il faut vous enfuir de Euxeuil ce soir avec (^rescentius, monseigneur, lui dit-il; je vous attendrai sur la route avec des chevaux; Crescentius partira de suite pour Poitiers, oii l'appelle le vieux mendiant. »
Cela dit, il s'éloigna, mangeant avec un a])pétit qui faisait plaisir à voir, la soupe aux légumes qu'on venait de lui donner.
Depuis longtemps Eher-Win j)r(''|)arail .son évasion : la nature
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de ses Ibnclions dans le couveul la lui rciidail plus facilt' «Micore. La nuit uétait pas au uiilitui de sou cours qu'il était sur la route. Des chevaux rapides l'y attendaient en elTcl.
« Où allo)is-nous? dit-il à son guide.
— A Rolliomagus, monseigneur, Vousave7 votre bague pour l'évèque?
— Elle ne nra jamais ([uitlé. . -
— Hàtons-nous donc. »
Pendant plusieurs heures ce furent les seuls mots qu'échangèrent entre eux les deux fugitifs; les clu.'vaux, pressés de l'éperon, fdaient comme des flèches.
Comme le jour commençait à paraître, le jeune compagnon d'EherAVin s'arrêta; on était alors sur la lisière d'une foret. II descendit de cheval, engageant sou compagnon à rimitor, puis il sonna trois fois d'une huccine ([u il portait en sautoir. Pres- ([ue aussitôt un homme sortit du hois, menant par la bride deuv chevaux frais.
Eber-Win alors, [)our la première fois, examina son compagnon. Celui-ci portait à peu près le costume que nous avons vu au petit koning, au commencement de ce récit.
« Tu n'es pas Thiod-Rik, lui dit Eber-Win; lui seul aurait lu droit de porter ce costume. Qui donc es-tu?
— Je suis Hlod-^^ig 111, le fils de Illod-IIer 111.
— Mensonge ! lllod-ller est mort sans enfant.
— Cela se peut, monseigneur; cependant jusqu'à nouvel ordre, s'il vous plaît, je serai son lils.
— Que veut dire cette comédie?
— Comédie en effet, monseigneur; ne m'avez-vous ])as reconnu? Je suis le mime Yindelicius...
— En effet! vraiment, je ne t'eusse pas reconnu... tu p(utes bien ce costume... Mais dis-moi : tu sais sans doute quel était ce jeune mendiant qui m'a remis le tronçon de la chaîne, dont les trois parties en se réunissant doivent nous réunir le vieux mendiant, Tliiod-Uik et moi?
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— Ce pauvre, c'élail f iicore votre Irès-liumble esclave, nionsei<i,neiir.
— Quoi, vraiuieiil !... Tu possèd(!S a juen eille le laleiil de le eonlrcfaire... jauiais uieiidianl n'eut l'air plus miséral)le, le re- •jiivd plus livpoeiile, la parole [)lus humble... tu étais le plus pilovable de tous l(>s inendiauls... C'est un véritable Irioinpbe pour un mime.. . •
— One voulez-vous, monseigneur, répliqua Vindelieius avec une feinte modestie pleine de vanité^ on n'est pas élève de Campionis pour rien.
— Kn deux mots, mots-moi au ronrani da^ evénemenis.
— Il y a huit jours le joi ïlilde-llik a j)éi'i assassiné ave«: toute sa l'amille dans la Ibrèt de Cbelles.
— Assassiné"?
— Par un seigneur nommé Hodilon qu'il a\ait fait battre de verges poin- un(> faute légère : llilde-Uik ne conservait plus aucune mesure daus sa cojHluile. Alors mon maître m'a remis ce tronçon de la chaîne, eu m ordonnant de vous ra])j)orter. J'ai réussi; Dieu soit loué î mais l'oracle qui cummenc(î à s'accomplir pour Thiod-Rik, s'accomplit aussi pour moi. Me voilà koning, jusqu'au jour où, en vous servant de mon nom apocryphe, vous aurez réuni des forces suffisantes pour que Thiod-Rik puisse vous suivre sans danger : alors je disparaîtrai tout à coup de la scène,
— lîien trouvé î... mais si je ne r(''ussis pas et ((u'on i(! prenne ?...
— On m'égorgera, je le sais... l'honneur d'être roi, ne futce que quelques mois, mérite bien, selon moi, que Ion coure ce petit danger. »
On était arrivé aux portes deRolbomagus. A peine l'évêque Ouin eut-il vu la bague donnée par le vieux jueudiant à Kl)er-Win trois ans auparavant, que les portes du palais épiscopal s'ouvrirent devant les fugitifs : ils y trouvèrent des secours de toute espèce, et ce fut là que, pour la première fois, le faux lllod-^Vig 111
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i'tit L'ievc sur le [ja\ois. lOutofois les graiuls opposés à l^l)eI•-^^ iii refusèrent de le recounaîlre, et le maire, ne se cioyaiil plus eu sûreté à Rothoniagus, quitta clandestinement celle ville, el commença à parcourir la Neustrie et la Bourgogne, cliercliaul partout des amis et des secours.
Nous les laisserons un moment pour nous melire à la recherche des autres personnages de cetl(! liistoire.
Kn quittant Luxeuil, Cresceutius s'clail rendu à Poitiers, où l'attendait le vieux mendiant :
« J'ai besoin de toi, lui dit celui-ci en le voyant, pour établir des intelligences avec la sainte reine Baudour. Prcsente-toi donc au couvent et demande à parler à ta sœur (llaudia; tu la prieras d'obtenir de la mère de Thiod-Bik des Icltres de créance auprès de saint .Kgilbert, de saint Béguins, et de tous ses amis, dans le but de ri'tablir sur le troue son tils. encore exib' à Saint- Denis. »
Je ne chercherai pas à vous rendre l'émotion de Claudia à la vue de son frère, ni le plaisir inexprimable qu'éprouvait celuici à la contempler : c'est qu'elle était vraiment d'une beauté saisissante sous ce costume blanc et noir : la douce expression de son visage était devenue angélique; la sérénité dune àme toute dévouée à Dieu répandait sur sa physionomie comme un céleste reflel.
« Es-tu heureuse, ma sœur? » Tels furent 1ns premiers mois (|ue lui adressa son frère. .
— Heureuse, oh! oui, bien heureuse, Cresceutius! La sainte reine Baudour, qui affectionne particulièrement les jeunes esclaves, a pris un soin particulier de moi; tu sais qu'elle-même avait été achetée aux Saxons, et qu'elle partit de l'esclavage pour monter au trône de lllod-Wig II... Aussi elle aime parliculièrement celles de nos compagnes qui ont été dans la servitude comme elle... Nous sommes plus d(! cinquante ici qu'elle a rachetées. Grâce à ses soins bienveillants, aujourd'hui je sais lire dans les livres saints et je commence à les copier ])assablemenl.
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— As-lii pris Ir. v()il(>?
— .le 11 ai pu ciUMU-c ohluiiir ce hoiilKUir, ot suis loiijoiirs au noml)re des novices.
— El, ensuite des (exercices de, piélé, que l'ailes-vous?
— >'ou? cullivons les lettres, nnns expliquons les Pî-res dr.. TEglise dans leur texte oiiginal, nous les commentons, et souvent aussi jions essavous de les annoter dans leur lansne, Kntîn le reste du tein|)S est consacré à des travaux de notre sexe.
--- La reine t'aime-t-elle?
— Je le crois : elle m'a du moins particulièrement attachée à sa personne, et je tâche de me rendre digne de celle faveur.
— - Parh'-t-elle (juelqnefois de son lils Tliiod-Rik?
— iiareinent ; elle a renoncé aux choses du momie, et ne j)ense qu'à son salul. . . c
— Dieu ne lui défend pas d'aimer son fils. Ne cî'aindrait-elle pas plutôt de voir ce fils hériter, comme; ses frères, des xices de son père?... Dis-lui que Thiod-lîik est digne d'elle. Le temps, la solitude, la méditation, les leçons d'un saint ahhé, ont mûri son intelligence, fortitié sou Ame contre les |)assions, ennol)li sou cœur... S'il remontait sur le trône, ce serait [)our faire le bonheur du peuple... Informe dt; tout cela la sainte reine... réveille dans son cn^ur l'amour maternel, et obtiens-en des letlics j)ressanles de recommandation pour ses amis qui lui sont restés tidèles... L'honinn:; à qui nous devons Ions denxle bonheur et la |)aixdc nos jours, cel homnie te demande ce service, et nous ne pouvons Ui lui refuser!...
— Reviens demain, mou frère, j'aurai réussi près de la reine, ou c est qu'alors la chose serait vraiment iinpossihle. »
(juels que soient les torts de ses enfants et sou propre détachement des intérêts de ce monde, une mère; conserve toujours dans son cd-ur un pli secret <»ii palj)ile le souvenir de ct'ux (jiii lui doi\e]it lu vie. • . .
Au récit {\\\ chaugement (jui s' ('tait opiM-é dans son lils Thiod- Uik, sainte Handdur se senti! heureuse et lière ; ses y«Mix se
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iiiouilli'icnl de douces lai'iiies ;iu nom de cet eiil'aul, le seul cjtio Dieu lui eût laissé. Elle donna à Claudia des lettres pressantes pour plusieurs évèques; elle les y })riait, en son nom et par l'amitié qu'ils avaient poui' elle, d'aider le jeune Tliiod-Rik à remonter sur le trône.
Le soir même du lendemaiji, par l'ordre du vieux mendiant, Creseentius partit pour porlcr ees missives à leur destination, tandis que le vieillard lui-même se disposait à parcourir toute la Neustrie et toute la Bourgogne, pour soulever les populations en faveur du dernier lils de lllod-Wig.
Fendant que ces événements se passaient à Lnxeuil, à Rotlionuigus, à Poitiers, informé par de vagues rumeurs de la mort de son frère, Tliiod-Rik, impatient de ne recevoir aucune nouvelle ni d'Eber-Win ni du vieux mendiant, ordonnait à Sighe-Brand de s'enfuir du couvent de Sainl-Denis et de chercher auprès d'Eber- AVin la cause de cet oubli.
Lue fuite, si difficile quelle fût d'ailleurs, cessait de l'èlre pour un homme d'un caractère aussi résolu que Sighe-Brand. Il partit, en juraul à sou maître de ne revenir qu'avec des nouvelles certaines. Il se dirigea tlabord vers Poitiers, que le vieux )nendiant avait, trois ans plus tôt, désigné comme devant être le centre du mou^ement ([uil projetait. '
^lais quelles diflicultés h; jeune Trank avait à surmonter avant d'arriver à sa destination î
L(!S communications étaient difliciles a celle épo({Tie oii il n'existait guère (fue les \oie.s ronuiines; et encore, (lc])uis l'invasion des Franks, ces v(nes avaient été si négligc'es , qu'cdles étaient devenues méconnaissables. En plus d un endroit même, les habitants aAaient trouvé commode de les défoncer pour en agrandir d'antanl leurs propriétés. Dans tous les cas, les villes et les villagiïs clairsemés sur le territoire de la (iaule, surtout en Bourgogne et en Neustrie, étaient si'parés par de vastes marais, par des forêts [)rolondes, des landes désolées, de hanles bruyères (ju'il fallait traverser sans autre guide que rinspection
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il M cii'l. Vvn lit' i'i\it'n's Mvaiciit des pouls, cl ils trapparaissaicîit (lira (le grands niU>rvalles; il lallail donc, ou se résoudre à un long circuit, ou en Ojtérerle trajetà gué si Ion en Irovnail un. Los loups ol les autres carnassiers du Nord peuplaient ces régions inhabitées; on ne les traversait pas sans danger dans lo milieu du jonr, qn'éiait-co donc pendant la nuit? Les routes du Nord ne présentaient point irhotcdlerie aux voyageurs, et l'hospitalité gauloise et franke devenait de jour en jour jnoins généreuse, moins cordiale ; elle cessait presque entièrement dans les temps de trouble, car on avait toujours à redouter la vengeance du parti ennemi de ceux que l'on aurait accueillis.
Cette diriicullé de communication a\ait porté les rois à créer à leur suite comme une école de messagers qu'on habituait de bonne beure aux courses longues et rapides, auv privations de sommeil et de nourriinre, à toutes les laligues; on leur enseignait la direction des routes ouvertes, mais on leur aj)preiiait aussi à couper à travers les plaines et les l'orètS; en se dirigeant sur l'étoile polaire dans la nuit, sur le soleil dans le jour. Ils allaient ordinairement à ])ied, qu'eussent-ils fait d'un cheval? Ce n'eût été pour eux ([iiiin embarras dangereux : où un ijomnu? se sauve, un cheval péril.
(îri^scentius, îious l'avons dit, aNait été élevé dans rex(.'rcice continuel de la profession de messager ; il en connaissait tous les inconvénients et toutes les ressources; il a\ait donc moins de dangiîrsà courir que Sighe-Brand. Mais, d'un autre côté, c(;lui-ci possédait dans sa force physique, remar([ual)l'Mnent d(''veloppée «ominecliez Ions les ImmuKs, des moyens de défense que la nature avait refusés à Crescenlius.
ils marchaient ainsi dej)nis trois jours, se dirigeant, l'un du nord à l'ouest, de Saint-Denis à Poitiers, l'aulre de l'ouest au nord, de Poitiers vers une des villes où l'appelait sa mission.
Par excès de prudence, Sighe-lhand ne se re|)osait (|ue (juel- (jues lienics pendani la ninl, et i-(q)renail sa route dès l'anhe du j(uir. prelV'ranl se reposer une lienre on deux (|uand le soleil
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(Uail tiaiis tonte son ardeur. 11 choisissait ordinairement nii taillis épais, et, plaçant une pierre sous sa tète, il s'endormait sans crainte des bêtes sauvages. la main sur son skramasax. La première éducation du jeune Frank, tonte rusti([ui', lui avait conservé, en partie, la subtilité d'organes qui distingue le sauvage; SCS yeux portaient à une distance infinie, son odorat perce\ail les émanations les plus volatilisées et en distinguait la nature, son ouïe était d'une finesse extrême; enfin, dernière et ])récieuse qualité, son sommeil était léger comme celui d un oiseau.
Un jour, vers midi, le soleil lançant par torrents ses llècbes
embrasées, Si^he-Brand. accablé tout à la fois de l'atiiine et de
cbaleur, entra dans un hois épais, et, après avoir lait son repaf?
dun morceau de pain m)ir obtcuu la Aeille de la charité d Un
• paysan, il s'étendit sur Therlx! fraicbe et s'emlormit.
A peine reposait-il depuis une demi-heure, ([u'il lut réveille par un bruit de rrùlemeul d(^ branches et d'herbe lonlee, assez semblable à celui que fait une hèle fauve. Son premier mouvement fut de porter sa main sur son arme; puis, à demi élevé sur le bras gauche, il écouh'; il lui semble entendre une \oi\ humaine a quelques pas de lui; il prête encon? plus d'attention, cl. l'ampant sur les genoux et les mains sans produire le moindribruit, il s'avance entre les hroussailles et regarde : c'était uti jeune homnu; revêtu de la cuculle et du chaperon; il élail a genoux et semhlait prier avec ferveiu' : « 0 Dieu ! s'écriail-il, eu répétant des versets des |)saunies, étends sur ton serviteur ta droite j)uissante, et délivre de leurs ennemis ceux qui combattent pour ta gloire. » "
« Crescentius ! se dit à lui-même Sighe-Brand ; dois-je le croire? est-ce bien (Irescentins? » Puis, se relevant d'un seul ])ond et serrant le jeune homme dans ses bras : u C'est loi, le compagnon de ma servitude, Crescentius! Dis-moi quelles ciiconstances uous réunissent dans celte forêt solitaire! »
Fort effrayé, dans \o premier instant, de e(>l abord somlain, le
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jfUiiP Jiit'>.-a;j,('r >(■ iciuil hieiitôl de son IroiiMc en iccdiiuaissant son ami. u l'atlc Las, lui dit-il 'en jolani autour de lui des rci;ards mctiaiils, je suis |)()iirsiiivi...
— Pour (|ii('ll(' (.'anse?
— Je j)oilc des dépêches de la sainte reliR- liandoiir a [diisieurs evè(|ues dévoués à ses intérêts. Les grands de Bourgogne et de Neusirie Noiidiaicnt seuls diriger à leur j)rolil la révolution qui se prépare; ils couNrenl le paNs du leurs liomnies de guerre et de leurs esj)i(Uis; on ni"a vu remettre une missiNc de sainte Baudour à ré\é(jue de l)i\io. et di'pnis cette ville je suis poursuivi. .i\ii pris en vain les chemins les plus détournés, les voies les moins connues ; il v a une heure encore, comme je cherchais à passer à gué' la ri\ière qui hoi'ue cette lorét, j'ai revu mes ennemis; ils se sont précipités sur moi avec de grands cris; j'ai j)u encore leur écha])per, grâce à la rapidité de ma luite, (pii ma pei'mis de gagner ces bols somhres.
— (-omhien sont-ils?
— Quatre; leur costume Frank les fait aisément reconnaiti-e.
— Suis-moi sans rtîtarti , c'est Dieu qui l'a envové pi'ès de moi; je vais te sauver; si je succombe, tu diras à Thiod-Rik que je suis mort pour sa cause.
— Que prélends-lu taire?
— Mon devoir; suis-moi, te dis-je, songe à accomplir ta mission, vA, quoi qu'il advienne, poursuis ta roule sans l'occuper de moi. »
Us marcliennit ainsi durant \ingl minutes a\ec des ])i-ecautions intimes; tout acoup des \oi\ s'élevèrent a qiu'l([U(Mllslance,
« Ce sont mes espions, sécria Cresccntius, je les reconnais à leurs voix; nous ne sommes séj)arés d'eux (|ne jiar r('paisseur d'un laillis.
— CoM assez pour leur échapper ; ('coule. ajcuita Sighe-lîrand, et suis lidelenu'ul mes inslrmtions. (!e matin, à mille pas environ du lieu (u"i nous S(uumes. j'ai traversé cell(> rivière à l'endroit oii elle se précipite eu cascades lurieiises entre deux rochers élevés;
Les lettres ' kvsTfiLi'e.i ' ou vous êles mons ' PliiLoL mourir en efTel - repiuiua Sii^hehrand
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à cet endroit, on a jeté, d'un locher à raulre, un pont, si l'on peut donner ce nom à un tronc d'arbre grossièrement équarri et fixé entre deux anfractuosités de la roche; tu vas traverser ce pont : si j'en ai le temps, je te suivrai , puis, tous deux, nous le précipiterons dans le torrent, et nous gagnerons au moins trois heures d'avance sur nos persécuteurs; si nous sommes serrés de trop près, tu le traverseras seul pendant que je protégerai ton passage ; arrivé à l'extrémité opposée, tu précipiteras le tronc d'arbre dans le torrent.
— Mais toi?
— Moi, n'ai-je pas mon skramasax pour me défendre?
— Ils sont quatre, et tu es seul.
— Qu'importe?... il faut que les lettres dont lu es chargé parviennent à leur destination, il y va du trône de Thio-Rik ; n'insiste plus, ton devoir est de m'obéir en cette occasion. »
[Is étaient tout près du pont; à ce moment, des cris échitèrenl derrière eux, ils étaient découverts. Les quatre espions se ))réci- |)itèrent sur les deux jeunes gens.
« Les lettres! les lettres! criaient-ils, où vous êtes morts!
— Plutôt mourir en effet ! répliqua Sighe-Brand, » et, poussant vers le pont suspendu Crescentius qui hésitait à le laisser dans ce danger, lejeuneFrank se campa résolument devantle passage, son skramasax dans une main, sa dague dans l'autre...
Ses adversaires, reconnaissant en lui un homme de leur race, s'arrêtèrent un moment, se consultant du regard : « Jeune homme, dit le plus âgé des quatre, celui qui paraissait commander aux autres, livre-nous le passage, ou, malgré ta race elles lois qui la protègent , nous te tuerons... nous avons des ordres.
— De qui?
— Du comte d'Augustodunum.
— Depuis quand un co'ute donne-l-il des ordres contraires a ceux d'un roi?... Je suis de J'antrustion de Tliiod-Rik.
— Thiod-Rik a renoncé au commandement ; il est moine a
Sainl-Denis.
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— Tii li; Irompes, il n'a jamais prononcé de vœu.v, el s'apprèlo à ressaisir le cojiiniandemenl.
— Qui nous prouvera que lu portes ses ordres?
— Oui me prouvera que vous exécutez eeux du comled'Au^uslodunum?
— Tu vois bien qu'il Tant combattre.
_■ — Combattons donc, » reprit (ièrement Sighe-Brand.
Tous quatre s'élancèrent sur lui à la fois, mais ils s'arrêtèrent subitement, frappés de stupéfaction, (^rescenlius avait traversé le pont, et, selon l'ordre de Sighe-Brand, l'énorme tronc d'arbre soulevé par lui venait de s'écrouler dans le torrent avec un bruit pareil à celui du tonnerre : les échos de la forêt et ceux des collines voisines en retentirent longuement.
«Dieu soilloué, il estsauvé! s'écria Sighe-Brand; mainlenanl, faites de moi ce que vous voudrez, ajouta-t-il en remettant paisiblement ses armes à sa ceinture; rappelez-vous seulement qu'il y va de la liberté pour celui qui verse le sang d'un Frank, sans y être forcé par sa défense personnelle.
— Adieu! courageux ami, lui cria Crescentius en s'éloignant; Thiod-Rik connaîtra, je te le jure, Ion noble dévouement! Dieu veille sui- loi !
— Conduisez-moi àAutun, j*ai le droit d'être jugé par votre comte, » ajouta Sighe-Biand en se tournant vers ses adversaires.
— Il est pour longtemps encore à Bothomagus; nous avions Tordre de lui amener dans cette ville le messager de sainte Baudour, nous l'y conduirons à sa place. »
I.a justice des comtes franks était au moins aussi expéditive (jue celle des rois. Sighe-Brand fut eufiu'mé dans un cachot el condamné à mort. Le supplice fut fixé à huit jours de délai ; on voulait attendre l'occasion d'une fête pour procurer au peuple ce surcroît d agr(''nienl.
Mais, dans les temps de révolution, huit jours sont un siècle; en hiiil jours, un trône s'écroule, un autre s'élève; en huit jours, un empire change entièrement d(! face ; C(mix (|ui comman-
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(laiciit, obéissent; ceux qui étaient les opprimés deviennent les maîtres. .. ■
La Neustrie et la Bourgogne s'agitaient sourdement. Le bruit courait que le soulèvement se faisait à l'instigation d'un vieux mendiant qui possédait une influence inexplicable sur l'esprit des peuples. Mille conjectures plus ou moins vraisemblables circulaient sur son compte.
Le seul fait incontestable dans tous ces bruits était la ])arl que prenait le vieux mendiant au mouvement qui se préparait. Il allait sans cesse de village en village, de chaumière en chaumière, échappant à toutes les recherches par le dévouement des gens du peuple.
Eber-\\ in cependant, accompagné du faux IIlod-AYig III, parcourait aussi le pays. On accueillait assez bien l'ancien maire de Neustrie, mais son roi ne s'attirait ni les sympathies, ni le respect.
Ce n'est pas que Hlod-Wig III manquât d'une certaine. noblesse extérieure; mais sa parole avait une pureté d'expression, sa prononciation une douceur harmonieuse, qui contrastaient singulièrement avec son origine IVanke. Ses gestes se taisaient remarquer par un à-propos, une sorte de perfection, qui faisaient dire au peuple, toujours si profond observateur: « On ci'oirait que le koning d'Eber- Win joue un personnage; mais il le joue trop bien.» Et le peuple avait raison : le jeune uiime arlésien sentait bien qu'il ne jouait (jii'un personnage d'emprunt ; et, quelque perfection qu'il y mît, il y avait toujours en lui quelques signes extérieurs qui trahissaient l'étude et l'-apprèt. Le comédien perçait sous l'habit du koning.
In homme né dans l'obsctHilé peut devenir un grand capitaine ou un illustre magistrat; mais il faut être jié dans la rovaulé pour la représenter dignement. •'' *
Plusieurs fois, dans un danger ])ressanl, on avait vu Iliod- W ig II! pâlir et se Iroiibiei' : un roi ne doit j)as connaiti'e la crainte.
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Une autre t"ois, un homme lui ayant manqué de respect, au lieu de lui infliger un châtiment exemplaire, Hlod-Wig 111 avait ri de son irrévérence. Un roi peut pardonner quand on l'offense, ce peut être un effet de sa clémence; mais il doit garder un soin constant de sa dignité.
Aussi le peuple ne parlait qu'avec mépris du nouveau koning; à l'instigation du vieux mendiant, il regrettait tout haut le jeune Thiod-Uik, dont la mâle contenance, le regard haut et lier, la parole ferme, réalisaient hicn mieux l'idée qu'il se faisait d'un roi.
D'uu autre côté, délivré de ses ennemis, le jeune messager de Baudour avait fait diligence; les évèques restés fidèles à la sainte reine, avertis par ses lettres, réveillaient le souvenir de son fils : tout s'agitait donc en sa faveur; tandis que lui seul, ignorant ce qui se passait, attendait avec impatience h^ retour du jeune Frank, livré à ses ennemis, et pleurait peut-être déjà sa perle.
Dieu ne voulait pourtant pas que Sighe-Brand pérît. I>e jour désigné pour son supplice s'était levé; sur la plus grande place de Bothomagus un échafaud était dressé depuis la veille : un supplice atroce emprunté par Fred-(îunde à remj)ire roniaiud'Orienl lui était réservé; c'était V estrapade. Déjà une multitude innombrahle de spectateurs encombrait la place; déjà les insiruments du supplice étaient disposés ; les bourreaux étaienl prêts ; ci voici qu'entre deux files de soldats aux regards farouches, s'avance le patient, les mains liées derrière le dos; une heure encore, et il aura cessé de vivre (car celle affreuse agonie durait une heure).
Le peuple fixe sur lui des yeux où brille une avide curiosité: iiH M'ul Noir (juels ravages b^s (erreurs d'une telle mort peuvent ]noduin' surles liailsd'uii Ixiniuie; mais r;itteule esl trompée: le regard de Sighe-Brand esl resté calme, limpide, assuré; son front respire la sérénité; il marche à la n)orl :ivec la Iranquillilf (Uun liofjiine innocent et religieux; il va mourir comme
mouraient les martyrs; n'est-il pas en effel le martyr de sa fidélité à son roi?
xAIais, de Tautre côté de la place, il se passe un mouvement étrange; c'est une procession qui s'avance, refoulant devant elle les flots du peuple, qui fait silence et s'ouvre sur son passage. Puis une voix s'élève, criant: « Yoici la fierté de saint Romain! » et tous les fronts se découvrent et se courbent, et tous les genoux se ploient pour se poser sur la terre.
Les reliques du saint, portées par quatre prêtres, traversent la place avec l'évêque à leur tète : celui-ci s'approche du condamné qui va mourir, et, le touchant de la crosse pastorale ; « Au nom du grand saint dont voici les reliques, lui dit-il solennellement, et par l'autorité des chartes de l'immortel fils de Hlodher le Grand, criminel ou non, jeune homme, ta peine t'est remise et tu es libre. »
Aussitôt, comme obéissant h un pouvoir surnaturel, les gardes de Sighe-Brand détachent ses liens et s'éloignent de lui en lui répétant: « Tu es libre. » Sighe-Brand, stupéfait, reste immobile .,. à la même place, ne sachant s'il rêve; mais une grande voix, composée de dix mille voix, s'élève alors roulant dans l'espace avec le bruit du tonnerre, pour lui répéter : « Tu es libre! » — « Je t'attends au palais épiscopal, » murmura tout bas à son oreille une autre voix. Sighe-Brand veut éprouver jusqu'à quel point estvrai l'événement étrange qui vient de lui rendre si soudainement la liberté ; il fait quelques pas au milieu de la foule, et la foule lui livre passage; quelques pas plus rapides encore, et toujours elle s'ouvre devant lui ; il s'élance, il court, il se précipite alors dans la direction du palais épiscopal, et rien n'entrave ses pas; il est déjà loin du lieu où il devait mourir, et la grande voix de la foule n'est plus qu'un murmure oii l'on dislingtie encore ces mots, délicieux à l'oreille du condamné : « 11 est libre ! il est libre ! gloire à saint Romain ! »
Sighe-Brand, arrivé au seuil du palais, s'arrête, tombe à genoux , et levant les mains aux cieux : u 0 Christ libérateur!
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S éciic-t-il, tes n|)ùtros cl tos saints ont conliniu' ton œuvre; ta parole fera la ('on([nète du monde, et un jour tous les hommes, a genoux devant loi, diront eomnie moi en ec moment : Loué, l)éni, adoré, sois-iii ])endant l'éternité, o (Ibrist sauveur! »
Sighe-lîrand était attendu au p;dais épiseopal; on l'introduisit dans l'oratoire de l'évèque; une heure après celui-ci y rentrait. « Tu as été courageux et dévoué, jeune homme, et Dieu a veillé sur toi; te sens-tu la force de courir de nouveaux dangers pour la même cause?
— Parlez, je suis prêt.
— Un messager d'Eher-AVin t'attend, je te laisse avec lui; en le quittant, tu sauras ce qu'il te reste à l'aire. »
Ayant prononcé ces mots , l'évêquc se retira comme le personnage annoncé paraissait.
« Yindélicius! s'écria Sighe-Brand avec joie; qu'es-tu devenu depuis notre séparation? " •
— Ah! j'ai joué une magnifique comédie; jamais comédien n'eut un rôle si long et si brillant.
— Et tu as été applaudi comme toujours?
— lluni! hum! reprit le jeune mime avec un geste plaisant, ne parlons pas de cela... mais, regarde, reconnais-tu les deux tronçons de cette chaîne d'or?
— Celle de Thiod-Uik!
— Eh bien, puisque lu les reconnais si bien, tu les lui reporteras sans retard.
— Quoi! le jour serait-il venu?
— Oui, si tu te hâtes. Eber-AVin attendra Thiod-liik à Bacio; c'est là que son courage décidera de son sort.
— lue bataille? s'écria Sighe-Brand, dont les regards s'enflammèrent.
— Oui, il y aura, je crois, quelqiH; chose comme cela.
~Etniod-\vig III?
— Il a disparu tout d'un coup, sans qu'cui pût suivre ses. traces.
— En o>;-tu sûr?
— On ne penl pins sûr, ajonta Yindélicins en dissimulant un sourire. Et il se retirait; mais revenant tout à coup sur ses pas : Dis-moi , Sighe-Brand , crois-tu toujours aux oracles <le la Visinda Kona?
— Je n'y crois plus qu'à moitié... j'ai l'ailli mourir; mais je ne suis pas mort; et toi, crois-tu toujours aux oracles des lettres?
— Comme toi, à moitié. , î
— Quoi! aurais-tu failli être roi?
— Adieu, ami, lui dit le jeune mime en lui prenant la main, sans lui répondre autrement que par un nouveau souiire; je retourne à Arelate jouer des pantomimes. »
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comnuiuc.
Cérémonies de raffranchisscment des esclaves. — Le comte de Châloiis. — Le bajule des fils du roi. — Une couronne d'or dans nne besace. — Histoire du jeune Hilde- Ueit et de son iVèi'e. — Un comédien connue on en voit peu. — Les prévisions du vieux mendiant sont démenties. — .Minorités de Hlod-\\ ig IIL — De Hilde-Bert II, de Daghe-Bcrl II, de Thi(.d-Rik II, — De Hilde-Kik IIL — Chute définitive des Mer-W inj^^s. — Klévation de la puissance des Karlings.
Si<;lit3-HraiuJ no inil que doux jours ;i IVaucliir la dislance de Holltoniagiis à Sainl-Denis. Tliiod-Uik s'évada du couvent la nuit même, appelant autour de lui les hommes de son parli. Hieiilùt il put tenir la campagne, et, se réunissant à Eber-AVin, il battit l'armée des grands à Bacio, et réduisit en captivité le maire Leudésius, qu'ils lui voulaient imposer. La Neustrie et la Bourgogne reçurent avec empressement le nouveau roi, dont la renommée répandait au loin l'éloge.
Thiod-Rik, suivi de son antrustion, plus nombreuse cette fois, plus dévouée surtout, rentra triomphant dans ce palais dont il était sorti en fugitif trois ans aupaiavant.
Cbacuu admirait sa cnulriiaMcc calme cl digne . la gravité de
.sa parole, la noblesse de ses manières, la sagesse de ses volontés. Ce n'élail plus le nuMne personnage, tant Téducalion avait niodilié profondément sa nalnre. (lliacun angurait favorablement du nouveau règne , et le vieux UKMidianl se félicitait plus que tout autre de son succès.
Le premier soin de Thiod-Rik fut de rendre à chacun la justice (jui lui était due; peut-être monlra-t-il trop d'inflexibilité aux grands qui lui avaient été opposés; mais, en compensation, ses amis furent comblés de présents et de bienfaits.
Un soir, eu présence de son antruslion , il appela (Irescentius; lui mettant un denier dans la main, il le jeta pendant quelques moments de côté et d'autre; puis, donnant enfin cet argent à son trésorier, il déclara Crescentius manumis, c'est-à-dire alfranclii. Quant à Sigbe-Brand, dont la servitude n'était que conditionnelle et temporaire, il lui rendit la liberté en payant pour lui lemontant du freyd auquel le jeune homme avait été condamné.
Quelque temps après, le roi s'étant marié, Crescentius, entré dans les ordres sacrés, fut déclaré d'avance bajule des fils que le ciel pourrait envoyer au chef Mer-Wing.
Sighe-Brand reçut le titre et les attributions de comte de Chàlons avec toutes les prérogatives qui y étaient attachées. Thiod-Rik compléta sa munificence en lui donnant pour épouse la pieuse Claudia, la sœur de Crescentius, élevée au couvent de Poitiers. Les plus sages des rois de la première race favorisaient ces sortes d'unions; ils pensaient, avec raison, que des femmes élevées dans la piété, instruites avec soin, en un mot, vertueuses autant qu'éclairées, devaient nécessairement adoucir les mœurs encore barbares des guerriers franks; on se rappelait l'influence heureuse que sainte Radegonde avait exercée sur son époux Illod- Her II.
« Et toi, noble vieillard, dit un jour Thiod-Rik au vieux mendiant, que puis-je pour toi?
— Continue à régner sagement et par toi-même , c'est le plus beau présent que tu jiuisses m'octroyer.
— TlomiiK' rlraii^c ! iramas-lii pas assez de coiiliaiu'c cii moi pour me révélci* au moius Ion nom?
— Tu le sauras après ma mort, qui ne j)eut tarder longtemps; je le sens à ma fai])lesse, croissant tle jour eu jour. J'ai vécu le nombre d'années que Dieu m'avait accordées; je mourrai heureux, au moins, de n'avoir pas entièrement failli à ma destinée...
— Oue veux-tu dire?
— Ne m inlei'roge |)as... (juand j'aurai poni" toujours fermé les yeux , aie soin seulement de lire ce parchemin (jue je le confie en ce monu'nt, et fais-toi apporter ma besace. »
Le vieillard avait dit vrai ; un mois ne s'était pas écoule Aepuis ce dernier entretien, qu'il avait cessé de vivre. Fidèle à sa |)romesse, Thiod-Rik ouvrit seulement alors le parchemin (|ui lui avait été confié. Nous n'extrairons de ce (ju'il contenait (jue les parties susceptibles d'éclaircir les endroits de notre récit demeurés obscurs.
« Au nom du Père, du Fils et du Saiut-Fsprit , je déclare que « ceci est mon testament.
« Je suis llilde-Bert, l'arrière-petit-fils de Siglie-Hert le (Irand, « koning de l'Osterik; mou aïeul était Hilde-13erl, mort à la Heur <( de son Age; mon père fut Thiod-Rik, koning de la Nosterik, mort « au printemps de ses jours; j'avais treize ans à jH'ine quand « je commençai de régnersur laBourgogne ; vaincu etmis en fuite « à la bataille de Chàlons, que je perdis par la défection de mon « frè're Sighe-Bert, je n'échap|)ai à la mort que par la vitesse de « mon cheval ; longtemps je; me cachai ; (|uelques amis, enlin, « se hasardèrent à m'offrir l'hospitalité. Les leçons de ce maître K impitoyable (ju'on appelle l'adversité, m'avaient rendu mo- (( (leste et sage ; je dus à ces deux vertus beaucoup d'amis, prin- « cipalement parmi le menu peuple. La vie de mendiant, que « j'avais ado|)tée de ma pr(q)re >ol(>iit('', m'a j>ermis de voir (l«i « près, d'étudier avec soin les besoins du peuple, son caractère, « ses mœurs, la manière dont un j)rinc{; ])eut aisément s'en « faire aiuKM'. Mon costume ne lroni|)ait j)ersonne; on savait
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« que sons mes haillons ])alpitait le cœur d'un roi. Les sym])a- « tliies, le respect que je m'étais acquis dans tout le pays, in'au- « raient peut-être permis de ressaisir la puissance; j'en (Mis un « moment la pensée, non pour moi, mais pour le peuple, dont « je me serais efforcé de faire le bonheur... Un vaste mouve- « ment se préparait dans ce but, quand je t'ai yu pour la pre- « mière fois, Thiod-Rik. Ta physionomie intelligente et résolue « me frappa; j'étais vieux, mon règne eût été court; je résolus u d'emplover en ta faveur mon influence et les moyens ([ne « j'avais préparés pour moi-même; mais, avant d'accomplir celle « résolution, je voulus 1(3 prémunir contre les dangers qui avai(Mil « perdu tant de jeunes rois de ta race, tes prédécesseurs. En a cela, encore, j'ai réussi. Tout m'annonce que ton règne sera « loui!' et dorieux... Dieu en soit loué!... Maintenant tu sais « tout... Puisse le souvenir du vieux mendiant effacer celui de « llilde-Bert! Je meurs avec la consolation que tu prononceras « quelquefois mon nom avec respect et reconnaissance.
« Je te lègue ce que contient ma besace; accepte ce présent. « c'est le complément de ce que j'ai fait pour toi.
« Fait à Paris et revêtu de mon sceau, ce dernier jour des « kalendes de juillet de l'an DCIAXII.
« Moi, HiLDE-RERT, kouiug des Burgundes. »
— Je l'avais pressenti, s'écria Thiod-Rik après cette lecture ; que Dieu bénisse ton sommeil, noble vieillard, comme je bénis ta vie !» " '
La besace ouverte se trouva contenir nn(^ couronne d'or ornée de pierres précieuses; c'était celle, sans d(uite, que poi-~ tait Hilde-Bert à la bataille de Chàlons.
Et Vindélicius? Ainsi qu'il l'avait annoncé , il était retourné à Ârelate affranchi par Eber-Win, enrichi par lui... il joua longtemps encore des pantomimes, mais par goût j^lns que par besoin ; et depuis ce temps, oubliant son origine, il mena un grand train et se prétendit hardiment fulfréate.
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l.e vieux mendiant se trompa toutefois dans ses prévisions. Thiod-Uik ouvrit son âme aux voluptés ; il s'amollit et n'enl bientôt plus d'énergie que ce qu'il en fallait pour conserver le trône, tantôt sous Khcr-Wiu, tantôt sous Pippin de Landen, qui succéda à celui-ci.
La race de lllod-Wig le tlraud allait en s'amoindrissant de jour en jour. Cinq minorités, aussi déplorables que les huit que nous avons esquissées, en précipitèrent la chute. Hlod-Wiglll, Hilde- Bert II, Daghe-Bert II, Thiod-Rik II, Hilde-Rik, montés sur le trône à Tàge de huit, dix ou douze ans. ne furent que des ombres de rois, sous lesquelles les fils de Pippin abiilèrent leurs usurpations, préparant ainsi la dynastie des Karlings et le règne fameux de Karl le Grand, qui en fut la gloire.
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LE BUKU IT LA MANSE
De *■(■ (juils (iiit (le l(Mir cli.ir cnj^riulrt'
Se (li>iv{'iit-ils garir cl repasser.
Mal soit (le l'arbre qu'est el verjiié plante
i)\i'h son se^iior ne l'et ombre en esté!...
Nies Viviens, coni es aterininé
Ma l)oiulie jnge ([lie tu soies livre:
Kn la prison pour Ion père sauver.
Si tu i niiu'rs, l)e\ a tout à j;artler 1
|)e la \en;;eauee nos ecuiveiidra penser.
Les Enka.ncks Vivien. — Manusnil de la Hibliotlicqur ■ ' roijale.
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romnuiivc.
A.N 8 [.') Al'KKS .TEhCS-Cllltlsr.
Jciic ail liuij^li, li'isk'ssc it l,i iiiaiisc. — l'ii |ia\s ('■|iiiisi'' par la guerre cl lo impôts.
— Ia's piciiv iiiousoiigcs (l'un lnui lils. — Deux amis (rciifaïuf. — i.c jcniir Biaciimiicr. — La (liasse du eomlc. — Fh(;(>ii peu eoiumuiie de chasseï' le saiiyliec.
— Le lils (^lu eoiiile el le lils de l'Arimaii. — Kec(jiiiiaissaiice et désiiUéresseinenl.
iJepilis (juiiize ans à peu prî's , sut- la montagne qui domine la belle el riante plaine de Veitud, l'honnenr de la (îamj)anie ganloise, nn château s'était élevé : non un de ees rhàteaux comme nous eu rencontrerons pins lard dans la suite de cet ouvrage, vérilal)les l'orleresses munies de toui>, de donjons, de créneaux, de fossés profonds, de pouls-levis, etc. Le château de Mont-Ycrlud était tout simplement une petite cité militaire environnée de hautes et fortes murailles, et mieux défendue par la nature que par l'art. Depuis la mort du fils de l'ippin, du grand
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k;ul. I (Miipire iiiimciise (jii'il ;i\ail toiulf sCii allait v\\ lanihraiix dans la laihlc main de ses siucosseurs ; les peuples l'aronches du .Nord, Scandinaves , Sarniales, Obolrites, Hongres, Saxons, qu'il avait crus domptés après trente ans de guerre, se réveillaient pour la vengeance. Leurs banjues hardies parcouraient tous nos rivages, semant j)art()ut 1 horreur et l'épouvante, i-emontaient nos tleuves, et venaient inij)unénient jusque dans les plus l'ortes villes prélever un immense hutin. Ces Franks, naguère si redoutables, amollis maintenant, iuyaient lâchement devant leurs ennemis; et les petits-fils du grand empereur, occupés de misérables querelles de succession , ou livrés à toutes les voluptés , abandonnaient le pays à lui-même ; s'ils daignaient s'en occuper un instant, c'était poui* le frapper |)ar d'écrasantes contributions. Leurs oiTiciers venaient , après eux, achever la ruine des malheureux habitants en leur arrachant , j)Our leur propre compte, les derniers débris de leur lortune. Uenlermés dans leurs burghs. récemment consli'uits sous le prétexte de repousser les Normands (hommes du Nord), ils bravaient Taulurilé royale, et se raillaient des gémissements, des cris populaires ; ils se rendaient indépendants en leurs gouvernements, transformaient insensiblement leurs litres provisoires en possession définitive, et la léguaient à leurs descendants. C'étaient autant de petits rois ou plutôt de tyrans, qui. incapables de défendre leurs sujets contre leurs ennemis, ne trouvaient de force (|ue poui- les op])rimer. La plnj)art d'entre eux ('laient des chefs de guerre élevés au pouvoir en léconipense de la valeur qu'ils avaient montrée dans leur jeunesse, valeur dont ï\> ne se souvenaient plus guère alors; mais beaucoup étaient des aventuriers qui ne devaient leurs succès qu'à leur témérité : dans les temps (raiiareliie el de reN(dntion. la |)nissance est toujours au plu> audaeicuv.
Ce preamjiulc clait iinlispensable p<Mii' l'intelligence des faits ([ui vont snivn-; niiii< prions nos |f(ines leelenis de ncuis linardoniUM'.
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Ur. le premier jour des kaleiules de juin de l'an 84o , il y avait grande joie dans le burgh de Vertud-Mont.
Mais aussi une grande douleur régnait parmi les hommes de la plaine.
Sur la montagne, c'étaient des cris de joie, de bruyantes fanlares , les aboiements des meutes, les hennissements des chevaux, les chants rauques des hommes de guerre.
Dans le val régnait un lugubre silence. A voir cette vaste étendue de champs presque incultes que couvraient seuls les orties, les genêts et les bruyères ; ces chaumières en ruine ces manses démeublées et désertes dans lesquelles on entrait de tous côtés par des brèches dues au temps, on aurait pu croire qu'un horrible fléau, famine ou peste, avait passé sur ce pays, ou qu'au moins une armée ennemie, farouche, implacable, l'avait dévasté. 11 n'en était rien, cependant. Les édits du roi et les exactions du comte avaient suffi pour produire ce grand désastre. Le val était donc silencieux et paraissait inhabité ; mais si l'on se fût approché discrètement de ces tristes casemates, si l'on eût pénétré secrètement dans ces manses si misérables, ({ue de gémissements, de soupirs, de pleurs, de malédictions , on eût saisis! Ainsi donc, là-haut le plaisir, c'est-à-dire l'abondance de toutes choses, le luxe, le superflu; là-bas la tristesse , c'est-à-dire la pauvreté, la misère, le dénùment, l'indigence, la faim, sous leurs formes les plus hideuses. Or, ce jour-là particulièrement, la phiine se désolait ; car il y a cela de remarquable chez les Ivrans, que leur joie fait lépouvanle du peuple; il sait (|u'en dernière analyse, c'est lui seul qui en fait les frais.
Si nous voulons connaître plus intimement ce qui se passe, suivons les pas de ce jeune homme qui. rasant les haies à pas furtifs et se courbant dans les épaisses bruyères comme s'il voulait échapper à tous les regards, se dirige vers Tune des manses éparses dans la plaine.
Il s'v introduit, non par la porte, mais par une brèche ouverte derrière Thabitation ; personne ne vient à sa rencontre :
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aucun IjruJl ne résonne dans la maison que celui de ses pas. Arrivé à la dernière cloison, il y pénètre avec la précaution qu'on prend en marchant dans la chambre d'un malade.
« C'est toi; Folberl? demanda une voix cassée qui venait du fond de cette pièce.
— Oui. mon père, c'est moi. Comment allez-vous?
— Mieux, mon enfant, beaucoup mieux. As-tu réussi?
— Noyez plutôt, » dit le jeune homme en sapprochant de riiomme qui lui avait adressé la parole.
C'était un vieillard de soixante ans environ ; il était couché sur un de ces grabats assez semblables à ceux que l'on destine aux palefreniers dans les écuries; des planches clouées sur quatre pieux lichés solidement dans la terre, les fermaient des quatre côtés, formant ainsi entre elles un vide rempli avec des bruyères sauvages et des feuilles sèches ; la paille eût été un grand luxe chez un arîman à cette funeste époque ; des peaux de mouton à demi dépouillées de leur laine par Tusage recouvraient cette misérable couche. Une autre pi'au de mouton jetée sur le vieillard réchauffait ses membres engourdis j)ar l'âge et la souffrance.
<(!'o(/es,» dit le pauvre homme avec un mélancolique sourire.
— Tu veux dire «palpez, >> mon bon Folbert : tu oublies toujours que, depuis six mois , je n'ai plus d'yeux qu'au bout des doigts.
— Ah! pardonnez-moi ! je suis l)ieM coupable, en elïel, d'employer des termes qui leuoiivellent votre peine en nous rappelant que vous avez perdu la vue. Je m'étudierai désormais à les éviter.
— (^hei- enfant! ne taecuse j)as plus sévèi'ement que je ne t'accuse moi-mènio : j'ai \oulu plaisanter seulement. Autant pour toi que pour moi-même. j(^ voudrais m'accoutumer à supporter gaiement mon infirmité. Tu as réussi à te procurer un peu de ce vin dont les ndigienx de Sainl-Kusèbe m'ont recom- Ujandé l'usage "?
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— Oui. iiiuii pure; et, grâce ;i Dieu, nous en avons pour longteni])s.
— Ne ni"as-lu pas dit que c'était Siclebolde, un de mes débiteurs, qui te l'avait donné?
— Oui, mon père, dit le jeune garçon, dont le visage se colora d'une rougeur subite en prononçant ces paroles. Oui, mon père, c'est votre débiteur Siclebolde qui vous l'envoie, et il y a joint ce quartier de venaison.
— Ah! vraiment!... Eh bien, vois, mon ami, comme on accuse injustement les hommes! » reprit le père avec un sentiment de naïve bonté : moi qui croyais Siclebolde un malhonnête homme !
L'enfant ne répondit pas. Peut-être pensait-il comme son père.
«J'ai encore acheté pour vous, mon père, ce tabard tout neul"; il est de très-beau drap... Palpez-le pour vous en assurer... il vous réchauffera mieux que cette peau de mouton, quand vous pourrez sortir.
— Cher enfant, tu penses à tout !... Eh! oui, vraiment, c'est de bon drap!... Je serai au mieux dans cet excellent tabard... 11 ne me manquerait plus qu'une aumusse pour avoir Fair d'un riclie ariman.
— La voilà, mon bon père.
— Quoi, aussi! mais tu as donc une bonne iée à ton service?... Est-ce encore Siclebolde?
— Non : il ;^vait assez donné pour une fois. C'est la veuve llermengilde... Et l'enfant rougit de nouveau aussi fort que la première fois.
— Ah!... reprit le vieillard avec une expression de bonheur expansif, tu le vois, mon ami, on m'accusait de folle générosité envers ceux de mes concitoyens qui recouraient à mon obligeance au temps de ma prospérité ; eh bien ! je les trouve, à mon tour, dans le besoin !»
Folbert souffrait en entendant parler ainsi son père; il souffrait d'être obligé de l'entretenir dans son erreur par de nou»
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M'Ilcs illusions; mais la Neiilé eùl lue le pauvre axeii^le s'il Teù coniiiie!
Aussi le jeune hninnu' lut-il toul luMireux (|u'iiii iiu-ideii vînt l'arraelier à cette scène embarrassante.
«Fulbert! criait une voix dans le préau ({ui (intourail la manse ; Fol])erlî...
— J'y vais, répondit-il à liante voix ; (;t il s'élança \ers celui (|iii ra[)pelait, (hitant ainsi la gène d<^ ré])oiitlre à son père.
— C'est toi, (iomberg ! Oue me veux-tu?» dit-il au nouvel arrivant en l'entraînant assez loin pour que, d<! rii.ibitation , on ne pût entendre leur entretien.
Le nouvel interlocuteur était ungaryon de son âge, à peu près ; il portait le riche costume des varlcts de vénerie attachés aux grands. Comme Folbert, il était né dans la plaine ; ils avaient grandi ensemble, partageant les mêmes jeux, souvent le même lit, et mangeant à la même écuelle. L'excellent caractère de Folbert lui avait acquis dans Combei'g un ami dévoué. Celui ci , enlevé par le comte de Yertud-'Monl pour le service de ses chevaux, n'eiil pas In-sité à trahir son maîlrt; pour servii- son ami. Les tyrans n'ont pas de serviteurs fidèles, ils n'ont que des esclaves toujours prêts à se révolter. i\ussi (îomlxîrg, jetant autour de lui un regard méliant et baissant la voix :
« As-tu alTainî demain dans la lorêt?
— Oui , plus (|ue jamais...
— (iai(le-toi [)ourlaiil d'v aller : le maitre du biirgli (jamais, hors de la présence du comli', les liahilanls de la plaine ne \v nommaient de son titr(;) , le maître du burgh a ceint aujourd'hui pour la première l'ois le baudrier à son lils llartrad; c'est à cette occasiou ([u'il y a eu réjouissance et l'estin au burgh. L(; savais-tu?
— Non ; depuis deux j(Uirsj'(''tais absent du ])ays.
— Tant mieux, lu nas pas eu h; chagrin d'enlendre les hommes du lise proclamer un nouvel ordre, par le(|uel elKuiue manse desra paver deux d(Miiers d'argenl d'ici à (|nel(|ues jours.
— Encore ! s'écria Folbcrt avec colère ; mais où veut-il, cet homme impitoyable, que nous trouvions deux deniers d'argent? Ah! mon pauvre père!...
— Que veux-tu? nous ne sommes plus, pour lui , que des hètes de somme... En attendant, ne va pas demain dans la forêt... , il y a grande chasse, et si l'on t'y trouvait, tu sais qu'il y va de la vie. C'est pour cela qne je me suis échappé du burgli pour t'avertir.
— Merci, Gomberu, merci de ton dévouement, mon ami, reprit chaleureusement Folberl en lui serrant la main dans la sienne... Tu seras maltraité sans doute ce soir, pour avoir désobéi...
— Ah, bah ! quelques cou[)sd'étrivières de plus ou de moins... qu'importe? si j'ai pu t'cloigner d'un si grand danger... d'ailleurs, je ne les compte plus depuis longtemps, leurs coups d'é- -trivières !... Me promets-tu de rester à la manse?
— >on , mon ami. Ne m'accuse pas : tu vas juger si je puis suivre ton conseil. Tu sais comment je fournis aux besoins de mon pauvre père : je chasse, malgré la défense de l'homme de là-haut, et je porte aux seigneurs voisins le gibier que je tue. Eh bien! depuis dix jours le sort m'est contraire, je n'ai rien abattu. Mon père, cependant, avait froid, et je n'avais pas de vêtements à lui donner. Des religieux lui avaient commandé l'usage du vin pour hâter sa convalescence , et sa maladie se prolongeait, parce que je ne pouvais lui en procurer... quand , il y a deux nuits, j'ai découvert les traces d'un sanglier. . .
— Toi ! t'attaquer à un sanglier !... Tu es fou , sans doute !
— Ne m'interromps pas... Oui, je m'attaquerai à un sanglier et j'en triompherai, car Dieu sera avec moi. Ne t'ai-je pas dit que je portais sur ma poitrine une relique de saint Hubert , le grand chasseur? Avec cette relique on peut braver impunément tous les dangers : c'est tout ce qui me reste de ma mère ! »
En même tetnj)s il la tira de sa poitrine, où elle était suspen-
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(lue par une petite chaînette de fer, et il la porta dévotement ;i ses lèvres en faisant le signe de la croix.
«Ah! c'est différent..., reprit Gomberg avec cette foi naïve qui forme le trait le plus caractéristique de cette époque, oii l'on voyait les populations entières, confiantes aux reliques sacrées, oublier ces sages paroles des livres saints «Aide-toi, je t'aiderai, » négliger les soins les plus vulgaires de leur propre d(Tense, pour s'en remettre au ciel de leur salut.
— Mais as-tu aussi, reprit (iouiberg, des reliques qui puissent te protéger contre la colère d'un homme cruel?
— Non; permets cependant que j'achève... Sûr à peu près de ma proie, je me suis présenté chez le comte d'Kpernay, qui marie après-demain sa fille; et lui jurant, sur mon honneur, de lui faire porter demain soir le sanglier que j'ai vu, je lui ai demandé en échange les choses dont manquait mon père... Il me connaissait pour m'avoir souvent acheté du gibier, il a eu confiance en moi, et m'a donné d'avance ce que je demaiulais ; trahirai-je sa confiance?
— Tu tiendras plus tard ta promesse.
— A-t-il remis à plus tard ^a^ance que je lui demandais"? D'ailleurs, plus tard, ce gibier n'aura plus pour lui le même prix. C'est l'occasion du mariage de sa fille qui l'a déterminé a écouter mes propositions.
— Reporte-lui ce qu'il t'a avancé.
— Tu oublies que mon père ne peut s'en passer.
— Ton père!... S'il était vraiment Ion père, je concevrais encore ton dévouement; mais il ne lest qui; j)ar ado[)lion , et lu pourrais sans crime hésiter à sacrifier ta vie [)our lui...
— A-t-il hésité, lui, quand, il y a dix ans, il m'a sauvé la vie au péril de la sienne en se jetant au milieu des flammes, oi!i mon père et ma mère, frappés par les Normands, périrent ensevelis sous les débris de leur liabitalion ?... Non, non, Gomberg, Ion amitié ))our moi t'aveugle et. t'empêche de voir tonte rélenibu; des devoirs que jai à remplir. Il v va de mou lionneui". il \
va (\c la vie de mon père : j'irai chasser demain dans la forêl.
— Tu es un noble cœur, l'olbert... J'ai lait ce que j'ai dû pour le sauver; fais maintenant ce que tu dois. Adieu. Je vais prier le Seigneur qu'il te protège demain et éloigne de toi les pas du maître. »
S'embrassant tous deux comme s'ils ne devaient plus se revoir, ils se séparèrent. Folbert revint à pas légers auprès de son père. Héchaulîé par quelques gouttes du liquide généreux ([ue lui a\ail rapporté son fils, le vieil aveugle était tombé dans ce sommeil réparateur qui signale les convalescences heureuses.
Folbert déploya sur la terre une peau de mouton et s'y étendit à son tour. Le sommeil, qui fuit si souvent la couche somptueuse du riche, prodigue ses faveurs bienfaisantes aux pauvres. Folbert s'endormit presque aussitôt qu'il fut couclié, et goûta un repos aussi paisible que s'il n'eût pas dû, quelques heures plus tard, courir au-devant de deux périls, mortels tous deux. Ne l'avait-il pas dit à Gomberg : « Dieu est avec moi ! » Dieu est toujours avec les iils dévoués et reconnaissants.
La cloche du couvent de Sainl-Eusèbe, sonnant matines . le ré\eilla; la campagne s'éclairait encore à peine d'une teinte blanchâtre. Folbert se leva : c'était le moment qu'il avait fixé pour son départ. Il s'approcha doucement du vieillard, qui dormait encore, et Fembrassa sur le front. Les personnes âgées ont le sommeil d'une extrême légèreté. L'aveugle se réveilla, et dirigeant ses yeux éteints sur l'enfant : « Quoi ! déjà levé, mon fils? lui dit-il; le soleil brille-t-il déjà?
— Non, mon père ; mais je veux aller aujourd'hui chez Angilbert : j'espère en rapporter de la farine de blé; il vous en doit encore dix mesures, comme vous le savez. S'il m'en donnait une seulement, le bon pain que nous en ferions aiderait à votre convalescence. Mais Angilbert demeure à une demi-journée de notre manse : je dois donc me hâter, pour revenir ce soir près de vous. »
Ceci était encore de l'invention de Folbert : sa position le
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l'orçail ainsi à dissimuler avec son père à cliaquc instant du jour; Folhert souffrait cruellement de cette nécessité : que faire, cependant? la vie de son père était à ce prix!
« Pauvre garçon ! clier enfant ! dit le vieil aveugle en l'attilant sur son sein; que de peines, que de soins je te cause, moi qui aurais si vivement désiré le faire une vie de joie et de bonheur ! Je ne t'avais adopté au temjjs de ma pros|)(''iilé que pour te servir d'appui ; et c'est toi, dans un âge si tendre encore, qui protèges ma vieillesse... Oli ! si Dieu exauce mes prières (on dit (|u'il exauce souvent celles des pères)^ Dieu te bénira!» Des laruit's d'attendrissement, tombant des yeux éteints du vieillard, mouillaient sa barbe vénérable.
« Oui, mon père, reprit après un instant de silence le jeuiu^ homme, non moins ému, oui, mon père, Dieu nous bénira, je " l'espère ! il vous rendra la santé et la joie. »
Il plaça sous la main de Leidrade tout ce qui pouvait lui être utile pendant son absence, et, après Tavoir embrassé encore une fois pieusement, il le quitta. Dans une des salles voisines, étai(Mit ])réparés dès la veille les objets dont il devait se servir. Il ceignit d'abord une forte ceinture de cuir dans laquelle il passa un long couteau, il y assujettit ensuite une daghe solide, et partit, marchant, comme la veiOe, d'un pas rapide et discret, rasant les haies, se cachant dans les hautes herbes, jusqu'à ce qu il se perdit dans l'épaisseur de la foret, où nous le retrouverons tout à l'heure.
A celle heure même, tout se préparait dans le biirgh pour la chasse projetée. On n'entendait que les cris des faucons , les glapissements des veltres gaulois- se mêlant aux aboiements sonores des dogues franks, les hen.uissenuMits des chevaux, le son des tronq)es gauloises et d(;s clairons frauks, les inter))ellations des serfs de pied, qui s"ap])elIeot joyeusenuMit ruii l'autre. Les chefs du burgh sont déjà rangé? en ordre : le serviteur se tient à la suite de son maître, et les jeunes gens portent des vougues garnies d'un fer|)oiutu. ou les rets labri(|ués avec une qua-
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(li'iiplo toile de lin. On n'attend pins qne le comte. II |)araît enlin , montant nn cheval fougnen\ convert d'or et de métanx précienx. Lni-mème est revêtu du costume byzantin, qu'avaient mis à la mode les fils de Karl le Grand. Une robe de drap de soie brodée d'or, et entonrée de menu vair, lui descend jusqn'a la naissance du mollet ; il est chaussé de bottines de cuir ronge, ornées d'éperons d'or; un bandeau d or pur aussi^ em'ichi de pierres précieuses, relient ses longs cheveux. A ses côtés s'avancent son iîls Hartrad, ceint du riche baudrier qu'il a reçu la veille, et sa liUe Meltrudc^ ; l'un sur nn cheval ardent qu il contient avec grâce, l'antre sur une haqnenée. Les cheveux de Meltrude sont retenus par des bandelettes de pourpre qui ceignent ses tempes; des lils d'ov attachent sa chlamyde; sa robe est leiiih^ dans la mauv(>; S(^s manclies sont couvertes de l)rillants, son voile orné d'éclatants tilets de pour])re ; un manteau de soie pend de ses épaules, et des lonrrures rares et précieuses entourent son cou, resplendissant de la couleur rosée dont elle l'a teint, ainsi que ses mains et son visage; nn élégant byrille retient les longues tresses de ses cheveux, et ses pieds délicats sont chaussés de cothnrnes. Partout, sur son passage, c'est un murmure d'admiration ; son père et son frère la contemplent avec orgueil; ils semblent tiers de sa beauté et des richesses qui la font valoir. Mais le peuple, qui la voit passer, s'en indigne; seul il se rappelle combien de larmes et de sang, combien de crimes tcnil ce luxe a contés.
Voilà (l(uic le spleudide cortég(> courant la foret. \.o^ serfs de pied ont déconverties traces d'nn énorme sanglier : c'est, entre les jeunes gens , une lutte à qui le suivra de })lus près, car le monstre fuit d'abord, épouvanté par le nombre des chassem-s et par les aboiemens des meutes furiensiîs. \ leur tète se maintient Hartrad ; il presse son coursier nerveux de la voix et de r(''[)erou, il dépasse tous les chasseurs, et, tout fier de ce succès : " Plus vite! Encore! Toujours plus vite! » crie-t-il à son cheval, qui bondit souslui eu efforts dt'sespérés , et d(''Vore l'espact;.
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Jîieiilol (Ml r.i jM'i'dii (|p vue; le voilà seul, ('«laré dans les profondeurs silencieuses des hois ; ;i peine si, luaiiileiianl , le vent lui ap|)orte par bouffées le bruit mourant de la cliasse. Mais, loin de ralentir son ardeur, cette pensée l'excite encore : il aura seul Tbonneur de la journée, car il est toujours sur la trace du sanglier. Déjà il saisit une flècbe et bande son arc; le projectile part en sifilant et va frapper l'aiiinial dans le cou; celui-ci, rendu furieux par sa blessure, se retourne, et, creusant la terre de ses redoutables boutoirs, l\i^il sanglant, le poil bérissé, il attend le cbasseur : effrayé à cette vue, le cbeval d'Har- Irad s'arrête court en se cabrant violemment; démonté par cette rude secousse, le jeune cavalier perd l'équilibre et roule sur la poussière. Le sanglier se précipite sur lui ; cen est fait de sa vie! .Mais, à ce moment, un jeune bomme s'élance tout à coup d'un taillis voisin : prompt comme l'éclair, il saute à cbeval sur le monstre ; celui-ci s'arrête , étonné de cette brusque attaque ; protilant de ce temps d'arrêt, le nouvel assaillant se pencbe sur le cou du sanglier, et, d'une main ferme et sûre, le frappant au défaut de l'épaule, il lui plonge un couteau dans le cœur. Le sauglier pousse un sourd grognement et roule mort sur la poussière.
Tout ceci s'était passé en moins de temps que nous n'eu mettons à le raconter.
« Tu es un vaillant chasseur, lui dit Hartrad ; tu m'as sauvé la vie. Que veux-tu pour la récompense?
— Ce sanglier et deux deniers d'argent.
— Ta demande est bizarre; il n'importe: voici, non deux deniers d'argent, nuiis dix deniers d'or.
— .le n'en veux pas : deux deniers d'argent me suflisent.
— Qu'en veux-tu faire?
— Les donner aux liommes du lise de votre père pour payer votre luxe et vos plaisirs. »
Hartrad comprit la leçon et rougit légèrement ; il reprit pourtant avec bauteur :
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« Tes paroles sont insolentes; In abnses déjà dn service qne In m'as rendn.
— Non; j'en nse senlement ponr vons dire la vérité que cliacnn vons cache : le pays est épnisé...
— ïn es nn hardi compagnon... la franchise de tes paroles me plaît. Voici tes den\ deniers... El ce sanglier, qu'en venx-tn faire? quelque argent ne te serait-il pas pins profitable?
— Non assurément... Vous m'avez engagé à vous faire ujie demande, je l'ai faite; rétractez-vous vos paroles?
— -Tu m'offenses! Ce sanglier est à toi, tn peux donner à mes serfs l'ordre de le porter où tu voudras...
— Merci : j'en profiterai.
— Mais que faisais-tu dans la foret?
— Je désobéissais aux ordres de votre père : je chassais.
— Malheureux ! tu risquais de te faire pendre...
— Mourir par la corde ou mourir par la faim, le([nel est préférable?
— Ni l'un ni laulre, reprit llartrad en riant. Voici mon père! Tais-toi seulement... c'est, à mon tour, la demande que je t'adresse. »
Le comte lloricon arrivait en effet de toute la vitesse de son cheval; on avait vu repasser, emporté par une course effrénée, le cheval de ïlartrad, et Fou craignait pour les jours du jeune homme.
En le revoyant, le père pâlit de joie; puis, en jetant un regard sur le sanglier, il pâlit une seconde fois, mais de frayeur.
« llartrad, dit-il à son fils, imprudent enfant! quelles frayeurs tu m'as causées, et quels dangers tu as courus!
— Voici mon libérateur, mon père,» se hâta de dire le jeune homme en désignant Folbert, que vous avez sans doute déjà reconnu.
— Que puis-je faire pour toi, jeune homme? reprit le comte.
— r«ien, ré])oiulit F<)ll)erl avec dédain.
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— Il se lrom])P. mon père, interrompit Ilartrad ; vous ))oiivcz lui pciiiicllrc (le (Icmctirci' près do moi...
— En (pialilc tic scrvitciii'? s'écria FoUierl.
— Non. (Ml (pialilc (l'ami, i'C|)iit llarirad en lui IcndanI ami- ('a1(Miicnl la main.
— Je serai libre alors?
— Lihrc comme moi-nuMnc. »
l'olltcrl |)arnl rcllccliir nn inslani. au ^land ('d»ahiss(>mcnt des hommes du hiirtili. clonncs (lu'on pTil lu'sihM' à accepl(M' nne telle proposition.
Kelevanl eiilin les veux. « .raceepic, dit Indherl ; ticmain je me rendrai an hnrj^li.
— l'our([noi pas aujonrd'lmi ? demanda impcriciiscnient le comte.
— Ne m'avez-YOus pas dit que je serais libre?
— Tn as raison : nous t'accueillerons en ami quand tu viendras au burgb^ et quand tn t'en absenteras, nous fattendrons sans impatience , ajouta Hartrad. Puis se tournant vers ses serfs de j)ied : — One (|uafi"e de vous demciifcnl ici pour ])orter ce s;in_L!,lier où vous le dira notre nouvel ami, dit-il; et il s^^oigna avec toute la chassie, ri^prenant le chemin du bnrgli.
— Où j)orl(MT)ns-nous cette pit'ce? dirent les serl's à i'olbert.
— An comte d'Mpernay.
— Dirons-nous de la part de (jui ?
— De la part de Folbert (pii s'acquitte avec lui. » El le jenue garçon reprit allègrement le chemin de la manse; mais cette fois il ne rasait plus les haies et ne se cachait |)lus dans les hautes herbes : il était heureux, car il allait dire à son père ado|)tif : « Vous aviez raison, le ciel écoute les prières des pères. Ucjduissez- vous , voire vieillesse va s'écouler dans la paix et dans raboudance; ainsi (pie vous le lui aviez demandé, le ciel a béni votrt; lils. »
LE JEUNE LION
Hnuniaivf.
Les secrets du vieil avenj^lu. — Incohérences des souvenirs. — Denii-re\ dations.
— Amitié naissante. — Bruits sinistres. — Les représailles d'un peuple. — Làcliete des grands et du peuple. — Le bclVrov. — Les Saxons ! les Saxons ! — Le Gynécée.
— Education nionastii[ue et mondaine tout à la t'ois des llUes au w" siècle. — Les tapisseries de liante lisse, les cliants de gestes. — L"é(piitation. — Etude des simples. L'incendie d'une ville entière. — Bataille dans la plaine. — Doux adolescents contre cinq lionnnes. — Le comte ca|ilir. — lu (M'hange de prisonniers. — l^es angoisses il'un |ière. — Rivalité d liomicur.
Leicli'adt3 allcmlail son (ils avec son iiiipatiL'iicc accu uUi niée. Le vin généreux (jii'il a\aiî i)ii la \eilie avail ranimé ses forces; il séLiil levé, el Folbert le Iroiiva assis dans le |u-(''au, resèlii du tabard et coiffé de 1 auniusse qn il Ini avait apportés la veille. Avec ce tact particulier aux aveugles chez qui louïe, le toucher et l'odorat acquièrent à la longue une excessive délicatesse de perception , le vieil aveugle reconnut de loiit la ])r(''sene(> de son lils. I']n revovanl son \ù're debout et sotirianl , Folberl laissa éclater une joie délirante ; il laccablait de caresses, de consolations . el lui faisait encore enlre\oir une longue
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suite (le jouis liL'Ui'cux. Pour couioniici' leur bonhcui' de ee jour, il lui racoula, en dissimulaul la véritable cause de sa présenee dans la loièl . le service im[)ortaut qu'il avait rendu à Ilartrad', roU're ([iie celui-ci lui avait faite de vivre auprès de lui, et le parti (pi il avait pris d'accepter cette ])roposition , coin me devant lui fournir des moyens plus sûrs de soulager leur misère. Contre raltenle du jeune homme, Taveugle accueillit cette nouvelle avec un chagrin amer. «Quoi^ s'écria-t-il! loi aussi, mon lils, tu veux me délaisser! .le savais bien cpTils étaient souvent ingrats, les enfants que uousdonne la nature; mais j(! croyais plus tidèles ceux de notre adoption!... Oui, ajouta-t-il en soupirant, j'ai eu des lils de mon sang; Dieu sait combien je les aimais! Eh liien, sache-le, Folbert, Tun d''eux a fui tout jeune encore le toit paternel... .le ne l'ai jamais revu... Celui-là, que Dieu le protège... car je lui ai pardonné; mais l'autre, oh! Tautre, vois-tu, Folbert... l'autre a renié son père et sa famille; Fautre a insulté mes cheveux blancs; Tautre, ajouta-t-il dans un paroxysme d'indignation qui sY'levait presque jusqu^iu délire, l'autre y a vu son vieux père accablé par la misère, la maladie, la faim, les souffrances, et il lui a fermé sa ])orle, et il lui a refusé un asile cl du pain. Celui-là, Folbert, je Tai maudit! oui, maudit devant Dieu e( devant les hommes; et Dieu et les hommes ratifieront ma malédiction : la coleie d'un père est sainte ! celui-là périra niisérablemeiit ! »
Folbert resta un moment comme anéanti en présence de cette violente explosion du vieillard : c''était la première fois qu''il le voyait ainsi. Après un instant de silence, il se hasarda pourtant à reprendre d une \oi\ pleine de tendi'(>sse :
« Moi, vous quitter, mon bon p('re! moi, vous délaisser! Dieu me garde de cette noire ingralitiule ! Votre présence, vos bénédictions, sont aussi nécessaires à ma vie que l'air que je respire : tous les jours, oui, tous les jours, je serais venu passer plusieurs lieuros avec vous; et peut-être une modeste aisance
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oùl-ello j)ii rentier ici, giàce aux bienfaits du comte de Verlud- Monl...
— I.e comte de Verlud-Mont!... sV'criaLeidrade dans un délire croissant; qui ose parler ici du comte de Verlud-Mont? qui ose prononcer son nom en ma présence et me proposer de recouriià ses bienfaits? Moi! moi! grand Dieu! ob ! plutôt mille fois la faim, la maladie, plutôt mille fois la mort! moi, je prélèverais ma part dans ses rapines, ma j)art dans Técrasante accusation que portera un jour contre lui le juge suprême ! Non, non . jamais! Qu'il jouisse seul du fruit de ses crimes^ et qu'il mt> laisse ma consolante pauvreté! Ne me parle plus de cet bomme, Folbert, je t'en supplie, et, s'il le faut, je te l'ordonne !... »
i)e telles paroles ne souffrent pas de réplique; Folbert garda le silence. La nuit fut triste pour tous deux; ils dormirent ])eu, et plusieurs fois, durant la nuit, le jeune bomme entendit le vieillard soupirer en murmurant des paroles inintelligibles on le nom du comte se mêlait à des noms qui lui étaient inconnus. Vers le point du jour, le sommeil, cbassé jusque-là par l'agitation de Leidrade, reprit sur lui ses droits. Après deux beures iriin repos réparateur, il se leva, et j)renant le bras du jeune bomme : «Allons, lui dit-il, respirer dans la campagne Tair pur du matin !... » En se promenant ainsi, il reprit insensiblement Tentretien de la veille. « Ne mas-tu [)as dit que ce comte a\ait un lils? demanda-l-il a F(dl)eil.
— Oui, un enfant de m<ui âge, eiixiion.
— Parle-moi de cet enfant : dé[)eins-le-moi.
— 11 est grand et fort pour son âge, et d'une remarquable beauté.
— Parle-moi de son caractère, reprit Leidrade avec impatience. Qu'importe sa beauté? mes lils aussi étaient beaux; on les admirait souvent en ma présence; mais plût au ciel (|u"ils eussent été les plus laids parmi les bommes, el que leur àme eût été noble et belle! Parle-moi donc du caractère de llartrad ; n'est-ce pas ainsi <)u'il se nomuu'?
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— Oui luuii jH'rc. Il m'a semblé iKiluiclIcmciil noble et généreux ; je le crois disposé à la bienl'aisaiiee , il pouiiail (le\enir iiii homme vertueux, si l'orgueil qu'on lui inspire tie sa naissance et de la l'ortune de son père ne déparait ses bonnes cjualités. »
Leidrade parut rélléchii" pendant quelques inslanls, puis, se louina::l t'uliu vers Folberl :
«Depuis hier, dil-il, la réllexion a modille mes premières idées : ne t'étonue pas de cette apparente «onlradiclion entre mes sentiments d'hier et ceux d'aujourd'hui , et gartie-loi d<' m'interroger : la sagesse a seule déterminé ce changemenl... En doules-tu, Folbert?
— Moi! mon pèi'e... (juand vous parlez, je vous écoule loujonis avec respect; quand vous ordonnez, j'obéis avec empressement, sans me ])ermettre d»; juger ni vos résolutions ni vos paroles.
— C'est ainsi que doit agir un lils respectueux. Ecoule-moi donc et retiens bien mon avis : Tu iras au burgh et tu deviendras l'ami du jeune llartrad ; tu t'elTorceras de combattre les mauNais penchants (|u'on lui l'ait contracter.., ([uelquefois eniin , eu secret, et en prenant bien tes précautions, tu me l'amèneras : mes discours auront sans doute sur lui plus dinlluence que les tiens; et, si un jour il succède à son père, le pays |)eut-étre nous d(!vra (juelque reconnaissance... Me comprends-tu, h'olberl?
— Oui, nH)u |)ère, et je demeure (Uonné tle la sagesse de vos vues et de leui' prcdoudeur. Je seconderai vos généreuses intentions, n'en doutez ])as . et il ne tiendra ]>as à moi qu'elles ne se réalisent complètement. »
Folbert reçut au burgh un accueil em[)r(}ssé. Toute la jourué(!, il pai-tageait les exercices, les plaisii's d<> llartrad, et tous les soirs, avant le coucher du soleil, il retournait à la manse rejoindre son père adoptil', et lui rendait minutieusement compte de sa journée, recevant altentivenuMit ses cons(uls, ses remontrances, ses leçons, pour les mettre en pratique le lendemain. Son carac-
Icrt", tour à tour, selon Toccasion, plein de douceuret dune juste tierté, sa raison saine et précoce, sa volonté ferme et nettement arrêtée, lui acquirent un grand empire sur Hartrad; il semblait bien plutôt son bajule qne son ami; bientôt Hartrad l'aima au point de ne pouvoir plus s'en séparer, etlui demanda comme une laveur de l'accompagner quelquefois cbez le vieil aveugle.
C'était, on se le rappelle, le but auquel Leidrade avait voulu l'amener. Cependant, la pretnière fois qu'il entendit sa voix, il se recula vivement comme ])our le fuir; cette sensation fut, du reste, passagère. Le vieillard se remit presque aussitôt, et l'accueil qu'il lui fit ne se ressentit pas de cette première impression, qu'on eût pu prendre pour de l'antipatbie. Bientôt, au contraire, il lui témoigna une sorte d'affabilité où l'on eut pu découvrir un commencement d'affection. Dans leurs longs et fréquents entretiens , il se plaisait à faire naître en son ànie l'amour de la vertu, le courage de l'abnégation, le plus difficile et le plus rare de tous les courages.
La nature avait beaucoup fait pour Hartrad en lui donnant un cœur disposé au bien ; il goûtait les sages leçous du vieil aveugle : il les recberclia , et enfin il éprouva pour le vieillard une véritable amitié, mêlée de respect et de reconnaissance... Nous devons beaucoup, en effet, à ceux qui éclairent notre esjtrit en formant notre cœur.
Hartrad était devenu le complice des pieuses inventions de Foll)ert. La veuve Hermengilde , Siclebolde et Angilbert devenaient d'une générosité qui eut certainement excité les soupçons d'un esprit moins bonnête, moins loyal que celui de Leidrade; mais comme il était capable de toutes les belles actions, il n'hésitait pas à en croire les autres capables comme lui-même. Le moment n'était pas éloigné où Hartrad allait avoir besoin de mettre à profit les sages enseignements de son vieil ami.
Des bruits sinistres circulaient sourdement, semblables à ces vagues retentissements qui précèdent et annoncent les grands cataclysmes, tremblements de terre, tempêtes, ouragans. Porté
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sur les ailes de la terreur , le nom des (ils d'Odin \olail de bouche en bouche; ils avaient, disait-on, envahi les 42Ôtes du nord des Gaules, mis la Bretagne à feu et à sang, renversé |)lusieu^^ viHes de fond en comble, dépeuplé de vastes étendues de pays, emmenant à leur suite une multitude innombrable de prisonniers dont ils attendaient la rançon. C'est ainsi qu'ils prenaient une éclatante revanche des défaites que Karl le Grand leur aNait fait subir. Celui-ci, pendant trente ans, les avait poursuivis comme des hôtes fauves dans leurs forets marécageuses, sur leurs montagnes de glaces, sur leurs fleuves sauvages et déserts, pour les forcer à abjurer leur religion en faveur du christianisme; e( voici qu'à leur tour, depuis près de trente ans, ils inondaient les Gaules, contraignant ses malheureux habitants à abjurer le christianisme pour embrasser le culte sanguinaire d'Odin. Terribles représailles, que Dieu permit sans doute pour accomplir ces paroles du divin Rédempteur : « Celui qui frappe avec l'épée périra par l'épée ! »
Un nom, surtout, retentissait parmi ceux des chefs qui conduisaient ces hordes du Nord, celui de Hastings : c'était le plus implacable , le plus redouté ; on lui attribuait mille traits de férocité qui faisaient dresser les cheveux : des femmes égorgées, pendues, brûlées, des vieillards horriblement mutilés, des enfants écrasés ou solennellement immolés aux dieux des païens. Les tombeaux des saints violés et profanés, leurscendres précieuses dispersées au vent, les églises et les monastères rasés au niveau du sol, les respectables ministres de Jésus-Christ frappés sans pitié au pied des autels; les routes jonchées de cadavres, les champs couverts de ruines et de cendres signalaient son passage.
Jamais , depuis iïetzel, qui s'intitulait insolemment le (léau de Dieu, on n'avait vu une aussi effroyable dévastation. Le bruit de son nom précédait Hastings comme l'éclair précède la foudre; en l'entendant on se croyait déjà sous son glaive : ce nom glaçait le sang dans les veines, paralysait les membres, abattait les courages ; on ne savait plus que pleurer et gémir. Abandonnant
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Jes villes et les campagnes, les populations se lélugiaieiit dans les églises, dans les monastères , se mettant sous la protection (les saintes reliques. Où étaient ces Gaulois qui allaient en chantant au-devant de la mort, et couronnés de roses? Où étaient ces Franks invincibles qui avaient triomphé des Romains?... Il n'y avait plus qu'un troupeau d'hommes tremblants, hébétés, au milieu duquel les guerriers Scandinaves promenaient leur hache, toujours infatigable, toujours altérée de sang!...
Un jour, on vit dans la plaine de Vertud se rassembler en Ibule les habitants. « Savez-vons? savez-vous? se disaient-ils les uns aux autres en palissant, llastings et ses pirates remontent le cours de la Seine; on a déjà vu leurs légers navires sous les murs des Parisiens, qu'ils ont évités en passant; ils se dirigent sur la Campanie. Hélas! hélas! quallons-nous devenir?... »
Au burgh, on buvait, on chantait comme de coutume, et la seule précaution qu'on ])rît contre l'invasion était d'y rassembler tout ce qu'on pouvait se procurer de provisions de bouche, en achevant d'épuiser le pays; on savait bien que les Saxons, dépourvus de machines de guerre, ne viendraient pas assiéger la montagne, et l'on se mettait en mesure d'y attendre tranquilhMuent leur départ.
Deux cœurs seulement se révoltaient, en secret, de cette lâcheté générale : Ilartrad et Folberl songeaient à la résistance, ils voulaient descendre dans la plaine et combattre les ennemis. ~
«' Y songes-tu. enfant? objectait le comte à son tils ; que ferions-nous contre leurs troupes innombrables? ce ne serait pas même un combat, ce serait une boucherie.
— Mon père, ils ne peuvent être aussi nombreux qu'on le prétend ; c'est la terreur qui grossit leur nombre. Un des nôtres, Sighefried, qui a été leur prisonnier, prétend qu'ils s'avancent ordinairement par bandes de trois à quatre cents ?
— Nous ne sommes pas seulement deux cents hommes au
burgh.
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— On itourrail s'en leiitlre avec les comtes de Tro\es, de (Ululons, d'Epernay, et réunir ainsi un nombre (riioninies sullisanl pour tenir la campagne.
— J'aime ton courage, Hartrad : mais tu connais mal le temps où tu vis; aujourdlmi, chacun songe d'abord à sa propre tranquillité avant de songer à celle des autres; les comtes de Troyes, de Chàlons, d'Epernay, comme tous ceux tic la (lampaiiie, refuseraient de s'affaiblir pour défendre leurs voisins; que deviendraient-ils en effet, si pendant qu'ils combattraient ici, l'ennemi se présentait à leurs portes? Crois-en mon expérience, ne nous reposons que sur nous-mêmes du soin de notre sûreté.
— Mais que fait donc l'empereur Karl?
— Le Chauve, ajouta le comte avec un sourire de mépris, a bien d'autres soucis plus graves que le soin de son empire. D'abord, il faut qu'il songe chaque jour à ses plaisirs du lendemain ; et puis, le temps qui lui reste, il le consacre à intrigueicontre son frère Lothaire, dont il convoite l'héritage.
— Il ferait mieux de penser à conserver le sien ; c'est ce qu'on appelle, je crois, « lâcher sa proie pour l'ombre. »
— Qu'y faire?... cela est ainsi : tu conçois bien que quand le berger abandonne son troupeau, les chiens, devenus trop faibles pour le défendre, ne s'inquiètent plus que de leur propre sûreté.
— Ainsi, (lu haut de nos murailles, nous assisterons froidement à ce s])ectacle de désolation? J'en frémis de colère rien qu'en y songeant !
— l'référerais-tu nous voir, ta sœur et moi, et toi-même, tomber au pouvoir des Saxons?
— Dieu m'en p;arde!
— Kl» bieji ! qunnd tu sentiras ta jeune valeur mise ;i une trop riule épreuve d'obéissance, retire-toi près de ta sœur dans le gvnécée; eu la regardant, pense que tu sacrifies ton courage à sa sûreté, et |)eu(-t[re le sacrilice te |)araitrn"-t-il moins amer?
%y-.th /'^,.
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— J'y vais donc tout à Theure, reprit Hartrad, car je sens des larmes de colère brûler mes paupières. »
A cette époque, chez (ons les grands, il y avait un appartement séparé du reste du palais, et destiné spécialement aux femmes, c'était le gynécée : elles y vivaient loin du tumulte de la guerre et des événements politiques, livrées aux soins domestiques et aux travaux de leur sexe; cette institution datait du commencement du règne de Karl le Grand. Là, s'élevaient sous l'œil de leur mère, les jeunes filles, eutourées de bons exemples et prenant l'habitude des occupations qui devaient plus tard faire régner l'ordre dans leur famille. Comme tous les exercices de piété avaient lieu en commun sous la direction du lecteur de leur père, leur mémoire se meublait de bonne heure de ces longues prières latines auxquelles les fidèles se croyaient obligés alors, les litanies des saints, les sept psaumes de la pénitence, les réponses de la messe, les ferventes oraisons du matin et du soir; dès leur plus tendre jeunesse elles apprenaient à manier l'aiguille et confectionnaient ces merveilleuses tapisseries à sujets historiques qui font encore notre admiration, comme celle de Berlhe aux longs pieds, la noble épouse du roi Peppin l'Austrasien, qui est parvenue jusqu'à nous. Elles savaient filer le chanvre, ourdir le lin, et se plaisaient, au fond de leur paisible gynécée, à travailler les ornements d'église; on les voyait aussi colorier des missels et des manuscrits sacrés; de Bvzance, le goût des images s'était introduit dans les Gaules. Sous ces divers rapports, l'éducation qu'elles recevaient ressemblait beaucoup à celle des couvents. Voici en quoi elle en différait : on les exerçait à conduire élégamment un cheval, à le faire volter à leur gré. Ansgarde, Luitgarde, Fremingilde, et leurs sœurs nombreuses, se plaisaient à embellir de leur présence les chasses de Karl le Grand leur père ; les dames nobles s'empressèrent de suivre leur exemple, et le goût de la chasse devint général chez les femmes; l'art de la vénerie commença à faire partie de leur éducation. C'est à ce temps qu'il faut également
134 LES JFUNES FRANÇAIS
rapporter l'élude des plantes médicinales et l arl de panser les blessures auxquels elles se livrèrent ; ii Oublions pas non plus les bcures qu'elles (bnaient doniun- à meubler leur esprit des chansons de gestes, qui })rirent naissance dans ce sièle. Ces chants guerriers, composés en langue vulgaire ou romane, étaient la tradition poétique des grands travaux de Karl et de ses capitaines; chaque grande l'amille v retrouvait les noms de ses pères, et l'on aimait à réciter à roccasion les vers où ils figuraient glorieusement. La musi(jue profane, bien simple et toute de mélodie, conservant encore le caractère de son origine, venue du chant romain, qu'avait si vivement protégé le grand empereur, animait aussi les gynécées. La mandore et le trèble s'unissaient à la voix pour chanter des hymnes et des cantique;; profanes, connus sous le nom de llotruenges. La danse enliii n'était pas négligée, et toute femme noble tenait à honneur de se faire remarquera la quarole. Telle était alors à })eu près l'éducation des filles chez les dignitaires de l'empire; et elle ne laissait pas d'exiger des années et beaucoup d'application de la ])arl de celles qui voulaient la porter à sa perfection.
Ainsi avait été élevée Meltrude dans ce gynécée qu'elle dirigeait depuis la mort de su mère. En entrant dans cette partie du burgh, Hartrad y trouva tous les travaux suspendus. Là, comme ailleurs, on ne s'occupait que de la grande nouvelle du jour, l'invasion des Normands. Les jeunes filles et les femmes, groupées autour de Meltrude, écoutaient les rapports de Folbert, que celle-ci avait fait appeler.
« Eh bien! lui disait la jeune comtesse, on s'arme sans doute de toutes parts pour repousser les barbares?
— Ils triomphent partout sans rencontrer de résistance.
— Oh! mais il n'y a donc plus que des lâches sur la terre de France! s'écriait-elle comme son frère entrait. Et apostrophant celui-ci de loin : Hartrad, hiicria la belliqueuse enfant, ent(Mulstu ce que n\c raconte ton ami ? quelle honte ! j'en rougis, moi (jui ne suis qu'une jeune tille! Ouoi ! p;i<iiii combat! pas une seule
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balaiilo! tons ces hommes se laissent égorger comme des moutons !... » . , .
Le comle de Yertud-Mont ignorait sans doute les dispositions belliqueuses de safiUe en lui envoyant son frère : il comptait sur Mellrude pour apaiser la bouillante ardeur de Hartrad, et voici qu'au contraire elle l'augmentait encore.
« Quoi! s'écria le jeune homme, dont les yeux s'animèrent aussitôt, quoi! c'est ainsi que tu penses, Meltrude ! oh 1 tant mieux! combien je suis lier de toi! A as, ton frère sera digne dune telle sœur! Nous irons, Folbert, nest-ce pas, nous irons au-devant des hommes du Nord! il ne sera pas dit que des femmes auront eu plus de courage que nous ! »
Cependant la nuit était venue. Tout à coup des vibrations lointaines s'élèvent dans les airs, elles se balancent incertaines et vagues d'abord, puis bientôt plus suivies et plus sonores ; ce sont les sons d'une cloche puissante que son battant frappe à coups redoublés.
« Le beffroy! s'écrie Meltrude; les Normands sont à Yertud !»
Aussitôt du burgb et de la plaine s'élèvent mille voix qui répètent : « Le beffroy! les Saxons! Hastings ! Hastings! »
« Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre père! s'écrie Folbert, sans moi que va-t-il devenir?» 11 s'élançait précipitamment vers la salle d'armes.
« Que voulez-vous faire? lui dit Meltrude en lui saisissant le bras.
— Le sauver ou mourir avec lui î »
Meltrude pâlit légèrement à ces paroles, mais, regardant Folbert avec admiration :
«C'est bien! lui dit-elle; c'est le devoir d"nn fils! Allez, et que Dieu vous protège! Nous allons toutes ici prier pour vous !» ' -
Folbert ne prit que le temps de se couvrir la tète d'un casque; il saisit une hache d'armes, jeta sur ses épaules un baudrier où pendait une large épée, passa à sa ceinture une grosse
daghe, et, d'une course rapide, il se précipita vers la manse.
Hartrad voulait suivre son ami; il |»arlail, (|uan(l son père le fit demander.
Cependant, à l'exemple de la jeune comtesse, toutes les Femmes s'étaient agenouillées. Bieutot leurs voix s'élevèrent harinouieuscniciil vers le Seiguenr dans uuc de ces hymnes sacrées oii le saint roi David dcmaiidail à Dieu de le faire triomplicr de ses enuciiiis. On priait pour toute la l'rauce, mais on priait aussi pour le Lon lils (|ui allait tenter de sauver son père an péril de sa vie.
Les chants venaient de s'arrêter, qnaml une lueur rougeàtre éclaira lliorizon. «L'incendie! s'écria Meltrude en se relevant pâle et tremhlaute ; les Saxons brûlent la ville ! Gertrude, et vous, Hermengilde, suivez-moi !» • . •
D'un pas rapide, elle monta sur la plate-forme de la plus haute tour, accompagnée de ses deux suivantes. Son frère l'y suivit un instant après.
« L'incendie, Hartrad! vois-tu l'incendie? C'est Vertud (jui hrnle tout entier! Regarde comme les flammes s'élèvent de toutes parts sur ce large horizon! c'est l'incendie! Comme il grandit à chaque instant ! comme il déploie ses ailes rougeàtres ! 11 me semble entendre les cris déchirants des femmes auxquels se mêlent ceux des enfants qu'on égorge sur le sein de leurs mères ! Et n'être qu'une jeune fille ! et ne pouvoir porter ni une épée, ni une hache ! dit-elle en se tordant les mains dans un noble mouvement de désespoir. Oh! c'est affreux! affreux ! Cache-moi ce spectacle ! » De ses mains elle couvrit son visage, que ses larmes inondaient; larmes bénies que son ange gardien dut recueillir pieusement dans sa coupe de diamant pour les porter aux pieds d(! ri'>ternel.
Hartrad, sombre, morne, ininn)bile, jetait des regards effarés sur le vaste horizon de llammes qui s'étendait devant lui ; il souffrait plus (\uv .Mcltrudc pcul-êire, car elle pouvait i»leur(>r
(lu moins, et lui ne pleurait pas. Les larmes sont un soulagement dans les grandes deuleurs.
Ils demeurèrent tous deux un instant dans ce silence. Met- Irude le rompit la première :
« Qu'entends-je? s'écria-t-elle; cette fois, ce n'est pas une erreur de mon imagination, des cris, des pleurs, des sanglots déchirants, frappent bien mon oreille! llartrad, ne les entendstu pas? »
Non, ce n'était pas une erreur ; une foule tremblante, faible, désarmée, venait demander un asile au burgb, et on la repoussait inhumainement avec la lance et l'épée. , ',
«Quoi! reprit Meltrude, dont Tindignation ne connut plus de bornes, ces hommes ne savent-ils plus se servir de leurs armes que contre les femmes et les enfants, contre ceux qu'ils devraient protéger ! Les lâches ! oh! les lâches! »
Les hommes du burgh craignaient, en effet, ces bouches inutiles qui les eussent affamés promptement, et ils les repoussaient de toutes leurs forces.
L'attention de llartrad était trop vivement attirée d'un autre côté pour qu'il pensât à répondre à sa sœur. Tout à coup il frémit, et l'attirant d'une main près de lui, tandis que, de l'autre, il lui montrait un point dans la plaine : « Là! là! regarde, lui dit-il tout pâle et respirant à peine... mes yeux me trompent-ils? Réponds-moi; mais réponds-moi donc,» répéta-t-il avec violence.
Or, voici le drame qui se déroulait sous leurs yeux dans la plaine : une manse brûlait; la clarté des flammes découpait en vives silhouettes les personnages de la scène. Un groupe de huit ou dix Normands ébranhiit la porte à coups redoublés. Bientôt elle tomba sous leurs efforts. Alors un jeune homme, couvert d'un casque, la hache à la main, parut debout et menaçant sur le seuil. Derrière lui, un peu sur le côté, un jeune garçon, protégé par l'angle de la porte, se tenait à genoux, ajustant une forte flèche sur son arc. A la vue de cette résistance inaccoutumée, les Saxons reculèrent d\abord; puis, honteux di;
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fo proinier iiioménu'iit. ils revinrent en bruiiLliss.uit It'iii's armes. I) un revers de sa liaelie, le jeune homme ahallit le premiei' (|ui sapproclia, el relcAanl aussitùl son arme, il frappa un second adversaire. Fendant ce temps, sou compai;nou avait décoché sa flèche, el un Saxon était tombé sur la poussière. A cette vue, la fureur des assaillants redoubla : jetant leurs haches, ils s'armèrent de leurs courtes éj)ées ; le jeune homme, avec la même promptitude, s'empara de la sienne ; l'autre, voyant ses flèches inutiles, avait tiré sa da^he. Alors ce fut un»; affreuse mêlée, dans hujuelle deux jeunes hommes, à peine sortis de l'adolescence, luttaient contre cinq hommes habitués à Ions les périls de la guerre.
« Oui, je vois, répondit Meltrude, sans bien comprendre la portée de ses paroles, tant était grande son agitation, je vois un brave enfant mourir glorieusement pour son père, tandis que celui qui lui doit la vie assiste paisiblement à son héroïque dévouement! » Puis, s'animant soudain, et regardant son frère avec des yeux égarés... « Martrad, lui dit-elle, ne te souvienstu plus qu'il fut ton libérateur? Réponds-moi à ton tour... Ahî si je m'appelais lïarlrad , je mourrais de honte à ce spectacle! »
Le jeune homme, poussant un cri terrible: «Ah! tu as raison, Meltrude. je suis un lâche et un ingrat!» Et, sans attendre la réponse de Meltrude, il se précipita dans l'escalier qui conduisait aux écuries du burgh.
« liartrad ! Ilartrad! s'écria alors la jeune fille en cherchant tr(q) lard à l'appeler son frère, ne m'écoute pas, je suis folle!» Puis, s'arrètant tout à coup : « Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle, cest l'envoyer à la mort, et c'est moi qui l'aurai tué! Mon Dieu, ])ardonnez-moi !»
En |»ronoinant ces derniers mots, elle tomba sans connaissance sur le sol. Ses ancelles l'emportèrent dans cet étal au gynécée.
Presque aussitôt les portes du burgh s'ouvrirent avec fracas;
une troupe de vingt cavaliers, à la tète desquels se dislinguail IJartrad, descendit à toute vitesse la rampe de la montagne, et bientôt on eût pu la voir traversant au galop la plaine dans la direction de la manse incendiée.
«Courage, Folbert! courage! criait Hartrad, nous voici! nous voici ! »
Il était temps : la manse brûlait toujours, et Folbert, blessé en plusieurs endroits, perdait son sang. Il profila de ce secours inespéré. Rentrer dans l'babitation et en sortir par la brèche ignorée dont nous avons parlé plus haut, ne l'ut pour lui qu'une même chose. Il conduisait par la main le vieil aveugle, et s'enfonça avec lui dans les hautes bruyères qui couvraient la plaine de ce côté. Ces sentiers inconnus et déserts lui étaient familiers; il fut bientôt hors de vue et de danger. Xous le laisserons un instant continuer sa route avec son père pour retourner à Hartrad. ' ' -
Les Normands, culbutés au premier choc, se reformèrent promptement. D'autres, accourus à leurs cris, se jetèrent sur la troupe de Hartrad. Un combat acharné s'établit autour de la manse; on se battait h la lueur des flammes. Profondément blessé des reproches trop imprudents de sa sœur, Hartrad, bouillant de colère, se prodiguait partout où l'appelait le dan- • ger, et frappait des coups auxquels on n'eût point reconnu sou âge.
Voyant la résistance s'établir sur ce point, encouragés d'ailleurs par la présence des gens du burgh, les arimans et leurs serfs prirent les armes et vinrent en foule attaquer les Normands. Ceux-ci, presque accablés par le nombre, appelèrent de nouveaux compagnons. Bientôt des centaines d'hommes se pressèrent sur ce point, et cette lutte, commencée d'abord par deux enfants, menaçait de devenir une bataille. Les Normands furieux poussaient des cris sauvages et cherchaient sans hésiter un trépas qu'ils rendaient toujours avant de mourir. C'était la première fois, depuis bien lougleiups, qu'on osait h'ur r(''sisler.
A ce iiioiiKMil .Mcltriulc, revenue à elle, lil picveiiir son père du danger (jue ((turait llarlrad. Le comte aurait laissé hrùler et ravager tcnil le pays sans tirer réjx'c; mais il s'agissait de son lils, son orgueil, sa joie, son espi'rance, le seul oltjel pour lequel il se sentît encore un eieur, il monta à cheval, et, suivi de cinquante cavaliers, il se dirigea Ners le lieu du combat, bien résolu de périr ou de délivrer son fils. L'arrivée de cette nouvelle troupe fit accourir de nouveaux ennemis. Maintenant plus de six cents liommes combattai(2nl de part et d"aiitr(>. PcMidant plus de trois heures, on ne sut de quel coté sérail la victoire, tant la mêlée était confuse. Lincendie s'éteignait insensiblement; bientôt la plaine retomba dans les ténèbres de la nuit, et, ne voyant plus où portaient leurs coups, les combattants se séparèrent. Ceux de la montagne en reprirent le chemin; les Saxons rentrèrent dans leur camp, et les arimans avec leurs serfs s'enfuirent dans les forets. La bataille avait durécinq heures. Couvert de sang et de poussière, ses armes émonssées, son armure brisée en plusieurs endroits, son casque dépouillé du cimier, ILirtrad, écrasé de fatigue, rentra au burgh ne ramenant avec lui que quarante hommes sur les soixante-dix qui étaient descendus dans la plaine, soit sous sa conduite, soil sous celle de son père. Ouant au comte, on l'attendit vainement toute la nuit : il ne revint pas. Le lendemain, au ])oinl du jour, un envoyé de llastings vint apprendre aux gens du hurgb que leur maître était prisonnier, annonçant, en môme temj)s, qu'il mouri-ait, si, dans huit jours, on n'avait pas payé trois cents sols (1 or |»our sa raiu;on.
, Adonné aux ])laisirs, et prodigue des richesses qu'il arrachait aux antres, le comte faisait peu d'économies; son trésorier déclara n'avoir pas en sa possession seulement le tiers de cette somme. 11 ne lallail ])as songer à l'obtenir des habitants du pavs; les Saxons venaient d'achever Iceiivre de remjiereur et (h\ comte; la Campanie était absolnmeiil ruinée. Oue faire donc? le comte devail-il jn-rir?
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Ce l'ut uii« grande douleur pour llartrad et sa sieur. Le premier se reproeliait l'aideur, généreuse pourtant, (|ui lui avait mis les armes à la main; Meltrude, dans sa désolation, s'accusait des paroles imprudentes que lui avait arrachées la vue du danger que courait le brave et pieux Folbert. Que résoudre cependant?... Dans le même instant, on proposait, on rejetait, on reprenait les projets les plus incohérents, sans s'arrêter à aucun. En cette incertitiule accablante, les heures semblaient avoir des ailes, et le soir vint qu'on n'avait encore rien résolu.
Que faisait Folbert? n'avait-il pu encore trouver un asile assuré pour son père, qu'il ne venait pas consoler son ami?
Une de ces pensées lumineuses, comme en conçoivent seuls les grands cœurs, éclaira l'esprit de Hartrad. « J'ai lait le mal. se disait-il, c'est à moi de le réparer. Je dois assumer sur moi seul toutes les conséquences de ma témérité. »
Sans faire part de son dessein à Meltrude, il fit venir Gomberg et lui donna la mission d'aller proposer à Hastings de rendre la liberté au comte en acceptant son lils pour otage : •ainsi le Saxon laisserait à son prisonnier la faculté de réunir la somme fixée pour la rançon.
Ces conditions étaient trop avantageuses aux ennemis j)our qu'ils ne les acceptassent pas avec empressement.
Le comte obtint de proroger d'un mois l'époque fixée pour sa rançon ; il ne doutait pas de l'obtenir de Karl le Chauve, qu'il avait toujours fidèlement servi. Cette considération l'engagea seule à accepter le dévouement de sou fils : il le croyait tout à fait sans danger.
llartrad, suivi des siens, et le comte, entouré des Saxons, se rencontrèrent au milieu de la plaine, où l'échange s'opéra. (>e fut une touchante entrevue. Le dur capitaine, l'homme au cœur insensible, cet aventurier parvenu, au moyen de plus d'un crime, cet usurpateur qui paraissait n'avoir revêtu la., pourpre qu'afin de confondre dans cette couleur le sang qu'il avait versé et celui ([u'il verserait encore, cet homme, qui le
(idirait '? o mystères sacrés de la nature! cet liomnie eut des pleurs dans les yeux en revoyant son lils, et presque des sanglots quand on l'arracha de ses bras.
Ainsi les aflections de la famille survivent, dans les âmes les plus perverses, à l'anéantissement de toutes les vertus. Il est donc l)ien aliandounc du ciel, celui dont l'âme est devenue incaj)al)le de ressentir ces douces émotions.
Qu'on juge du désespoir du comte de Vertud-Mont, quand le messager qu'il avait envoyé à l'empereur lui apporta de la part de celui-ci un refus dédaigneux.
Insensé celui qui compte sur la reconnaissance des hommes ; mais deux fois insensé celui qui compte sur la reconnaissance des rois.
Le désespoir, l'orgueil blessé, l'amour paternel se livrèrent un rude combat dans l'àme du comte. Il était sans ressources ; rien ne pouvait aujourd'hui sauver son fds, son fils pour lequel, sans hésiter, il eût donné sa vie. Il regretta alors avec des larmes amères ces sommes immenses qu'il avait prodiguées dans d'inutiles fêtes. Si, du moins, il s'était fait aimer des Campaniens!... Aujourd'hui, peut-être, en se cotisant tous, ils arracheraient Ilartrad à la mort; mais non, il les avait maltraités, opprimés, ruinés, foulés aux pieds; il ne devait attendre d'eux que de la haine.
« Que résoudre, mon Dieu? mon Dieu, que faire? s'écriait le comte en se promenant à grands pas dans son appartement, où il s'était renfermé. Faut-il que mon fils périsse? Mais je ne le veux pas, moi ! oh ! non, il faut qu'il vive ; sa mort serait ma mort!... Si j'allais moi-même implorer Ilastings? si j'allais me jeter à ses pieds pour lui redemander mon enfant? » A cette réflexion un sombre nuage couvrit son front; devant lui se dressèrent menaçants les fantômes de ceux dont il avait tant de fois repoussé inhumainement les plus humbles supplications. Aussi reprit-il ausitôt : « Non! oh! non, pas ce moyen! Ilastings se raillerait de ma faiblesse, et mon fils n'en périrait pas moins ;
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les homnies de guerre sont impitoyables! Cependant, il l'aiil le sauver! et de tous côtés s'élèvent devant moi d'insurmontables obstacles! Tout m'abandonne en cette affreuse extrémité! Mon Dieu ! mon Dieu! ne me secourrez-vous pas! dit-il en tombant a genoux ! Mon Dieu ! mon Dieu ! »
Il avait mille fois blasphémé le Seigneur; il avait vécu dans l'insouciance de ses préceptes! Se rappelait-il seulement qu'il existcàt?. .. Mais Dieu étend sa droite, et le criminel terrassé, anéanti, humilie son front dans la poussière : le voilà priant et pleurant, et comprenant enfin qu'en Dieu seul est la véritable force, la véritable puissance!
Mais Dieu (c'est lui-même qui la dit) , punit dans les enfants, jusqu'cà la troisième et quatrième génération, les fautes des parents !... Toutefois, l'instant du châtiment n'était pas venu, et Hartrad ne devait point périr de la main des Saxons.
Mellrude, cependant, s'irritait de l'absence de Folbert : le devoir, l'amitié , auraient dû déjà , selon elle, le ramener au burgh!... Il sauverait peut-être Ilartrad, pensait-elle; lui seul du moins serait assez dévoué pour le tenter !... Et il ne revenait pas! Avait-il donc péri lui-même?
A cette pensée, un froid pénétrant saisissait la jeune comtesse, et elle se reprochait aussitôt, comme un crime, de permettre qu'une autre douleur se partageât son àme avec celle que lui insjtirait le sort de son frère : Hartrad n'eùt-il pas du l'occuper tout entière? ^
Vers le soir du même jour, on vit une ombre se glisser I(! long de la montagne; puis au cri des hommes de garde, une voix répondit : « 'Cest moi ! Folbert ! ouvrez... »
Meltrude entendit ce nom et cette voix, et elle tressaillit; le comte aussi l'entendit, et une joie sauvage éclaira ses traits. Il allait donc avoir enfin sur qui venger le sort de son fils ! Folbert n'était-il pas la cause première de tous ses malheurs?
« Qu'on l'amène en ma présence ! » s'écria-t-il. Puis, sitôt que le jeune homme fut devant lui, «Misérable! sais-tu bien
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(|ii(' Ilardad va périr à cause dr foi! Sais-tu qu'il est eiilre les mains irilaslings ! Maudit soit le jour où nous l'avons rencon-" tré dans la forêt! Je ne sais à quoi tient que tu uc périsses à l'instant ! » Kt le saisissant d'une main, de l'autre il suspendait son poii^iiard sur sa ])oitrine. ' ' . . ,
« V songez-vous, mon père? s'écria Meltrude en lui arrêtant le bras. Oubliez-vous que Folbert l'ut le libérateur de Hartrad?»
l'olbert n'avait ni pâli ni tremblé : calme et maître de lui, il subissait les menaces du comte comme si elles se fussent adressées à un autre. . '
« Laissez faire votre ])ère, dit-il tranquillement. Je savais b; malbeiir (pii vous a frappés et je venais oflVir au comte le sacrilice de ma vie, risquée à la délivrance de son fils; s'il préfère la prendre maintenant, il peut se satisfaire...
— La délivrance de mon tîls! s'écria le comte, se rattacbant aussitôt à cette vague espérance... Tu voulais tenter sa délivrance?... • . . • ■ ■ ■
— Je n'ai pas cessé de le vouloir.
— Connais-tu les dangers de l'entreprise?
— Je les connais : je reviens du camp des Saxons.
— As-tu vu Hartrad?
— Je m'en suis bien gardé! Pendant deux jou»"s et deux nuits, j'ai rôdé autour du camp pour en reconnaître toutes le^^ dispositions. Je les connais maintenant. ■ ,,.
— El tu espères?
— Plus que jamais. 11 ne me mancjue (ju'un peu d'argent pour gagner un seul bomme, de qui dépend toute l'entreprise.
— Prends, sans compter, tout ce que renferme mon trésor, et ramènomoi mou fils !» • ' .
Le comte s'éloigna pour donner des ordres à .^on trésorier. « Ob! c'est bien, Folbert, ce que vous faites, lui dit Midlrudc en rougissant ; je vous reconnais à ce trait généreux!
— Hartrad m'a conservé mon |)ère; n'esl-il pas juste qu'a mon lourje le rende au sien ? j'accomplis un devoir; d'ailleurs.
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j'aime Hartrad comme s'il était mon frère ! Ayez lonjours les yeux sur la ville ruinée, et si, crime de ses maisons, vous voyez, la nuit, briller une llamme , réjouissez-vous, ce sera le signe .(le la délivrance de votre frère.
— Allez donc, lui ditMellrude en rougissant davantage, allez, Fulbert ; qu'il vous doive encore une fois la vie ! Nos vœux vous accompagneront. Si vous triompbez , vous aurez acquis des droits éternels à notre reconnaissance. Si vous périssez... Elle s'arrêta un instant à ce mot, et des larmes brillèrent dans ses yeux.
— Si je péris?... reprit Folbert en la regardant tout ému.
— Je vous pleurerai pendant le reste de ma vie !...>.) Et elle s'éloigna précipitamment pour lui cacber les larmes qui mouillaient ses yeux.
« Maintenant, s'écria Folbert avec entbousiasme, je puis braver tous les dangers 1 vainqueur ou vaincu , ma récompense est également belle ! Je pénétrerai hardiment dans le camp des Saxons!... »
iO
LE CAMP DES SAXONS
©oiîimatre.
Lf jouiip soiiril-inint. — Le |iirate Hastings. — Le l)iin(jni(^i- dos pirales. — Chanti dos scaldos, sa^as, etc. — Scèiios d'abjuration. — Lo dogs du Smalaiul. — Culte d'Odiii. — La statue d'Hormausaiii. — Récit do Hastings. — La casate du Culvert. — Décliiraiitc alternative. — l*au\re mère ! pauvres enfants! — La majorité du Culvort. — Iiciionconiont à la l'amille en présence des Missi-Doniinici. — Le choix d une loi. — L n supplice inoui. — La vengeance. — L'ivresse du barbare. — La javeline enchantée. — Le parc aux captifs. — Les stratagèmes de l'amitié. — La fuite. — Poursuite, dangers nouveaux. — Le signal de nuit. — Interventioii du vieil aveugle. — Les frères ennemis. — La malédiction paternelle. — Le châtiment d'un mauvais lils.
Lo camp des Saxons élail situé sur la rive droilo do la Seien. Ces barhafos, pifales eu naissant , no qiiittaionl <;iièrô les rivages ; consorvatil ainsi sous la main leurs légères embarcations, et toujours piTts à reprendre le chemin do la mer, ils vivaienl dans une parfaite sécurité, certains de la lâcheté des Franks , et ne se donnaient ])as même la peine d'ouvrir des tranchées autour de leurs camps : cétaicnt tout simplement des tentes grossières formées de grosses toiles, on des bois j)rovenant de leurs pillages. Mais des gardes veillaient constamment autour de leurs biwaks , et il ei'it suffi d'un cri jeté par l'un d'eux |)our leur mettre à tous, en un instant, l(>s armes à la main.
C'était cependant ces hommes que Folberl allait braver!
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r*rol('g('' pnr les niii!)r(^s (!(> I;i nuit, ii s'approcha, aulaiil (jii il le piiL (In raiii]) ; l()rs(}irii jiijicu ne plus pouvoir avancer sans (iounei- l'éveil, il s"('>t(Mulit sur riierix' et Iciunil de doi-niir ])i-ofnn(](''nicnf. Le |)r('ini('r Saxon (jui sortit dès 1 au)'orc rapcicul, et lo reconnnissant a son coslninc [)onr un i-'rank, il i ap.oslropha rn(i(Mnent : « Jlé, r('Sj)ioii , avanccMci ! » Oiioi.ju il enicndu fort hion. Folbcrt IVignil de n'avoif ])as (>ntendu. <( Ah ! lu irenteiuls pas! dit le Saxon, jo xais l(> l'aire «Miiendre ! )•> 11 saisi! sa lance et s'approcdia vivement (iu (h^-nuMir. Il v allait iien!être de la vie de î'olherl. mais (oui son j)laii dep(Midait de ciMie circonstance ci'iiitjue; il conser\a la même position en priant mentalement le Seigneur de le protège!'.
Mfonné de celte iinmohilité , le Saxon s'aii-èla l,'. lance h^M-:' ; « Il dort comme un loir, dit-il; il ne m'a pas enîendu. » !*onr le rc'veilh'r, i! lui ap|)1i(|ua sui- les reins un lanle coup, dîi hois de sa îanc(\
Folhert se dressa deboiit d'un seul l)ond ; ioiitefois, an lien de se tourner du coté du Saxon, il se tourna (Tahord du coté oj*posé. «Par ici. lui dit Thomme à la lance. j)a!' ici ! » Folhert ne houg(>anl pas, il lui app!i(|ua '.m nouveau coup de sa iaiice. Celle fois, Folhert s(^ lonrn:! yim-s lui.
« Quo l'ais-tu la? iu es un (>spio!i, sans donîe? Ih/'ponds. »
Folhert ne rt'pondit rien.
« Tu ne veux pas répondre? AiicMids î... » .
Il le menaça de nouveau de sa laiice, et, cette fois, en lui en ])osaul le l'er sur la poiliine. A cefi(> vue, le jeune homme loiiiha à genoux, les mains jointes, avec tous les sign(>s extérieurs de répouvante. I! jeia des sons rauques, inarticulés, et, montrant sa houclie ei ses oreilles, avec des gestes désespérés il s'efforça de faire comprendre qu'il était sourd et muet.
« Tu ne parles ni n'c^nîends ! c'(^st ce que nous allons voir. » Saisissant alors IVdherl par le hias. il le conduisit devant llasliugs lui-nièm(>, eu faisant j)art à celui-ci dc^^ circonslances qui se raiiachaiiMil a la cajiiur*' ^\[] j(>uiie homme.
iJiS • i.i:s ji-uNi:s français
llastings étail un lionimc de lrtMit('-(|iialre à Irciilo-cinq ans ; rien cii lui traiiiinncail I lioiumc des bords du Borystlii'iios et des rives de la Uallu^ue. Une épaisse clieveliire l)Ionde couvrait ses épaules, cl une longue barbe ombrageait sou visage. Son aspect était dur et l'aroucbe. Assis sur un de ces grands sièges • en fer pillés sans doute dans nu couvent, il donnait déjà ses ordres à ses capitaines; et (|uoifjue le soleil fut levé à peine, ITaslings était revêtu de son armure de 1er, comme s'il se fût agi de livrer immédiatement une bataille. J)'une main il , • s'appuyait sur une longue javeline, et de l'autre maintenait debout, à ses côtés, sou bouclier, peint d'une multitude de couleurs, selon l'usage des Saxons. ' . .
« Ce jeune Frank est sourd-muet, KiAvind. ou c'est un espion, dit-il en fixant sur Folbert un regard scrutateur; tiens-toi derrière lui, Eivvind, et au premier signal que je te donnerai, fendslui la tête d'un seul coup de ta hache î » Ses yeux terribles fouillaient dans les yeux du jeune homme. "Si celui-ci eût laissé paraître sur son visage la plus légère émotion, il était perdu. Il demeura im])assil)le, les veux fixés sur llastings avec ce regard hébété particuliei' aux sourds-muets chez qui l'éducation ' ne sup))léc pas aux organes que la nature leur a refusés.
« Tu te trompes, Ei^vind, ce garçon est aussi sourd qu'un cadavre. Je le garderai près de moi ; conduis-le à Harwerd, qui lui enseignera ])ar signes à me servir à table. »
La méliance (rilastiiigs n'était ])as dédruite, quoiqu'elle parût l'être; et j)lusieurs fois dans la journée, au moment où il devait le moins s'y attendre, Folbert subit de dangereuses épreuves. Heureusement il était doué d'une volonté inébranlable; il s'était promis d'être sourd et muet, il le fut. 11 dérouta si bien tous les soupçons, qu'a la fin de la journée on ne doutait plus •«de sa double infirmité. Les Saxons se conliaieut entre eux, en sa présence, tons leurs secrets, comme! s'ils eussent été seuls : c'est ce que désirait Folbert; il espérait ainsi apprendre en quel endroit du camp on Icnait bs otag(^s. Il sut, de celte manière.
non sans frémir de douleur, qu'ils étaient parqués au milieu du camp et confondus avec les captifs. 11 fallait donc songer à s'introduire parmi ceux-ci sans éveiller les soupçons : Folhert ne rêva plus dès lors qu'aux moyens de parvenir à ce l'ésultat.
Le soir étant venu, selon son habitude, Hastings réunit à sa table ses chefs les plus fameux. Placé derrière le redoutable pirate, et muni d'une outre pleine de vin du Rhin, Folhert fut chargé du soin fatigant d'étancher la soif du barbare. L'hydromel capiteux était réservé pour la lin du repas, après que les pirates étaient repus des venaisons de toute espèce dont leur table était chargée, car leur principale nourriture se composait de gibier rôti au grand feu, comme nous le pratiquons encore aujourd'hui sous le nom de gibier à la lartare; les Tartares nomades du Nord, en effet, étaient les inventeurs de cette rapide et facile préparation, et les Saxons, qui s'étaient, dans l'origine, jnélés aux Tartares, leur avaicmt emprunte plusieurs usages.
Comme tous les repas chez les Saxons, celui-ci se termina par les chants belliqueux que les scaldes improvisaient sur la harpe, A leur entrée, Hastings se leva, et, se tournant vers ses convives en étendant sa javeline vers eux : « Laissez chanter les scaldes, » dit-il. Aussitôt le plus profond silence régna sous la tente. Après qu'ils eurent accordé leurs instruments, le plus ancien commença ainsi avec cette abondance de métaphores hardies qui forment le trait le plus caractéristique de leur poésie, tandis que les autres l'accompagnaient en imitant le bruil. sourd des forêts et des vagues avant la tempête.
CHANT DE THORWALl) APllÈS AVOIR FUI PENDANT LE COMBAT.
« Un vent sinistre ébranle les sapins du Smaland, et les dogues <( d»i chasseur ont hurlé sur la montagne.
« Le choc des lances et des boucliers n'est plus répété par les
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« écliDS ; Tun irciilciid plus sur \c c\\i\\\\\) (ic balaille (jiio le « briiil du ruisseau rocailleux (jui tresse dans ses ondes le « bung de mille ^ueirieis; les ^aiu(}ueu|■s, eliar-^és de butin, « reviennent dans la cité de Calniarie ; el moi, plus timide que « le eeil, j ai lui a 1 appioclie des ennemis, elIVayé parla lueur « des épées. • * .
« Un vent sinistre ehianle les sapins i\\i SnialantI, et les dort gués du chasseur ont liurle sur ia montayne.
« Ou'ai-je l'ait, indiL;ne héritier de l'illar? Comment, en un « seul jour, ai-je ouî)li('' tous les exploits de mes aïeux, dont les « noms sont J;ra^es sur les obélisques de Lunden'? Ombres de « mes pères, j'abaisse sous le poids ch- votre courroux nu front « axili et des veux pleins de ti'ouble el de honte. lq)argnez-moi « cet accent qui maudit, a regard qui foudroie : je suis assez « puni, l'on ne me verra pas revenir en ti-ionî[)he avec les coni- « pagnons de ma jeunesse!
«Un vent sinistre ébranle les sapins du Smaiand, et hîs dort gués du chasseur ont hurlé sur la montagne.
« De ce rocher que IVequenlent a minuit les .Nornes invisi- « blés, je vois le palais où la (ouïe dc< bra\es est assemblée ; « d'oii vient Féelat rougeàtre que jettent leurs boucliers? est-ce « It! reilet des llambeaux de la fétc. ou la lueur des derniers « ravons du soleil? VA\\ (jue nrimpurle? In'las! jamais, à la « clarté des])ins brûlants, je n'entendrai la harpe du Scalde, en û vidant les coiij)!'s d'or du hancniet I
« Un Acnt sinistre ébranle les sapins du Smaiand, et les dort «iues du chasseur ont hurh' sur la montagne.
rtAli! puisqu il n est plus poui' loi de gloire, meurs donc, « lâche guerrier; Icnnbe sur Ion ép('!e, et que tes compagnons, <' \o\anl ta blosiire, te ecsuvrent d'un ]m;u (h; leri'e en disant: rt Son sang apaise le courroux des dieux; il n'a pas ci'ainl la « UKut : il est digne de nous! »
<( Odin. ["'rigga. Rimer, puissances du Walhalla, que mon « trépas nous réconcilie! Uecevcz mon sang pour la rançon de
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« mon ombre, et sauvez-la du triste Nelllieim et des vipères du « Nnstrond.
« In vent sinistre ébranle les sapins du Snialand, et les do- « gués du chasseur ont liurlé sur la montagne. ))
Ainsi, les dogmes religieux d'Odin et les chants des scaldes préconisaient le mépris de la mort et l'aniour des combats. La mort, reçne dans les batailles, était pour les Saxons le moment du triomphe et de la délivrance; elle leur ouvrait le paradis d'Odin. Cette crovance, répétée dans tontes leurs sagas, Taisait d'eux des héros et les rendait invincibles.
« Honneur et gloire aux J)raves qui tombent dans les combats ! » s'écria lîastinjis en anitanl sa longue javeline: et tous les assistants de répéter après Ini : '
« llonntuir et gloire aux braves qui tombent dans les coiubats 1 »
La saoa du scalde, les nombreuses libations de vin et d'hvdroniel qu'avaient faites les chels saxons avaient surexcité leur imagination .
« Les captifs! qu on nous amené les captifs 1 » s'écrièrent-ils tous ensemi)le en agitant leurs armes. Ils étaient ivres de vin, ils voulaient s'enivrer de sang.
« Amenez vingt captifs I » dit ilastings.
Folberl iVémi! en enlentiantcet ordre, qui annonçait une de ces scènes d'atroce barbarie coniuîe on en racontait tant de Haslinus.
Bientôt, en effet, un cliquetis de chaînes annonça la présence des malheureux prisonniers. Au milieu de la tente on amena une hideuse et colossale statue, taillée dans un tronc d'arbre : c'était Hermansaiil, le dieu de la guerre des Germains et des Saxons. Ils avaient dédié îîerman, Anninius, vainqueur des légions romaines conduites par ^arus.
D'un ;iutre côté se voyaient les emblèmes du chrislianisnu'.
Les captifs avaient le choix entre une mort instantanée, hoirihlement donlouri'use, ou la !)rofanation (]c^ attrii)uls dv Unir
saiiito rcli|^iuii <l radoralioii d'ilermansaùl. La coiiiiiiem;aieiit les sanglantes représailles des tuannies de Karl, qui, lui aussi, avait donné le choix aux Saxons entre le haplème et la mort, ('c n'était pas par ces moyens violents que le Sauveur devait conquérir le inonde.
Les Saxons goûtaient une joie féroce a ce spectacle. Us riaient des hésitations, des terreurs des chrétiens, et s'évertuaient à trouver les formules d'ahjuration les plus humiliantes, les l)lasphèmes les plus épouvantables, qu'ils l'orraient leurs captifs à répéter.
llàtons-nous de le dire pour en finir avec cet odieux tableau, presque tous abjurèrent : Dieu semblait ])unir en eux les excès de leurs pères : Dieu les abandonnait.
Lu seul résista, (l'était un jeune homme de vingt ans enviion ; il portait lliahit clérical. Ouaiid on lui présenta, pour l'insidter, l'image de son Dieu, il la })orta à ses lèvres en s'ageuouillant devant elle; puis, se tournant vers l'idole, il la renversa d'un coup de pied. Aussitôt ce furent des cris affreux j)armi les Saxons : ils se précipitèrent sur lui et le frappèrent de mille coups : « Abjure! abjure ! lui criaient-ils 1 — Jamais ! jamais ! » répondit le jeune clerc. Alors il l'ut jeté a (erre et foulé aux ])ieds; il était tout sanglant, tout brisé dans ses membres : «Abjure! abjure! lui répétaient-ils. — Jamais! jamais! répondaitil toujours d'une voix mourante..
— Les dogues! les dogues! » hurlert.'nt avec frénésie les Saxons.
Sur un signe de Hastings, quatre dogues monstrueux, affamés, furent amenés dans la tente du festin ; ils entrèrent bondissant, avec des aboitunents sonores, les yeux étincelanls, les bajoues pendantes, ouvrant une gueule sanglante qui laissait voir une double rangée de dents.
« Abjure! abjure! si tu ne veux être livré aux dogues, crièrent encore les Saxons au jeune homme.
— Mon Dieu ! reprit celui-ci en hîvant les yeux au ciel, recevez ma vie en holocauste! j)uisse le sacrifice que j'en fais, apai-
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sur \olte colère et remettre mes l'rèresen ^rùce auprès de vous ! »
On entendit à peine ces derniers mots : les dogues s'étaient jetés sur lui, broyant ses os et dévorant ses entrailles. En quelques minutes il n'y eut plus à la place qu'il occupait (|uc des restes sanglants et hideux.
En assistant à ce s])ectacle, Eolbert sentait son sang se liger dans ses veines; il eut cependant l'incroyable courage de maîtriser toutes ses émotions. iN'avait-il pas promis de délivrer son ami? tout ce qu'il \oyait ne faisait (|ue le confirmer dans son héroïque résolution.
Après cette exécution, les Sa>^ons sortirent de la tente; ils allaient former des danses guerrières ; les cris, les menaces, les défis qu'ils se jetaient les uns aux autres, furent promptemenl suivis du cliquetis des armes; ils se battaient entre eux : c'est ainsi qu'ils terminaient leurs l'êtes; <juaiid le sang de plusieurs eut rougi la terre, ils rentrèrent sous leurs tentes et le silence se fit dans leur camp.
Ilastings était lesté dans la salle du banquet avec le plus vieux des scaldes. Folbert s'était jeté dans un coin et feignait de dormir. Un silence profond régnait dans la tente de Hastings; plus sombres que jamais, les regards de celui-ci, fixés dans le vide, semblaient y suivre des personnages invisibles pour tout autre que lui. Parfois des mots interrompus sortaient de ses lèvres. « Oui, c'était ainsi... Oh! le lâche!... Je me vengerai !... Que la vengeance est douce!... Encore! Frappez, frappez toujours ! qu'elle périsse jusqu'au dernier, cette race odieuse! » Joignant l'action aux paroles, Ilastings, écumant de colère, frappait à coups redoublés de sa lance sur la table... 11 paraissait fou!... 11 l'était en effet en ce moment! «Quoi! s'écriait-il, des menaces à moi ! que me font vos anathèmes? Je brave votre Dieu impuissant!... Anges et démons, je vous brave! Laissezmoi, laissez-moi, ombres sanglantes! Spectres hideux, qui m'attirez avec vous dans les enfers!...' fuyez!... vous ne triompherez pas de Hastings! »
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lui [)i()ii(tii(;aiil ces mots, il loitiliu cxlémiL', Iréiuissaiil, les cheveux collés sur ses Icinpes par une abondante sueui".
« Cet homme est sans doute en proie à une terrible ivresse, » se (lisait roll)erl... Ou'eùt-il |)ensé, s'il eût su ([u'au contraire, llaslings ne cherchait l'ivresse (|ue dans l'espoir d'échapper à ses épouvantables visions? La colère de Dieu pesait sur cet homme.
Tout à coup des sons de harpe, doux, suaves, éoliens, résonnercîut auprès de lui; puis insensiblement les sons se lièrent, l'ormant des phrases musicales, légères et perlées; elles respiraient une délicieuse mélancolie. ■ -•
Hastings releva la tète, écoutant avec étonnement d'abord celle harmonie pénétraule; ses regards perdirent graduellement de leur lixité, ses traits se détendirent; semblable au dormeur qui échap[)e à un cauchemar alTreux, il poussa un long soupir, et se tournant vers le vieux scalde ([ui tirait des sons si ravissants de sa harpe : .
« IJodasmider, merci! lui dit-il aAec une certaine émotion ({u t)u auiait pu prendre pour de la r(;counaissance ; merci! Sans toi que deviendrais-je? mais aux accords de ta harpe divine, les génies malfaisants ((ui m'obsèdent s'enfuient; tes mélodies me rendent la vie.
— Tu as la l'oi'ce et le c(uirage d'Odin ; mais tes colères te sont encoi'e plus i'afales à toi-même (}u'à tes»;nuemis! Tes rigueurs dépassent les droits les plus impitoyables de la guerre.
— C'est que mes rigueurs sont des vengeances!
— Que t'ont fait ces Franks? ils sont lâches, il est vrai ; c'est leur plus i'raud, leur seul crime!...
— Leur seul crime! reprit Hastings avec violence. Tu ignores tout ce (jue j'ai diusulU.'s a venger; écoule l'histoire d(î ma vje, el lu me trouveras peul-èlre encore Iroj) clément envers (3ux. »
lolberl, devenu plus attentif à chaque instant, n(! perdait pas une seule des paroles que j)rononcait Hastings. C(dui-ci commença en ces termes :
<( .le ne 8ui.:; pas né, [ii le sais, sur les rives lieureiises oii (( croît !a i)lanclie uiiéiiioiie. el (ju éclaire la biillaiile aurore « (le Jiiiiniil. .j'ai va le jour sur ces rivages, oui, dans la plaine « (le Verlud, on nous vtnions de porlcr le l'ei' et le l'en.
— in as renié la patrie et Ion Dieu?
— Oui, je les ai reniés et maudits. Avant de nie juger, écoule-moi juscju a la tin.
« Dans la pairie, tout liomme est libre, cl ponrvu (ju'il « puisse l'aiie tournoyer sur sa tète la main du mearlyv (la hache), « ([uand il a \ersé Lravemenl la sueur des couihals (le sang), il « convre de couleurs brillantes le bouclier de l'altenle, cl dès lors « il s'appartient tout entier; il prend gioriensenient sa place « ])armi les dcslructeuts des jjcuples (les guerriers) ; il habite à « son gré h camp des vaisseaux (la mer] , ou se perd sons la u chevelure de la terre (les l'orèls). Sil est le plus Tort et le j)lus « brave, il devient la colonne du peuple el le ijardien delanter (roi).
« Mais ici, sui- la leire des Franks, terie maudite ! il y a des « hommes (jui naissent esclaves dnn autie homme! Esclaves, « entends-lu? c est-à-tiire soumis à tontes ses xolonlés, à tous « ses caprices! n ajant rien a eu.\, ni leurs l'emmes, ni leurs <c eiilanls, ni la misérable chaumière t|ni les abrite; rien : ils « iTont rien el ne sont rien. Lhomme réduit à cet état n'est « plus (péun meuble, nn animai; moins encore, nne chose « (jue Ion vend avec le sol sur lefjuel il végète. (Test e[)ou vante table, n est-ce pas? mieux vautceiit lois la mort : c:"est ce (jul; « je me suis dit un jour.
« Parmi ces esclaves, il est des degr(''S ; le plus vil c'est le « cnlverl : ils nommtint ainsi le malheureux Cjni naît dépouillé « de tons les droits (|ne la nature confère aux hommes.
« }lon [)ere était cnlverl ; je passe sons silence les sonlfran- « ces (|ni remplirent les jours de mon enlance : le Iroid , la « l'aim, la l'atigue, les [)rivalions de toute espec(?, on peut snj)- « porler tout cela sans accuser lesdienx ; \oici ce ([ii'on ne [)enl .u .supporter.
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« Nous ('lions deux enraiits. l/aîiié, il se iiomiiiait Filibert, « allait av(tir lici/o ans; j'en avais douze.
« In jour, notre maître entra dans notre casate : il venait, au « nom de la loi, prendre l'un de nous. Il laissait à noire mère « le choix de celui qu'elle voulait garder. Déchirante alterna- « tive, entends-tu, Harald, de mettre une pauvre mère dans « l'obligation de sacrilier un de ses enfants pour sauver l'autre ! « La mienne pleuia d'amères larmes : elle se jeta aux pieds du « maître, lui otïrant de travailler deux heures de plus chaque « jour, sil voulait lui laisser ses deux enfants! 11 fut impitoya- « blc, il fallut obéir! Cette scène affreuse est encore présente à « mon souvenir. Je ne pleurais pas, moi, je n'ai jamais su pleu- « rer; mais je sentais s'amasser en mon cœur des flots de haine « et de vengeance!... Contrainte enlin de s'expliquer, ma mère « allait se prononcer en ma faveur; mon père la retint : Il pré- « ferait son autre fils : mon frère resta ; je partis.
« J'habitais le château du maître, et je le servais en frémis- (( sant d'indignation. Pendant un an, je subis d'affreux traitece ments; souvent mon sang a coulé sous le fouet; souvent, « courbé sous mes fers, j'ai passé des semaines entières dans « d'infects cachots, uourri d'un pain noir, désaltéré d'une eau « fétide. C'est là que, dans le silence de mes tristes nuits, j'ai « fait le serment de me venger !
« Pendant ce temps, Filibert s'attirait chaque jour davantage « les rej)roches de mon père : c'est ainsi (|u'il lui prouvait sa « reconnaissance de la |)référence (ju'il lui avait accordée sur « ïiioi.
(( A cette éj)oque, on annonç^-a une expédition de Tempe- (( reui- lUod-W ig le Pieux, ou le Débonnaire, comme ils disent, « contre ses fils révoltés; ceux-ci recrutaient des soldats de tous « cotés. Mauvais lils lui-même, Filibert devait épouser le parti « des mauNais lils.
« Cn jour, il se présenta devant un des missî dominici en « tournée, et brisant, devant tout le peuple, deux petits bâtons
« sur sa tète, il déclara ronoiicor solennellement et pour lou- « jours à sa famille et se mettre sous la loi saîique; il avait « alors qualorze ans, rage auquel le tils d'un esclave ou d'un « paysan est déclaré ici majeur, c'est-à-dire, pouvant disposer, « dans certaines conditions, de sa personne et de sa volonté.
« Le même jour, Filibert partit. Depuis je n'en ai plus en- « tendu parler. Mon père le pleura beaucoup : ma mère vint « plus souvent se consoler près de moi. ' ■
• « Ses visites ravissaient quelques instants à mes travaux do- « mestiques, elles déplui-ent à notre maître. Il lui ordonna de ne « plus revenir. »
A ce moment les yeux de Ilaslings devinrent plus sombres, son front se couvrit d'un nuage, sa respiration païut plus oppressée. • , .
. Le liodasmider, jetant parbasard un regard dans la tente, aperçut Folbert couché dans un coin.
« Avant d'aller plus loin, dit-il à ITnstings, regarde... nous ne sommes pas seuls.
— Tu m'y fais p.enser, reprit Hastings en souriant amèrement, ce jeune sourd-muet a emporté mon outre presque pleine, et j'ai soif... » Il poussa en même temps Folbert du bout de sa lance de façon à réveiller le jeune bomme, s'il eut léellement dormi ; il lui lendit sa coupe.
Folbert se leva donc, mais avec la démarche et la figure d'un homme qui sort d'un profond sommeil, en remplit la vaste coupe du pirate. Ensuite, il fit mine de se recoucher; le maître, d'un geste impérieux, lui ordonna de rester devant lui pour remplir sa coupe chaque fois qu'elle serait vide. Il annonçait ■ ainsi l'intention de la vider souvent : Folbert prit donc tout à la • fois son regard le plus hébété, le plus endormi, et demeura,, devant le brigand, ne perdant pas un mot de son récit.
Hastings reprit en ces termes :
« Ma mère revint pourtant. File eût mieux fait, oui, beaucoup « mieux, de ne pas reveuir! Notre maître impitoyable la fit
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« saisir |»ar d aiili(^? csclavi^s. cl oi-doiiiia (inClK" IVil hatdie do « verges. I]ii \aiii je nie jclai aiiv pieds de liiiliiiinain, en vain « je les haigiiai de liips Janncs en lui dcmandaiil eoinmn nue « faveur de subir le eliàlimenl qu'on lui réservait; il me re- « poussa rudenuMit ; alors je ine lonrnai du colé des esclaves, cl « leur adic.-sai les nuMUcs prières; ceux-ci, couniu' i\o vérita- <( Mes brilles (|ii'ils élaieul, lournèi'enl eu iaill(M'ie ]\\o^ buni- « blés supj)licalions; ils osei-ent en faire nn objiM de lisi'o 1 « Alors, oubliant et ma jeunesse et mon impuissance, ivre de « douleur et de colère, je me précipitai sur eux, les liaj)paiU « avec une Idii'e (|iie je ne me connaissais j)as encore, lis reciilè- « rent étonnés. Mais le maître était là! !1 ordonna que je siibi- « rais 1(^ même cliàlinient que ma mère; je dus c(''der au nom- « bre : ou nous mil d(uu" tous deux à ii(Mioii\, les épaules i( dépouillées, et le supplice commença. Je ne sais ni le nomce bre ni la force des coups (|ue j*ai reçus. Je ne les sentais « pas : les coups que je ressentais, c'étaient ceux que subissait « ma mère; ceux-là mallèrenl jiis(jirau coMir! (iliaque fois « qu'un de ses ni'inisscmenls ])arvenait à mon oicille, il me « semblait qiu; mon àme m al)andonnait ! Depuis j'ai sonvenl « versé mon sang dans les combats, jai vu la douleur et la mort « sous leurs formes b^splus effroyables, j'ai enduré les tortures • « de la soif et âv la faim ; mais jamais, non jamais, je n ai l'ien « souffert d(^ comparable à ce que jt'proiivai ce jour-là. en en- « liMidaiil les sanglots de ma pau\re mère 1 Ouand je me rele- « vai, mon sangcouhiil des mille blessurt^s (|iie m'avaient faites « les verges cruelles, mon dos n'était plus {[ii'nne plaie; et ce- « j>pndant. je l(^ le répèle. Ilarald, je ne souffrais pas dans mon « corps; c'est (jii(> mou àm(> était ailleurs! seule (die avait soul- « fert, boriiId(Mneul soulfert.
« Mon premier ni(Hi\enieiit fui de m'élaucer vers ma mèr(^ ; « (die venait d(; jx'rdre connaissance et ou remportait en cet u elal. Je me sentis j)ris d'un frisson glacial, mes dents s ence tre-clio(juaieiil a s(> brisci-. Depuis cemom(Mit. j'ignore ce qjii
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u m arriva, f'ciidaiU dix jours j»^ lus en proie, à iiiip ficNrc hrù- « lanto ; penilant div jours le dt'liro s'empara de moi. - ^
« Los ])remi('rs mois (jiie je prononçai on rcvonani ;i la vie, « {liront ])onr demander d(^s nouxeiles de ma j!iè!'(\,. l'^lje riail « morlo, lïarald. moi'le d(^s sniles de oe suppliée ; morlo sans « madrossor son snprèmn adien , sans que son lils pùl rociu'il— « lir son dernier soufllo avec son dornier baiser ! I.e oroirais-tn, « je n'eus pas iino larmo à la nonvello de la perle ([ui me l'rap- « pait! Te trouvai ma mère pres({uo lioiireiiso d"(''o!iapj)er à une " existence si déplorahle. Mais je jurai de la xoPifier! Tu sais si « j'ai tenu mon sermonl 1 A pariir de ce jour, je gardai avec « ((ms nn siloncj; faronclie , opianl looeasion d\arcomj)]ir ma « vongeaneo : elle se j)résenla eiilîn, »
Pondant ce récit, llastinii's avait dix Fois tendu nuiciwnalemenl sa largo coupe, et dix l'ois FoJherl l'avait i'emj)lio. il soMihlait que les paroles du ])iratc lui hriilassont Ja gorge comme ses souvenirs lui déchiraient le cœur. Arrivé à cet endroit de sa vie, il parnt comme soulagé d'nn énorme fai'deau et respira plus liliromont.
« Un jour mon maître étant à la ch;isso, emporté à la pour- « suite d'un cerf, se sépara do ses gens. Senl je l'avais suivi ; « je ne le quittais pas plus que son ombre. Te le tenais donc « enfin dans mes mains! L'heure de la vengeance avait sonné, « cette heure si impatiemment attendue, celte vengeance si « longuement méditée 1 « A nous dtMix, maître ! lui dis-jo en « arrêtant son cheval à la ])rido, (lest moi, ]>ghert, le liiscrA^ns- « garde que tu as làchouKMit assassinée! Réglons nos comptes... « défends-toi î ^ • . .
« — Insolent esclave! s'écria-l-il on jetant un regard inquiet « derrière lui. si ta jnère est morte pour avoir été hattue de « verges, toi, tu seras ])ondu haut et court! s et il rosardait « encore derrière lui. ... - . • ■ . ,•
«' — Oui, regarde. rej)ris-je en saisissant ma ])i({ne ; regarde,,. « tu es seul, bien seul, en l'ace de celui qiu> tu as si morlelle- « ment oITeusé ! Hion ne peut te sauver! Tu vas mourir!
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« Il comprit sans donlc à mes regards loulo rélendiio de ma « haine : il se mil en garde et tenta de st^ détendre! mais que a [)ouvait-il contre les sonvenirs palpitants qni conduisaient mes « coups! Ma pique lui traversa le cœur; il tomba sans même " ])oussei' un soupir.
« Je pris la l'uilc Peiulanl trois mois je ne quittai pas les « forèls, qui me protégeaient de leur ombre ; pendant trois mois « j(Mlisputai ma vie aux aninuiux les plus immondes, coucbanl « dans des cavernes doîi je cliassais leurs dangereux habitants. « Enfin j'arrivai sur les bords du Wcscr, vous y étiez campés « alors... lu saisie icsle... »
« Oui. reprit le liodasmider... nous t'accueillîmes comme un frère... Ta valeur et tes exploits t'attirèrent notre admiration et tu devins notre chef. Je conçois maintenant ta haine pour cette race làclie et inhumaine qui n'a de courage que pour opprimer les faibles; venge-toi, tu fais bien.
— Oui, oui! je me vengerai !... Buvons, llarald, à nui vengeance ! »
Les nombreuses libations de Ilastings commençaient à lui monter au cerveau ; sa langue s'épaississait, ses paroles devenaient incohérenles; il murmura encore quelques mots inintelligibles, puis sa tèlc tomba louidemeut sur ses bras, croisés sur la table; il d(uinai! de ce somuu'il de plomb qui suit l'ivresse.
llarald S(> l'etira en faisant sigiuî au prétendu sourd-muet de ^ veiller sur b^ piiale.
« Le voilà donc cet homme si redoutable, ce guerrier invincible, ce pirate infatigable ! » se disait Fulbert en le contemplant d'un œil de mépris; « ce n'est plus qu'une masse inerte à la nu'rci du bras le plus faible! i-'n ce luomcut, un enfant en délivrerait le monde! »
Cette pensée lui causa un instant de vertige ; il se demanda s'il ne revouvellerait ])as le sanglant sacrifice de Judith au camp d lloloplierne ; mais en tuant Ilastings, il com])romottait davan-
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la^e encore le salul de llarlrad : celte pensée seule suspendit son bras prêt à IVapper.
Il voulut du Jiioins |)i-oliter des a\antages que lui offrait l'ivresse du chef saxon pour hàler et faciliter 1 évasion de llartrad.
11 s'approciia avec ]»récaution de llastings et le ))oussa assez brusquement pour le réveiller s'il n'eût dormi que d'un sommeil ordinaire. llastings ne donna aucun signe d'existence; le camp eût brûlé sans qu il se réveillât.
Enhardi par l'expérience, Folbcrl saisit la javeline du chef tombée à ses côtés ; elle était bien connue de tous les Saxons, et bien reconnaissable, en effet, par son bois peint de diverses couleurs éclatantes et sa pointe d'or massif. Muni de cette arme, il sortit de la tente par un côté dont il avait gagné la sentinelle à force d'argent ; de là, avec des précautions infinies, il se dirigea au centre du camp : il était arrivé au parc des captifs.
Ces pauvres gens étaient en effet parqués comme des moutons dans un vaste parallélogramme, fermé seulement par des palissades, mais soigneusement gardé ; ils étaient là plus de trois cents, attachés deux à deux par de lourdes chaînes de fer, sans abri, couchés sur la terre humide, et ne vivant que des misérables restes de la table des vainqueurs, qu'on leur jetait avec une insolente pitié. Et c'était là qu'était llartrad ! Son ami sentit des larmes monter à ses yeux à cette triste pensée : il n'avança qu'avec plus de résolution. « De la part du chef, » dit-il en montrant sa javeline au premier soldat qui voulut l'arrêter... Le soldat s'inclina et le laissa passer. Il pénétra de la même manière dans l'enceinte du parc. Là, une autre difficulté se présentait : comment reconnaître llartrad au milieu de cette foule de prisonniers? il eût perdu un<" heure au moins à les examiner les uns après les autres, et le temps était précieux : llastings pouvait se réveiller! Folbert j)rit une de ces résolutions énergiques (|ui peuvent tout perdre ou tout sauver : il se coucha j)ai' terre au milieu des autres; et d'une voix éclatante il cria : « llartrad \ •» . .
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— Oui mappolle?)) répondil cclui-n en ^(! lelcvaiil criui bond. Personne ne répondant, il se recoucha.
Folberl cependant avait vu la place où il reposait; se relevant un instant après, il alla jusqu'à lui, puis, se couchant à ses côtés sans en être vu : « llarlrad ! lui dit-il, silence ! pas un cri , pas un geste, ou nous sommes perdus ! Je viens te délivrer ou périr avec loi! Lève-toi et suis-moi en silence! »
11 est plus facile d'imaginer le saisissement du jeune homme que de le peindre. Le ton de Folbcrt était si sérieux, la circonstance si solennelle, qu'il sut maîtriser sa première émotion, et le suivit en silence. La javeline lui lit sans dilliculté ouvrir tous les passages. 11 sortit du côté opposé à celui par lequel il avait été vu le matin, espérant ainsi ne rencontrer aucun de ceux ([ui le connaissaient. U se trompait : la Providence lui réservait une nouvelle épreuve. La dernière sentinelle à laquelle il présenta son arme enchantée le laissa d'abord passer, puis, se ravisant aussitôt et courant sur lui l'arme haute. « Ah! traître! s'écria le Saxon, je te reconnais ! tu es le prétendu sourd-muet de ce matin. » 11 allait frapper Folbcrt, quand celui-ci, faisant un bond de côté, lui enfonça en même temj)s sa javeline dans la poitrine. Le Saxon tomba en poussant un cri d'alarme.
« Fuyons, llartrad, fuyons! dans quelques minutes tout le camp sera sous les armes ! »
Tous deux d'une course précipitée s'éloignèrent du camp.
Bientôt, en effet, ils entendirent des cris derrière eux. Des lumières circulaient vivement d'une tente à l'autre chez les Saxons. On se mettait à leur poursuite.
Ils fuyaient, dévorant l'espace; déjà, depuis une heure, ils couraient; leur respiration devenait pantelante, la sueur ruisselait de leurs mcmhres; mais ils étaient jeunes tous deux, agiles, vigoureux, et il s'agissait de leur \ie : leur course ne se ralentissait pas. Enfin ils touchent à Vertud.
Cette ville n'était plus qu'un monceau de ruines et de cendres; les rues étaient désertes, la ville inhahitée ; le silence de
la mojl [)laiiait sur elle. « Arrêtons-nous un instant, llarlrad ; nous sommes, je crois, en sûreté : qui songerait à nous venir chercher au milieu de ces ruines? » dit à ce moment Folbert à son ami.
Puis, d'un pas moins pressé, à travers un dédale de murs écroulés, il le conduisit à une maison que lincendie avait presque entièrement épargnée; il frappa trois fois dans sa main et la porte s^ouvrit aussitôt. _.
«Quoi! déjà de retour, mon enfant! Le ciel a-t-il protégé ton entreprise?
— Oui, mon père, répondit le jeune homme en se jetant dans les bras que lui ouvrait le vieil aveugle ; voici Hartrad ! Laissez-moi maintenant prévenir son père en lui donnant le signal convenu. » \
Une torche résineuse brillait quelques instants après au sommet de la maison.
Folbert n'avait pas prévu que ce signal , en avertissant le comte de Vertud-Monl, pouvait aussi éveiller les soupçons de l'ennemi. C'est ce qui arriva. Lne heure ne s'était pas écoulée que les Saxons emplissaient la ville déserte. Furieux d'avoir été joué par un enfant, I Listings les conduisait. Quelques coups de hache lui sufiirent pour enfoncer la porte. En entrant, voici le spectacle qui frappa ses yeux.
Debout, au milieu de la salle, se tenait le vieil aveugle, appuyé de chaque bras sur Folbert et sur Hartrad ; le front du vieillard brillait d'une majesté devant laquelle llastings s'inclina malgré lui. Folbert proiila de ce rapide étonnement, et, s'a- , dressant an pirate :
« Je suis désarmé, tu le vois ; d'ailleurs un guerrier tel que toi dédaignerait sans doute de frapper un vieillard et deux enfants. 11 y a une heure tu as commencé un récit, permets que je l'achève.
— Non ! non ! tu me tromperais encore..*
— Au nom de la mère Ansgarde, je t'en conjure.
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— Ansgarde! s'écria Lcidi'ailc (liuic vui\ suiioïc; (jui parh; ici (lAiisnardc?
— One vois-je? muriiiiirait d(3 son colé llastings; (jiroiitL'iidsjo? cctlo voix... CCS traits... serait-il possihhr?. ..
— Kgl)ei'l! intcrronipit ravciigic, c'est l;i. voiv (rKghcrl, plus iiiàlc cl plus l'orlc, mais ccst sa voixî... Egl)cii, mon lils ! estce loi ■?
— Oui, mon père, oui, c'esl moi! Le pirate tomha aux pieds du vieillard. Puis, se relevant aussitôt, d'un accent impérieux il ordonna aux Saxons de s'éloigner.
— Oui donc es-tu, toi qui commandes à ces hommes de carnage?... Aon, mes souvenirs me trompent, tu n'es point Egbert.
— l*ardonnez-moi, mon père, ne me maudissez pas !
— Je ne te maudirai pas; c'est trop déjà (ju'une fois ton Irère...
— Mon l'rère... Oh î dites-moi ce (|u'il est devenu?
— C'est moi qui vais te répondre, Egbert, reprit Eolhert... Ton l'rère était brave comme toi... comme toi il est devenu Uii chef de guerre ; c'est lui qui commande au burgli. Ton père ne s'appelle-t-il pas Filibert? réponds, Jfartrad.
— Oui ; pourquoi cette question?
— C'est que ton père est le hls de Leidrade, que lu embrasses en ce moment, et le frère d(! llastings.
— 0 ciel ! s'écrièrent à la fois les trois autres pinsonnages de cette scène.
— Je vois ici l'action de la Providence, re[»rit d'une voix émue le vieil aveugle. Je le sens, il est arrivé l'instant fatal où le ciel, exauçant mon ini])rudente malédiction, va m'en punir en punissant mon lils. Quel mjdhcur \a nous frapper? je l'ignore ; mais j(; tremble...
— N'ieus, llarlrad, sans jierdre un inslaul; ji' veux moimême te remettre dans les bias tie ton père...» s'écria llastitms.
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Coiiinifi il sortait èa reiitraînant \ivement parla inain . la porte s'ouvre, et le comte paraît Ft-pée levée. Kii voyant llaslings entraîner llartrad, il ne clonte pas tles intentions de son ennemi, et se précipite sur lui en lui portant un coup terrible... Hartrad, de son coté, se précipitait vers son père en lui criant : « Arrête ! cest ton l'rère ! » Le malheureux jeune homme reçoit le fer tout entier au-dessous de l'épaule; son sang jaillit a Ilots de sa large blessure : il tombe.
A cette vue, le comte a laissé échapper son épéc : consterné, stupéfait, désespéré, il s'agenouille à coté de son fils, en donnant tous les signes d'un violent désespoir.
Le jeune homme, jetant sur son père un regard plein de tendresse : « iMon père, lui dit-il, console-toi de ma mort; je t'ai revu, je meurs heureux! Dis à ma sœur... »
Puis, il fernia les yeux : il avait vécu.
« 0 ciel inipito\abie 1 s'i'cria le comte égaré, tu ne pardonnes donc jamais?
— Non, reprit d'une voix lente et solennelle le vieil aveugle, le ciel ne pardonne pas à ceux sur qui ])èse la malédiction paternelle.
— Qui donc es-tu, vieillard, pour oser insulter à ma douleur?
— Je suis Leidrade, ton père ! et, loin d'insulter à ta douleur, je la partage et te plains : j'aimais ton lils. »
A C(^s simples paroles, le comte recula, comme frappé de la foudre; puis, tout à coup, ses traits se contractèrent, et, pâle, frémissant, les yeux hagards, il s'enfuit en criant :
« Malheur ! malheur sur moi !
— Et toi, Egbert? dit à son tour Leidrade.
' — Si tu veux me suivre, réplitjua le pirate, je serai partout pour toi un fils respectueux.
— Te suivre au milieu de tes hordes impies ,'... tu m'offenses sans raison...
— .l'ai fait un serment redoutable... je ne puis y mancpier.
— Va donc accomplir ton serment criminel... mais, ne Ton-
blie pas, à défaut de la malédiction paternelle, celle de Dieu peut t' atteindre! »
llastings était déjà parti. Le vieillard s'agenouilla à côté du corps de ITarlrad. « Pauvre enfant ! murniura-l-il ; ainsi, lu as ))orté la peine des crimes de ton père! Ah! tu as bien fait de mourir! Peut-être aussi, quand les années auraient blanchi tes cheveux, te serais-tu vu seul et délaissé sur la terre !
— Vous m'oubliez, mon père, reprit Folbert en lui saisissant les mains.
— Pardonne, Folbert, oui, je t'oubliais... » Puis, étendant les mains sur lui avec un geste solennel : « Enfant de mon adoption, lui dit-il, tu seras récompensé de ta piété liliale. Maintenant, je me souviens de toi, et c'est pour te bénir! Dieu, qui ratifie les malédictions des pères, ratifie aussi hïurs bénédictions Tu l'éprouveras! »
L EXPIATION
Sommaire,
Une dernière grâce de Dieu. — Fin chrétienne d'un homme coupable. — Majorité des filles nobles. — Le pauvre ermite. — L'iucoiit'ès. — La légende d'Egbert le damné.
Le comte de Verhid-Mont, ou plutôt Filibert tout simplement, car les noms de famille ne datent que du dixième siècle, Filibert fut pendant plusieurs jours en proie à une fièvre violente que troublaient d'effrayantes hallucinations. Des images fantastiques passaient et repassaient devant ses yeux. Souvent il murmurait les dernières paroles du vieil aveugle. «Je suis Leidrade, ton père ! » et alors il frissonnait de tous ses membres. « Maudit! maudit ! s'écriait-il tout à coup en palissant; la malédiction des pères est iiTévocable! malheur à moi! » Puis, criant et pleurant, il appelait son fils, son cher Hartrad, couché sous la froide pierre du tombeau. Les consolations mêmes de Meltriide étaient impuissantes à calmer ses fureurs; pendant dix jours elle veilla
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prt's (le lui <;ins piciiilrc un inr-l;iiil de rcjjo^'. Vers le uialiu du dixième jour, Diru, (jui ;i\ail si srvî'ioment vengé en sa personne la majesté paternelle outragée, Dieu lui (il la gràee d'une mort elirétienne ; il revint à lui ; son premier soin l'ut de demander un prêtre; il se repentit sincèrement, confessa ses péchés, et mourut paisiblement dans les bras de sa fille, réconcilié avec l'Eglise.
Comme les biens qu'il laissait à Meltrude se trouvaient sans défenseur, son deuil expiré, elle dut songer à se choisir un époux. Elle venait d'atteindre sa quatorzième année, et la loi (h'clarail majeures et libres de leur volonté, sous la condition de choisir un époux, les tilles orphelines (|ui avaient de grands biens à administrer.
Le choix de Meltrude ne pouvait être douteux; elle avait trop éprouv('' la piété, le courage, les vertus de Folbert, pour confier à un autre que lui le soin de son bonheur.
Le vieux Leidrade, sou grand-père, les unit à l'autel. Folbert devint comte de Vertud-Monl. Ainsi se réalisa la prédiction du vieil aveugle.
Sous l'adminislratiou paternelle de Folbert, le pays se releva de sa ruine : son nom y devint le synonyme de toutes les vertus.
De lui sortirent ces comtes de Vertud-Mont, (jui, plus tard, sous les aïeux de Hugues Capet, sous Eude?, Robert le Fort, Hugues le Grand, signalèrent leur courage contre les Normands, et contribuèrent puissamment à leur l'aire lever le siège de Paris.
Ils hirent des partisans zélés de la troisième race de nos rois, dont ils soutinrent puissamment les fondateurs, car la dynastie de (diarlcmagne s'éteignait de jour en jour dans des rois sans caractère et sans énergie.
Le dixième siècle vit leur chute définitive et l'élévation des Capétiens.
Nous aurons lieu, dans la suite de cet ouvrage, d'apprécier la révoluliou prol'oiule que cet évi'uemeul ])roduisit dans le pays. Oue de\int llaslings? (ui n"a cpie (\c< eoujeelur<^s sur son sort.
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La comlesse Meltriide
m: TOUTES i.i'S i':poqlm-s. '.(v)
Voici reppiidanl à son égard la Iradilion qiio nous avons vocufillie sur les lieux mêmes (les événements :
Trente ans après l'incendie de Vertud, nu étraui^iu' parut daus le pays; son front ravagé par les passions plus que par l'âge, ses yeux creux qui jetaient encore par instants nn feu sombre, ses rides profondes, sa haute taille voûtée et comme pliaut sous un accablant fardeau , le tremblement nerveux qui l'agitait sans cesse, tout en lui annonçait uu homme arrivé à cet âge reculé où la vie s'en va d'elle même. Il ])araissail quatre-vingts ans; il n'en avait pourtant pas soixante-cinq!
Il erra longtemps sans abri, car il inspirait une horreur insurmontable, quoiqu'on ignorât jusqu'à son nom; on le fnyait, et toutes les portes se fermaient devant lui. il fut réduit à se construire lui-même un ermitage dans l'endroit le plus reculé de la Ibrét.
Ceux qui passaient par hasard près de cet endroit, y entendaient des gémissements douloureux, des prii'res prouoncé(>s au milieu de sanglots dans lesquels on distinguait ces mots : ((l\u'donnez-moi. Seigneur, mes iniquités!» Plusieurs fois cet homme voulut s'approcher du tribunal de la pénitence; mais bientôt on le voyait s'enfuir, les cheveux dressés sur la tète, les yeux égarés, et s'écriant : «Misérable! fuis loin des lieux saints, la malédiction du ciel est sur toi ! » Ainsi, comme Cain, il désespérait delà miséricorde divine... Avait-il donc, comme Gain, li'empé ses mains dans le sang de ses frères? Quels crimes atroces avait-il commis? Quels étaient le nombre et l'horreur de ses iniquités?...
Il traîna ainsi une vie languissante pendant quelques mois . In jour on n'entendit plus rien à rermitage. Il était mort... mort seul, sans les consolations de la religion, sans recevoir la rémission de ses crimes!
Selon l'usage du temps, qui refusait la terre bénite aux dépouilles mortelles des incoufês, on creusa une fosse dans la foré!, et on l'y jeta.
Mais on prétend que la nuit même le démon vint exhumer son corps et remporta dans les enfers, an milieu des cris et des rires des damnés.
Pendant bien longtemps, disent les superstitieux paysans, on entendit à cet endroit de sinistres plaintes mêlées à des rires salaniques. C'était un homme dont l'àme en peine venait implorer après sa mort l'absolution qui lui avait manqué de son vivant; et si vous leur demandez le nom de cet homme, ils vous répondront en faisant le signe de la croix : « C'était l'àme damnée dEghcrt, du pirate Tlaslings !... »
LES
LE PELERINAGE
LMuinaivc.
AN DE OH ACE lOOÔ.
Luc raïuiue en \W7). — IImiil)crt If Iriclieur, sei|;neiii' de Cusiio, la j^ciitc ilaiiioisello Emmeliiie. — Le mal îles ardents. — L'atelier de Collai- rarimirier, dit Boson, Léonard sou fils, Gcrtrude sa femme, tableau de l'amille. — Urij;iue des corpoiMtious. — Deux pèlerinages, rcposoirs, reliquaiies, ermitages, cliapelles expiatoires, ex-voto, les clia]iclets. — Une raillerie du Trielienr. — Les armui-iers se soidèxeul. — Les bandes de lou|is. — Combat norturiie eontre les loups. — Le reliquaiie. — Le l'ermelet. — Le glas funèbre. — Priez Dieu pour les trépassés! — La tfévc de Dieu. — Le cercueil xide. — La camise ensmglautce. — Le serment de la ven- ;rcance. — La veille sainte.
C'était la maison la plus gaie de la ville de Cosiic, que celle de Colgar-Boson l'armurier; mais c'était aussi la plus bruyante. Le travail y régnait constamment et y faisait régner avec lui la prospérité. Colgar-Boson jouissait, à plus de vingt lieues à la ronde, d'une réputation d'habileté méritée; nul ne trempait mieux (jue lui une épée, ne réunissait avec plus d'art les écailles
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d une cotte de mailles; nul ne savait donner une foiine plus terrible aux masses d'armes, brandaciers, badelaires, banicrocbes, fourcbes-lièrcs, perluisancs, à tontes ces armes, aussi étranges de nom que de formes, mais toujours effrayantes et meurtrières, qui composaient l'arsenal d'un bommc de guerre au moyen âge.
De plus de vingt lieues à la ronde on venait cbez Colgarlîoson commander des ai'mes. Colgar était donc ricbe, et, comme il était généreux, les nombreux ouvriers qu'il employait, sous le titre de compaim (expression lieureusement choisie pour relever les inférieurs à leurs propres yeux), ses ouvriers j)rofessaient tous pour lui une affection sincère et dévouée.
Il fallait les voir à l'ouvrage dès l'aube naissante! Le vaste atelier s'emplissait de mouvement et de bruit ; la forge jetait au loin ses lueurs embrasées, et, pendant que le marteau assouplissait le fer rouge sur l'enclume, que la lime le mordait en grinçant, les voix des robustes compagnons de Colgar soutenaient le travail en cadence par des cbanls de guerre; tantôt c'était la romance de Roland, mort à Ronccvanx; tantôt celle (jui célébrait les victoires que Louis le l*ieux, fils de Gliarlemagne, avait remportées sur les Bretons-Armoricains.
A force de manier les instruments de la guerre, les armuriers avaient contracté un caractère essentiellement belliqueux. Il est à remarquer qu'ils se montrèrent toujours à la tcte des mouvements populaires qui signalèrent celle époque.
Fier, non sans raison, de sa fortune loyalement acquise, de son habileté dans son art, Colgar était un de ces esprits indomptables, toujours prêts à se révolter contre la tyrannie, sous quelque forme qu'elle se présentât, et, plus d'une fois, dans ses querelles avec les féodaux du pays, il s'était vu obligé de s'enfuir dans la foret : c'est ce que signiliait son surnom de Boson {l'ami de la forêt), de même que son nom Colgar [soldai aux regards superbes) le représentait bien au moral et au physique. Colgar
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élait un uvcelleiit lioiiiiiie, mais il ne péchait pas par excès tl'luiinilité. Quand il se croyait offense, il devenait violent, et son premier mouvement l'entraînait aux représailles.
Un mariage heureux et la naissance d'un fils avaient tempéré néanmoins ces fougueuses dispositions.
Comment, en effet, des sentiments amers seraient-ils entrés dans son àme, quand il avait sous les yeux le doux tableau de sa femme, la belle Gertrude, sa ménagère^ comme il le disait, assise dans son grand fauteuil de chêne noir, le trousseau de clefs pendu à la ceinture, et hlant sa quenouille de chanvre, ou tricotant les chausses de son mari ou de son fils, tandis que celui-ci, assis aux pieds de sa mère, cherchait à déchiffrer les caractères d'un gros manuscrit que lui avait prêté un curé du
voisinage?
Léonard allait avoir quatorze ans; c'était un bel adolescent, aux regards limpides et purs, au teint rosé, bien fait dans sa personne, mais plutôt petit que grand, plutôt svelte que robuste, d'une parfaite santé cependant. Léonard était tout le portrait de sa mère, doué, comme elle^ d'une vive sensibilité, s'impressionnant d'un mot touchant, s'animant au récit d'une belle action, mais ordinairement calme, souriant, et offrant sur son frais visage le type du bonheur et de la gaieté.
Souvent Gertrude interrompait le mouvement de son rouet pour adresser à son fils un regard d'amour, et Colgar, placé à distance, les contemplait tous deux, la mère et l'enfant, et, dans cette admiration muette, son cœur débordait de joie et des larmes mouillaient ses yeux. « 0 mon Dieu ! disait-il intérieurement, vous avez été bon pour moi ; soyez béni ! »
Qui n'eût envié le sort de Colgar-Boson ?
Cette paisible existence allait cependant être troublée.
Ainsi, par un beau jour d'été, on voit la surface d'un lac, auparavant unie comme un miroir, et rellétant, avec l'azur du ciel, la verdure des hauts peupliers qui lui servent de ceinture, se convulsionner tout à coup sous le souffle de la tempête, et
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bientôt u'olTiir plus aux regards que riniage de la désolation.
La servitude dans laquelle vivait une partie de la population, et les guerres civiles qui déchiraient le pays, paralysaient les bras; désertant les campagnes, les paysans s'eurolaient sous les bannières des féodaux, demandant ainsi à la guerre, cV'st-à-dirr au pillage, les ressources que ne leur présentait ])lus l"agii(iilture. Alors la famine apparaissait (ont à coup, s'étendait d'une extrémité du territoire à l'autre, sévissant sans relâche sur tous les habitants, mais frappant ])rincipalement les plus pauvres. Quelquefois, cependant, elle paraissait circonscrire sa marche et s'arrêtait à une province. C'est ce qui eut lieu dans l'Orléanais en 1093.
Aujourd'hui, un pareil malheur passerait presque inaperçu; les soins prévoyants du gouvernement, les greniers d'abondance établis dans toutes les grandes villes, et, plus encore, la facilité des communications ouvertes non-seulement entre les points les plus éloignés de la France, mais encore entre la France et toutes les nations du monde, arrêteraient immédiatement le lléau. Mais, à la lin du onzième siècle, alors que notre terre était morcelée entre une inlinité de petits souverains toujours en guerre les uns avec les autres, dans un pays oi^i, depuis les Humains, on n'avait point établi de nouvelles routes, malgré l'accroissement de la population ; avec les droits énormes, répétés sous les énoncialions les plus bizarres, qu'il fallait payer en passant des terres d'un seigneur sur celles d'un autre, on comprendra les désastres que devait produire la famine quand elle apparaissait dans une contrée.
Les historiens du temps nous en ont laissé des peintures effroyables : « On ne voyait, dit l'un d'eux, dans les rues, que des ligures baves et décharnées, des hommes semblables à des spectres ; chaque jour la mort décimait les familles. Bientôt l'église cessa (le pouvoir suflire aux inbunialions ; il fallu! creuser des fosses communes, gouffies profonds où venaient s'engloutir des villes entières. On tenta de faire du ])ain avec les matières qui y
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sont le plus éliungères ; d'abord, on fit entrer dans sa composition du seigle, de l'orge, de Fesconrgeon ; pnis on en vint à disputer aux bestiaux leur nourriture; on essaya du pain d'avoine ; l'avoine épuisée, on y ajouta du plâtre. Enfin, cbose horrible ! on vit des hommes se nourrir de la chair de l'homme; les tombes, fermées à peine, se rouvraient sous les mains des
■ misérables affamés; ils dévoraient jusqu'aux cadavres déjà en putréfaction.
En transcrivant de tels détails, on se sent saisi de frissons et la plume tombe des mains.
Le mal n'atteignit pas à cet excès dans l'Orléanais en 1093 ; toutefois, les premières atteintes en furent assez sérieuses pour exciter de vives appréhensions. Dans le secret du foyer domestique, chacun examina ses provisions, visita sa grange, sa hu-
- che et son cellier, supputa ses ressources et chercha à les accroître. Les relations cessèrent tout à coup, les portes des maisons restèrent closes, même pour les amis et les parents. Bien peu d'hommes civilisés résistent à une pareille épreuve ; bien peu conservent l'élévation d'esprit qui les distinguait auparavant : la terreur du fléau développe chez presque tous l'instinct implacable de la conservation, et les ravale au niveau des brutes. Colgar-Boson laissa, comme par le passé, sa maison ouverte à
A ses parents; les compagnons continuèrent leurs travaux comme si rien n'eût menacé leur tranquillité. Qu'avaient-ils à redouter, en effet? le bon génie des familles, V économie prévoyante présidait à leur sort sous la figure de Gertrude la belle, mais surtout la bonne ménagère. Le cellier, la huche, la grange que Colgar avait aux champs, tout était plein chez lui; il pouvait braver la famine jusqu'à la nouvelle moisson.
Grâces vous soient rendues, Gertrude! les femmes comme
vous sont l'orgueil et la providence de leur famille ! Repoussé
■par vos soins diligents, le fléau passera sur le pays sans effieurer
seulement votre maison du bout de son aile : grâces vous soient
rendues î • •' • , ■
Mais combien do maisons s'assombrirent aux premières nouvelles de la disette? Toutes celles où régnait l'amour des plaisirs, du luxe, de la prodigalité!
Le castel de Cosne regorgeait de meubles et d'étofles précieuses ; les vins exquis, les conserves délicates, les liqueurs enivrantes, l'or et l'argent, sous toutes les formes auxquelles savaient les plier les orfèvres, déjà redevenus babiles à cette époque, s'y trouvaient en abondance; mais les granges étaient vides. Qu'avail-il besoin, en effet, de faire des provisions, le magniiique seigneur de Cosne? n'avait-il pas là, devant lui, dix lieues déterre sur lesquelles il régnait en maître, ou plutôt en tyran? La famine se montre-t-elle : « Çà, sénéclial, fais sonner le boute-selle; endossons la cuirasse et l'armet; sautons sur nos bons palelrois tout bardés de fer, et, la lance au poing, courons sus aux vilains ; pillons et le manant dans sa chaumière sans défense et le voyageur qui passe! — Mais il a déjà satisfait à tous les droits de péage, barrière, escorte, pulvérage, que sais-je encore ! — Raison de plus ; s'il a payé, c'est qu'il avait de l'argent : il doit lui en rester. — Mais le vilain est déjà écrasé par la corvée, la taille, la main-inorte, etc. — Qu'importe? cela nous regarde-t-il? N'est-ce pas notre vavassal, notre serf, notre homme de formariage, de pouesle, enfin? De quoi nous parlestu, bon sénéchal? (là! çà! en selle, et courons sus aux vilains! — Mais le bourgeois, qui n'est que ton vassal, seigneur baron, et qui a payé toutes ses redevances et fourni son homme d'armes à la bannière? — Le bourgeois! race odieuse, engeance détes^ table qui songe à s'affranchir de notre pouvoir!... Sus! sus! bon sénéchal! frappons dru sur le bourgeois! S'il se plaint, tu lui diras qu'il n'avait pas payé, qu'on s'est trompé, tout ce que tu voudras; mais nous garderons le butin. S'il remue, tu feras dresser au carrefour de la route noire gibet, car nous avons droit de justice haute et basse ; nous nous assemblerons dans notre salle d'honneur, et, de par notre arrêt, il sera branché haut et court !»
Ce n'était pas sans raison que le peiipje avait ajouté au nom d'IIumbert, seigneur de Cosne, le surnom significatif de Tricheur.
Le castcl avait cependant aussi ses anges tulélaires; le ciel avait accordé à Ilurabert une épouse pieuse, une fdle, modèle de toutes les grâces et de toutes les vertus. La jeune Emmeline et Blanche, sa mère, s'efforçaient, mais en vain, par les plus tendres insinuations, de réprimer les mauvais penchants d'Humbert le Tricheur. S'il n'avait tenu qu'à elles, on aurait eu moins souvent, dans le. pays, le spectacle des grandes chasses du baron; moins souvent la salle du festin aurait retenti des chants de ses nombreux convives ; les jongleurs, trouvères et baladins eussent été bannis du castel, et la chapelle eût été restaurée et enrichie, les vassaux protégés ; les celliers moins riches, les granges l'eussent été davantage ; l'ordre et l'économie eussent réoné dans les finances du baron.
Mais que pouvait leur faible voix sur cet homme violent, dont le cœur était aussi intlexiblc que son armure de fer?... d'un seul de ses regards il arrêtait les paroles sur leurs lèvres; le froncement de, ses sourcils les rendait tremblantes, glaçait leur tendresse et refoulait dans leur âme leurs élans expansifs. Humbert le Tricheur était 1-e tyran de sa famille comme il l'était de ses vassaux. Blanche de Cosne et sa gente damoiselle ne pouvaient que prier Dieu et s'appliquer à réparer en secret les injustices de leur seigneur.
Cependant, il faut le dire, les mauvaises passions d'IIumbert éclataient avec bien plus de force encore en l'absence de sa femme et de sa fille. ' .
Or, depuis huit jours, la gente damoiselle de Cosne était absente ainsi que sa mère. Toutes deux avaient entrepris un pèlerinage à Notre-Danu'-des-Bois.
Avec la famine, un autre fléau, le mal des ardents, appelé aussi le feu sacré, avait envalii la baronnie : c'était encore une de ces calamités qui désolèrent si souvent le moyen âge. Ceux qui étaient atteints de cette épidémie, dont le nom seul indique
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les effets, souffraient trhoiril)ies douleurs ; un feu dévorant les consumait; tout leur corps jj,onllait; la peau devenait noire, livide et tendue. Après qiudques jours de souffrances inouïes, ils mouraient déti^^uiés, exhalant une puanteur tellement insupportable, que leurs proches même renonçaient à leur rendre les derniers dcNoirs. A cette époque, Tart médical, dans son enfance, n'était encore ([u'uu ninnstriu'ux assemblage de superstitions et de procédés empiriques; mires et j)hysiciens se déclaraient inipuissants contre le mal des ardents : abandonné j)ar eux, et regardant, d'ailleurs, non sans raison peut-être, ce lléau comme un châtiment du ciel, le peuple tournait ses regards vers la religion, et, prosterné au pied des autels, il implorait tout à la fois des consolations et des secours.
Or, le castel de Cosne était dans la consternation : un homme d'armes venait d'y mourir du mal des ardents. Voilà pourquoi la dame de Cosne et sa lille avaient entrepris un pèlerinage à Notre-D(une-des-Bois. Elles allaient prier la sainte Vierge d'intercéder auprès de son Fils pour détourner le mal du castel et de la baronnie.
A peine furent-elles parties, que h Tricheur lâcha ses hommes d'armes dans la campagne ; il s'agissait de remplir les greniers en détroussant les voyageurs, eu pillant les paysans. Bientôt on n'entendit plus parler que de leurs actes de violence, et la ville en frémissait d'indignation.
La famine sévissait chaque jour davantage. J)ans celte extrémité, la ville tourna aussi ses regards vers le ciel ; les gens de métier, (|ui alors commençaient à se réunii" en corj)oration, déployèrent la bannière du saint sous l'invocation duquel ils s'étaient placés, et les processions religieuses, avec le clergé en tête, se croisèrent de toutes paris. La foi chri'tienue, (hins sa naïve grandeur, régnait alors sur toute léteiitluc de la France.
Ces cérémonies religieuses renoiivclaiciil lardciir des croyances; souvent elles étaient suivies et com()létées par des pèlerinages : c'est ce qui eut lieu à Cosne dans celte circonstance.
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Lea nolables de la ville, les échevins, résolurent d'envoyer eu neiivaiiie une mission à Notre-Dame-des-Bois, la grande consolatrice de la duché. Douze noms, six déjeunes fdles, six de jeunes garçons, depuis l'âge de quator/e ans jusqu'à dix-huit, furent . tirés au sort. A sa grande joie, Léonard fut compté parmi les favorisés.
Placée sous la direction d'un vénérable prêtre, la jeune mission partit, accompagnée, jusqu'à la distance d'un mille environ, par leurs familles et tous les habitants de la ville.
Quel spectacle curieux et attendrissant que celui de ces jeunes gens qui suivaient modestement leur route, séparés en deux groupes, s'entretenant pieusement de choses saintes, et mesurant les distances par la quantité de chapelets qu'ils avaient récités, si bien qu'on ne disait plus : « De la chapelle de Saint- Loup à celle de Saint-Eleuthère il y a deux milles pas, » mais bien : «Il y a douze ou (juinze chapelets. » Touchante et naïve piété, dont beaucoup souriraient aujourd'hui, mais que Dieu accueillait avec faveur, comme il accueille les prières des petits enfants!
Le long de la roule, de distance en distance, s'élevaient des croix de pierre, comme on en rencontre quelquefois sur les voies du Nord ; ces croix étaient des expiatoires établis par la piété ou le repentir, en commémoration d'un crime commis au même lieu. Des reposoirs faisaient de temps en temps briller, aux yeux des fidèles fatigués, leur modeste croix de bois rustique, plantée à leur fronton; d'autres fois, la cloche d'un ermitage, sonnant à pleine volée l'angélus vers le soir, annonçait aux pieux voyageurs que, non loin d'eux, un saint personnage, retiré du monde pour se livrer tout à Dieu, leur offrait pour une nuit un abri et la frugale hospitalité de l'ermitage.
De Cosne à Notre-Danie-des-Bois la distance n'était que <le vingt-huit lieues, mais alors il ne fallait pas moins de six jours pour s'y rendre, et autant pour en revenir.
Or, pendant que hi dame de Cosne et sa génie damoiselle
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d'une part, Léonard avec ses jeunes amis de l'autre pari, mccomplissaientle pèlerinage de Notre-Dt\mc-des-Bois, des évênc- ' mens inattendus s'étaient passés à Cosne.
Dans leur fureur de pillage, les gens d'ïlumbert ne connaissaient aucun frein; un jour, ils trouvèrent Commode d'entrer de force sur les, terres de Colgar-Boson, et de vider ses manses .de toutes les provisions qu'elles contenaient.
A la première nouvelle qui lui vint de ce vol à main armée, Colgar, ne pouvant croire à cette énormilé, monte à cheval et se dirige au castel pour y demander une prompte etéclatante justice, lïumbert le reçoit avec toutes sortes d'égards extérieurs, s'efforce de lui persuader qu'il est étranger à cette violence ; il la rejette audacieusement sur ses gens et jure de les punir si le délit est avéré; il engage l'armurier à se procurer le nombre nécessaire de témoins, et le renvoie à quelques jours de là pour .'•se présenter à son tribunal.
Le jour fixé étant venu, Colgar se présente. Le comte, chaussé de ses souliers à la poulainè les plus exagérés, la barbe en pointe parfumée d'essences et parsemée de poudre d'or, les cheveux coupésen rond à la hauteur des oreilles, siégeait dans sa grande salle de justice, revêtu des insignes de sa puissance et entouré des officiers de sa maison. A quelques pas de lui se tenait leborel, armé de sa hache; à la portée du bras de celui-ci sont placés les instruments de torture, dont l'usage commençait à s'introduire en France. Le reste de [n salle est encombré de populaire , empressé comme toujours de jouii' de cette solennité judiciaire.
On introduit Colgar ; il forjiinl(> sa plainte en termes énergiques.
«Où sont les témoins? lui dit le baron.
— Des témoins, sire de Cosne î où pourrais-je en trouver quand il s'agit de déposer contre vous, devant vous? Qui oserait braver votre ressentiment?
^r- Ou'attends-tu donc de moi? puis-je condamner personne ' sur ton unique témoignage? , ...
1.0 fait est patent, il est impossible que vous l'ignoriez...
Les biens dont on m'a dépouillé injustement out été apportés ici.
— Oses-tu bien m'accuser d'être le complice de ce méfait?» interrompit Humbcrt le Tricbeur avec la feinte indignation d'un liomme bonnète que le soupçon seul outrage. Quiconque n'eût ))as connu Ilumbert eût été pris à ce faux semblant. Colgar le connaissait : il comprit qu'on lui tendait un piège et se tint pour averti.
— Je ne vous accuse pas, repril-il avec fermeté; j'accuse vos gens : jai voulu dire seulement que s'il v&us plaisait de les interroger, vous seriez bientôt instruit de la vérité.
— Je ne demande pas mieux, ne fût-ce que pour te prouver mon désir, de le rendre la justice que tn réclames. » Puis sadressant tour tàtour à ses bommes. (c Çà," sénéchal, as-tu vu ou entendu qnelque cbose qni puisse nous éclairera ce sujet'?
— Rien absolument, monseigneur.
• — Et toi, Humfroy, dis-nous ce que tu sais de cette affaire. «'". r ■ ; . .
• " — Ce ne sera pas long, monseigneur ; j'en entends parler pour la première fois, reprit Humfroy d'un air goguenard.
. — Voyons, parle à ton tour, Philibert!
— Sur quoi, monseigneur? ' .
— Eh ! mais, sur le pillage dont ce brave homme se plaint d'être victime. • ' '. . ....
— On a pillé notre 'brave armurier, monseigneur?» reprit Philibert d'un ton de dolente compassion ; et qui donc l'a pillé, monseigneur?
- — Tu le vois, Colgar, celui-ci ne sait même pas ce dont il esl question... Voyons, Sigald, toi qui es à l'affût des nouvelles, tu vas nous renseigner. ' ' • . . ' - _' • ,
. . — Sur quoi, monseigneur? sur le mariage projeté entre la damoiselle d'Ingarsel lecomte de Yillemor?,.. Volontiers, mouseigneni- : ou dit que les noces sei'ont magnifiques...
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— Eh! lion, inilx'cilc ; il s';i|4il de ce pauvre lioinmo, Col^ar (lit Bosoii, iiotic lialtilt' aiiiiiirici- de (".osiic , ne le recoimais-lii pas ?
— Si fail, vi-ainicnl, inonsci^iKuir ; cst-il accusé de quel(|uo crime?
— (Vr?t lui. au c()ntrair(\ (jui accuse; mais puisque tu u"es instruit (le rien de ce ([Ui \v. regarde, tu |)eux te retirer... Tu le vois, dollar, eu voici encore un ({ni ne sait absolunuMit rien. Passons à un autre; à toi, Uohert...
— Assez, je vous })ric, sire de Cosue, de ce jeu oiïensant!... interjeta à sou tour l'armurier pâle do colère; je comprends maintenant ce qu'il me reste à fairi;... Adieu, monseigneui', ajouta t-il d'un ton de menaçante ironie; je reviendrai vous demander justice (juand j'aurai trouvé des |)reuves et des témoins.
— Voilà par o\i il eût l'alhi commencer, mon hrave ; lu le vois, cependant, je n"ai rien négligé pour faire droit à tes rédamations.
— C'est vrai, monseigneur, c'est vrai. Oh! vous n'êtes pas, vous, de ces seigneurs qui pillent leurs vassaux et se rient ensuite de leurs plaintes!... Bien loin de là, vous leur rendez bonne et prompte justice pour la protection de leur personne et de leurs biens. » Comme il parlait ainsi, un sourire sardonique démentait ses paroles et leur donnait une tout autre signilication. «Nous nous en souviendrons en temps utile, monseigneur, » ajouta Colgar en se retirant.
Les rires étouffés, les chuchotements, les regards narquois, l'accueillirent sur son passage; mais déjà Colgar rêvait à sa venseance, il feignit de ne rien voir et de rien entendre; il voulait d'abord sortir du castel. Une fois dehors, il sauta sur son bon cheval, et, se retournant vers les gens d'armes d'Jlumbcrt qui l'insultaient encore : « Nous nous retrouverons, leur cria-t-il, lâches brigands! Votre maître veut des preuves, j'en trouverai dans ma l'oige et dans nujii atelier!
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— Il nous menaco, je crois! tlil un lunnmo tic *;ar(lc.
— Je le connais. i'(''[)li(]na Tnn de ses voisins; il esl homme à faire mienx que de menacer, et nous aj;ii'ons prudemment en nous tenant sur nos gardes quand nous battrons la campagne; autrement, avant peu, il nous arrivera malheur!
— jAllons, tu rêves, Sigurd ; pour savoir tremper des poignards et des esiramacons, crois-tu f[ne ce brave liomme sache s'en servir ?» ' • • . • - • • ■ . ' ' . ■
Sigurd ne rêvait [)as : en arrivant chez lui, encore tout bouillant de colère, le premier soin de (lolgar-Boson fut de visiter son atelier; il plaça au milieu lout ce quil y avait chez lui de plus parfait en armes défensives et offensives, puis appelant ses compagnons : • . .
« Amis, leur dit-il, le châtelain de Cosne traite ses vassaux comme des esclaves et ses esclaves comme des chiens. Il y a dix jours, vous le savez, il nous a j)illés; aujourd'hui, il s'est raillé de nous par un semblant de justice; ne vous semble-t-il pas qu'on pourrait apprendre au sire de Cosne que nous valons bien ses gens de guerre?... Voilà des armes neuves; voulez-vous que nous montrions à ces pillards comnu^nt on s'en sert? Nous les leur vendrons un peu plus cher ensuite, car ils ne douteront plus de leur excellence!
— Guerre à Humbert le Tricheur! s'écrièrent tous les compagnons; sus! sus! aux gens du castel ! notre cri seva. : Saint- Georges à la ville! » Et s'armant avec soin, ils sortirent sous la conduite de Colgar. • ■ - ^
Ange protecteur de la paix du foyer, pourquoi étiez-vous absente, Gertrude? Votre sagesse, votre douceur, eussent calmé sans doute les ressentiments de votre époux : vous eussiez empêché bien des malheurs !
Mais l'épouse de Colgar avait dû se rendre aux champs pour s'assurer par elle-même de l'étendue des pertes qu'on lui avait annoncées et des moyens de les réparer.
Ils ("taient braves et résolus, les com])agnons armuriers; sous
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la cojuluile ôc. leur iiiailre, ils ?fiinl)lèrent n'avoir ii(Mi à craindre. Dès le lendemain, ils rencontrèrent lenrs ennemis et les attaquèrent hardiment. Le choc fut rude et la lutte acharnée ; le sang coula ahondammenl départ et d'autre; mais les armuriers finirent par renij)orter, et les gens du castel payèrent cher l(Mirs insolences de la veilh;. Ils se retirèrent en désordre.
A cette nouvelle, lliiuihert entra en l'ureiii, et lit sommer Colgar {l(^ j)araître à son Irilumal pour se défendre du crime de réhellion dont il était accusé. Usant d'ironie à son tour, Colgar lui tit répondre qu'il se présenterait devant lui (juand il aurait trouvé toutes ses preuves, et qu'il s'occupait activement à les réunir. ' • . , •
• Le haron fut donc réduit à s'emparer de vive force de son vassal, et une sorte de petite guerre s'organisa entreeux, au grand étonnement du ])avs, qui ne pouvait s'expliquer l'audace inouïe jus(| ne-là -de l'armurier.
(Iliaque jour, quelque escarmouche nouvelle avait lieu entre les gens du comte el les coin[)agnons. Ceux-ci se défendaient vaillamment et continuaient à conserver l'avantage. La trêve de Dieu seule mettait un terme à ces coinhats toujours renaissants. Depuis le mercredi au soleil couchant, jusqu'au lundi au soleil levant, selon les règlements des conciles provinciaux dont la législation s'était enfin généralisée, les adversaires déposaient les armes, et la j)ai\ régnait sur la contrée. Là encore se retrouve l'inflncnce hienfaisante du clergé de France.
Les guerres de ville à ville, de château à château, étaient devenues si fré(juentes, si meurtrières, sidésastreuscs, que l'Eglise avait dû interposer son autorité pour empêcher la ruine cornplète du pays. Pendant la trêve de Dieu, les marchands reprenaient leurs vovages, l'agriculture tenl.iil (pielques efforts, les évêques et les curés faisaient agir hnir intervention conciliante, et la France respirait au moins pendant quatre jours par s(;maine; ce n'était pas trop, à coup sur!...
Dans certains cas, les évê([ues ne craignai(Mit pas de pronon-
cor les [xiines les plus sévères, l'excommunication, l'interdiction même, contre ceux qui enfreignaient la trôve de Dieu ; ces mènacps redoutables suffisaient généralement pour réduire à l'obéissance les ])lus puissants et les plus irrités. Les rois euxmêmes s'humiliaient devant l'autorilé de l'Égliscî et la souveraineté des papes.' Le roi de France, Philippe I*r, qui régnait alors, après avoir encouru les foudres du Vatican, dut s'amender et abjurer publiquement ses fautes pour en obtenir le pardon ; si son père lui-même, Robert, lui avait donné l'exemple de la révolte, il lui avait aussi donné celui de la soumission. Après de tels exemples, quel front si haut eu France eût osé braver les ordres de l'Eglise?
• Dans la personne de ses représentants, la religion chrétienne était donc plus que jamais la grande modératrice des peuples, et le pivot sur lequel devait rouler toute la civilisation moderne.
Nous aussi nous proliterons de la trêve de Dieu, pour nous éloigjier de cette scène de violence. D'autres événements réclanient notre attention.
La mission dont Léonard faisait partie était arrivée à Notre- Dame-des-Bois ; c'était une simple chapelle construite en bois, mais d'un dessin élégant et pittoresque. L'ogive angulaire," les ovales des cintres, les piliers qui soutenaient la voûte en s'élevant vers elle comme des arbres avec leurs branches chargées de feuillages, Temploi des rosaces et la profusion des sculptures, tout dans ce modeste vaisseau faisait pressentir une prochaine révolution dans l'art de bâtir, et annonçait ces magnifiques cathédrales que nous a léguées le moyen âge.
Au fond de la chapelle, au-dessus de l'autel qui lui était consacré, apparaissait l'image protectrice de Notre-Damc-des-Bois ; sa statue, de grandeur naturelle, était en bois; des couleurs vives faisaient ressortir les chairs, les draperies et les ornements du costume. Cette statue offrait ce type naïf mais pur, et non sans cliarme, qu'ont à leur naissance tous les arts qui empruntent i(Uir caractère au sentiment plutôt qu'à la pensée; ils saisissent
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par If iviouvpuienl et rensemblc plus (jiio par los détails; l'arlislf alors iri-liidic pas encore, il s'abandonnn à ses impressions.
l ne mnllifntle innombrable d'ex-voto étaient suspendus sur les murs des bas-côtés; pèle-méle étrange mais toucbant, où chaque infirmité humaine était repiésentée. Ici des béquilles avaient été laissées ])ar un Itoileiix qui avait dû sa guérison à l'intercession de Notre-Dame; là une mèie avait l'ait don à la chapelle d'un tableau représentant l'instant où elle offre à la sainte Vierge son jeune enfant expirant, et celui où le petit malade, guéri, sourit à sa mère en pressant sur ses lèvres l'image de Notre-Dame. Plus loin brillait une splendide armure de chevalier ; c'était celle d'un comte qui, blessé mortellement dans un combat, avait fait vœu d'offrir son armure complète à Notre- Dame, s'il revenait à la vie. D'un autre C(jté, on voyait le brancard sur lequel s'était fait porter jusque-là un paralytique qui était revenu à pied chez lui. Partout, sur des plaques de marbre noir ou blanc, on lisait les inscriptions en lettres d'or: des aveugles, des sourds-muets, des lé[)reux, guéris, avaient laissé à Notre-Dame-des-Bois ces j)ieux monuments, témoignage de leur dévotieuse reconnaissance. La foi, qui selon le grand apôtre transporterait des montagnes, la foi opérait alors des miracles.
En entrant dans ce saint temple, Léonard fut saisi d'une telle émotion qu'il m; put (|ue tomber sur ses genoux en élevant au ciel des veux baignés de larmes : il se reportait par la pensée à .l(''rusalem, quand le Sauveur la remplissait de sa parole et de ses miracles. 11 croyait le voir entouré de paralytiques, de malades, d'intirmes, et leur imposant les mains avec ce visage où rayonnait une si imposante sérénité, avec ce geste d'une simplicité puissante, cet accent pénétrant qu'il devait avoir, quand il disait à Lazare : « Levez-vous et vivez ! » ou à la veuve croyante : a Votre foi vous a sauvée ! » Lue sainle terreur suspendit presque en lui la pensée, et, le front prosterné sur la poussière, il ne sut (|ue s'(''Ci'ier : « Notr(^-Dauie, avez \)\\'\r de nous ! » (lomme
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un vaste échu, la voix de la ioiile ropril après lui : « Notre-Dame, ayez pitié de nous ! »
C'était là un spectacle magnifique, mes jeunes amis; celle humilité pieuse de nos ancêtres les rendait forts dans toutes les difficultés de la vie, invincihles dans les combats. Celui qui craint Dieu ne craint que Dieu : que peuvent sur lui les hommes?...
Comme Léonard entrait avec sa mission à Notre-Dame-des- Bois, la dame de Cosne et la i^ente Emmeline, sa fille, en sortaient. La nuit était venue, nuit noire et profonde comme celle qui règne sous les dômes impénétrables qu'opposent à la lumière les immenses feuillages des forets; car, ainsi que l'indique son nom, Notre-l)ame-des-Bois était située au sein d'une forêt. Plusieurs de nos grandes villes n'ont pas eu d'autre commencement.
Ln quart d'heure venait à peine de s'écouler, quand la chapelle fut ébranlée par de longs hurlements. La négligence des seigneurs occupés à des guerres continuelles, le défaut d'administration, la prostration morale où vivaient les gens de la campagne, les conditions géographiques de la France à cette époque, tout avait favorisé la multiplication des loups; ils infestaient le pays, où ils apparaissaient tout à coup par bandes nombreuses, s'avançant hardiment jusque dans les villages et même jusque dans les villes, oîi ils causaient d'affreux dégâts. Il n'est guère de chroniques ou de poèmes de ce temps dans lesquels maître Isengrin (le loup) n'ait son rôle. La terreur qu'ils inspiraient s'est conservée jusqu'à nous : «( Voici le loup ! » disent encore pour les rendre sages les mères à leurs enfants, dans plusieurs de nos départements. Le loup ne vient jamais, Dieu merci! mais pour qui sait penser et observer, ce mot prouve qu'autrefois le loup ne venait que trop souvent. -
Les hurlements deviennent plus effrayants, ils se rapprochent, et la forêt en est ébranlée. Soudain, on entend le galop précipité d'un cheval; un cavalier s'arrête sous le prouaos de la chapelle;
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ses Irails sont ;ilteios; su \oi\ Ircniblanto d'émoliou, les flancs de son coiii'sier couverts d'écunic, attestent la rapidité de sa course : « Au secours ! au secours ! s'écric-t-il ; les loups attaquent le cortège de la dame de Cosne! ils sont si nombreux que Tescorte ne peut leur résister! Avant qu'il soit une heure, ils l'auront toute dévorée! liàtez-\ous de la secourir ! »
A ces mots, les l'eninies et les jeunes filles ré])ondent par (\c'> cris d'effroi, les liouunes par un cri de courage et d'Iiunianilé : « Partons! partons! sans retard ! »
On s'arme à la hâte, on allume des torches résineuses et l'on se précipite sur les pas du cavalier ; on arrive enfin sur la scène du sinistre. Là , un spectacle vraiment terrible s'offre aux regards... Des douze hommes qui formaient l'escorte de la dame de Cosne, six ont déjà succombé.; tons les chevaux du cortège ont été dévorés. Il ne reste plus de la petite caravane que l'armure des cavaliers, les harnachements des chevaux, et des ossements épars; les six hommes d'armes qui survivent forment un cercle étroit au milieu duquel se pressent, tremblantes, Blanche et sa fille, avec leurs femmes de service.
Les cadavres des loups tués par leurs défenseurs leur forment comme une sorte de rempart. Cependant une trentaine de ces animaux, affamés et rendus furieux par la vue du sang et l'odeur du carnage, les assiègent incessamment ; leurs yeux reluisent dans l'ombre, et leurs hurlements couvriraient le bruit du tonnerre. Ils se jettent sur les armes, les saisissent avec les dents, cherchent à les broyer, pendant que d'autres mordent à la main, à la figure, partout où ils peuvent trouver prise, les intrépides gens d'armes. Quoique blessés pour la plu])art en plusieurs endroits et perdant leur sang, ceux-ci se défendent vaillamment ; mais déjà leurs forces trahissent leur courage : quelques instants encore, ils vont servir de pâture aux loups; Kmmeline et sa tille ne reverrônt pas les tours de Cosne!... Mais non, leur dernière heure n'a pas sonné encore : entendez-vous ces cris? voyez-vous ces flambeaux ([ui brillent là-bas et s'avancent vers
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(' d un rpvPis dr' sa hache il fend la tête dii iiiorisLre i)
VOUS? c osl le secours inespéré, c'est le salut, c'est lu vie ! Tombez à genoux, Emmeline et Blanche, vous reverrez encore votre castel , vos bois giboyeux et vos ])laines fertiles ! Remerciez Notre-Dani e-des -Bois .
Les loups se tournèrent contre les arrivants; Léonard était au premier rang. Les honimes de Cosne crurent pouvoir donner quelques minutes de repos à leurs bras, lassés de frapper. Repos fatal! plusieurs loups, revenant à leur première proie, se précipitent inopinément sur eux, les renversent, et tombent sur les pauvres femmes... Léonard a vu le danger qu'elles courent: sans calculer l'étendue de celui qu'il va braver^ la baclie dans une main, le poignard dans l'autre, il se précipite au milieu des carnassiers, il va leur disputer leur proie. Un corps gisant sur la terre attire d'abord ses regards. C'est une jeune fille évanouie ; à côté d'elle^ un homme, la figure mutilée par de cruelles morsures, se soulève péniblement sur un bras pour défendre cette enfant d'un loup monstrueux qui cherche à la dévorer. Léonard est petit et d'une faible complexion , mais il est courageux et adroit; dans les plus grands dangers, il conserve un sang-froid qui double ses ressources : Léonard prend son temps, ajuste son coup, et d'un revers de sa hache il fend la tête au loup, qui tombe expirant à ses pieds. «Dieu vous récompense! lui dit aussitôt l'homme au visage mutilé; mais ne perdez pas de temps, sauvez la génie damoiselle de Cosne ; emportez-la hors d'ici ! »
C'était donc à Emmeline que Léonard venait de sauver la vie ! 11 la saisit dans ses bras, et, se faisant aider d'un de ses compagnons, il la rapporte sous le pronaos de Notre-Dame-des- Bois. 11 la dépose sur un banc, et, s'agenouillant près d'elle , il cherche à la rappeler à la vie. En lui donnant ses soins empressés, il ne peut s'empêcher de remarquer la douceur et la régularité des traits de ce beau visage ; la pâleur de la mort, qui le couvre, loin de le flétrir, semble lui communiquer un nouveau charme; il lui semble qu'une si suave enveloppe ne doit être
19?. I I.KS ,IEl NI- s FRANÇAIS
que le reilel truiie belle àme. (hrelle ressemble peu à son père, le faroiicbe chevalier! En lui, toul annonce l'empire des mauvaises passions ; dans sa lille, loul révèle l'assemblage des plus cbarmantes verlusî — Il la regarde encore, et son image se grave dans sa mémoire; (Ole n"en sortira plus.
Emmeline revient enfin à la \ie - elle ouvre les yeux et jette autour d'elle des regards étonnés : « Où suis-je? dit-elle, où est ma mère? » Puis ses yeux tombent sur Léonard, toujours agenouillé près d'elle ; son visage aussitôt se couvre des teintes pudiques de la timidité : «Oui êtes-vous? » dit-elle; et, sans attendre la réponse : « Ah! oui, je me rappelle... les loups!... Comment ne m'ont-ils pas dévorée?» Se relevant aussitôt dans un mouvement d'efl'roi : « Ma mère ! s'écria-l-elle, où est ma mère? je veux la voir! menez-moi vers elle! — • Elle était, il me semble, répond Léonard, hors de danger, quand, vous arrachant à la voracité d'un de vos agresseurs, je vous apportai ici, gente damoiselle. Pardonnez-moi de n'en pas savoir davantage... Dans cet instant l'atal je n'ai vu que vous, je n'ai pensé qu'à vous ! »
Emmeline rougit davantage encore, baisse les yeux et garde un modeste silence. «On vient de ce côté, reprend Léonard; c'est madame la baronne, sans doute : je crois la reconnaître.»
A peine achevait-il ces mots , qu'Emmeline était dans les bras de sa mère... « Ma mère ! — Ma hlle !» On n'entendit que ces mots; puis des pleurs, des sanglots, des baisers, des mots entrecoupés, insignifiants, si les cris partis de l'àme n'arrivaient pas toujours à l'àme. Il faut être mère pour comprendre cette expansion incohérente, échevelée, folle, à laquelle se livre une mère quand on lui rend son enfant qu'elle croyait perdu. Ce sont des gestes, des paroles, des regards, qui arrachent tout à la fois des sourires et des pleurs à ceux qui en sont les témoins. Alors le fisage d'une mère est un miroir d'une mobilité prodigieuse, dans lequel se rellètent en un instant tout un monde de pensées et de sensations contraires : l'effroi, le doute, l'hésitation, la se-
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rénité, les soufiVances do l'eiiltM', ies joies enivrantes du ciel s'y succèdent tour à tour ou s"v expriment a la l'ois. 0 tendresse maternelle! chef-d'œuvre parmi les chefs-d'œuvre de Dieu, il suffirait de vous connaître pour croire en lui et pour l'adorer. Ne fallait-il pas la puissance sans limites du Dieu tout d'amour pour créer ce trésor de tendresse inépuisahle, cet abime sans fond que nous nommons ra?»r/»r //(«fcnjf/, faute d'avoir pu trou\er un autre nom plus digne de cette passion souveraine?
Quand elle eut donné cours à l'explosion de sa joie, la dame de Cosne se souvint (ju'elle avait à remplir un devoir de reconnaissance :
« Où est Ion libérateur, ma tille? lui dit-elle.
— Le voici, ma mère. »,
Après l'avoir considéré, sans dissimuler rétonnement que lui inspirait sa grande jeunesse et ses apparences délicates, Blanche détacha de son cou un médaillon oii étaient renfermées quelques saintes reliques : « Jeune homme, lui dit-elle, à d'autres qu'à toi j'offrirais de l'or en récom[)ense du service que tu m as rendu ; nuiis si j'en crois la noblesse de tes traits, l'or n'a que peu de valeur à tes yeux. Reçois de ma reconnaissance un don plus précieux : ce médaillon est ce que je possède de plus cher au monde... ; il contient une relique de saint llilarion, l'apôtre des Gaules. J'ai reçu ce souvenir des mains de ma mère à son lit de mort... Le voici, prends-le, et quelle que soit l'heure oi^i tu me le feras parvenir, le jour ou la nuit, en réclamant ma protection , je jure de faire pour toi tout ce qui sera en mon pouvoir. »
Léonard, selon la noble coutume de nos ancêtres, mit un genou en terre pour recevoir ce souvenir, et posa ses lèvres sur la main qui le lui présentait. , •^'
« Merci, noble dame, murmura-t-il ; la récompense surpasse de beaucoup le service. »
Pendant ce temps on avait formé une nouvelle escorte. Blanche et Emmeline s'éloignèrent en jelanl un dernier regard
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de graliludc à Léonard. 11 les suivit longtemps des yeux , immobile à la môme place, et plonge dans une délicieuse rêverie. Quand il en sortit, il fut l'ort surpris de se trouver seul. Combien de temps avait-il donc consumé dans ses vagues pensées? Il allait se retirer aussi, quand ses yeux se portèrent machinalement à ses pieds; un objet y brillait ; il se baisse, le ramasse, et à la clarté de la lune il l'examine ; c'était un de ces épais manuscrits sur parchemin, artistement écrits et ornés à chaque page de grandes lettres et d'attributs richement coloriés. Il contenait les Heures religieuses, reliées dans une couverture de bois, recouverte de velours bleu, ornementé d'attributs pieux d'ivoire, d'or et d'argent. Les pages de ces sortes de livres se pressaient sur elles-mêmes au moyen de fermoirs de vermeil : pour cette raison on les nommait fermelets. Le chiffre d'Emmelinc éclatait sur celui-ci. En s'apercevant de cette circonstance, Léonard ressentit une secrète émotion... Comment ce fermelet se trouvait-il en sa possession? De la part de la gente damoiselle de Cosne était-ce un oubli involontaire, ou bien avait-elle voulu , comme sa mère , lui laisser un témoignage de sa reconnaissance? Léonard préférait cette supposition, sans oser s'y arrêter.
La neuvaine achevée, la mission reprit, dans le même ordre, le chemin de Cosne. Comme si Dieu avait exaucé les vœux de cette pieuse jeunesse, partout sur son passage se déployaient des champs oii d'opulentes moissons se doraient sous les rayons du soleil. La famine était conjurée, sinon pour le moment, du moins pour les années suivantes; et tout pénétrés de joie, les jeunes pèlerins revenaient dans leur famille d'un pied léger; un quart d'heure de marche encore, et ils embrasseront leurs parents bien-aimés!,..
Mais quels sons lugubres se balancent dans les airs? est-ce le beffroi qui crie, de sa voix sinisiie, aux populations : « Fuyez ! voici l'ennemi ! voici l'inondation ! voici l'incendie ! Fuyez! fuyez ! » Non : les sons de la cloche se prolongent régulièrement, lents et| monotones, versant dans lame une invin-
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cible tristesse... Vous Favcz reconnue, sans doute, la cloche funèbre qui accompagne l'agonie des dernières heures du chrétien : c'est le glas des morts!... Tous les jeunes gens palissent et frissonnent en l'écoutant. Plus de doux propos^ de gaies devises; le sourire s'efface de leurs lèvres; ils se regardent, muets d'effroi : lequel d'entre eux est menacé dans ses affections?
Les })èlerins s'avancent pourtant vers la ville ; les faubourgs en sont déserts et silencieux ; quoi ! personne ne vient à la rencontre de ceux qui rapportent les bénédictions du ciel et la protection de Nolre-Dame-des-Bois! La nuit a couvert Lhorizon de ses crêpes sombres, et pas un flambeau ne brille au-devant d'eux! Et toujours! toujours, ce glas navrant qui jette dans les airs ses notes sinistres! ils ont froid dans l'àme; et cependant les voilà qui bâtent leurs pas. Ainsi est fait l'homme : de tous les maux , l'incertitude est pour lui le plus cruel ; comme le patient au bourreau , nous semblons tous dire au malheur : « Frappe, puisqu'il le faut, mais frappe vite et ne redouble pas les souffrances du supplice par les langueurs mortelles des préliminaires. »
Ecoutez !... dans l'ombre et le silence une voix s'élève; elle traîne ses mois en notes déchirantes et semble l'accompagnement du glas de la mort : « Réveillez-vous, gens qui dormez ! priez Dieu pour les trépassés! » Ainsi dit-elle, et cette fois d'un mouvement unanime les jeunes gens tombent à genoux, et chacun d'eux du fond de son cœur crie à Dieu, comme Jésus au jardin des Oliviers : «Seigneur, Seigneur ! éloignez, je vous prie, de moi ce calice ! » Lue sueur froide les saisit et coule de tout leur corps... Il faut se séparer : chacun d'eux, en chancelant, prend le chemin du toit paternel... Léonard s'avance péniblement, ses jambes lui semblent devenues de plomb... Le voilà devant sa porte... il n'ose lever les yeux sur les croisées... il s'y décide enlin... toutes sont mornes et sombres; une seule est vivement éclairée... il croit dans cet éclat distinguer une lu-^
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mière pareille à celle que })ioc1uiraient quatre Uainbeaux placés ii terre au milieu de la chambie... 11 écoute !... De temps en temps une voix sY'lève , inégale, chevrotante, comme brisée par des sanglots... 11 la reconnaît cette voixl c'est celle de sa bonne mère!... Le cœur de Léonard bal à lui ôler la respiration... D'autres voix répondent à celle de sa mère avec l'ensemble régulier des prières religieuses; serait-ce qu'on dit là les psaumes de la pénitence?... La tête troublée, perdue, Léonard s'élance dans l'escalier, il pousse devant lui la porte de la chambre de son père et reste pétrifié : au milieu s'élève un modeste catafalque; quatre cierges brûlent à chaque coin : sa mère, à genoux, abîmée dans sa douleur, récite les prières des morts, les compagnons et les serviteurs , à genoux autour d'elle et les yeux baignés de larmes, lui donnent les répons... A la vue de son fils, Gertrude pousse un cri, se soulève d'un bond convulsit", et, saisissant son fils par la main, elle l'entraîne avec elle près du catafalque : « Viens, dit-elle, viens prier avec nous pour ton père ! » Et comme le jeune homme la regarde d'un air hébété... . « Oui, reprend-elle... ton père n'est plus... le sire deCosnel'a perfidement assassiné! il ne nous a même pas laissé la triste consolation d'embrasser ses restes mortels ! Ton pauvre père ne jouira pas des honneurs d'une sépulture chrétienne; les oubliettes du castel l'ont englouti ! Tiens ! voilà tout ce qui nous reste de lui! » En même temps elle lui présente une camise ensanglantée qu'elle couvre de ses baisers et de ses larmes ; puis, succombant à l'énergie de sa douleur, elle pousse un soupir, ses lèvres blanchissent, ses yeux se ferment, son beau visage prend les teintes glacées de la mort, elle tombe lourdement, froide , inanimée, sur le carreau; à la voir ainsi, on dirait une belle statue de marbre, la statue dn désespoir.
« Ma mère î ma mère ! s'écrie Léonard en la relevant dans ses bras et lui prodiguant les plus tendres soins, ma mère! ne reconnaissez-vous pas ma voix! je suis Léonard , votre fils bienaimé ! Oh ! mon Dieu! mon Dieu! ajoute-l-il , avez-AOus aussi
résolu (le m'ôler ma mère? c'est trop de douleur eu uu seul jour pour uu fils! Vous aurez pitié de moi, mon Dieu! pitié! pitié ! »
Il sauglotait amèrement, le pauvre enfant; il se tordait les bras de désespoir... Dieu eut enfin pitié de lui : Gertrude rouvrit les yeux; mais elle reprit toute la force de sa pensée avec la vie; un feu sombre brillait dans ses regards, la pâleur de ses joues avait fait place tout à coup à des teintes ardentes et marbrées; une sueur abondante perlait sur son front, et cependant elle frissonnait et ses dents s'entre-choquaient violemment : la fièvre la consumait. D'un geste convulsif, elle étendit sur le cercueil vide la camise ensanglantée de son époux; puis, prenant la main de son fils , elle l'éleva au-dessus de ce triste souvenir : « Parce que tu as de plus clier au monde, Léonard, lui dit-elle, jure-moi que tu vengeras ton père!
— Par ce que j'ai de plus cber et de plus saint au monde , par la mémoire de mon père, par vous, ma mère, je jure que je vengerai mon père sur ceux qui l'ont lâchement, perfidement assassiné!
— Jusqu'au jour où tu auras accompli cette juste vengeance, elle sera ta seule pensée, le seul mobile de tes actions?
— Je le jure, ma mère, je le jure!
— C'est bien , reprit Gertrude comme soulagée par ce serment; tu es mon digne fils, Léonard, le digne fils de ton père! »
Après de longues supplications, le jeune bomme obtint de sa mère qu'elle se retirât dans son appartement et s'étendît quelques instants sur son lit. A peine y fut-elle , qu'elle tomba dans un sommeil pesant, accablement profond qui suit les grandes crises dans lesquelles le corps succombe sous les étreintes de l'âme.
Léonard passa la nuit dans la chambre mortuaire : combien de pensées amères percèrent son cœur pendant cette longue veille, glaives acérés, plus impitovables que les poignards les mieux trempés, car ils fout des blessures mortelles aveclesquel-
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les on vit cependant, pour en éprouver ù chaque jour, à chaque; heure, les cuisantes morsures ! que de projets contraires, hizarres, impossibles, audacieux, insensés, se heurtèrent dans son esprit durant cette nuit funèbre! Tantôt il se jetait à genoux, le front sur la pierre, et se plongeait dans d'ardentes oraisons; tantôt il se levait, se promenait à grands pas, prononçant des mots entrecoupés, des menaces oii se mêlait le nom d'Ilumbert de Cosne ; quelquefois il lui semblait le tenir en son pouvoir : « Perfide ! lâche assassin ! tu vas expier les crimes ! » lui criaitil , et il allait frapper !... mais alors une diaphane apparition , une figure qu'il ne pouvait pas bien distinguer, et qui se confondait, tantôt avec l'apparence d'un ange aux ailes blanches, aux traits radieux, Fange de la miséricorde et du pardon sans doute, tantôt avec la forme d'une jeune fille douce et timide, venait se placer entre lui et son ennemi, entre le crime et la vengeance, et il se sentait désarmé; un instant après, il s'accusait d'insensibilité filiale, il se prosternait devant le cercueil vide de son père, et reprenait toute sa colère.
Il passa la nuit dans ces pénibles alternatives; quand le jour vini, Léonard était d'une effrayante pâleur; un cercle bleuâtre cernait ses yeux; ses trails contractés accusaient la fatigue d'une longue lutte avec lui-même ; mais d'ailleurs tout annonçait eu lui ce calme qui suit une résolution inébranlable. Le sentiment de ce qu'il croyait alors son devoir triomphait en lui.
Adieu, beaux rêves, visions flatteuses! Léonard ne vivra plus désormais que pour la vengeance !.,. Excepté son père, mort par un assassinat, et sa veuve désolée, excepté l'assassin, il a tout oublié; guerre éternelle, implacable, au sire de Cosne! malédiction à IIumbert-lc-Tricheur! et malheur à qui désormais se placera entre Léonard et son but !
Après avoir rendu les derniers devoirs à la mémoire de son ])ère, Colgar revijit auprès de sa mère ; il la trouva plus calme et |)lus résignée; assis à son chevet, un prêtre vénérable, doué de cette onctuc^use éloquence qui s'insinue dans l'es-
prit, lui versait goutte à goutte ce baume de l'ànie qu'on nouiine l(îs consolations religieuses , en attendant le moment où il pourrait, au nom du Dieu compatissant, lui commander le pardon.
Trouvant sa mère dans cette situation morale, Léonard osa lu
demander des détails sur le terrible événement de la veille; voici en quelques mots ce qu'il en apprit :
Pendant la trêve de Dieu et au mépris des défenses de l'Eglise, Humbert s'était emparé de Colgar; inutilement son épouse l'avait imploré en offrant même une riche rançon, il avait impitoyablement repoussé toutes ses offres, et , poussant la dureté jusqu'à la férocité, il ne lui avait répondu qu'en lui envoyant la chemise sanglante de son époux; quant à son corps, avait-il dit, qu'on fouille les abîmes du torrent, si l'on veut le retrouver...
«Assez! j'en sais assez, dit Léonard à sa mère en l'interrompant; je sais maintenant où est ma vengeance.
— Que veux-tu dire?
— Pardonnez à mon silence : je voudrais ne vous faire connaître mes desseins que quand ils seront sur le point de réussir. Ce n'est point avec l'épée qu'il faut frapper notre ennemi ; mon père était plus fort que moi et il a succombé.
— Comment donc veux-tu l'atteindre?
— Avec la parole; croyez-moi, ma mère, j'ai beaucoup réfléchi depuis hier ; des vues jusque-là secrètes se sont tout à coup révélées à moi : il y a, il doit y avoir des paroles qui frappent j)lus sûrement que l'épée; la science, l'art de penser, de concevoir et de dire, doivent rendre un homme supérieur à tous les autres hommes.
— Mais où apprendras-tu ces paroles qui doivent assurer ton succès?
— Je vais les chercher à Paris , sur le mont Sainte-Geneviève ; je les recueillerai des lèvres de ces savants docteurs doni la renommée est venue jus(|u"à nous ; ils révèlent, dit-on, aux
hoiiinu's, une puissiincp secrMo et que clianin poi^sèdo on soi: ils aniioiicciil une ère lutuvclle a l'Iiuuiaiiili'. J'irai leur demandorle secrel tle ma force et le liiouii)he du hou droit.
— Va donc, inou lils, et que Dieu veille sur toi ! ehaque jour dans mes juières, Ion nom se mêlera à celui de ton père. »
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Le c iinpagnoii du linsard. — Lo |)rit('' t\o voiiiiisoii. — l.a tavornn du Sa'mt-Si'piilcro.
— Lo festin de Sardiinapalc et les l'èvcs lioiiillics. — Pctit-PiiTrc i-t l'icriN' le \ enérable. — Les lèves de l'aveuir. — Le protecteur inespéré. — Le |)arvis Notre- Dame. — Le mont Saint-Geneviève. — La parole et l'épée. — \ ie des escholàtres,
— A-Giiy, l'an neid. — Les travestissements. — Les baclielettes. — Le noir messager. — L'enfant évé([ue. — La Pilota. — L.i nuit porte conseil.
iMmii de (juelques sous d'or seulement, et portant en croupe de son cheval nne valise oîi étaient renferintis ses elTets de corj)s les plus indispensables, Lt^onard suivait déjà, depuis plusieurs heures, le chemin de Paris. Triste et pensif, il méditait sur son bonheur passé, sur ses joies éteintes si promptemeul; l'image de son père surtout occupait sa pensée, et des larmes amères baignaient son visage quand il se le représentait ])érissant dans les oubliettes du castel de Cosne. « Oh ! oui, mon père, je te vengerai ! murmurait-il alors; je l'ai juré par ma mère et par loi! je te ferai une éclatante réparation ! »
Il cheminait donc ainsi, Icllcmenl absorbé dans ses rêveries,
(|iril lit' s';i|)(M'('<'\;iit (luà peine du inoii\enieiil de son clieval. |j3S pr('s, les bois, 1(!S cliainps, los boiirj^s ri ]os villages s'offacaient derrière lui à riiori/on, sans qu'il remarquât la rapidité de sa course. Il lui arrivait en ce moment ce qui nous arrive à tous : quand l'esprit se laisse emporter sur les ailes de l'imagination, il semble communiquer au corps une partie de son activilé : alors on lu; va jamais assez vite, et l'on voudrait franchir les distances avec la même ra[)idilé (jue la pensée met à parcourir les années et les lieux.
Par un mouvement macliinal, Léonard pressait à cliaque instant sa monture de l'éperon; le noble animal navail d'abord qiHï trop ])ieu répondu à l'impatience de son maître : en quatre lieui'(>s il avait parcouru douze lieues. Mais voici (|ue ses forces s'éj)uisent; il ne réj)ond plus à l'éperon ni à la voix que par des efforts convulsifs qui ne durent qu'un moment. Tout à coup il s'arrête, et, devenu insensible aux excitations les plus vives, il demeure immobile, tremblant sur ses jarrets et soufllant avec force.
Plongé dans ses pensées, Léonard ne s'est pas encore aperçu de r'''puisemcnt de son cheval ; il s'irrite de son immobilité et le gourmande de la bride et de l'éperon ; une lutte s'établit entre l'impuissance de l'un et l'impatience de l'autre.
« llolà ! hé! mon garçon, lui crie une voix à (|U(d(|ues pas derrière lui, vous voulez donc crever votre béte? Du train dont vous allez, cela ne tardera pas.
— Oiu; voulez-vous dire? répond en se retournant le jeune cavalier tiré de sa rêverie.
— Je vous ai vu passer il y a un quart d'heure devant moi... Par saint Pierre, mon patron, vous filiez comme un trait! Ouand on va si vite, ou ne tarde pas à s'arrêter, me disais-je, et j'avais raison : vdus voilà ! Croyez-moi, descendez de cheval, et, pendant ([u'il se reposera une heure ou deux, si le cieur vous en dit, nous ferons une brèclu! à ce pâté de venaison... Eh bien?
— Fil l)ieii ! j'acccplo, » répliqua Léonard, après avoir examiné lélal |)it()yal)l(> où il avail mis sa monture.
11 l'attacha par la bride à un arbre de la route, et s'assit sur l'herbe à côté du compagnon que le hasard lui donnait.
C'était un jeune homme de l'âge de Léonard, mais que la petitesse de sa taille et l'extrême finesse de ses traits rajeunissaient déplus de deux ans. Quoiqu'il portât le costume de paysan, il n'en avait ni la grossièreté de langage ni la rudesse de manières; sa voix, au contraire, avait une certaine suavité pénétrante; un sourire bienveillant se dessinait volontiers sur ses lèvres, et ses yeux petits, mais vifset brillants, pétillaientd'esprit.
« Là, mon garçon, dit-il .à Léonard en découvrant son pâté de venaison ; flairez-moi ceci ! Hein ! cela embaume ! vrai pâté de chevreuil, oui dà! Or, imitez-moi; couchez-vous à la sybarite sur ce lit moelleux de verdure, et nous allons faire un festin digne de Lucullus.
— Excusez-moi de ne pas répondre comme je le devrais à votre courtoisie; un grand, un irréparable malheur m'a frappé : je suis triste.
— Xe vous gênez pas; libre à vous de me répondre ou de vous (aire, à votre choix, pourvu que vous fassiez honneur à mon pâté... cl à cette petite outre de vin d'Orléans... Ah cà, sans être trop curieux, vous n'allez donc pas loin?
— A Paris, seulement.
— Seulement! et vous alliez du train que j'ai vu! Votre cheval vous eût laissé en route, mon garçon.
— C'est vrai, je le pressais sans m'en apercevoir... Connaissez-vous Paris?
— Vu peu... j'y ai demeuré quelques jours, il y a un an, chez un oncle, un brave homme qui tient, sur la montagne Sainte-Geneviève, l'auberge de la Lyre du roi David.
— Et le roi Philippe?
— Il vit toujours, retiré au fond du |)alais, dans l'oisiveté et les plaisirs. »
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Ainsi devisant, ils aclu'\(M'»iil leur repas.
« MainltMianl, adieu ! dit l'ierre à son eompagnnn ; vous êtes .■"» t'iieval, moi à j)ied ; (|ii()i(|iie nous lassions la mémo roule, nous ne pouvons vovager ensemhlu : vous arriverez ])lus vite f]ue moi.
— Faisons mieux, rcprilLéonard, vous m'avez ol't'ert la moitié de votre déjeuner, j'ai franchenienl accepté; faites de même, montez en croupe derrière moi ; Fleur-dËpine est un roussin des plus vigoureux, il nous portera hien tons les deux.
— Oui, si vous ne le pressez pas trop.
— Vous m'apprendrez ce que vous savez de Paris; la roule ainsi nous paraîtra moins longue. »
Voilà donc les deux jeunes gens qui, devisant de choses et d'autres, lient ensemhle plus ample connaissance chemin faisant. Fleur-d'Epine, léduil à une allure raisonnable, ne semblait pas s'apercevoir que sa charge fût doublée.
Ils étaient jeunes tous deux, Pierre et Léonard ; tous deux lovaux et couiiaiits, l)ons et généreux tous deux, ils devaient se convenir, ils se convinrent, el ([tiand vint le soir, l'analogie de leurs caractères, plus encore* (|ue celle de leur âge, a\ait fait presquedeux amis de ces deux individus que le hasard seul avait réunis le malin. Ainsi la nature est remplie d'affinités secrètes, et, de môme que certains éléments s'attirent ou se repoussent quand on les met en contact, ainsi certains esprits se recherchent on se fuient dès Finstant qu'ils se rencontrent, sans que d'aucun de ces deux faits on puisse donner d'autre raison que la sympathie ou l"aiiti|)athie ; d(''linition aussi obscure que le phénonu-ne qu'elle a la prétention d'expliquer.
Arrivés au petit village de Serrans, vers h* soir, les deux jeunes gens s'arrêtèrent :
«Voulez-vous (|U(! nous achevions l(> pâté d(> venaison? dit Pierre, je me sens en appétit.
— Volontiers, à la condition que j'v ajouterai une carbonée <]<• bacon... ri''p(unlil Léonard eu mellani pied à ttM're devant l;i
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Taverne du Saint-Sépudre, dont llioic njiiI a sa rencoiitn; aiissilôl. Vous entendez, l'IuMe, ajoula-l-il en se (oiinianl vers ci'liii-ci : nous voulons une eaibonée de bacon, el qu'elle soil bien salée; \ous y ajouterez une tarte aux poireaux, du vin d'Orléans et des épiées, si vous en avez.
— ()h! oh! mais vous voulez donc reiiouvelcr le l'eslin de Balthazar? Ne craignez-vous pas l'apparition du Mané, Thécel, Phares ?
— Non, je vous l'ai dit, je suis assez malheureux pour avoir peu de choses à craindre. »
Léonard était naturellement si alïable, si ainuible, qu'il trouva le courage de surmonter sa douleur pour ne point attrister le repas qu'il offrait à son nouvel ami.
11 eût été sans doute plus communicatif s'ils eussent été seuls dans la Taverne du Sahu-Scpulcre-, nuiis à une autre table, à quelques pas de celle qu'ils occupaient, un voyageur prenait aussi son repas, repas sobre et frugal s'il eu fut jamais : un plat de fèves cuites à l'eau, dn pain de seigle et un cruchon de godale. Ce troisième voyageur, d'ailleurs, n'avait rien de gênant pour personne ; grave et recueilli dans ses pensées, il mangeait silencieusement, sans pai-aître même s'être aperçu qu'il ne fût pas seul dans la taverne.
Rien ne rend compatissant et liant comme un bon diner, diton : Pierre l'éprouva celte lois. « V.c brave homme nu.' fait vraiment peine à voir, murmura-t-il à l'oreille de Léonard ; son excessive sobriété me paraît comme un reproche de notre recherche gastronomique; je l'inviterais presque à partager notre table, si je l'osais...
— Et pourquoi ne Toseriez-vous pas?... vous fait-il ])enr?
— Peur!... non certes; ce n'est pas ce sentiment qui m'arrête; sa physionomie respire la bienveillance, mais une bienveillance austère. Ce vieillard m'inspire, malgré moi, un profond respect... »
Ces derniers mots arriverent-jls a l'oreille du vieux voyageur"?
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Nous serions disposé à le croire, car un sourire rapide éclaira son visage, et il jeta un regard encourageant à nos jeunes gens. « Voyez donc, Pierre, notre vénérable voisin vient de vous regarder en souriant; je crois qu'il vous a entendu...
— Oh! alors je nie ris(jue... Ouand elle passe certaines limites, la timidité devient di; la sottise. » Joignant laclion aux paroles, Pierre se dirigea aussitôt vers l'étranger.
« Vénérable étranger, lui dit-il en le saluant courtoisement, pardonnez à une fantaisie d'enlant; j'aime avec passion bîs lèves à l'eau ; ](>s vôtres m'ont jirodigieusemenl tenté : seiiiîzvous assez bon pour les partager avec nous? De notre côté, nous serons charmés qu'il vous plaise de prendre votre part de noire diner. »
il était dittîcile de tourner la dilliculté avec plus d'espril. Le vieillard sourit tinenient, et, se levant aussitôt pour passer à la table de ses voisins : « Ah ! ah! répondil-il, vous êtes un lin gourmet, je le vois; certes, des fèves comme celles-ci, n'en a pas qui veut ! et je sais plus d'un grand seigneur qui accepterail bien volontiers l'échange que vous me j)roposez... »
Le dîner lut aussi gai que le permettait létal moral de Léonard; il parlait peu, mais il écoutait beaucoup Pierre et le nouveau convive ; l'étendue des connaissances de celui-ci, la facilité de sa parole, la richesse des expressions dont il se servait, la hardiesse et l'élévation de ses idées, étaient un grand sujet d'étonnement pour ces deux jeunes gens. Evidemment ils s'étaient adressés à un homme éminemment distingué par son intelligence, et ils commençaient à comprendre qu'en effet, plus d'un grand seigneur se serait trouvé honoré d'être à leur place.
« Comment vous appelle-t on, mon jeune; ami ? dit le vieillard à son vis-à-vis de droite.
— On m'appelle Léonard, maître, » répliqua celui-ci, en donnant sans y penser, à son interlocuteur, le litre qu'on ne donnait encore qu'aux plus doctes professeurs. A cette appellation, riiomme au\ lèves ne put s'empêcher de sourire de nou\eau.
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il voyait combien il asail produit d'elTel sur les deux jeunei? geus, et peut-être en était-il llatté secrètement; il n\;n tit rien voir toutefois, et se tournant vers son autre vis-à-vis, il lui adressa la même question.
— On m'appelle Pierre, riposta vivement celui-ci.
— Ah ! voici une grande difficulté, reprit le premier avec un enjouement presque paternel : Pierre est également mon nom : comment fera votre ami pour nous distinguer l'un de l'autre, quand il nous parlera?
— Rien de plus facile, maître, répliqua vivement le jeune garçon : il m'appellera Petit-Pierre , et vous, Pierre le Vénérable !»
Le vieillard sourit encore cette fois, mais en rougissant légèrement. Cette naïve flatterie adressée à lui, inconnu, [>ar un enfant inconnu, le toucha profondément.
« C'est bien , mon enfant, dit-il à Petit-Pierre en lui serrant amicalement la main; tu as bon cœur, tu as de l'esprit et tu es modeste; continue ainsi, et quelque jour en parlant de toi, on ne dira pas Petit-Pierre, mais Pierre le Riche, ou Pierre le Généreux.
— Ce second titre me plairait beaucoup plus que le premier ; toutefois, il ne satisferait pas encore mon ambition.
— Elle est donc bien vaste, ton ambition? Et quel surnom voudrais-tu mériter?
— Vous allez rire, sans doute, de ma présomption...
— Tu voudrais qu'on t'appelât Pierre le Savant, peut-être?
— Mieux que ça !...
— Ton ambition m'effraye, en vérité... Le surnom de Pierre le Fort te plairait-il?
— Mieux que ça !
— Tu m'étonnes !... Dis-moi de suite le but de tes rêves... je renonce à le deviner.
— Je voudrais mériter qu'on m'appelât Pierre /c^a^'e.
— Ce que tu dis est bien, très-bien, mon cher enfant, reprit
20S LtS JKUN'F.S FRANÇAIS
cliali!uri!ii.>eiiieiil le vieux voyageur, channé de celle réponse inalleiulue; sans être sorcier, je puis le |)réclire un bel avenir et de grands succès... Et toi, Léonard, que désires-tu?
— Rien.
— Quoi, rien ! ni gloire, ni richesses?
— Ni gloire , ni richesses.
— Que vas-tu donc chercln.'r à Paris?
— Des idées avec lesquelles on puisse reniui-r tout un peuple, des paroles qui donnent du cœur aux lâches... il doit y en avoir?...
— Il y en a... Qu'en veu\-lu laire?
— C'est mon secret.
— Rèverais-tu la puissance?
— Que m'importe la puissance!
— Si jeune, méditerais-tu déjà la vengeance;
— Vénérable Pierre, laisse- moi n^.on secret... Sache une chose seulement : si je rêvais la vengeance, c'est qu'en Paccomplissant je serais utile à plusieurs.
— Prends garde, enfant, reprit sévèrement celte l'ois le vénérable interlocuteur. La vengeance est une arme à deux tranchants; celui qui s'en sert se blesse toujours dangereusement lui-même. Quiconque se venge de son ennemi perd tout à la l'ois sa tranquillité en cette vie et son bonheur dans l'autre. Le temps modiliera sans doute tes sentiments; ta jeunesse m'intéresse, toutel'ois, et je veux t'ètrc utile. »
Le dîner s'écoula ainsi. Au moment de se séparer, Pierre le Véuérable prit une plume et une écritoire suspendues à sa ceinture, puis il écrivit quelques lignes sur deux feuilles de vélin; il donna luue de ces feuilles à Petit-Pierre, en lui recommandant de les porter à l'abbé de Saint-Denis; l'autre à Léonard, en rengageant à la remettre au docte Savarus, lun des chanoines de Notre-Dame de Paris.
«Adieu, mes enfanls , leur dit-il en les qiiillani ; l'an prochain, le dixième jour des kalen(k> daviil. vous me retrouve
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rez à la Taverne du saint sépulcre ; nie promettez-vous d'y venir?
— Oui, oui, nous le promettons! s écrièrent à la lois les deux jeunes gens.
— Allez donc et que Dieu vous protège !»
Arrivés à Paris, Petit-Pierre et Léonard se séparèrent aussi. Le premier traversa la ville pour se rendre à Saint-Denis; le second se présenta à l'auberge de la Lyre du roi David , oii il se recommanda du neveu près de l'oncle.
Nous laisserons Petit-Pierre continuer sa route vers l'antique abbaye de Saint-Denis, oii l'attendaient des événements qu'il était loin de prévoir. Nous le retrouverons dans la suite de ce récit.
Le lendemain, muni du vélin de Pierre le Vénérable, Léonard se présenta au cbanoine Savarus. Ce nomme , d'une baulo stature, maigre et voûté par Tàge , offrait dans sa physionomie ce type d'austérité qui avait frappé Léonard dans le convive d(> la taverne du saint sépulcre.
Il examina sévèrement le jeune homme. Satisfait sans doute du résultat de cet examen, il ouvrit la missive et regarda d'abord la signature : « Pierre le Vénérable! s'écria-t-il ; c'est Pierre le Vénérable qui t'envoie !
— J'ignore si tel est son surnom; c'est celui que nous lui avons donné après l'avoir entendu quelques instants.
— Toute la France le lui avait donné avant toi; Pierre est un des plus grands esprits de notre temps; c'est une des lumières, une des gloires de notre pays; c'est en même temps le caractère le plus noble, la vertu la plus austère. Puisque Pierre le Vénérable te protège, mon enfant, sois le bienvenu dans ma maison, comme tu le serais chez le roi lui-même. » Et il le fit entrer dans sa cellule de travail, grande faveur que le chanoine Savarus n'octroyait qu'à ceux de ses nombreux visiteurs qu'il voulait particulièrement honorer. Il recevait les autres dans son parlouër,
w Tu te sens appelé vers l'étude des sciences : c'est une vie
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|)(''nil)l(' (iiic lu vas piiil)rass(M', un ])ut difficile que tn vc!.\ alleintlre! Te sens-lii le courage cVune existence toute île soliti!(;c, de recueillonu'ut, d'abnégation? ]>olnlde plaisirs, point de repos : une nourriture sobre jusqu'à la privation?
— r Si la science est à ce prix , je me crois digne d'y aspirer.
— \iens donc : un pieux évikjue de Paris, avant de mourir, a institué un legs en laveur de Irois jeunes gens pauvres qui en seraient jugés dignes; ils sont élevés, entretenus, instruits aux frais de la cathédrale. (]cs jeunes gens sont nommés, pour ce motif, les Clcrcii du pantin Notre-Dame. Une place est vacante parmi eux : lu vas l'occuper. .Ne néglige rien pour mériter chaque jour celle grande faveur, que lu ne dois aujourd'hui qu'à la protection de Pierre le Vénérable. »
Sur-le-champ, Léonard fut présenté à ses nouveaux condisciples. « lïéribert et Guillaume, leur dit Savarus, voici un nouveau frère que je vous amène ; accueillez-le comme tel, car je l'aime comme mon lîls, et le vénérable abbé de Cluny vous le recommande. » ' • •
Je ])asserais rapidenuml , mes jeunes amis, les détails de la vie des (Mudiants a la lin du onzième siècle, si elle ne me paraissait renfermer des élémejils propres à vous intéresser aillant qu'à vous instruire.
La France tendait alors seulement à se constituer ; jusqu'alors le sol n'avait élé occupé que par des peuples barbares, conquis ou esclaves, Ions différcnls de mœurs, de lois, de religion, de costume et de langage, peuples ([ui s'étaient précipités à diverses époques les uns sur les autres comme des flots qui se succèdent dans une mer houleuse.
Au dixième siècle, notre pays prend un caractère d'unilé ; la langue romane se forme, et quoique divisée en plus de cinq cents dialectes, elle se distingue, j)ar des formes générales, de tontes les autres langues.
Le goût de l'étude naît avec la nationalité ; l'enseignement s'organise; l'université n'était pas née encore à la fin du
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onzième siècle, mais Paris commençait à être le rendez-vous (le tous les docteurs, et la jeunesse de toutes les nations de l'Europe y aflluait. Elle se partageait en deux parties bien distinctes : la première suivait, sous les écolâtres des cathédrales, des études principalement religieuses ; l'autre, semblable ;\ un essaim bourdonnant, se réunissait autour de l'oratoire de la sainte patronne de Paris, sur la montagne qui porte encore son nom : celle-là se livrait à l'étude de la rhétorique et de la philosophie d'Aristote. On commentait sa métaphysique, sa physique, son éthique, son histoire naturelle et toutes ses œuvres. On ne jurait que par Aristote. Sur le mont Sainte-Geneviève s'élevaient d'agrestes habitations entourées de jardins, de vergers, de bois ; c'était là que demeuraient les docteurs infatigables qui , dès le soleil levé, distribuaient à plus de trois mille écoliers le pain de rintelligence. Ils leur enseignaient surtout à formuler leur raisonnement dans des règles invariables, mais assez élastiques pour se prêter à toutes les thèses ; on disputait sur toutes choses; les plus savants se faisaient une gloire de soutenir avec un égal talent le pour et le contre. On appelait alors dialectique cette science aride et fatigante que nous avons, plus tard, désignée du nom de scolastique.
Telle était l'ardeur qu'apportait à ces cours la jeunesse, qn^on vit souvent des écoliers coucher sur la terre et se dresser des tentes afin d'être arrivés de meilleure heure le lendemain matin, et de ne rien perdre de la leçon du maître.
On désignait indifféremment sous le nom général de clercs les jeunes gens qui suivaient les cours des cathédrales, ou ceux qui recherchaient l'enseignement des docteurs du mont Sainte- Geneviève.
L'esprit droit et positif de Léonard s'accommodait mieux des études de la cathédrale; il devint promplement habile à déchiffrer les vieux cartulaires, les chartes, les manuscrits écrits en caractères mérovingiens et carolingiens ; il s'appliqua à les transcrire et y parvint heureusemenl. Alors il se mit à lire les sain-
les Ecritures et à les commenter ; enfin les Pères de l'Église traduits en langue vulgaire; les oraisons dominicales, le plaincliant, l'explication des mystères du saint sacrifice de la messe prirent aussi plusieurs heures de sa journée.
Doué d'une persévérance infatigable, d'une intelligence prompte et facile, d'une mémoire heureuse, Léonard se distingua parmi ses camarades. C'est alors que les trois jeunes clercs du parvis Notre-Dame résolurent de compléter leurs acquisitions scientifiques en donnant quelques heures de leur journée à l'enseignement plus brillant, peut-être, de la montagne Sainte-Geneviève, mais, à coup sûr, moins loyal. Aux cathédrales on étudiait dans le but de glorifier la religion; sur la montagne on apprenait à discuter pour discuter, rien de plus ; on acquérait une érudition confuse et mal digérée, mais en même temps une éloquence verbeuse et sophistique, propre à impressionner les masses grossières.
Léonard n'eut pas entendu deux fois cette argumentation captieuse, cliquetis de mots, phraséologie sonore, qu'il comprit tout le parti qu'il en pouvait tirer dans ses vues; et désormais il suivit régulièrement les assemblées de la montagne Sainte- Geneviève. Ses deux compaings, selon l'expression du temps, l'imitèrent en cela : lléribert, pour ne pas se séparer de ses amis; Guillaume, par un goût irrésistible et passionné. C'était plaisir d'entendre nos amis disputer à toute heure du jour: Léonard, pour s'exercer à manier la parole; Guillaume, par amour delà dispute; lléribert, par complaisance. Tout sujet leur était bon... et Guillaume, plus ardu, plus retors que ses amis, l'emportait ordinairement sur eux.-. Quand une fois il enfourchait Aristote, c'était un feu roulant de citations à faire reculer un bataillon de docteurs.
La logique d'Aristote et sa rhétorique étaient ])our lui un vaste arsenal où il puisait des armes contre toutes les agressions : litote, épichérème, catachrèse, et ces mille expressions barbares diles/îyi/rt's de rhétorique, (jue nous a léguées le moyen âge, étaient
pour lui des moyens toujours victorieux. La victoire était-elle iucertaine, vite il invoquait le dileninie, et le voilà triomphant !
Le onzième siècle est lépoque aristotélique et disputeuse par excellence.
Il existait entre Guillaume et Léonard cette grande diiïérence que, pour le premier, la dispute était un but; il l'aimait pour elle-même. Pour le second, elle n'était qu'un moyen ; il l'aimait à cause du parti qu'il en pouvait tirer un jour, car il songeait toujours à son serment.
En conséquence, et pour compléter ses moyens d'action, il lie négligeait pas les ressources plus matérielles. « Oui sait si quelque jour, se disait-il, nous ne nous prendrons pas corps à corps le sire de Cosne et moi, quoique je prétère aujourd'hui le frapper plutôt dans sa puissance, dont il abuse si cruellement, que dans son corps? Soyons donc tort par l'esprit et par le bras; sachons frapper avec la parole, mais au besoin sachons frapper avec l'épée ! »
Si. dès l'aube du jour, vous eussiez suivi Léonard, vous l'eussiez vu, glissant le long des cortilles de la montagne, pénétrer dans une petite maison de la Cité ; là, il dépouillait son costume clérical, et pendant une heure ou deux, armé d'une de ces grandes épées du temps, il s'escrimait d'estoc et de taille. A l'épée succédait le poignard; puis venaient à leur rang la masse d'armes , le brandacier, etc. Souvent aussi il revêtait l'armure de fer tout entière : heaume, brassards, cuissards, cuirasse, jambards , et monté sur un fort cheval, la lance en arrêt, il s'élançait au galop et venait frapper le More placé à l'autre extrémité de la carrière.
Si Léonard ne brillait pas par la force dans ces exercices violents, il y déployait du moins une adresse remarquable; son sang-froid . la vivacité, la souplesse de ses mouvements en eussent fait un champion redoutable; il eût pu paraître sans trop de désavantaue dans un tournois : élésanl cavalier du reste, et faisant vol ter avec grâce son palefroi sous sa main.
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l>e()iiaril iiiiis<;iil donc l(;s qualilos de rhuiiiiiic, de guerre aux eonnaissances du clerc; (|U(,'lles ([ue l'ussenl les circcuistauces qui vieiidraienl le saisir, il y élail toul ])rèl.
I.e teuips, (|ui a des pieds de plonil) pour les geiis oisifs, a des ailes rapides j)our les gens sérieuseujeiil occupés. Une année presque entière s'était écoulée depuis l'arrivée de Léonard à Paris, et il s'en était a peine aperçu ; cej)eudunl il ne prenait d'autre })laisir qiu' celui de la pioiueuade au milieu des riantes prairies (|ui huigeaieni la rive gaiiclie de la Seine, depuis la nH)ntagne Saiule-(«eueviè\(' en\ iron, jusqu'à l'endroil où s'élève aujourd'hui le palais Bourbon; toul cet espace était désigné alors sous le nom de Pré-aux-Clercs.
Plusieurs letes religieuses apportaient de l('m[)s à autre un jour de plaisir plus vil" a la jeunesse; [)arnii ces tètes nous de- Aons ranger la luire du Landit . établie par (Charles le Chauve sur les terres de Saint-Denis; cette foire célehre ne durait pas moins de ([uinze jours, et la foule v affliuiit de tous les points de l'Europe. A la tin du onzii-me siècle, les docteurs et leurs clercs commençaient à s'en emj);îier; on sait que plus tard elle devint une solenuit('' tout uui\ersitair(î dans la([uelle le recteur prenait le premier rang.
Les marchaïuis, les joughMirs, les hateleuis, Ic-s troubadours venus en France a la suite de Constance la Méridionale , la deuxième épouse de Uoherl, inondaient la foire du Landit; ce n Ctail pîirtout ([ue d;inses et festins, cris de joie, musiqiu! bruyante; tout le tumulte!, le bruit étourdissant, le mouvement que nous rencontrons encoiuî aujourd'hui à la foire des Loges à Saint-Germain.
Les cagoux, malandrins, gNpsys, truands, bohémiens, l innombrable famille si pittoresque alors des voleurs, filoux, sorciers, astrologues et diseurs de bonne aventure, étaient h; plus bel ornement de ces tètes et comme leur accompagnement obligé, au grand détriment des poches du public et de la sûreté des marchands.
Je ne dois pas omettre une autre fête particulièrement chère à la jeunesse. Je veux parler des Baclielettes. I.e premier jour de l'année, vers la lin du mois de mars (l'année n'a commencé le 1" janvier que sous le règne de Charles IX), les clercs des églises, et parmi eux l'on rangeait les enfants de chœur, revêtus de leurs plus heaux hahits, \isitaient tous les paroissiens, leur portant des branches de huis bénit, en criant à {jiiij l'an neuf; c'était probablement un reste du rite druidique, dont alors l'origine était complètement oubliée; puis ils faisaient une quête générale pour les cierges; le lendemain ils étaient maîtres dans l'église , élisaient parmi eux un évêque , des chanoines , des chantres, etc.; ils célébraient les oftîces revêtus des habits sacerdotaux, et la fêle se terminait par un festin splendide suivi de danses, oii ils paraissaient dans les travestissements les plus burlesques.
Telle était la naïveté de ce temps encore barbare oii l'Église aimait à montrer son indulgence aux peuples, pour les attirer par sa douceur ; agissant en cela comme les grandes personnes avec les entants , dont elles supportent patiemment certaines faiblesses alin d'en corriger d'autres plus dangereuses. L'Eglise, qui avait enfanté ce monde nouveau, qui l'avait couvé durant tant de siècles, le berçait encore maternellement sur son sein, souriant à ses jeux puérils, et l'amenant insensiblement à reconnaître ses erreurs et à s'en corriger; chaque siècle était marqué par de notables progrès; elle s'avançait ainsi vers le but mystérieux du catholicisme, le sommet de la civilisation, l'unité dans la crovance cl dans l'autorité.
Je ne dois pas vous le dissimuler, mes jeunes amis, des excès fâcheux signalaient le plus souvent ces fêtes : la jeunesse porte partout avec soi une turbulence contre laquelle on ne saurait trop la mettre en garde.
Léonard était plus rétléchi sans doute qu'on ne l'est d'ordinaire cà son âge; mais il avait seize ans!... et vous savez, jeunes amis, ce que c'est que d'avoir seize ans !... c'est l'effervescence.
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\c. bouilloiiiK'iiK'iil , l'impétuosité, le besoin déNoranl (raolivito d'une nature en laquelle la vie surabonde, et qui. ne sacbani où en déverser le surcroît, court sans réflexion, se jette et se précipite vers le mouvement et le bruil. Tel un fol étalon court et bondit çà et là à travers la plaine, sans raison et sans but, simplement pour dépenser la force, le fluide vital qui l'inonde et dont l'excès l'agite.
Heureux celui qui sait régler l'emploi de cette puissance! d'un torrent dévastateur il fait une rivière paisible et bienfaisante qui fertilisera le reste de sa vie.
Pour vous montrer indulgents envers notre béros, il vous suffira de songer à ce que vous êtes vous-mêmes.
Voilà donc Léonard courant à travers la ville avec ses compaings, et ne se refusant ni les apostropbes plaisantes aux passants, ni les gais quolibets; au banquet, il se montra joyeux convive, et faut-il le dire?... pourquoi non?... les mœurs du temps lui servent d'excuse : il se montra buveur intrépide... trop intrépide... Après le festin, les travestissements bouffons et la danse... c'était l'usage... Je ne vous dirai pas le déguisement quavait adopté Léonard : était-ce la peau d'un ours ou l'babit bariolé du fou aux oreilles d'àne, à la marotte qui ricane incessamment, aux bruyants grelots; le masque borrible de Marmalra, ■ le Croquemitaine du moyen âge ; ou plutôt le maillot rosé, la cbevelure ondoyante, le front radieux et les ailes diapbanes de l'archange triomphant? je vous laisse le choix... Ce qui n'est pas douteux, c'est qu'il avait suivi l'exemple des autres , et il s'en donnait à co'ur-joie.
Ktail-il donc éteint dans son âme le souvenir de son père, lâchement assassiné? Avait-il oublié le serment redoutable qu'il avait prononcé sur son cercueil vide, hélas! et sa mère, noble et sainte femme qui, vêtue encore de blanc, le deuil des veuves, prie sans dout(î à celle Ikmmc pour son é])oux et pour son fils... son fils dont elle attend impatiemment le retour, toute prête à le dégager de son serment, car la piété a repris sur elle son cm-
pire? Quoi! Léonard, vous avez noyé dans le vin son image sacrée! quoi! vous vous abandonnez à ces joies coupables quand votre bonne mère pleure là-bas, dans la solitude, veuve de son époux et veuve de son fils! vous sautez la pilota^ cette danse effrénée, dont le souvenir demain vous mettra la rougeur au front... Léonard ! Léonard ! laissez aussi la religion pénétrer dans votre âme, renoncez à toute liaine, pardonnez à votre ennemi et retournez près de votre mère : son cœur tendre a plus besoin de consolations que de vengeance !
Il se livrait ainsi à l'entraînement du plaisir, le jeune homme, semant les bons mots, les plaisantes interpellations, les gestes bouffons ; et pour la seconde fois il allait entreprendre la pilota, quand un homme apparaît dans la salle du banquet : une longue robe noire l'enveloppe tout entier, un capuchon rabattu sur son front cache presque son visage , dont on ne voit que le bas, couvert d'une barbe épaisse; il traverse lentement les groupes joyeux, qui s'ouvrent étonnés devant cet étrange et lugubre personnage; il s'avance gravement vers Léonard; celui-ci s'arrête interdit à son approche : serait-ce le remords qui vient à lui sous cette forme sinistre?... Léonard tremble et frissonne involontairement... Arrivé devant le jeune homme , le nouveau venu s'arrête, l'examine un instant en silence ; les rires et les chants ont cessé tout à coup; on s'attend à quelque événement tragique. L'homme noir tire alors de dessous sa robe une quenouille, et, la montrant à Léonard :
« Au nom des compagnons de ton père, voici ce <|ue je t'apporte.
— 0 ciel! un si sanglant reproche!...
— N'est que trop mérité.
— Sinistre messager, remporte cet objet, s'écrie Léonard, dont l'orgueil se révolte à cet outrage... J'ai appris à manier le glaive et la lance, bientôt je le ferai voir...
— Fh bien ! si tu refuses cette quenouille , oseras-tu accepter cet autre présent? »
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En même temps l'homme au capuchon déployait aux yeux égarés de Léonard une chemise ensanglantée... Il devint tremblant en la voyant; il la saisit pourtant impétueusement... «Donne, dit-il, j'en suis digue!... n'en crois pas le spectacle honteux que je t'olTre en ce moment, ce n'est qu'un jour d'égarement ; je n'ai pas cessé, je te le jure, d'être digne de ceux qui t'envoient... Bientôt! bientôt! je leur reporterai moi-même ce linge, mais lavé dans les eaux d'une noble réparation 1 Va, tu peux le leur assurer. »
Les yeux baignés de larmes, pressant sur son cœur alternativement et sur ses lèvres ce souvenir éloquent du passé, Léonard s'enfuit, déchirant son travestissement, en jetant les débris au vent et les foulant aux pieds...
En arrivant dans la chambre qu'il occupait à la Lyre du roi David, il s'agenouilla devant l'image du Sauveur... « Pardonnez-moi, mon Dieu, s'écriait-il au milieu des larmes et des soupirs... Mon père! du haut du ciel où vous régnez sans doute, et vous, ma mère, pardonnez-moi! pardonnez-moi! je n'aurai oublié un jour que pour mieux me souvenir toute nui vie!... A. l'œuvre donc, et malheur à toi, sire de Cosne ! lu as fait assez de malheureux : il est temps de songer à briser la pernicieuse puissance!... »
Léonard passa toute la nuit en oraison. Quand il se releva le malin, sa pensée première était sensiblement modilîée : il n'avait pas renoncé entièrement à ses projets, mais il les avait subordonnés aux plus louables sentiments, ainsi que nous le verrons parla suite. Ainsi font les belles natures : elles peuvent faillir un moment, mais c'est pour se relever aussitôt plus fortes et plus grandes; elles n'ont rien perdu des qualités qui les distinguaient avant leur chute, elles oui gagné au contraire de la défiance d'elles-mêmes et de la modestie ; l'expérience les a complétées.
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sommaire.
Visite nu rouvcrit do Siiiiit-Dciiis. — Pclif-Picrre et le sire de Rndoiivilliers. — Le champion de la royauté. — Encore la ta\crne du Saint-Sépulcre. — Qu'est-ce que le sire de Radomilliers? — La conjuration. — Les plans de Léonard. — Mo\en peu économique dv se procurei' un titre.
Dès raiibe du jour, Léonaid sliabillu el soiiit, se dirigeant vers l'abbaye de Saint-Denis, oit l*etit-Fierre avait été parl'ailemenl accueilli })ar la recommandalittii de Pierre \e Vénérable.
Qu'allait faire Léonard prés de lui? Kspérait-il y trouver des secours pour l'exécution de ses desseins? Mon Dieu, non; il obéissait à un sentiment de sympathie bien plus qu'à un raisonnement. Son ((eur débordail de pensées améres, et il cherchait un cœur ami pour lesépancher. ba l'ranchise expansive de Petit- Pierre lui avait dès le ])remier al)ord inspiré contiance ; la linesse de son esprit, la promptitude de ses idées, la résolution de sa parole lui permettaient d'espérer de lui , sinon des ressources d'action, du moins d'utiles avis, et dans tous les cas des consolations.
il icIroiiNa son compagnon do voyage tel qu'il l'avait quille lui an auparavaiil; sculeinenl ses yeux brillaient d'une ])lus vive j)erspieaeilé, et l'ovale de sa ligure, un peu allonge, communi- (juail à sa pliysionouiie un air de distinction plus intelligenl encore.
11 le rencontra sons les Irais ombrages dn cloître, se promenant en société d'un com])agnon. 1/aspect de celni-(;i interdit d'abord Léonard. Il s'arrêta un instant et considéra attentivement ce nouveau personnage.
C'était un jeune bomme âgé à peine d' une quinzaine d'années ; mais à sa taille baute et forte, à ses membres vigoureux, on lui en eût aisément donné plus de vingt. Sa pbysionomie expressive, ses yeux largement ouverts et pleins de feu, sou front bardimenl développé , ses traits énergiques , la sonorité de son organe, la fermeté de son geste, tout en Ini saisissait ceux qui l'approcbaient: on pressentait en ce jeune bomme un béros; son costume demiguerrier et demi-clérical, présentait d'ailleurs une étrangeté qui attirait l'attention.
Par-dessus une robe courte de velours noir sans ornements, il ])ortait le cbaperon des moines; mais sons ce chaperon brillait un ricbe baudrier oii se suspendait une de ces épées massives en usage parmi les cbevaliers; un gros poignard était passé à sa ceinture.
« Bonjour, cber compagnon, dit de loin l'etit-IMerre en courant à la rencontre de Léonard et l'embrassant affectueusement; c'est bien à vous de ne pas oublier vos amis, car je suis de ce nombre, croyez-le bien. Etes-vous toujours aussi triste?
— Plus que jamais , Pierre; il est des douleurs que le temps rend plus cuisantes au lieu de les cicatriser... et je venais vous en entretenir. Mais vous n'êtes pas seul.
— Est-ce le sire de Uadonvilliers qui vous gène? soyez sans crainte, c'est nn de mes meilleurs amis, et bientôt, je n'en doute pas, ce seia le votre... Vous pouvez donc librement parler de- Aanl lui... Qui sait? peut-être même pourrait-il vous servir : il
ne laisse pas d'avoir quelque puissance; ii'esl-ce j)as, Louis?
— Bien peu , Pierre, trop peu, répondit avec un triste sourire le sire de lladonvilliers ; mais cette puissance telle qu'elle est, je la mets au service de mes amis : plus tard, elle pourra s'accroître. Votre ami peut compter sur moi... Qu'il parle donc (levant moi comme si vous étiez seul; j'oublierai dès ce soir cette conversation; ou, s'il le veut, je m'en souviendrai toute ma vie.
— Ecoutez donc, sire de lladonvilliers, et n'oubliez jamais l'histoire lamentable que je vais vous raconter; elle est un grand exemple des excès auxquels peut entraîner la puissance quand la vertu ne la modère pas.»
Léonard alors fit à ses deux auditeurs une peinture éloquente des pillages du baron de Cosne, de la tyrannie insupportable qu'il exerçait sur la contrée, et enfin de la mort de son père, perfidement assassiné par le baron; il dépeignit eu termes pathétiques la douleur de sa mère et la sienne propre ; il les fit assister à cette scène tragique dans laquelle il avait juré surle cercueil vide de son père de venger son trépas. « Je tiendrai mon serment, s'écria-t-il, et depuis un an je nai pas eu une autre pensée : si vous me voyez si triste aujourd'hui, Pierre, cest qu'hier un messager des compagnons de mon père, hommes rudes et qui ne savent point pardonner, est \enu cruellement me railler de mon impuissance ; et cependant seul , sans aj)pui, sans pouvoir, que puis-je faire?... Mon âme se soulève de honte à la jx-nsée d'une lâcheté... Je puis tout entreprendre, excepté un crime!...
— Tu as raison, mon ami, interrompit vivement le sire de lladonvilliers en posant sa large main sur l'épaule de Léonard , doublement raison de vouloir faire justice à la mémoire de ton père et de reculer devant une mauvaise action.
— Le Seigneur commande l'oubli des injures, reprit pieusement Pierre.
— Oue dis-tu ? répliqua Louis, dont le front s'empourpra de colère... L'oubli des injures, soit; mais la justice! il faut,
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pour la sin'olé dr tous, que la jiislic»' t'clato dans loiile sa majeslt' ! Pierre, le sang versé veul une (expiation... D'ailleurs n'y a-t-il pas ici révolte coulre rK<ilise et ré\olle eontre le roi?... Il a])partient an loi de pioié^cr ses snji>ts.., ne j)as 1(^ l'aire, e"(^st niaïKjner à ses devoirs les plus sacrés, sa politique* même Iiî lui eommaiule... Où est aujourd'hui Tantorité royale?... partout méconnue... ))art()ul m(q)ris(''e ! ... Plus d'unité, plus de nationalité! lue Joule (Tusurpaleurs subalternes ont dépecé la France... ils la décliirenl à belles dents... Oli ! par saint D«;nis! c'est une chose honicMise pour le pasteur d'abandonner son trouj)eau aux louj)s d(';vorants! Non! non! il n'en sera pas toujours ainsi!... Par monseigneur .b'sus et par madame la Vierge, je le jure, nous les écraserons les uns après les autres ces insolents féodaux; nous raserons au niveau du sol leurs castels et leurs forteresses, ou nous périrons à la peine. »
Kn parlant ainsi le sire de Iladonvilliers s'était redressé de tonte sa hauteur, il paraissait dune taille colossale; ses lèvres frémissaient, ses narines se gonflaient de colère , ses yeux étin- - celants, tournés vers l'horizon, semblaient y chercher ceux à qui s'adressaient ses menaces, et sa main nerveuse tourmentait son glaive dans son fourreau, pendant que du pied il foulait la terre à pas pressés, comme si déjà il y eût tenu son ennemi renversé... Il était beau en ce mouu'ut le sire de liadonvilliers, magnitiqne, sublime, héioïque. Il rappelait involoniairemeut à la pensée la colère du lion, ([uaud le roi dc^ auimaux, secouant sa crinière fauve, jette ce |)i'emier rugissement qui ébranle la foret et chasse tremblants au fond de leurs antres les tigres et les hvènes.
Ebloui de l'air de force et de grandeur qui rayonnait de ce jeune homme, [..éonard le suivait d'un regard étonné, muet, immobib;; Louis a\ait cesse de paiier ([u'il semblait l'écouter encore. Il cherchait à s"expli(|uer la cause de cette explosion, et ne pouvait y [)arvenii' : d'où Ncnail (juun IV'odal prît si ardemment parti pour la ro\aute contre la IV-odalilé?... certes, ceci ne s'était jamais vu !...
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Le sire de Uadnnvilliers ne lui liissa pas le teiuj)? de sonder davantage cet incident : « hoiinc lui reiidez-vnns prochain à Ion ami, dif-il à Petil-I*ierre ; s'il a i]c^ amis fidèles et snr lesquels il puisse conipler. (ju'il h^s v amène; nons v seroîis. l)"ici là j'examinerai... je \eriai ce (|iie je ])nis l'aire j)oni" servir ses j)rojets; seulement, qu'il ne l'ouldie pas : c'est une justice qu'il laut accomplir et non une vengeance. »
Après ces |)aroles, il se retira.
«Etrange garçon que votre ami, Pierre! Mais qu'il doit être terrible à ses ennemis! ,1e me senlais en sa prè'S(Mice saisi de crainte et de respect.
— C'est l'effet qu'il produit sur tous les liomnn>s... Mais ne nous occupons pas de lui... Vous avez entendu ses deruiers mots... On nous retrouverons-nous?
— Dans trois jours se re[)résenle l'annivei'saii'e de notre rencontre à la taverne dn Saint-Sépulcre. .. Pierre le Vénérable y sera.
— J'y pensais... Dans trois jours donc à la taverne du Saint- Sépulcre, et Doubliez |)as d'y amener vos amis. »
Après Petit-Pierre, Léonard n'avait d'antres amis que ses deux condisciples du parvis Notre-Dame; il se confiait assez en eux pour leur faire part de ses tourments; le jour venu, tous trois se mirent en route pour la taverne du Saint-Sépulcre ; une grande activité y régnait quand ils y entrcnmt; riiotelier allait et venait sans cesse, gonrmandant sa femme (!t sa servante d'une façon ridiculement importante ; la cuisine exhalait un fumet pénétrant de viandes rôties, et sur les tables apparaissaient rangées en ordre de bataille les cruches des vins de la Bourgogne et les grands pots allemands de Godale.
«Oh! oii ! notre hole, sécria dès l'entrée (iuillaume, llatté de ces apjn'èts ; il y a donc noces et festins chez vous aujourd'hui? ou bien recevez-\ous quelque comte souverain avec sa cour?
— Soyez les bienvenus, jeunes gens, repartit le digne hôtelier; soyez les bienvenus; les préparatifs que vous voyez ont été
commandés parle livs-luuil, Irès-iiolilc cA livs-puissant seigneur do Radunvilliers.
— Le sire de RadunvUliers? vous dites Kadotivilliers, riiôle"? qu'est-ce que c'est que ça? reprit ironiquement (jiiillaume...
— C'est un tiès-haut...
— Très-noble et très-puissant seigneur... interrompit vivement le facétieux jeune homme en imitant l'emphase boursoulflée d'Alain, nous savons cela... Mais où est située cette seigneurie? au sepleiilrion, à lest, au ponant ou au sud?
— Je ne puis vous l'apprendre... Tout ce que je sais, c'est que le sire de lîad(»n^iHiers est...
— In très-haut, Iros-uohle , très-puissant seigneur : vous nous l'avez dit déjà, maître Alain.
— Tu ne. m'avais j)as ))arlé de cet illustre convive , Léonard ?
- — Il est \rai , je ne l'ai vu qu une l'ois; c'est un ami de Pelil- Pierre... .le n'y songeais plus guère.
— Connais-tu au moins l'endroit oii est située sa seigneurie?
— Pas le moins du monde.
— Et toi, Hérihert?
— Je n'ai jamais entendu parler de lladouvilliers.
— lladonvilliers est un mythe!
— C'est une Table?
— C'est une allégorie!
— Tue ilc aussi parfaitement inconnue ([ue celle de l'Atlantide du divin Plato...
— Qu'importe I le sire de ila(lon\illiers paye de somptueux dnicrs!... Je propose un toast à la santé du Irès-haiU, très-noble^ trés-puismnl ,sire de Hadonvilliersl »
Va tous trois de se piéger joveusemenl eu entrechoquant les hanaps,
IV'udaul ce toast la porte s'ouvre, un nouveau convive paraît; c'est Pierre le Yénérabh;. Léonard le signah; à ses amis , et tous se lèvent respectueusement devant rabl)é de Cluny.
« Tu es exact au leudez-vous, Léouaid ; c'est bien; cl Petit-Pierre?
— Nous l'attendons, Kévérence.
— Votre Révérence, qui est un abîme do science, pourraitelle nous indiquer où est situé lladonvilliers? interrompit Guillaume après un instant de silence.
— Je ne connais ville ni village, bourg ni castel, foret ni lac, val ni mont, qui porte ce nom, répliqua en souriant le vénérable abbé.
— Je le disais bien , Radonvilliers est une figure de rhétorique oubliée par maître Aristotélès, » s'écria triomphalement (jiuillaumc.
Comme il achevait cette exclamation, un bruit de pas de chevaux retentit sur la route; ils se mirent tous à la fenêtre, et virent une bataille de trente lances qui s'avançait en bon ordre vers la taverne; Petit-Pierre ctlesirede Radonvilliers marchaient à leur tête; seulement, cette fois, celui-ci était couvert d'un casque et d'une cotte de mailles; la visière du casque était baissée. Petit-Pierre portait le costume monacal dans toute sa sévérité.
«Oh! oh! se dit intérieurement Guillaume, en voici bien d'une autre!... Je commence à croire au sire de Radonvilliers! »
Celui-ci, levant sa visière, parut enfin dans la salle du banquet.
En le voyant, Pierre le Vénérable fit trois pas en avant, et, les mains croisées sur sa poitrine, il s'inclina humblement devant lui en disant : « Paix et gloire à monseigneur...
— Le sire de Radonvilliers, interrompit vivement Petit-Pierre, placé derrière le jeune homme.
— Le sire de Radonvilliers, reprit promptement l'abbé.
Ce petit incident n'avait pas échappé aux trois clercs du parvis Notre-Dame. « Je crois de plus en plus au sire de Radonvilliers ! » murmura le joveux Guillaume, devenu pres(|ue sérieux.
A l'exception de Guillaume, qui iit honneur au dîner, les au-
très convives y touchèrent à peine ; il n'y lui question ([uc tic l'affaire de Léonard.
et Le caslel de Cosne est-il forlilié? dcMiiauda Louis.
— Inexpugnable, monseigneur; situé sur un rocher au pied duquel roule un torrent rapide qui prend sa source dans les lianes mêmes de la montagne.
— Les gens d'armes du baron?
— Nombreux et bien disciplinés.
— Le sire de Cosne?
— Vaillant et rude chevalier, dont lépée sait frapper de grands coups.
— Sa famille?
— Deux femmes : la dame de Cosne et sa damoisellc Emmeline ; toutes deux aussi bonnes que belles , ajouta Léonard eu rougissant malgré lui.
— Tant pis, reprit le sire de Radonvilliers en se levant et se promenant avec agitation dans la salle; j'aimerais mieux qu'elles fussent laides et méchantes : rien au moins n'arrêterait mon bras. Comment font ces cruels vautours pour retenir dans leurs aires ces chastes colombes?... Où vont-ils les ravir? Mais qu'importe? je les châtierai tous!... Oh! sire du Puiset, et vous les Burchards de Montmorency, les comtes de Montlhéry, barons de Marne, sires de Coucy, de Bcaugency, de Cressy, à l'abri derrière vos épaisses et hautes murailles, vous tous qui croyez pouvoir insulter impunément aux ordres de votre suzerain, quelque jour, bientôt j'espère, l'aigle royal prendra son essor, et du haut des airs fondra sur vos donjons inaccessibles, et vous fera crier pardon et merci.
— Evidemment, se disait Guillaume, le sire de Radonvilliers est le chevalier de dame royauté; il y mel une ardeur qui fait plaisir à voir. 11 agirait pour son j)ropre coniple, qu'il ne ferait ni mieux ni plus... Que signilie tout ceci? »
Ln peu calmé par l'explosion de cette colère secrète qui le saisissait toujours au nom seul des féodaux rebelles, Louis l'Eveillé
se rassit à la lable, et se tournant vers Léonard, il rintcrpella ainsi brièvement : •
« Quels moyens as-tu trouvés?
— Si j'avais seulement cent livres tournois à ma disposition et vingt hommes d'armes, je ne serais pas embarrassé.
— Parle comme si tu les avais.
— Au péril de ma vie, je m'introduirais sous un déguisement dans le castel de Cosne pour en connaître les endroits faibles elles ressources...
— Pas mal imaginé... Et puis?
— Pendant ce temps, mes amis que voilà parcourraient le pays en soulevant les vassaux, les paysans et les serfs, à qui ils distribueraient de l'argent pour acheter des armes ; on gagnerait la ville en persuadant aux notables et aux gens de métier de réclamer, les armes à la main, une charte qui assurât leurs droits et leurs franchises en leur permettant de se gouverner par eux-mêmes. Ces mots de franchises, de droits, habilement semés, grandiraient promptement dans les esprits; avant un mois, tout le pays serait en émotion...
— Et puis? reprit encore laconiquement Louis en jetant un regard d'intelligence à Petit-Pierre et à Pierre le Vénérable.
— Alors, pour seconder ce mouvement et augmenter l'embarras du baron de Cosne, j'irais trouver les évêques, je le leur dénoncerais comme ayant violé la trêve de Dieu; je le prouverais , et le sire de Cosne frappé d'excommunication , peut-être, même d'interdit, se verrait abandonné de ses serviteurs les plus dévoués; alors je partagerais mes vingt hommes d'armes en quatre compagnies, sur quatre points différents; ils se mettraient à la tête des vilains et dirigeraient leurs attaques. Ceux-ci, se voyant soutenus, deviendraient plus forts et plus hardis... Ainsi attaqué, cerné de tous côtés, isolé, le sire de Cosne resterait sans défense,
— Mais que deviendrait ta vengeance? Le sire de Cosne vaincu, tu ne pourrais encore rien sur lui!
— Ne serait-ce donc rien qiu- ilc l'avoir dépouillé de sa puissance, de lavoir mis dans limpossibilité de l'aire souOrir à d'autres ce que j'ai sonlTerf?
— C'est noblement parler, Léonard, reprit le sire de Radonvilliers en jetant un regard satisfait à Pierre le Vénérable; mais la dame de Cosne et la gente Emmeline? »
A ces deux noms, Léonard s'arrêta interdit; il courba un instant le iront, en proie à une lutte violente. BienlcM il le releva fièrement en disant : « Je ne me venge pas sur des femmes ; je saurais, quoi qu'il advînt, assurer leur tranquillité.
— Très-bien! je suis content de ton plan : c'est une conception bardic. Le discours, comme tu l'as pensé, servira mieux ta cause que les armes. Tu demandes cent livres tournois, lesvoilà; vingt hommes? ils seront à ta disposition quand tu les réclameras à ton ami : le sire de Radonvilliers ne t'oubliera jamais; lu me reverras au moment opportun... Maintenant à l'œuvre, et que le cœur ne te faille pas plus que l'esprit ne l'a failli aujourd'hui î »
En même temps il se retira.
« Ne craignez-vous pas, monseigneur, lui souffla à l'oreille Petit-Pierre, cette émotion des gens dé ville et de campagne?... L'exemple est contagieux : il pourrait s'étendre et monter peutêtre jusqu'à vous... Le peuple est toujours aveugle dans ses colères; il dépasse souvent le but.
— Sois sans inquiétude, mon ami ; j'interviendrai à temps. Le populaire reconnaîtra en moi son protecteur le plus sûr, et je me servirai de lui [)our abattre nos ennemis communs : désormais le peuple et le roi ne doivent plus faire qu'un. Laissemoi agir, et tu verras !...
— Je me tais, dans l'étonnement et l'admiration que m'inspire la profondeur de vos vues politiques... »
Pendant ({ue ce colloque avait lieu entre ces deux personnages, un entretien moins grave occupait les autres convives restés dans la salle :
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« Que disiez -VOUS donc tout à Tlieure ne pas connaître le sire de Radon\illiers! Votre Révérence n'avait pas la mémoire présente à cet instant... car elle Ta fort bien reconnu dès son entrée dans cette salle... disait malignement Guillaume h l'abhé de Cluny.
— Il est vrai, répondit celui-ci fort embarrassé : un oubli... une distraction... que sais-je *?...
— Donc, le sire de Radonvilliers?...
— Ob ! c'est un Irès-baut...
— Très-noble, très-puissant seigneur, comme disait tantôt notre bote; je commence à le croire comme lui et comme Votre Révérence; mais, de grâce, dites-nous dans quel ducbé, comté, marquisat, est située la terre de Radonvilliers?
— Eh ! le sais-je? répondit le bon abbé de Cluny ; si cette ville n'existe pas, elle existera, soyez-en sûr. ! .
— Que Votre Révérence m'excuse ! reprit l'espiègle Guillaume, je sais tout ce que je voulais savoir. Jusqu'à présent, nos féodaux empruntaient leurs noms à leurs terres; cette fois ce sera la terre qui prendra le nom de l'homme... C'est une idée comme une autre... un peu plus originale... voilà tout... Mais que Votre Hévérence en convienne avec moi, bâtir une ville pour justilicr un nom pris par hasard peut-être, ou pour en cacher un autre plus retentissant, est une fantaisie tant soit pou princière, et qui ne viendrait «uère à l'imaoînation de nos bannerets... Félicitetoi, Léonard; la Providence t'a protégé : ta cause est en bonnes mains ! »
Pierre le Vénérable ne répondit que par un sourire significatif, et les trois jeunes clercs reprirent, bras dessus, bras dessous, la route de Paris.
LA GENTE DAMOISELLE DE COSNÈ
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Pendant que l'orage s'amoncelail sccrMcnicnl sur sa tète, que faisait le sire de Cosuc? lnc'a))al)l(' de remords, insoucieux de l'avenir et se croyant sin- de ]'iin|)miil('', il continuait sa vie de désordres et de plaisirs. L'ahondance avait chassé jusqu'au souvenir de la famine ; le mal des ardents n'avait plus reparu dans le castel ; le ciel semblait ainsi récompenser la piété d'Emmeline et de sa mère, la dévotion des habitants de Cosne. Mais loin que cet événement |)i()\ idcnticl ci'it rajjpclé le baron à la vertu, il n'y voyait que l'occasion de s'abandonner avec plus d'ardeur à ses passions.
Cour Plenière du Baron
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Oiiel aliment leur doiuiera-l-il, eepeiuiaiil? Par hasard, il est en ))aixavee tons lesseignenrs voisins... Piller les voyagenrs? mais ils connaissent si l)ien l'avidité de ilnmberl le Tricheur, qu'ils prél'èrcnl, au danger de passer sur ses terres, renniii d'opérer nu détour de dix lieues dans leur marche. Ravager les manses des hahitants du pays? il n'y trouverait que des provisions de bouche, et le castel en regorge ! Esl-il donc condamné à vivre comme un ermite? A cette pensée son front s'assombrit... il se demande s'il ne va pas chercher quelque prétexte pour renouveler la guerre avec ses voisins. Un projet traverse enfin son esprit... projet brillant de mille séductions, car Ilumbert lui sourit et s'en applaudit lui-même... Il fait venir son sénéchal : «Çà, Godescal, as-tu jamais assisté aux honneurs d'une cour j)lénière? Eh bien ! c'est un plaisir que nous voulons te procurer... Tu vas convoquer par des hérauts tous les seigneurs de la contrée. Nous aurons tournois et carrousels, grandes chasses au tigre, festins, jongleurs, baladins, trouvères et troubadours; pendant toute la durée des fêtes, notre terre sera libre, pour les étrangers, de tous droits de péage... Va, et fais savoir à chacun que le rendez-vous est fixé au castel de Cosne dans un mois, jour pour jour. Ah!... tu n'oublieras pas de faire savoir aussi à nos vassaux qu'ils aient à payer entre les mains de notre majordome, d'huy àdix jours, un denier parisis par tête... Puisqu'ils jouiront de la vue de nos fêtes, il est juste qu'ils en payent les frais... N'est-ce pas, Godescal? ajouta-t~il en riant méchamment.
— Oui, monseigneur, oui, certainement, reprit le sénéchal en s'inclinant humblement; tout ce que veut Votre Seigneurie est juste... Seulement... •
— Quoi ? seulement... parle franchement, je le veux.
— Eh bien, monseigneur, excusez la liberté de mes paroles... mais le populaire se plaint déjà beaucoup... Il serait peut-être à craindre qu'il ne s'émût sérieusement à la nouvelle de ce surcroît d'impiM... ■■ -^ "
— Oui dà! eh l)ieu, il payera deux deniers parisis, puisqu'il se
plaint... ol pour lui l'crnicr la hoiitlie, lu feras dresser une lourclie patibulaire à chaque an^l(! du casicl. Cette \ue le persuadera plus éloquemnient que les })lus beaux discours du monde... je t'en réponds. »
Les hérauts d'armes du baron, embouehant la trompette, s'en vont donc déployer Fétendard de Cosne , aux étoiles d"or, devant tous les castels des environs, proclamant en même temps la cour plénière de leur seigneur.
Aussitôt tout s'agite dans le pays : les dames songenl à leur toilette ; les chevaliers préparent leurs équipages, rejionvelleut leurs armures, celles de leurs écuyers et de leurs varlets. 11 y a rivalité d'orgueil parmi la noblesse : c'est à qui dé])loierale plus de luxe et de magniticence.
Tout s'anime également au castel : gens d'armes et varlets, tout est dans le ravissement des plaisirs que promet la cour plénière. C'est un mouvement, un tumulte continuel; les chants de guerre se mêlent aux chants de joie.
Blanche et Emmeline seules se montrent plus tristes encore •que d'ordinaire ; leur costume est devenu plus sévère ; elles se retirent plus souvent pour prier dans la chapelle du château, et leurs dévotions s'y prolongent plus longtemps. Elles semblent vouloir expier d'avance les folles joies qui vont troubler leur tranquillité; ou peut-être le ciel, qui les aime, leur accordet-il comme un vague pressentiment des périls qui les entour(;nl. Ne savent-elles pas que le Seigneur aime à faire éclater sa justice en frappant les méchants au sein même de leur prospérit('''? C'est au monu'ut où ils se croient le plus solidement assis au sommet de leur puissance qu'il les renverse d'un souflle. Plus ils tombent de haut, plus leur chute osi exemplaire et retentissante.
Priez pour votre époux, noble dame de Cosne; priez pour votre père, vertueuse Emmeline : car voici que son jour est venu ; et pendant qu'il rêve chasses et festins , tournois splendides et luttes brillantes, jx-udaiil (|ii'il s'enivn^ (riin loi orgueil, voici
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que là-bas une âc ses victimes, depuis lon^leiups oubliée, uu faible enfant ourdit maille h maille et patiemment jour par jour, beure par beure, depuis un an, le piège qui va bien lot l'envelopper tout entier. Priez donc pour votre époux et pour votre père, Blancbe et Emmeline, et puissent vos supplications détourner de lui la colère de celui qui venge les faibles et les opprimés!
La joie régnait plus que jamais au castel , et plus que jamais aussi la douleur babilait la maison de Colgar-Boson. C'est que le cercle des jours, en revenant sur lui-môme, avait ramené l'anniversaire de la mort déplorable de l'armurier. A rapproche de ce jour néfaste, sa pauvre veuve sentait redoubler sa tristesse : son àme était de celles qui n'oublient point. Gertrude avait la religion du souvenir.
Quand vint le soir de ce jour, elle voulut que tout retraçât à ses yeux ce sinistre événement tel qu'il s'était passé.
Au milieu de la chambre de l'armurier, tendue de noir, s'éleva un catafalque entouré de ces cierges d'église qui répandent sur tout ce qui les entoure comme une pâle et froide lumière. Puis les compagnons de son époux vinrent de nouveau s'agenouiller autour d'elle, et tous ensemble ils commencèrent les prières des morts. Comme au même jour de l'année précédente, les sanglots de la veuve interrompaient seuls la monotonie de ces oraisons.
a Mon Dieu ! mon Dieu! s'écriail-elle, pardonnez-moi d'avoir médité la vengeance ! Colgar, Colgar, reprenait-elle en se penchant sur ce cercueil vide, comme si son époux eût pu entendre ses regrets, Colgar, pardonne-moi ! Xh ! j'aurais dû gai'der près de moi notre enfant, et ne pas lui suggérer des desseins que condamnent la loi du Seigneur! Mon amour pour toi, la douleur de ta perte, m'ont égarée! Pardonnez-moi, mon Dieu! Cher époux, pardonne-moi ! »
Tout entière à son désespoir conjugal, à ses appréhensions maternelles, elle s'arrêta un instant, toujours penchée sur le
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c';it,iral(|ii(> ; un silence proldiid n'-giiait aulutir délie. Tout h coup iiiKî voix grave cA triste, mais l'eniK; et sonore, Iroiiltla ce silence. Voici ce que disait cette; voix : «Par ce que j'ai de plus cher au monde , par vous, ma mère, par ce sang qui demande justice, je jure que mon père sera nol)lemenl vengé! »
Aux premiers accents de cette voix, Gertrnde tressaillit; étaitelle le jouet de son imagination exaltée, cette voix avait-elle bien résonné à ses oreilles , ou ravait-elle entendue seulement dans son àme ? , .
Mais quel est ce linge ensanglanté qui se déploie sur le catalalque? c'est le cruel présent de l'assassin , la chemise de son époux. Elle la saisit d'un mouvement convulsil" et la porte à ses lèvres... puis se redressant tout à coup et se jetant dans les bras de son lils, muet maintenant à côté d'elle et baigné de larmes, « Léonard ! Léonard ! s'écrie-t-elle , c'est toi! béni sois-tu ! Mais je l'attendais; oui, un mouvement secret de mon àme me disait que tu ne pouvais manquer à cette pénible solennité ! Sois le bienvenu près du tombeau de ton père! Oh! va, cher enfant, le tem))s a calmé ma colère sans pouvoir calmer ma douleur... Reste, oh! reste désormais près de moi... Ton père t'ordonne par ma bouche de renoncer à la vengeance.
— Ciel ! que dites-vous, ma mère?... mais la vengeance pour nous, c'est la justice !
— Laisse agir celle de Dieu !
— Ah! c'est lui aussi qui a tout conduit! et maintenant il est trop tard ])oui- revenir sur nos pas! llumbert est peidu !
— Oue V(Mix-tu dire?
— Au cri d(! douleur que j'ai jeté, mille cris ont répondu. Autour d'ilnmbert s'est noué un cercle infranchissable de ressentiments; ce cercle va se rétrécissant d'instants en instants... Ne me demandez pas comment cela s'est fait... à peine le sais-je moi-même!...
— Quoi! CCS pensées, ces paroles redoutables qui devaient te donner la victoire?
— Je les ai Iroiivécs , ma mère, et si terribles, que moi-même aujoiinriiiii je suis épouvanté de leur puissance... pnissé-je trouver ensuite d'autres paroles pour conjurer l'effet des premières. • ,
— Je frémis en l'écoutant!...
— Ne m'interrogez pas, manière; saclicz-le cependant, Dieu, je le crois, a fait de votre fds l'humble instrument de ses desseins; les événements qui vont s'accomplir, préparés par lui, sont l'aurore d'une époque nouvelle pour l'humanité!... » Puis s' agenouillant près du catafalque :
« Pardonnez-moi, mon père, de ne pas mêler plus longtemps mes pleurs aux pleurs dont ma mère honore votre pieux souvei>ir... Le soin de votre mémoire me réclame. » Se relevant aussitôt et étendant la main sur le catafalque : « Je le jure de nouveau, ombre plaintive de mon père, vous serez satisfaite! Oui, je vous vengerai comme vous méritez de l'être, en donnant la paix et le bonheur à des milliers d'o])primés; je veux que (h'sormais ils bénissent tous à jamais votre nom, en se l'appelant qu'ils doivent leur prospérité à l'amour qu'avait pour vous votre fils! » Se tournant enfin vers les assistants, restés immobiles d'étouncmenl : « Fidèles compagnons de Colgar, si vous n'avez pas oublié ses bienfaits, si comme autrefois vous faites encore votre offense de son offense, si le mépris des périls vous anime encore, suivez-moi, car j'ai compté sur vous !
— Tuas bien fait, Léonard, lui répondit pour tous le chef des ouvriers ; parle, et nous t'obéirons aveuglément.
— Armez-vous donc et venez! Au revoir, ma mère! soyez sans inquiétude, le ciel combat avec votre fils; dans quelques jours, vous le reverrez triomphant. »
Dire à une tnère : « Soyez sans inquiétude, » quand son fils court au combat, c'est dire au fleuve : « Remonte vers ta source,» à la harpe éolienne : « Sois muette sous le souffle de l'ouragan qui t'ébranle; » c'est vouloir l'impossible.
Les lèvres de Gertrude ne s'ouvrirent que pour laisser passer
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un s(iii]»ir (I ;iiij;(iis<('. Oti'i'ùt-i'llr dil ? iravail-cUc pas mis elleniriiic les aniics au\ mains de son (ils? Elle regretta alors avec anieilume r('mj)()il('mi'nl (l(> sa doulcnr : tant il est vrai que nos fautes portent toujours en elles- mêmes leur cliàliment !
Les armuriers , solidement armés, sortirent sous la eonduite de Léonard ; il parcourut avec eux les rues alors désertes et silencieuses de la ville; de lein|)s en temps il s'arrêtait devant une maison, et de la main il fi'appail sur les volets trois coups, à des intervalles inégaux, les d(Mi\ premiers rapprochés, le troisième à la distance de quelques secondes ; alors le volet s'entr'ouvrait avec j)récaution , etAoici le court dialogue qui s'échangeait mystérieusement et à voix hasse entre Léonard et son interlocuteur :
« La coupe est-elle phîine? disait Léonard.
— Elle déborde , lui répondait-on.
— Sur qui la répandras-tu? .
— Sur celui qui l'a remplie.
— Cette nuit, à la clarté de la lune, les charbonniers s'assembleront dans l'enceinte ignorée; y seras-tu?
— J'y serai. »
A ce derniei- mol hî volet se refermait, et Léonard continuait sa route. Partout c'étaient les mêmes demandes et les mêmes réponses. Ses compagnons le suivaient silencieusement, frappés d'un respectueux élonnement en présence de ces intelligences secrètes de leur jeune chef, qui révélaient un mouvement conçu sur une grande échelle , <pK)iqu'ils fussent bien éloignés encore d"en comprendre la portée.
Une fois, ils rencontrèrent le guet de nuit; loin d'être intimidé par cette circonstance , Léonard prit à part le chef du guet, lui posa les mêmes qu(;stions et obtint les mêmes réponses.
Sortis de la ville, ils prirent dans la campagne une route déserte; bientôt ils furent (;n face dn castel ; là Léonard arrêta sa troupe et lui adressa quelques mots: «Nous ne pouvons éviter de passer en cet endroit... Faites silence et amortissez autant (jiie possible le eli(|Metis de vos arnnires. Je vous précède
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un instant; quand vous entendrez la chanson des honinies de poueste , placés autour des fossés du castel pour en battre les eaux à coups de gaule, afin d'empêcher les grenouilles de troubler la paix du maître, vous viendrez... »
Seul, il s'avança vers eux. u Oui va là? » lui demanda-l-on de loin avec précaution. « Moi, lélu, » répondit-il ; et on le laissa approcher. A ces pauvres gens, les derniers dans l'ordre social de l'époque, espèce de parias qui ne jouissaient pas même du droit d'avoir une famille, comme l'indiquait leur nom d'hommes de formariaiges et de pouesle, il adressa les mêmes questions et obtint les mêmes réponses. «Chantez d'une voix plus haute maintenant, » leur dit il. Aussitôt, agitant leurs gaules, ils reprirent presque en chœur ce monotone refrain que nous ont conservé les chroniques.
« Pi, Pà, reinettes Pà (paix.) « Voici raousieu, . , : « Le baron du lieu ". ,
.'..■■ « Que Dieu yà, jf;à, gà ! (garde.) j ,% . .
; A Ja faveur de ce bruit, les armuriers passèrent sans éveiller r.attention des hommes de guette, qui veillaient en se promenant sur la plateforme des tours. ,•'
Léonard alors s'enfonça dans lin chemin creux qui pénétrait dans la forêt; ce chemin , formant de continuelles et brusques sinuosités, allait sans cesse en descendant; après un quart d'heure de marche, ils rencontrèrent des charbonniers qui veillaient auprès de leur feu couvert. C'étaient de ces grands hommes à longues barbes, les habits en lambeaux, la figure hâve et toute noircie de charbon, qui effrayèrent l'enfance de Hugues Capet et celle de Philippe I". A cette heure de la nuit, et dans cet endroit solitaire, ils avaient vrainient quelque chose d'effrayant. . • . ■ « Oui vive? cria l'un d'eux. ' . • — Moi, l'élu, et les miens, répliqua Léonard. ' • ". .
— Passez. »
Trois cents pas plus loin, inèiiie rencontre, mêmes inlerjx'ilalions, mêmes réponses. Cinq fois le l'ail se répéta avant que Léonard lût arrive à sa destination.
« Voilà des précautions bien prises, se disaient les armuriers; ceux qui les prennent doivent avoir un grand intérêt à n'être pas surpris. »
Le chemin suivait une rampe toujours plus rapide, mais il s'élargissait et les arbres y devenaient plus rares.
« C'est la route de la Val-Creuse, dit le plus vieux des compagnons; je la reconnais.
— Tu as raison, et nous voici arrivés, Réginald, lui répliqua Léonard; avant daller plus loin, regarde un peu devant loi , le coup d'œil en vaut la peine. »
Voici en effet le spectacle extraordinaire que présentait à cette heure la Val-Creuse ;
Au sein de cette vaste enceinte formée sans doute par quelque ancien cataclysme, et couronnée dans tout son pourtour par des chênes gigantesques, apparaissait une grande multitude d'hommes; a des intervalles réguliers, Tun d'eux tenait une branche de pin enllammée; la clarté de ces lumières dessinait en fantastiqu(!S silhouettes les ligures de ces individus; tous étaient solidement armés d'armes offensives; mais à l'exception des armuriers amenés par Léonard, et des vingt hommes d'armes du sire de Radonvillicrs, épars dans cette foule compacte formée de plus de trois milK; individus, on n'y voyait ni casques, ni cuirasses, ni colles de mailles ; celte assemblée n'était composée que de populaire, selon l'expression dédaigiumse de la noblesse. Ce populaire, protégé par le pouvoir légitime, le pouvoir royal, allait cependant contraindre bientôt ses oppresseurs à compter avec lui.
A peine Léonard se fut-il montré, qu'IIériberl et (luillaumc vinrent à sa rencontre.
« Tout va pour le mieux, lui dil celui-ci ; pas nu n'a manqué
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à r appel ; nous leur avons si éloquemnient prouvé par démonstration philosophique les droits qu'ils tenaient de Dieu, nous leur avons si bien échauffé la bile en leur mettant sous les yeux le tableau de la honte et de la misère qui pèsent sur eux, des vexations inouïes dont ils sont les victimes; enhn, que te dirai-jc? les mots de franchises, d'honneur, de courage, distribués subtilement à chacun selon son goût, en grosse et menue monnaie, ont fait merveille; la persuasion surtout où ils sont d'être les plus forts a métamorphosé en loups enragés tous ces timides agneaux. Tu n'as plus qu'à les lâcher sur ton sire de Cosne , il va voir beau jeu ! Pour moi, je ne donnerais pas, à l'heure qu'il est, un fétu de paille de la peau du Tricheur.
— Ainsi tout marche à souhait, point de trahison, point d'indécision?...
— Unanimité complète : tu n'as qu'à parler pour être obéi. » Léonard monta sur un tertre élevé, et, de la main demandant le silence, il harangua l'assemblée. Il commenva par leur retracer en traits éloquents les crimes de leur seigneur : quel était celui d'entre eux qui n'eût pas été frappé par lui , soit dans ses affections les plus chères, soit dans son honneur, soit dans sa fortune? D'où Icnait-il ce droit de les opprimer? de leur lâcheté seule; car ils étaient assez nombreux, assez forts pour s'affran-
' ' chir de sa tyraniiie , s'ils le voulaient, surtout en invoquant l'appui du roi. llleur développa ensuite son plan de conduite; il leur montra le baron frappé d'excommunication, abandonné de tous les siens, livré sans défense à la justice suzeraine. Ayant ainsi excité leur ressentiment, ayant fait briller à leur esprit les avantages qu'ils obtiendraient de leur victoire, il acheva de les décider en leur montrant les vingt gens d'armes du sire de Iladonvilliers et les vingt armuriers qu'il avait à sa suite, tous armés de pied en cap. Des acclamations unanimes couvrirent sa voix, et, séance tenante, ces trois mille hommes jurèrent de consacrer leur vie et leur fortune au service de la cause cprils embrassaient aujourd'hui. Ils voulaient d(! suite marcher sur le
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castcl ci l'w lairc le sac. Léonard cnl ([iidijnc peine à les convaincre (jn'ils coin|)i'onie(liaienl lenrs affaires par celle dcniarclie ini- [)ruilenle, lien n'étant pi'épuré pour en assurer le succès. 11 l'ut arrêté qu'avant d'en venir aune résistance concertée et générale, on procéderait par des résistances isolées et individuelles, en lefusanl obstinément, et quelque danger qu'il y eut à le faire, le pavcuneiit des deux deniers parisis imposé dei'uièremenl pai" llnmhert. 11 les congédia en leur donnant rendez-vous à quinzaine, en plein jour et en armes, sous les murs du caslel.
Nous quitterons un instant le fils de l'armurier pour revenir au sire de Cosne.
En vain déploya-l-il une sévérité inaccoutumée envers les récalcitrants ; les prisons du château s'emplissaient de prisonniers, mais les coffres d'Ilumbert restaient vides. Cette résistance générale commença à l'inquiéter sérieusement; elle annonçait un })arti pris de la pari de tous les vassaux; il pouvait devenir dangereux de pousser les choses plus loin. Ilumbert donna l'ordre à son majordome de cesser les poursuites. « Oui, se disaitil, un pareil ensemble ne se produit pas sans une volonté supérieure qui gnid(! toutes ces volontés» éparses et les réunisse pour en former un faisceau. »
Quel était le chef de celte rébcHion? le Tricheur mil ses espions en ciunj)agiu', employa tour à tour avec ses ju*isonniers, pour en tirer des éclaircissements, les caresses elles plus mauvais traitements. Ses soins lurent perdus, les prisonniers repoussi'renl les tcnlalioiis du Tiiclicur; chacun deux prétendit n'avoir ohci (|u'a sa propre im|»iilsi()n, ils semblèrent ignorer même (|iie d'antres eussent suivi leni' exemple. Les espions partout l'ccounns, repoussés, bafonés, battus, dépistés, revinrent aussi mal insirnits qu'en parlant.
Cette sonrdc; r(^sistance (|iril l'ciicontrait partout sans pouvoir la saisir nnlle part ponr l'eloMlfer dès sa naissance, exaspérait le baron : Ini aussi, alois. il eut comme nn vague pressentiment d'un |)rocli;nii desastre. .. mais (|i ici serait-il? d'où viendra il-i^.^..
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11 se sentait suiis la main d'un ennemi plus liahile ([uelui ; il le sentait et ne pouvait le combattre! Chaque jour l'horizon s'assombrissait davantage; il constatait les progrès du mal sans rien tenter pour l'arrêter... Le Tricheur i'rémissait de rage. Ah ! qu'il eût préféré à cette incertitude accablante, la vue de ses vassaux entourant son cluiteau, le fer d'une main, la torche de l'autre! au moins, ils eût su où diriger ses coups, et il était assez vaillant pour ne pas s'effrayer de pareils dangers. Patience , sire de Cosne , vous les verrez bientôt s'arrêter armés autour de vos grands fossés; bientôt vous entendrez leurs sinistres clameurs, et alors, plus encore qu'aujourd'hui, vous frémirez de votre impuissance!
Comment fournir aux frais ruineux de la cour plénière? Le populaire, qui devait en faire les frais, en était venu à ce point de livrer plutôt son corps que son argent! Humbert contremanderait-il ses invitations? Subirait-il la cruelle humiliation d'avouer sa pénurie à tous ses voisins? Quelle souffrance pour son orgueil!
Depuis longtemps déjà, sous le nom de Lombards, les juifs étaient en possession de faire l'usure : ils venaient en aide aux prodigalités fastueuses des nobles, et leur rendaient pour un peu de temps les apparences de l'opulence; mais à quel prix onéreux!... Quand un seigneur se mettait une fois dans les mains de ces mécréants, il n'en sortait que ruiné.
Humbert engagea ses plus belles terres et il eut de l'argent, se promettant de faire rembourser plus tard à ses vassaux Tintérêt et le capital !
Voici donc que s'élève l'amphithéâtre élégant où siégeront les nobles spectatrices des joutes courtoises. Les tribunes se couvrent d'étoffes de soie et de velours; les tapis de haute lisse dérobent à la vue la nudité des gradins; le gonfanon de Cosne , de soie aux étoiles d'or, laisse tlotter au vent en cent endroits ses llammes élégantes frangées d'argent; les salles du castel sont remises à neuf; les lits s'y entassent, ces grands lits carrés, larges
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de six [)iccls, élevôs sur leurs estrades recouvertes de tapis, surmontés de leurs riches baldaquins, car il faut loger richement ceux qu'on invile. Le majordome passe la revue du dressouer et compte la vaisselle d'or et d'argent, les fourchettes, les salières, les drageouers précieux remplis de dragées et de fines épices ; les coutels, les hanaps, les coupes, les boutiaux, le linge ouvré sortis des mains habiles des tisserands brabançons, les doubliers venus de la Frise. On restaure les meubles , on rétablit les portières des appartements , on renouvelle les torchères , on remet à neuf les sièges et les meubles de chêne noir hardiment sculptés; des meutes de chiens danois, dressés spécialement à faire la chasse aux rats, envahissent toutes les pièces du château, qu'on veut purger de ces hideux rongeurs. Nuit et jour on n'entend que le bruit de la scie et les coups de marteau ; les armure;? précieuses, venues d'Auxerre et de Màcon, les lances courtoises, les housses éclatantes, les caparaçons splendides , abondent de tous côtés. Le castel va changer de face; on croirait que la baguette des fées l'a touché. La chapelle seule est demeurée ce qu'elle était : froide, nue, délabrée.
Croyez-vous qu'ilumbert se réjouît fort de tous ces préparatifs? Oui, quand il croyait les faire payera ses vassaux; mais depuis qu'il a dû en l'aire les frais , chaque coup de marteau le fait bondir de colère, chaque grincement de la scie lui déchire les oreilles; il s'enferme dans son appartement; là, du moins, il peut s'abandonner sans contrainte à ses noires humeurs. Ne craignez pas toutefois qu'elles retombent sur ses nobles convives : non, en leur présence il saura composer son maintien; il aura pour tous des sourires bienveillants, des paroles flatteuses; l'orgueil sait opérer de ces miracles. Dieu seul saura ce qu'un tel effort lui coûte, et quels amas de colères et de vengeances se font dans son àme. Malheur, oh! trois fois malheur aux pauvres vassaux de Cosne si la victoire les trahit! ce n'est plus seulement leur fortune et leur liberté qu'ils vont disputera leur seigneur, mais leur existence, celle de leurs femmes et de leurs enfants.
Déjà les Iroiibadours et les trouvères, ornement des l'êtes chevaleresques , se montrent dans le pays. Les jongleurs, farceurs et charlatans les suivront de près; les marchands ambulants, les forains, les mires et physiciens ne tarderont pas , entraînant à leur suite truands, bohèmes, gypsis etcaqueux; alors, si les gens de métier, si les hommes delà terre, les serfs, se mêlent à cette multitude pittoresque , l'assemblée sera complète et représentera toute la société du moyen âge, vaste échelle dont le haut féodal est le sommet, et le serf la base.
Voyez-vous accourir de loin ces superbes caravanes ! c'est le comte Antoine de Montrésor et la belle Amicie de Montfort sa noble épouse ; Maximilien de Villemor et la gracieuse Iseultde Yarennes ; Gilbert de Blanchefort et Corisandre de Léméril ; Guillaume de Montélimarl ou Guillaume aux blanches mains ; Jean de Suresne et la gente Adelaïs sa lille ; François d'Avaugour, Pierre de Montmirel, Gilbert san.s avoir, le bon Chevalier, et Jacques d'Avesue, dit le Rechin, et sa chaste comtesse Aliéner de Dampierre; que sais-je encore! cent autres noms déjà célèbres, et qui tout à l'heure iront chercher dans les champs de la Palestme une illustration qui doit traverser les siècles; ces hommes sont déjà l'honneur de la chevalerie et l'espoir de la France , dont ils régénéreront la gloire et les généreuses tendances. Salut* à vous, valeureux chevaliers! on oublie ce que vous êtes encore en vous voyant tels que vous serez prochainement , les défenseurs intrépides et fidèles de la patrie, les champions de la religion et de la royauté ! Vainqueurs d'Antioche, de Ptolémaïs, de Jérusalem ; chevaliers du Temple et de Malte; héros de Bouvines , de Crécy, de Marignan, de Pavie, salut à vous!
Blanche de Cosne et sa fdle durent lîgurer à la tribune la plus élevée, sous un dais magnifique préparé pour elles ; elles revêtirent leurs plus brillants atours, les robes de soie où l'éclat de l'or se marie à celui des pierreries; un diadème étincelant couvrit leur chevelure et l'enceignit ; les colliers, les bracelets, les bagues , les pendants d'oreilles, les ceintures chargées de pier-
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leriot;, los chalolaincs arlisleiuenl ciselées ou jiendaicnl les sachets parfumés, les reliques eucliàssées d'or, les llacons à odeurs, les chapelets doul les ave étaient en énieraudes, \o.s pater en turquoises, les tvWo en ruhis; tous ces bijoux, dont la mode leur Taisait un devoir de se charger, brillaient moins aux yeux des nobles convives que leur modestie et leur chaste maintien : la vertu ajoute un nouvel attrait à la beauté. A Emnieline, à sa mère, était réservé l'insigne honneur de distribuer les couronnes d'or aux vainqueurs ; ceux-ci avaient en outre le droit de leur baiser " la main.
Le troisième jour eurent lieu les courses de bagues; le septième, les exercices de la lance à grandes cours(!S de cheval; un pas d'armes devait signaler le huitième; le reste du temps était destiné aux luttes lyriques des trouvères et des troubadours; aux larces des bateleurs , des charlatans ; aux consultations des mires et des physiciens; les diseurs et diseuses de bonne aventure , les étals des marchands Forains, remplissaient les intervalles de repos ; les chasses oii le tigre remplaçait les veltres al les doya étaient placées en dernier lieu sur le programme; eUes signalaient la clôture de la cour ])h'!nière. Cliaque journée se terminait ])ar un magnifique festin oii apparaissaient les mets les plus recherchés de la cuisine du temps.
Les chants des ménestrels couronnaient les plaisirs de la journée. Le castel en était plein. I*armi eux se distinguaient, par la finesse de leurs traits, trois jeunes gens dont le plus âgé n'avait pas seize ans : ce jeune ménestrel paraissait d'une complexion frcle et délicate; mais son justaucorps violet, orné de menu vair, cummuniquait une gràci; |)ai'ticulière à sa taille; sa toque de velours bleu foncé et son col blanc rabattu sur ses épaules faisaient valoir sa physionomie pleine de douceur et de fermeté tout à la fois ; malgré elle, les yeux d'Ennneline se portaient sans cesse sur lui ; il lui semblait (|ue ce jeune ménestrel ne lui était [)oint imoniiu, et ses regards, en se lixanl sur lui , ex))riuiai('nl une \\\c anxiété. La daun; de (Josue é|)rouvail les
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mêmes sfintimfints que sa fillo, et tontes deux gardaient le silence... Ce jeune homme leur apparaissait à toutes deux comme une menace... C'est qu'elles le reconnaissaient comme vous l'avez sans doute reconnu.
c< Léonard ! murmuraient-elles? que vient-il faire en ce lieu? Est-ce l'amour des plaisirs qui l'amène au castel? Oh ! non, car sa figure est triste, et, quand ils s'arrêtent sur le haron, ses yeux jettent un feu somhre. D'ailleurs, sous le prétexte de la promenade, comhien de fois ne Tont-elles pas vu toutes deux examiner attentivement les remparts, la situation des poternes, la hauteur des tours, l'épaisseur des murs, la profondeur des fossés; il tourne souvent ses pas du côté du donjon où sont renfermés les prisonniers ; il acompte les meurtrières, apprécié la largeur du pont-levis, et comhien il faut d'hommes pour le défendre; les lierses, les palissades , les harhacancs , les mangonneaux , les guichets, les citernes sans rehords, les créneaux, ont été l'ohjetde son examen ; peut-être a-l-il déjà pénétré dans les souterrains; peut-être connaît-il la profonde galerie creusée sous la montagne qui s'étend jusque dans la plaine; si jamais il conduit une troupe ennemie contre Cosne, comment pourra-t-on lui résister? Cependant le soir venu, il chante comme les aiitres de gais refrains, ou récite, en s'accompagnant de la mandore, les prouesses des douze pairs de la Tahle Ronde.
Cette insouciance apparente cache des résolutions redoutahles. L'amour filial instruit Emmeline de ce que peut l'amour filial; elle le sent par elle-même ; un fils tel que Léonard ne vient pas chercher le plaisir sur le théâtre de la fin tragique d'un père. Emmeline s'effraye à juste titre de la présence de Léonard au castel.
Aucun incident particulier ne troubla les sept premiers jours de la cour plénière; le huitième jour avait lieu, ainsi que nous l'avons dit, le pas d'armes.
Rangés des deux côtés de la lice, accompagnés par leurs pages et leurs écuyers qui portent leur écu et leur lance, se tiennent
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les chevaliers; les hérauts d'armes s'avancent an milien de l'arène, élevant an-dessns de lenrs tcles leurs bâtons distinctifs; quand les trompettes, les huccines, les clairons ont sonné les fanfares des combats, ils élèvent la voi\ et crient : «Largesses aux chevaliers; laissez aller les bons combattants! » Les barrières tombent, et des deux bouts de la carrière s'élancent l'un contre l'autre deux chevaliers, la lance en arrêt; le vaincu cède la place à un troisième, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on ait épuisé la liste des combattants. Les dames, rangées sur les amphithéâtres, les applaudissent de la voix et du geste, les appellent par leurs noms, et cherchent à les encourager en leur envoyant tantôt une écharpe , tantôt leur mouchoir ou quelque autre partie de leur toilette. Les chevaliers, ainsi favorisés, redoublent d'ardeur; ils tiennent à se montrer dignes de l'estime qu'on leur témoigne. Déjà, depuis plus de six heures, la lice est ouverte; il ne reste plus qu'un combattant, le vainqueur des autres; il se promène fièrement dans la carrière, faisant volter et piaffer son palefroi ; il attend qu'un nouvel adversaire vienne lui disputer la couronne; un quart d'heure s'est écoulé, et personne ne s'est présenté. Il s'apprête à descendre de son coursier pour aller recevoir la couronne des mains dEmmeline. Tout à coup la trom])ette se fait entendre de nouveau; c'est un escadron de quarante lances environ qui s'avance au milieu d'un tourbillon de poussière de toute la vitesse des chevaux. Tous les hommes sont hermétiquement couverts de leur lieaume; impossible de distinguer leurs traits. Le chevalier qui se tient à leur tète est revêtu d'une armure complètement noire, et, comme ses hommes d'armes, il jcache ses traits sous sa visière baissée. Sur un signe de sa lance la barrière tombe devant lui; son adversaire prend du champ, et tous deux, au signal des juges du camp, fondent l'un sur l'autre avec la rapidité de l'éclair. Le nouveau combattant, de petite taille et de ])ro|)(u(ions délicates, semble devoir être écrasé par son adversaire ; mais s'il est le moins fort, il est le })lus adroit; il modère habilement son coursier jusqu'au mo-
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meni où il voit que celui de son rival a peidu la plus grande force de son élan; alors il lâche la bride au sien, Texcite de l'éperon, tombe d'une course irrésistible sur son ennemi, le rrap])e de sa lance en pleine poitrine, et, lui faisant vider les arçons . Fenvoie rouler pesamment à dix pieds sur le sol. On emporte sur un brancard le chevalier rudement contusionné. Le prix est au dernier venu. Mais avant de le recevoir il doit se soumettre à l'usage, et proclamer son nom et son cri d'arme.
« Beau chevalier noir, lui cri(! le baron, dis-nous ton nom, et montre-nous ta bannière.
— Ma bannière, la voilà! » répond une voix juvénile, et en même temps un des hommes du chevalier noir déroule aux yeux d'Humbert une bannière sur laquelle brille l'image de saint Georges, avec ces mots brodés en lettres d'or : « Saint Georges, à la ville! » Malgré lui, llumbert se trouble, car il la connaît cette bannière, il l'a vue souvent aux mains de Colgar-Boson... Quel est donc l'audacieux qui ose relever cette enseigne qu'il croyait tombée avec l'armurier? 11 va bientôt le savoir :
« Ton nom? » reprend-il, ému d'une ardente curiosité.
Le chevalier noir relevant aussitôt sa visière :
« Léonard ! répond-il à haute voix ; Léonard , entends-tu , sire de Cosne? le fils de Colgar-Boson, ta victime!
« Dames et seigneurs soyez témoins , ajoute-t-il en se tournant vers l'assemblée... devant vous, je le dis hautement, cet homme est un làclie assassin , un traître , perfide envers les hommes et perfide envers Dieu ; j'offre de le lui prouver où et quand il voudra, avec telles armes qu'il lui plaira, à pied ou à cheval, à son gré. »
En même temps, ôtant son gant de sa main, il le lança au milieu de la carrière.
« Tu en as menti par la gorge, vassal, lui répond llumbert ivre de colère ; et d'ailleurs où sont tes titres de chevalerie pour que je te fasse f honneur de tirer fépée contre toi?
— Mes titres, les voici ! » répliqua Léonard en lui montrant
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It'S (|uaranto hommes i]e sa suite armés de toiiles j)ièces; « lo paraissent-ils siil'tisaiils? Mais attends; tout à 1 lienre c'est moi qni te demanderai les tiens... l\conte, entends-tu ces chants lunèbres?... l ii moment encore, et (hi haut de ta puissance tu vas tomber plus bas (jue moi... »
En effet, des chants d'église lents et monotones remplissaient les airs, lointains encore, mais se rapprochant insensiblement.
L'assemblée était frappée d'un nniet éfonncment.
Bientôt on vit paraître, marchant à pas lents, une longue procession de frères bénédictins; ils pénétrèrent dans la lice, vide alors, Léonard s'étant rangé sur un des cotés, et se formèrent en demi-cercle devant le dais oii se tenait Ilumbert. Ln noble vieillard sortit alors des rangs, escorté de quatre clercs portant des cierges allumés; il lit quelques pas en avant; on put alors reconnaître en lui i*ierre le Vénérable, le puissant abbé de Cluny. A cette vue il se lit un silence profond parmi le peuple et la foule des seigneurs. L'abbé fit le signe de la croix, puis d'une voix sévère sadressant à Ilumbert :
« A toi, Ilumbert, baron de Cosne, Chamblard, Surcey et autres lieux, convaincu d'avoir sciemment et volontairement enfreint les canons de notre sainte Lglise, eu violant la trêve de Dieu pour accomplir perfidement une vengeance odieuse sur la personne de l'armui-ier Colgar, de Cosne; au nom du Dieu vengeur nous venons déclarer que l'Église te rejette de son sein ; elle te déclare hérétique et maudit. Que pour toi la terre n'ait plus de fruits ni de moissons; que la colèreduSeigncurétendesur toi tous les désastres; que tu meures privé de sépulture; que tes restes soient la proie des vautours comme ton àme sera la proie de l'enfer; sois maudit dans ce monde et dans l'autre, et maudits soient comme toi tous ceux qui te ])orterout aide et assistance ; maudit! maudit! maudit! »
El les moines rej)rirent en clueur : « .Maudit! niaiulit! maudit!»
Puis, ce mot t(n"rible se prolongeant comme un écho, on entendit nu)nlcr du loiid de la plaine jiis(ju"au sommet de la col-
DR TOUTFS I F.S FPOOIKS. 549
line (les voix qui répélaiont : « Maudit! niaiidilî niaudil! »
C'était la voix d'un peuple tout eutier qui s'unissait à TK^lise pouranathéuialiserrinipie, le parjure, le meurtrier, l'oppresseur. Les clercs renversèrent leurs torches, et les éteignirent en en j)ressant avec le pied la mèche contre terre.
Aussitôt on eût vu tous les chevaliers quitter le voisinage de llnmhert et s'éloigner en silence, l'isolant comme un lépreux ou un pestiféré; ses serviteurs eux-mêmes s'enfuirent pendant que la procession se retirait du luèiiie j)as lent et grave, faisant entendre au loin les dièses mélancoliques du Dies irœ.
Emmeline et Blanche elles-mêmes osaient à peine se rapprocher de leur seigneur, tant était puissante la terreur qiu' Texcommunication répandait autour d'elle!...
A peine l'abbé de Cluny avait-il disparu derrière la colline, que Léonard élevant la voix :
« Eh bien ! orgueilleux baron, te voilà maintenant plus bas qu'un juif, plus bas qu'un chien, car tu n'es plus un homme. Maintenant c'est moi qui te ferais honneur eu me mesurant avec toi; mais te voilà tombé, tu ne feras plus de malheureux; là se borne ma vengeance; tu peux te retirer. ' — Non! non! crièrent tout à coup mille voix. Mort au parjure, au traître, à l'excommunié! »
Ce cri n'était pas prononcé, que de tous côtés surgirent en foule des hommes armés , manants, serfs, bourgeois et vilains, tous les acteurs de la Val-Creuse ; en un moment Humbert en fut entouré... Ils étaient plus de trois mille, criant avec d'horribles menaces : « Mort à l'excommunié! qu'il périsse comme un chien, Humbert le Tricheur! » C'était ce moment que redoutait Léonard lui-même. Quels désastres allait commettre en sa fureur le peuple déchaîné? quel frein imposer à ses redoutables colères?
C'en était donc fait de Humbert si un événement inattendu ne fut venu changer la face des choses. Comme le populaire se précipitait sur le Tricheur, des trompettes retentirent à qu<'l(|ue dis-
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lance. Le peuple s'anèle el regarde : célaii une lialaill(^ de reni lances environ ; elle s'avançait conduite par ce j(Mine homme (jue nous avons déjà vu à Sainl-Denis auprès de Petit-Pierre; celui-ci clievaucliait sur une haquence aux côtés de son ami. « Le sire de Radonvillicrs! s'écria Léonard.
— Oui ; tu vas le connaître enfin, Ion sire de liadonvilliers, lui niurninra à l'oreille (iuillaunie. qui avait eu le temps de se rapprocher de son ami.
— Que veux-tu dire?
— Ecoute , tu vas le savoir. »
A ce moment, llumhert se préci|)itanl de sa place aux pieds du beau jeune homme :
« Aide et protection, monseigneur! s'écria-t-il; je me mets entre les mains de Votre Altesse.
— Que veux-tu de moi , baron de Cosne?
— Devenir votre humble vassal, monseigneur. Oui, délivrezmoi de ce populaire révolté; faites-moi relever de l'excommunication, et je deviens votre homme-lige.
— Fort bien. Kt j)ourquoi ce peuple s'est-il mutiné?
— Quelques exigences inaccoutumées de ma part, monseigneur...
— Je comprends. Qu'y puis-je faire, baron? Tes vassaux ont raison de se révolter, je ne puis les contraindre à se soumettre sans garantie. On se fie peu à ta parole en ce pays, baron de Cosne.
— Qu'ils ])arlent. p; leur accorde d'avanc(! ce qu'ils me demanderont.
— Commune ! commune ! sous la protection royale, clamèrent mille voix.
— Soit, Altesse; faites dresser la charte sous voire protection ; je suis prêt à la signer. »
(irave et silencieux, Léonard assistait à celle scène, l'elil- Pierre ne lui avait dit (|u'uii mot, et ce mot lui avail suffi. « Alleiide/, Lf'onard. vous aurez volr<' lour. »
La charte par laquelle le sire de Cosne se faisait le vassal et riioinme-lige du roi fut dressée de suite. Le sire de Uadonvilliers était un homme d'expédition. ïlumbert la scella de son sceau; puis se mettant à genoux, les mains dans les mains de son seigneur, il prononça la formule de Thommage-lige.
La charte qui assurait à la ville de Cosne le droit de se gouverner par elle-même fut achevée en même temps , signée par Louis l'Eveillé , ïlumbert, et les magistrats improvisés de la (ommune.
Ceci achevé, Léonard s'approclia, et d'un ton grave et résolu :
« Et moi, monseigneur, quaurai-je?
— Le Jugement de Dieu si ta cause est bonne... »
En même temps, il le fit mettre à genoux devant lui, et le frappant doucement sur les épaules du plat de son épée :
« Pour l'honneur des dames, le service du roi , et le championnage de Dieu, lui dit-il, je te l'aies chevalier! n'en démérite jamais !» '
Puis se tournant vers llumhert :
« Sire de Cosne, ce jeune homme t'accuse d'avoir Iraîtreusèment tué son père. Le nies-tu?
— Oui, Altesse; j'ai fait justice à mes droits, voilà tout.
— Eh bien ! je t'accorde V épreuve judiciaire ; maintenant il est chevalier comme toi , tu ne peux refuser.
— J'accepte sur l'heure. Altesse, s'écria llumhert, à qui le courage n'avait jamais manqué.
— Oui, sur l'heure! répondit Léonard; la lice est prête : tu es couvert de tes armes et moi des miennes... Allons! et que Dieu décide entre nous. »
Ce fut une lutte longue et acharnée; ïlumbert était plus robuste, Léonard plus agile; ils se portèrent mutuellement des coups qu'ils paraient avec une égale habileté. Leurs armures défensives tombaient en larges écailles sous le tranchant du gbiive à deux niain.> et de la hache d'armes. Enfin Léonard porta à son ennemi un si furieux revers sur le sommet du heaume.
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que \o l);iron. ('tniinli du coup, tomha de son clioval. Lronard ne fit (juiiii 1)011(1 sur son ennemi , et tira de ?a gaîne son poignard de miséricorde... A ec moment, deux cris se tirent entendre, si déchirants, qne le jioignard lui écliap])a (\cs mains, inanclie cl Kmmeline avaient poussé le piemiei-; le second venait de (jlerlrude, seciètement présente à celte scène. « Léonard, mon fils, lui disait-elle, pardonne au meurtrier! laisse à cette fille innocente son père qu'elle aime , à celte épouse vertueuse cet époux qu'elle; chérit !
— Vous le voulez, m;i mère! soyez obéie! » reprit Léonard, naturellement porté à la miséricorde. Puis, à demi-voix, mais de manière à être entendu de celle à (jui il s'adressait : « Emmeline! Emmeline! murmura-t-il, c'est vous snrlonl qui sauvez votre père! » Enfin, au baron, en lui tendant la main : « Relève-toi, sire de Cosne , dil-il, et (|ue Dieu te pardonne comme je le fais moi-même!... Puisses-tu consacrer au repentir la vie que je te laisse!
— Altesse, la journée est honne pour vous, murmura tout bas Petit-Pierre à l'oreille de bonis.
— Dis pour la royauté, ])our la ])rospérité de la France; car il faut que désormais le peuple et le roi fassent commune cause contre la féodalité! »
ÉPILOGUE
LA DtRMERE CO>i»OLATIO.N.
Sommaire.
La preiiiiore croisailu. — Le jteleriti iiiessa):t'r. — Einiiieliiie et Gertrude reunies dans l'ainour de Dieu. — Ce que de\iureut Loui^ l'Eveillé, Petit Pierre et Guillaume.
Si vous désirez connaître ce que devinrent les différents personnages de cette histoire , je vais vous l'apprendre en peu de mots.
Léonard partit à la suite de la première croisade, prêchée cette même année par Pierre l'Ermite. Durant deux ans on n'entendit plus parler de lui. Ln jour, un pèlerin se présenta au castel de Cosne et remit a Emmeline un fermelet orné de son chiffre, en lui disant ces simples mots : « (lelui qui possédait ce souvenir de vous l'a gardé jusqu'à son dernier soupir; il vous le renvoie pour vous assurer qu'après Dieu et sa mère, vous avez eu sa dernière pensée; » et lui désignant du doigt l'image du Sauveui' sculptée sur le dos du fermelet : « C'est ici (ju'il a j)osé ses lèvres pour la dernière fois. »
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Emmeliiio ne dit pas un mot, ne poussa pas un soupir; deux larmes descendirent le long de ses joues devenues de marbre. Un mois plus tard, elle déclara à son père qu'elle avait le mariage en horreur, et de son plein gré elle se relira au monastère de Sainte-Brigitte, où elle j)rit le voile.
Elle y retrouva Gertrude, (|ue ces Iroisdernièrcsannéesavaient vieillie de vingt ans : on disait toujours d'elle la bonne Gertru(l(! , mais on ne disait plus la belle Gertrude : c'est ([ue la beauté de Tàme est la seule qui ne soit pas soumise aux vicissitudes humaines.
Toutes deux, Enimeline et Gertrude, pleurèrent ensemble la mort de Léonard :
« Je l'aurais pourtant bien aimé, ma jnère, disait souvent la première à la seconde.
— Oui, ma fille, reprenait tristement Gertrude, et lui aussi, il eût trouvé le bonheur près de vous; mais il ne pouvait épouser la lille du meurtrier de son père : c'est pourquoi il est allé mourir sur la terre sainte.
— Offrons nos peines au Seigneur et prions pour Léonard, » disaient alors les deux servantes de Dieu en tombant à genoux sur la terre.
Le baron fonda des messes pour le repos de ITune de Colgar- Boson. Il se repentit, et Dieu lui accorda une longue et paisible existence. Quand il mourut, précédant de quelques semaines seulement sa femme dans la tombe, la commune de Cosne avait changé son surnom de Tricheur en celui de Juste.
Héribert devint curé dans une petite ville , où il sema fructueusement la parole de Dieu.
Sous le nom de Guillaume de Champeaux, le troisième clerc du parvis Notre-Dame devint célèbre dans le monde. Il fonda l'école dite scholaslique, et fut l'un des jdus doctes professeurs de la montagne Sainte-Geneviève.
Petit-Pierre ({uitla ce nom j)our prendre celui de Suger. Il fui Tanù constant de Loins Y!, le conseil de IMiili))pe Auguste et de
P.-.jE^iSi
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Louis ](' Jeune. 11 devint abbé de Saint-Denis, et deux fois, pendant l'expédition du roi en Palestine, il cul rboniKuir insigne de gouverner la France en qualité de régent.
Louis l'Eveillé, succédant à son père Philippe l*^"", reçut de ses peuples le surnom de Batailleur. Selon son projet, il réduisit à l'obéissance tous les grands vassaux en les soumettant individuellement. Il mit quatorze ans à accomplir cette rude tâche. Si Louis VI ne fut pas le fondateur des communes, il en favorisa du moins l'établissement.
Il reconstitua l'autorité royale, et, sous son règne, la nationalité française reparaît avec l'abondance , la force et la prospérité.
La nationalité d'un pays, c'est l'unité dans la croyance, dans la langue et dans le gouvernement.
Louis VI l'avait compris : pour que la France fût grande et forte, il fallait que la royauté fût puissante. Tous ses travaux tendire*it vers ce but; et ce sont ses efforts, souvent couronnés de succès, qui font de son règne l'un des plus glorieux de notre histoire nationale.
LES
CHAPITRE PREMIER
CRESSANGES SONT Mi P MUSARDS.
A cresînAnges som les musardj».
Sommaire.
Émeute d'enfants à Bourbon en 1516. — Le connétable de Bourbon. — Jehan de l'Hôpital, — Une messe de minuit en 1510. — Le sire de Marillac. — Les oblies et les oiseaux lâchés.
Le 23 décembre de l'an de grâce 1516, il y avait émeute d'enfants dans la petite ville de Bourbon-l'Archambault; c'était des cris, des huées, des rires, des interpellations joyeuses à ne pas s^entendre; la rue de Moulins, la plus large, obstruée d'abord par la foule des enfants, le fut bientôt par celle des grandes personnes, qui voulurent leur part du spectacle.
« Qu'est-ce donc, maître Alain, disait un gros cordonnier, le plus cagneux des cordonniers présents et à venir, à l'un de ses voisins , tisserand de son métier, non moins remarquable par la proéminence de son al>domen. , -'
— lié ! hé ! répondit celui-ci avec un rire sonore, il paraîl (|ue ce sont des enfants qui se battent... » et il se mit à rire plus bêtement encore que la première fois , tout en s'efforçant de prendre une meilleure place à la galerie.
Lors même que je ne vous eusse pas averti de la profession des deux interlocuteurs, vous l'eussiez devinée ensuite, n'est-il pas vrai, mes chers lecteurs? Il faut être bien dépourvu d'éducation, de sens et de sentiments (ces deux derniers défauts ne sont que trop souvent la conséquence du premier) pour ne pas s'émouvoir d'un tel spectacle, pour ne pas essayer d'y mettre un terme.
Aussi quelques personnes plus raisonnables voulurent-elles élever la voix pour rétablir l'ordre; les gens mal-appris étaient en majorité, ils trouvèrent mauvais qu'on prétendît leur donner une leçon d'humanité; de la résistance, ils passèrent promptcmcnt aux invectives; et peut-être même auraient-ils été jusqu'aux voies de fait, si une voix , bien connue de tous sans doute, n'eût soudain commandé le silence.
« Qu'est ceci, Marillac? le feu est-il à notre bonne ville de Bourbon? Voyons un peu cela ! »
Celui qui parlait ainsi était un grand et beau jeune homme de vingt-six ans à peine, d'une ligure mâle et hère; il dépassait de la tête tous ses voisins. Son large béret, assez semblable à celui que portent encore les montagnards basques, ombrageant sa figure, on ne l'avait pas d'abord reconnu ; mais aux premiers mots qu'il prononça, il se lit un mouvement dans la foule, elle oscilla un moment comme une mer agitée; un silence ])rofond succéda à ce tumulte; puis un cri bruyant, unanime, le rompit tout à coup :
« Bourbon ! Xoèl à Bourbon ! Dieu protège notre sire ! »
Et tous les bonnets s'agitèrent en l'air avec un enthousiasme impossible à décrire.
C'était en effet Charles de Motilpensier, duc de Bourbon et d'Auvergne, prince souverain de Combraillc, de Dombes, etdc je ne sais plus combien de comtés, vicomtes et baron nies, gouver-
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neiir du Languedoc, pair et connétable de France, le plus grand seigneur de France après le roi François I*"'' , le magnifique François I^"", qui le traitait de cher cousin, pour tout dire en un mot.
Charles de Bourbon, le héros d'Aignadel , où à l'âge de dixneuf ans il avait décidé la Tictoire en notre faveur, en chargeant les Vénitiens à la tète des pensionnaires du bon roi Louis XII ; le héros de Marignan , où cinq ans plus tard il avait eu deux chevaux tués sous lui et un troisième blessé ; l'élève et l'émule en gloire, en vaillance, en habileté, des plus grands capitaines de son temps , La Palisse , La Trémoille , Bayard ; Charles de Bourbon enfin , magnifique, généreux, clément, promettait à ses vassaux une longue suite d'années de prospérité ; il les gouvernait avec sagesse et se montrait leur père; il n'avait pas encore trahi la France et son roi. Fiers de leur duc, heureux sous son administration, ses sujets l'aimaient et l'admiraient à Fenvi ; partout où il passait, on se pressait autour de lui pour le mieux voir, et il n'y avait qu'un cri : « Noël à Bourbon ! Dieu garde notre sire !
— C'est très-bien ! mes amis, reprit-il en souriant; mais de quoi s'agit-il? voyons, maître Alain, racontez-moi cela en deux mots. » '*
En deux mots !... que ne demandait-il aussi bien à maître Alain de lui faire une paire de bottes de cheval en deux jours ! maître Alain y eût sans doute plutôt réussi. Il essaya pourtant, et, roulant entre ses mains son bonnet gras et poissé, il commença en ces termes : maître Alain était le beau parleur de l'endroit, chacun donc lui prêta attention.
« C'est bien de Fhonneur à votre humble sujet, monseigneur... En deux mots voici l'histoire... Je sortais donc de chez moi sur le coup de onze heures...
— En deux mots, s'il vous plaît, maître Alain , reprit le duc en riant malgré lui.
— Oui, monseigneur.,, c'est entendu... Je sortais donc de
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cht^z moi sur le coup de onze heures... Oui, vraimonl , c'était onzo heures, car Tliorloge de Notrc'-Dame vibrait encore , lorsque ces cris viennent frapper mes oreilles, prononcés par une troupe de petits écoliers en tumulte : « A Cressanges sont les musards ! musard ! musard ! »
— En deux mots, s'il vous plaît, maître Alain, dit h; duc qui commençait à s'impatienter.
'■■:. — Oui, monseigneur... Vous savez que les vassaux de Cressanges, condamnés par leur seigneur à ne faire que cette réponse h ceux qui leur adressent la parole le premier samedi de mars , regardent, à bon droit, le surnom de musard comme une insulte, et s'en fâchent tout rouge quand on le leur donne; or, il paraît que plusieurs de ces enfants ayant donné ce sobriquet à l'un d'eux, natif de Cressanges, celui-ci s'en est offensé. Ce que c'est pourtant que d'avoir un mauvais caractère!... Pour moi, si j'avais un enfant d'un mauvais caractère, je...
— En deux mots, bavard, en deux mots, » reprit le duc en frappant du pied. Maître Alain eut peur, il se troubla, et, perdant le fil de ses idées, il cria tout tremblant et d'une haleine : u Ce sont des enfants qui se battent, monseigneur ! »
— Non , monseigneur! s'écria aussitôt une voix toute juvénile, ce sont des enfants qui se réunissent au nombre de vingt, les lâches ! pour battre un de leurs camarades, et cela parce qu'il est pauvre , les barbares !
— Marillac, faites avancer cet enfant!... » reprit le duc intéressé par cette énergique apostrophe.
Alors parut un enfant de dix ans, qui se campa hardiment devant le duc : son œil vif, son teint animé, son front intelligent, sa constitution robuste, la résolution de son geste le faisaient remarquer parmi tous les autres.
« Et toi, que faisais-tu dans la bagarre?
— Moi , monseigneur, je me battais avec le plus faible contre les autres.
— C'est bien, cela! Tu ne méprises donc pas les pauvres?
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— Les pauvres sont mes frères, monseigneur.
— Comment t'appelle-t-on?
• — Jehan, monseigneur.
— Et ton autre nom? ' •
— Jehan de l'Hôpital.
— C'est le nom de ton père?
— Je n'ai pas de père, monseigneur : les bons religieux de l'hôpital Saint-Jehan m'ont servi de père; et c'est pourquoi l'on m'appelle Jehan de l'Hôpital, et moi je ne m'en fâche pas.
— Tiens, lui dit le duc , voilà pour encourager tes bons sentiments. Je me souviendrai de toi. i> En même temps, il lui glissa un écu d'or dans la main,
(( Noël à Bourbon! s'écria hardiment l'enfant; quand je serai grand, monseigneur, je veux me faire tuer pour vous, et j'entrerai dans les gendarmes de votre garde.
— Yoilà un petit garçon bien décidé, dit en riant le duc à Marillac, son secrétaire. Se mettre seul du parti du plus faible contre toute une multitude ! j'aime cela. Cet enfant deviendra quelque chose. Fais-moi souvenir de lui, Marillac. »
Que fera de son écu Jehan de l'Hôpital?
Ne craignez rien , il le gardera précieusement , non par ava_ rice, mais par reconnaissance. Un écu d'or! ou plutôt, comme on disait alors, un écu à la salamandre, c'était une fortune pour lui... « Avec un écu d'or, se dit-il , je puis acheter un jour une arquebuse et entrer dans la milice de monseigneur ! Gardons notre écu d'or pour acheter une arquebuse! »
Or, Jehan de l'Hôpital était aussi pieux que brave. Si vous eussiez assisté quelques heures plus tard à la messe de minuit qui se célébrait dans l'église Noire-Dame d'Ârchambault, l'un des plus beaux monuments gothiques de notre pays, quoiqu'encore inachevé aujourd'hui, vous l'auriez vu religieusement agenouillé sur les dalles humides et priant avec recueillement. En vain les orgues enflaient leur voix puissante pour mieux célébrer la naissance de Jésus Sauveur ; en vain les grands et les petits
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oliaiilre? (li''V(.'l()j)paienl toutes leurs ressources musicales, rien ne troublait sa dévoliou. Quand, au Credo, ce grand mot et homo factuii PsL qui contient eu lui (oui noire dogme religieux, se fit entendre, il s'inclina jusqu'à terre, s'inquiétant ])eu d'avoir sa |)art des ohlies qui tombaient des cintres, non plus que d'attraper ({uelques-uns de ces oiseaux qu'on lâchait alors dans l'église, et qui, éblouis par les lumières et se frappant à tous les murs, devenaient bientôt la proie des enfants, qui se les disputaient.
Enveloppe d'une épaisse capeline , car le temps est toujours très-froid l'hiver dans ce pays exposé aux vents qui soufflent des montagnes de l'Auvergne , un homme placé près de Jehan n'avait perdu aucun des mouvements de notre enfant.
« Brave et pieux ! lui dit-il à demi-voix pendant qu'il était prosterné, le ciel te bénira, mon enfant. »
Quand Jehan, se relevant, chercha de l'œil l'inconnu, celuici avait disparu. Mais le lendemain un valet du palais venait chercher notre petit garçon à l'hôpital de la part du duc.
« En attendant que tu sois gendarme dans ma garde, je veux te faire roi, Jehan, roi de la fève s'entend, ajouta-t-il avec bonté; suis donc notre secrétaire , qui va te faire revêtir d'habits plus conformes à ta nouvelle dignité. »
Ce secrétaire était le sire de Marillac, l'inconnu de la messe de minuit. 11 commanda au costumier du prince toute une garde-robe à la taille de Jehan, et lui donna rendez-vous dans la salle d'assemblée ])our le Ode janvier suivant.
« Brave et pieux, lui dil-il en le quittant , le ciel te bénira, mou enfant !
— Ah! c'était vous, messire!
— Oui, mon brave petit camarade, et lu me reverras, je l'espère du moins, plus d'une fois. »
CIIAPITIIE DEUXIÈME.
LE l'OVitE PfJTIT HUY UE LA FEBVE.
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. —Comment Jehan put devenir' un savant clerc.
Or il faut que vous sachiez que depuis Louis, III*" du nom, duc do lîourl)on , qui le premier Tavait adopté, l'usage était dans sa famille de sanctifier le festin des Rois en choisissant pour roi de la fève un pauvre, et le plus souvent un enfant indigent. Dans les autres familles on mettait de côté une portion du gâteau appelée la part du bon Dieu; cette portion était donnée à un pauvre, accompagnée de quelques aumônes.
C'était, selon moi, une belle et louable coutume que de purifier en quelque sorte les plaisirs, même les plus permis, en les mettant sous la protection de la religion.
Plus heureux que nous, dès leur plus tendre enfance, nos pères marcbaieni vers un !)ul assuré ; ils savaient où tendaient
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leurs pas ; Irois j)rincipos, roproscnlé?; par trois mois, suffisainnl alors à remplir d'honneur et de gloire la plus longue carrière; « Dieu, la France et le roi! » telle était la noble devise, à laquelle ils sacrifiaient leur vie. Le sentiment religieux surtout se manifestait chez eux dans toutes les occasions un peu importantes; la religion sanctifiait les plaisirs, ennoblissait les dangers, consolait les douleurs.
Dieu , la France et le roi ! que de grandes choses, que d'efforts sublimes, de merveilles, nous avons accomplis à l'aide de ces trois mots !
Aussi, j'aime à me reporterai ces temps de foi naïve et de charité chrétienne ; j'aime à m'asseoir, convive obscur, à ces festins oii les hommes les plus éminents par la vertu, le talent, les services rendus au pays, la naissance , abdiquaient volontairement, pour quelques heures, leurs grandeurs devant un pauvre enfant tout à l'heure encore sans vêlements, sans chaussure , prcscjue sans asile, et le dernier parmi leurs plus infimes vassaux. Cet enfant représentait alors à leurs yeux iNotre-Seigneur Jésus-Christ, pauvre lui-même, et si pauvre « qu'il n'avait pas une pierre oii reposer sa tête. » > . -
Suivez-moi donc dans ce palais ducal , et en attendant l'entrée triomphante du pauvre roi de la fève, jetons un coup d'o'il sur la salle du festin.
Sur une vaste table où s'élèvent des corbeilles de fleurs naturelles, venues à grands frais des pays méridionaux, cinquante couverts sont dressés; la vaisselle est d'or et d'argent; quelques plats en terre de Faënza se montrent de distance en distance; Bernard Palissy ne vint qu'un demi-siècle plus lard nous donner ses belles terres cuites , et la porcelaine ne prit naissance que sous Louis XIII; mais, par compensation, à la place de chaque convive brillait un de ces verres dits de Venise, d'une finesse excessive , brodés comme de, la dentelle , revêlant les couleurs les ])lus vives et les formes les plus capricieuses ; aux deux extrémités de la salle, deux dres^oaera ou buffets élaleul
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aux yeux éblouis des convives toutes les richesses d'or et d'argent des ducs de Bourbon. Là, brillent les aiguières et les drageouers de vermeil, les hanaps, les vases et les écuelles de métal précieux ornés de pierres fines, les coupes de madré , d'agate et d'onix.
La table, formant le fer à cheval, est couverte de nappes do toile de Frise , par-dessus lesquelles on étend des doubliers damassés dont l'invention était encore toute récente.
Les soupes au safran et à l'ail, les gibiers arrangés de toutes les manières et surtout à la tartare, mais toujours avec force épices; les ragoûts auxquels la cannelle, le gingembre, le girofle communiquent une vertu puissamment tonique, encombrent la table, dont le milieu est occupé par une immense tourte de pâte ferme, que nos pères appelaient si pittoresquement gastel à febve or rois crier. Sur la partie supérieure du dressoir sont rangées ' avec symétrie les compotiers où se pressent les fruits confits, le cotignac, les conserves, les marmelades et toutes ces bonnes inventions qui composent les desserts; un préjugé bizarre bannis- , sait encore les fruits crus de la table des gens riches, on les re- ' gardait comme d'une digestion difficile et nuisible. . .
Mais on vient de corner l'eau : les chevaliers et les dames invités entrent et se placent à leur rang, le plus élevé en dignité à " la droite du duc, puis celui qui le suit immédiatement à sa gau- • che, et ainsi de suite jusqu'aux deux extrémités du fer-à-cheval : la table n'étant occupée que d'un côté et les convives n'ayant que des voisins et pas de vis-à-vis, l'intérieur est vide et destiné au service. . . ...... -y-- ■'■■ = :^ * ■., .
A la suite des dames et des chevaliers entrent les pages, qui se ■ placent derrière leurs seigneurs respectifs pour recevoir immédiatement leurs ordres; les hérauts d'armes annoncent eniin le duc; il entre, suivi de ses écuyers, et précédé de ses pages d'honneur qui pénètrent dans le fer-à-cheval et se préparent à découper les viandes, tandis que d'autres pages, une aiguière à la main, donnent à laver aux dames et aux chevaliers dans de
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rciiii (le rose, cl leur |»i'(''S('iilt'iil des scrvictlcs IVaiiii^ri^s doi- pour s^essuyer les iiiains; (raiitrcs |)a;^('s cncoro liciiiiciil des buires élégaiilcs ([ui reiilerineiit I(^s vins, ot se disposent à remplir les lianaps cl les verres des seigneurs à leur moindre signe. Une Iroupe nombreuse de valets, ])lacée le long des murs avec des lorclios résineuses à la main, éclairent les proi'ondeurs de la salle, landis que deux cents flambeaux de cire, placés entre les corbeilles et les plats, illuminent splendidement la table du festin.
Le roi de la fève, .Iclvan de T Hôpital, se présente enfin conduit par le cbapelain du cbàlean ; celui-ci récite à haute voix le Bénédicité, auquel tous les assistants répondent, et le repas commence.
Jehan s'efforça de dissimuler d'abord l'admiration que ce spectacle éblouissant lui inspirait; mais bientôt il ne fut plus maître de hii-mèni(^, et son étonnement se trahit par des paroles assez naïves j)our exciter une décente gaieté dans l'assemblée.
« Eh ! bien, cher petit sire, lui dit le châtelain de Sauvigny, qui depuis le commencement du diner semblait s'intéresser vivement à lui, au point qu'il ne l'avait pour ainsi dire pas quitté ilu legard, eh! bien, voilà un dîner qui désormais vous fera trouver l)ien mauvais ceux de l'hôpital, n'est-ce pas?
— Oh! non, messire (Jehan savait parfaitement de quelle qualification il devait user en parlant à chaque personne; qui lui avait donné ce tact ou ce sentiment des convenances? étaitce chez lui un don naturel ou une connaissance acquise, nous l'ignorons; toujours est-il <|u'il le possédait, c'est tout ce que nous voulons conslatcM^i, oh! jion, messire; qu'importe que la nourriture soit exquise ou grossièi-e? On vit aussi bien avec une bouillie de seigle, un morceau de porc aux choux, du pain d'escourgeon et une choppe de godale, qu'avec ces faisans dorés, ces vins précieux et ce pain de roi qui sont sur cette table; et si j'en avais le choix, ce n'est pas sur ces ol)jets qu'il se porterait.
— Vous préféreriez peut-être les beaux habits, les rhénanes fourr(''<'s, h's «"haîiies d"oi' des clu'valiers cl h'urs to(|ii('s ornées
Inilil.t
Un page de Bourbon
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(le diaiiKuils? rcpiil lu jeune isauic de .Moil;il,lu lille du liiaiqiiis de cette nuirche.
— I*as davantage, geiite daiiioiselle; ([u importe la riehesse des vêlements ? une rol^e de \elours rouge, de drap d oi" l)ordé de vair et d'hermine, n est pas plus chaude qne la veste de velours d'Auvergne ([ue me donne la charité de mes pères de l'hôpital. Si j'avais à choisir, ce n'est pas encore là-dessus que se porterait mon choix. '
— Et que choisirais-tu donc? lui dit le duc, tant les réponses de l'enfant excilaientla curiosité.
— Je voudrais être à la |)la(e de l'un de ces pages... '• .'
— Et pourquoi ?
— Parce que j aurais le honheur (fajtprocher tous les joui's de iiohles seigneurs; d'apprendre, à leur école, le langage élégant et les manières couj'toises ; d'eutentlre de leur houchc les récits de leurs exploits et celui des grandes hatailles aux(|uelles ils ont assisté; j'apprendrais sous eux les déduits de lâchasse, le iiohle art de dresser les chiens et les oiseaux de proie, celui plus nohle encore, continua-t-il en s'animant à chaque mot, de dompter les chevaux; j'apprendrais aussi à manier une épée, à lacer un heaume, à revêtir un haul)ert; bientôt je saurais rompre une lance; je pourrais paraître dans un tournoi...
— Mais G est l'éducation tout entière d'un gentilhomme que tu désires, mon pauvre petit sire, s'écria avec une certaine compassion le sire de Sauvigny.
— Oui, mais d'un gentilhomme, cest tout ce que je choisirais : la gloire du nom, la richesse, la puissance, qu'en feraisje*? mais le droit de nu)uiir |»our mon seigneur, sous sa bannière, près de lui et en jetant son cri de guerre, oh ! voilà ce que je voudrais!... »
L'assemblée accueillit d'un murmure approbateur ces ardentes paroles.
« C'est un noble enlaul, disait Tuii, — digne d'être né gentilhomme, reprenait un autre. — Ouel dommage ((ii'il ne le soit pas !
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ajouta avec attciiclrisscniciil le sire de Saiivit;ny, gouverneur dos pages de Bourbon, je l'aurais nourri, élevr près de moi; il eùl remplacé le iils que j'ai si mallieureusenieiil perdu à la prise d'imola!...
— Vous ne nous avez jamais raconté ces malheurs, mcssirc ; nous nous intéressons pourtant, vous le savez, à tout ce qui vous touche? interrompit le duc. ■ . • ' •
— Le souNciiir de ce triste événement renouvelle toute ma douleur; permettez-moi donc, monseigneur, de vous le raconter en quelques mots seulement -.«C'était avant la deuxième conquête « du Milanais; feu Sa Majesté le bon roi Louis, douzième du «t nom , m'avait confié la garde de la ville et de la citadelle « d'imola. J'y vivais depuis un an avec ma dame bien-aimée et « notre petit Euguerrand, âgé de cinq ans à peine. Pendant la « bataille dWignadel, le bruit courut que vous étiez entouré d'en- « nemis el en danger; aussitôt je prends quarante hommes d'ar- « mes et je m'élance à votre aide en jetant votre cri de guerre : « Bourbon ! Noire Dame, à la rescousse !... Mais vous aviez déjà « enfoncé l'ennemi, quand j'arrivai il fuyait en désordre devant « votre bannière. Nous rentrâmes avec vous à Aignadel où vous « prîtes position... Pendant ce temps un parti de lansquenets, a trouvant dans sa fuite Iniola presque sans défense, la prit, la « pilla, et y mit le feu. J'accourus à la lueur de l'incendie. Un « secret pressentiment de mon malheur précipitait mon cheval «en un(! course insensée. Spectacle horrible ! Quand j'arrivai, « on m'avait enlevé mon iils, et je trouvai sa mère expirante. Je « ne vous peinchai ])as mon désespoir. 11 n'y a pas de mots pour « exprimer une pareille douleur. Ma bien-aimée dame trouva « encore la force de me consoler ; frapjiée mortellement, en dé- « fendant son iils, par un de ces barbares, elle avait eu le temps « néanmoins d'en gagner un moins inhumain ; après lui avoir fait «jurer sur l'Evangile de me rapporter notre enfant, pour prix « de sa lidélilé, elle lui avait désigné l'endroit où je tenais cachées « nos richesses. .
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« Sans doute ce iniséral)!^ aura craint que ju ne lui voulusse
' '« reprendre son larcin; jamais j(; n'en ai entendu parler... Mon
« pau.vre enfant aura pé>'i tante de soins, abandonné par cet
« liommd, si généreusement paye pourtant pour me le rendre. »
En achevant ces mots le malheureux père essuya ses yeux
• mouillés de larmes ; rassemblée paraissait presque aussi émue que lui-même, et le pauvre roi de la fève ne pouvait retenir ses pleurs. Ce récit avait éteint la gaieté des convives. Or, le repas tirant à sa fin, avant qu'on ne servit IMiypocras aromatisé et les collations, le chapelain, selon l'usage, se leva et prononça les (îràces avec toute l'assemblée.
A ce moment, le sénéchal du duc vint lui présenter une au-
' monière ouverte: on savait ce que cela signifiait; chacun fouilla à son escarcelle; le duc laissa tomber quarante écus d'or dans l'aumônière. Chacun des chevaliers y ajouta un écu d'or; les écuyers y mirent chacun un écu d'argent, les pages et les varlets chacun un sou d'argent. L'aumônière ainsi alourdie fut rapportée au duc. Alors celui-ci se tournant vers le pauvre petit roi de
• la fève : « Jehan, lui dit-il avec bonté, tu es un noble enfant ; mais, si noble que tu sois de cœur, je ne puis te faire noble de titre et d'armes avant que, par de grands services, tu ne l'aies mérité ; tu ne peux devenir chevalier de guerre qu'avec le concours de circonstances trop rares pour y compter. Mais tu peux devenir aisément chevalier de lettres, et nous voulons f y aider. La somme renfermée dans cette bourse est destinée à payer tes maîtres et tes livres; promets-nous, Jehan, d'être un jour un savant. ' ■ ' ;
Jehan avait mis un genou eu terre en écoutant ces paroles : « Vous êtes bon pour moi, monseigneur, répondit-il en portant à ses lèvres la main du duc... vous voulez que je m'applique à la science... je tâcherai, monseigneur...
— 11 aimerait mieux entrer dans nos pages, muiinura avec attendrissement le sire de Sauvigiu ; par la sainte Trinité, cela se comprend !... Il a raison, et moi, je serais aise de le bien diriger."
CHAPlllU: TKOliSlKMt.
CE QUE COLTE 1>E liOlti: l)L RHOCAHl El CE QLE VAUT U>E l'iÈCE d'uU.
>s:)ommaire.
Naissance du comte de Cleriiiont. — Réjouissances ilii l)a|(tèiiie. — Le roi J'Vançois l*""^ à Moulins. — Magnificence du duc de Bourlxui. — Lainiral Bonnivet, le chancelier Duprat, la reine-mère Loyse de Savoie. — Singulier anagramme de son nom. — La taverne et Onfroy le joueur. — Premiers symptômes de froideur entre le roi et le connétable. — Une indiscrétion. — (lomment Jehan devint page de monseigneur de Boni-him.
Si Jehan proiita des maîtres (|ue lui doiiiia la générosité du duc de Bourbon, c'est ce que je ne saurais vous dire, il y fit sans doute tous ses elTorts; à dél'aul d'inclination, la raison et la reconnaissance lui en imposaient le devoir. Or, Jehan était un garçon de trop de sens et de cœur pour manquer volontairement à aucun de ses devoirs.
Les événements, d'ailleurs, changèrent bientôt la nature de ses études, vous allez en juger.
Au commencement de l'année suivante (1517) le ciel accorda un héritier au duc de lîouibon. La joie lut grande dans la l'a-
mille ducale et dans tout le Bourbonnais. Malgré quelque froideur survenue entre lui et son bon cousin, le roi François I" consentit à tenir le petit comte de Clermont sur les fonts de baptême, et son aïeule, madame Anne de France, fut naturellement sa marraine.
Au mois de septembre, le roi se transporta à Moulins, devenue depuis Tan 1296 la résidence des ducs de Bourbon. Je ne vous ferai pas la description de la magnificence que déployèrent à Fenvi le roi et le connétable. Tous deux étaient jeunes, pleins de fougue et d'amour-propre, et, disait-on tout bas, rivaux de gloire et de magnitlcence. Un seul mot suffira pour vous donner la mesure du luxe inouï que déploya Bourbon : il reçut le roi à la tète de cinq cents gentilshommes de sa maison , vêtus de riches habits, et portant chacun au cou une lourde chaîne d'or massif qui revenait trois fois sur elle-même; quant au connétable, il avait ce jonr-là une robe de drap d'or d'un prix fabuleux, et si lourde, disent les chroniques du temps, qu'il paraissait fatigué de son poids. Le roi, qui se croyait supérieur en magnificence à tous les princes de son temps, fut lui-même étonné de tant de splendeur , et cette circonstance contribua peut-être plus que toutes les autres à l'injustice dont le connétable se vit bientôt victime. Tant il est vrai que souvent les petites causes engendrent les grands événements!...
Je ne veux pas vous faire ici un cours d'histoire, et je ne vous en parlerai désormais qu'autant qu'elle se rattachera aux aventures de notre héros, le pauvre Jehan de l'Hôpital, le roi de la fève de l'année précédente, ce que vous n'avez pas oublié. Dans tous les cas, il se le rappela en temps utile, comme vous allez le voir.
C'était sur toutes les places de Moulins une aftluence innombrable de gens ; de tous les points du royaume, on était accouru à ce spectacle ; les chevaliers et les seigneurs étaient arrivés les premiers, traînant après eux une suite nombreuse de pages, de varlets, de gendarmes, et de serviteurs de toutes sortes; parmi
oiix se dislinguaient les deux favoris du roi, le grand chancelier Diiprat, et l'amiral Bonnivet.
Tous deux, nés dans les terres de Bourbon, et outrés du peu de cas que celui-ci avait paru l'aire d'eux en j)lusieurs occasions, étaient devenus pourlui d'implacables ennemis. L'amourpropre offensé ne pardonne jamais : c'est une triste vérité que l'on ne devrait jamais oublier; Bourbon en lui un mémorable exemple.
Nos inférieurs sont toujours disposés à imiter nos sentiments et nos passions en les exagérant. «Tel maître, tel valet, » dit la sagesse des nations; pour être tout à fait juste, elle aurait dû dire : «Tel maître, pire valet.» En conséquence, pour l'honneur de leur maître, les gens de l'amiral Bonnivet se croyaient obligés à faire mauvaise mine aux gens de Bourbon ; ceux-ci, plus fiers encore parce qu'ils appartenaient à un plus grand seigneur, à tout propos, et même sans propos, maltraitaient cruellement la domesticité de l'amiral; de là, des querelles bruyantes qui se terminaient toujours par des voies de fait.
Cependant valets de Bourbon et valets de Bonnivet avaient à combattre un ennemi plus redoutable aux deux partis qu'aucun des deux n'était redoutable à l'autre; cet ennemi, c'était l'ennui, suite naturelle de l'oisiveté: quand on était par trop talonné par l'ennui, on se réunissait contre l'ennemi commun ; alors on faisait trêve un instant aux haines de parti ; on n'était bientôt plus séparé que par la largeur d'une table sur laquelle roulaient bruyamment les dés sortant du cornet et que tachaient de fréquentes libations. Sans périphrase, on jouait et on buvait; les fumées du jeu poussaient aux libations, et celles-ci excitaient l'ardeur du jeu ; si bien que le tout se terminait invariablement par des invectives et des luttes quelquefois sanglantes.
Or, un jour, deux hommes, attablés ainsi dans un coin de l'auberge du Faisan doré, jouaient depuis une demi-heure : ils étaient seuls dans celte vaste salle; seuls, en effet, car ils ne comptaient pour rien un enfant d'une douzaine d'années (|ui ))renait
DE TOUTES LES ÉPOQUES. ii7S
sileiicieiiseiiient un mince repas ù une lablc voisine de la leur.
Voici quelques mois du dialogue qui s'échangea bientôt entre les deux joueurs :
« Dis donc, Onfroy, criait à l'autre, en le narguant, un valet
à la livrée de Bourbon : la chance ne te vient pas aujourd'hui
Dix ! ajouta-l-il, après avoir examiné les dés qu'il venait de jeter. A toi, Onfroy.
— Puisses-tu quitter ce soir les houzeaux, reprit durement Oni'roy en jetant les dés. Huit!... Maudit sort!... »
Le jeu continua ainsi durant un quart d'heure entre eux avec des chances variables, mais, en somme, défavorables à Oni'roy. Celui-ci, maugréant avec fureur, pour se consoler, recourait aux pots ; mais malédictions et libations n'y faisaient rien , la fortune avait résolu sa ruine ce jour-là. Sa colère ne connut bientôt plus de bornes ; il voulut se venger, et, frappant son adversaire à l'endroit sensible :
« C'est sans doute aussi avec ses gains au jeu que ton maître paye ses robes de drap d'or, lui dit-il méchamment.
— Non , il les paye sur les richesses des ennemis de la France, répliqua l'autre ; jamais ton amiral n'en pourra dire autant ; s'il se fait bâtir des châteaux de plaisance, c'est qu'il vend sa justice, ou plutôt ses injustices. Mais « une si belle cage est trop grande et trop belle pour un tel oiseau. »
— Plaît-il? reprit brutalement Onfroy ; puisque tu sais si bien répéter les paroles de ton connétable, je vais t'en dire que tu ne répéteras pas, tant elles viennent de haut. « Notre amiral a un château, et il le gardera. Mais qu'un sujet déploie devant son maître un luxe si exorbitant, c'est une insolence quun roi ne saurait souffrir sans se manquer à lui-même. Nous réduirons Bourbon à sa véritable valeur. »
— Qui a dit cela, le roi? In en as menti par la gorge : le roi n'a pu tenir un tel propos.
— J'ai entendu ces mots de mes deux oreilles, uiais je ne dis pas qu'ils viennent du roi, » ajouta Onfroy craignant de s'être
tro]) avancé, cl voulant cependant jouir de la colcre de son adversaire. . •
Le jeu continuait toujours contraire à Onfroy ; il joua jusqu'à son dernier sou, puis il joiia sa loque, puis son justaucorps. On peut juger de sa fureur : il suait, hurlait, écuniait. « Parla nialeniort! s'ccria-t-il enfin, je donnerais dix ans de ma vie pour posséder en ce momenl un écu à la salaniajidre! »
En cet instant, l'enfant qui assistait à cette scène se leva, et, allant vivement vers les joueurs :
« Vous l'aurez pour beaucoup moins si vous voulez, dit-il au joueur malheureux.
— Oui mole donnera? est-ce toi, par hasard? Tu m'as bien l'air d'un donneur d'écus à la salamandre!
— Je vous le donnerai pourtant, reprit l'enfant avec un grand sérieux; par Notre-Dame, je vous le donnerai !
— A quelles conditions?
— Jurez-moi sur votre âme de répondra sincèrement à toutes mes questions. • •
— N'est-ce que cela? donne ton écu. » Comme il disait ces mots, les regards du joueur brillaient de convoitise tandis qu'il tendait avidement la main.
— Ouand vous m'aurez répondu.
— C'est juste.
— Venez donc aNec moi là-bas, dans le coin de la salle, Angilbert vous attendra à cette table pour recommencer tout à l'heure la partie avec vous. »
Onfroy et l'enfant causèrent un quart d'heure environ. A la suite de cet entretien le joueur reprit la partie avec un écu à la salamaiulre pour enj<3u, sans jilus s'inquiéter du jeune garçon (jui ]»• lui a\ail donné. Oiie lui importait, en effet? il avait de quoi satisfaiie une heure sa passion ! Peut-être avait-il coinpromi.s gravement son maître; peut-être une indiscrétion commise par lui allait-elle troubler la France et l'Europe... Que lui importait, encore une fois? il pouvait continuer à jouer. La passion
ne raisonne pas. Les joueurs avaient eu le temps à peine de recommencer une partie, que déjà Jehan , car ce donneur d'écus d'or, selon l'expression d'Onfroy,' n'était autre que notre pauvre petit roi de la fève, entrait sous le grand porche du palais ducal.
Comment se trouvait-il à Moulins?... Tout simplement parce qu'il avait suivi le supérieur des religieux de Saint-Jean, nommé pour servir d'acolyte à l'évêque de Clermont, qui devait baptiser le fils de Bourbon. Ce supérieur l'avait pris en affection, et ne voulait plus d'autre clerc pour lui servir sa messe.
Le connétable était d'un abord facile à tous ses sujets , il était donc naturel qu'il ne fît pas attendre son protégé.
« Oui dà, lui dit-il de loin en le voyant paraître, vous avez à m'entretenir de choses graves ?
— Oui, monseigneur.
— Parle donc, mon brave champion, je t'écoute.
— Monseigneur, reprit résolument Jean, savez-vous combien coûte une robe de drap d'or? . .
— Sont-ce là les choses importantes dont tu veux m'entretenir? s'écria le duc en riant.
— Je vous en supplie humblement, monseigneur, daignez répondre à ma question : combien coûte une robe de drap d'or?
— Mais c'est selon... de combien d'aunes?
— De douze aunes environ...
— Comme celle que je portais au baptême de mon fils? continua avec bonté le duc toujours riant. Marillac te dirait cela mieux que moi. Toutefois, je crois qu'elle a coûté 1,730 écus d'or... Es-tu content? Oi^i en veux-tu venir?
— Vous vous trompez, monseigneur, elle coûte infiniment plus...
— Mais non vraiment ; c'est tout ce que j'ai donné...
— C'est qu'elle n'est pas entièrement payée, monseigneur... Youlez-vous que je vous dise ce que va vous coûter cette robe de brocart? votre titre de connétable de France, votre gouvernement du Languedoc, vos biens du Roiu-bonnais , votre litre
de tluc, c'ost-à-diro loiitop vos dignités, tous vos rovoniis pt prosqno ions vos biens.
— One dis-tn là? s'écria Bourbon, donl Tœil s'emplil do courroux... Ycnx-lu le jouor de notre clémence?
— Ne plaise à Dieu, monseigneur!... Ce que je voudrais, ce serait donner ma vie pour vous. . . Mais le roi est jaloux de Votre Altesse. L'amiral, à qui il a raconté vos paroles méprisantes à propos de sa belle cage...
— Oui t'a dit cela? Nous étions seuls le roi et moi !...
— Oui, mais il rapporté le mot à l'amiral , un de ses domestiques l'a entendu. Bonnivet, pour se venger, attise le l'eu de la jalousie du roi ; un témoin indiscret, un affidé de l'amiral m'a tout raconté. Le roi, Bonnivet, le chancelier Duprat et madame Loyse de Savoye aidant, il n'est question de rien moins que de vous dépouiller sous forme de justice.
— Mais aucun tribunal n'oserait commettre cette énormité !...
— Prenez garde, monseigneur, la reine-mère ose tout. Vous savez l'anagramme que le peuple a fait de son nom : Loy se désavoye.
— Et l'homme qui t'a fait celte confidence?
— Il est encore occupé à jouer à l'auberge du Faisan doré; ou le nomme Onfroy. . . -
— C'est bien. »
Le duc frappa trois coups sur un timbre, et Marillac parut.
« Marillac , prends trois archers de ma garde, et ramène-moi un valet de Bonnivet ; cet homme se nomme Onfroy; il est eu ce moment à l'hôtel du Faisan doré; va sans perdre de temps. »
Onfroy, saisi de frayeur, confirma les paroles de Jehan dans tous les détails, et il en ajouta do plus grands encore. Mais n'osant plus retourner vers son maître, il supplia le duc de le garder parmi ses gens. Le connétable le renvoya avec cette assurance. A peine fut-il parti que se tournant vers Jehan de l'Hôpital:
« Tu m'as appris ce que peut coûter uni! robe de brocart ,
enfanl, lui dit-il en lui appuyant amicalement la main sur l'épaule; je veux l'apprendre quelque chose aussi : tu ne sais pas, je gage, ce que vaut un écu d'or?
— Il vaut cinq écus d'argent, monseigneur.
— Non, il vaut plus, beaucoup plus.
— Un peu plus, il est vrai : 21 sols d'argent.
— Tu n'y es pas... il vaut un titre de gentilhomme et le droit d'entrer dans mes pages. Comment veux-tu t'appeler, enfant?
— Jehan de l'Hôpital.
— C'est une belle fierté de ne pas renier son origine !
— Je ferai ce nom aussi grand que votre bonté, monseigneur, ajouta Jehan dont le front rayonnait.
— Ton assurance me plaît. Leçon pour leçon , Jehan. Es-tu content?
— Oh! monseigneur! » murmura Tenfanl en tombant aux genoux du duc dont il porta respectueusement la main à ses lèvres.
CHAMTliE QUATRIÈME.
LE GOUVERNEUR DES l'AGES ET LE MAITRE DES ECL'YERS.
(Sommaire.
Le messager, les \eilles, les corvées. — Rapport des seigneurs avec leurs pages. — Soins des châtelaines envers leurs pages. — Exercices de la fronde, du dard, etc. — Les sièges simulés. — Rondes de nuit. — Interrogatoires chevaleresques. — Ce que c'était qu'un sergent d'armes, — La pierre du faix. — La croix de Jérusalem. — Oufroy commence à éveiller les soupçons.
Voilà donc noire Jehan au coml)le de ses vœux; page du duc de BourLon! que pouvail-il ambitionner de plus? Le jour même Marillac le prtisenta au sire de Sauvigny, qui désormais , en sa qualité de gouverneur des pages, se trouvait chargé de l'éducation courtoise du jeune garçon. Si vous vous rappelez, mes chers lecteurs, la hienveillancc que lui avaient témoignée tous les convives du dîner des Rois, et surtout le sire de Sauvigny, vous devez supposer que celui-ci accueillit ù merveille notre jeune ami.
«Eh! Lien, lui dil-il , mon petit Jehan, nous allons donc décidément changer noire robe de clerc potir la loque de page et le justaucorps mi-parli? , ■
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— Oui, mossire, grâce au ciel ! Adieu le grimoire et vive la guerre! Vous serez content de moi, je tous le promels !
— Je l'espère bien; d'ailleurs il y va de ton intériH; lu vas le (rouver l'égal des enfants des premières maisons de France, dont monseigneur s'est chargé; les iils des marquis de Gannat, de Beslay, de Vernenil ; ceux des comtes de Laubepierre, de Chavreroclies, de Montluçon, de Hérisson. Ils ne te verront guère volontiers parmi eux. Tu n'as qu'un seul moyen de te faire pardonner ton oi'igine, c'est de les surpasser tous en grâce, en force, en courtoisie, en activité. A défaut de naissance, fais-toi respecter par ton mérite. . . .
— Soyez tranquille, messirc ; j'y réussirai ou je mourrai à la peine. »
C'est avec de telles paroles, pleines de noblesse, de franchise, de vivacité, que Jehan se gagnait la bienveillance de tous ceux qui le connaissaient.
Le sire de Sauvigny lui donnait toutefois un excellent conseil. Ses nouveaux camarades étaient de braves garçons sans doute, mais dédaigneux, fiers et hautains avec tous ceux à qui le hasard n'avait pas accordé une naissance aussi illustre que la leur. Ils allaient sans doute se trouver fort humiliés d'admettre parmi eux un misérable orphelin, élevé jusque-là par la charité publique, et qui ne devenait leur compagnon que par une faveur inouïe du maître. Ils ne se trouvaient pourtant pas humiliés de rendre à celui-ci tous les services que nous rendent aujourd'hui nos domestiques, de lui tenir l'étrier quand il montait à cheval, de veiller des nuits entières dans son antichambre, attentifs à son premier appel, disposés h transmettre rapidement ses ordres à qui de droit, à les exécuter eux-mêmes au besoin ; à porteries messages qu'il daignait leur confier, quelque temps qu'il fît et à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût. Bien plus, ils se regardaient comme honorés par tous ces services; voulait-on les récompenser de leur zèle? on leur en demandait tonjouis davantage; (M r"('lail une laveur (|ui cxcilnit hicii des jalousies que
celle (raccompagner le seigneur ou sa dame en voyage, de Fannoncer dan? ses visites, et surtout de le suivre à la chasse, porlaiil sur le poing son faucon ou son épervier.
Pourquoi eussejit-ils rougi de rendre à leur maître des services qu'un (ils rend tous les jours volontiers à son père, puisque les seigneurs qui les admettaient ainsi dans leur intimité les traitaient paternellement? En effet, ils présidaient à leur éducation, la dirigeaient souvent eux-mêmes ; ils leur donnaient toiil à la fois le précepte et l'exemple des vertus qui faisaient alors la gloire d'un gentilhomme; ù défaut de l'histoire écrite ces enfants l'apprenaient traditionnellement, dans les conversations des chevaliers entre eux, auxquelles ils assistaient; la conversation roulait presque toujours sur les hauts faits des capitaines illustres, des guerriers fameux; chaque jour ils entendaient le lécit des grandes hatailles, ou celui des solennités auxquelles leurs seigneurs avaient assisté , et ils apprenaient d'eux la manière de s'y comporter; enfin , et ce dernier trait complétera le tableau de cette noble éducation, la dame du lieu ne dédaignait pas de les instruire elle-même de leur religion , de les pénétrer du sentiment de leurs devoirs, en même temps qu'elle leur inspirait le sentiment du goût etde l'élégance; qu'elle s'efforçait de polir leur langage, de leur communiquer cette grâce et cette aisance de manières qui devaient en faire un jour de courtois chevaliers.
A ce propos, soit dit en passant cl pour votre profit, mes jeunes amis, à mon sens, cette partie de l'éducation est beaucoup trop négligée aujourd'hui; nos enfants, je veux bien le croire, pour leur faire la part belle, seront tous dos savants; mais j'aimerais mieux qu'ils le fussent un peu moins, et se montrassent moins gauches dans leurs mouvements, moins embarrassés dans leurs réponses , lorsqu'on quittant les bancs du collège ils entrent dans le monde. J'ai quelque expérience, je crois ; or, même dans ce qu'on appelle les affaires , j'ai toujours vu la prévenance, ramabililé, la politesse, l'esprit d'à-propos, le
sentiment des convenances, et ces mille nuances du savoir-vivre qni se résument dans un seul mot, le tact , réussir plus vile et mieux que la capacité la plus incontestable, privée des qualités que je viens d'énumérer. Si donc vous voulez réussir, efforcez-vors de réunir ces deux moyens infaillibles de succès : savoir-vivre, capacité.
A une époque où il n'existait aucune école spéciale à laquelle la noblesse pût confier ses enfants, cet écbange de services étail une noble et louable coutume : elle resserrait entre les familles les liens de la parenté et de l'affection; elle établissait des obligations mutuelles de famille à famille , et conséquemnienl tournait encore au profit des relations sociales, dont elle étendait le cercle.
Jeban tint la promesse qu'il avait faite au gouverneur des pages, et pendant les deux ans qu'il passa sous sa direction, jamais il n'y eut lieu de lui adresser un reprocbe.
Il se distinguait surtout dans les exercices auxquels on élevait la jeune noblesse. S'agissait-il d'atteindre un but avec la fronde?... il toucbait toujours le but le premier.
A l'exercice du dard, il n'avait pas d'égal; il fallait le voir, le regard fixe, le bras tendu, brandissant fortement son arme, se plier tout à coup sur lui-même en arrière par un mouvement rapide, pour se jeter aussitôt de deux pas en avant avec la vitesse de l'éclair: le dard partait en sifflant, et, dix-neuf fois sur vingt, venait se planter droit dans le but. où il vibrait bruyamment; ce coup était le triomphe de notre héros; les habitants de la ville, spectateurs habituels de ces jeux guerriers, l'applaudissaient à tout rompre, et les pages eux-mêmes ne pouvaient résister à leur entraînement.
Ainsi donc Jehan avait insensiblement vaincu leur mépris ; on ne pouvait jias, il est vrai, sans se rendre ridicule soi-même, affecter des airs méprisants avec un garçon comme Jehan; le dédain fit donc promptement place à la froideur; mais Jehan se montrait si cordial, si modeste dans ses succès, si prévenant
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sans liiimililé, que force fnl hion à ro? joiinns gens de le Irailer
enfin en bons camarades.
Un de leurs principaux exercices, et celui auquel ils apportaient le plus d'ardeur , consistait à se diviser en deux partis, dont l'un elioisissail une position , un passage à délendre, par exemj)lc; l'autre cherchait à s'en emparer par la force; Jehan était toujours nommé le chef d'un de ces deux partis, tant ses compagnons avaient de confiance dans sa vigueur et dans la justesse de son coup d'a-il , soit pour choisir la position à défendre ou le côté par lequel on devait attaquer; on secondait avec docilité les dispositions qu'il prenait pour l'attaque , et les retranchements inoffensifs mais ingénieux qu'il adoptait réunissaient toutes les voix.
Jehan avait donc su se concilier tous les cœurs, et le sire de Sauvigny surtout lui témoignait chaque jour plus d'affection ; à ce point même que ceux qui connaissaient les manières ordinairement froides et réservées du vieux capitaine, s'étonnaient de la familiarité presque tendre par instant qu'il témoignait à Jehan; il suivait tous les jours plus régulièrement les exercices des pages; et là, il semblait n'avoir d'attention que pour Jehan ; •. celui-ci éprouvait-il un échec , malgré lui le front du chevalier s'assombrissait; Jehan triomphait-il, au contraire, les yeux du gouverneur des pages rayonnaient de satisfaction. Chacun voyait et suivait aisément ces diverses impressions sur la figure exprès- • sive du sire de Sauvigny; mais comme, du reste , jamais il n'avait usé de son autorité, soit pour favoriser le nouveau venu, ' soir pour lui épargner aucunes corvées; comme on le voyait au contraire assujetti plus souvent que les autres aux rondes de nuit, aux veilles , aux attributions les plus fatigantes des pages , qu'en certaines occasions le gouverncuir luoutrail même à son égard une exigence rigoureuse, notamment dans les interrogations que les pages subissaient plusieurs fois dans l'année en présence du duc et des chevaliers les plus notables de la duché, personne ne • croyait devoir s'inquiéter d<; la prélerence du gouverneur; on
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comprenait fort Lien qu'après tout un homme a le droit de placer à son gré ses atïections ou sa bienveillance.
Notre page était aiméde tous ceux quirentonraient,ai-je dit? non, pas de tous; un homme, un seul, lui manilestail autant d'éloignement et d'antipathie que les autres lui montraient d"aniitié.
Cet homme était Onl'roy, le joueur [)assionné, le serviteur indiscret et infidèle de l'amiral, riionime qui, pour un éeu d'or, avait vendu les secrets de son maître.
Onfroy était un homme de guerre dans toute la force du mot; nul n'en connaissait mieux que lui les ressources, les habitudes, les dangers; il en possédait parfaitement l'art vnlgaire et pratique ; excellent soldat, il était aussi nn excellent sous-officier. Prompt à juger les hommes et leurs aptitudes, en quelques mots de conversation, Bourbon avait reconnu la spécialité de celui-ci; Onfroy donc avait été incorporé dans les gendarmes du duc, avec le titre de sergent d'armes, titre assez analogue à celui d'officier instructeur dont nous usons aujourd'hui. En cette qualité, Onfroy se trouvait, sur quelques points, en contact avec les pages et les écuyers de Bourbon; il surveillait et dirigeait les exercices des pages qui avaient trait à la gymnastique (cet art n'est pas d'invention moderne, comme vous le voyez) ; pour les écuyers, il leur enseignait l'escrime, art alors en son enfance, quoiqu'il en soit question sous le nom d''escremie dans nos poètes manuscrits de la fin du treizième siècle, l'équitation, les soins du clieval, le maniement des armes, leur entretien, enfin toute la pratique du métier.
Onfroy n'aimait pas Jehan, il lui échappait souvent à son propos des paroles hostiles ; la bienveillance du clievalier à l'égard du jeune homme lui paraissait une injustice, il en dit plusieurs fois sou avis tout haut; peut-être espérait-il exciter contre notre héros la jalousie de ses compagnons. A son grand regret, il n'y réussit pas ; alors il s'en prit au che\alier lui-même, et, autant qu'il le pouvait sans courir de trop grands dangers, il blâmait sa préfé-
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rence, (•i'iti(|uail soiudcnuîiil ses actes quand ceux-ci se rapporlaiciita Jehan, el raillait en lermes détournés les signes d'alîeclion <iiii lui échappaient. IMusieurs Fois déjà le sire de Sauvigny s'était vu obligé de le rappeler vertement au respect; cette circonstance n'avait lait qu'accroître et envenimer l'animosité qu'OnlVoy nourrissait contre notre héros; avec cette seule différence que maintenant il enveloppait le sire de Sauvigny dans cette haine, el il ne fallait rien moins que l'excessive rigueur de la discipline d'alors pour le contenir dans les termes du devoir; mais OnlVoy était une de ces natures brutales et violentes sur Jesquelles la passion est toute-puissante: il était à craindre qu'en un moment donné il ne franchît toutes les bornes, dût-il y jouer sa tôle. ' . ' "
Onfroy était, eu termes du temps, un sacripant ; il avait fait la guerre toute sa vie, sous toutes les bannières, tantôt à la solde de celui-ci, [)lus lard à la solde d'un autre; il avait combattu sur tous les champs de bataille de l'Europe, toujours avec celui qui payait le mieux et le plus cher; mais c'était un excellent homme de guerre, el à une époque où l'on se battait partout, la force brutale était surtout estimée. Cette qualité ouvrait toutes les portes à celui qui la possédait, sans qu'on songeât [d'ailleurs à s'enquérir de ses antécédents : les hommes comme Onfroy formaient alors la masse des armées.
D'où venait toutefois cette animositc du sergent d'armes contre Jehan?... Peul-èlrc tout simplemenl de ce que celui-ci connaissait sa passion honteuse pour le jeu, ou plutôt encore parce qu'il savait sa trahison envers son ancien maître; ou enfin, parce qu'il est dans la nature de l'homme d'éprouver des sentiments quelconques. Onfroy, incapable d'attachement, ne l'était pas d'envie, de jalousie, de haine. Jehan, parti de si bas, allait devenir tout à Theure son supérieur. N'était-ce pas assez pour remuer toute la lange de celle àme ouverte aux seules passions mauvaises ?
Jehan s'était d'abord efforcé de triompher de cette hostilité j
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mais, soit qu'il u'eùl pas atlaclic assez de prix à celle C()ii(|nêle, soit qii'Onfroy eût mal accueilli ses avances, Jehan avait vile renonce à s'en l'aire un ami, el, nous devons l'avouer, il éprouvait aujourd'hui pour le maître des écuyers une répulsion au moins égale à celle que celui-ci lui manilcstait.
Un tel état de choses devait amener nécessairement un jour ou l'autre quelque fâcheuse catastrophe. Tout se passa pourtant sans encomhre, jusqu'à l'expiration des deux années de noviciat de notre héros, car il n'était plus séparé de la cérémonie glorieuse où il devait ceindre l'épéc que par une dernière épreuve nommée la pierre du faix.
Cette épreuve était si simple en elle-même, que je ne vous en parlerais pas si elle n'avait été l'occasion d'un petit événement où Oulroy joua un rôle qui resta longtemps incompréhensible pour ceux qui en lurent témoins.
L'exercice de la pierre du faix consistait à soulever une lourde pierre, et à la jeter en avant aussi loin que possible : dans la cérémonie de l'investiture, le gouverneur des pages avait arrêté que le rang des candidats serait déterminé par les jets de celte pierre ; celui qui la lancerait le plus loin aurait le premier rang, et ainsi de suite jusqu'au dernier.
En sa qualité de dernier venu parmi messieurs les pages, Jehan devait le dernier subir l'épreuve.
Or, voici comment elle se pratiquait. . "
Alin de conserver la liberté de leurs mouvements les concurrents s'étaient dépouillés de leurs pourpoints , et retroussant les manches de la chemise, avaient ainsi les bras nus. Un yrosvarlet allait ramasser la pierre et l'apportait à Onl'roy ; celui-ci à son tour la présentait du côté le plus avantageux an jouteur et lui indiquait en même temps le mouvement qui devait favoriser le mieux son effort.
Le tour de Jehan étant venu, il fallut bien que, bon gré, mal gré, Onfrov lui présentât la pierre du faix. Avec une mauvaise grâce évidente, il s'approchait donc de lui, ([uand tout à cuujt il
s'aiièlc, so trouble cl pàlil. I.a pierre lui écliappe des mains, et poussant une exclamation que l'émotion arrête à moitié dans sa gorge, il s'enfuit précipitamment.
Jugez du désordre que cet événement répandit parmi tous les spectateurs!... Que sigtiifiait cette étrange conduite? d'où poii- \ait venir nne si prolonde émotion? On eut beau cliercher et se perdre dans les conjectures les plus bizarres; personne ne put trou\er à ce fait un motif seulement vraisemblable. Jelian, néanmoins, subit glorieusement son épreuve.
^'ous qui connaissons la cause du [rouble d'Onfroy, nous ne tiendrons pas plus longtemps votre curiosité en suspens.
Les yeux du vieux soudard sétaient portés, macliinalement d'abord, sur les bras nus de Jelian: il distingua bientôt sur le brasdroit un signe presque imperceptible. C'était une petite croix de Jérusalem en tatouage bleui par l'action de la poudre à canon sur la cbairvive, comme le pratiquent encore nos marins. L'aspect de ce signe sullit pour causer l'épouvante du maître des écuyers.
Mais que signiliait cette croix de Jérusalem tracée sur le bras de Jehan? . ,
C'est ce que vous saurez dans le chapitre qui termine ce cinquième livre.
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sommaire.
Cérémonie de l'investiture de i "épée. — La diuliesse de Bourbon sert de mère à Jehan. — Le caractère d'Onl'royse dessine. — Apprentissage pénible des écuyers.— Services, fonctions, attributions des écuyers. — Saiut-Séverin, écuyer de François W. — Gymnastique violente de l'époque. — L'escrime. — L'estramaçon. — Le poignard. — Onfroy conmiet de nouvelles imprudences. — Affection du sire de Sauvigny pour Jehan. — Onfroy s'emporte contre le sire de Sauvigny. — Confes'' sion in articido mortis. — .lehan et le sire de Sauvigny se reconnaissent. — Le chapelet de corail. — Ce que c'était que la croix de Jérusalem tracée en tatouage sur le bras de Jehan. — La voix du sang. — Bon sang ne peut mentir.
Ce fut un beau jour pour Jeluin que celui oti, sortant hors de page, il fut revêtu du titre glorieux d'écuyer, et eut enfin le droit de porter une épée.
Cette investiture de l'épée se faisait avec un grand cérémonial dans lequel la religion intervenait nécessairement.
L'église de Notre-Dame d'Arcliambault avait été désignée pour le lieu de la cérémonie, et l'évèque de Clermont lui-même y devait officier. Aussi, dès le matin Notre-Dame était parée comme pour une grande fête, et les cloches sonnaient à toutes volées,
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appelant les liclèles; ils ne se lirent pas atleiidie; hiciitoL Tailluence lut telle, qu'il fallut placer des gardes aux portes, afin de maintenir l'ordre.
Les enfants dos plus nobles et des plus puissantes familles du Bourbonnais parurent enfin; mais quel changement dans leur costume ! ce n'était plus le justaucorps élégant, la toque gracieuse, surmontée de sa plume en épi, les basques à crevés, mais la robe courte de velours incarnat, ornée de vairet d'hermines, les hauts-de-chausses larges et cachés jusqu'au-dessous du genou par des bottes molles, dites, à cause de ceux qui les portaient, bottes à l'écuyère. Ils avaient tous la tête nue.
Chacun de ces jeunes gens alla tour à tour, au moment de l'offrande, s'agenouiller devant l'autel, présenté par son père et sa mère, lesquels tenaient un cierge allumé à la main; l'évêque prit sur l'autel une ceinture et une épée ; après les avoir bénits, il adressa à chaque candidat l'exhortation suivante : «Monsieur, « je vous ceins cette épée pour la défense de l'honneur de Dieu « et de l'Eglise, et du royaume, et des orphelins, et des pauvres « affligés: Dieu vous fasse la grâce de vous en acquitter. — « Amen. » répondait le candidat. Le prêtre alors passait l'épée au père; celui-ci, embrassant son fils, la lui ceignait en lui disant : « Souviens-toi de qui tu es fils et ne forligne pas. »
La première fois qu'il entendit ces mots, Jehan ne put s'empêcher de faire un triste retour sur son sort : il n'avait pas de père, lui, pour en recevoir une pareille allocution : il était l'enfant de l'hôpital... A cette pensée il pleura. Il eut lieu cependant de se consoler presqu'aussitôt; son tour étant venu, la duchesse Suzanne de; Bourbon et le sire de Sauvigny lui tinrent lieu de père et de mère, au grand étonnement de l'assemblée ; la duchesse voulut lui ceindre elle-même l'épée : « Souvenez-vous , « lui dit-elle, que vous êtes le fils de notre bonté, et ne démen- « tez jamais les bonnes qualités qui vous l'ont attirée. — Jamais! « oh! jamais! » répondit le jeune homme tout ému.
Cet incident toucha toute l'assistance, et sans la sainteté du
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lieu, le peuple eût témoigné bruyamment à la bonne dncbesse l'enthousiasme que lui inspirait sa générosité.
Caché derrière un pilier, un homme suivait Jehan d'un regard sombre où se lisait tout à la fois la haine unie à un sentiment de superstitieuse terreur : « Le voilà filleul de la duchesse ! miirmurait-il sourdement, c'est-à-dire presque aussi inviolable qu'elle-même : et le sire de Sauvigny devient son parrain ! Oh ! c'est le doigt de Dieu! comment cela fmira-t-il ? Oui, c'est le doigt de Dieu ! »
Et il sortit avec la foule, triste et pensif.
Etrange mystère ! Que se passait-il donc en l'âme de cet homme? Pourquoi la prospérité du pauvre orphelin lui apparaissait-elle comme une menace?
Ce n'était pas une petite gloire, en effet, que ce titre d'écuyer d'un prince tel que le duc de Bourbon. En l'en revêtant, le duc le reconnaissait digne de marcher sur ses traces. C'est même ce que signifiait proprement le mot éciiyer, ce terme étant pris de la culture de la vigne, dont le rejeton qui pousse au pied du cep s'appelle écuyer. Cette jeunesse ne formait-elle pas en effet une race nouvelle, destinée à représenter un jour la tige glorieuse dont elle procédait?...
C'était d'ailleurs le premier grade de la chevalerie; celui qui l'avait acquis était traité avec des égards particuliers; on lui donnait dans les actes du temps la qualihcation de noble homme, quelle que fût d'ailleurs son origine; nos rois enfin l'avaient en telle estime, que plusieurs d'entre eux, dans leurs chartes, ne donnent pas d'autres titres à leurs fils aînés.
Mais aussi quels pénibles devoirs, quel rude apprentissage de la guerre devenaient le partage des jeunes gens dès le jour où ils en étaient revêtus !
Vous avez vu que les pages recevaient l'épée vers leur quatorzième année ; ils étaient donc encore dans un âge fort tendre, et pourtant dès lors pour eux commençait la vie des camps. H fallait en effet de longues années pour les plier aux fatigues de
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leur profession. Ouelle force n'était pas nécessaire à ces hommes pour supporter une armure si pesante qu'elle effraierait les plus robustes d'entre nous ! L'usage des arquebuses et des mousquets avait de jour en jour fait épaissir les armes défensives ; on cherchait encore à se mettre derrièie elles à Tahri des balles ; si bien qu'à l'époque dont nous parlons , selon le témoignage d'un des meilleurs capitaines de ce temps-là , qui s'en plaint , à trente-cinq ans les hommes les plus robustes avaient déjà les épaules voûtées et le dos courbé commodes vieillards.
Les attributions du page n'étaient qu'un jeu, une fête continuelle, comparées à celles de l'écuyer.
Ils faisaient le même service de guerre que les gens d'armes et les soldats dans les places de guerre; service fatigant, même de notre temps, où tant de moditications inspirées par l'amour du bien-être ont pénétré partout.
Avant d'aspirer à l'honneur de la chevalerie, ils devaient connaître par expérience tout ce qui concerne le service des princes.
Aussi tour à tour étaient-ils écuyers-chamheUam, c'est-à-dire chargés du soin de la chambre de leur seigneur, dont ils gardaient l'or, l'argent et la vaisselle ])late , toujours prêts à lui rendre compte de ses richesses métalliques.
Ecuyers de la bouche, ils remplissaient à peu près les fonctions de nos maîtres-d'hôtel.
Ecinjers d'écliansotmeric , ils veillaient à ce que le service se fît régulièrement pour ce qui concernait les vins et les liqueurs, eu réglaient la distribution quotidienne ou mensuelle aux gens de la maison.
Ecmjers de paneterie, ils appliquaient le même ordre à la distribution, la cuisson, la fabrication du paiu ; aujourd'hui uous ne conuaissons guère que deux ou trois sortes de pain ; alors il en existait de plus de trente sortes, dont chacune avait sa destination particulière; l'écuyer devait les connaître toutes et les employer selon le lieu, les personnes, et même selon les jours; cette attribution n'était donc pas sans offrir quelques difticultés.
Ecuijers tranchants , ils découpaient les viandes à la table du maître ; leur mérite consistait à s'acquitter de ce soin avec promptitude, élégance, justesse de coup d'œil siirloul; car il fallait juste autant départs qu'il y avait de convives. Ce n'était pus la chose du monde la plus aisée, si Ton en juge par ce qui se passe encore aujourd'hui , oii nous voyons de grands seigneurs payer à certains maîtres d'hôtel experts en cet art jusqu'à vingt francs le cachet pour apprendre ta découper habilement.
Ecuyers d'écurie, la besogne devenait plus lourde encore; l'équitation n'est un plaisir que pour ceux qui possèdent parfaitement cet art. Vous voyez passer un élégant cavalier, il semble à peine s'inquiéter de son cheval ; il le fait volter, cabrer, sauter, changer d'allure à son gré; l'animal semble deviner les désirs de son maître; vous enviez le sort de son cavalier'?... Demandezlui par combien de fatigues, d'ennuis, de couibatures il a payé cette aisance de maintien, cet empire absolu sur son cheval!... Et combien plus difficile alors était-il de conduire un coursier revêtu de fer, quand soi-même on en était pesamment couvert?... En outre, l'écuyer pansait son cheval, apprenait à le soigner au besoin, à changer sa nourriture, à le guérir des maux qui pouvaient lui survenir. La sûreté d'un cavalier dépend en grande partie de sou cheval; dans les vicissitudes si nombreuses delà guerre, il faut être en état de se passer des secours d'autrui. Ceci n'avait rien d'humiliant pour nos jeunes gens, car de tout temps l'art d'élever les chevaux a passé pour noble en France.
Ecuyers d'honneur enfin, ils suivaient leur seigneurà laguerre, entretenaient toutes ses armes , les réparant et les fourbissant dans l'occasion ; dans les marches, ils conduisaient leurs chevaux de bataille, les tenant de la main droite, d'où ces chevaux furent nommés dextriers ; ils armaient le chevalier pour la bataille, et, de tous, ce soin était le plus important , la vie du chevalier en dépendant; il fallait, sans les trop serrer, rassembler et affermir les jointures de la cuirasse, des brassards, des cuissards et des autres pièces; asseoir et lacer exactement sur sa tète ces cas-
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qiio si |)('s;iiit (jiii l"einl)oîlail jusqu'aux épaules, el qu'on appelait un lioaumc; la visière ou ventaille devait en èlre soigneusement clouée ou rivée. Trop serré dans son armure, le combattant n'avait plus les mouvements libres, il éprouvait une prompte fatigue résultant de la compression des muscles; trop à Taise sous son habit de fer, il offrait des ouvertures au glaive ennemi ; l'endossement de ce harnais (expression du temps) était donc l'objet d'une étude spéciale pour récuyer. Pour lui , il n'avait encore qu'un rôle passif dans la bataille ; il devait être attentif à tous les mouvements de son maître , lui fournir de nouvelles armes en cas d'accident, lui présenter cà propos l'épée, la hache ou la plombée, le relever s'il tombait de cheval, et lui donner un coursier frais quand le premier était blessé; il restait ainsi rigoureusement sur la défensive, en aidant ingénieusement àla victoire de son chevalier; enfin il parait les coups qui étaient destinés à celui-ci, et lui faisait un rempart de son corps. Saint- Séverin , écuyer de François P' à la bataille de Pavie, sauva la vie à son maître en combattant vaillamment devant lui; en raison de la gravité de la circonstance , Saint-Séverin se crut sans doute dispensé de s'en tenir cà la lettre du règlement. Tous ces exercices, vous en conviendrez, mes jeunes lecteurs, étaient un peu plus difficiles et surtout plus pénibles que de traduire du grec el du latin, ou de résoudre une équation de premier ou de second degré.
Jehan voyait donc ses journées et même ses nuits passablement remplies; cependant il trouvait encore le temps de développer ses forces par des travaux de gymnastique.
Tantôt, armé de pied en cap, il s'essayait à sauter sur un cheval de bataille; ou bien il faisait, ainsi chargé, de longues courses pour s'habituer aux marches forcées et pour acquérir une longuehaleine; ou bien encore, armé d'une cognée ou d'un lourd marteau, il frappait durant des heures entières sur un arbre, en y employant toutes ses forces : ses bras et ses mains s'endurcissaient ainsi à la fatigue; pour s^iccoutumer à lever lé-
gèrement les hra», il le faisait armé de toutes pièces, sauf le bassinet; en cet état il exécutait le soubresaut, dansait couvert d'une cotte d'acier, ou s'élançait à cheval sans mettre le pied à l'étrier ; d'autres fois, il plaçait un homme à cheval, et d'un élan il escaladait le cheval et venait tomber à califourchon sur les épaules de l'homme; plus hardi encore, il prenait d'une main les crins du cheval près des oreilles , de l'autre il l'empoignait au-dessus du garot, et, s'élançant alors, il retombait de l'autre côté en faisant passer son corps entre ses bras. Je ne vous parlerai pas des exercices qu'il pratiquait avec les échelles de bois, de cordes lisses, à nœuds, etc. : vous connaissez sans doute tout cela pour l'avoir pratiqué dans vos leçons de gymnastique.
Venait ensuite l'escrime; Onfroy ne donnait ses leçons à Jehan qu'avec une extrême répugnance, mais encore les lui donnaitil, lui enseignant l'usage du poignard , et notamment du poignard de miséricorde, les grands coups d'estramaçon, les défauts de l'armure, les mouvements de parade et ceux d'attaque, les feintes, en un mot, les moyens de tuer son ennemi promptement et honnêtement, c'est-à-dire dans les règles de l'art.
Souvent, dans ces assauts simulés , Jehan , emporté par sa fougue naturelle, pressait tout à coup son maître avec une force irrésistible, en jetant en même temps des cris de guerre : «A toi, cette estocade!... pare celui-ci! pare celui-là!... Par saint Jehan, mon patron, tu vas crier merci!... » Et son estramaçon, prompt comme l'éclair, frappait d'estoc et de taille celui du maître, sans lui laisser le temps de se reconnaître. Alors Onfroy lâchait pied, et les autres écuyers prétendaient tout bas avoir vu pâlir le vieux routier, le dur homme de guerre, qui semblait oublier que ce combat n'était qu'un jeu : l'un d'eux même crut une fois entendre sortir confusément de ses lèvres blêmissantes ces mots : « Xh ! c'est le doigt de Dieu! »
Le sire de Sauvigny, depuis sept ou huit ans gouverneur des pages et des écuyers, habitué à leurs exercices, y avait assisté jusque-là avec une parfaite indifférence, s'émouvantpeu des cou-
tusious OU des blessures même qui en résultaient quelquefois ; suivant lui, ce n'était qu'un avant-goût des délices de la guerre, et il en plaisantait volontiers. Depuis un an, toutefois, ses idées s'étaient singulièrement modifiées à cet égard ; aujourd'hui, selon lui, «CCS jeux n'étaient pas sans dangers sérieux; et à quoi étaient-ils utiles? en vérité, quand on les retrancherait de l'éducation des écuyers, il n'y aurait pas grand mal. »
En l'entendant, Onfroy levait les épaules de pitié, cl lui demandait en raillant s'il no sérail pas mieux encore de les élever à coudre et à filer?
C'était surtout quand Jehan s'aventurait à de vrais tours de force que le vieux chevalier redoublait ses critiques contre cette périlleuse éducation, « aussi propre à former des bateleurs que des gens de guerre ; » ses paroles s'em])reignaient alors d'une sorte d'amertume; et, d'ordinaire, il finissait par rappeler Jehan, en lui défendant de continuer.
Beau texte à railler pour le bourru soudard.
« Finiras-tu les singeries, maître Onfroy, lui disait quelquefois le gouverneur avec colère, ou sens-tu le besoin de passer encore un mois au cacliol ? »
Le mol encore vous avertit que maître Onfroy avait déjà fait connaissance avec le cachot; il n'en sentait donc aucunement le besoin. Mais il ne pouvait qu'à grand'peine maîtriser ses mauvais sentiments, envenimés encore par ce mois de cachot qu'il devait au sire de Sauvigny. Pourquoi Onfroy demeurait-il à Bourbon?... Rien ne l'y retenait que sa volonté; ou plutôt il obéissait à celle puissance mystérieuse que les anciens désignaient sous le nom de fatalité, et que nous autres, chrétiens, nous honorons sous le nom de Providence divine.
L'heure approchait, en eff(M, où la Providence allait faire éclater sa justice.
Quel crime Onfroy avait-il à se reprocher? C'est ce que nul n'eût pu dire; c'était un secret profond qui, pendant dix ans, avail dormi au fond de sa conscience, connu de lui seul... et de Dieu !...
Los voies de la justice éternelle sont impénétrables autant quinraillihlcs.
Un jour, emporté par celle ardente émulation qui le conduisait à l'aire toujours plus et mieux que les autres, Jehan entreprit un tour de force tel que tous ses camarades en prdirent. Auprès du manège, deux murs de la hauteur d'une tour s'élevaient parallèlement en face lun de l'autre, séparés seulement par la largeur d'une brasse; à la force des bras el des jambes, notre hardi écuyer entreprit de gravir jusqu'au sommet de ces murs. Le voilà donc grimpant à peu près comme nos ramoneurs dans nos cheminées , à celte exception que ceux-ci ont quatre points d'appui au lieu de deux, el beaucoup plus rapprochés. Le sire de Sauvigny alors absent, arriva comme Jehan atteignait au plus haut des murs.
« Ah! mon Dieu! s'écrie le gouverneur en l'apercevant, au dévaloir il va se tuer! Hohà ! hé ! qu'on apporte des échelles, entendez-vous!... qu'on se hâte!...
— Eh ! mon Dieu ! ne put s'empêcher de dire Onfroy, ce serait une damoiselle, qu'on n'aurait pas pour elle plus de ménagements! Laissez-le donc faire, messire. D'ailleurs, c'est moi qui commande ici pendant l'exercice. » S'adressant aussitôt aux variais qui apportaient des échelles : « Laissez cela, vous autres; s'il se casse quelque chose, l'hôpital n'est-il pas là! Il y retournera, voilà tout.
— Misérable ! s'écria le sire de Sauvigny exaspéré, et s'avançant avec un geste de menace sur Onfroy, je te ferai pendre, aussi vrai que tu es un païen maudit 1
— Tu as levé la main sur moi! malheur à toi, sire de Sauvigny. Tu me feras pendre, dis-tu; mais du moins tu ne jouiras pas du spectacle de ma mortî...
En même temps, les yeux étincelants, Onfroy, furieux, la dague à la main, se jetait en désespéré sur le gouverneur.
A cette vue, Jehan pousse un cri de terreur el d'indignation, et, se laissant choir plutôt qu'il ne desc(M)d de la hauteur où il
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esl arrivé, il s'élaiico à son tour, la dagiio au poing, sur Oufrov. « Vil hrij^and ! lui crie-t-il (Tumc voix éclalanle, défendstoi! et voyons si tu sauras paror les coups qu(! lu m'as appris à porter !
— Malheur à nu)i ! murniuieOnfroy, palissant et rompant en en même temps de d(Uix pas...
— Tu Tas dit, niallieur à loi! » reprend .lelian tout trémissaut de colère et le ])ressanl toujours de plus j)rès.
Oufroy cheiche en vain à se défendre, un effroi inconnu paralyse ses efforts, il ne porte que des coups mal assurés ; l'habile maître ne conjiaît plus son art meurtrier; il se trouble et chancelle; il cherche en vain à éviter par la fuite (lui qui n'a jamais lui) le sort qui le menace; Jehan ne lui laisse pas un instant de répit, et dun coup furieux il lui perce enfin la poitrine...
Onfroy tombe baigné dans son sang.
« Un médecin ! pour Dieu, un médecin! s'écrie Jehan, dont la colère fait aussitôt place à la pitié à ras])ect du premier sang qu'il vient de verser.
— Qu'on transporte cet homme à l'hôpital!» ordonne le gouverneur,
— iSon, messire, ni médecin ni hôpital , ce n'est pas la peine; c'est un prêtre qu'il me faut, reprend d'une voix étranglée le maître d'escrime. Cet enfant m'a tué avec un des coups que je lui avais enseignés, le plus mortel de tous... l'élève; a vaincu le maître avec ses propres armes ; cela devait arriver ainsi. Depuis longtemps, j'en avais le pressentiment. Faites donc venir le chapelain du château, cai- je n'ai [)as une heure à vivre. Je m'y connais, ajouta-t-il avec un amer sourire, aucun de ceux que j'ai IVa|»|)és ainsi n"a survécu plus d'une heure. »
Onfroy voulut faire sa confession publiquement; il pria donc les assistants de l'entendre, cl notamment le sire de Sauvigny et Jehan.
Ces confessions publiques inarliculo inortis n'étaient pas rares
alors parmi les grands criminels. On les regardait comme une sorte d'expiation.
Nons ne vous rapporterons pas celle de cet homme; ce fut un tableau hideux de meurtres, de pillages, de trahisons et des crimes les plus horribles; le récit enfin de la vie d'un de ces soudards volontaires et indisciplinables qui couraient tous les camps; la suite traditionnelle de ces bandes atroces de routiers, de girovagues, de gargoux, véritables brigands qui désolèrent si longtemps l'Europe, et dont Duguesclin avait en grande partie purgé la France sous le règne de Charles V; nous craindrions d'exciter à bon droit votre dégoût et votre indignation.
Un incident seul mérite de vous être raconté.
« Or, écoutez bien, vous tous qui m'entendez, reprit-il d'une « voix sifilante après un instant de repos, écoutez, et apprenez « à redouter la justice de Dieu!
« Cet cnlanl qui m'a frappé c'est une de mes victimes... C'é- « tait en 1511, au pillage d'Imola, après la bataille d'Aigna- « del... Une pauvre mère, je la vois encore... percée de coups « parles miens en défendant son fils... elle se jette à mes pieds... « oui, à mes pieds... c'était une grande dame pourtant, mais « elle était mère aussi... elle m'offrait des richesses considéra- « blés si je voulais remettre cet enfant à son père... J'eus pitié «d'elle et je sauvai l'enfant, bien résolu, dans ce moment au « moins, à tenir ma promesse... Plus tard, je craignis la co- « 1ère du père, et je gardai l'enfant un an avec moi; puis, un « jour, fatigué de sa présence... je le laissai sur la grande « route... Dieu en a pris soin... il en a fait l'instrument de sa « justice, et c'est cet enfant qui vient de me donner la mort... « Tremblez donc en reconnaissant ici le doigt de Dieu !... »
— Quoi ! cet enfant?... dit Sauvigny tremblant de crainte et de joie en désignant Jeban.
— C'est votre fils, messire... »
Le père et lenfant éperdus tombèrent dans les bras l'un de laulre avec un niènle cri de joie.
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«Ah! mon cœur nie le disait bien, s'ccrièrenl-ils en même temps; la voix du sang ne ment donc jamais!...
— Mais la preuve!... reprit Sauvigny, la preuve, et je te pardonne tout le mal que tu m'as fait!...
— La preuve, c'est cette croix de Jérusalem, tracée par moi sur le bras de Jehan pour le reconnaître un jour si je le rencontrais par hasard. C'est la vue de cette croix qui m'a si vivement troublé le jour de l'épreuve de la j)jerre du faix; la preuve enfin, c'est ce chapelet de corail dont Jehan doit avoir la moitié, car un enfant |)crdu conserve avec soin ce qui peut le faire reconnaître un jour de ses parents.
— En effet, dit Jehan, ou plutôt Enguerrand de Sauvigny, voici l'autre moitié de ce chapelet.
— Celui de ma chère dame, reprit Sauvigny après l'avoir examiné; je le reconnais. Meurs donc en paix, Onfroy ; je te pardonne du fond de l'âme, puisque tu me rends un fils si longtemps pleuré !..,
— Meurs en paix, Onfroy, je te pardonne aussi, puisque tu me rends un père si digne de mon amour!
— Merci, murmura le moribond; pourquoi tous ceux qui ont souffert de mes crimes ne sont-ils pas là pour me pardonner comme vous !
— Dieu pardonne à tous ceux qui se repentent sincèrement, » se hâta d'ajouter h; prêtre; mais Onfroy avait déjà cessé de vivre.
Je ne vous décrirai pas le bonheur du sire de Sauvigny et celui de son fils.
« Oui, tu es bien mon fils, disait avec orgueil le père en contemplant son enfant; beau, brave, noble, généreux!... déjà si distingué parmi tous tes égaux, dont tu es le premier!... oui, tu es bien mon fils !
— Si j'ai quelques vertus , n'est-ce pas à vous que je les dois, mon père? interrompait Enguerrand en serrant tendrement dans ses mains celles de son père; bon sang ne peut mentir! »
EPILOGUE
HIC JACET BORBUMUS.
(Sommaire.
Bourbon tourne ses arnies contre la France. — Enguerrand est blessé à ses côtés au siège de Rome. — Bourbon niarcbe devant ! — Mort du duc. — Ses obsèques magnifiques. — Un dernier témoignage de reconnaissance.
Engerrand de Sauvigny devint l'un des hommes de guerre les plus distingués de son temps. .Jamais il n'oublia les bontés qu'avait eues pour lui le duc de Bourbon ; lorsque, victime de la jalousie du roi et de l'avidité de la reine-mère, le connétable perdit tous ses titres, toutes ses dignités et tous ses biens, ainsi que le lui avait fait craindre Jehan, les deux Sauvigny lui restèrent fidèles et dévoués, avec le vieux comte de Montmarcet, qui, à l'âge de quatre-vingts ans, s'exposa de nouveau pour lui aux hasards de la guerre: avec Laqueulhe , Pompérant et un petit nombre d'anciens serviteurs, ils le suivirent en Italie, déplorant sans doute la résolution qui lui mettait les armes à la main contre la France, mais bien convaincus de l'iniquité de ses adversaires : tous l'aidèrent de leurs personnes et de leurs bourses
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clans cctle lougtio campagne oii, abandonne par Charles-Quint ([nil servait, et dont il ne pnt jamais tirer aucun secours, il déploya un génie militaire et une valeur supérieurs à tout ce qu'on avait vu jusque-là.
Au siège de Rome (lo2o), Enguerrand fut blessé à ses côtés, au même moment que Bourbon lut tué par derrière ainsi que Bridier, un de ses écuyers. Cette mort fut évidemment le résultat d'une odieuse trahison; mais on n'en découvrit jamais la source.
Enguerrand , tombé à côté de Bourbon , entendit ce grand capitaine répondre de sa voix mourante à deux soldats qui, s'inqiiiélani de son absence, se dem;indaient de ses nouvelles : « Bourbon marche devant ! » Ces dernières paroles passèrent en devise chez ses descendants, et pendant près de trois siècles nos rois ont dit aussi : «Bourbon marche dcNant! »
Les deux Sauvigny suivirent les dépouilles mortelles de leur bienCiilciir |iis({irà .Naj)les, oii son armée victorieuse lui fit des obsè(jU('s niagni(i([iies ; et Enguerrand fit graver sur le tombeau du connélal)le celle épitaphe, dernier témoignage de son admiration et de son dévouement :
« Aucto imperio,
« Galio victo,
« Superatà Italià,
« l'ontilice obsesso,
« Romà raptà,
« Borbonius hîc jacet. » ;
« Après avoir agrandi Fempire, vaincu la France, subjugué « rilalie, assiégé le souverain pontife, pris la ville de Rome, « ci gît Bourbon. »
LES
JKUNES FRANÇAIS
L ENSEIGNE DU SINGE-QUI-PELOTE
iiMuniairc,
Maître Jean LelxHi et son épouse. — Le petit Tancrède. — Le commerce de Paris en l()iO. — Deux rôcKnirs. — Guillaume Ruelle, le i^rand chantre tle Notre-Dame. — Les petites écoles en IGiO. — La Saint-Nicolas. — Collations, processions, plaisirs divers, etc. — Vive enfance et son alliance. — Le chevalier Hector Mancini. — Une carte pour un canon. — Les écoliers comédiens. — Un enlèvement.
Aujoni\rhui, quand nos regards se portent, à Paris, sur ces vastes places ornées de fontaines de bronze, sur ces larges quais que décore une double rangée d'arbres verts , sur ces rues où six voitures peuvent passer de front sans gêner les piétons, à qui sont réservés des trottoirs ; quand nous admirons cesmaisons élégantes et commodes , ces palais splendides, ces églises magnifiques, ces jardins publics où toute une population laborieuse trouve le soir Tair, la fraîcheur et le repos, sur ces mille mo-
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niimonts élcvcs à la gloire de noire patrie ; quand surlont nous parcourons la ville ])endant la nuit , éclairés par ces milliers de becs de gaz qui semblcMit vouloir remplacer le soleil, il est difficilcj pour ne pas dire impossible, de se représenter en idée la capitale de la France telle qu'elle était encore dans la première moitié du dix-septième siècle, en 1640, époque où commence ce récit.
Nous allons pourtant essayer de vous en offrir en quelques lignes un tableau exact; cette précaution ne sera pas inutile à l'intelligence des faits qui suivront. Pour cela, nous n'aurons qu'avons conduire dans quelques rues du vieux Paris, de la Cité, comme on disait alors, oii le comfortable n'a pu pénétrer jusqu'à ce jour.
\oyez-vous ces lignes étroites et boueuses où se pressent des deux côtés des maisons à pignons inclinés de manière à se toucher presqu'au sommet, interceptant ainsi la lumière du soleil? Les croisées en sont petites et partagées en carreaux de quelques pouces seulement de hauteur, tenus entre eux par des bandes de plomb; les escaliers roides ne reçoivent de lumière que par des jours ménagés parcimonieusement; la rampe droite, en bois grossièrement éqnarri, s'arrête à angle aigu avec chaque étage, pour recommencer avec le suivant; les planchers sont carrelés; les bourgeois les plus opulents ignoraient alors l'usage des planchers de bois.
Si vous pénétriez dans ces réduits que nos pères décoraient ambitieusement du nom de maisons, vous en trouveriez le mobilier en harmonie avec l'extérieur : peu ou p<)int de fauteuils, jamais de divans, de canapés, de bergères, de ces meubles inventés par la mollesse et qui ne parurent qu'un siècle plus tard; des chaises en chêne foncées de paille, des escabeaux, des lits de chêne ou de noyer, tout au plus surmontés d'un simple baldaquin à courtines de toile damassée ; sur les cheminées point de pendules, point de vases élégants en bronze doré ou ciselé : la modeste horloge que nous connaissons sous le nom de coucou,
renfermée dans son étui de cbêne, indiquait seule la marche du temps; sur les cheminées, ces immenses et naïves cheminées de quatre pieds, où brûlait à l'aise la bûche de Noël, plus grosse et presque aussi grande que le fils de la maison, on ne voyait guère pour ornements que l'image de la sainte Vierge ou celle d'un saint Jean en cire, tout blanc et tout rose, avec son agneau rose et blanc comme lui. Les mœurs aussi étaient d'accord avec cet extérieur; on se levait tôt, on se couchait de même, selon la sage sentence du temps :
« Lever à cinq, coucher à neuf, « Fait vivre d'ans nonante et neuf...
La nourriture était sobre et frugale, mais substantielle ; le costume simple dans sa forme, modeste dans sa couleur, solide dans son étoffe, chaud et commode : aussi alors la probité du commerce de Paris était passée en proverbe ; le marchand employait vingt ans à se créer une modeste aisance, et parce qu'il n'ambitionnait pas une fortune improvisée, il repoussait toute combinaison hasardeuse, reculait devant les crédits, et ne traitait qu'à coup sûr. Une faillite eût été une chose prodigieuse alors; toute la famille se serait dépouillée plutôt que de la souffrir ; elle se serait crne déshonorée tout entière. Ma mémoire ne me fournit pas un seul exemple de faillite en ce siècle : c'est le temps glorieux du commerce français.
Le portrait que nous venons de tracer du marchand de Paris au dix-septième siècle convenait de tout point à maître Jean Lebon, le riche cordier de la rue de la Vieille-Monnaie, le patron de l'ancienne et honorable maison connue sous l'enseigne du Singe-qui-pelole. ' ..
Maître Lebon était toujours le dernier couché et le premier levé dans sa maison. Or, le 6 décembre de l'année 1640, infidèle par hasard k son habitude d'aclivilé, niaîîre Lebon laissa le jour se lever avant lui. Il est vrai qu'il faisait un froid piquant l't un brouillard à couper au couteau, solou r('\pros>io!i [)illo-
resque de la patronne du Singe-qui-pelote. Il est vrai aussi que le brave homme était cousu de rhumatismes , toujours selon l'expression de la dame Lcbon. Celle-ci donc, respectant son repos, se leva la première, et, après avoir réveille sa servante et son commis, descendit ouvrir les contre-vents de sa boutique; mais à peine eut-elle mis le nez à l'air, qu'elle referma vivement la porte, et remonta dans sa chambre. Croyez-vous que le froid glacial d'un matin de décembre ou le brouillard humide l'eût mise en fuite? que non vraiment! il s'agissait d'un événement d'une bien autre gravité! Ecoutez plutôt la conversation qui s'engage entre les deux époux. La dame Lebon, d'un pas alerte et le visage décomposé, entre dans la pièce où son époux dort encore du sommeil de l'innocence et d'une nuit tourmentée de rhumatismes :
«Monsieur Lebon! monsieur Lebon! levez-vous vitement, je viens de les revoir!
— Qui? quoi? qu'est-ce? reprend le brave homme, réveillé en sursaut et bondissant sur son séant. Le feu est-il à la maison?
— Il s'agit de bien pis que cela... peut-être!
— Certes ! voilà un début peu rassurant, ajoute le pauvre homme... Explique-toi, ma bonne...» En même temps, pour mieux entendre, il relève sur son front son bonnet de coton, dont la mèche se redresse majestueusement, et de la même main il s'assure que le nœud du ruban aurore qui rallachecst bien sur le devant... Après quoi il se frotte les yeux, et, se tournant vers sa femme : «J'écoute, ma bonne amie, j'écoute.
— Levez-vous d'abord , et venez voir !
— Est-ce bien nécessaire, ma chère amie? reprend d'un ton qui semble demander grâce le pauvre homme , dont le rhumatisme s'accommoderait mieux de la chaleur du lit que des quatorze degrés de froid du dehors.
— Vous me le dcMiandcz, maîlr(î Lebon ! mais, s'il n'y avait pas urgence, me serais-je |)('iiiiis de ti()ul)l(MVolt(.' rc|)OS? Levezvous donc et hàlcz-vous. »
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Maître Jean pousse un soupir , et sans insister davantage passe ses chausses, endosse un pet-en-l'air (je vous demande pardon du mot, mes jeunes amis, mais la langue française était encore loin d'être prude en 1640 , et il n'y avait pas d'autre expression pour désigner l'espèce de demi-robe de chambre en usage à cette époque) ; à peine est-il vêtu, que sa femme soulève, dans son châssis, la seule fenêtre qui don^e sur la rue, et d'un geste aussi triomphant que le ton : « Regardez, voyez-vous?... »
Le pauvre Jean, qui frissonne à la première impression de cette rude atmosphère, jette pourtant attentivement ses yeux à droite et à gauche, puis rentrant la tête et regardant sa femme d'un œil ébahi :
« Eh bien! dit-il.
— l^h bien ! vous avez \u , n'est-ce pas?
— Quoi ! le brouillard'?... il est magnifique.
— Le brouillard! qui vous parle de brouillard, mon ami?.. N'avez-vous pas vu nos rôdeurs d'hier et du jour précédent?
— Allons! voilà tes lubies qui te reprennent, ma bonne Scolastique... ce n'était pas la peine de me déranger.
— Mais quand je te dis que je viens encore de voir ces deux hommes! Je n'ai pas la berlue, peut-être !
— Non , mais ni moi non plus, et je ne puis jamais les voir.
— Est-ce ma faute? Pourquoi êtes-vous si lambin? Vous n'arrivez jamais à temps !
— Allons! allons! calme-toi... et puist{ue je n'ai pu rien voir, raconte-moi ce que tu as vu.
— Là-bas à l'angle de la rue, du côté des Lombards, deux hommes, les yeux lixés sur notre boutique, causaient ensemble. L'un, de haute taille, la tête couverte d'un feutre oi^i flottaient deux plumes noires, enveloppé d'un manteau brun qui, ne lui descendant que jusqu'aux genoux, permettait de distinguer parfaitement des bottes à entonnoir d'où sortaient en abondance des plis de dentelles; il portait des éperons d'argent. Ou je
nie trompe fort, ou cet homme est quelque grand seigneur. L'autre, au contraire, petit, maigre, de chétive ligure, était vêtu de haillons : celui-là doit sortir de la Cour-des-Miracles. Je n'ai rien entendu de leur conversation, mais j'ai pu en interpréter le sens par leurs gestes. Le premier désignait souvent de la main notre boutique, tandis que, de l'autre, il montrait à son interlocuteur une lourde bourse : celui-ci paraissait hésiter à l'accepter, comme s'il s'agissait d'une entreprise difficile ou dangereuse. Enfin le premier, le cavalier au manteau, a ajouté une seconde bourse à la première ; l'autre alors a paru se confondre en protestations et en promesses de dévouement. A cet instant, je suis remontée en toute hâte vous avertir. Eh bien! qu'en dites-vous?
— Je dis, ma bonne Scolastique, que tes frayeurs te troublent la vue. Deux hommes ne peuvent-ils causer ensemble , tournés vers notre maison sans intention, parce qu'après tout il faut bien qu'on se tourne toujours d'un côté quelconque, sans que ces gens s'inquiètent de nous? D'ailleurs, si ce sont des filous, je les recommanderai dès aujourd'hui ànotre quartenier. La garde bourgeoise se dirigera plus souvent de ce côté pendant la nuit. Cela te rassurc-l-il?
— Des voleurs!... Mais ce ne sont pas des voleurs!... Ne t'ai-je pas dit que l'un d'eux avait toute la mine d'un grand seigneur?...
— Rien ne ressemble plus à un chevalier de bon aloi qu'un chevalier d'industrie.
— Et les chevaliers d'industrie ont-ils l'habitude d'offrir aux mendiants des bourses j)leiiics? et oflVc-t-on des bourses pleines sans demander en échange quelque service important? »
Li dialectique de dame Scolasti([ue devenait si serrée que maître Jean ne savait plus que réj)ondre ; aussi, selon son habitude en pareil cas, il porta sa main droite à l'oreille du même côté, et se mil à la graltcr aclivement.
« Ne te gratte pas Toreille , Jean, et réponds-moi, reprit sa femme.
— Que piiis-J3 te répondre? ta manière de présenter les choses les plus simples embarrasserait un homme plus prompt à réfléchir que moi... Que ne m'expliques-tu de suite ta pensée...
«— Ma pensée, la voici : nous avons un enfant, un charmant enfant, que j'aime comme s'il était réellement le nôtre...
— Chut! chut! baisse la voix, interrompit Jean Lebon en regardant autour de lui avec inquiétude... Je serais désespéré que Tancrède t'eût entendue...
— Cet enfant, à qui appartient-il? nous n'en savons rien... à quelque illustre et puissante famille, sans doute, s'il faut en juger par les langes dont il était enveloppé quand on nous l'apporta dans notre ferme en ÎSormandie, s'il faut en juger surtout par la somme d'argent que nous a remise pour en prendre soin celui qui nous l'a confié, puisque c'est avec cette somme que nous avons acheté le fond de mon oncle Robert. Nous avons fait le serment de veiller sur lui comme sur notre propre enfant, et de le rendre sain et sauf quand on viendrait nous le redemander.
— Et puis? interrompit maître Jean, dont limagination n'était pas assez prompte pour saisir de suite toutes les conséquences qui se déduisaient pourtant assez naturellement des explications de sa femme ; et puis?
— Comment, tu ne comprends pas que cet enfant, caché avec tant de soin, doit sans doute avoir un jour à recueillir un héritage, un nom, un titre, une immense fortune, cl qu'il peut se trouver des gens qui aient intérêt à le faire disparaître?...
— Ah ! tu m'ouvres les yeux ! , . -
— Enfin, c'est bien heureux!
— Mais, par saint Paul, le patron de notre corporation, je me mettrai sous la protection spéciale des chefs de notre colonnelle.
— Oui , et alors il te faudra leur raconter toute celte histoire. Voilà un moyen ingénieux ! ajouta, non sans quelque dépit, la digne Scolasliquc. . ■
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— Que lairc donc alors? JCii pcitlrai la Irlo!
— Veiller (oui sini[)l('iii('nl sur Taiicrède avec le plus grand soin, cl ne jamais le perdre des yeux. Mais, chul! le voilà! toujours plus cliarnianl! Ah! quand viendra le moment de m'en séj)arer. jeu mourrai, je crois, de chagrin!»
En elTct, un bel eiilanl de sept à huit ans environ, aux joues roses, aux lèvres fraîches, aux yeux doux et brillants, venait de l'aire invasion dans la chambre; il sauta an cou de Scolastique et de Jean, et, souriant gaiemcnit :
« Bonjour, père ! bonjour, mère ! s'écria-t-il; voyez donc ce que saint Nicolas m'a apporté pendant la nuit. Ce que c'est que d'être sage!.. Puis, se baissant vers la cheminée (c'était le chemin que saint ÎVicolas est censé prendre pour venir faire auxenfarjts ses visites généreuses), «je serai toujours sage, bon saint Nicolas, pour que vous m'aimiez toujours! wSeretonrnantaussilôt vers ses parents : «En voulez-vous, père? et vous, mère, en voulez-vous ?» et il leur présentait ses mains pleines de bonbons et de friandises.
La bonne Scolastique, les yeux humides, le pressait tendrement contre son sein en l'embrassant.
« Raconte-nous comment la chose s'est passée! lui dit-elle avec un tendre sourire.
— Ah! je n'en sais rien encore cette lois-ci, répondit Tancrède avec un grand sérieux.
— Tu t'étais cependant bien promis de surprendre saint Nictdas ! , . , •
— Oui : aussi j'ai tenu uhîs yeux ouverts longtemps, bien longtemps; puis, je ne sais comment cela s'est fait, ils se sont fermés tout doucement malgré moi, (ît je me suis endormi. Mais j'avais mis mes souliers dans la cheminée, et ce nuilin j'ai trouvé deux grands cornets de bonbons et des jouets. Oh ! les jolis jouets ! je ne vous avais pas raconté cela, ma mère; figurez-vous ([u"il y a un canon, vous savez, comme je désirais tant d'en avoir nu !.. Oui, un canon en bronze monté sur son aflùt, avec le caisson,
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■le seau, la mèche, le tire-bourre , et tout, tout entîii ! Oli ! que je suis content! je vais vous le faire voir... «Et le petit garçon remonta en courant à sa chambre pour y chercher ce canon, que ses parents connaissaient beaucoup mieux que lui-même, vous n'en doutez pas. . - ■" .' . " '
— Il est si gentil! murmura Scolastique en regardant son mari, est-ce que tu pourrais t'en séparer, toi, Jeau?
— Allons donc, ne me tourmente pas avec ces idées-là, reprit Jean en se levant d'un air de mauvaise humeur... c'est bien assez de subir le malheur quand il vient, sans s'en al'tliger d'avance. » • ■
Cependant Paris marchand s'éveillait, le bruit de ses quatre cent mille habitants le remplissait déjà : cris des marchands ambulants du matin, disputes, tumulte assourdissant des voitures, vacarme des forges, aboiements des chiens, roulement des tambours, chansons bruyantes du savetier qui s'accompagne du marteau en battant son cuir, appel monotone des petits ramoneurs, rien n'y manquait; Paris était éveillé, Paris revivait.
Plus d'une pratique déjà s'était étonnée de ne pas voir la patronne du lieu trôner dans son comptoir, le patron dans son atelier; on commençait presque à s'inquiéter de cette infraction aux us et coutumes delà maison. Ils descendirent tous deux.
Un moment après, Tancrède, la ligure allongée, y parut.
« Est-ce vrai, mère, ce que me dit Astasie?
— Apprends-moi d'abord ce que dit Anastasie?
— Que vous ne voulez pas que je mette aujourd'hui mes habits des dimanches.
— Elle a raison : je ne le veux pas. •
— Je n'irai donc pas à la grand'messe avec mes camarades?
— -Non.
— Et je ne suivrai pas les tambours et les violons des écoliers ?
— Non.
— Yâ ^e n'assisterai pas à la comédie des écoliers?
— Non. ' .: , . ,. -,
— Eh bien! je n'ai pas élé méchant; pourquoi me punissezvous si crncllemenl? »
Tancrède plciirail à cliaiuies larmes; il était encore si gentil dans son ehaj;rin irenl'anl, (|ue Seolaslique, prèle à pleurer ellemême, l'attira près d'elle en le caressant.
« Ne pleure pas, mon petit Tancrède, je te donnerai tout ce que tu voudras.
— J'aime mieux aller à la grand'messe avec tous mes camarades.
— \n mousquet fait à ta taille !
— J'aime mieux suivre les tambours et les violons.
— Ln tambour !
— J'aime mieux voir la comédie des écoliers.
— l ne veste neuve!
— J'aime mieux aller avec mes camarades. Ils croiront que j'ai été puni à la maison : je ne veux pas qu'ils le croient. »
Le pauvre enfant n'en pleurait que plus fort.
A cet instant la porte s'ouvrit, et un grand et gros homme, la figure réjouie, portant un costume moitié clérical et moitié bourgeois, entra dans la boutique.
« Eh bien!... eh bien, cria-t-il duntî voix de basse en entrant... on ])leun' ici ! qu'est-ce que cela signifie? quelle sottise as-tu l'aile, Tancrède ?
— Aucune, maître Guillaume ; j'ai été sage , demandez plutôt à maman, et elle ne veut pas que j'aille avec mes camarades ! »
Naturellement, Tancrède pleura de plus belle en prononçant ces «lernicrs mots. . '
« Et pourquoi cela, dame Lebon? demanda maître Guillaume.
— J'ai trop peur qu'il ne lui arrive quelque malheur, repritelle avec embarras.
— Ouel malheur voulez-vous qu'il lui arrive de jilus qu'à ses camarades? Allons, tranquillisez-vous, et, sous un prétexte aussi |)('n raisniuiahie, ne |»rivez ])as notre cher Tancrède d'un plaisir si cinié des enlauls de son âge ; d'ailleurs, je vous en ré-
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ponds, je le conduirai nioi-mcmc à son école, s'il le faut. » Maître (.niillaumerniclle était Tanii de la maison, mais il était surtout grand chantre de Notre-Dame; en celte qualité, toutes les petites écoles de la ville lui étaient soumises ; il nous reste encore de lui des règlements justement estimés. Que de raisons pour que Scolastique nosàt pas résister à son intervention! Tancrède revêtit donc ses habits des dimanches (expression de la bourgeoisie économe qui s'est perpétuée jusqu'à nos jours), et, après avoir embrassé maître Lebon et sa digne femme, il sortit, donnant la main à maître Guillaume Ruelle ; ils se rendirent tous deux à l'école du quartier.
Les écoles de notre temps ressemblent si peu à celles de cette époque, que vous ne serez pas fâchés, je suppose, mes jeunes amis, de les connaître.
Dans une vaste salle, dont les murs sont blanchis à la chaux, se tiennent une centaine d'enfants environ, depuis l'âge de cinq jusqu'à l'àgc de douze ans. Les élèves sont assis devant des tables de bois noir formant amphithéâtre, c'est-à-dire dont le prc^mier rang est beaucoup moins élevé que le dernier. Le maître d'école, un petit manteau noir sur les épaules, un petit rabat blanc sous le menton, tient, à la j)ortée de sa main, la férule et le martinet dont il ne se sépare jamais ; car alors on fouettait les enfants, on fouettait même les jeunes gens dans les collèges, qui entretenaient des hommes dont c'était la seule attribution. Malheur à celui qui, sur les registres de cesderniers établissements, obtenait des notes comme lenax, mendax, peracer, viliosus; eût-il eu dix-huit ans, ilétail fouetté, et, de plus, il était exposé^ s'il persistait, à voir un jourécriten marge, àcôté de son nom, rejiciendus ; celui qui n'était signalé que comme /)<'(/e»% mollis, dislractus, voyait souvent le mot relinendus accolé à sou nom comme épithèle nouvelle. Mais heureuxceuxqui méritaient les titres de dociiis,pius, modcslus, diligcns: à ceux-là tous les éloges, et à la distribution des prix, qui dot la iin de l'année, la faveur de remplir un rôle dans la tragédie classique qui anime cette solennité. On fouettait
r.iii - • >■ i.is .ii;[ .Nts la.wr.Ais.
Ix'aucuii]), \oii;< ilisais-jc Idiit a lliciiic, oui. cl les lils des |)liis graiitls seigneurs, ceux des piiiiees du sang même, iiVui élaient pas exempts. A celle (lecasion, je me ia|)pelle une auctdole (|ui vient à l'appui de ce (|ue javaucc. "
Dans son enlam-e. Louis \1V n'était ])as lonjours d'nne docilité exemplaire, (il souvent la leine-meie, Anne d'Autriche, se croyait dans la nécessité de le l'aire corriger manuellement. Lliomme chargé de celte iiKjuiétante ronction ne s'en acquittait jamais (|ih3 mas(]U(''. lanl on craignait le souvenir xindiealif du jeune roi, qui annonçait déjà ce caractère implacable qu'il montra dans la suite. In jour que, le matin, le petit prince avait été l'ouetté, la reine, sa mère, vint, comme dhabitude, le saluer à l'heure de sa réception ofiicielle, et. comme d'habitude aussi, elle ne lui épargna pas les amples révérences. «Eh! mon Dieu, madame, lui dit brusquement Louis, épargnez-vous toutes ces réNerences, i^l ne me laites pas donner le fouet! » Le mot n'était peut-être pas suffisamment respectueux, mais il ne manquait pas d'à-propos, il faut en contenir.
Assis sur un fauteuil de bois élevéde deux marches, le maître ti'ùne au-dessus de toute sa nombreuse classe. Il lait lire, récitei- 1( s j»lus petits garçons, écrire les plus grands, d'aj)rès la méthode du célèbre maître d'écriture Blégny, ou celle de (Jangneur, ou il les l'ait chiffrer, d'après le livre des comptes faits du sieur Barème. A ces quatre facultés se bornait renseignement élémentaire dans la première moitié du dix-septième sièch;. Au lieu de m)mmer l'élève qui doit réciter, lire ou parler, le maître le vise avec un j)etit instrument d(î bois, arnu'' d'un claquet, ajq)elé signal, sur lequel les élèves portent les yeux aussitôt qu'ils l'entendent. A l'instant qu'un nouvel élève est visé, celui qui parle cesse, et celui cpii est \is('' coninK^nce. Les classes s'ouvrent p;u' des chants rpii se renouvellent d'heure en heure.
La Saint-Nicolas était la l'ète des petites et moyennes écoles. (]e jour-là, tous les élevés de chaqiuî quartier, dans leurs plus beaux habits, s'en allaient, dès le matin, réunis sous leur maître,
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entendre la grancl'messe à leur paroisse, puis, sur le produit de la cotisation recueillie la veille, on revenait collation ner à lécole, c'est-à-dire se bourrer de gâteaux et de fruits, démarrons rôtis, arrosés de cidre ou d'eau de sirop; ensuite de quoi on se ])rouienait processionnellenient par les rues du quartier, portant en iète la bannière de soie à franges d'or du grand saint, musique ;;n tète, tambours, flûtes, fifres et violons, et, reprenant en cbœur ce cliant, dont le vieux et naïf Pasquier ne nous a conservé que ce refrain :
« Vive onfaiict' et son alliance , >,
« Vive eni'ancc et le roi anssi...
Je vous laisse à penser si ce jour était recbercbé des jeunes garçons, et si Tancrède n'avait pas motif de se désoler du refus que lui opposait sa mère de le laisser assister à toutesces joies !..
Le voilà donc, le charmant enfant, parcourant la ville avec ses camarades. C'était pour chacun d'eux l'occasion de faire montre envers tous des présents dus à saint Nicolas. Or, il y avait profusion de jouets et de friandises dans cette petite foule; c'était entre eux à qui ferait valoir sa propriété. Inépuisable sujet de disputes! La vanité est de tous les âges. Elle prend, hélas! riiomme au sortir du berceau et le conduit jusqu'au delà de la tombe. A sept ans, il s'enorgueillit d'un sabre de fer-blanc ou d'un fusil de bois; à trente ans, il s'enorgueillit d'un titre vide et sonore... Le canon de Tancrède eut tous les honneurs de la journée ; il fut admiré sur tous les tons exclamatifs, il fut envié. Tancrède était dans lajoiedeson cœur; mais c'était un singulier caractère que celui de cet enfant : il semblait participer de la générosité du paladin fameux dont il portait le nom. Au plaisir de posséder, il préférait le plaisir de donner ; noble et vif plaisir, en effet, quand on le satisfait prudemment, et qu'il ne coriduit pas à une aveugle prodigalité. Or, en passant dans la rue Saint- Denis, un embarras de voitures (ce n'était pas chose rare à Paris alors plus qu'aujourd'hui ) arréla les ('coliers. Beaucoup de
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passants aussi s'arrèlercnt, cl au bout de quelques instauts le désordre se mit dans les rangs de la bande joyeuse: les enfants se mêlèrent avec les passants, en attendant l'instant de se remettre en marche. Or. à côté de Tancrède se trouvait arrêté un jeune garçon de huit ou neuf ans environ, accompagné de son précepteur qui lui servait aussi de valet de chambre. Cet enfant, beau comme Tancrède, maisd'une nature moins vive, moins énergique, aussi blond que l'autre était brun, aussi délicat que l'autre était robuste, portait le costume des enfants nobles: feutre à plumes blanches, souliers carrés du bout, h talons élevés, à flots de rubans, le bas de soie tiré sur la jambe ; chausses larges, ouvertes sur les hanche? avec des rubans pendants sur le côté extérieur du genou, justaucorps de velours noir rayé d'or, soubreveste de soienacarat, ayant au coude, pour laisser voir la fine batiste de la chemise, des crevés longs, maintenus avec des flots de rubans qu'on prodiguait alors dans le costume des hommes; les règnes de Louis XIII et de Louis XIV sont aussi les règnes de la dentelle et des rubans. Notre contact avec l'Espagne, pendant la Ligue, nos guerres avec cette nation sous le long gouvernement de Richelieu, produisaient leurs conséquences. Le génie chevaleresque et un peu théâtral de l'Espagne réagissait sur nos mœurs; notre littérature et noire costume s'en imprégnaient profondément. Le précepteur du jeune garçon portait un costume sévère qui tenait le milieu entre l'habit clérical et l'habit séculier.
« Oh! voyez donc, Urbain, le joli canon! s'écria l'enfant, désignant en même temps du doigt le canon que Tancrède traînait à sa suite...
— Voulez-vous le voir plus à votre aise? se bâta de dire Tancrède ; puis, avant même qu'il n'eût reçu la réponse h sa proposition, il présenta à son interlocuteur le jouet objet de son admiration.
— Oh ! mais voyez (juelle j)erfeclion tians l'ensemble, Urbain'? avez-vous jamais rien admiré de j)lus fini dans sesdétails mignons! Je voudrais bien en posséder un semblable! Vous en ferez pour
moi ladeiiKUide à mon oncle le cardinal, n'est-ce pas, l rbain? » Urbain fit une assez triste mine à cette proposition ; elle l'em-
barrassaitévidemmenl ; aussi ne se pressait-il pas de répondre. « Eb bien, Urbain, vous me ferez ce plaisir, n'est-ce pas?
insista le pupille.
— Oui, monsieur'lecbevalier, et ce serait avec empressement, si je ne craignais de ne pas réussir...
— Pourquoi donc, Urbain?... Doutez-vous de l'affection que me porte monsieur le cardinal?
— Non, sans doute, monsieur le cbevalier ; mais monseigneur le cardinal aime le roi aussi, et cependant, vous le savez, il ne lui a laissé que deux paires de draps... et quels draps encore!... Dernièrement le roi, voulant sortir, s'est trouvé dans l'impossibilité de le faire; ses équipages étaient réduits à deux carrosses, et si délabrés, qu'il n'y a pas de marcband un peu ricbe qui n'en ait de plus beaux. Monseigneur le cardinal est trèséconome, monsieur le chevalier.
— Vous voulez dire avare, Urbain, et vous avez raison. Allons, ajoula-til avec un soupir de regret, il faut renoncera mon désir, je le vois bien... et il voulut rendre à Tancrède son merveilleux canon. ' -
— Gardez-le, monsieur, lui dit aussitôt Tancrède avec une courtoisie de geste et de regards qu'on n'eût pu attendre de lui. (iardez-le, vous me ferez honneur et plaisir.
— Ouoi, vraiment, vous consentiriez à vous en priver pour moi... Oh ! je ne souffrirais pas !...
— Je vous en prie, monsieur, vous ne savez pas quelle joie j'éprouve cà vous l'offrir; d'ailleurs, ne craignez pas de me priver. Je ne suis que le fils d'un marchand, mais mon père n'est pas avare, et j'ai plus de jouets que je n'en veux. »
Le précepteur faisait signe à son élève de refuser; celui-ci ne le vit pas ou ne voulut pas voir :
« Cela étant, reprit-il, j'accepte. Dites-moi seulement votre nom, afin qu'à l'occasion je m'en souvienne.
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— .Il' iirappelld Tancrcde Lehon.
— Kh bien, Taiicrèdo, si jamais vous a\ez besoin de moi, quand nous serons plus grands lous deux, prenez cette carie on est gravé mon nom, et venez me demander au palais Cardinal en la pr(!'sentanl. >î
Tancrède, (jui n(> lisait pas encore très-couramment, ne voulut pas montrer son i^'uorance au petit chevalier, et mit sa carte dans sa poche sans même v jeter les yeux. Tous deux se séparèrent avec des démonstrations amicales.
A ce moment, les chevaux d'une des voitures arrêtées s'emportèrent; dans leur fougue, ils brisèrent une charrette et blessèrent une ou deuxpersonnes. Aussitôtcefurenldes cris d'effroi, un tumulte à ne pas s'entendre : chacun se précipitait aveuglément du coté opposé; on se poussait, on se bousculait les uns sur les autres, et, comme il arrive toujours en pareil cas, on ne iit qu'accroître l'embarras. Tout à coup un cri surmonte tout le bruit. La voix qui donnait ce signal de détresse était celle d'un enfanl, mais elle était si perçante, qu'elle fut entendue de chacun. Elle indiquait ou une douleur bien vive, ou la crainte d'un grand danger.
Au milieu de cette foule effrayée, il y avait des mères à qui ce cri rappela leurs enfants; elles en tressaillirent jusqu'au fond des entrailles, et se précipitèrent vers l'endroit d'où il s'était élevé, toutes prêtes à porter aide et protection à celui qui semblait les appeler à son secours. En vain elles s'informèrent; chacun avait bien entendu la même voix, mais, occupé de son |)roj)re danger, nul n'y avait prêté d'attention. In vieillard seul assura avoir vu de loin deux hommes de mauvaise mine se jeter sur un petit écolier; l'un deux lui placer un mouchoir sur la bouclie, taudis (|ue l'autre [enlevait enveloppé dans son grand manteau; ce crime audacieux s'était commis avec une promptitude extraordinaiic en plein soleil et sous les >eux de j)lus de deux cents personnes. On ne sut même pas sur Iheure quelle en était la victime. Mais quand la voie publique, débarrassée des
DE TOl'TKS LES itrOQUES. 321
voitures rendit la circulation libre aux passants, les camarades de Tancrède remarquèrent qu'il n'était plus parmi eux; on l'appela inutilement; le soir il ne parut pas non plus h la comédie des petites écoles.
Il y eut, ce jour-là, une grande désolation chez maître Lebon; la bourgeoise passa la nuit à pleurer; les pressentiments maternels de dameScolastique ne l'avaient donc pas trompée !... nous n'essaierons pas de rendre son désespoir.
Le lendemain le cordier fit sa déposition au parlouer des bourgeois ; on réclama Tancrède à tous les carrefours au bruit de la caisse, promettant récompense à celui qui le ramènerait; on ne le ramena pas; recherches, perquisitions, promesses, rien ne réussit : le pauvre enfant était décidément perdu pour sa famille et pour les bonnes gens qui lui en avaient tenu lieu jusque-là.
Nous le retrouverons dans la suite de ce livre, et vous vous intéresserez sans doute, jeunes lecteurs, aux étranges vicissitudes de sa destinée.
CIIAPITIU: DU XIÈME.
LA corn DES 3IIRACLES.
:oniinatre.
Les truands en famille. — Le roi de Thunes. — La monarchie des gueux. — Le pré des gueux. — Apprentissage, examen, épreuve d'un mion. — Tancrède parmi les truands. — Les chevaliers d'industrie. — Nouvel apprentissage. — Les tours de gibecière. — Réception d'un bachelier. — Les tireurs. — La comédie des costumes.— Les chevaliers d'osier. — Une révélation nocturne. — La garde bourgeoise et la maréchaussée. — Le cheval de bronze. — Tancrède se sauve. — Le chevalier de Mancini. — Encore le rôdeur. — Tancrède au palais Cardinal.
Au centre de ce quartier de Paris qu'on appelait le Marais, complètement isole de toutes les liabilalions \oisiiies, s'élevait encore, en 1647, un immense bâtiment. Au milieu de ce bâtiment s'ouvrait une vaste cour que fermait hermétiquement une lourde porte à deux battants. Rien de plus silencieux que cette maison pendant le jour, on l'aurait crue inhabitée; mais sitôt que venait la nuit, elle s'emplissait de bruits fantastiques; les habitants du voisinage s'effrayaient d'entendre alors des gémissements mêlés à des rires éclatants, des chants orgiaques et des imprécations, des cliquetis stridents de vaisselles brisées
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violemment, aux sons de la viole et de la corne muse, un lapage inouï, un vacarme infernal. Ce lieu s'appelait la Cour des Miracles : si vous êtes curieux de savoir d'où lui venait ce nom, .. pénélrez-y avec moi, et les faits dont vous allez être témoins vous expliqueront suffisamment le nom, la nature et la destination de cet antre affreux.
Six heures viennent de sonner aux paroisses du Marais; c'est en hiver l'heure où la Cour des Miracles se peuple. Coup sur coup, la porte s'ouvre sur une figure étrange et se referme aussitôt. Parmi les arrivants, les uns sont seuls, les autres se présentent par groupes de six on huit individus, d'autres enfin par bandes plus nombreuses. Dans leur foule, vous rencontrez des estropiés, des manchots, des boiteux , des borgnes, des sourds-muets, des aveuglesj c'est l'assemblage navrant de toutes les misères humaines, leur vue seule vous toucherait de corn- . passion; mais suivez-les dans leur retraite!... A peine y ont-ils pénétré, que d'incroyables métamorphoses s'opèrent en eux; le borgne met dans sa poche l'emplâtre qui lui couvrait l'œil, et soudain son œil redevient sain ; l'aveugle perd son regard fixe et atone, il y voit mieux que vous et moi ; le manchot jette à ses pieds sa souquenille, et, surprise nouvelle, de dessous sa veste sort un bras qu'il avait habilement lié le long des reins; le boiteux repousse avec mépris ses inutiles béquilles, tout à Iheure il va danser une sarabande; ici il n'y a plus que des hommes sains et robustes, bien conformés, animés d'un vigoureux appétit, et surtout brûlant d'une soif inextinguible : attendez quelques instants, et ils vous en fourniront la preuve.
Autour de tables dressées dans les immenses salles du rezde-chaussée, se pressent plus de trois cents de ces figures tour à tour hardies, inquiétantes, bouffonnes, dolentes, rieuses, hypocrites, audacieuses, cafardes, que le crayon de Callot a reproduites si heureusement. Les haillons ingénieusement drapés, merveilleusement rapiécés, les guenilles les plus inouïes par la forme et par la couleur, ou plutôt par labsence de formes
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et do coiiItMirs, se reiuoiiliciil à chaqiio pas; les couvre cliel's seuls de ces hommes exerceraient longtemps le burin du plus fécond artiste; que dire des chaussures? il \ a là des choses inimaginables, c'est un lohu-bohu sans nom. Voyez ce personnage qui porte fièrement la moustache relevée et la barbe en pointe; un feutre orné d'une longue plume de coq ombrage son IVonl, mais ce feutre est presque entièrement dépouillé de poils, et offre, à sa partie interne, une profonde échancrure qui le dessine en plat à barbe; un manteau dont les bords ressemblent à de la frange, ou plutôt à du feston; des bottes à entonnoir, l'une jaune, l'autre rouge, où se dessinent encore des restes de dentelles, ouvertes sur tous les côtés de l'empeigne, fendues au cou-de-pied, usées, machurées, déchiquetées, boueuses, éculées jusque sur les tiges, complètent le costume de Tindividu. Quels soins, quelle intelligence il lui a fallu pour arriver à réunir tous ces détails, pour obtenir ce désordre habilement étudié! Aussi, il porte sur tous ses voisins un regard hautain; c'est le modèle et la gloire des narquois.
Chacun tire sa cuillère de sa pochette et s'apprête à déployer ses moyens gastronomiques. Chaque table est couverte d'un napperon de toile rousse de Laval ; là, vont apparaître toutes sortes de morceaux de rôt, gros, petits, gras, maigres, de mouton, de veau, de volaille, de gi.bier, provenant de la desserte des grandes dames et des seigneurs. Il n'y a rien d'entier; il en est de même de la pâtisserie, de la brioche ou du cousin. Des niions, vêtus de souquenilles rapiécées, font de temps en temps le tour des tables, portant sur la tète une grande corbeille remplie de ciianteaux, de quignons, de morceaux de pain de toutes les couleurs, de toutes les qualités, les uns tendres, les antres rassis, les autres durs. Quant aux bouteilles, si elles sont remplies d'un mélange d(! (onle espèce de vins, je puis vous assurer que le mélange est bon.
I^e sou])er (ini. on passe dans une salle restée; vide jusque-là.
Tonl àcdiip le ])rnil cesse connue par eiiclianlemeni, el l'on
• -.«tfwâjftin
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entend répéter à demi-voix de tous côtés : « Le roi, voici le roi! » C'est en effet le roi de Thunes, le roi des mendiants, qui s'avance majestueusement au milieu de ses sujets, escorté de la reine, des princes du sang, des archi-suppots et de toute sa cour. Sa lourde majesté paraît plus ridicule encore par la richesse clinquante de son costume : c'est la parodie complète et houlïonne de ce qu'il y a de plus grand dans le monde après Dieu.
Le conseil prit place sur des hancs disposés à cet effet, et l'examen des niions commença : quinze ou vingt enfants à demi nus se présentèrent d'un air effronté; auprès d'eux se tenait un homme de haute stature, armé d'un nerf de bœuf destiné à corriger les mal-appris. — « A loi d'abord, La Caille, approche et réponds », dit le roi de Thunes. ' ■ .
Personne ne répondant, le roi répéta son appel en ordonnant à son ministre de la justice, sorte d'Hercule brutal qui avait nom Bénédict, de lui amener de force le récalcitrant.
« La Caille , hohé ! La Caille, n'entends-tu pas que Sa Majesté t'appelle? » cria celui-ci en saisissant dans la foule un enfant de dix ou onze ans, qu'il amena en présence du conseil, non sans lui appliquer sur les épaules deux ou trois coups de nerf de bœuf, en manière d'avertissement, sans doute.
Contre l'attente générale, le jeune garçon ainsi battu ne versa pas une larme, ne proféra pas un cri; mais arrivé devant le roi déguenillé, il lui jeta un regard de mépris, en lui disant :
« Que me voulez-vous? Je ne m'appelle pas La Caille, vous le savez bien, et je ne reconnais pas votre autorité.
— Vraiment! Eh bien, tu vas la reconnaître. Enseigne-lui un peu que je suis le maître ici, Bénédict. »
Le géant ne comprit que trop bien la pensée du monarque argotier, et plusieurs coups se succédèrent encore sur les épaules du petit rebelle. 11 les endura comme la première fois, sans sourciller. « Eh bien ! reprit le chef, sais-tu ton nom maintenant?— Oui, répondit énergiquement l'enfant, et je saisie
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tien aussi; je m'appelle Tancrède Lebon, et loi Fraiiç^-ois Diinii, qu'on nommera bientôt Franeois-lc-Pendu ! »
Toute l'assemblée se prit à rire en battant des mains à cette vive apostroplie, le roi seul ne riait pas. Le dépit et la colère se lisaient dans ses petits yenxgris.
« Ali! ail! mon garçon, reprit-il en dissimulant mal sa vexation, tu fais de Tespril!... Voyons si tu en auras jusqu'au bout... Bénédict, compte-lui les lettres de son nom sur les épaules_, afin qu'ail ne les oublie plus. »
Bénédict, sans se l'aire prier, administra huit coups de nerf de bœuf à Tancrède. Car c'était bien notre beau Tancrède qui luttait ainsi contre la puissance du roi des mendiants. Comment se trouvait-il transporté dans cette mauvaise société? C'est ce que nous saurons par la suite.
Tancrède parut aussi insensible que la première fois à ce nouveau supplice, et relevant la tête, il s'adressa ainsi à son persécuteur : « Tes mauvais traitements ne peuvent rien sur moi; demande-le à ton bourreau : plus dHine fois déjà j'ai lassé sa cruauté ; il m''a vu brisé, sanglant, couvert de plaies, prêt à mourir^ et je n'ai jamais cédé, je ne céderai jamais; épargnetoi donc une barbarie inutile, fais-moi plutôt tuer de suite, si tu l'oses!
" — Et qui t'assure que je ne l'oserais pas?
— Tu oublies que le gentilhomme par l'ordre de qui tu ni''as enlevé t'a défendu d'attenter à ma vie sous peine de la mort. Ne le nie pas, je Tai entendu au moment où il te quittai! après être venu s'assurer ici que tu avais bien accompli le crime pour lequel il l''a si magnifiquement payé. »
Le roi de Thunes se mordilles lèvres jusqu'au sang et ne répondit pas d'abord ; il prit à part ses conseillers et les consulla. « Il faut pour 1 exemple (jue justice ait son cours. » Telle fut la réponse de tous.
« D'après l'avis unanime du conseil, reprit le roi en reprenarjt sa place, La Caille, ton interrogatoire va continuer, et tu
subiras la punition réservée à ceux qui répondent mal. Trois coups pour chaque mauvaise réponse. D'abord, quel est le devoir d'un bon mionl réponds... »
Tancrède n''opposant qu'un silence dédaigneux à cette question, Bénédict le frappa trois fois. « A toi, FEnflé, dit le roi s'adressant au néophyte le plus proche de Tancrède. » L'enfant interpellé répondit aussitôt d'un air hardi :
« Miauler devant les passants d'une voix fort douce, fort mignarde, fort agréable; sauter, danser, demander sa vie aussi gaiement que les petits Auvergnats ; n'être jamais enroué, toujours à demi nu ; mourir toujours de faim, en paroles au moins, et ne lâcher le passant qu''après avoir été refusé neuf fois.
— Bravo! cria l'assemblée, bien répondu !
— Oui, ajouta le roi, ceci prouve une excellente éducation. Encore à toi, La Caille... Une question d'histoire... Comment est mort le dernier roi de Thunes, mon prédécesseur?
— Pendu, comme tu le seras bientôt, répliqua vivement Tancrède, je te l'ai déjà dit.
A cette réponse irrévérencieuse, le roi consulta du regard ses conseillers : ceux-ci, effrayés de l'entêtement de Tancrède, furent d'avis de ne pas donner suite à cet incident. Le roi passa donc à un autre mion.
— L'Enrhumé, dis-nous un peu comment est organisée la monarchie des argotiers?
— En tête, répondit d'une Yoix sourde celui qu'on appelait l'Enrhumé, en tète, le roi; puis autour de lui les archi-suppôts, les cagoux et leurs dignitaires, enfin les gouverneurs de provinces.
— Très-bien, l'Enrhumé; le conseil, en témoignage de sa satisfaction, te décerne trois cruches de vin que tu partageras avec tes amis... Revenons à La Caille... Comment doit-on aborder le roi quand on a une grâce à lui demander?... ».
Nouveau silence de Tancrède, nouvelle torture. «A toi, Gros-Bec, poursuivit François Durut en s''adressant au néophyte suivant: ' . . • -
— On se prosterne jusqu'à terre, on ne lahorde qu'en nnirchant à quatre pattes... » Kt. pour mieux se faire comprendre, Gros-Bec se prosterna et marcha si drôlement à quatre pattes devant le roi, que celui-ci ne put s'empêcher de rire ouvertement; toute Tassenihlée l'imita.
«Très-hien , très-bien, repartit François Durut quand le silence fut rétabli, Gros-Bec, tu es un courtisan, un vil tlatteur; n"'importe... tu plais à Notre Majesté, nous te décernons la décoration du Tesson de grès.
— Merci, très-gracieux souverain.
— A toi, La Caille, reprit le monarque en guenilles : combien la monarchie des gueux compte-t-elle de sujets en France, et comment les divise-t-on?... >
Nouveau silence, nouveau supplice.
« A toi, Tête-d'Etoupes, » reprit le roi en s'adressant à un cinquième candidat.
Téte-d'Etoupes s'avança de deux pas, et après s'être humblement incliné, il débita ce qui suit avec un aplomb imperturbable :
«Le nombre des sujets de la monarchie des gueux ou argotters s'élève au moins à cinq cent mille en France; on les divise en dix classes, savoir:
1° Les mah'ngreux, qui savent se prdir et se donner l'air poitrinaires comme aux siècles passés;
2° Lespj'e/res, qui s'étudient à marcher sur des béquilles, et se font boiteux, pieds-bots ou bancals;
3" Les sabuleux, qui imitent le mal de la Saint-Jean ; ils ont inventé tout nouvellement l'eau de savon avec laquelle ils jettent par la bouche une écume plus naturelle que celle des véritables malades ;
■ï° Les francs-mitous , qui tremblent de tous leurs membres comme si la lièvre les dévorait;
5° Les hubins, qui se font passer pour maniaques en contrefaisant, par instants, la ragt; (jiii distingue ceux-ci ;
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6° \^es hydropiques, qui s'enflent ingénieuseiiieut In ventre;
7° Les riffudés, qui varient continuellement le récit de l'incendie de leurs magasins; ils ont tout brûlé, jusqu'à leur habit, jusqu'à leurs chausses^ et, selon le genre de leurs auditeurs, ils ont perdu dix mille livres, ou cent mille livres, ou des millions :
8° Les joueurs des ponts et des promenades, les plus gais des argotiers; les enfants qu'ils louent, achètent ou enlèvent pour les dresser tout jeunes à leur profession, font leur plus grand bénéfice ;
9° Les estropiais ou narquois, qui s'affublent d'une épée et racontent loutes les batailles fameuses auxquelles ils n'ont pas même assisté de bien loin, quoiqu'ils prétendent y avoir été criblés de blessures et y avoir ])erdu au moins l'un de leurs membres;
10° Enfin, \c^ polissons, \à dernière classe des argotiers. ils portent pour uniforme le chapeau défoncé et la gourde au côté, fréquentent les couvents, dont les soupes les nourrissent.
— Bien ! très-bien î s'écria l'assemblée ravie des connaissances déployées par le candidat.
— Silence ! » cria le roi de Thunes ; puis quand ce silence fut établi : «Oui, très-bien, Tête-d'Etoupes, et, pour preuve, je te fais chevalier de ÏEcuelle. Maintenant à toi encore, La Caille...
Pendant tout le temps que dura le discours de Tète-d'Etoupes, Tancrède était resté impassible, le dédain sur les lèvres, le dégoût dans le cœur, et détournant la tète avec mépris. Aux derniers mots du roi, le géant s'apprêta de nouveau à frapper; à ce moment une voix fait entendre ces mots : «Attendez! attendez!» Tu homme fend la foule, et courant à Tancrède les bras ouverts : «Tancrède! ce cher enfant! je le retrouve donc enfin ! Dieu soit béni ! Ne me reconnais-tu pas, mon bon ami? »
En même temps il prodigue au jeune homme les démonstrations de tendresse les plus exagérées. Tancrède, d'abord ému, se remet promptement et promène sur ce nouveau personnage un regard méfiani; il ne lui semble pas avoir aucun souvenir.
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même confus, de; l'cl liommo : « Qui ètes-vous? lui dil-il.
— Ah! malheureux! tu ne me reconnais pas! voilà ce que je craignais! Comment, tu ne reconnais pas le chevalier d'Escrompignac, l'un des meilleurs amis de ton père! Ilélas ! il me l'avait bien dit à son lit de mort... »
Ce personnage, dont vous suspectez sans doute à bon droit la véracité, disait pourtant la vérité sans le savoir peut-être. Oui, le pauvre M. Lebon était mort, et sa digne épouse n'avait pas tardé à le suivre au tombeau. •
«Quoi ! mon père est mort? s'écria Tancrède en pâlissant.
— Oui! hélas! mon pauvre petit, et sa bonne femme aussi... Ah ! quand je me représente ce triste tableau, je ne puis arrêter mes larmes... » Pour donner plus de poids à ses paroles, le chevalier d'Escrompignac tira de sa poche un mouchoir de batiste brodée, et le porta à ses yeux en faisant entendre quelques gémissements. Tancrède, touché de ces marques de douleur, éclate lui-même en sanglots. S'il jetait un regard autour de lui, il verrait un étrange sourire briller dans tous les yeux, se dessiner sur toutes les bouches; mais à cet Age et dans une telle circonstance, se métie-l-on de pareils témoignages? «Ah! emmenez-moi vite d'ici, monsieur le chevalier! s'écria enfin l'enfant.
— Oui! oui , cher Tancrède! j(> ne suis venu que pour cela, réplique le chevalier... Je suis Ion uni(|ue appui maintenant, et ma protection ne te manquera jamais. » Se tournant aussitôt vers le roi : « Çà, maître truand, et vous, misérables, qu'on me livre passage, ou j'appelle mes gens, qui m'attendent dans la cour. .
— Mais,... monsieur le chevalier balbutia Durut.
— Il n'v a pas do mais... Je veux bien te pardonner, à la condition que tu nu; livres de suite ce cher enfant; sinon, demain je fais ma déposition au prévôt de l'hôtel, et avant dix jours cinq ou six d'entre vous seront pendus haut et court... vous y j)0uvez couiplcr.
— Laissez passer monsieur le chevalier, s'écria le roi des
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gueux avec toutes les apparences de reflVoi; laissez-le passer avec Tancrède; trop heureux si, à ce prix, il daigne s'engager à : nous oublier.
— Méritez-vous qu'on pense à vous, vile engeance! Çà , Tancrède, mon fils, sortons vite de ce repaire immonde. Je ferai brûler les habits que je porte en ce moment, tant ils sont imprégnés des exhalaisons de cette laide populace ! »
D'un pas rapide il sortit de la salle de réunion des gueux, accompagné par Tancrède. A peine les portes furent-elles refermées derrière lui, qu'un immense éclat de rire retentit sous les voûtes. ■ ^
« Allons ! le voilà en bonnes mains! s'écria le roi de Thunes; un jour il nous reviendra de lui-même. » ;•/ Une chaise à porteurs de deux places attendait dans la rue le chevalier d'Escrompignac: il y monta avec son pupille, et donna ordre qu'on le conduisît à son hôtel, rue des Tournelles.
Auprès de l'horrible séjour qu'il avait habité pendant trois ans, cet hôtel parut à Tancrède un lieu de délices. Les meubles en étaient bien un peu dépareillés, un peu délabrés, les tentures un peu bien fanées; mais, malgré tout cela, on y retrouvait une certaine élégance qui tout d'abord plut à notre héros.
Il eût fallu, pour en juger autrement, être infiniment plus connaisseur que ne l'était Tancrède.
Le désordre qui signalait l'ameublement du chevaher se retrouvait dans sa toilette. Il portait les rhingraves de velours et les soubrevestes de soie avec des fiotsde rubans, les manchettes de dentelles et les bas de soie ; mais soie, velours, dentelles et rubans étaient ordinairement flétris, tachés et déchirés plutôtqu'usés; cependant, le chevalierriait si volontierslui-mème, et tout le premier, 'avec tant d'esprit et d'aisance de ce qu'il appelait son insouciance en fait de vêtements, qu'on ne pouvait tout au plus que le traiter d'original. La société qu'il recevait se composait, disait-il, de cadets de familles illustres autant que la sienne, mais comme lui peu favorisés de la fortune; c'étaient au demeurant d'excellents
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geiitilslioiniiics que les chevaliers de Pagcville, tlc^ Favimonl, de Tiirbicourl, de Rousliguac, du Lac, de la Rivière, de la Ville, des Marest, de la Foi-èt, de la Place, de l'Eglise, et cent antres noms aussi illustres que j'oublie, car il recevait nombreuse compagnie, le chevalier d'Kscrnmpignac. il semblait que tous les substantifs de localité tinssent à honneur d'avoir auprès de lui un noble représentant.
Si les botes du chevalier n étaient pas de la première noblesse, en revanche, aucune maison de France et de Navarre n'eût pu leur disputer le prix delà gaieté. Ce n'étaient c|ue joies et festins, jeux et parties de plaisir.
Quant aux manières et au langage, Tancrède ne se rappelait pas avoir rien vu de si recherché; évidemment, tous ces genslà avaient fréquenté ou fréquentaient la cour du jeune roi, ainsi qu'ils s'en vantaient; sans cela, où eussent-ils pris cette dextérité élégante, cette promptitude charmante qui les faisait remarquer en toutes choses? Que de fois le jeune homme se prit à rire en leur voyant exécuter avec souplesse les tours de cartes les plus à la mode, les tours de gibecière, le jeu des gobelets, le jeu des dés pipés, celui des cartes pipées : simples et innocentes distractions des cadets de bonne famille, selon leur expression. Tantôt, en riant, ou lui escamotait son déjeuner et on lui enseignait à escamoter celui dés autres. Comme il s'amusait an jeu du filou, qui donna plus tard son nom à ceux qui y réussissaient le mieux! Comme il riait quand, par une imperceptible inclinaison du casier marqué par des raies noires et rouges, il arrêtait à volonté le cylindre roulant sur la raie perdante ou sur la raie gagnante ; et, loin de s'en lâcher, comme on l'applaudissait de ses progrès dans les belles manières!...
C'était a])rès dîner surtout que la gaieté de nos chevaliers devenait f(dàlre ; il fallait voir alors comme ils se moquaient agréableincnl des bourgeois! On allait prendre poste sur les ponts; et lois(|ii'iin d'eux l'entrait à riiolel avec un manteau garni de dcnicllcs, et par-dessus un nianiean bleu galonné d'ar-
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gent, et par-dessus (]u"il avait un manteau rouge oalonné cl or; qu'il avait sur la tète un de ces chapeaux ceints d'un large cordon, et un caudebec, un castor, un sous chaque bras, il fallait voir avec quel fou rire, quels applaudissements on accueillait le chevalier lire-laine.
D'autres fois, toujours aux dépens des bourgeois et des vilains , on se donnait le plaisir d'une comédie nocturne. In chevalier, ayant placé sur une ligne plusieurs chevaliers d'osier, demandait hardiment à plusieurs personnes la bourse ou la vie. Kt l'on riait bien des terreurs paniques de ces bons bourgeois, qui s'enfuyaient à toutes jambes en jetant sur le pavé leur bourse pleine.
Une distraction bien agréable encore était, en plein jour, de mettre si légèrement la main dans le gousset d'un gros Flamand ou d'un épais Limousin occupé à regarder le cheval de bronze, qu'il ne s'aperçût pas que son argent changeait de poche. Pour arriver à cette perfection, que d'études ne fallait-il pas! Un mannequin tout garni de clochettes était suspendu au plafond par un seul til ; il fallait en vider les poches sans qu'une seule clochette fit entendre sa voix criarde. Quels éloges, quels hourras joyeux on prodiguait au chevalier triomphant 1 Oui n'eût voulu les mériter comme lui ! Tancrède y parvint. Alors on lui attacha pendant une heure, au premier bouton de son parement, un j)etit ruban rouge; et il fut déclaré bachelier.
Le jeu le plus drôle était celui de tirer le rôt. C'était, le soir, un grand plaisir de voir plusieurs chevaliers revenir portant triomphalement surT épaule une broche avec son gigot, tirée de la cuisine d'un rôtisseur.
Souvent le repas était suivi de la comédie domestique ou de la divertissante répétition de ce qui, pendant le jour, s'était réel lement fait. Le même chevalier sortait de l'habit de paysan, entrait dans celui de procureur, passait dans celui de gentilhomme, et changeait à chaque fois de voix, d'accent, de formes, de manières, d'attitudes, iiresqiie de taille; il terminait la scène par
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Iciiiilrc (l'aNùir les arclieis aux trousses; il se tlésliabillait, se coiffait d'iiii l)Oiinet de nuit, et en un clin d'œil se trouvait au lit, dormait, ronllait.
Taucrède avait de nobles instincts; les premiers exemples, les premiers préceptes qu'il avait reçus de maître Jean Lebon et de sa femme, avaient laissé des germes heureux dans son cœur; cependant il n'avait que onze ans, et, depuis l'âge de sept ans, il avait été enlevé à sa famille; dès lors, il n'avait plus eu sous les yeux que l'exemple du mal: on sait cependant avec quelle énergie il avait résisté à tous les moyens qu'on avait mis en œuvre pour le corrompre; mais, cette fois, le vice se présentait sous des dehors attrayants : c'était affaire de distraction, convenable à des cadets de bonne famille, un simple jeu, voilà tout. On lui cachait avec soin le côté sérieux de cette comédie; on s'appliquait habilement à assoupir en lui les bons sentiments, en môme temps qu'on cherchait à éveiller en son âme l'amour du plaisir. L'épreuve était délicate; des esprits plus éclairés, des volontés plus robustes que la sienne eussent pu succomber : aussi ne doit-on ])as s'étonner que Tancrède se soit laissé d'abord aller à ce joyeux entraînement; et s'il ne succomba pas, c'est sans doute à une faveur toute particulière de la divine Providence qu'il dut en rendre grâce.
Un soir, de retour d'un long voyage, un des amis du chevalier resta, par extraordinaire, à coucher chez lui; une simple cloison séparait le cabinet oii reposait Tancrède de la chambre des deux chevaliers. Ce soir-là, précisément, on avait fait de copieuses libations; le vin rend indiscret et bavard. A peine couchés, oubliant la présence de leur petit voisin, les deux amis commencèrent à voix haute une longue conversation dont voici à peu près la substance :
Le chevalier d'Escrompignac. « Sais-tu ce qu'est devenu le chevalier de Blanville?
Le chevalier des Aîsses-Ktroites. Oui; il sert dans la marine avec une é])ée de bois.
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— Kt le chevalier de la Courte-Paille?
— Il a eu le fouet sur ses épaules et nou sur les inienues.
— Et Robert d'IIcsdon?
— On l'a mis à la porte de ce monde, ayant au cou une longue cravate de chanvre. . •
— Je n'ose pas te demander des nouvelles de Guillaume de Puits-sans-Fin ?
— Ah ! ne m'en parle pas. Je l'ai vu un jour de marché à Vannes, lorsqu'en présence de dix mille témoins on le força, à grands coups de barre, à rendre l'âme.
— Et mes deux cousins, Grégoire Grand-Gosier et Joseph de Garneville font-ils toujours des leurs?
— Non; car ils sont dans les armoires vitrées des chirurgiens, où je t'assure bien qu'il ne leur manque pas le plus petit os. L'Horace de mon ancien collège a bien raison de dire que les enfants ne valent pas leurs pères. Autrefois, les rois prenaient plaisir à nous voir faire sous leurs yeux des tours de chevalerie; depuis ce damné cardinal de Richelieu, qui nous poursuivit si cruellement, la profession a bien perdu de son charme î »
Sur ces derniers mots, le chevalier dea Anses-Etroites poussa un soupir et s'endormit. Son ami l'imita presque aussitôt.
« Oh ! oh ! se dit Tancrède, qui n'avait pas perdu une syllabe de cette conversation édifiante; voilà donc oi^i conduisent tous ces jolis tours et jeux de chevalerie : à la Grève, à la potence, aux galères. Dieu soit loué de m'avoir éclairé à temps! Je ne resterai pas a^ec vous, messieurs les gentilshommes de la nuit, et vous pourrez vous amuser sans moi tout à votre aise... Peste! mais c'est à me faire regretter la Cour-des-Miracles... au moins on n'y volait pas! »
La résolution de Tancrède fut dès lors bien arrêtée; il fallait s'enfuir; mais comment? 11 était sans cesse gardé à vue par d'Escrompignac ou par quelqu'un des chevaliers. Il passa ainsi deux années à épier inutilement l'occasion de s'évader. Pour mieux tromper ses surveillants, il dut dissimuler ses secrets sen-
'50 l.l-S Jl-r.M'S l'K\N(,A!S
liiiHMils; il Iriyiiit de s'aiiiiiscr luiis les jours davaulagc de leurs tours (l\'scro(jiu'ri('; il tk'|>loya inèiiie devant eux une grande (lexUrilé aux jeux du mannequin, des cartes, des dés et des •gobelets, non sans en frémir intérienrement de honte; il les trompa si bien, qu'on le déclara à l'unanimité un jeune chevalier de grande espérance, et qu'on résolut de lui faire faire ses premières armes. In soir donc, la réunion des chevaliers étant complète, le maître lit venir Tancrède et l'interrogea publiquement comme il suit :
« Chevalier Tancrède de Cadignac (c'est ainsi qu'on avait baptisé notre pauvre garçon), que veux-tu être?
— Soldat du roi, s'il se peut. »
Le maître, retroussant l'aile de son chapeau, le regarda d'un air sévère, et, le rectifiant : « Sot que tu es! je parle des états de gens d'esprit, de chevalerie, si tu aimes mieux. Veux-tu entrer dans les boulineuoc?
— Kli ! que sont les boulineux?
— Ce sont les chevaliers qui exerce]it leur industrie sur le j)avé. Aimes-tu mieux les campagnard a?
— Kh ! que sont les campagnards?
— Ce sont les cbevaliers qjii vont le long des rives fleuries de la Seine cueillir les habits des baigneurs. As-tu plus de goût pour les ténébreux?
— Que font les ténébreux'.'
— On se j)résente la nuit dans les carrefours avec un flambeau allumé; on olIVe aux prudents bourgeois de les accompagner, et, quand on est dans un endroit bien écarté, bien solitaire, bien sombre, bien bon, bien sûr, on tire son éteignoir et on leur fait son compliment dans les ténèbres.
— Je préfère autre chose.
— ()h ! lu es ambitieux, je in eu doutais. Tu préfères l'illustration ; fais-toi recevoir dans l'ancienne et très-noble cumpaf/nic (le la Malln\ où lu sncréderas aux chevaliers de Henri 11 et de Ib'uri III. Si tu \eux absolument ))orler le bouquet de
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plumes el lépée, nous avons d'autres ordres de chevalerie : les rodomonts, par exemple; les&rarfs, qui se louent pour couper les oreilles et qui les coupent bien ; ils ont succédé aux mauvais garçons, qui les coupaient encore mieux.
— Autre chose! autre chose !
— Tu es difficile, certes ! Peut-être veux-tu être riche et battre monnaie? En ce cas, si tu deviens bon artiste, tu seras admis dans les souterrains des châteaux; tu auras pour camarades des grands seigneurs, des chevaliers de Saint-Lazare ou du Saint- Esprit, comme leurs nobles parents, et, dans leurs ateliers, chevaliers d'industrie comme nous; choisis!
— La vie an grand air, au clair de lune : lire-laine! lirelaine !
— Va donc pour tire-laine. Demain nous te conduirons sur le Pont-Neuf, à Iheure du rentrer des bourgeois; toute la chevalerie aura les yeux sur toi; fais en sorte de gagner tes éperons! »
Tancrède comptait sur un secours de la Providence : elle ne lui ht pas défaut. Le lendemain, vers les neuf heures du soir, les chevaliers se disséminèrent discrètement sur le Pont-Neuf et dans les alentours; le premier manteau galonné qui ])asserait était réservé au chevalier de Cadignac. Chacun avait les yeux sur lui. Tout à coup, un éclaireur s'avance du côté du Chàtelct en donnant le signal de retraite... « Les archers de la maréchaussée ! » se dit-on tout bas ; et chacun de se précipiter de l'autre côté. Mais là encore, nouvel embarras ! Vn autre éclaireur se ])récipile vers ses compagnons en déroule (>n s'écriant : « La garde bourgeoise!... » Ainsi donc, les chevaliers étaient cernés entre» deux feux. D'Escrompignac vit le danger si imminent, qu'il ne pensa plus qu'à sa sûreté. « Ma foi! sauve ([ui peut ! » s'écriat-il en s'enfuyant à toutes jambes par la place du Palais. La troupe en désordre suivit l'exemple de son chef; plusieurs furent pris. . .
Tancrède échappa au danger par sa présence d'esprit. Il s'(''-
lança sur le pic'uhîslal de la statue de Henri lY; de là, mettant un pied sur la botte du Béarnais el l'autre sur la bride du cheval, il put se placer en croupe derrière le bon roi comme autrefois le meunier Guillaume. Ainsi placé, il assista h toute la scène qui se passait sous lui. La place n'était point encore éclairée, et il faisait une nuit sombre dans laquelle les falots de la garde bourgeoise et du guet n'éclairaient qu'à quelques j)as autour d'eux. Tancrède tremblait pourtant qu'un hasard ne le fît découvrir. L'ombre le protégea. Vers le matin, il descendit de son asile et commença à parcourir la ville, fort inquiet de son sort; où eûtil cherché un asile, puisque ceux qui lui avaient tenu lieu de famille avaient cessé de vivre !
Le hasard le conduisit vers la rue Saint-IIonoré; comme il détournait la rue du Coq, il se trouva inopinément en face d'un homme qui portait le riche costume des seigneurs de la cour. Celui-ci s'arrêta avec surprise devant lui; puis le considérant attentivement : «C'est lui! » s'écria-t-il soudain; et il voulut l'arrêter en le saisissant au collet. Tancrède se débarrassa vivement de son étreinte et s'enfuit en courant de toutes ses forces; l'inconnu le poursuivait avec une vive ardeur. En cet état, Tancrède perdit tout sang-froid, et, trouvant au palais Cardinal une petite porte ouverte devant lui, il s'y précipita en la refermant brusquement sur son persécuteur. Un corridor sombre le conduisit à une galerie d'où se faisaient entendre des voix; il allait se retirer, quand il en sortit un jeune homme un peu plus âgé que lui, mais revêtu du plus riche costume. Tancrède s'arrêta, le nouvel arrivant en fit autant. «Qui es-tu? dit-il à Tancrède, et que fais-tu en ce lieu? Qui t'en a ouvert l'entrée?» Comme le pauvre Tancrède, tout essoufflé, mais plus interdit encore, ne répondait pas :
«C'est sans doute un voleur! dit un valet présent à cette scène.
Moi ! un voleur! s'écria Tancrède avec un cri d'indigna-
tion.
— Oui, uii voleur! Qu'on lo Touille, reprit le iiièine personnage. »
Aussitôt dit , aussitôt fait : mais on ne trouva rien sur Tancrède, rien qu'une carte écussonnée aux armes de Mazarin avec cette indication : le chevalier Mancini.
En entendant ce mot, le jeune seigneur saisit vivement la carte, puis s'approchant de Tancrède et l'examinant avec attention : « Oui! s'écria-t-il, c'est lui! N'est-ce pas vous qui, il y a cinq ans environ, dans la rue Montorgueil, le jour de la fcte des petites écoles, me fîtes don d'un charmant petit canon avec tout son attirail de guerre?
— Je ne me rappelle pas, monseigneur, et ne sais comment cette carte se trouve sur moi.
— Oli ! mais moi je me rappelle : et ne fût-ce qu'à cette touffe de cheveux blancs au milieu de vos cheveux noirs, je vous reconnaîtrais entre mille. »
Par une bizarrerie de la nature, Tancrède avait en effet une grosse mèche de cheveux blancs sur le front. « Mais vous êtes bien changé!
— C'est que j'ai cruellement souffert !...
— Puis-je vous servir?
— Oh! beaucoup, et je n'espère même qu'en vous.
— Jacques, ayez soin de cet enfant, je vous le recommande. (le soir, Tancrède, car maintenant je me rappelle jusqu'à votre nom, ce soir nous nous reverrons; vous me raconterez vos infortunes, et si je puis vous servir, je le ferai, ainsi que je vous le promis il y a cinq ans; n'en doutez pas. »
L HOTEL SOUBISE
Sonmiairc.
ilio ^Inzarini et los siens. — Règlemenls do l'apprentissage en 1648. — Tanciède .ippronli {îiillcur. — Encore le rôdeur. — Un étrange steeple-cliase. — Les meiiins du roi. — Les exercices du matin. — Les petits cadeaux entretiennent Tamitié. — Broussol ! Broussel! — La cour et le parlement. — Les ma/.arinades. — Les princes. — Un trait de bravoure de Taucrède. — 11 suit son rôdeur. — Une mère ! Une sœur! — Un traître démasqué. — Tancrède sert le parlement. — Bataille de Charcnton. — Dernière rencontre de Tancrède et de Mauciiii. — Connnent ils finissent tous deux.
Oiioiquc (11111(3 naissance assez obscure, et d'une famille jus- ([iie-li tort pauvre, le chevalier Mancini vivait en prince, et recevait la haute éducation des plus nobles enfants de France. C'est qu'il cdait le neveu du cardinal Mazarin, devenu premier ministre sous la régence d'Anne d'Autriche , la veuve de LouisXllI. Des talents politiques fort remarquables, quoi qu'on (Ml ail dit et (|u'(iii eu dise encore peut-être, avaient fait distinguer Julio Mazaiiiii par le grand cardinal à (jui il devait succéder. Richelieu aimait à se servir de lui, et le lit souvent avec succès.
Le premier soin du cardinal Mazarin parvenu à la puissance fut de s'entourer de sa familh'. IJivers elle seule il se départit de
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sa lésinerie habituelle; et pendant qu'il refusait une paire de draps et un carrosse au jeune roi, il établissait à grands frais ses nombreuses nièces et ses neveux. C'est là, sans doute, dans sa vie, une tache qu'effacent à peine les grands services qu'il a rendus à la France.
Quoiqu'il en soit, le chevalier Manciui, bien jeune encore, disposait d'une certaine puissance et d'une grande fortune ; comme tous ceux des grands gentilshommes de ce temps, son gouverneur, ses précepteurs et ses maîtres n'avaient sur lui qu'une autorité restreinte; on le gênait peu dans sa liberté , souvent même on le consultait sur les ordres qu'on avait à lui donner.
Les heures du clievalier étant en grande partie absorbées })ar ses maîtres ou par les devoirs inhérents à l'honneur qu'on lui avait accordé de le ranger parmi les menins du roi, il ne trouva d'autre moment à donner à Tancrède que celui auquel il recevait ce soir-Là même son tailleur.
Celui-ci était un homme simple et bon ; il se montra aussi touché que le chevalier des malheurs de Tancrède : après l'avoir écouté en silence, tout en prenant mesure au neveu du cardinal, il l'interrompit brusquement à la fin.
« Aimez-vous le travail? lui dit-il.
— Oh! monsieur, répliqua modestement Tancrède, il ne se })asse pas un jour où je n'envie l'existence de ces hommes laborieux qui ne doivent rien qu'à leur labeur de chaque jour. Si vous saviez combien de fois j'ai jeté des yeux jaloux à ces jeunes gens qui . levés avec le soleil et couchés avec lui , emploient toutes leurs heures à gagner honnêtement le pain qui les nourrit! (îeux-là ne font pas le mal, ils ne le pensent même pas, et Dieu les bénit!
— Eh bien ! il faut trouver un bon maître , interrompit le tailleur, touché des bons sentiments de Tancrède . et vous mettre sous lui en apprentissage.
— Oh! vous m'y faites songer, maître Leurand! ajouta le
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chevalier : accepteriez-vous un bon apprenti de ma main?
— Oui, sans doule, monsieur le chevalier, s'il remplissait d'ailleurs les conditions de tout apprentissage.
— Quelles sont ces conditions?
— Engagement de demeurer trois ans dans la maison, ou sinon de payer un dédit de trois cents livres; promesse d'être un bon et fidèle apprenti, respectueux envers le maître, laborieux, docile, soumis à ses devoirs.
— Et quels sont ces devoirs?
— Les voici on peu de mots : un apprenti n'a pas de domestique, il se sert donc tout seul : ce qui ne l'exempte pas de l'obligation d'être tenu proprement; linge blanc deux fois la semaine, bonnes chaussures, vêtements décents tous les jours, et particulièrement pour suivre le patron et sa femme aux offices religieux, les dimanches et fêtes ; de plus, il doit être complaisant, serviable envers les maîtres, et leur rendre en bon fils tous les services que nous exigeons des domestiques. Il doit toujours être le premier levé dans la maison , à cinq heures en été, à six heures en hiver; à lui incombe le soiu de nettoyer le magasin, la boutique, l'atelier; il ne doit pas avoir peur de l'eau, non plus que du tripoli et de la craie : les commissions chez les pratiques pour prendre ou reporter les commandes le regardent aussi.
— Eh bien, mon cher Tancrède, cela vous convient-il? demanda alors le chevalier au jeune homme.
— Pouvez-vous me le demander, monsieur le chevalier! le travail, si pénible quil fut, me paraîtrait un paradis auprès du vice et de la honte. Je ne vois donc qu'un inconvénient à cet arrangement; 'où prendrai-je les trois cents livres exigées en dépôt et l'argent nécessaire à mon entretien?
— Que cela ne vous inquiète pas, je m'en charge.
— Quoi! vous auriez cette générosité? Que ne vous dcvraije pas !
— Laissez ! laissez! mes linances ne s'en apercevront guère, et si jamais M. le cardinal est instruit de tout ceci, il ne m'en
voudra pas, je vous en réponds. Ainsi voilà qui est convenu, à partir de ce moment, vous êtes l'apprenti de maître Legrand. » Le nouvel apprenti et son patron se retirèrent satisfaits tous deux de leur mutuel engagement. Nous ne suivrons pasTancrède dans sa nouvelle position ; il était actif, docile, adroit, complaisant; il s'efforçait de mériter ainsi la protection du chevalier. Pour un noble cœur, la meilleure, la seule manière de prouver sa reconnaissance d'un service rendu est de se montrer digne de l'intérêt qu'on lui témoigne. Maître Legrand était un brave homme, doux de formes et de cœur, foncièrement honnête et sensible, quoiqu'il mît un amour-propre mal entendu à nier cette dernière qualité. Il apprécia les vertus de Tancrède et s'attacha à lui; bientôt il l'aima comme son iils. Deux ans après son entrée en apprentissage, Tancrède gagnait honorablement sa vie, et son patron lui parlait de lui céder un jour son fonds et sa maîtrise aux conditions les plus favorables, car le jeune homme avait confectionné son chef - d'œuvre à la grande satisfaction du maître , qui lui avait immédiatement délivré le titre et le livret de compagnon. Désormais donc , grâce à son habileté, notre héros pouvait se suflîre à lui-même; avec l'amour du travail et une sage conduite, un ouvrier est toujours à l'abri du besoin et des tentations de la pauvreté. Il remerciait Dieu dont la providence l'avait si miraculeusement sauvé de la contagion du mal et des mains de ses ennemis. Quoique son imar-ination lui entr'ouvrît souvent de grands horizons oi^i brillaient des cavaliers vêtus d'or et de soie, parmi lesquels il se voyait caracolant sur un cheval fougueux; quoiqu'un secret instinct le poussât vers les hasards des armes; quoique, dans les rêves ardents qu'il faisait tout éveillé, il tressaillît souvent en se surprenant tout ému aux idées d'une vie de gloire et de luxe , cependant sa raison plus forte lui faisait accepter comme nn bienfait du ciel cette vie honnête et calme que voulait lui faire maître Legrand; vie monotone peut-être, mais à l'abri des cruelles incertitudes de la puissance ; il le bénissait dans le fond de son àme.
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Les tlécrels de la sagesse élernelle avaient pourlanl décidé aulieineiit de son sort.
In jonr, célail vers le milieu du mois de decemhie de Tannée l()iS, \o temps était glacial , il avait neigé toute la nuit; un hiouillaid ej)ais eii\el()j)|)ait la vilhî. Par un temps pareil, c'est à qui s'eul'eiiuera chez soi pour braver, au[)rès d'un bon feu. les rigueurs de la saison; il faut des motifs urgents pour décider le citadin à mettre le pied hors de son confortable domicile. Les rues de Paiis étaient donc presque désertes. Tancrède. sorti vers dix heures du matin, arpentait à grands pas son chemin, cherchant dans le mouvement un auxiliaire contre le froid; il reportait au h»nd du Marais, à un jeune seigneur, une de ces chaudes pelisses fourrées, à la mode dans ce temps, sens le nom de rhingraves. Déjà il avait franchi nne grande partie de la rue Saint-Antoine, quand, en détournant la rue de l.i (lulture-Sainte-Catherine, il s'aperçoit que deux hommes le suivent. DausTun d'eux, il croit reconnaître la tigure fatale qui lui est appaïue dans tous ses malheurs : il presse le pas; ces hommes accélèrent aussitôt leur marche. Troublé })ar cet incident, Tancrède oublie sa commission ; il revient sur ses pas, enlile sans 1(!S reconnaître; toutes les rues qui se j)résentent devant lui; les mêmes hommes ne le perdent pas un instant de ^ue, ils gagiieul même du terrain sur lui. Effrayé sérieusement, laïuTcdc pr(''ci|tite s(>s ])as ; ceu\ ([ui le suiveiil l'imitent; cjierdu dv crainte, notre |)au\re jeune homme se prend a coinir. In bruit de pas rapides lui annonce qu'on approche; alors sa course devient effrénée, il s'élance à perdre haleine. Les raies |)assauts (jui le voient s'étonnent de cette poursuite silencieuse, mais nid ne s'en inquiète et chacun cmitinue tranquillement sou cliemin : il .n'y a rien de ])areil a l'apalhii' d'un citadin (|iii erainl de prendre un rhume eu s'arrèlant par un temps Iroid. Oli I chers lecteurs, n'imitez jamais ces gens qui laisseraient à leurs pieds un homme mourir de faim, plutôt que (I exposer leur main a Tair pouilui donner (pielque menue mon-
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naie; ceux-là ne sont pas des chrétiens, ce ne soiil même pas des hommes. Ne trouvant sur son passage aucun visage doué de cette lieureuse expression qui dénote La bienveiUance et le dévouement, Tancrède continue sa course rapide; car, bien qu'il soit en âge de se protéger lui-même, la (erreur que lui inspire cet homme est telle, qu'elle lui (Me toute présence d'esprit. Cet homme n"est-il pas en effet son mauvais génie? On est presque sur ses pas, il lui semble même sentir sur lui l'haleine de ses persécuteurs. « C'est lui , dit 1 un d'eux , je l'ai bien reconnu; celte fois ne le manquons pas! » Pauvre Tancrède! déjà une main nerveuse s'avance pour le saisir... \a-t-il retomber sous le joug de ses oppresseurs? Tout à coup, il aperçoit une petite porte ouverte à sa droite ; Tancrède s'y jette comme en un asile que lui ouvre la Providence; un escalier noir et étroit se présente à sa vue, il le monte rapidement ; bientôt un long et riche vestibule s'offre à ses yeux , il y entre sans s'arrêter et tout haletant.
Le jeune homme jette un regard sur ce qui Tenloure; il est tout surpris de se retrouver au palais Cardinal ; il se calme donc, car il se sent en sûreté. « Bénie soit la très-sainte Trinité, patronne des tailleurs! » murmura-t-il; et prenant un ton aussi calme que possible : u Je désire parler à M. le chevalier Mancini, » dit-il à un valet de garde dans le ^estil)ule.
Celui-ci, qui le reconnaît pour l'avoir vu souvent venir au palais, lui réj)ond avec aménité :
« Vous ne pouvez le voir en ce moment; M. le chevalier et tous les nienins du roi sont avec Sa Majesté dans la grande galerie; asseyez-vous et attendez que Sa Majesté ait terminé sa partie, »
Tancrède ne se lit pas prier pour s'asseoir ; il ne formait qu'un vœu, c'était que la partie durât assez longtemps pour lui permettre de prendre le repos dont il avait tant besoin.
Cependant, un bruit d'armes et des commandements militaires se faisaient entendre de la galerie. Tancrède était bien fa-
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tigiic, mais quoi! la curiosité s'éveille si vile à cet âge! Puis il s'agissait d'un roi, bien jeune encore, mais dont on disait déjà des merveilles !... Tancrède se rapprocha insensiblement de la porte et jeta furtivement un regard par le trou de la serrure; une fois celle position prise, il s'en trouva content sans doute, puisqu'il y demeura jusqu'à la lin d(^ la partie du roi.
Or, voici ce que c'était que cette partie. Le jeune roi, qui avait eu onze ans le 5 septembre de cette année 1649, avait, dès . sa plus tendre enfance, annoncé un goût très-vif pour la guerre; quand il était encore à la bavette, il se plaisait au bruit du tambour et cherchait à l'imiter en frappant de ses petits doigts sur les vitres. Ce goût avait grandi avec lui, et devait grandir bien plus encore, comme vous le savez certainement. Pour flatter ses instincts belliqueux, on lui avait composé un bataillon d'enfants de quelques années plus âgés que lui. C'était le halaillon des menins. Aujourd'hui ces enfants étaient devenus des jeunes gens, et, armés comme les troupes, ils manœuvraient tous les jours dans la grande galerie, sous les yeux de leur jeune souverain, à sa plus grande satisfaction. M. de Villeroi, gouverneur du jeune prince, présidait à l'exercice, que son élève commandait avec un aplomb remarquable. Jamais apprentissage de la royauté ne fut fait plus consciencieusement.
Après la manœuvre, le roi s'approcha de ses menins, qu'il affectionnait beaucoup. C'étaient MM. de Coislin, Hector Mancini, le protecteur d(» Tancrède; le comte Duplessis-Praslin, et le chevalier, son frère; M. deVivonne; Louis-Henri de Loménie de Brienne; M. de la Châtre, et d'autres noms qui devinrent non moins célèbres et que j'oublie.
Le pelil nionar(|iie trouva des mots obligeants pour tous ses amis. H avail prèle, ce jour-là, une arbalète à M. de Brienne : après la manœuvre celui-ci voulut la lui rendre ; mais Louis XIV, avec cet air imposant qu'il eut toujours pendant son long règne : «Les rois donnent ce qu'ils prêtent, monsieur de Brienne; gardez celtt! arbalète; je voudrais que ce fût quelque chose de
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[.es Menins du Roi
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])liis considérable, mais telle qu'elle est je vous la donne, et c'est de tout mon cœur. » Or, pour apprécier la valeur de ce présent, il faut savoir que cette arme avait été entièrement forgée, limée, ciselée et montée de la propre liiain du roi Louis XIII, qui aimait à s'occuper de serrurerie.
Brienne accepta avec tous les signes d'une profonde reconnaissance; et, comme ce jonr-là le roi était de bonne bumeur, il obtint même Ibonneur insigne de lui faire accepter un canon d'or traîné par une puce; une trousse de cbirurgien , garnie de toutes ses pièces, et qui ne pesait que quelques grammes; entin une petite épée d'agate, garnie d'or et ornée de rubis. Le roi parut même se divertir beaucoup de toutes ces miniatures.
Vous l'avez déjà compris, je pense, les menins, ou enfants d'honneur du roi, cboisis dans les plus illustres maisons de France, étaient les compagnons de ses plaisirs et de ses études; ils partageaient ses travaux et devaient grandir avec lui, auprès de lui. Par cette sage précaution, on assurait au monarque des amis éprouvés et dévoués à sa personne; ils furent en effet, parla suite, les plus fermes appuis de sa puissance et les instigateurs de sa gloire.
Après la partie du roi, les menins se séparèrent. Tancrède put alors parler à Mancini.
« Eb bien! lui dit celui-ci de ce ton bienveillant qui lui était particulier, eb bien, Tancrède, quel beureux basard vous amène ici?
— Hasard, il est vrai, monsieur le cbevalier, mais bien triste. »
Il lui raconta alors ce qui venait de lui arriver. « N'est-ce que cela, mon bon ami? il est facile d'y remédier. » Il appela aussitôt un des laquais à la livrée du cardinal, et lui ordonna de reconduire Tancrède. « Avec cette livrée à vos côtés, vous n'avez plus rien à craindre, ajouta-t-il en le congédiant poliment... vous pouvez rentrer en toute sûreté cbez maître Legrand. Plus tard, nous verrons ensemble ce qu'il convient de
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faire pour assurer votre tranquillité... S'il le faut même, j'en parlerai à monseigneur le eardinal. Mais j'allais oublier qu'il m'a l'ait prier de |)asser ehcz lui sans retard; excusez-moi et venez me revoir demain. »
Hector Maiicini se li(H!ipail cependant heancoup. Si la livrée du cardinal proli'geait Tanciède eonlre ses persécuteurs, elle faillit lui attirer d'autres dangers; voici comment.
Sous le règne du cardinal Richelieu, la noblesse turbulente s'était vue complètement réduite à l'obéissance. Les exécutions du duc de Montmorency, allié au sang de France, celles de Chalais et de Cinq-Mars, avaient assuré l'omnipotence à l'autorité royale; les féodaux comprirent que leur règne avait été. Tant que la main puissante du grand ministre demeura étendue sur leurs tètes, ils se soumirent; mais dès que cet homme redoutable eut cessé de vivre, ils reprirent leur orgueil avec leurs prétentions. L'occasion était lavorable aux troubles. En elTet, une minorité fragile, appuyée sur la tutelle fragile d'une l'emme, quelle circonstance plus propice aux grands pour reconquérir leur importance? Us n'osèrent cependant le tenter tout d'abord; c'est que la royauté était chose sainte aux yeux des peuples, et la personne du roi ne leur était ))as moins sacrée; j)orter sur ces deux objets une main Icnn'iaire , c'était sexposer soi-nn^nu3 aux |)lus grands périls. A\ant d'att.u|uer le pouvoir légitime, il fallait donc d abord s assurer des sentiments du peuple; entreprise diflicile !.,. Coinnu'iit attenter à l'autorité royale sans alarjuer les es|)rits les moins avisés? Ou trouva un ex|)édient : le roi axait un ministre, ce fut sur lui (|u'on déchaîna la haine du jx'uph-. L(; cardinal Mazaiin ('tait cependant plus doux, plus hnmaiii, moins |)orl«'' aux répressions violentes, (ju(> son prédécesseur; il a\ail horreur des mesures rigoureuses; sa conduite était sage et priidenle, propre à assurer h; bonheur de la nation. Mais il arrivait dans un moment diflicile à la direction des allaires: le trésor était é|)iiisé; il fallait cej)endantde l'argent pour laire face aux circonstances dans les(jiielles se Iroinait la France.
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Dp ({'Ile nr<;ciilo iicccssilé de créer ([iielqucs iiiipùls nouveaux vint tout le mal. Dans cette crise, le cardinal Mazariu eut le malheur de toucher aux intérêts des ot'ticiers de justice : ce lut le signal des trouhles. Le parlement assemhlé opposa aux décrets du roi une résistance toujours plus vive; il refusa de les enregistrer. Les cours du royaume^ sous le prétexte de protéger les intérêts du peuple, se liguèrent dans leur propre intérêt, ])Our la dél'ense énergique de leurs privilèges. Dès cet instant le cardinal fut représenté comme un homme aussi ambitieux qu'a- \ide, à qui rien n'était sacré quand il s'agissait de satisfaire sa cupidité. Tous les trésors de la France, disait-on, étaient entassés dans ses coffres : on le calomniait de la façon la plus odieuse. A entendre les parlementaires, il était la cause unique de tous les malheurs de la France ; c'était un étranger pour qui notre pays n était qu'une proie à dévorer. Le pauvre cardinal de- \int bientôt le bouc d'expiation sur lequel les agitateurs firent letomber les désastres dont eux-mêmes étaient souvent les premiers auteurs. Le peuple est aisé à tromper; il le fut d'autant plus en cette circonstance, qu'on prenait un soin perfide de séj)arer la personne et l'autorité du roi de celles de ses ministres. On ne prononçait le nom du premier qu'avec toutes les formes du respect et du dévouement. «Que pouvait faire toutefois un jiauvre enfant contre un ministre hardi, et qui disposait de toutes les ressources de l'Etat?... il fallait défendre le jeune souverain contre cet inique ministre, c'était le seul moyen de sauver la France et le roi ! » Le peuple, trompé, prit les armes contre le roi en croyant ne les prendre que contre son ministre. Un homme dans le parlement s'était surtout attiré l'amour du peuple. Le conseiller Broussel, cœur droit peut-être, mais esprit faux, s'était fait renia rquer |)ar son opposition fougueuse à tous les ordres du gouvernement. C'était, en quelque sorte, le boutefeu du parlement. La reine-mère et son ministre crurent anéantir tous les troubles dans leur cause, en faisant arrêter Broussel. Cette arrestation avait lieu justement le jour mêm(> oii Mancini
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donnail à notre jeune TaiicrèJe. pour le protéger, un lionmicà sa Jivrée.
Dès qu'il eut appris l'arrestation de Broussel , le peuple, et, quand je dis le peuple, j'entends l'ensemble des citoyens, ouvriers, industriels et marchands, le peuple s'émut. Trois fois le carrosse qui emmenait Broussel fut attaqué et renversé; des troupes de la maison du roi, envoyées sur les lieux, durent rebrousser chemin. Paris tout entier semblait sous les armes, et cent mille voix réclamaient à grands cris: «Broussel! Broussel! le père du peuple !»
Faut-il dire que les représentants des premières familles de France, des princes du sang même, attisaient le feu de la guerre civile? la duchesse de Longueville, le duc d'Orléans, sa fille surtout, mademoiselle de Montpensier ; le petit-fils de Henri IV, qui s'était par ses manières et son langage trivial rendu l'amour du bas peuple, d'où lui vint le surnom de roi des Halles, le duc de Beaufort se vengeait alors des quelques mois de Bastille que lui avait infligés Mazarin l'année précédente; le prince de Conti, le prince de Coudé, son frère, qui à vingt-cinq ans avait mérité le surnom de Grand; un descendant de la maison de Lorraine, le duc d'Elbeuf; le coadjuteur de lletz, l'impétueux Gondy lui-même, élaicMit à la tête du mouvement. La féodalité jouait sa dernière partie.
Les bourgeois et leurs syndics, rassemblés en toute hâte à leur parlouer, depuis hôtel de ville, envoyèrent des ordres à toutes les colonelles ; en un moment la milice bourgeoise fut sur pied; les lourdes chaînes, vieille réminiscence de la Ligue, furent tendues à l'entrée des rues. 11 fallait un signe de ralliement aux insurgés. Une fronde, qui se trouva par hasard sous la main de l'un d'eux, fut passée autour de son chapeau; tous l'imitèrent, tous furent bientôt coiffés à la fronde, et le nom de frondeurs l(Mir fut donné; ce nom leur est demeuré, et l'on ])('ut dire qu'avec le nom de petiti^-maltrcs, c'est tout ce qu'il est resté (h^ ce frisli^ li'inps. On ajtpclail jx'lils-iiidid'cs. ou
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importants, ceux qui suivaient le })aili du duc do Beaufort, avec la prétention de régenter l'État.
Je ne vous donnerais quVme idée imparfaite de cette époque bizarre si j'omettais de vous parler de l'esprit de légèreté incroyable qui la signala ; jamais le caractère français ne se montra plus nettement dans sa mobilité. Le rire et les plaisanteries se croisaient avec les intrigues de toutes sortes et les escarmouches les plus meurtrières. Chaque jour les imrUmentaircs faisaient pleuvoir sur le pauvre cardinal et ses partisans, qu'on appelait les mazarins, une pluie de chansons, de quolibets, de satires, d'épigrammes plus remarquables souvent par leur grossièreté et leur noirceur que par l'esprit. Le poëteScarron, plus connu par l'étonnante fortune de sa veuve que par ses œuvres; l'historien Mézeray, qui fit ensuite oublier ces folies par sa grande histoire; Guy Patin, dont personne n'a jamais surpassé l'insolente audace, Marigny, se firent dans ces troubles une juste réputation de méchanceté. La cour ne demeurait pas en reste avec eux, et chaque matin les mazarins ripostaient vertement aux bons mots dont, la veille, ils avaient fait les frais. Ainsi les deux partis se faisaient la guerre avec la plume autant et plus qu'avec l'épée.
La masse du peuple ne se mêle jamais modérément aux discussions politiques ; il est dans sa nature de faire succéder promptement le fait à la spéculation. Les gens du menu peuple traduisaient donc en menaces haineuses contre la cour les jeux d'esprit des meneurs de la fronde, en attendant qu'ils les traduisissent en voies de fait sanglantes.
Les cordes tendues à tous les carrefours ne les rassurant pas contre les intentions tyranniques qu'ils prêtaient à la cour, ils dépavèrent les rues et se firent des retranchements de pavés amoncelés et de voitures renversées; on vit alors pour la première fois ces scènes de désolation auxquelles nous avons encore assisté en 1830, pour la dernière fois sans doute. Derrière ces remparts, les frondeurs, devenus plus insolents, redemandèrent Broussel à la reine, et par deux fois, avec les menaces les plus ép(uivanlables,
ils IViri'oroiit le coailjiilciir a rolomiici' an |)alais Cardiiial pour ol)t(M)ir la liberté de celui qu'ils appelaient leur père. Les mouvements populaires sont comme les tremblements de terre : rien ne les annonce avant ([u'ils éclatent ; le matin, l'aris était tran- (|uille ; à une beure. il ressemblait à une ville livrée à toutes les horreurs de la <>uerre civile, ('ependant on ignorait encore ce mouvement au palais (Cardinal, sans cela le chevalier Manciiii se fut bien gardé de propostn- à Tancrède, pour l'accompagner, un homme à sa livrée.
A peine, en effet, le ])euple eut-il aperçu cet homme, ([u'il se rua sur lui avec des invectives affreuses. « C est un mazarin ! disait-on, cest un mazarin! «Ce mot disait tout. Etre un mazarm c'était pis que d'avoir volé ou assassiné, que d'avoir commis les plus grands crimes. Ktre un mazarin, c'était mériter les ])lus cruels supplices, (lette épithète, donnée tout haut à un homme, sullisaif pour le perdre, quand même il eût été moins mazarin que celui qui l'accusait de l'être. Ouand elles veulent se faire juges, les foules turbulentes ne sont jamais que bourreaux. In mazarin ! comment? — Pourquoi raccusez-vous d'être un mazarin?— Ou importe! c'est un mazarin! vite ([u'oii le tue, (ju'on le |)en(le, (ju'on le traîne sur la claie!» Hélas! hélas! quand donc les ambitieux cesseront-ils de se servir, dans leuis vues, de cet instrument aveugle et terrible qu'on nomme le peuple, on quand donc le ])euple sera-t-il assez éclairé pour se refuser à leur servir d'instrument?
Tancrt^de était brave : s'il avait fui devant son |)ers(''cuteur, ce n'était pas (|u"il craignît la uioit. mais il redoutait plus que le lr(''j)as d(î retomber dans celle vie d(^ luniles et de dégoûts (ju'on lui avait faite jusqu'alors, ici, il n'avait j)lus cette crainte : aussi, il n'hésita pas à se j(;ter résolument au-devant de la foule et à |)rotéger de son corj)s celui qu'on lui avait donné pour prote( leui-. Il |)rou\a l'innocence de cet homme; un domestique n'est pas un |)ailisan : sa jtMinesse, sou ('Io(]uence naturelle, la hardiesse même de son action, imj)os('rent aux plus furieux : il
gagna le procès de ce valet, et le renvoya sain et sauf <iu chevalier Mancini; lui-même reprit le chemin de la maison de maître Legrand. Toutefois, ce n'était pas chose facile de retrouver sa route au milieu de ces rues encombrées et dont les issues étaient souvent fermées.
Tancrède errait ainsi depuis une heure peut-être, quand au détour d'une barricade il croit reconnaître un visage qui n'est que trop gravé dans son souvenir; il se cache derrière un amas de pierres, et suit de l'œil ce personnage : c'est bien lui en effet , il n'en peut plus douter ; c'est celui qu'on a appelé monseigneur devant lui le jour de son enlèvement. A son tour^ il suit son persécuteur, et prend tout à coup la résolution de ne plus le quitter qu'il n'ait su qui il est. En se cachant de barricafde en 'barricade, en se dissimulant le long des murs, dans les angles des portes ou des devantures de boutique, Tancrède a pu rester sur les traces de cet homrrie sans exciter sa méfiance, sans même s'attirer son attention. Le jeune homme est arrivé dans l'endroit même d'où le matin il avait pris sa course précipitée... De la rue Culture-Sairite-Catherine le personnage mystérieux
remonte la rue des Francs-Bourgeois Vers le milieu il s'ar-
rêta en portant un coup d'œil derrière lui .: Tancrède n'a que le temps de se jeter dans l'enfoncement d'une de ces vastes portes cochères dont deux grands bancs de pierre dure décorent l'entrée, telles enfin qu'étaient alors les portes des habitations des grands seigneurs. ' *' ■ ' .
L'homme au manteau brun s'arrête, à une centaine de pas, devant un magnifique hôtel; il frappe fortement, à distances égales, trois coups de la lourde chimère qui orne le milieu de la porte et lui sert de marteau. A ce signal, connu sans doute, la porte s'ouvre, et monseigneur entre en la refermant derrière lui. Tancrède laisse vs'écouler une minute, pendant Jaquelle il examine ce grand édifice dans lequel il reconnaît avec surprise Vliôtel Soiihise, demeure princière, l'une des plus magnifiques de Paris, plus digne du nom de palais que de celui d'hôtel.- A son tour il saisit ' ■ • . ■ - ■ 23
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onlin la chimère cl en frappe fortement trois coups à intervalles ('■gaux, non sans émotion, car un secret pressentiment lui révèle (|iic là va se dévoiler enfin lé mystère qui entoure son existence. I.a port(! s'ouvre à ce signai ; il passe rapidement devant la loge du suisse. L'hôtel parait désert : c'est que les domestiques, ser- \ant un mazarin, à la première nouvelle du danger qu'ils couraient, se sont presque tous retirés.
Un bruit sonore de hottes munies d'éperons résonne encore sous le grand vestihule. Tancrède éprouve de violentes palpitations, il hésite un moment; mais son courage reprend bientôt le dessus : en se tenant à une distance prudente, il suit ce bruit de pas et traverse plusieurs salles immenses ; les jours sont courts en janvier ; déjà la nuit couvre la terre et protège de son omhre l'entreprise téméraire du pauvre Tancrède. Le bruit des pas s'arrête enfin, cette fois une porte se referme derrière l'inconnu, et Tancrède reste seul dans l'ombre et le silence.
Ici, mes jeunes amis, je sens la nécessité d'interrompre mon récit pour répondre à une observation que vous avez déjà faite sans doute. Tous ces événements sont-ils bien vraisemblables? Non, ils le sont peu, je l'avoue; mais qu'y puis-je? La vie aventureuse de Tancrède n'est pas un roman, c'est de Vliistoire, elle esf; consignée dans les causes célèbres et dans plusieurs auteurs dignes de foi. Le défaut d'espace m'oblige même à supprimer beaucoup de circonstances que vous trouveriez sans doute plus invraisemblables encore. Que puis-je donc faire de mieux que devons répondre avec l'auteur de V Art poétique :
î.o vrai jioiil Lion siiuvent n'être pas vraisenihlalilc ?
lu !)ruit dt; voiv arrive cependant à l'oreille de notre jeune homme; à tout jisque, il colle son œil d'abord à la serrure; mais il ne peut saisir (ju'iine partie de l'ensemble de cette pièce, qui ressemble à un petit salon de retraite. Deux femmes, belles toutes deux, l'une très-jeune encore, l'autre de trente-quatre à Irenle-six ans, sont assises devant la cheminée ci travaillent à de
la tapisserie; quatre bougies, placées sur la cheminée dans des candélabres de bronze florentin, éclairent leurs nobles visages. Tancrède, il ne sait pourquoi, les contemple avec un indicible plaisir. Après avoir considéré ce tableau pendant un laps de temps suffisant pour ne jamais l'oublier, il place son oreille à la serrure, et voici le dialogue qu'il parvient à saisir : -, - / « Eh bien , monsieur le duc, avcz-vous élé plus heureux aujourd'hui qu'hier, que les autres jours?
— Non, madame, mes soins n'ont abouti qu'à de vains renseignements; l'incertitude plane toujours sur le sort de votre lîls.
— Suis-je donc condamnée à le pleurer éternellement?
— Quoi ! monsieur le duc, reprend alors une voix d'un timbre plus argentin, depuis la disparition de mon frère, c'est la seule nouvelle que vous nous en avez donnée!
— Vraiment, madame, il semble que vous m'accusiez !
— Moi ! monsieur, une pensée si injurieuse à votre honneur, ([ui est aussi le mien, est bien loin de moi ! ^lais je ne puis m'empêcher de croire qu'en vous adressant à toutes les colonelles!...
— Eh ! mon Dieu, madame, rappelez-vous donc les faits. J'ignorais l'existence de monsieur votre frère; un jour, madame votre mère, ici présente, me la révèle en me priant de le reprendre aux braves gens à qui elle lavait confié cinq ou six ans auparavant. Je m'y présente dès le lendemain, muni des pièces que voici, car elles ne me quittent pas. et qui prouvent sa filiation légitime. Vous pouvez vous rappeler toutes mes démarches, puisque dansvotre amour fraternel vous daignâtes m'y accompagner.
— Oh! oui, je me les rappelle; c'était le lendemain du jour de la Saint-Nicolas, la fête des petites écoles; dès la veille mon pauvre frère avait été enlevé mystérieusement.
— Que n"ai-je pas fait pour éclaircir ce mystère!... vous-même me secondiez , vous n'avez pas été plus heureuse que moi.
— Il est \rai... »
En entendant ers paroles, tjui coïmidaienl si étrangement a>ec
s.t's proj)r(>s aveiilui'cs, Tancrèdo fut pris de palpitations qui rétouli'aicnt. Il put ccpeuilaut maîtriser son émotion, et prêta de nouveau l'oreille.
;■ « Olil si jélais à votre place, monsieur le duc, si je n'étais une faible femme, si je disposais de votre influence toutepuissante à la cour, auprès du cardinal, il me semble que je saurais retrouver Tancrède, » reprit chaleureusement la voix qui s'était fait entendre la première; elle ajouta aussitôt: «car quelque chose me dit là que mon fils n'est pas mort. »
En entendant son nom prononcé dans ce moment, et réunissant en bloc dans sa pensée toutes les autres coïncidences qui se rattachaient si parfaitement à lui, Tancrède ne pouvait plus douter qu'il ne fût tout près de sa mère et de sa sœur. Il tourna vivement la clef dans la serrure et entra en sécriant : a Non, madame, non, ma mère, votre cœur ne vous trompe pas ; Tancrède, votre fils, n'est pas mort, et le voici à vos pieds! » Les deux dames s'étaient levées à cette entrée soudaine. Leduc, tout pâle, avait reculé de trois pas sans trouver un seul mot : la vue de Tancrède le terrifiait ; il reprit cependant son sang-froid, et tirant son épée : «Misérable intrigant ! sors d'ici à l'instant ou redoute ma colère, » lui dit-il en courant sur lui, l'épée haute. Mais, obéissant à un élan instinctif, la mère et la sœur de Tancrède se précipitèrent devant le jeune homme, lui faisant un rempart de leurs personnes.
« Un instant, monsieur le duc! examinons d'abord, avant d'agir, lui objecta sa jeune épouse.
— Eh! mon Dieu, madame, qu'esl-il besoin d'examen? ne le voyez-vous pas tout dabord? ce garçon est un voleur ou un fou.
— 11 n"a pas tenu à vous que je devinsse l'un ou l'autre, monsieur le duc... Madame, ajouta Tancrède en se tournant vers sa mère, le chevalier Mancini, qui ma parlé le jour même de mon enlèvement, et qui depuis m'a reconnu, vous affirmera la vérité de mes paroles, ma disparition.
— Ce ne sont la cjue d'inutiles assertions. Vous le voyez,
madame, ce garçon ne peut rien trouver pour justifier ses folles prétentions. . V : ' • >
T— Quoi ! mon Dieu, s'écria Tancrède en jetant autour de lui un regard désespéré, mouDieu, n'aurai-je retrouvé manière, une mère si bonne ! ma sœur, une sanir si charmante ! que pour les perdre aussitôt ! mon Dieu, ne viendrez-vous pas à mon aide? »
A cet instant les regards de Tancrède se portent sur un portrait de grandeur naturelle, il s'élance -vers lui avec un cri de joie, et, se retournant vers sa mère : « Madame! madame î lui dit-il en respirant à peine, quel est ce portrait?
— Celui de mon noble époux, le duc de Roban-Soubise.
— Ob ! je l'aurais reconnu : tout me portait vers lui; il est bien ressemblant, n'est-ce pas, madame? , . ; '
— Parfaitement ressemblant.» ;.:
Tancrède alors tomba à genoux devant le portrait de son
père, en murmurant, les yeux noyés de larmes, ces paroles entrecoupées par ses soupirs : «0 mon père! mon noble père! que votre sainte image s'agite pour reconnaître votre fils! »
Les deux dames se sentaient gagnées par l'attendrissement, elles avaient aussi des pleurs dans les yeux. • ; . "
« En vérité, madame, disait la jeune ducbesse à sa mère, je retrouve en ce jeune homme beaucoup des traits de mon père.
— Vous trouvez, n'est-ce pas, Ilellissente? c'est comme moi.
— Allons, interrompit le duc d'un air de mépris, finissons cette scène ridiculement sentimentale et qui menace de tourner à l'élégie ; mesdames, laissez-moi jeter à la porte ce petit drôle ! »
Aussitôt Tancrède se relève, et, venant d'un pas ferme au duc qu'il regarda en face : «Vous ne le ferez pas, monsieur le duc, lui dit-il.
— Et pourquoi cela?
— Parce que je suis le fils du duc de Ilohan-Soubise, et que voici ma mère et ma sœur... Silence, monsieur le duc ! dans un moment vous n'aurez plus un seul mol à invoquer pour couvrir votre odieuse conduite envers moi. Regardez ce portrait-
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Yovt'z-^olls, nia iiicic, vovcz-voiis, ma sœur, cetto mèche de cheveux blancs au uiilieu des cheveux noirs?
— Oui ; c'est ck'puis plusieurs générations le signe caractérisfi(jue des Rohan : ils naissent tous avec celte mèche de cheveux blancs.
— Ainsi, la Providence elle-même rend toute méprise impossible 1 Kh i)ien, regardez-moi mainleiianl, ma mère, regardezmoi, ma sœur, et vous aussi, monsieur le duc, regardez-moi, ajoula-t-il en jetant à celui-ci un regard triomphant; me reconnaissez-vous? 11 relevait en même temps de sa main ses cheveux sur son IVonl; une mèche de cheveux blancs y brilla aussitôt.
— Ail 1 s'écria sa mère en se jetant dans ses bras, oui, cette fois, je te reconnais, mon cher Tancrède, tu es bien un Rohan, tu es bien mon iils!
— Oui, tu es bien un Rohan, lui dit sa sœur en l'embrassant à son tour, tu es bien mon frère !
' — Et vous, monsieur le duc? interrompit Tancrède en l'apostrophanl.
— Oni , tu es bien un Kolian, reprit celui-ci avec une sourde fureur; mais nul ne le saura, mais tu ne pourras jamais fournir les preuves de ta naissance : car ces preuves les voilà... «11 tira une liasse de paj)iers de sa poche, et la jeta dans le foyer, où brillait un feu ardent : ils y fuient consumés en moins d'une miiiute. Quand le duc fut cerliiin ([u'il n'en restait plus la plus petite parcelle, il sortit en ricanant ces mots : «Enorgueillis-toi maintenant de ta naissance, et va réclamer les biens elles titres qui m'ap|)arliennent : tu ne seras plus pour le monde qu'un misérable intrigant'.... »
— ()!i! c'est infànir, ninnsienr, ce (|ue vous avez fait! infâme, eulendez-Nniis? lui cria la jeune duchesse; et dès aujour- (riiiii je cesse de porter vetre nom: il me déshonorerait!
— (loinine il vous plaira, madame, lui répondit effrontément son mari : j'aime mieux perdre votre estime qu'un million de revenus.
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Quant à la duchesse de Rohan-Soubise, elle couvrait son lils de ses tendres caresses en lui murmurant au milieu des baisers : « Console-toi, mon beau, mon cher Tancrède : les crimes de cet homme seront inutiles : quand moi, Catherine de Parlhenay, fille d'un Soubise, veuve d'un Rohan, je viendrai affirmer à la face du ciel, que tu es mon fils, qui donc osera en douter? »
Cette reconnaissance, venue de si haut, pouvait suffire au monde ; mais, pour autoriser Tancrède à succéder aux titres et aux biens de son père, il fallait fournir d'autres preuves aux tribunaux. Le procès fut porté devant le parlement. Malheureusement, le prince de Condé, prévenu contre Tancrède et mal instruit de l'affaire, soutenait le duc de Rohan-Chabot. Le parlement se montra peu disposé à favoriser le fils des Rohan. En vain sa mère fit-elle valoir la nécessité oîi elle avait été de soustraire, dès sa naissance, à la sévère justice de Richelieu, son fils, le dernier rejeton mâle d'une des familles qui avaient toujours donné des chefs au parti protestant : on exigea des preuves régulières. Nous savons comment elles avaient été détruites. Pour s'attirer les bonnes grâces du parlement, Tancrède se fit ami do ses plus hardis défenseurs. Or, la guerre continuait entre la Fronde et la cour; celle-ci, après un an de luttes difficiles, s'était enfuie à Saint-Germain, emmenant le jeune roi avec elle, dès ce moment la guerre civile fut organisée. Le prince de Condé, abandonnant le parlement, se tourna du côté de la coin-, à qui il offrit sa puissante épée. Soustrait à l'influence du prince, le parlement vit d'un œil plus favorable l'affaire de Tancrède; il est vrai que le pauvre jeune homme lui montrait un zèle infatigable. Condé avait assiégé Paris, il voulait l'affamer, entreprise impossible avec huit ou dix mille hommes de troupe, impossible même au génie du vainqueur de Lens et de Rocroy. Mais, pour avoir des vivres, les Parisiens étaient réduits à se battre sans cesse. S'il faut en croire les chroniques du temps, les Parisiens ne brillèrent pas dans celte guerre par leur valeur. Etaient-ils renfermés derrière leurs bonnes murailles, c'é-
taicnt des lions, ib dovaicnt tout renverser devant eux!.., Une comj^agnie deCondé paraissait-elle, nos Parisiens lâchaient pied et se débandaient, c'était à qui fuirait le plus vite vers la ville : grand danger pour leurs commandants, qui se voyaient sans cesse menacés d'être abandonnés au milieu dos ennemis. Tancrède n'iwîsila pourtant jamais à les conduire au combat,; il était toujours prêt, et ne quittait plus, môme la nuit, son harnais militaire; la fatigue l'accablait, mais quand on lui conseillait de prendre un peu de repos : « En l'état où je suis, répondail-il, il m'est défendu de m'endormir; si je n'ai quelque mérite par moi-même, vous voyez bien que le monde sera de l'avis du . parlement. »
«Cependant la guerre civile continuait, et, dit un auteur con- « temporain à qui nous empruntons ces lignes, le jeune Tance crède s'était jeté dans le bruit et le tumulte, espérant s'y « faire un nom assez grand pour qu'il lui donnât le droit de ré- « clamer celui de ses ancêtres. — Monsieur le prince, disait-il, « m'a vaincu au parlement; mais que je le rencontre sur la « graiule route de Ciiarenton, et l'on verra lequel de nous deux « cédera le pas à l'autre. »
Le 31 janvier de l'année 1649, Condé résolut de tenter l'en- Irée de Paris par (Ciiarenton. On se battit vigoureusement des deux côtés : les milices bourgeoises comjiiençaient à s'aguerrir.
Sur les traces du petit-fils de Jlenri IV, Beaufort, qui portait comme son aïeul des [)lumes blanches à son chapeau, ïancrède se jette dans la mêlée; il trouve bientùt un adversaire digne (le lui ; c'est un jeune homme de son âge environ. Va combat' acharné s'engage entre eux; tout à coup ïancrède s'arrête et recule, il pousser un eri d(; joie : « Mancini, c'est vous, n'estce pas? Dieu soit lom'' d'avoir permis que je vous reconnusse à temps ! — Oui, je suis Mancini, lui répond son adversaire; et vous, qui donc êles-vous?je ne vous connais pas.
— Je suis ïancrède, l'enfant perdu, autrefois votre obligé; aujourd'hui ïancrède, le lils désliérité des Ilohan!
.IL ciui! vicu 'jtiiUlhomnif:'
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— Quoi ! cV'st vous! » Et les Jeux jeunes gens tombent dans les bras l'un de Taulre. Ces épisodes n'étaient pas rares alors. Après s'être cordialement embrassés, tous deux se séparèrent pour cbercher d'autres adversaires. Ils n'allèrent pas loin ; Mancini tomba presque au même endroit, mortellement frappé d'un eonp d'épée. Taucrèdo eut les poumons percés d'une balle; il tomba sans connaissance. CiOmme on l'avait distingué par son courage, on prit soin de lui et on l'emporta sur un brancard : il était aimé et connu de tous les Parisiens. Le bruit de sa blessure se répandit promptement, et vint aux oreilles de sa sœur; sa mère était absente alors et dans ses terres. La ducbesse de Roban-Chabot se fait conduire auprès de son frère expirant. « Pauvre enfant! s'écrie-t-elle en tombant à genoux devant lui ; mon pauvre Tancrède ! bêlas! est-il vrai: ta blessure est-elle si dangereuse?... Oh! il faut vivre, vois-tu! il le faut, car si tu mourais, ta mère -et moi nous en mourrions aussi! : .
' — Non, cbère Hellissente; console-toi, réplique le bon jeune bomme en faisant un effort pour lui sourire : ce sera peu de cbose, je l'espère; mais retire-toi pendant que je vais me faire conduire à l'hôtel.
Trompée par ces paroles, la duchesse se retira; Tancrède n'avait voulu que lui épargner le spectacle douloureux de sa mort. A peine se fut-elle retirée, que l'agonie de son frère commença : on n'eut que le temps de lui amener un prêtre.
Ainsi périt le dernier rejeton de celte illustre race qui avait pour devise : ^
Roi, je ne puis;
Prince, ne daigne;. , . •' • - ■ -
Roluiu je suis. ,^- . >' •
ÉPILOGUE
UNUS SUFFICIT ORBl.
©ommaire.
La transmission. — Fin misérable d'un coupable. — Le soleil se lève. — Condé. — Villars. — Le marécbal de Saxe. — Vauban. — Molière. — Corneille. — Racine. L'bôtel Rainbiinillet. — ÎMadame de Sévigné. — Madame Desboulières. — Mademoiselle de Lavallière. — Bossnct. — Massillon. — Fénelon. — Pascal. — L'Europe vaincue. — Le siècle de Louis XIV.
Après la lin malheureuse du jeune Tancrède, la duchesse de Rohan-Chahot se relira en province auprès de sa mère, renonçant pour toujours à voir son mari. (]elui-ci ohtint de la reine, prévenue en sa laveur, la transmission des titres et des hiens immenscîs de la familU- de Rohan, éteinte, prétendait-il, en 1638, dans la personne d'Henri 11, duc de Rohan, tué à la bataille de Uheinfelds. On vit alors un si m pie gentilhomme de province, d'une naissance très-modeste, marcher tout à coup l'égal des plus hautes familles du royaume, il ne jouit pas longtemps du fruit de son crime, et périt, jeune encore, empoisonné, dit-on, sans que l'on sTit par (jui. Sa vciixc fini! Iraii([uillemeiit ses jours dans un
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couvent, après avoir pieusement recueilli le dernier soupir de sa mère.
Les Parisiens s'aperçurent enfin de leur sottise; ils envoyèrent des députés au roi, et firent si bien qu'ils obtinrent la rentrée dans leurs murs de ce prince, qu'ils chérissaient sincèrement. Ce fut un jour de fêle pour la capitale de la France que celui où Louis XIV, âgé de douze ans à peine, lit son entrée triomphante à Paris, entouré de toute la noblesse et de toute sa maison magnifiquement vêtue. Il montait un cheval blanc plein de feu; derrière lui venaient les menins splendidement costumés; le roi était si grand et si fort pour son âge, il avait une physionomie si noble, que chacun s'émerveillait à sa vue; sur tout son passage ce ne furent que des vivats et des cris d'enthousiasme. Ces cris redoublèrent quand, son cheval s'étant emporté, un de ses officiers le prit à la bride pour le calmer ; mais Louis XIV lui fit signe de le laisser agir à son gré, et seul, travaillant l'animal de la bride et de l'éperon, il s'en rendit maître. Il annonçait ainsi, remarque un auteur contemporain, le grand roi qui devait un jour gouverner la France par sa seule force, et la ranger délinilivement sous l'obéissance de ses lois.
One vous dirais-je de ce règne que vous ne sachiez déjà sans doute, mes jeunes lecteurs? Ce fut la gloire et l'honneur de notre pays. Dans la riclie nomenclature des hommes qui contribuèrent à son illustration, il suffit de citer des noms j)()ur rappeler tout un monde éblouissant de merveilles. Dans les arls, dans les sciences, dans la littérature, dans la guerre, dans l'administration, dans l'éloquence de la chaire; pour l'aménité des mœurs, la galanterie des manières, pour tout enfin, la France devint la première des nations. Vous connaissez les noms et les titres à la gloire des Condé, desVauban, des Yillars. des d'Hocquincourt , des de Saxe ; vous avez lu et relu avec admiration les Molière, les Racine, les Corneille, les Crébillon, les Bossuet, les Fléchier, les Bourdaloue, les Massillon, les Fénelon, les Pascal ; vous êtes restés en extase devant les œuvres de l'école de peinluie française ;
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VOUS connaissez, pourlcnr avoir souri maintos fois, les nobles visages des Sévignc, des Deshoulières, des Lavallière; vous avez entendu souvent le nom de cette belle Julie d'Angennes, dont le salon fut le rendez-vous de tous les beaux esprits de ce temps, qui lui empruntèrent une partie de leur élégance et de leur tînesse; vous ne pouvez ignorer l'influence qu'exerça sur l'esprit français l'bôtel de Rambouillet. Vous avez tressailli comme moi en lisant le récit de ces béroïques batailles qui rendirent la France aussi redoutable aux nations voisines qu'elle leur était supérieure en civilisation. Ce fut le moment où l'enthousiasme des peuples décerna à Louis XIV le surnom de Grand, et lui lit frapper cette médaille trop orgueilleuse peut-être, mais aussi méritée qu'elle pouvait l'être, qui représentait un soleil avec cette épigraphe : Umis sufficit orbi.
Je ne finirais pas si je me laissais entraîner à l'enthousiasme que m'inspire ce long règne : temps de force et de splendeur où, dégagée de toutes les entraves que lui avait opposées jusqu'alors la féodalité, la royauté, souveraine et respectée, montra ce qu'elle pouvait pour la gloire des peuples. Vous lirez, jeunes amis, toutes les magnificences du règne de Louis XIV, et après les avoir lues, vous vous écrierez, avec un historien moderne : « Le siècle de Louis XIV csl le piédestal d'où, la France domine en- « core l'Europe et le monde / »
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La feuille du Journal des Débats du 2o octobre ISî^O fut un des numéros les plus insignifiants de cette publication.
Et cependant les numéros du soir s'enlevèrent si rapidement à Paris, qu'on songea un instant k faire un second tirage. Qnoi donc! annonçait-il nn nouveau 93, la guerre avec l'Europe conjurée? Etait-ce encore le temps où la France appelait aux frontières sa valeureuse jeunesse? Convoquée à l'autel de la Patrie, celle-ci venait-elle faire solennellement le serment de mourir pour elle? Non, non, non; vous ne brûlez pas, comme on dit à cacbetampon; vous êtes en Russie, au Groenland, en plein Spitzberg,
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dans li's régions les plus liyj)orboroales. Rien qu'en y songeant, je nie sens saisi d'un froid glacial, je gèle au coin du feu... Sauvons-nous ! sauvons-nous !... Cette vogue dont le Journal des Débats se glorifie encore était due tout simplement à un petit entre-filels qui s'était perfidement glissé au milieu des faits-Paris, et qui d'ailleurs ne disait pas toute la vérité, comme nous le verrons plus tard.
Voici en quels termes était rédigé ce remarquable entre-fîlets :
« Hier, aux Tuileries, Sa Majesté a daigné recevoir les deux « lauréats du grand concours de cette année : M. Arthur de Yille- « dieu et M. Jacques Sibières ; c'est S. A. R. monseigneur « le duc de Montpensler qui a fait à ses deux camarades du « collège Henri IV l'honneur de les présenter à son auguste père. »
Vous imaginez aisément combien tout ce qui touche de près ou de loin à rinstruclion publique dut attacher d'importance à cette nouvelle! D'abord, toute la gent écolière eut à cœur de s'assurer qu'en effet le chef de l'Etat avait fait cet honneur insigne à deux étudiants; leurs condisciples d'Henri IV furent les plus pressés de prendre connaissance de la chose ipsissimis oculis, comme dit élégamment l'illustre adversaire de Calilina ; on voulut s'assurer qu'Arthur de Villedieu et Jacques Sibières avaient bien eu la gloire d'être imprimés tout vifs.
En second lieu, les pères de famille tenaient à pouvoir dire à leurs enfants, surtout quand ceux-ci étaient doués d'une dose de paresse ou d'insouciance un peu trop forte : « Eh bien! tu vois, pareseux, indolent, étourdi, nonchalant, insouciant, etc. (il y a quinze ou dix-huit variantes dans ce goùt-là, et chacun de vous, mes jeunes amis, peut, en toute liberté, y placer celle qui lui convient le mieux), tu vois ce que l'on gagne à travailler!... si tu l'avais voulu, pourtant, tu aurais pu te trouver à la place d'un de ces deux jeunes gens! Quelle joie pour un père! quel orgueil légitime il doit éprouver en présence d'uil gage si éclatant donné à favenir par le présent! Heureux, oh ! bien heureux le père d'un Ici enfant !.. »
En principe, ils auraient eu inconlestablementraison ;aucnne félicité ne peut surpasser celle qu'inspire au cœur d'un père les premiers triomphes de son fils ; et n'eût-il que cette raison, un enfant bien né devrait la trouver suffisante pour commander tous ses efforts.
Dans l'espèce, cependant, les pères qui raisonnaient ainsi se trompaient étrangement, d'un côté au moins; sur les deux familles qu'on supposait dans l'ivresse du triomphe, l'une était plongée dans une douloureuse inquiétude.
Pour être compris, ceci demande à être repris de plus haut. Un mot d'abord sur chacune des deux familles dont nous venons de dire les noms. • '
M. de Yilledieu appartenait par sa famille à tout ce qu'il yavait dep lus noble dans l'ancienne cour , celle du bon roi Charles X, de triste mémoire. Par sa femme, madame de Yilledieu, il louchait aux puissances du jour, madame de Villedieu étant la fille unique d'un de nos nababs actuels, un de ces rois de la finance qui, ainsi que MM. de Rothschild et une demi-douzaine d'autres, dominent tout le commerce de la France. M. de Villedieu était, à quarante ans, président de Chambre; à cinquante ans, ilpouvaitlégilimement espérer d'être président de Cour. M. de Villedieu avait cent mille livres de rentes; hôtel splendidc à Paris, châteaux magnifiques à la campagne, luxe dans le meuble, luxe dans les équipages, dans les cbevaux, dans la domesticité, tout ce (|ui compose l'existence large et pleine d'un patricien, se trouvait chez M. de Villedieu, et il était père! Manquait-il quelque chose au bonheur de M. de Villedieu? Oui, il y manquait quelque chose; il manquait même beaucoup.
En face de l'hôtel de M. de Villedieu, dans une maison de pauvre apparence, entassée dans une boutique du rez-de-chaussée, couchant dans des soupentes oii l'on respirait à peine, où l'on ne se tenait que voûté, vivait une misérable famille composée de cinq personnes, le père, la mère et trois enfants, deux garçons et une fille; les deux aînés, déjà sortis de l'adolescence, mais
ledeniior, âgé do cinq ou six ans à peine : c'était Jacques Sibière. qui devint plus tard Tun des lauréats de la Sorbonne. Ces cin([ personnes ne vivaient que du rabot de l'honnête Sibière: c'est dire que chez lui ou ne mangeait pas tous les jours du pain blanc; on n'y mangeait quelquel'ols même pas du tout, (-('pendant, comme le père Sibière n'était ni paresseux, ni ivrogne, ni j<uieur, ([u'il étaitau contraire économe et laborieux, on attrapait le bout de l'année comme on pouvait, mais enlin on l'attrapait sans faire de dettes, grand point chez de pauvres gens!... et le 31 décembre de chaque année, la famille, réunie au pied de l'autel, croyait encore, non sans raison, devoir remercier Dieu de lui avoir accordé de passer celte année sans encombre. La famille Sibière se contentait de peu, dira plus d'un jeune lecteur. C'est que le père Sibière était une âme droite et pure qui croyait qu'un homme doit toujours se montrer reconnaissant de ce qu'il reçoit, si peu que ce soit d'ailleurs, quand celui qui donne n'est obligé à rien. Or, à quoi Dieu est-il obligé vis-à-vis de ses créatures?
On le voit, toutefois, le plus léger coup de vent suflisait pour troubler à jamais la paix de cette famille, qui n'existait qu'a la condition d'exister tous les jours de même, sans qu'aucun besoin nouveau vînt à siiigir au milieu d'elle; une maladie, une saisou de cliùmage, une légère élévation dans le prix du pain, et la dette aj)paraissait au foyer de la famille. La dette, pour les gens du monde, c'est une menace de gène plus ou nu)ins grande dans un laps de temps donné, voilà tout; mais pour le pauvre, la dette c'est l'humiliation d'abord, la bonté ensuite; la privation en |)r('mier lieu, la misè're l)ienlot ; la dette, c'est la ruiiu», c'est la mendicité, (;'(>st 1 hôpital. Le pauvre ouvrier n'a qu'une chance, en eflet : c'est de gagner moins un jour ou l'autre; (juaut à gagner plus un jour que l'autre, il n'y faut pas songer. Si donc il se laisse une fois dépasser par le besoin, il est perdu : où prendrait-il de quoi boucher le creux qu'il aurait fait derrière lui ? Cm'U' la délie , c'est un li'ou derrière soi ; d'abord ou u'v
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voit pas un danger imniinenl; mais bientôt, de derrière, le trou passe devant, et plus d'un y tombe sans espoir de s'en relever jamais. -.u-
Vous le comprenez donc: si, malgré son opulence et sa puissance, M. de Villedieu pouvait être plus heureux encore, le père Sibière, quoique bien malheureux, bien pauvre, pouvait l'être davantage.
La naissance d'Arthur de Villedieu a\ait mis le comble à la joie de sa famille.
La venue au monde de Jacques avait diminué d'autant les ressources de la sienne.
Mais, en grandissant, le caractère d'Artbur avait inspiré de sérieuses inquiétudes à son père. C'était la tache d'huile sur le papier, d'abord imperceptible, puis qui s'étend, qui gagne saii? cesse, et enfin le gâte sans remède.
En grandissant, le caractère de Jacques Sibière fit le ravissement des siens ; on se laissa aller insensiblement à construire, eu faveur de cet enfant chéri, des châteaux en Espagne.
Celte faiblesse fut comme le germe d'un ver rongeur déposi; dans l'avenir de la famille, et qui faillit en absorber toute la substance. ^ .
Procédons par ordre, et amenons sur la scène les faits à mesure qu'ils se produisirent.
Arthur, dans sa plus tendre enfance, fut frêle de corps et faible d'esprit; il eut cette nature sèche, taquine, susceptible, qui caractérise quelquefois les êtres disgraciés de la nature, notamment au physique. C'est une sorte de souffrance irritable que leur inspire la conscience de leurs imperfections et la certitude de n'y pouvoir remédier. Arthur, dans son enfance, eut l'esprit assez mal fait. Du reste, c'était" un joli enfant, bien pris dans sa mièvre petite personne; il portait à dix ans le pantalon à pieds, la veste anglaise et le gilet en pointe, avec des allures déjà dégagées ; et sa petite canne à pomme d'or ne tournovait pas sans grâce dans sa
main; il nmionrait les qualités les plus cminemmcnl propres à faire bientôt l'un des glorieux gentlemen du Jockey'' s Club, et l'on m'a dit qu'à douze ans il parlait sport and turf très-agréablement; à quatorze ans il vous eût récité, sans méprise aucune, toute la noble généalogie de miss Annette la fille de Druggy-lioh-Evil et Karl-riin-and-play , qui vainquit aux courses d'Epsom Lord-Byron , le coureur lavori de cet original de Lord-Clanhorough qui, par amour pour la race cbevaline, s'était fait construire, au milieu de son écurie, une magnifique cbambre à couclier en cliàssis vitrés, afin de ne jamais perdre de vue ses nobles bêtes. Arthur promettait donc à cette cohue désœuvrée de jeunes gens riches qui forme la /asAîon parisienne, un lion, ou tout au moins quelque créature de cette espèce.
Inutile de vous dire qu'à part quelques mots de ce jargon aussi laid que ridicule qui forme le fond du langage de ce qu'on appelait alors le dandysme parisien, et qu'il avait saisis avec empressement dans la bouche de quelques oisifs reçus par tolérance chez son père, Arthur de Yilledieu ne savait absolument rien. Ouand je dis rien, j'entends la négation la plus complète de quoi que ce soit.
M. de Yilledieu était un esprit trop sérieux, trop essentiel, pour se montrer ravi des dispositions merveilleuses de monsieur son fils; il les prit en pitié d'abord, et, quoique la multiplicité cl riiiijxuiaMce de ses occupations rcnipéchassent de suivre attenliveiiieul r(!(hicali(»ii (h; son unicjue eiifanl, il r(''S()lnt pourtant de le remettre sans tarder dans la voie de la raison.
Des précepteurs ])lus sévères remplacèrent les anciens, et des ordres rigoureux consignèrent M. Artliur dans son appartement. Alors il sur\iul de ce système un inconvénient inhérent à beaucouj) d'é'ducîilioiis jiailiculièrcs : M. Arthur, rc'uhiil à lui seul, tomba dans un ennui jirdloïKl (jui ressemblait presqueàde l'accablement ; privée d'émuhilion, son intelligence n'eut plus aucun ressort; le pauvre enfant perdait (de bonne foi, était-ce perdre?) ce que beaucoup de gens superficiels appelaient son amabililé,
sa gentillesse : il perdit de son babilj mais il ne devint ni plus savant ni plus sociable.
Il fallut cherclier un remède à cet état de choses.
Sur ces entrefaites, nn hasard heureux conduisit le précepteur de M. Arthur chez le père Sibière. Jacques allait avoir onze ans; l'enfant était grand et robuste pour son âge. Sous son front, heureusement développé et couronné d'une luxuriante chevelure d'un noir de jayet, s'ouvraient deux yeux noirs, vifs, pénétrants, intelligents. Dans le son de la voix de l'enfant, dans la coupe de sa physionomie noblement accentuée, dans la forme de ses pieds et de ses mains, dans sa démarche même, on trouvait une distinction naturelle qu'on n'eût guère devinée sous ses pauvres vêtements. Cet ensemble de choses frappa le précepteur; il interrogea, sur le compte de Jacques, Yalentin, l'aîné de la famille. Yalentin aimait passionnément son frère ; on peut se figurer en quels termes il en parla. Catherine, son aînée de moins de dix-huit mois, ne l'aimait pas moins tendrement; elle renchérit encore sur les éloges de son frère. « Jacques ! disait \alentin, il n'a qu'à vouloir pour savoir. — Il lit une leçon une fois, disait Catherine, et il la récite après sans faute. — Il écrit comme moulé, ajoutait Yalentin. — Et sa grammaire! interrompait Catherine; croireriez—\ous, monsieur, qu'il la sait comme celui qui l'a faite? — Et yt-éC ben mieux », reprenait Yalentin avec un regard qui voulait être très-malin. Le précepteur recueillait silencieusement ces louanges enthousiastes. Cependant, le vieux menuisier, arrêtant un moment le va-et-vient de son infatigable rabot, disait en secouant les mèches déjà rares et grisonnantes de ses cheveux: « C'est bon, Yalentin ; c'est bon, Catherine. Yous feriez mieux de vous taire, je vous l'ai déjà dit, plutôt que de monter la tête à cet enfant ; à quoi que ça lui servira, la science? çà l'empêchera-t-il de mourir de faim? Il n'y a rien de tel que deux bons bras et un outil au bout pour gagner honorablement sa vie. Taisez-vous, mes enfants, et laissez Jacques
devenir un bon ouvrier comme son père : c'est ce qui pmit lui arriver de plus avantageuN. »
Tel n'élail pas l'avis du précepteur de M. Arthur : né dans une condition fort obscure également, il en était sorti, grâce à Téducalion que lui avail lait donner un protecteur de sa famille; en offrant le nu^ne avantage à Jacques, il croyait lui rendre nn trèsgrand service et s'acquitter en quelque sorte envers la Providence.
Quoi qu'il en soit, la proposition qu'il fit à la famille Sibière d'élever Jacques avec le fils de M. de Villedieu fut acceptée à l'unanimité, à l'exception du vieux père. « Je suis sûr d'en faire un homme utile et honnête en lui donnant mon état, disait-il sans cesse ; en pouvez-vous dire autant si vous en faites un savant?...» Mais c'était là justement ce qui flattait singulièrement la famille : Jacques serait savant!... 11 deviendrait notaire, avoué, médecin !... Quel honneur pour les siens !... Oui, mais on ne se demandait pas qui fournirait à Jacques de l'argent pour se loger, pour se nourrir, pour acheter de beaux habits, en attendant ([u'il eût une clientèle! Toute passion voit les choses au travers d'une lorgnette particulière qui dénature les objets, les embellit ou les enlaidit, selon ses désirs secrets ; mais, de toutes les lorgnettes, celle de l'ambition est la plus perfide. Que de gens y croient cependant ! On y crut trop dans la famille Sibière ; la sagesse du père dut céder aux instances de sa femme, à celles de ses enfants. .
Jacques devint le compagnon d'études de M. Arthur; il eut aussi l'honneur d'être le compagnon de ses jeux.
Nous passerons rapidement sur les premières années que les deux jeunes gens passèrent ensemble. Nous dirons seulement ([ue Jacques fit preuve de résignation au moins autant que d'application. Le caractère de son compagnon lui rendit la vie assez pénible 5 cependant c'était une si bonne nature que le pauvre Jacques, qu'il en vint à aimer Arthur d'une affection véritable; il lui ét.ût reconnaissant de l'enseignement que celui-ci lui
permeHait de partager avec lui. Le petit Yilledieu était bien loin de rendre à Jacques toute son affection ; bien plus, quoiqu'il n'éprouvât pas précisément de répulsion pour lui, il lui témoignait une sorte de mauvais vouloir, résultant peut-être d'une rivalité trop surexcitée et trop restreinte dans son objet. Jacques était laborieux et sage; il méritait autant d'éloges que l'autre s'attirait de reproches ; Jacques faisait des progrès sensibles, il annonçait autant d(' goût pour le travail que son camarade en annonçait peu : n'y avait-il pas là plus de prétextes qu'il n'en fallait à celte nature un peu mesquine, pour exciter une certaine antipathie?... Aussi quand M. de Yilledieu, fatigué de l'insuccès de ses efforts envers son fils, se décida à s'en séparer en le plaçant au collège, Arthur se sépara froidement de Jacques, sans une larme, sans un mot de consolation, de politesse même. . -
Jacques pleura naïvement, comme on pleure sa première affection brisée, sa première illusion perdue.
D'abord, ce fut là sa seule considération, rendons-lui la justice de le dire; mais quand son chagrin fut un peu calmé, il fallut bien s'apercevoir que cette séparation portait une cruelle atteinte à son avenir.
L'alarme fut grande dans la famille Sibière ; cet événement, qu'il était pourtant si facile de prévoir, renversait tous les plans qu'on avait formés en faveur de l'enfant chéri; c'est toujours Perrette et le pot au lait. Que résoudre néanmoins? Faire continuera Jacques ses études?... Il n'y fallait pas songer... le travail de son père, de sa mère et de sa sœur n'y eût pas suffi... Lui donner un état? lequel? Commis dans un magasin? Jacques n'avait pas la moindre connaissance du commerce, ses manières graves et peut-être un peu pédantesques n'y eussent pas convenu. Clerc d'avoué? ce n'est pas une profession ; on ne peut demeurer toute sa vie clerc d'avoué ou de notaire même ; et comment sortir de cette position? Lui donner un état manuel? il fallait un apprentissage de plusieurs années, et Jacques avait passé l'âge où les enfants entrent ordinairement en apprentissage. Et
puis, le jciinc homme y répugnait douloureusement, il ne se sentait désormais de goût que pour les professions oii l'esprit a plus de part que la main ; on l'avait si longtemps bercé de Tambilieuse espérance d'être médecin, avoué, avocat, notaire, qu'il ne pouvait plus consentir à abaisser ses regards jusqu'à ces pénibles états où les citoyens ne doivent leur existence ou leur fortune qu'à leurs bras!... Véritable danger qu'il aurait fallu prévoir!... L'éducation universitaire est sans doute une excellente chose; et, d'ailleurs, nous ne prétendons pas nous en faire juge ; mais n'estce pas être utile aux familles que de les ])rémunir contre leurs ambitieuses tendresses? N'est-ce pas servir leurs intérêts que de leur crier : o N'entreprenez que ce que vous permettent vos forces! Rien n'est plus nuisible qu'une grande éducation, quand elle demeure incomplète ! » Si Jacques éprouvait les répugnances que nous venons de dire, ce n'était pas orgueil de sa part, mon Dieu, non; il n'eût jamais été du nombre de ces enfants dénaturés qui méprisent leurs parents à cause de leur profession ; mais il sentait en lui une puissance et des facultés auxquelles il fallait désormais chercher un emploi ; ce besoin moral était devenu par l'éducation aussi irrésistible qu'aucun besoin physique. Qui eût pu l'en blâmer? L'éducation qu'on lui avait donnée ne devaitelle pas le façonner ainsi? On lui avait ajouté de nouveaux organes, il tenait à s'en servir ; quoi de plus juste? On avait modifié profondément sa nature sans se demander s'il ne serait pas indispensable de modifier également le milieu dans lequel il devait vivre. C'était tout bonnement un non-sens. On le comprit dans sa famille, et l'on se contenta de gémir sur l'événement, sans songer à l'en accuser. Mais on comprit aussi, un peu tard, il est vrai, combien on avait eu tort de dédaigner les sages avis du chef de la famille, et l'on n'en gémit que plus fort.
Gémir ne remédie à rien. Je ne sais toutefois comment on fût sorti d'embarras, si la Providence ne se fût chargée de dénouer la difliculté.
Ayant perdu sa place, le précepteur d'Arthur ne trouva rien
(le mieux à l'aire que d'entrer en qualité de répétiteur dans l'institution dont son ex-pupille faisait |)artic désormais. Cette institution, l'une des plus nombreusesde Paris et des plus en vogue, était située dans le Marais, et suivait le collège Charlemagne. Or, je ne vous apprendrai rien de nouveau, mes cliers lecteurs, en vous disant que les institutions qui suivent Charlemagne rivalisent entre elles de succès au concours. Les élèves de plusieurs de ces institutions racontent, et même tout haut, à qui veut les entendre, certains détails peu édilîauts sur la manière dont s'obtiennent assez souvent ces succès. Mais comme ces bruits sentent tout au moins la médisance, nous ne les répéterons pas. Le seul fait incontestable, c'est que les bons élèces y sont toujours bien accueillis et même gratuitement... Mais qu'induire de là?... >''esl-il pas naturel d'aider un pauvre jeune homme, bien doué de la nature, à tirer tout le parti possible de ses heureuses dispositions? C'est une bonne action ; et quand, après tout, elle tournerait à la gloire du bienfaiteur, ne doit-on pas s'en réjouir?
M. Perdot, le maître chez qui fut placé Arthur de Villedieu, aimait les bons élèves et se montrait toujours disposé à faire des sacrifices en leur faveur. ^ •
L'ex-précepteur d'Arthur ne pouvait manquer de lui proposer, en le lui vantant selon ses mérites, le pauvre Jacques. Celui-ci fut accepté dès le premier mol; M. Perdot le reçut gratuitement.
Mais quand on agit ainsi, est-il défendu de s'attendre à quelque reconnaissance de la part de ceux qu'on oblige?... Un enfant doué d'un peu d'âme ne doit-il pas prouver sa gratitude par son application , par sa bonne conduite? ne doit-il pas être en tout et partout l'exemple de ses camarades? C'est si naturel, que le demander est presque une naïveté ; et celui qui manquerait à des devoirs aussi sacrés, ne mériterait-il pas le blâme de tous les honnêtes gens? •, " ■ ■ '
Oui, mille fois oui; mais, vous le savez comme moi, les inférieurs interprètent souvent mal les meilleures intentions des chefs; celles-ci se dénaturent en se transmettant : ainsi applica-
tîon ne signifie plus application seulement: elle signifie succès, prix au concours, ou tout au moins p'ïx au collège. L'application ne se prouve que par les résultats; et les résultats, ce sont les prix. Etre le bon exemple des élèves, ce n'est pas toujours se montrer docile, attentif, laborieux; donner le bon exemple, c'est obtenir des prix; donner le bon exemple, c'est travailler pendant les récréations, travailler le soir après le coucber, travailler les dimancbes, les jeudis, les jours de congé, toutes les vacances; il suffit du zèle mal éclairé d'un inférieur pour produire tous ces résultats. Ces cas sont rares sans doute ; mais il suffit qu ils se présentent de temps à autre j)our justifier notre assertion. Au moins, après cinq ou six ans de cette pénible existence, le glorieux lauréat de la Sorbonne est-il en état d'entrer dans le monde, comme un valeureux champion, armé de toutes pièces? pent-il se dire : J'ai payé par des larmes bien amères ma capacité; mais aujourd'hui, du moins, je marche dans ma force et dans ma liberté ?... Hélas! l'expérience le prouve chaque jour... sous ces brillants aspects, trop souvent il n'y a que le vide... A cette vie absorbante qu'on fait à certains élèves, le cœur se deS' sèche, le cerveau se mécanise... quand ils quittent les bancs du collège, ces triompbaleurs, ils sont incapables d'occuper le plus mince emploi de commis... I/uu aimait le grec, et il n'a fait que du grec... Pauvre jeune homme ! le voiLà bien loti! Vivez donc avec du grec pour tout gagne-j)ain !... Un autre a cultivé le thème à en devenir fou ; quand il va dans le monde, si, par occasion, il va jamais dans le monde, au lieu de rire aux saillies de ses jeunes amis, il cherche gravement à les traduire en latin. Il se demande sérieusement comment Plante eût exprimé la phrase sacramentelle si connue : « Je n'aime pas les cpinards, et j'en suis bien aise^ car, si je les aimais, j'en mangerais, cl je ne puis pas les souffrir. » Il met trois quarts d'heure à comprendre un lazzi, si ce lazzi n'a pas son correspondant en latin. In autre est parfaitement renseigné sur la situation du moindre bourg de l'Attique ; mais il ne sait pas dans quel département est situé
Pantin. Ln autre cntin n'éprouve plus de bonheur sur la terre qu'à parfaire des équations, à équarrir des logarithmes, arrondir des paraboles, à appointer des infinitésimales; il rêve petit a ou grand Â. A prime ou Z> prime, le tout couronné d'une foule d'Fou orné d'un nombre lrt>s-pluriel (V X. Pauvres enfants! Et vous croyez qu'il neut pas mieux valu pour eux rester des hommes d'intelligence libi'e et forte en devenant manœuvres? Ah! cent fois plutôt, oui, cent fois! Car ou a violenté leur âme pour fausser ses tendances ; à force de frottements ou de compressions, on en a détruit le cachet d'individualité, on en a fait une créature stérile et inerte. Oui donc oserait dire que ce n'est pas là un grand mal?
Redevenu le condisciple d'Arthur, le pauvre Jacques devint un des lauréats ordinaires de la Sorbonne ; il fut le premier en thème. Cette spécialité l'absorba tout entier; elle lui lit perdre jusqu'à son nom. Les paresseux de sa classe, jaloux bassement de ses succès et croyant s'en venger, ne le nommèrent plus que Forl-en-Thême. Ces trois mots formèrent nn substantif composé, s-^ non\ me de Jacques Sibiére.
Fort-en-Thème n'était plus ce jeune garçon que nous avons connu, à l'œil vif, aux joues fraîches, au sourire éblouissant. Fort-en-Thème jouait peu avec ses camarades; il passait ses récréations renfermé volontairement dans son élude, ou si d'occasion il paraissait dans la cour, c'était pour se promener au soleil le long des murs, en repassant en son esprit les plus beaux morceaux de Virgile ou d'Horace. ^lais si Fort-en-Thème était changé quanta l'enveloppe, il avait conservé, dans toute sa naïve sensibilité, ce bon cœur que nous lui avons reconnu ; sous ce rapport au moins, Fort-en-Thème était resté Jacques Sibière : il en donna une fois une belle preuve à Arthur de Villedieu ; je ne puis résister au désir de vous la raconter.
Arthur de Villedieu était devenu le plus fat et le jilus incorrigible des cancres. Il se faisait gloire de ne jamais dépasser l'avant-dernier dans les compositions; or, sa classe comptait
soixante-six élc'vcs : il était donc régulièrement le soixante-cinquième. Un seul élève avait pu lui être supérieur en sottises, et lui avait arraché lapalino de la cancrcrie!... Arthur lui en conservait nue rancune; iinplacahle. Comment Hector de Fénestranges s'y prenait-il pour conserver sa glorieuse position à Tune des extrémités de la classe (rextrémité la plus longue)? C'est ce que personne n'eût pu dire. Il y avait sans doute quelque secret là-dessous; on n'est pas si constamment heureux sans que le diahle s'en mêle...
\illedieu et Fénestranges se chamaillaient fréquemment, et, n'élait leur qualité de gentilshommes à tous deux, ils se fussent sans doute repassé plus d'une taloche; mais c'était chose qu'il fallait laisser aux vilains. Les deux rivaux se bornaient donc aux sarcasmes, aux appellations risquées, aux épithèles assez peu académiques en usage parmi messieurs les cancres; on se proposait plus tard de se rencontrer à l'école de droit, et on re- UKîtlait à ce tempsde se demander réciproquement une réparation décente. En attendant, on se faisait une guerre de quolibets, d'épigrammes, de jeux de mots, de toutes ces armes très-blessantes que fournit l'esprit, un mauvais esprit certainement. Ailledieu et son ennemi intime, comme il nommait plaisamment Fénes- Iranges, ne savaient probablement pas comment on peut dire élégamment en latin : « Vous êtes un sot ou un impertinent; » mais ils savaient très-bien se le répéter en français sur tous les tons et avec une richesse de synonymie et de périphrases à démonter un rliéteur du moyen âge. Ils ne possédaient que leur langue malernelle; mais, en revanche, ils la possédaientbienetne l'avaient pas, comme on dit, dans leur poche.
Songez à ce que devenait notre inoffensif Fort-en-Thème quand ces deux mauvais lutins s'en prenaient à lui ! C'était une pluie, une grêle, une avalanche de quolibets, sous lesquels il ployait le dos, essayant en vain d'y répondre, même en latin ! Il se sauvait alors dans son asile studieux, oii du moins il trouvait un peu de tranquillité. Qu'eùt-il fait en effet? Mettre les méchants à la
raison? Il Teùt pu, sans contredit. rort-cn-Tlicmc éiait anssi Tortcn-Bras ; mais il (Mait d'une si bonne pâte! Le plus souvent il en riait, prétendant qu'il l'allait bien pardonner quelque cbose à ceux dont on triompbait si souvent.
A votre âge, mes amis, on abuse de tout, et surtout de la bonté d'autrui ; c'est triste à dire, mais cela est d'une vérité incontestable, même pour vous. Ce n'est point insensibilité, je le sais; c'est étourderie. L'écorce se laisserait aisément percer^ pour peu qu'on la toucliàt ; mais, dans leurs rapides successions, les émotions l'enieurcnt à peine.
Un jour, après les places de composition, Yilledieu et son ennemi intime eurent tous deux, sans s'être concertés, une idée triomphante: les beaux esprits se rencontrent... f >.; ,•
Voici quelle fut cette idée :
Tous deux écrivirent à Jacques (on s'écrit beaucoup an collège, et même d'une table à l'autre; les livres sont les boîtes aux lettres, et les cancres amis sont les facteurs de la poste. Deux copains infortunés, séparés par de rigoureux destins, trouvent ainsi les moyens de charmer les douleurs de l'absence ; deux partis belligérants peuvent ainsi parlementer et traiter avant la reprise des hostilités).
La lettre de ces deux messieurs était de ces épîtres ébouriffantes, incroyables de verve moqueuse, toutes luisantes d'au-' dace originale, d'élégance hardie, où les figures de rhétorique les plus inattendues s'entre-dioquent, étonnées de se rencontrer à chaque ligne; une de ces lettres stupides, mais pleines.d'un laisser-aller chatoyant, comme n'en écrivent jamais, lieureuscment pour eux, les élèves sérieux.
Vous rappelez-vous cet homme qui pria Aristide d'écrire sur la coquille d'ostracisme le nom iV Aristide? Il était fatigué de l'entendre appeler le Juste; cela le gênait, cet homme. Eh bien , quoi? pourquoi serait-il permis à un homme d'être appelé le Juste? Ce n'est ni un nom individuel ni un nom de race. En exil, le novateur qui prétend s'arroger à lui seul une dénomina-
l.KS .liai.MiS FRANÇAIS
lion qui. après tout, poiiiiail apparlenir à })liisieurs... si plusieurs (a méritaient!...
Le pauvre Fort-en-Tlièiue lui oslracisc par nos deux drôles ; ils lui écri\ireul deux Idlres, de l'une desquelles voici à peu j>rt's la copie :
« Caiicre-Berg, etc.
« A 3AîsîC«/r Jacques, ou Jack, ou Jacquof, ou Jako, Six-Bières, ou Ci-Hière, ou Scie-lîière, dit Forl-en-Thème.
« Mossicur !
« Ayant appris par uolre ministre secrétaire dEtat, chargé de la police du royaume des Cancres, rinlention pernicieuse et insolente où vous étiez de conserver la première place en thèmes jusqu'à extinction de compositions, venons vous faire défense et interdiction formelle qu'il en soit ainsi; vous ordonnant au contraire d'èli'e au moins le soixante-st'plième, s'il est possihle.
« \ous menaçani, en cas de désobéissance, de tout ce qu'il est possible d'imaginer de plus terrible, nous dirons même davantage, mon Sieur, de moins agréable, d'une volée en comiuandite des mieux réussies, id est, si \ous l'aimez mieux, d'une volée sferling.
(( .Nous espéions, mausy.ieu.r, que vous ne nous coulraindre/ pas à agir d(i rigueur avec vous.
« Sur ce, nous |)rions Dieu, iiiôôssienr. (]u"il nous ail. de. »
Le croirail-on? Jacques cul la Ixuilc de trouver la Icllre «lArlhur Ircs-spiriliu'Ile. et il s"en réjouit presque! Mais il Il cil lut pas de nicmc de celle de Féneslranges. Apres Tavoir lue, il fui prêt ;i |)lcurer de colère; elle était pourtant moins impciliuenlc que Taulre ; mais Féneslranges n'avait pas sa première affeclion ; il ne lui devait rien de ce qu'il devait à Villedieu.
On a ses mauvais instants; Forl-en-Thème eut une mauvaise
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iiispiraliuii cejuui-là; que voulez-vous! ([uaud ou la blesse li'op souvent, la nature la plus amène linil par s'exaspérer; c'est ce ([ui arriva ce jour-là même à Jacques.
txcédé des allures ranfaronnes de Fénestrangcs, il résolut de le ranger à la raison une fois ))our toutes.
Kn sortant de l'élude du malin, il s'arrangea de façon à le rt ncontrer dans un passage étroit et assez obscur, qui conduisait du réfecloire à la cour de récréation. Il avait laissé passer tous ses camarades devant lui, et Féneslranges en cela l'avait imité comme s'ils se fussent donné le mot ; Villedieu était également resté en arrière. Tous les antres élèves avaient passé devant ces trois derniers avec une indifférence a])parente, qimiqu'ils prévissent à peu près ce qui allait arriver. Cet endroit solitaire était généralement surnommé le passage des Thermopyles ; c'est vous dire assez que les Perses et les Grecs s'y rencontraient fréquemment pour y vider leurs différends. Les rliétoriciens se plaisaient, par une calaclirèse digne du marquis de Bièvre, à nommer ce lieu le, défile des Tliert)ies, à cause de l'avalancbe de mots qui s'y écbangeaienl. Ouand lexplication s'arrêtait aux mots, on était dit avoir fait une sUtlion courtoise au défilé des Thermes ; dans le cas contraire, on y avait fait une pause tragique ; (juelques-uns écrivaient elprononçaient ;)ose; ce qui ajoutait une jiuance pittoresque à la cbose. Tout ceci était si bien |)assé dans les mœurs de la première division de rinstitution Perdot, (jue les élèves désintéressés se fussent donné de garde d'intervenir : on passait comme si de rien n'était; les plus étourdis se contentant de fredonner, sur l'air connu du Juif-Errant^ cette parodie d'un de nos gotbiques noëls :
<( Il l'aiit laisser causer les goiis (^)iiaiu! ils en ont cii\io !»
On avait prévu que Villedieu, Féneslranges et Fort-en-Tbème avaient à causer ce matin même; on avait donc eu la prévenance
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galante de leur laisser libre le défilé des Thermes : on savait vivre dans la pension I*erdot, et si les hons vicnx us et coutumes de l'université se fussent égarés, c'est à l'institution Perdot qu'on eût dû les réclamer tout d'abord, pour éviter une perte de temps.
Jacques, voyant ces deux messieurs retarder volontairement leurs pas, comprit qu'ils voulaient d'abord causer entre eux; il fut point du désir de connaître le motif de leur nouvelle querelle et paS'sa devant eux, se réservant de s'arrêter à moitié clicmin dans la pénombre, pour écouter de là; car toutes sortes de présomptions se réunissaient pour lui faire croire qu'il serait question de lui dans leur conversation.
Voici le dialogue qui parvint à ses oreilles :
Les deux ennemis intimes s'étaient arrêtés à l'entrée du défdé des Thermes, dont ils se faisaient les bonneurs mutuellement comme les Français et les Anglais à la bataille de Fontenoy.
« Passez, monsieur.
— A[)rès vous, monsieur.
— Je n'en ferai rien, monsieur.
— Ni moi, je vous jure, monsieur.
— Passons donc de front, monsieur.
— Soit, passons de front, monsieur. »
Joignant Faclion aux paroles, tous deux voulurent passer en môme temps; mais le défilé étant trop étroit pour deux hommes de front, il arriva qu'ils se heurtèrent violemment l'un l'autre; c'est pourquoi on entendit j)resque simultanément cette double exclamation :
« Peste soit du maladroit!
— L'enfer confonde le manant! »
Puis aussitôt, les deux jeunes gens revcnaut l'un sur l'autre : « Plaît-il, monsieur?
— Vous .me parliez, monsieur?
- — Vous me traitiez de maladroit, je crois!
— \(His urappcliez manaiil, je pense!
— Savez-vous, monsieur, que vos manières d'être avec moi sont fort impertinentes?
— Savez-vous que vos grands airs et vos prétentions me semblent fort blessantes?
— Et qu'il y a longtemps que je veux m'en expliquer avec vous!...
— Et que depuis' plusieurs jours j'ai résolu de vous en parler à cœur ouvert!
— Oui : il faut que cela finisse.
— C'est ce que j'allais avoir l'honneur de vous dire.
— Vous vous permettez d'aller sur mes brisées!...
— Vous chassez sur mes terres!...
— J"ai le monopole de Fort-en-Thème , vous le savez. Je me suis réservé cet objet curieux pour mes menus plaisirs.
— Fort-en-Thème rentre exclusivement dans mes attributions ; vous ne l'ignorez pas. C'est, hélas! ma seule compensalion aux douleurs qui m'assiègent en cette vallée de larmes!
— Me disputer Fort-en-Thème , c'est vouloir m'arracher lame! ■ ' ■ . . •
— Prétendre me le ravir, c'est me ravir le jour.
— Monsieur !... ^ ^ " '
— Monsieur !... '.
— Vous êtes un... drôle! "•
— Vous êtes un... malotru ! » • . . Celte dernière épithète s'adressait à Villcdieu. Il n'en avait pas
encore reçu de si brutale et si à brûle-pourpoint ; le rouge lui monta à la figure, et il s'écria, en allongeant un magnifique soufflet à Fénestrangcs :
«Ah! pour cette fois, je n'qttendrai pas l'école de droit, et ce sera ta faute. Tan! . •
— Ah ! ma foi ! j'aime mieux cela. Paf ! » Fénestrangcs rendit gaillardement à Villedieu le soufflet qu'il venait d'en recevoir. Aussitôt soufflets et coups de poing d'aller leur train; cela dura ainsi quelques instants, sans que Sibière jugeât à propos d'iu-
tervenir; ces deux mauvais drôles se corrigeaient muluellemcnt de leur mécliaucelé envers lui : pourquoi, lui, les en eùt-il empochés ! c'étail justice.
Au bout de quelques minutes, il croit reconnaître la respiration oppressée de Yilledieu ; il croit même entendre sa voix murmurer : «Assez! laisse-moi!...» sans que son adversaire juge à propos de cesser. Tout ce qu'il y a de bons souvenirs, d'instincts généreux dans le cœur du pauvre Fort-en-Thème, se soulèvent à cette fois. 11 s'élance sur Fénestranges vainqueur, et, le saisissant rudement par un bras, il le jette plutôt qu'il ne le pousse à quelques pas plus loin de Yilledieu, en lui criant d'une voix sourde mais irritée : « Avise-toi, freluquet, de jamais toucher à mon ami, et tu auras affaire à moi !...
— Tiens! c'est ton ami, reprend avec son ton railleur Fénestranges, qui s'est remis de son trouble. Eh bien ! moucher ami, je ne m'en serais pas douté; et toi-même, si tu avais entendu notre conversation il n'y a qu'un moment...
— Je l'ai entendue.
— Eh bien ?
— Eh bien! je vous défends de vous occuper de moi désormais. ' • '
— Tiens, tiens! cela devient drôle! Fort-en-Thème qui me défend quelque chose ! Je ne me serais jamais attendu à cela!
— Te serais-tu attendu aussi, double sot, à ce que Forten-Thème eût les bras assez forts pour te mettre à la raison quand il le voudrait? Silence donc désormais! et tache de te comporter décemment avec Fort-cn-Tlieme, si tu ne veux éprouver à tes dépens qu'il est aussi fort en bras!... Je suis las de tes sottises, et résolu de ne plus les souffrir !... sachez-le bien, monsieur de Fénestranges.
— A qui parles-tu de nous deux? à tous deux sans doute?» reprit Fénestranges, devenu sérieux tout à coup et beaucoup plus modeste. Pour rendre sa position moins embarrassante, il eût voulu en faire partager la solidarité à Yilledieu : Jacques ne lui laissa ))0S cette consolation.
(( Je ne parle qu'à vous, Fénestranges, lui dit-il sévèrement; je ne nie permettrais pas vis-à-vis de M. de Villedieu les paroles que je viens de vous faire entendre. Et si vous en voulez savoir la raison, la voici : je l'aime, et pour cela je puis tout endurer de lui, mais de lui seulement; et si cette raison ne vous suffit pas encore, en voici une autre : je lui dois beaucoup. Or, je puis bien n'avoir pas l'esprit aussi brillant que vous, je n'en ai ni le désir ni la prétention ; mais j'ai celle d'avoir le cœur bien placé, et je me fais gloire d'être reconnaissant! »
Emu et transporté un peu en debors du cercle glacial où se concentrait sa vie, Jacques Sibière avait trouvé, en cette circonstance, une éloquence sincère qui avait pénétré son interlocuteur. Ses yeux brillaient, ses narines se gonflaient en frémissant, ses joue? vivement colorées, ses lèvres tremblantes, communiquaient à sa physionomie un caractère de force et de grandeur que Fénestranges ne lui avait jamais vu. Celui-ci, muet d'étonnement, après avoir contemplé un instant Fort-en-Thème ainsi transfiguré, abdiqua toute raillerie, et, s'approcbantde lui avec un mouvement pathétique pour lui prendre la main :
« Vous êtes un noble cœur, Jacques, lui dit-il; je vous avais méconnu, pardonnez-moi : je ne rougis pas en vous priant de m'excuser. Désormais, si vous le voulez, vous aurez en moi un ami dévoué, et, dans cet échange d'affection, je me tiendrai pour r honoré ! » *
Ce jeune homme avait réellement du bon. Jacques se montra moins touché qu'on ne l'aurait cru de ses avances. Il avait cette nature froide, réservée, méfiante, ordinaire aux gens pauvres, à ceux qui souffrent. Sorti un instant de son caractère, par suite d'une exaltation due à une circonstance toute particulière, il redevint aussitôt lui-même.
« Je vous remercie cordialement de l'estime que vous me témoignez, répondit-il poliment à Fénestranges. Mais les conditions d'existence où se trouve chacun de nous rendent impossible toute amitié entre nous. J'ai donné mon amitié dévouée à M. de
Yilledieu, je ne lui ai pas demandé la sienne; l'infériorilé passive que j'ai acceptée vis-à-vis de lui, je ne saurais plus l'accepter vis-à-vis d'un autre. Si j'avais pu être consulté utilement quand ont commencé mes relations avec M. de Yilledieu, peutêtre m'y serais-je sagement refusé. On a accepté pour moi : l'affection m'est venue presque malgré moi avec la reconnaissance; j'ai grandi dans ces sentiments et j'y vivrai toujours. Mais, vous le voyez, le concours de pareilles circonstances ne se peut plus retrouver pour moi. Excusez-moi donc de refuser vos propositions : je les refuse à regret ; mais je crois être prudent en agissant ainsi.
— Allons! n'y pensons donc plus ! Mais croyez-m'en, Jacques, votre amitié eût pu être mieux placée ; celui qui la possède est incapable de l'apprécier.
— Monsieur, répliqua sévèrement Jacques, vous vous permettez de vous occuper de ce qui ne vous regarde pas !...
— Allons ! je me tais... Je ne veux pas me faire une querelle avec vous : prenons que je n'ai rien dit. »
En prononçant ces mots, Fénestranges s'éloigna en sifflotant un motif de la Juive : son parti était pris. Jacques attendit un instant avant de le suivre ; il jeta un regard à la dérobée à Villedieu, espérant... quoi?... je ne sais!... peut-être lui-même ne le savait-il pas bien... mais il espérait... Voyant, toutefois, Villoi icu rester à la même place dans la même immobilité, silencieuse et humiliée, qu'il avait depuis son intervention, il fit quelques pas en poussant un soupir... il marchait bien lentenumt... Qu'attendait-il?... il attendait, voilà tout. Soudain il lui semble qu'on a murmuré son nom... Il s'arrête, mais sans se se retourner... Avec quelle attention il écoule ! ... Mais c'était parfiiitemcnl son nom, car on vient de le murmurer encore à demivoix derrière lui, mais un ])eu plus haut. Il se retourne et voit Villodieii qui, les yeux baissés, lui tendait timidement la main en l'appelant à demi-voix. Jacques ne lait({u'un bond vers lui, et, le saisissant dans ses bras : «Arthur! Arthur! c'est vous ! Je
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VOUS reconnais, lui dit-il en balbutiant de joie, Dieu soit loué, c'est vous! je vous retrouve donc enfin.
— Me pardonnerez-vous, mon bon Sibière ? reprenait l'autre avec confusion.
— Cbut ! chut ! ne parlons pas de ces choses-là. Je vous retrouve, il suffit; j'oublie que je vous avais perdu.
— Bon, excellent garçon ! Oh ! désormais, vois-tu, je suis ton ami et je le proclame hautement... Oui, Fénestranges avait raison, l'amitié d'un cœur comme le tien honore ceux qu'elle adopte. »
Ce lut là une belle conversion, un beau triomphe pour Jacques. Mais ce succès ne lui suffit bientôt plus; il n'aspira bientôt à rieu moins qu'à ramener Villedieu à de meilleurs sentiments : il n'était que temps, M. de Villedieu, fatigué de la paresse insurmontable et décidée de son fils, s'était enfin irrité et lui avait nettement déclaré que, s'il n'avait pas au moins une nomination cette année même, il l'embarquerait à bord d'un vaisseau américain, faisant le commerce deKang-tong. C'était une séparation peut être- éternelle. Jacques Sibière tremblait à cette idée et s'efforçait alors de convertir son ami.
« Pourquoi, lui disait-il, ne feriez-vous point à votre père le plaisir qu'il vous demande?
— En vérité, mon cher, voilà qui est puissamment raisonné! comme s'il suffisait de le vouloir pour être nommé au concours!
— C'est qu'en vérité, cela suffit.
— Oui, pour vous, un écolier laborieux, rompu aux difficultés de l'étude depuis la première jeunesse; oui, pour vous, il suffit de vouloir. Mais pour un malheureux cancre comme moi... et il souriait amèrement en prononçant ces mots... un pauvre cancre comme moi n'a plus qu'une ressource, c'est de s'embarquer ainsi que le veut mon père. ^
— Vous embarquer ! allons donc' je vous le défends !... Vous parlez de ressources... j'en puis mettre quelques-unes à votre disposition... Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de
mon marteau et de mon enclume : c'est plus de la moitié de ma force ; je les mets l'un et l'autre à \otre disposition.
— Enclume et marteau, qu'est-ce que cela?
— Un professeur de collège a deviné un jour les deux procédés auxquels je devais en quelque sorte mes succès, et en riant il les a surnommés ainsi. Le nom leur en est resté.
-7- Expliquez-moi donc ce que c'est que votre enclume et votre marteau?
— Une œuvre de patience, mon ami, rien de plus. Depuis ma quatrième, jai commencé deux cahiers auxquels j'ajoute tous les ans. Le premier de ces cahiers a pour titre : Appendix ekgantiarum. J'y ai consigné, par lettres alphabétiques doubles [suhstanti fs eiverbes) , tous les choix de mots, les expressions heureuses, les formes communes aux grands auteurs. Dans l'autre, nommé Synthesis anomalium, toujours par lettres alphabétiques, j'ai réuni leslocutions hardies, étranges, peu connues, des auteurs secondaires :rajjj}e«6/iicet la synf/iesis sont mon arsenal inépuisable. Essayez-en, vous verrez ! Il n'est guère de phrases françaises dont je ne trouve au moins un membre dans mon appendix ou ma synthesis : un peu de jugement pour les appliquer à propos et beaucoup de mémoire font le reste. Je vous recommande surtout la synthesis anomalium; c'est là-dedans qu'on trouve ces hardiesses inattendues qui font dire d'un élève : « Oh ! qu'il faut être ferré pour laisser échapper ainsi ces tournures audacieuses, qui semblent l'essence de la langue latine elle-même. » Et l'on ne sait pas que ces hardiesses ne lui ont rien coûté qu'un peu de lecture. C'est un recueil «ii usumtyronum de phrases idiomatiques comme n'en donne aucun dictionnaire. Essayez-en. »
Au milieu de quelques vérités, il y avait beaucoup d'exagérations dans ce que disait Jacques. Vous savez tous, jeunes lecteurs, qu'il faut autre chose qu'une synthesis anomalium, autre chose qu'unap;;c»ic?i>e/e^an<mn«m,pour remporter des prix de thème, voire de discours latin, au grand concours... Mais il voulait persuader son ami et en obtenir quelques efforts. Heureusement,
Yillcdieu était assez ignorant ponr accueillir comme argent comptant les assertions de Jacques.
Arthur se mit à l'œuvre, soutenu parles encouragements de son ami. D'abord, le travail lui parut fastidieux; mais Jacques lui répéta si- souvent cette pensée du maître :
omnia vincit
Labor improbiis
qu'il finit, en effet, par y prendre goût. Les elegantiœ de Vappendix, les anomalia de la synthesis, vinrent bientôt se grouper sous sa plume. La monarchie des cancres se voilà de deuil : elle perdait son plus fier soutien. Ce fut un fo//e général contre le traître ; oelui-ci en rit de bon cœur, et, employant à défendre une bonne cause cette sève pétillante qu'il avait jusque-là employée si mal à propos, il mit encore les rieurs de son côté, et renvova ses adversaires battus et bafoués. Ils ne revinrent pas à la charge.
Villedieu avait l'esprit souple, prompt, étendu; aidé des bons conseils de Jacques, il l'eût bientôt presque rattrapé, et, quand arriva le concours, l'estime de leurs camarades les désignait comme devant se disputer le grand prix d'honneur!
« Ah! çà, je t'en supplie, sois sans pitié, disait Villedieu à Jacques dans la voiture qui les conduisait tous deux à la Sorbonne, avec armes et bagages, le 18 juillet 1840. >'e va pas faire la sottise de risquer de perdre le prix d'honneur pour me le ménager! ce serait un non-sens dont Henri IV ou Bourbon profiterait seul probablemento
— Sois tranquille; dès que j'aurai la plume en main, j'oublierai le monde entier, pour ne songer qu'à l'honneur du triomphe. Je te conjure d'agir de même.
— C'est convenu, n
Tinrent-ils parole tous deux?... Un d'eux, du moins, n'y manqua pas; mais lequel?... Contre toutes les prévisions, le nom de ^illedieu fut proclamé le premier; celui de Jacques ne vint qu'après. Je ne vous peindrai pas la joie de M. de Villedieu.
Cette fois, il croyait bien que rien ne pouvait ajouter à son bonheur; et ])ourtant ce bonheur devait s'accroître encore bientôt.
La fatalité, une cruelle fatalité, atteignit Jacques au milieu même de son triomphe. Depuis quelque temps, son père semblait s'affaiblir beaucoup; un jour il fut atteint d'une paralysie complète du côté droit, et se vit, dès lors, dans l'impossibilité de gagner sa vie. Ce fut nn coup de foudre pour Jacques; il se retira près de sa famille. En le voyant, le vieillard eut des larmes dans les yeux, des larmes à travers lesquelles brilla un doux sourire : « Eh bien! mon garçon, lui dit-il, tu le vois, la Providence a tout fait pour le mieux; elle a attendu pour me frapper que tu eusses fini tes études. Maintenant, te voilà grand et instruit, tu as eu tous les prix là-bas, c'est toi qui vas venir en aide à ton pauvre père infirme; car ton frère, à lui seul, n'y aurait pas suffi, vois-tu; il eût succombé sous un pareil fardeau. Je compte sur toi, dam !...
— Oui, mon père, oui, vous avez raison, répondait Jacques navré de douleur; vous avez bien fait décompter sur moi! » Et cependant, en parlant ainsi, il détournait la tète pour cacher ses larmes. Son frère vit son embarras et en pressentit la cause; il l'emmena dans l'alelier, et là, s'asseyant sur un établi, après lui avoir fait signe de s'aFseoir sur un autre vis-à-vis :
« Eh bien! Jacques, lui dit-il, que peux-tu faire pour nous?
— Rien, mon pauvre frère, non-seulement pour vous, mais rien pour moi-même. Ce que je sais n'est rien absolument, auprès de ce qu'il me resterait à apprendre avant d'en tirer parti. Ne parlons donc pas de ma science inutile. Yois-tu, notre excellent père avait raison , il eût été plus sage de me donner un bon état que de faire pour moi des rêves ambitieux ! Tu vois oîi cela conduit... à l'impuissance. Mais écoute, j'ai de bons bras et un bon cœur, j'aurai encore plus tôt fait de me suffire avec l'un et l'autre. Tu sais que je varlopais bien autrefois; remets-moi à l'établi, cl lu verras que je ne bouderai j)as à fouvrage.
— C'est bien, IVère. Au surplus, je le crois comme toi, jusqu'à nouvel ordre, c'est le plus sûr! Prends un de mes tabliers, un de mes gilets, et à l'ouvrage; aie soin seulement- de laisser ignorer la vérité à notre père; il te croit un monsieur, il te regarde comme devant être un jour quelque chose de grand dans le monde; il faut entretenir son erreur! »
Jacques n'hésita pas à reprendre la veste de l'ouvrier; ceux qui l'auraient vu sous son nouveau costume, maniant rudement la varlope ou la scie du malin au soir, n'auraient certes jamais reconnu en lui un des récents triomphateurs de la Sorbonne, l'honneur de l'Université! C'était là, soit dit à qui de droit, un noble dévouement et une conduite presque sublime dans sa simplicité. Pour en juger tout le mérite, sondez votre cœur, mes jeunes amis, et voyez ce qu'un tel sacrifice vous eût coûté ! La Providence ne laissa pas Jacques Sibière sans récompense.
Ce fut dans son costume d'ouvrier que le trouva Villedieu quand, descendant de voiture à sa porte, il lui vint rendre tous les livres qu'il avait reçus pour lui, et il y en avait!
— Quantum mutatus ab illo
Hectore qui redit exuvias iiuhitus Achillis !
s^écria-t-il gaiement du plus loin qu'il le vit,
Jacques ne répondant à cette plaisanterie que par un sourire glacial : « Ouoi ! ne serait-ce pas un jeu? reprit Villedieu alarmé; serais-tu vraiment apprenti menuisier?
— Oui, grâce à Dieu, monsieur de Villedieu; puisque, dans cet état, je gagne honorablement ma vie.
— Toi! menuisier! Oh! c'est impossible, vois-tu? Cela ne sera pas !
— Que veux-tu dire?
— Rien; ne m'interroge pas; j'ai mon plan, et je veux le mettre seul h exécution.
— Fais donc, si cela peut t'amuser; mais ne compromets ni ma tranquillité ni celle de ma famille. »
Ce fut huit jours après cette entrevue des deux condisciples que parut le fameux entre-filets des Z>e6a<5 par lequel nous avons commencé ce récit.
L'article, disions-nous en commençant, était incomplet; 1° il faisait paraître deux élèves, tandis qn'un seul avait paru ; 2° il ne disait pas que ce jeune homme avait remis une pétition à Sa ^lajcsté. Que contenait cette pétition?...
Huit jours ])lus tard, M. de Yilledieu, ayant quelques amis à dîner, demandait précisément à son fils des détails sur son entrevue avec le roi, quand un valet de pied vint présenter à Arthur une lettre au limhre de la maison du roi. Le jeune homme se montra fort ému à cette vue; cependant il fit passer la lettre à son père. Celui-ci l'ouvrit, et, après l'avoir parcourue, il se leva vivement pour aller embrasser son fils en s'écriant : « Ah ! c'est bien, Arthur, c'est très-bien ; ta conduite me comble de joie! Mais on ne doit pas perdre une minute pour communiquer une telle nouvelle. Je te permets donc de quitter la table pour aller de suite où ton cœur t'appelle. »
Arthur ne fit qu'un saut pour ainsi dire de la salle à manger à la rue ; en deux enjambées il traversa celle-ci et arriva dans l'atelier où travaillaient activement les deux frères. « Yivat ! vivat! criail-ii en agitant de loin la missive. Officier! tu seras officier. Jacques; tiens, vois plutôt. Ce n'est que le temps de passer ton examen de réception à Saint-Cyr. C'est le roi, oui, le roi qui payera ta pension.
— Ciel! que me dis-tu là! serais-je assez heureux pour que cela ne fût pas un rcve ?
— Lis, si tu en doutes; mais lis donc. »
Il n'y avait pas à douter; Jacques allait se livrer à la joie, quand tout à coup une réflexion assombrit son visage. « El mon père, dit-il, il me faudra donc le quitter?
— Jacques, mon père, mon père lui-même, tu entends bien, te conjure d'accepter huit cents livres de pension pour le tien! Auras-tu assez d'orgueil pour nous refuser? Songes-y, tu n'en
as pas le droit. Il y va du bioii-ètrc de ton père, de sa santé, de sa vie, peut-être?
— Eh bien, j'accepte; oui, j'accepte; c'est encore cela que je te devrai.
— Ne parlons pas du reste ; Dieu soit loué de m'avoir permis la réparation du mal que j'avais commis involontairement en te ravissant inconsidérément un état honorable et sûr dans sa modestie sans te donner même une profession. »
Vous jugez si l'on fut heureux chez les Sibière. Le vieux père, instruit avec précaution de toute la vérité, en recouvra presque la santé; Jacques est aujourd'hui en train de gagner ses épaulettes de capitaine en Afrique, et il a déjà la croix d'honneur.
En conclusion, mes jeunes amis, si ceci ne prouve pas qu il soit indispensable d'être fort en thème, cela ne prouve pas non plus que ce soit absolument nuisible; mais ce qui me paraît démontré, c'est la nécessité de n'entreprendre des études supérieures qu'avec la certitude de les pousser jusqu'à bonne fin, c'est-à-dire de les compléter par des études cV application profpssionnclle. Soyez forts en thème, si vous le pouvez; mais soyez forts aussi en mathématiques, en physique, en chimie, en dessin, etc., c'est au moins aussi nécessaire. Après cela, si vous êtes bons fils, si vous savez être reconnaissants d'un service rendu, si, par votre bon caractère, vous vous conciliez beaucoup d'amis, cela ne gâtera rien à votre affaire, je vous en réponds.
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