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SCÈNE PREMIÈRE
VICTOIRE, seule, puis M. OSCAR.
(Au lever du rideau, Victoire est assise auprès d’un petit guéridon et en train de fourbir une pièce d'argenterie pareille à celles qui se trouvent sur le buffetétagère.)
VICTOIRE, frottant â tour de bras.
Et je te frotte! cl je te frotte! Quel métier ces bourgeois vous font faire! Ah! si pouvais donc trouver une place chez une cocotte à la mode! En voilà des conditions! des profits et rien à faire qu’à mentir à la journée et à cacher des jobards dans les armoires.
M. OSCAR, entrant.
Trente-deux mètres.
VICTOIRE; elle reprend sa besogne, puis s'arrête tout à coup en entendant venir.
Ah! encore l’homme de ce matin? Il m’a fait peur, j’ai cru que c’était mon monsieur. (M. Oscar est descend», tenue propre, mais pins que modeste.)
M. OSCAR
M. Moulinier n’est pas encore rentré?
VICTOIRE, avec ironie.
Rentré ! Ahl bien oui! Il lui faut le temps de faire son marché, car M. Moulinier fait son marché lui-même! quel malheur!... un célibataire... sans enfants! ce matin, devant six heures, il est parti pour Paris avec le père Éloi, le pêcheur près le pont de Neuilly !... Sur le coup de dix heures et demie, ils vont revenir chargés comme deux baudets qu’ils sont; et sur le déjeuner qu’il donne ce matin mon grigou de bourgeois aura gagné, je parie, sa pièce de douze à quinze francs, qu’il me vole tout simplement!
MOULINIER, dans la coulisse.
Mais, nom d’un pantin!
VICTOIRE
Ah! tenez le voilà I (Elle reporte la pièce de plaqué sur le buffet.)
MOULINIER, paraissant, suivi du père Éloi.
Père Éloil il lui manque une patte! Vous avez perdu une patte du homard ! si elle ne se retrouve pas, il faudra lui en faire une autre en cire à cacheter.
ACTE PREMIER
qu’il avait sur le* sien* — Eloi s’cn va avec Victoire. Soufflant.) Oufl nom d’un pantin, qu’il fait chaud! (Apercevant M. Oscar.) Tiens, c’est vous! M. Oscar, n’est-ce pas? de la maison Godillot?
M. OSCAR
Oui, monsieur, je suis venu plusieurs fois déjà depuis ce matin, et...
MOULININER.
Ah! c’est fâcheux... mais que voulez-vous?... Je traite aujourd’hui et il m’a fallu... Vous veniez pour ma petite affaire? nous allons en causer... mais d’abord, asseyez-vous, mettez-vous à votre aise ici.
M. OSCAR
Vous êtes bien honnête, monsieur.
Oh! moi, je ne suis pas de ces gens qui se laissent griser par le bonheur Je suis toujours le même qu’autrefois, poli et bienveillant même avec les subalternes. Un homme vaut un homme, je ne connais que ça. Parce qu’on a quarante mille livres de rentes, ce n’est pas une raison pour humilier le pauvre monde... On ne sait pas ce qu’on peut devenir. La Ruche Tarpéïenne est près du Capitole... asseyez-vous! Ah! vous vous êtes assis... très-bien ! vous avez bien fait! Avez-vous soif?
U. OSCAR
Mais, monsieur...
Si vous avez soif, dites-le... allons 1 vous allez prendre un verre de quarante-six. J’ai justement là une bouteille entamée qui serait peut-être perdue... Tenez, nom d’un pantin, nous trinquerons ensemble... un homme vaut un homme... (Il a été chercher une bouteille et deux verre* sur le buffet, et le* a apporté* sur le guéridon. — Avec bonhomie.) Vous voyez, malgré mes quarante mille livres de rentes... je me sers moi-même à l’occasion, (il a versé.) Tenez... goûtez-moi ça... mâchez... mâchez bien... (U fait claquer ta langue.) Ah! al) I
mon gaillard, vous n’en buvez pas de comme çu tous les jours, hein?... (Dégustant son vin. Versant de nouveau ) Allons I bah! pendant que vous y êtes?...
M. OSCAR, refusant.
Pardon, monsieur, je suis un peu pressé, et si vous voulez bien?
MOULINIE R.
Ahl oui, c’est juste... Il s'agit d’une fêle que je veux donner à l’occasion du double mariage de mes neveux, les fils de ma défunte sœur... Je vous dirai mes idées... car je suis un peu de la partie! (aycc orgueil.) C’est moi, monsieur, si vous le voulez bien, qui l’un des premiers ai créé les cafés-concerts aux Champs- Elysées.-. c’était le bon temps alors... mais, depuis que le Renouvelez messieurs, renouvelez, a été supprimé par les édiles... le métier est perdu 1...
M. OSCAR, avec impatience, voulant se lever.
Pardon, monsieur, mais...
MOULIN 1ER, le faisant rasseoir.
Non, restez là, ça m’est plus commode... Voilà... je voudrais faire établir une grande tente de plain-pied avec la maison et qui irait jusqu’à la rivière... avec des draperies et des luminaires jusqu’au bout... vous comprenez...
M. OSCAR, tirant nn carnet pour prendre des notes.
Parfaitement... en venant, j’ai mesuré le jardin, et je vois ce qu’il vous faut... une tente de vingt- quatre mètres de long, sur sept mètres de large, avec plancher sur lambourdes, rideaux en coutil et bandeaux idem... Plafond blanc... tapis imprimé.
Bon 1
M. OSCAR
Et couverture en toile imperméable.
Justement.
ACTE PREMIER
M. OSCAR
Puis il vous faudra une table de dix-huit mètres environ sur tréteaux.
MOÜLINIER.
Oui!
M. OSCAR
Six candélabres à dix lumières avec les bobèches... (Écrivant toujonrs.) En tout cinq cent cinquante francs environ, avec les quatre-vingts chaises cannées.
Parfait! c’est entendu comme ça.
M. OSCAR
Et... quand devrons-nous commencer l’installation ?
MOÜLINIER.
Comment?
M. OSCAR
Quand doivent avoir lieu les mariages?
MOÜLINIER.
Quand?... ah! si vous pouviez me le dire, vous me rendriez un fier service...
M. OSCAR
Ce n’est donc pas prochain?...
MOÜLINIER.
Prochain? mais les jeunes gens se voient aujourd’hui pour la première fois... Prochains! les mariages de mes neveux?... Mais... c’est-à-dire que du caractère que je les sais... je parierais mille francs contre cent sous que ces mariages-là ne se feront jamais.
M. OSCAR
Hein?
MOÜLINIER.
Je peux me tromper... je le désire môme, je ne vous le cache-
rai pas. Eh bienl si je me suis trompé, tant mieux... et dans ce cas .. je vous préviendrai.
M. OSCAR, serrant ses papiers et avec colère.
Ah ! c’est trop fort !
Qu’est-ce qui vous prend donc?
M. OSCAR
C’est-à-dire qu il n’est pas permis de se moquer ainsi du monde!
MOULINIE R.
Je me suis moqué de vous, moi? Est-ce que je vous ai mal reçu?... Voyons, vous ai-je mal reçu ?
M. OSCAR
Eh! monsieur, il ne s’agit pas de ça!
MOULI NIER.
Mais pardon I mais pardon! j’ai été très-poli avec vous., je vous ai fait asseoir à ma table, je vous ai fait boire do mon vin de quarante-six... Qu’est-ce que vous voulez de plus?
M. OSCAR, furieux.
Monsieur Moulinier... (Lui tondant un papier.) Lisez cela, je vous prie...
MOULINIER, lisant.
« Décoration pour la France et l’étranger. » Eh bien! pourquoi me montrez-vous ça?...
m. oscar.
Pour vous prouver, monsieur, que nous ne travaillons pas pour les maisons de fous - . (Il sort vivement.)
SCÈNE III
MOULINIE R, VICTOIRE.
MOULINIER, qui ne comprend pas'd’abord.
Qu’est-ce qu’il veut donc dire? (Frappé.) Ah! mais c’est une allusion t une allusion offensante! (Courant au fond.) Monsieur, vous êtes un impertinent! (Marchant avec agitation.) Une maison de fous! Je me plaindrai aux tribunaux! (criant.) Je ferai un procès à votre administration! entendez-vous! (Redescendant.) Quelle scène! me voilà nerveux pour toute la journée... Ah! mon Dieul et mon ami Bouvenot qui... (Appelant.) Victoire!... Bouvenot qui va arriver! C’est que je l’avais oublié, ma parole d’honneur 1 (Appelant.) Victoire!
VICTOIRE, entrant.
Me v’ià, monsieur!
Pressez le déjeuner... on se metlra à table à midi sonnant... à midi sonnant, vous entendez! (Fausse sortie de victoire.) A propos, vous aurez la bonté de sonner la cloche; si j’ai fait poser une cloche, ce n’est pas pour des prunes, comme vous sembiez le croire... deux volées, à dix minutes d’intervalle, comme à l’hôtel espagnol du boulevard Montmartre... Ça ennuie les voisins, mais ça fait bien dans le paysage... allez!
VICTOIRE
Oui, monsieur... (a part.) En v’ià des embarras! Et ça fait son marché soi-même! (Arrivée au fond.) Ah!
Qu’est-ce qu’il y a?
VICTOIRE, rogardant au dehors.
M. Armand Goulu !
MOULINIE R.
Un do mes neveux! Enfin! et l’autre?
VICTOIRE
M. Théophile? celui qui se tue deux fois par jour pour les petites dames...
MOULINIE R, avec bumenr.
On ne vous demande pas ça!
VICTOIRE
Ah bien! il n’y est pas!... Ah! si, le voilà là-bas au bord de l’eau; il sonde la rivière avec une perche... dites donc, monsieur, il veut peut-être se noyer...
MOULINIE R.
C’est bien, allez! et soignez la sauce du homard! vous m’ennuyez, allez-vous-en.
VICTOIRE
Oui, monsieur! Mais dame, vous savez?... (atoc intention.) La sauce d’un homard qu’on n’a pas acheté soi-même, ça se manquo presque toujours.
Qu’est-ce qu’elle me chante?
VICTOI RE.
C’est comme ça... (A part.) O ma cocottel (Elle sort par la droite. — Armand an-ire par le fond.)
ACTE PREMIER
C’est de ton bonheur justement qu’il s’agit, je te dirai d’abord...
ARMAND, tirant sa montre
Vous allez bien, mon oncle? je n’ai que dix minutes à vous
do: r.rr.'
Comment I comment I dix minutes ?
ARMAND
Le temps do laisser souffler Bitter, et je repars.
Te moques-tu de moi ?
ARMAND, allant ça ot là.
Noble animal! Il semblait comprendre mon impatience; en venant, il dévorait l’espace. Il volera tout à l’heuro pour me reporter vers elle, verselle que je n’ai pas vue depuis vingt-quatre heures.
Je te prierai de laisser de côté tes sornettes... il s’agit d’une chose grave... car, vois-tu bien, le mariage...
ARMAND, ouvrant an médaillon qu’il porte à sa chaîne de montre.
N’est-ce pas qu’elle est belle ? (Tirant an papier de sa poche.) C’est une boucle de ses cheveux... je la lui ai coupée un jour dans l’une de nos rêveries amoureuses.
MOULINIER, sautant.
Veux-tu bien le taire ?... si mon ami Bouvenot...
ARMAND, tirant un bouquet.
Ce bouquet a paré son sein. (Amenant un soulier.) Celte petite pantoufle I...
MOULINIER, furieux.
Veux-tu cacher ces guenilles-là, bien vite... c’est trop fort! quand je le fais venir pour le présenter à...
SCÈNE V
Les Mêmes, THÉOPHILE, n tient une longue perche à la main.
THÉOPHILE, entrant.
Il y en a huit pieds ! ça peut suffire !
ARMAND
L’heure fuit rapide ! adieu, mon oncle !
MOULIN 1ER, l’arrêtant.
Je te défends de bouger.
THÉOPHILE, lai prenant la main.
Mon oncle, vous n’avez pas vu passer Odette sur l’eau, hier, avec des canotiers ?
Ailoçs 1 à l’autre I
THÉOPHILE
Maintenant, elle me trompe pour des canotiers... L’hiver dernier, c’était pour des débardeurs... (Amèrement.) Elle a des amours des quatre saisons.
MOUL IN I E R, lai mettant la main sur la bouche.
Silence, sacripant ! (Clouant sur sa chaise Armand qui vent lai échapper.) Mais tiens-toi donc, toi, convulsionnaire.
ARMAND
Mais vous ne voyez donc pas que mon sang bout et que j’ai la tête en feu !
THÉOPHILE
O Odette I
MOULINIE R, se fichant.
Est-ce que ça ne va pas finir ? Et me prenez- vous pour un oncle du Palais-Royal ?... (Mouvement des jeunes gens.) Ne m’interrompez pas ; mon ami Bouvenot vient ici ce matin, sous prétexte
ACTE PREMIER
de déjeuner, mais en réalité pour vous ménager une entrevue... deux filles charmantes... soixante mille francs de dot, des espérances et des talents de société... M. Guérinet, le notaire, viendra à cinq heures nous lire un projet de contrat. L’aînée déchiffre du Wagner à première vue ; la seconde fait le portrait du général Lassalle, de mémoire... Vous aller manger du homard ensemble... Les deux noces se feront dans le jardin... il y aura des lanternes de couleur, un feu d’artifice, un jet d’eau au ïnilieu de la table et... je vous déshérite si vous ne les épousez pas...
ARMAND, se levant ton! à coup.
Moi ?... me marier 1 moi briser la vie de Léontine 1
THÉOPHILE, de même.
Lâcher le caïman 1
Le caïman?
THÉOPHILE
Oui, Odette... on l’a surnommée le caïman parce que la mâchoire avance un peu.
Qu’est-ce que j’entends-là? c’est pour une Léontine.., c’est pour un caïman, que...
THÉOPHILE
Je le sais bien, elle est volage, mais qu’est-ce que vous voulez?... ça me monte!
Mais c’est abominable.
THÉOPHILE
Si elle ne m’avait pas trompé, je ne me serais peut-être pas abîmé comme ça... Tenez !
MOU LINIER.
Cache ça !
THÉOPHILE, retirant une manche do son habit.
Yoilà d’abord un coup de yatagan...
MOULINIE R.
Veux-tu cacher ça !... Oh ! je suis en nage. (Onzo heures sonnent h la pendule.)
ARMAND
Onze heures ! elle va s’éveiller, et je ne serai pas là... mon Dieul si dans son dépit elle songeait à se venger !... Si elle allait me tromper !
MOULINIER, raillant.
Avec ça qu’elle s’en prive, n’est-ce pas ?
ARMAND
Elle ! Ah ! comme vous la connaissez peu, ma Léontine ! quelle vie que la sienne! elle m’a conté son histoire.,, ah! elle a bien souffert !
MOULINIER, haussant les épaules.
Ah ! mon Dieu !
ARMAND
Elle avait été abandonnée dès l’âge le plus lendro, dans une allée obscure de la rue de l’Homme- Armé ! (.Mouvement de Mouiinier.) Elle m’a dit le numéro... ainsi...
MOULINIER, h' lui-même.
Mais c’est à empailler, des gens comme ça.
ARMAND, s’attendrissant.
D’honnêtes artisans la recueillirent.
MOULINIER, de même.
Va I va !
THÉOPHILE
J’ai encore voulu mourir une fois.
ARMAND
Mais un jour la misère arriva.
ACTE PREMIER
MOULINIE R.
Avec son hideux cortège !
TI1ÉOPHILE.
C’est un jour que j’avais trouvé ça sur son lit. (il niontro an éperon démesuré.)
ARMAND
Un soir... soir fatal ! Léontine avait seize ans, alors...
MOULINIE R.
Un banquier passait, par hasard...
THÉOPHILE, qui contemple son éperon.
Non !... c’était un jockey... des courses du printemps.
ARMAND
Alors, la pauvre enfant... en mesurant l’abùne. . le vertige la saisit, et elle ferma les yeux...
Elle a fermé les yeux... (u en es bien sur ?
ARMAND
Oui, mon oncle...
MOULINIER, au public.
Non, je vous en prie, laissez-moi aller chercher l’empailleur...
THÉOPHILE
Vous avez beau dire, mon oncle... l’amour, voyez-vous, il n'y a encore que ça !
L’amour, oui !... mais, malheureux ! l’amour pour une femme honnête.
THÉOPHILE
Les femmes honnêtes ! laissez-moi donc 1 ça ne sait pas s’habiller...
MOULINIER, avec indignation.
El voilà mes neveux I
ARMAND, assis devant la table et se disposant à écrire.
Un mot à Léontine !
MOULINIE R.
Voilà ce que sont devenus les enfants de ma sœur et de Martin Goulu, marchand de vins en gros, aux Caves du Médoc, à Bercy, sur le quai à gauche en quittant l’omnibus 1 (a Armand qui se dispose à sonner.) Qu’est-ce que tu fais là ?
ARMAND
Je lui envoie mon âme avec un baiser.
MOULIN 1ER, lui arrachant la lettre.
Ton âme sur du papier à mon chiffre ? veux-tu bien 1...
ARMAND
Mon oncle, vous serez cause d’un malheur !
Mais, Jocrisse que tu es... ta Léontine se moque de toi !
ARMAND, calme.
Mon oncle, je sais qu’elle m’aime... et qu’elle n’aime que moi.
Eh bien, et son Russe 1 car elle a un Russe, je ne l’ai pas rêvé peut-être I
ARMAND, souriant.
Non, non, sans doute, mais ce Pétéroff, ce riche boyard dont elle a accepté quelques légers souvenirs
Entre autres, un huit ressorts...
ARMAND
C’est un père pour elle 1
MOULINIER, stupéfait.
Hein 1
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THÉOPHILE
On vous dit que c’est un père.
ARMAND
Il ne lui est rien, il ne lui a jamais rien été... elle me l’a juré. A la suite d’un terrible hiver passé dans le Caucase...
MOULINIE R, lai sautant à la gorge.
Tiens ! je vas t’étrangler I... tu es trop bête 1
ARMAND
Oh 1
THÉOPHILE, tirant son oncle.
Mon oncle ! mon oncle !
Je t'étranglerai après...
SCÈNE VI Les Mêmes, VICTOIRE
VICTOIRE, accourant.
Monsieur I monsieur! (A part.) Tiens ! monsieur, qui étrangle son petit !
MOULINIER, qui a lâché Armand.
Ils me rendront fou I (a victoire.) Qu’est-ce que vous voulez ?
VICTOIRE
Mais, monsieur, je venais vous annoncer l’arrivée de toute votre bande...
La famille Bouvenot ! (a Armand.) Arrange ta cravate !
VICTOIRE
Us sont là-bas, au pont de Neuilly, qui descendent de la voiture du Jardin d’acclimatation.
Us n’auront pas trouvé de coupé !...
VICTOIRE
Et il paraît qu’il n’y avait que deux places dans l'intérieur, car votre monsieur et sa dame étaient perchés sur l’impériale.
THÉOPHILE
Une belle-mère qui montre ses jambes sur les impériales!... j’en veux pas !
ARMAND
Mon oncle, adieu !
M OULI NIER, aux ccnt coups.
Mes enfants... mes chers neveux... je vous en supplie! vous partirez après déjeuner; qu’il ne soit pas dit que j’aurai fait de la dépense pour rien!... Us doivent être brisés!... Victoire J vous presserez le déjeuner... Soyez gentils avec les Bouvenot ; il y en a une blonde et une brune... faites cola pour votre oncle 1... II faut faire une fin... soyez galants... empressés ; et surtout toi, Armand, ne mets pas ton soulier sur la table... et toi, Théophile, ne mange pas comme d’habitude dans l’assiette de ton voisin.
THÉOPHILE
C’est un déjeuner de cérémonie, alors ?
ARMAND, marchant h grands pas.
O ma Léontine! Que fais-tu à cette heure?
Elle te le dira, puisqu’elle le dit tout... mais, je t’en supplie... calme-toi! que penserait la famille Bouvenot si tu marchais comme ça pendant le déjeuner!
VICTOIRE, au dehors.
Par ici, monsieur... par ici, mesdames...
MOULINIER, attendri.
Les voilà! voilà celles qui seront peut-être un jour les gardiennes de votre foyer! De la tenue! de la tenue! je vous en conjure!
SCÈNE VII
Les Mêmes, BOUVENOT, MADAME BOUVENOT, MARTHE et EMMELINE.
(Bouvenol parait 1. premier, flanqué de ses deux fllles, dont l'une porte un carton à dessin et l’autre une volumineuse méthode de piano.)
BOUVENOT, sur le senil en apercevant Monlinier.
Eli ! le voilà!
MOULINIE R.
Ce cher Bouvenol 1 (ils vont s’élancer l’un vers l’antre, mais la porte étant Irop étroite, les deux jeunes fllles sont arrêtées par le chambranle ; Bouvcnol les lâche et entre. Mais Marthe et Emmeüne se cramponnent a i es leur mère qui suivait Bouvcnot, et le même incident se reproduit.)
Mais lâchez-moi donc, petites! (Elle entre seule. Les deux jeunes filles se sorrent alors l’une contre l’autre, ûn se salue.)
M O ULINIER.
Chère madame... chères demoiselles! (il pousse ses neveux qui ne sont pas du tout à la situation.)
. ARMAND, h part.
Mon dieu! qu’ai-je donc fait des cheveux de Léontine? (il so
fouille.)
BOUVENOT, h Monlinier en montrant les bagages de ses filles.
Tu nous vois bien chargés; c’est une idée à madame Bouvenol; elle a tenu à ce que ses filles te donnassent un léger échantillon de leurs talents naissants... Emmeline te montrera un Romulus dont elle a déjà ombré le casque, et Marthe te fera entendre quelques exercices.
MOULINIE R.
Nous serons ravis, mes neveux et moi.
THÉOPHILE, à part.
Merci! j’ai assez faim comme ça ;‘je n’ai pas besoin d’exercice.
(Il aperçoit une grande lorgnclte sur la cheminée; pendant ce qui suit, Armand cherche ses cheveux partout, Théophile lorgne de tous côtés a la fenêtre.) MOULINIER, à Athalie.
Mes compliments, madame; vos chères enfants me semblent jouir d’une excellente santé.
Oh! comme cela, monsieur, comme cela!
MARTHE
Oui, ma sœur saigne toujours du nez.
EMMELINE
Et Marthe est toujours enrhumée!... elle éternue toujours...
BOÜVENOT.
Mesdemoiselles! mesdemoiselles! (à Moulinior.) Elles sont d’une naïveté!...
MOULINIER, avec prétention.
La naïveté est le duvet des jeunes ûlles! et les tiennes sont charmantes!
MADAME BOÜVENOT.
Saluez, mesdemoiselles.
BOÜVENOT, quia suivi les allures bizarros de Théophile et d’Armand, à
part.
Je ne sais, mais ces jeunes gens m’ont l’air un peu distrait...
(Pendant cet aparté, Marthe et Etnmcline i nt exécuté une belle révérence. Dans ce mouvement, elles ont laissé échapper ce qu’elles tenaient, et en se baissant précipitamment pour le ramasser, elles se cognent violemment la tête l’une contre l’autre.)
TOUTES DEUX, avec un cri et se tenant le front.
Oh! la la! elle m’a cognée!
MADAME BOÜVENOT, s’élançant.
Mon Dieu !
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BOU V ENOT.
Pauvres petites !
MARTHE et EMMELINE.
Hi! hi!
THÉOPHILE, à part.
Si c’est comme ça qu’on se fait des bosses, ici ?
HOU LINIER, aux cent coups.
Mon Dieu ! mon Dieu! que je suis donc désolé, car c’est moi qui suis cause...
MADAME BOUVENOT.
Un peu de vulnéraire...
MOULINIE R.
Victoire! Victoire! il faut du vulnéraire suissel vile!
• BOUVENOT.
Il faut appliquer une pièce de cent sous!
MOULINIE R.
Il a raison !
Oui! oui! (Tout le monde se fouille; Victoire sort virement.) MARTHE, pleurant.
Ça grossit!
EMMELINE, pleurant.
Ça me fait loucher !
MOULINI ER.
Ah! j’ai une pièce!
BOUVENOT.
Moi aussi! mais c’est une pièce de cinq francs !
MOULINIE R.
Ça ne fait rien, appuie!
BOUVENOT.
J’appuie!...
VICTOIRE, accourant.
Voilà, mademoiselle, voilà!
MADAME BOUVENOT.
Vite! vite! (Elle verse d’un côté, Victoire do l’autre. A Marthe.) Tiens, mon enfant!
VICTOIRE, h Emmeline.
Tenez, mademoiselle... (Toutes deux, après avoir bu, poussent les hauts cris.)
BOUVENOT.
Qu’y a-t-il?
VICTOIRE, regardant l’étiquette.
Suisse... Ahl je m’ai trompé, c’est de l’absinthe !
MADAME BOUVENOT.
De l’absinthe! nos filles sont empoisonnées!
VICTOIRE
Mais non, mais non, j’en bois, moi, madame!
BOUVENOT, leur tapant dans le dos.
Ce ne sera rien ! ce ne sera rien !
C’est de la fatalité !
ARMAND et THÉOPHILE, avec un cri.
Ah!
ACTE PREMIER
BOUVENOT , à part.
Je ne sais, mais ces jeunes gens m’ont l’air bien distrait !
MARTHE, à son pèro.
Ce sera vilain, n’est-ce pas ?
BOUVENOT.
Non, non, au contraire!
EMMELINE, K Mouünier.
Est-ce que ça se voit 1
MOULINIE R.
Non, chère demoiselle... ça ne se verra que demain.
MARTHE, s’échappant, lli ! hi ! lii ! (a sa sœur.) C’est la faute !
EMMELINE
C’est la tienne 1 tu es si maladroite !
MARTHE
Maman, elle me dit des sottises !
MADAME BOUVENOT.
Eh bien? eh bien?... (Marthe tire la langue h sa sœur.)
EMMELINE, lui donnant une tape.
Tiens donc!
MARTHE
Maman, elle me bat !
• MADAME BOUVENOT.
Marthe! Emmeline!
BOUVENOT.
Mesdemoiselles! mesdemoiselles! (à Moulinier) Je suis confus!...
Elles sont charmantes 1 un peu vives, mais cela sied à leur âge!
BOUVEN OT.
Oh! elles sont encore sans apprêts. (Bas.) Mon ami, je voudrais te parler... seul!
MOULINIER, bas.
Laisse-moi faire. (Haut.) Chère madame, Victoire demande encore une demi-heure pour son déjeuner; ne voulez-vous pas permettre à ces jolies enfants de tresser un bouquet pour l’offrir à leur mère ?
MADAME BOUVEN OT, avec des signes d’intelligence.
Ah! monsieur, vous êtes d’une galanterie I (Bas.) Je comprends! (liant.) Venez, mes enfants!...
Armand, Théophile, offrez votre bras à ces demoiselles! (il
arrache en cachclto la lorgnette et lo soulier qui passent de la poche de ses neveux ; à part. ) Jamais je ne marierai ces animaux-là ! (Bas.) Obéissezmoi, ou je vous déshérite !
ARMAND, offrant son bras.
O Léontine!
THÉOPHILE, à part, même jeu.
Si c’est bien elle qui barbote là-bas avec mon rival, je fais un malheur ! (Les deux couples remontent.)
MARTHE, en passant près de sa sœur.
Ah! tu m’as tapée! tiens, ça t’apprendra!
EMMELINE
Oh! elle m’a pincée!
MADAME BOUVENOT, remontant.
Ah çà ! voulez- vous bien finir toutes les deux ! (Elle les giffte.)
MOULINI ER.
L’adorable famille ! (Sortie de madame Bouvenot, dos deux neveux et des deux jeunes filles qui piaillent.)
SCÈNE VIII
MOULINIER, BOUVENOT.
BOUVENOT.
Je ne sais pas ce qu’elles ont aujourd’hui, mes filles... mais je les trouve un peu... épineuses...
Laisse donc... elles sont ravissantes I
BOUVENOT.
Non, je t’assure! Il y a des jours où elles s’entendent mieux... c’est le temps qui fait ça. Il doit y avoir de l’orage dans l’air, depuis quelques jours... aussi, jeudi dernier déjà, chez le photographe...
Ah! vous vous êtes fait tirer!...
BOUVENOT.
Oui, nous avons eu la faiblesse de sacrifier au collodion!
Moi, on m’a conseillé de me faire photosculpter...
BOUVENOT.
Eh bien, pendant toute la séance, je n’ai jamais pu les faire tenir tranquilles. (Tirant plnsieurs petits cartons remplis de photographies.) Alors, c’est mal venu... ma femme, au contraire, n’a pas bougé; aussi... vois comme c'est joli 1 comme la position est naturelle!... (Prenant nn autre carton.) Moi, je suis moins bien, mais il paraît que c’est parce que j’ai les traits trop délicats ; c’est égal, permetsmoi de t'en offrir une épreuve... Maintenant, parlons de mes filles.
MOULINIER, avec feu.
Ah! les chères petites 1 quels trésors! et comme elles méritent bien d’être heureuses !
BOUVENOT.
C’est mon avis ; aussi, je ne te cacherai pas que si je savais que tes neveux dussent les tromper, les mettre sur la paille ou seulement les rouer de coups...
MOULINIE R.
Hein?
BOUVENOT.
Je n’hésiterais pas à rompre tout projet d’union.
Les ruiner? les battre? y penses-tu?
BOUVENOT.
Hé! hé! j’ai pris des informations, et dam... c’est très-délicat à dire... mais il paraît que tes neveux sont des pas grand’chose, des sacrjpanls, des va-nu-pieds !
Eux? mais au contraire, mon ami, ce seront les meilleures pâles de maris!
BOUVENOT.
Oh 1 oh ! cependant on m’a raconté des histoires...
Tout à leur avantage... j’en suis sûr... Voyons? qu’est-ce qu’on t’a dit!... qu’ils avaient rôti le balai?
BOUVENOT.
Parfaitement.
Eh bien ! quelle meilleure garantie de bonheur pour une femme? Ils ont eu des maîtresses! oui, mais quelles maîtresses? des farceuses! une Léontine Crochard qui révolutionne le n° 92 du boulevard Malesherbes; — un caïman d'Égypte...
BOUVENOT, étonné.
Un caïman d’Égypte?
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MOULINIE R.
Qui croise... sous le pont de Neuilly... Voilà leurs histoires galantes... Ah! s’ils avaient contracté une de ces liaisons basées sur l’estime ét le respect... je te dirais : Bouvenot, tu as raison... jamais ils ne pourront la briser... leur honneur même le leur défendrait... Ainsi, par exemple...
BOUVENOT.
Par exemple?
MOULINIE R, après ud temps.
Non! rien! Allons, bah! nous sommes seuls... je ne dois pas avoir de secrets pour toi... un ami de trente années! Et je vais tout te dire... oui... (ils vont s’asseoir. D’un ion solennel.) S’ils avaient rencontré comme moi, dans le chemin de la vie, ur.e de ces créatures d’élite qui semblent résumer en elles tous les charmes et toutes les vertus de la femme, je dirais...
BOUVENOT.
Comment ? comment?.,. Est-ce que tu aurais été assez heureux pour...
Oui, mon ami, oui... Écoute, je n’ai pas d’amour-propre, moi : je me vois bien comme je suis... enfin, je ne me monte pas le coup, comme dit mon neveu Théophile. Aussi, quand je pense qu’à mon âge, avec un physique très-ordinaire, j’ai pu en venir à inspirer une passion véritable à une enfant de vingt ans à peine.. Eh bien! ma parole la plus sacrée, ça me fait peur.
BOUVENOT.
Comment?
MOULINIE R.
Oui, ça me fait peur... ça n’est pas naturel! Il me semble qnc je dois payer ça tôt ou tard...
BOUVENOT.
11 est de fait que...
MOULINIE R.
C’est-à-dire qu’il y a des moments où je crois avoir rêvé. Je me dis : Non, c’est impossible! ce n’est pas toi, César Moulinier, qui peux faire battre à le briser le cœur de cette suave créature; mais quoi?... II faut bien que je me rende à l’évidence, lorsque sa voix, suave musique, me dit avec un soupir qui ressemble à de la colère : « Césarl mon César ! mais qu’avez-vous donc fait pour que je vous aime ainsi?... » Ali! je voudrais que tu l’entendisses!
BOUVENOT, un peu incrédule.
Moi aussi, je l’avoue I
MOULINIER, souriant.
Tu n’y crois pas. . .
BOUVENOT.
C’est-à-dire que...
Non! non! tu n’y crois pas... Eli! mon Dieu! c’est tout simple! puisque je te répète qu’il y a des moments où je ne le crois pas moi-méme!
BOUVENOT.
Mais enfin! comment l'as-tu connue? où l’as-tu rencontrée ?
C'était un soir, je traversais la rue Saint-Denis, il était huit heures... l’heure où rentrent les laborieuses abeilles...
BOUVENOT.
Et les piqueuses de bottines...
Tu vas voir comme c’est étrange. . il pleuvait à verse... j’avais un parapluie et elle n’en avait pas.
Jusqu’ici je ne vois rien de...
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Attends doncl Elle marchait à mes côtés; son long regard s’attachait sur moi avec une persistance singulière.
BOUVENOT, on confidence.
Oh! ça... ça m’est arrivé aussi.
Arrête, mon ami .. ne porte pas un jugement téméraire... (\yec sentiment.) Tu le regretterais tout à l’heure.
BOUVENOT.
Prenons que je n’ai rien dit alors.
MOU LINIER.
Moi aussi, ce fut ma première pensée; je ne me le pardonnerai jamais, et dans un premier mouvement, (Honteux.) Je hasardai une phrase que... Ah! nous sommes parfois bien infâmes!
BOUVENOT.
Permets, permets...
MOULINIER, s’attendrissant.
« Je ne vous reproche rien, monsieur (me dit-elle de sa voix douce et calme...), mon audace a provoqué la vôtre, et la façon dont je vous regardais, pouvait vous autoriser à me parier comme vous venez de le faire ! J’ai été la première coupable, mais vous me pardonnerez, j’en suis sûre, quand vous saurez... » Elle s’arrêta, elle hésitait! et comiiv j’insistai : « Monsieur (me dit-elle d’un ton que je n’oublierai jamais!) vous ressemblez à ma mère! »
BOUVENOT, sautant.
Tu ressembles à sa mère ?
< A ma mère qu’hélas j’ai trop peu connue!... »
BOUVENOT.
Oh! c’est singulier!
Là-dessus, les sanglots qu’elle retenait depuis un moment,
l'étouffent tout à coup. Elle chancelle, et elle est obligée, pour ne pas tomber, de s’accrocher à mon bras.
BOUVENOT, se levant.
C’est très-singulier !
MO U LN 1ER, se levant aussi.
J’étais aux cent coups. . la pluie redoublait... alors j’arrèto une voiture... elle y monte à demi-évanouie... puis, revenant enfin à elle, elle m’apprend qu’elle se nomme Jenny, et qu’elle est ouvrière en dentelles; je lui offre de la reconduire chez elle : une rougeur couvre son front ! la pauvre petite était honteuse à la pensée de me laisser voir son honnête misère.
Peut-être bien !
MOULINIE R.
Je donne un louis au cocher et le mets aux ordres de la douce enfant! Mais je devais la revoir, et je la revis! Enfin, que te diraije? Quinze jours après, Jenny s’installait joyeuse, rue de la Pépinière, dans un petit appartement convenablement et coquettement meublé par mes soins.
BOUVENOT.
Ah! elle avait tout de même accepté?...
MOULINIE R.
Oui, mon ami. « Savez-vous pourquoi j’accepte si facilement tout ce que vous m’offrez? (me disait-elle avec une simplicité charmante). Eh bien! c’est qu’il me semble que c’est ma pauvre mère qui me le donne. »
BOUVENOT, scepliquo.
C’est très-touchant!
MOULINIE R.
Une fois pourtant, il s’agissait d’un bijou, d’une montre que je voulais lui donner pour qu’elle ne manquât pas l’heure de son travail ! Elle rofusa obstinément; sa mère n’aurait pas songé, disait—
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elle, à lui donner une montre. Impossible de vaincre ses scrupules. J’y avais renoncé et je ne parlais plus de la montre, moi; quand tout à coup un jour : « Je vois que je vous ai fait de la peine, me dit-elle... Eh bien! je vais aller consulter une somnambule, et si elle me permet d'accepter... »
BOUVENOT.
Et que dit la somnambule?
Elle lui dit: * Mon enfant, vous pouvez tout accepter de lui, car c’est un honnête homme. »
BOUVENOT, à part.
Jocrisse! (Haut.) Fort bien! fort bien... et tu es heureux?
MOULINIE R.
Oui, mon ami... mais pas comme tu l’entends peut-être... non... je la vois tous les jours, mais seulement pendant une heure qu’elle a désignée elle-même... la seule qu’elle puisse dérober pour moi à un labeur incessant.
BOUVENOT, souriant d’un air (in.
Enfin, c’est égal, tu passes une heure!...
Revenons à mes neveux. Oui, s’ils avaient rencontré un pareil trésor sur leur chemin, je dirais : Leur avenir est fixé; mais dans la situation actuelle, je dis : Bouvenot, tes filles seront heureuses.
BOUVENOT.
Heureuses! heureuses! tu as beau dire, vois-tu? mais cette première entrevue ne me semble pas... j’y vois de sinistres présages; ces bosses au front de mes filles, celle absinthe, image des vicissitudes qui les attendent peut être? (Avec sentiment.) Tu comprends, Moulinier, je n’ai que deux filles... (Changeant do ton.) Ah! si j’en avais quatre!...
Tes filles seront heureuses, te dis-jo!
BOUVENOT.
Eh bien ! nous verrons, je réfléchirai ; mais d’abord, Moulinier, bois bien mes paroles.
Verse, mon ami.
BOUVENOT.
Je veux que mes gendres soient deux autres moi-même I qu’ils fassent donc ce que j’ai fait! qu’ils rompent tout d’abord avec leur passé ! car moi aussi j’eus un passé! composé d’une femme brune que j’adorais et d’un petit ange blond qui avait une dent.
Eh bien!
BOUVENOT, avec force.
Eh bien! quand l’heure a sonné pour moi, de devenir sérieux et de me faire une position dans le monde, j’ai tout lâché, Moulinier, j’ai marché sur mon cœur.
Quoi! cette femme? cet enfant?
BOUVENOT, avec calmo.
Je les ai plantés là ; Voilà comme je comprends les devoirs d’un homme envers la société. Je le répète donc, que tes neveux rompent d’abord avec leur passé, et...
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EM ME LINE
Il y a un caïman dans la rivière.
BOtIVENOT.
Hein ?
EMMELINE
Nous étions dans un bateau au bord de l'eau, là-bas; tout à coup M. Théophile a levé les bras en l’air et s’est écrié : Le caïman!
BOUVENOT, poussant Moulinier.
C’était elle !
MOULINIER, à part.
L’animal !
EMMELINE, pieu rant.
Hi! hil hil je parie qu’il a mangé ma sœur!
MARTHE, accourant.
Papa I papa !
EMMELINE
Ail! la voilà! (Elle se jette dans ses bras.)
MARTHE, pleurant.
M. Théophile vient de se jeter à l’eau I
BOUVENOT.
Ciel !
MOULINIER, à part.
J’attendais ça !
Il y a un homme qui le cherchait avec un croc ; quand j’ai vu ça, je me suis sauvée.
BO UVF.NOT, dé:olé.
Jamais ces gendres-là ne rompront avec leur passé.
MOULINIER, bas.
Mais si, mais si, c’est la fin, il noie ses souvenirs.
VICTOIRE, crianl à gaucho.
Monsieur, monsieur, le salon a été frotté ce matin.
Qu’y a-t-il?
VICTOIRE, entrant.
Ah! monsieur, c’est votre neveu que le père Éloi a repêché, et qui égoutte dans le salon.
Ils me rendront fou ! Victoire, portez-le dans ma garde-robe... (victoiro sort Criant.) Qu’il se change, qu’il prenne mes habits, mais qu’il respecte mon Gobelin... Ah ! j’y vais moi-même... (ABourcnot.) ExCUSe-moi, mon ami. (Il entro côté jardin.)
BOU VEN O T, serrant ses filles dans scs bras.
Oh! mes enfants! quel avenir leur était réservé!
MARTHE, se sonronant.
Ah! papa, jiai oublié de te dire... maman s’est trouvée mal sur le bord de l’eau... elle est entourée d’un grand chasseur avec des plumes de coq.
BOUVENOT.
Grand Dieu! Athalie livrée sans défense- aux regards indiscrets! courons! courons, mes filles! (Tous trois sortent en désordre par le fond. Armand entre par la droite, et est en désordre aussi.)
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si je n’arrive... mon Dieu, donnez-moi la force de porter mon bonheur!... (il tombe sur on siège et couvre la lettre de baisers.) MAROCAIN parait an fond; il porte uno livrée de chasseur, poignard et baudrier eu or, bandes d’or, plumes do coq.
' La réponse, s’il vous plaît! monsieur, je suis bien pressé.
ARMAND, lui jetant son porte-monnaie.
La réponse, la voilà... dis que j’y vole! (Allant çU et là.) Mon chapeau, mes gants, mon stick... (S’emparant dans son trouble du chapeau, de la canne et des gants do Bouvenot, sur un meuble, côté cour, il se coiffe du chapeau et enfonce sa main dans les gants.)
MAROCAIN, avec une ironie amère au public.
Et voilà les créatures qu’on aime le plus et qui vous payent lo mieux... O société gangrenée! (il sort gravementpar lefond.)
ARMAND
Dis-moi, Marocain? qu’a-t-elle fait hier? a-t-elle reçu ma lettre (Voyant que Marocain est parti.) Il s’en va... je l’interrogerai plus tard... partons... je sors par le potager... de cette façon, j’évite mon oncle et les Bouvenot. (Il so dirige vers le côté jardin.)
THÉOPHILE, entrant par la gauche, il porte des habits à Monlinier. Il ne me manque plus qu’une trompe! (Rencontrant Armand qui allait sortir.) Armand!
ARMAND
Théophile, adieu! je parsl Léontine m’attend! Éllc pleure! elle m’aime! (11 s’élanco par la gauche.)
SCÈNE XI
THÉOPHILE, puis VICTOIRE, et LE PÈRE É LOI, ensuite
touMe monde.
THÉOPHILE
Il a des amours fidèles, lui, et moi!... féroce caïman! ma lunette
ne m’avait pas trompé! Je l’ai revue tout à l’heure au large et au milieu de ses rameurs, nonchalamment couchée sur un banc de 1 ’Alabama, une cigarette aux dents, une chanson aux lèvres... Oui. elle chantait en fumant par le nezl Elle a toutes les séductions ! et je vivrais sans elle! non! non! (Avisant le piton placé au milieu du plafond et destiné h supporter une lampe.) Ah ! la lampe n’y est pas, eh bien, je vais la remplacer, moi... (Cherchant) je n’ai pas encore essayé de ça. (il arrache un cordon de sonnette. ) J’ai mon affaire!
VICTOIRE, entrant avec Éloi.
Vite, père Éloi !
Des gêneurs!
VICTOIRE
Aidez- moi! (ils mettent la nappe.)
THÉOPHILE, à part.
Fatal contre-temps ! comment l’éloigner? Elle va mettre son couvert! je vais l’aider, elle filera après.
VICTOIRE
Maintenant vous pouvez sonner le premier coup de la cloche à laquelle il tient tant.
LE PÈRE ÉLOI, sortant.
Bien, m’amzclle!
THÉOPHILE
Vite, vite!
VICTOIRE
Qu’est-ce que vous faites donc?
THÉOPHILE
Je t’aide!
VICTOIRE
Mais vous m’aidez mal!
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THÉOPHILE, mettant tout pêle-mêle sur la table. Les réchauds!
VICTOIRE
Mais ce n’est pas là que ça se met.
THÉOPHILE
Les assiettes!... les fraises!... les cerises!...
VICTOIRE
Mais vous les escarbouillez!
THÉOPHILE
Ça ne fait rien... Maintenant, le café 1
VICTOIRE
Mais pas maintenant !...
La soupière!
THÉOPHILE
VICTOIRE
Il ne faut pas de soupière pour un déjeuner !...
THÉOPHILE
Les assiettes creuses!... (il en casso deux.)
VICTOIRE
Ah! je réponds de la casse!...
Les cou verts!... l’argenterie 1... les couteaux!...
VICTOI RE.
Mais laissez-moi donc faire !
THÉOPHILE
Les chaises!
Ah! quel enragé 1
VICTOIRE
THÉOPHILE
Maintenant, ton couvert est mis... tu peux filer... file, si tu liens à la vie.
VICTOIRE, se sauvant.
Mais il est fou !
THÉOPHILE, seul.
Enfin, je suis seul... Odette à, toi ma dernière penséel (il grimpe sur la table, son cordon de sonnette à la main.)
MOULINIE R, en dehors.
Bouvenot, la main aux dames 1 (Rentrée de tout le mondo.)
TOUS, à la vno de Théophile.
Ahl
MOULINIE R, le tirant.
Que fais-tu là?
THÉOPHILE
Mon oncle, je monte le lustre.
Yeux-tu descendre!
THÉOPHILE
Ah ! vous gênez mon désespoir !
Et Armand? où est Armand?
VICTOIRE
Parti, monsieur!
Parti!
Comment filer?
THÉOPHILE, h part.
VICTOIRE
11 a crié comme ça au cocher : Boulevard Malesherbes.
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BOUVENOT, à pari.
Quatre-vingt-douze.
MOULINIER, de même.
Chez sa Léontine!
M. BOUVENOT.
Il faut prendre une détermination suprême. . Décidément ce ne sont pas les gendres qu’il me faut!
MOULINIE R, se boutonnant.
Eh bien ! si : et je n’en aurai pas le démenti... je vais les rattraper ! et quand je devrais les faire marier par des gendarmes! (Prenant son chapeau, à Bouvenot.) Sers toujours le poisson ! je reviens! (il loi donne la truelle et sort virement.)
M. BOUVENOT, criant et courant après lui.
Inutile ! tout est rompu ! Moulinier ! Moulinier ! (Redescendant.) Je le rejoins... il faut qu’il sache que tout est fini 1 on ne roule pas un Bouvenot comme ça !
MARTHE
Papa... j’ai faim !
M. BOUVENOT, qui a pris le chapeau, les gants et le stick d’Armand, à madame Bouvenot en lui -remettant la truelle.
Sers toujours le poisson, je reviens! (Appelant en sortant.) Moulinier ! Moulinier I
MADAME BOUVENOT, courant après lui.
Monsieur Bouvenot.
LES DEUX FILLES
Papa ! papa !
MADAME BOUVENOT.
Moi, rester une minute de plus dans ce coupe-gorge, jamais 1
(Elle prend pêle-mêle les chapeaux de ses filles et les en coiffe au hasard.)
Marthe, Emmeiine, suivez-moi. (a Victoire, en lui remettent la truelle.) Sers toujours le poisson. (Sortant.) Monsieur Bouvenot !... monsieur Bouyenot 1...
LES JEUNES FILLES, criant.
Papa !... papa I...
VICTOIRE, seule, éclatant de rire.
Quel drôle de déjeuner I
MAROCAIN, BLANCHETTE
(Au lever du rideau, Marocain, en petite livrée, regarde des carte* de viiite placées dan* une coupe.)
BL ANCHETTB, venant de la droite et parlant b la cantunnade.
Oh! madame peut être tranquille... je serai rentrée 5 cinq heures précises.
MAROCAIN
Tiens! vous sortez, vous !
BLANCHETTE, devant la glace.
Dame ! il faut croire...
MAROCAIN
Eh ben 1 alors, qu’est-ce qui va ouvrir la porte?
BLANCHETTE
Vous, apparemment.
MAROCAIN, riant. •
Allons bon, me v’Ià femme de chambre... (Prenant une carte.) Tiens ! qu’est-ce que celui-là ? Antonio Fuentès y Moreira de Feîiaflor. *
BLANCHETTE
C’est un Espagnol...
MAROCAIN
Un nouveau ! ,
BLANCHETTE
Il est fou de madame et veut être présenté.
MAROCAIN, s’adressant à la carte.
Et c’est pour ça que tu as quitté toutes les Espagnes, toi !... mais mon bon Fuentès, tu n’avais qu’à flanquer cent mille francs dans le Guadalquivir, c’était la même chose, et... tu économisais le voyage.
BLANCHETTE, riant.
Un Espagnol à la mer 1
MAROCAIN
A la mer... oui ; et bientôt... à la côte...
BLANCHETT E.
Êtes-vous assez méchant I
Je connais rudement les femmes.
BLANCHETTE
Vous, allons donc 1
MAROCAIN
J’ai étéjobardé comme les autres; mais maintenant... quand je couperai dans un pont féminin, le bain Deligny refusera du monde.
BLANCHETTE
Pourquoi ça ?
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MAROCAIN
Parce qu’il fera une jolie chaleur.
BLANCHETTE, haussant les épaules.
Taisez-vous donc !...
MAROCAIN
Comment voulez-vous que j’estime une femme, puisque je ne m’estime pas moi-mème... (souriant.) Oh 1 je me méprise carrément ! Le métier que je fais est ignoble. . je le sais... et j’en rougis intérieurement... à chaque instant ma conscience se révolte, j’ai des scrupules, j’en ai ! (changeant île ton.) Seulement je les étouffe : je n’ai pas de position ; voilà pourquoi je sers chez les hétaïres : on y fait sa petite pelotte en douceur. Mais le jour où j’aurai mes douze cents francs de rente... oh ! là là!... je reprends ma blanche tunique au vestiaire de la vertu, et je me retire dare-dare dans un hameau solitaire oùsque n’aura pas pénétré le souffle empesté des villes.
BLANCHETTE, qui a fini de se mirer et d’attiffer son bonnet.
Et vous vous marierez ?
MAROCAIN
Non... non, je n’estime pas les femmes... j’aurai quelques caprices peut-être... je cueillerai quelques pâquerettes... mais de la fleur d’oranger... oh 1 En infusion, oui... mais autrement... oh!... légume dangereux...
BLANCHETTE
Marocain, vous êtes stupide. (Elle lui fait une révérence en lui riant au nez et se dispose à sortir.)
MAROC AIN
Je me méfie même des honnêtes ouvrières.
BLANCHETTE, s’arrêtant sur le seuil.
Hein ?
MAROCAIN, à part.
V’ian 1 ça y est.
iî
Marocain, expliquez-vous, que voulez-vous dire?
MAROCAIN
Moi... rien...
B LA NCHETTE
Si fait... je vous somme de vous expliquer.
MAROCAIN
Ah! ça, c'est donc vrai alors ?
BLANCHETTE
Quoi ?
MAROCAIN
Rue Saint-Denis, un soir qu’il pleuvait ?...
BLANCHETTE
Eh bient après ?
MAROCAIN
Rencontre d’un bourgeois naïf et d’une chambrière fine mouche ! Mondor accompagne Lisette ; conversation panachée.
BLANCHETTE
Dame ! en marchant, on cause.
MAROCAIN
El vous lui avez dit que vous étiez raccommodeuse de dentelle?
Oui.
MAROCAIN
Ah ! elle est bien nature !... Et vous lui avez dit que vous étiez une honnête ouvrière?...
BLANCHETTE
Oui.
MAROCAIN
Moi, à votre place j'aurais pouffé de rire, l’affaire était ratée.
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blanchette.
Pourquoi donc ? tous les jours je raccommode la dentelle pendant que madame est au bois...
MAROCAIN, riant.
Ah ! ça, c’est juste... dans votre petite chambre ruedè la Pépinière... Et le bourgeois naïf vous rend une discrète visite ?...
BLANCHET TE
En tout bien tout honneur. Il me donne des conseils... il me dit de me méûer des jeunes gens.
MAROUAIN.
Superbe !...
Et il me fera une dot.
MAROCAIN
Allons, allons, c’est encore un joli bonhomme. (On sonna «n dehors.) On sonne.
BLANCHETTE
Allez donc ouvrir...
MAROCAIN
Ah ! la cuisinière est là ! ça doit être le jeune Armand Goulu...
BLANCHETTE
Ah ! dites donc... avez-vous fait prévenir Moïse, le marchand de chevaux?... celui qu’il a vendu à madame ne va pas du tout.
MAROCAIN
J’ai vu le commis... Monsieur Moïse passera ici aujourd’hui.
SCÈNE II
Les Mêmes, ARMAND.
ARMAND, jetant son ehapean au hasard.
Bonjour, Blanchette, madame est chez elle ?
Oui, monsieur, elle vous attend avec bien de l’impatience ! (A part.) Trois heures ! hé vite, vite ! (Elle sort vivement par la droite.)
ARMAND
Marocain, qu’a-t-elle fait hier soir ?
MAROCAIN
( Monsieur, elle est allee au Cirque.
ARMAND, inquiet.
Ah ! c’était le jour de Léotard ?
MAROCAIN
Non, monsieur, c’était le ^our du singe.
ARMAND, respirant.
Ah !
MAROCAIN
Monsieur ne peut pas être jaloux du singe !... 11 y a entre les singes et monsieur un tel abîme !... d’abord les singes ne parlent pas ! ce qui établit tout de suite une différence.
ARMAND
Sans doute.
MAROCAIN, à part.
Je le flatte. Quand il fera ce que fait le singe du Cirque, je lui paierai quelque chose.
ARMAND
Et... elle est rentrée ?
MAROCAIN
A dix heures et demie.
ARMAND, à part.
C’est lâche à moi d’interroger un valet... c'est lâche... Ah!...
MAROCAIN, an public.
A deux heures du matin elle est rentrée... mais je le flalte... Dame! mes douze cents francs de rente, faut qu’ils viennent.
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Et... eHe a lu ma lettre en rentrant.
MAROCAIN
Elle l'a dévorée, monsieur.
ARMAND
Vraiment! ce bon Marocain!...
MAROCAIN, montrant le sopha.
Monsieur, elle était assise là-.. Je n’ai jamais vu une émotion comme ça... et j’en ai vu des émotions... Elle a fermé ses grands yeux, la bouche entr’ouverte, la tète à demi - renversée en arrière... puis la lettre s’est échappée de ses mains tremblantes! Tenez, comme ça... (Il se met sur le sopha et exécute uue pantomime gracieuse.)
ARMAND
Chère Léontine! ma Tiline aimée! mon ange! mon amour! Ah! je l’aime! je l’aime!
Elle est restée dans cette position-là deux heures un quart. On la croyait morte !
ARMAND
Que dis-tu?
MAROCAIN
Ah! madame vous aime bien, allez, monsieur... pour vous, elle risque son avenir.
ARMAND
Je le sais...
MAROCAIN
Si le comte de Péléroffse doutait... les Russes ne plaisantent pas... il partirait pour Odessa... Oh! voilà l’homme! pour un oui, pour un non, paf! il retourne a Odessa!
ARMAND
Mais il ne se doute de rien ?
M A HUCAIN.
De rien... quant à présent... mais madame est si imprudente !... Elle vous aime tant... c’est du délire... Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, monsieur Armand... c’est du délire!...
ARMAND, modeste.
Vraiment !
MARUCHN.
J'en causais l’autre soir avec la cuisinière... c’est une brave femme, la cuisinière. Elt ben, elle me disait : « Certainement que monsieur Armand Goulu est un jeune homme tout ce qu’il y a de chique, mais à quoi ça avancera-t-il madame, cet amour-là?.,, à faire des impairs, et pis v’Ià tout. »
ARMAND, avec dignité.
Marocain, je suis un galant homme, et dans l'occasion je le prouverais. (Avec force.) Je le prouverais...
MAROCAIN
Ne répétez pas à madame ce que je vous dis, au moins, monsieur Armand... vous savez comment elle est? elle me balancerait, ça ne ferait pas un pli!...
ARMAND
Sois tranquille, mon brave Marocain, tu es un bon garçon... I cns... prends... (il met de l’argent sur la petite table et remonte.)
MAROCAIN
Ah ! monsieur, non !...
ARMAND
Prends, je le veux... (Il va b la jardinière et cueille une fleur qu’il met à sa boutonnière.)
MA RO CA I N, à part.
Cinq louis!... voilà... Si je lui avais dit : « Vousétesun idiot, » il ne m’aurait rien donné du tout.. Je sais bien que ce que je fais n’est pas très... Mais quoil ce n’est pas le Grand Turc qui me fera des rentes, n’est-ce pas?... je ne le connais pas!
SCÈNE III
Les Mêmes, LÉONTINE.
LÉONTINE, entrant de la droite.
Armand!
ARMAND
Ma Léontine!
LÉONTINE, bas.
Nous ne sommes pas seuls (a Marocain.) Quel est le marchand qui m’a vendu mon cheval?
MAROCAIN
M. Moïse, madame...
LÉONTINE
Le cocher lui a-t-il dit que cejte bête était impossible?
MAROCAIN
Oui, madame... M. Moïs8 passera lui-:nème aujourd’hui chez madame. '
LÉONTINE
C’est bien./, laissez-nous... (Bas à Marocain.) Attention... dans dix minutes.
MAROCAIN
Ah! bah 1
ARMAND
Qu’est-ce donc ?
LÉONTINE
Rien, mon ami... l’ordre de ne laisser entrer personne... personne au monde... vous m’avez compris, Marocain ?
Oui, madame...
MAROCAIN
LÉONTINE
Eh bien, sortez...
MAROCAIN, à part.
Voilà une petite femme forte! vous allez voir ça tout à l’heure.
(il s’incline et sort.) '
ARMAND, LÉONTINE
ARMAND, avec joie.
Seuls 1...
LÉONTINE
Venez ici près de moi... Qu’as-tu fait hier ?... as-tu pensé à moi?... Non... ne parle pas... laisse-moi te regarder... Que j’aime tes yeux! Est-ce que tu regardes ainsi les autres femmes? Non, n’est-ce pas, dis-moi vite que non!...
ARMAND
Est-ce que les autres femmes existent pour moi?
LÉONTINE
Fais voir ta montre... (Armand tire sa montre et Léontine la sienne.) Cette nuit, quand l’aiguille a marqué deux heures, as-tu regardé la petite étoile, tu sais?...
ARMAND
Oui... à gauche de la lune...
LÉONTINE, sa montre à la main.
C’est ma petite étoile... Ah! je l’ai bien regardée aussi, va... Il me semblait voir des anges... ils ressemblaient tous à mon Armand. J’ai cru que j’allais devenir folle... Et ce matin, qu’astu fait ?... Oh! ne mens pas... je ne veux pas que lu mentes, Armand, je veux que tu me dises tout.
ARMAND
Je suis allé chez mon oncle, où j’ai reçu ton billet...
ACTE DEUXIÈME
Après !
ARMAND
Je suis accouru vers loi, mais avant...
LÉONTINE
Avant?...
ARMAND
En passant par la rue de la Paix, j’ai vu chez un bijoutier ces boutons en diamants, et je les ai achetés pour deux petites - oreilles mignonnes et adorées.
LÉONTINE, fronçant le sourcil.
Des diamants! pour moi...
ARMAND, ouvrant une botte.
Oui... tiens, regarde comme ils brillent... quelles étincelles ! Qu’as-tu donc, Léontine 1 (Léontine s’est levée vivement et marche avec agitation.) Ma Léontine?... je t’en supplie! parle, Léontine! je t’ai offensée, ah! mon Dieu!... Ah! mon Dieu! (Léontino tire son mouchoir et se cache la figure en sanglotant. Armand aux cent coups.) Des larmes!... Ah! mon Dieu!... Léontine!... pardonne-moi! Tiens, je suis à tes pieds! Léontine, que t’ai-je fait?
LÉONTINE, s’essuyant les yeux rapidement.
Rien!... vous m’apportez des diamants... quoi de plus simple! on me donne des diamants, à moi!
ARMAND
Une bagatelle de quatre mille francs!
LÉONTINE
Oh! j'étais si heureuse quand lu m'apportais une fleur... une pauvre petite fleur... Armand, répondez franchement. Depuis un mois que je vous aime, vous ai-je jamais rien demandé?
„ ARMAND
Jamais!
LÉONTINE
Ah! si... une fois je t’ai demandé des oiseaux.
ARMAND
C’est vrai... des petits oiseaux !
LÉONTINE
C’est si bon les oiseaux et les fleurs... c’est si pur!... Des diamants!... il m’en donne, lui, ce comte, cet homme que je hais... Hier encore, il m’a apporté une parure de trente mille francs... Que m’importe lui! mais toi... Oh! Armand, tu m’as fait bien du mal, val...
ARMAND
Comme elle m’aime 1
LÉONTINE
Armand, tu ne m’estimes donc pas?
ARMAND
Moit
Ahl qu’un autre me traite ainsi, mais toi! toi!...
ARMAND, an désespoir.
Pardonne-moi... je veux ton pardon! Dis, disl...
LÉONTINE
Cette nuit, en regardant ma petite étoile et en pensant que tu la regardais aussi, je me disais : « Il y a au mpnde un être qui m’estime, un cœur qui est à moi, qui est mon bien. » Bah! estce que l’on peut nous estimer, nous autres?
ARMAND, arec noblesse.
Léontine, tu es la femme que j’estime le plus au monde.
LÉONTINE, se jetant dans ses bras.
Ah! Armand!
ARMAND
A présent, que l’on vienne donc t’arracher de mes bras... Que
A CT K DEUXIÈME Si
les enfants de la terre viennent donc nous séparer! (Violent coup de lonnette.)
LÉONTINE
Ciel!
ARHAND.
On a sonné...
Mon ami, c’est le comte... je suis perdue.
ARMAND
Mais lu m’avais écrit... qu’il était à Ville-d'Avray.
LÉONTINE
Il aura eu des soupçons, il aura reçu une lettre anonyme, que sais-je! Toutes mes amies me délestent! (Les conps de sonnette se succèdent sans interruption.)
LÉONTINE
Ah! c’est lui, va... c’est bien sa manière de s’annoncer à cet homme! il .sonne en maître ! Ah! les hommes du nord I les barbares!...
ARMAND
Ta main est glacée.
LA VOIX DE PÉTÉROFF
Et moi donc, je veux entrer absolument, enlends-tu, drôle... (Bruit do lutte.)
LÉONTINE, ouvrant la porte de droite, premier plan.
Armand, entre là.
ARMAND
Me cacher...
LÉONTINE
Armand, jet’en conjure, il y va de ma position... entre, je le veux, je t’en prie... Ah! (Elle pousso Armand et referme la porte contre laquelle elle se tient. La porte du fond s’ouvre. Marocain parait.)
SCÈNE V
ARMAND caché, LÉONTINE, MAROCAIN.
LÉONTINE
En vérité, monsieur le comte, oser entrer ainsi, quand ma porte est défendue! cette conduite est indigne d’un gentilhomme!
MAROCAIN, faisant le russe et marchant en faisant du bruit.
Commencez donc de vous calmer, ma chère !
LÉONTINE
Me calmer!
MAROCAIN, de même.
Vous étiez enfermée avec ce jeune homme, M. Armand Goulu... 11 est là... je suis certain de cela qu’il est dans celte chambre.
LÉONTINE
Monsieur le comte, moi vivante, vous ne franchirez pas le seuil de celte porte.
ACTE DEUXIÈME
MAROCAIN, de même.
Ma chère, choisissez donc, je vous prie, de me voir entrer ou de me voir partir pour Odessa.
LÉONTINE
Partez, monsieur.
MAROCAIN, de même.
C’est vous qui l’aurez voulu... adieu, madame. (De sa voir naturelle.) Ce que je fais n’est pas très... mais quoi ! si j’avais une position, je ne le ferais pas, soyez tranquille. (Léontiae lui fait un signe. Il sort virement, sur la pointe du pied.)
LÉONTINE, ARMAND
LÉONTINE, ouvrant la porte d’une main défaillante à Armand qui parait
tout pâle.
Armand, mon avenir est perdu !
ARMAND
Et c’est moi, moi qui suis cause...
LÉONTINE
Oh ! je ne t’accuse pas, mon ami, c’est la fatalité qui a voulu qu’il revint de Ville-d’Avray... Une lettre anonyme, j’en étais sûre... Quelle lâcheté !
ARMAND, so frappant le front.
Mon Dieu ! mais tout cela c’est ma faute.
LÉONTINE
Non, cela devait arriver... tout est rompu 1 tant mieux! Ah! je respire... je suis libre! je suis toute à toi, maintenant.
ARMAND, avec joie.
C’est vrai! ah! mon Dieu ! elle n’appartient plus qu’à moi seul.
LÉONTINE
Cet homme! ce Russe! ce sauvage! comment lui prouver mon mépris? Ah! (Elle oorre an petit meuble et eu tire une botte.)
ARMAND
Que veux-tu faire? Léontine, que veux-tu faire?
Cette parure de trente mille francs! Veux -tu sonner, Armand? Je suis heureuse, je suis fière de moi.
MAROCAIN, reparaissant.
Madame a sonné ?
LÉONTINE
Que Blanchette porte ceci à l’hôtel du comte et ne le remette qu’à lui-même; il n’y a pas de réponse, allez... (Marocain prend la boite et s'en va.)
LÉONTINE, tendant la main à Armand.
Ami, crois-tu que je t’aime maintenant ?
ARMAND
Tu es un ange ! tu es un ange !
LÉONTINE
Non, mon ami... je suis une femme qui n’a plus que toi au monde.
ARMAND, sanlant sur son chapeao.
Je reviens I
LÉONTINE
Où vas-tu?
ARMAND
Léontine, l’honneur commande... tu n’as plus le droit de m’imposer ta volonté... Je suis riche, moi aussi... ces diamants, je veux les remplacer.
LÉONTINE, s’accrochant k loi.
Armand, je ne veux pas, je refuse tout, tu ne sortiras pas...
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
L’honneur commande I ma fortune, ma jeunesse, mon avenir, mon âme, tout, tout, je le donne tout, Léontine !... je t’estime et je laime... a tout a l’heure. (Violoni coup Je sonnette.)
ARMAND
Ah! encore lui !
MAROCAIN, reparaissant.
Madame... c’est un monsieur qui vient pour affaires; ça doit être le marchand de chevaux.
I.ÉONTINK
Moïse I ahl je vais bien l’arranger, faites attendre... Armand, tiens, sors par ici...
ARMAND, enivré.
Par la cuisine... oh! comme elle m’aimol comme elle m’aime!
(il sort par le troisième plan, à gauche.)
MAROCAIN
V’Ià la boite (a part.) Qu’est-ce que je vous disais, hein? (n rit.)
Qu’est-ce qui te fait rire, toi ? •
MAROCAIN
Je pense aux orages du cœur (déclamant.)
J’ai vu ceux de la femme et j’ai vu ceux des flots,
Et j’ai plaint les amants plus que les matelots.
LEON r 1 NE, après avoir replacé les diamants dans le petit meuble dont elle met la ciel dans sa poche.
Fais entrer Moïse.
MAROCAIN, à la cantonnade.
Monsieur, vous pouvez entrer.
MOULIN 1ER, paraissant.
Merci, mon arni. (Marocain sort )
MOULINIER, LÉONTINE
M OULIN 1ER, regardant autoar de lai.
Nom d'un pantin! quel luxe effréné! faut-il que les jeunes gens soient idiots, mon Dieu! C’est-à-dire que c’est révoltant, ma parole d’honneur! quand on pense que...
Ah ! vous voilà, vous I
MOULINIER, saluant.
Madame... (a part.) J’ai préparé mon petit speach. (Haut, prenant un air gourmé.) Madame, j’ai cru devoir venir moi-même... car l’affaire est grave... mais j’espère... que nous nous entendrons parfaitement.
LÉONTINE
Mais voilà quinze jours que je vous attends.
MOULINIER, k part.
Hein! elle me connaît donc?... Ces femmes-là connaissent tout Paris; p’est extraordinaire, on n’a pas d’idée de çal
LÉONTINE, qni est allée s’asseoir sur le sopha.
Vous savez que je n’en veux plusetque vous pouvez le remmener.
MOULINIER, joyeux, k part.
Ah bah! il y aura eu de la brouille. (Haut.) Mais, madame, c’est parfait et je...
LÉONTINE, parcourant uu journal de modes.
Je ne peux pas garder ça, c’est un vrai canasson.
MOULINIER, vexé, a part.
Mon neveu, un canasson !
LÉONTINE
C’est un animal impossible.
ACTE DEUXIÈME
MOULINIE R, se levant à demi.
Un animal! ah! le mot est vif.
LÉONTINE
Il n’a pas de jambes.
Comment! il n’a pas de jambes. (A part.) Ah ça, combien lui en faut-il donc?
LÉONTINE
Il a des turelutaines, des turelutaines!... la première fois que je l'ai sorti, au beau milieu des Champs-Élysées, v’Ian, il se couche.
I! se couche! lui!...
LÉONTINE
Parfaitement.
Dans les Champs-Élysées?
LÉONTINE
Au beau milieu !
Mais c’est de la démence!,..
La foule s’amassait... il y avait au moins deux cents personnes autour de la voiture.
Parbleu! je crois bien.
LÉONTINE
Et je ne suis pas tranquille du tout... à chaque instant il s’emballe.
Il s’emballe!... oui!.,, oui... la jeunesse... Oh! il a une tète!
LÉONTINE
Vous le saviez?
Parbleu!... depuis trois ans, il m’en a assez fait, le gredin 1
LÉONTINE
Vous le saviez et vous ne m’avez pas prévenue?
Ah! permettez, madame!... ma dignité...
LÉONTINE, se tarant.
Enfin... voyons, en avez- vous un autre à me donner. MOULINIER, faisant nn bond prodigieux.
Moi !
LÉONT INE.
Eh bien,emmenez-le, et mettez-le au vert.
Au vert! mais il ne le voudra pas! il a une tète!... comme son père !
LÉONTINE
Est-ce que le père était anglais?
MOULINIER, surpris. ,
Anglais?... non... il était de Besançon. Ah I le fils pourra se vanter de m’avoir donné du (il à retordre. Je l’ai trop gâté! que voulez-vous? je l'aimais ; quand il était tout petit, je le faisais sauter sur mes genoux.
LÉONTINE
Qui?
Après tout, c’était le fils de ma sœur.
LÉONTINE
Ah ça, qu’est-ce que vous me chantez, vous?
ACTE DEUXIÈME
Madame!
LÉONTINE
Vous n’ôtes donc pas Moïse?
Moïse!... un hébreu!... mais non, je m’appelle Moulinier.
/ LÉONTINE
L’oncle d’Armand !
Oui, madame... l’oncle d’Armand qui vient revêtu d'un pouvoir sacré...
LÉONT INE.
Ah! et moi qui croyais... Ah ! ah! ah! (Elle éclate de rire.) MOULINIER.
Elle me rit au nez! Elle ose rire...
Scène de famille
Veux-tu répondre?
ARMAND
C’est inutile, monsieur; vous ne comprendriez pas, je viens de faire mon devoir.
Alors, c’est que tu viens de faire des sottises.
ARMAND
Mon oncle, je l’aime! ,
Ah I voilà ma bétel
ARMAND
Monsieur! vous ne connaissez pas la sincérité de son âme, la pureté de son cœur, sa noblesse, sa loyauté! Tenez, mon oncle, je vous en prie, embrassez-la...
Moi ! oh !
ARMAND, s’accrochant h lui et le palpant.
Appelez-la votre fille.
Sapredienne! veux-tu me lâcher?
ARMAND
Car elle vous aime et vous respecte déjà. Cher oncle, quel avenir charmant I quel rêve de bonheur ! Tous, oui, tous réunis autour de vous... elle, moi, mon frère et Odette.
MOULINIER, délirant.
Le caïman d’Égypte! toute la ménagerie alors!
ARMAND
Quelle union charmante ! votre vieillesse s’écoulerait radieuse au milieu de vos quatre enfants... Et qui sait? si un jour, jour horrible, vos yeux étaient privés de la lumière...
MOULINIER, almri.
I! veut que je devienne aveugle 1...
ACTE DEUXIÈME
ARMAND, montrant Léontine.
C’est elle, mon oncle, c’est elle qui guiderait vos pas chancelants, qui écarterait les cailloux du chemin du bout de son ombrelle, tandis que moi, d'une voix émue, je vous lirais votre journal.
Mais alors, qu’on m’apporte tout de suite une clarinette.
ARMAND, tombant sur le soplia.tout désespéré.
Ah 1 il ne me comprend pas!... il ne me comprend pas!
Et c’est le fils de ma sœur!... ali! ça doit être la faute de mon beau-frère !
LÉONTINE, àparl.
Alt! je ne m’amuse pas bien, moi! et ce jeune Espagnol qui m’attend à quatre heures... au pavillon d’Armenonville.
MOt'Ll NIE il, à Armand qni sanglote dans nn oreiller.
Armand! Armand! veux-tu épouser mademoiselle Bouvenot l’aînée? Aimes-tu mieux la cadette? Maître Guérinet, le notaire, doit venir aujourd'hui pour...
ARMAND, sanglotant.
Mais vous ne voyez donc pas que vous piétinez sur mon cœur!
Ah 1 va-t’en au diable, (à Léontine.) C’est à vous que je m'adresse, vous serez plus raisonnable, je...
LÉONTINE
Monsieur, je respecterai toujours en vous l’oncle d’Armand.
Oui, c’est convenu... je vous...
Vous pouvez tout me dire, monsieur, je dois tout entendre.
MOULINIE R.
Eh bien, mademoiselle, puisque vous me le permettez, je vous demanderai...
LÉONTINE
Vos injures mêmes, je dois les subir sans me plaindre'
MOULINIE R.
Mais sapristi, laissez-moi donc parler.
LÉONTIN B.
Je vous écoute, monsieur.
MOULINIE R.
Je vous demanderai...
LÉONTINE
Plus tard, sans doute, vous regretterez d’avoir méconnu en moi...
MOULINIE R.
Ah ! mais ! ah I mais, ah I mais! voulez-vous me laisser parler à la fin !...
Pariez, monsieur...
MOUL1NIER.
Je vous demanderai donc...
ARMAND, quittant le sopha et revenant palper sou oncle.
Et par les froides soirées d’hiver...
MOULINIE R, devenant idiot tout k lait.
Allons bon, à l’autre !
ARMAND
Si la paralysie vous clouait dans un fauteuil.
MOULINIE R.
Paralytique ! Ah çà, mais fourre-moi aux incurables tout de -uite.
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Mon bon oncle !
Réponds... scélérat... qu’y a-t-il dans cette boite ?
ARMAND
Quelle boîte, mon oncle ?
Celle qui est là... enfin la boite que tu as apportée.
ARMAND
Vous voulez le savoir ?... Eh bien, soit, apprêtez-vous à rougir.
Tout à l'heure un homme est venu... ce Pétéroff.
MOULINIE H.
Le Russe ! tu as un duel ?
ARMAND
Non, j’étais caché là dans ce cabinet.
MOULIN IEB.
Ah ! bon... me voilà rassuré...
ARMAND
Me devinant près de lui, cet homme fut jaloux !
MOULINIE R, le regardant d’un air de pitié.
Oui, mon pauvre garçon !
ARMAND
Il dit à Léontine de choisir entre lui et moi !
Oui... Et c’est toi qu’elle a choisi... est-il bête
ARMAND
L’houime sortit en pâlissant.
MOULIN IB B
Ah ! tu l’as donc vu ? tu l’as donc vu, l’homme ?
ARMAND
Non, j’étais caché là dans le cabinet.
MOULINIKR.
Alors comment sais-tu qu’il était pâle ?
ARMAND
Ah ! j’ai deviné sa pâleur aux battements de mon sein.
M OULINIER.
Ah ! comme ça, bon, très-bien !
ARMAND
Et cinq minutes après, Léontine, devant moi, renvoyait à cet homme une parure de trente mille francs qu’il lui avait donnée.
MOULINIE R.
Et que tu as remplacée par celle-ci ?...
ARMAND
Je suis un homme d’honneur !
MOULINIE R.
Tu es un Jocrisse!
ARMAND
Monsieur I la parure était là dans ce meuble I
MOULINIKR.
Eh bien ! elle y est retournée, voilà tout...
LÉONTINE, h part, souriant.
Hein ! pas bête !
MOULINIE R.
Les diamants sont là, veux-tu parier ?
ARMAND
Léontine, mais réponds-lui donc.
LÉONTINE
J’ai donc besoin de me justifier ? Ouvrez ce meuble, Armand. (Elle lui tend la clef.) Voici la clef.
MOU UNIE R
Mais ouvre donc, nigaud !... Je te parie dix mille francs qu'ils y sont... dix mille francs contre cent sous !... contre cinquante centimes !...
LÉONTINE, tendant toujours la clef.
Prenez !
ARMAND
Léontine ! j’aimerais mieux me faire couper le poing.
MOULINIE R, a Léontine.
Eli bien, donnez-la-moi, et je vais... (Lconline, toujours souriante remet la clef dans sa poche. A lui-même.) Ali ! ah ! voyez-vous ! J en étais sur!... (\ Léontine.) Mademoiselle, j’ai la prétention, ridicule peut-être, de ne pas être un imbécile. Je vous déclare donc...
LÉONTINE, poussant un cri .
Ail !
ARMAND
Qu’est-ce donc ?
LÉONTINE, courant so jeter dans ses bras.
Armand !... il a levé la main sur moi !...
MO UL INI ER, qui avait les mains dans ses poches.
.Moi ?
ARMAND
Vous ?
MOULIMEK, toujours les mains dans ses poches, criant.
Mais ce n’est pas vrai !... je n’ai pas bougé de comme ga !...
A U M AND
Et je ne peux pas tous tuer !... vous êtes mon oncle !
MOULINIE II, criant.
Je deviens fou !... Où est. mon chapeau? J’avais un chapeau !...
(a part, tirant sa montre.) Trois heures et demie... et Jenny qui m'attend ! la pauvre enfant !... et ce sont de pareilles femmes qui me la font oublier... (Haot.) Où est mon chapeau ?
LÉONTINE, le lui apportant.
Le voilà, monsieur.
Merci, madame, (a Armand.) Écoute, Armand, je ne suis pas un père dindon ! De deux choses l’une... ou tu épouseras mademoiselle Bouvenot l’ainée... (car je ne te donne plus le choix, tu en es indigne ) ou je te déshérite, et je le fais interdire... Dans une heure, je reviendrai ici chercher ta réponse. Trois heures trentecinq !... (Haut.) Où est mon chapeau !... ah !... je l’ai sur la tète... je deviens fou... ma parole d’honneur I... ça doit vous prendre comme ça quand on devient fou... (a a mand.)Tu es un assassin!... je te donne ma malédiction, (il sort un poussant la porto.)
ARMAND, LÉONTINE
ARMAND, regardant sortir sou oncle.
Et voilà la famille !...
LÉONTINE
Armand, outre cette fenêtre... j’étouffe... (Elle verso de l’eau dau* un verre qui est sur la cheminée pendant qu’ Armand ouvre la fenêtre.)
ARMAND
Pauvre femme !... et c’est pour moi qu’on la torture ainsi...
LÉONTINE, d’une voix défaillante.
Mou ami, ton oncle a raison : je n’ai pas le droit de briser ton avenir... Né pour un monde dans lequel tu es fait pour briller, tu n’as qu’à le laisser vivre, toi !... Qui sait !... devant toi s’ouvre peut-être une carrière politique. Moi, je suis l’obslacle à ta fortune... à Ion bonheur... à ta gloire!...
ACTE DEUXIÈME
A R H AN n.
Qu'as- tu donc ?
LÉONTINE, son iant.
l*resque rien... un petit frisson... c’est nerveux...
ARMAND, k pari.
Un frisson !...
LÉONTINE
Armand, si je disparaissais... si je n'existais plus... lu penserais quelquefois à moi, n’est-il pas vrai?
ARMAND, <i part.
Que dit-elle ?
LÉONTINE
Ta Léontine qui t’aura connu obscur 1... (D’une voit brève.) J’ai soif... Armand, donne-moi le verre d’eau qui est... sur cette cheminée. (Armand la regarde et hésite.) .Mais donne donc, mon ami, je '• te dis que j’ai soif. (Armand, solennel, va prendre le verre d'eau.)
ARMAND, k part.
Tout à l’heure, pendant que j’ouvrais la fenélre, elle a rempli ce verre, et sa main tremblait... (il loi donne le verre. Léontine le porte k ses lèvres en feignant une émotion déchirante. ) Léontine 1... Tout est solennel entre nous. Je n’ai qu’un mot à te dire... si je te perdais... je me tuerais à tes pieds...
• • LÉONTINE
Ah ! je veux vivre alors. (Elle jette le contenu du verre.)
ARMAND
C’était du poison !...
LÉONTINE, lorgnant la pendule k part.
Quatre heures moins le quart!... et le pavillon d'Armenonville qui m’attend...
A RM AN n.
Oh ! tu vivras !... il faut que tu vives !.. nous pouvons être si
heureux... une petite maison de campagne cachée dans les fleurs...
LÉONTINE
Etdans les feuilles... Oui, mon Armand !... oh ! je vivrai... (Elle chancelle.) ,
ARMAND
Tu souffres ?...
LÉONTINE
J’ai la tète en leu... j’ai bien besoin d’air, va... c’est égal, je ne sortirai pas, je veux rester auprès de toi... Veux-tu jouer aux douze points? aimes-tu mieux faire un grabuge ? 'Elle chorche les
cartes.)
ARMAND
Léontine, veux-tu me faire un grand plaisir ?
LÉONTINE
Oui.
ARMAND
Va faire un petit tour.
LÉONTINE
Cela, non, je ne veux pas.
ARMANI), d'un ton désespéré l’entourant de scs bras.
Rien qu’un tout petit... dans les petites allées... tu sais... nos petites allées mystérieuses... bien enveloppée, comme cela, (n va chercher le cachemire dont il enveloppo Léontine immobile.)
LÉONTINE
Je n’irai pas! ainsi, tout ça est inutile.
ARMAND, allaut chercher la chapeau.
Oh ! le joli chapeau... C’est madame Hode qui le l'a fait?
LÉONTINE
Oh! je vois bien où vous voulez en venir, allez... avec vos petites manières...
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Laisse-moi te l’essayer seulement... hein... dis... (il la coiffe.) Oh! comme il te va!.,, (il baise les bridos du chapeau. D’une voix câline.) Léontine, maintenant que tu es habillée, va faire un petit tour.
LÉONTINE
Ma Victoria n’est pas attelée...
ARMAND
Si .. elle t’attend à la porte.
LÉONTINE
Oh I je sais que ça me ferait beaucoup de bien, mais...
ARMAND
Écoute... va seulement jusqu’au pavillon d’Armenonville.
LÉONTINE
Tu le veux?...
Je t’en prie...
ARMAND
LEONTINE.
C’est trop fort, que je n’aie pas une volonté avec cet hommelà...
ARMAND, joyeux.
Tu consens?
LÉONTINE
Oui, mais alors je pars vite, car je tiens à mon grabuge !... tu m’attends ici 1... tu ne sortiras pas?... (Armand fait signe que non.) Ainsi, vous me chassez?... Oh! vous savez que je vous en veux... et que je vous battrai... Tiens, voilà pour toi! (Elle met scs doigts sur sa bouche, lui envoie un baiser ol sort.)
r SCÈNE X
ARMAND, puis THÉOPHILE.
ARMAND, les yeux au ciel.
Comme elle m'aime!... Elle n’est plus là... près de moi. Oh ! la solitude! quand elle n’est pas là, c’est le désert! quand elle est là, le désert est peuplé (Bruit (le Toiture qui s’éloigne. — Courant & la fenêtre.) Oh! comme celte voiture l’emporte vite, (n agite son mouchoir.)
THÉOPHILE, en dehors.
Armand ! Armand ! (Il entre les vêtements en désordre, l’œil poché.)
ARMAND
Théophile, qu’as-tu donc? d’où viens-tu?
THÉOPHILE
De chez le caïman. Je m’étais trompé. Elle n’était pas avec les canotiers; alors j’ai couru ciléTrévise; on me dit : t Madame est aux bains. » Je dis: « Elle est trop vieille celle-là... cherchez-en une autre pour bibi... Celle des étuves, il n’en faut pas... » Alors je bouscule Julie, j’entre dans le boudoir, et je trouve le caïman avec qui? avec un zouave...
ARMAND
Un zouave!
THÉOPHILE, montrant un paquet.
Voilà sa calotte. Elle me dit : a Mon chien, monsieur me racontait l’expédition de Crimée. > Je dis : « Elle est trop forte, celle-là » et je tombe sur le zouave, je me bûche avec.
ARMAND
Toi!
Il m’a poché l’oeil, mais je lui ai pris sa ealolte (Pleurant.) Ah ! je peux pas vivre sans cette femme-là... (11 tombe sur une chaise.)
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Voyons, Théophile.
THÉOPHILE, se relevant.
Non, j’en ai assez... Tu lui diras que je la méprise. Et lu lui remettras ça... (il montre le paquet.) Un zouave! moi qui lui ai envoyé onze cents francs il y a trois jours... Elle me dit : « Je vas me payer une robe. » Et elle s’offre un militaire!... Ahl je peut pas vivre comme ça... Adieu... (il dépose le paquet sur la petite table.)
ARMAND
Où vas-tu?...
THÉOPHILE
OÙ je vais? Tiens! voilà, (il enjambe la fenêtre.)
ARMAND
Malheureux! veux-tu finir... (il le retient parles basques de son habit.)
THÉOPHILE, pleurant.
Je peux pas vivre sans celte femme-là. (n disparait. Un des pan» de l'habit est resté entre les mains d’Armand.)
ARMAND, poussant un cri.
Ah! Marocain! Blanchetle!... Marocain!
MAROCAIN, entrant.
Monsieur a appelé ?
ARMAND
Théophile vient de se jeter par la fenêtre,
MAROCAIN, souriant.
Tiens! pourquoi donc ça?
ARMAND
Mais cours donc, imbécile!
THÉOPHILE, reparaissant avec une seule basque à son habit.
La mort ne veut pas de moi. (il tombe sur une chaise au fond du théâtre.)
ARMAND
Vivantl
THÉOPHILE
Je suis tombé sur un monsieur qui passait... ça m’a amorti le éoup. On est en train de le ramasser.
ARMAND
Iist-il possible I
Allons boni encore une contravention pour madame, (n sort.) THÉOPHILE, se levant et redescendant en scène.
Si pourtant elle m’avait dit la vérité... Si re zouave était son frère!...
Ah! c’est trop fort... aimer ainsi mademoiselle Odette!
THÉOPHILE
Ah çal dis donc, toi, mademoiselle Odette vaut bien mademoiselle Crochard.
A R MAN I
Théophile 1
THÉO PH ILE
Avec ça que c’est quelque chose de chouette, mademoiselle Crochard !...
ARMAND
Théophile, prends garde...
THÉOPHILE
Pourquoi que tu insultes mon caïman ? (Marocain parait au fond, donnant lo bras à Bouvenot. Bouvenot a son chapeau en compote et son habit est fortement macule de crotte.)
MAROCAIN, le soutenant.
Tout doucement, monsieur, tout doucement!
ARMAND, h part.
M. Bouvenot !
SCÈNE XI
BOUVENOT, MAROCAIN.
MAROCAIN, étonné.
Qu’esl-ce qu’ils ont donc?...
BOUVENOT, k part.
Décidément ces deux jeunes gens ne conviennent pas à mes deux filles!
MAROCAIN, faisant asseoir Bouvenol sur le sopha.
Eh bien, monsieur, comment vous sentez vous?
BO UVENOT.
Je me sens disloqué!... ce jeune homme était lourd... Comment donc cet accident est-il arrivé?
MAROCAIN
Oh! c’est bien simple. Il s’appuyait, n’est-ce pas?... alors, en se penchant pour voir... *
BOUVENOT.
Oui, il aura été entraîné...
MAROCAIN
Les jeunes gens se laissent entraîner si facilement.
BOUVENOT.
A qui le dites-vous, mon ami... Ah! (Fouillant dans ses poches.) Allons bon ! j’ai perdu mes photographies.
MAROCAIN
Quelles photographies?...
BOUVENOT.
Moi, ma femme et mes deux filles...
MAROCAIN
Elles seront tombées dans l’escalier... Monsieur veut-il que j’aille voir...
BOUVENOT.
Nonl... ne me quittez pas, mon ami... Je me sens un peu étourdi; ce jeune homme était lourd !... Vous n’auriez pas un peu de vinaigre?
Si fait, monsieur, vinaigre de Bully, eau de Cologne, eau de Botot, eau de Lubin. Nous avons de tout.
BOUVENOT.
Non, du vinaigre ordinaire.
MAROCAIN
Si monsieur veut accepter le secours de mon bras, je le conduirai à l’office.
BOUVENOT.
A l’office, oui... d’autant mieux que j’ai besoin d’un coup de brosse... Be quel côté allons-nous?
MAROCAIN, loi prenant le bras.
Tenez, monsieur, par ici... c’est au bout du colidor à droite...
BOUVENOT, & lui-même.
C’est égal, c’est embêtant d’avoir des filles... (lis sortent par la gauche. Au même instant, Uoulinier parait au fond, l’air radioux. Il a une grosse rose à la boutonnière.)
SCÈNE XII
MOULINIE R, seul, plein d'enthousiasme.
C’est un ange !... C’est un angel... Elle vient de passer cinq nuits à travailler ; elle me l’avait caché, et savez-vous pourquoi elle a passé cinq nuits? Parce qu’elle a répondu de douze cents francs... pour une vieille voisine de quatre-vingt-douze ans... la pauvre mère Blanchard!... On allait la chasser, vendre ses meubles; alors, elle, avec son bon cœur, elle s'élait tngagée à travailler jusqu’au paiement intégral de,.. Vous- sentez bien que je lui ai dit: « Ma chère enfant, je ne veux pas que vous vous tuiez, moi.,, voilà les douze cents francs. » Elle est entrée dans une colère!... « Pour qui me prenez-vous?... Qu’est-ce que ça veut dire?... » Puis tout à coup des larmes !... Par bonheur une inspiration m’est venue « Jenny (ai-je dit) prenez cet argent... au nom de votre mère! » Ce mot là lui a fait une révolution... Elle s’est essuyé les yeux!... « Mon ami (m’a-t-elle dit enfin d’une voix brisée par l’émotion.) vous vous armez là d’un titre sacré... j’accepte... » Alors elle a piis ies douze cents francs, elle les a serrés dans son tiroir, je suis pat ti il voilà ma journée! Oh! oui, c’est un ange ! Un ange ! (Blanchellc entre sans le voir.)
MOULINIER, BLANCHETTE
BLANCHE T TE, agitant les billets de banqne.
Douze cents de plus pour ma tirelire ! (Là-dessus mademoiselle Blanc bette exécute un pas de caractère qu’elle accompagne en chantant.)
MOULINIE B, bondissant.
Qu’est-ce que jevorê!.,. (Blancbette, qui vient de lancer le coup de pied final, apercevant Moulinier; avec un cri.)
BLANC II ETTE
Lui!
MOULINIE R, stupéfait.
Vous!
BLANCHETTE, perdant la tête.
Oui... oui... je., rapporte de l'ouvrage, (Désignant le paquet contenant le tarban.) Le voilà .
Vous rapporte/, de l’ouvrage, (imitant le pas de Blancliette.) comme ça !...
BLANCHETTE
Mais...
Jenny... répondez... Pourquoi celte chorégraphie? Pourquoi?
BLANC II ETTE
Je vous en conjure, ne m’interrogez pas!
MOULIN 1ER, riant sataniquement.
Ah! ah! ali! je la connais celte phrase- là !... Cette .réponse clichéedes mauvaises consciences! répondez, pourquoi ces chants anacréontiques? Pourquoi cette tulipe orageuse?
BLANCHETTE, cherchant.
Pourquoi?... pour... (Ayant trouvé, à Moolinier avec sentiment.) Je travaille pour vivre, monsieur, vous le savez ! je travaille pour qui me paie, moi ! '
• MOULÏNIER.
Oui, c’est entendu:.. Eh bien? ..
BLANCHETTE, avec des larmes contenues.
Quand je franchis ce seuil fortuné, je renfonce mes larmes et j’essaie un sourire.
MOULÏNIER.
Oui... Et le serpent àsonnettesl
ACTE DEUXIEME
BLANCHETTE, avec aplomb.
Oui, monsieur, oui ! Mais vous ne les connaissez donc pas ces femmes gâtées par le bonheur? mais vous ne savez donc pas que, lorsqu’on dépend d’elles, il faut obéir à toutes leurs fantaisies, subir tous leurs caprices?
Mais...
BLANCHETTE
Un jour qu’elle s’ennuyait, elle a trouvé plaisant de me forcer... de me contraindre... oui. (Avec confusion.) Elle m’apprit de force cette danse coupable.
MOULINIER, indigné.
Oh!
BLANCHETTE
A moi t (Elle cache sa tête dans ses mains.)
MOULINIER, se monchant et à part.
La coquine!
BLANCHETTE, avec un air de martyre.
Eh bien ! tout à l’heure...
MOULINIE R, h part.
Quelle invention infernale! apprendre à cette enfant... Ah! la coquine !
BLANCHETTE
Tout à l’heure, je mettais mon masque, monsieur, et je répétais cette comédie qu’il me faut jouer tous les jours et qui me tuel (Elle tombe sur un siège.)
MOU LIN IER, très-ému.
Jenny... Il se peut que... Moi jo ne demande qu’à vous croire... Jurez-moi donc que vous m’avez dit la vérité... Jurez-le-moi... sur ce que vous avez de plus sacré!
BLANCHETTE, à part.
Ah! ce portrait que j’ai trouvé dans le corridor...
MOUL1NIER.
Ahf vous n’osez pas!
BLANCHETTE, après un moment.
Si monsieur! si. (Elle rouille dans sa poche.) Ecoutez. Tl est un secret que je ne voulais vous apprendre que demain... (Avec bonheur.) César !
MOUL1N1ER, à part.
Mon petit nom !
BLANCHETTE, so reprenant et avec pudeur.
Mon ami!... J’ai retrouvé un père !
MOULINIE R.
Un?... je veux dire : votre père? Il se pourrait?
BLANCHETE.
Une main amie m’a fait parvenir une lettre que j’ai déjà baignée de mes larmes, et un portrait que j’ai déjà couvert de mes baisers.
Et ce portrait c’est celui de...
BLANCHETTE, contemplant un porlrait-cafte.
De mon père, oui, monsieur, et c’est sur ce portrait que votre Jenny vous jure qu’elle a dit la vérité. (Elle lui donne le portraitcarte.)
M O U LI N I E R, avec un bond et h part.
Bouvenot ! !
BLANCHETTE
Qu’avez- vous ?
Rien... rien... pauvre petite! Et je la soupçonnais ! Et je l’insultais !... Je suis un misérable. Je te dois une réparation et tu l’auras complète. Je réponds de ton bonheur. Espère ! espère !
(il l'embrasse.)
ACTE DEUXIÈME
BL ANCHETTE, avec pudeur.
Ah ! vous m’avez fait rougir. (Lui tendant la main.) Mais je vous pardonne, César, votre baiser m’a fait du bien (Elle s’éloigne en lai envoyant des baisers de la main.) Adieu ! à demain. (A part, en sortant.) Je vais attendre qu’il ait filé.
MOULINIER, avec explosion.
Il y a une justice là haut I
SCÈNE XIV
MOULINIER, puis BOüVENOT, pais MAROCAIN.
MOULINIER, dans le pins grand désordre»
Quelle révélation I Oh 1 il n’y a pas de temps à perdre 1 Ma conscience me dicte mon devoir, je jure de l’accomplir.
BOÜVENOT, venant de la gauche.
Ah ! ça va mieux !
Bouvenot ! te voilà 1...
BOUVEN OT.
Oui, j’ai couru après toi, et j’étais bien sûr de te trouver ici... Voyons, sérieusement, ne trouves-tu pas que tes neveux...
Il s’agit bien de mes neveux 1 Bouvenot, es-tu un honnête homme ?
BOUVENOT.
Plaît-il ?
Je te demande si tu es un honnête homme.
BOUVENOT, inquiet.
Moulinier, il est arrivé un malheur ?
MOÜLINIER.
Rassemble tout ton courage, toute ton énergie...
BOUVENOT.
Moulinier, tu me fais peur.
MOÜLINIER.
Bouvenot, ton enfant est sur tes traces...
BOUVENOT.
Quel enfant?
Celui que tu as abandonné.
BOUVENOT.
Ah 1 mon Dieu !... C’est impossible t
MOU L INI ER.
Je l’ai vu...
BOUVE NOT.
Toi? Ah çà ! mais c’est donc le jour des tuiles... Tout à l’heure, il me tombe un homme sur la tête... et maintenant c’est un enfant...
MOÜLINIER.
Oui, ton enfant qui travaille nuit et jour comme les mercenaires.
BOUVENOT.
C’est impossible ; cet enfant se trompe, ses calculs ne sont pas exacts.
. MOÜLINIER.
C’est ta vivante image !
BOUVENOT.
Ah ! mon Dieu !
MOÜLINIER.
On lui a écrit déjà, et alors, qui sait? dans quelques jours, demain peut-être, cet enfant se présentera chez toi.
ACTE DEUXIÈME
BOUVENOT, effaré
Chez moi !...
MOULINIE R.
Et te demandera compte de ton abandon.
DOUVE N O T, sur le sopha.
Ah ! que j’ai mal à la tête...
MOULINIF.R.
Apprécie la situation !... apprécie-!a...
BOUVENOT.
Mais elle est horrible ! car enfin, entre nous, cet enfant, je ne suis pas sûr qu’il soit de moi. La mère était somnambule.
MOUL INI ER.
Je te répète que c’est loi, que c’est ton portrait... en mieux, naturellement... comprends-tu ?
BOUVENOT.
Mais alors, je suis perdu ! Moulinier, mon ami, que faire ?... conseille-moi, sauve-moi...
Ta femme apprendra ce fatal secret, n’est-ce pas ?...
BOUVENOT.
Hélas !
Par des étrangers...
révèle...
Jamais.
Eh bien, que ce soit ta bouche qui le lui
BOUVENOT.
Tu n’oses pas parler ?... écris !
BOUVENOT.
Jamais 1
MOULINIE R, fausse sortie-
Alors, fais comme tu l’entendras.
BOUVENOT, se levant.*
Moulinier, ne me lâche pas !.,.
MOULINIER, revenant.
Mais songe donc que ta franchise seule peut te sauver... Le jour où tu diras à ta femme : — « Ma bonne amie, qu’est-ce que tu veux, quoi, c’est comme ça... il n’y a plus à y revenir. » Elle n’aura pas le droit d> t’en vouloir. Tu auras été franc.
BOUVENOT.
Comment?,., tu crois qu’Athalie...
Ta femme a du cœur... elle a plus de cœur que toi... Si elle avait eu un enfant avant son mariage, elle te le dirait.
«OUVENOT.
Ah çà ! dis donc?...
MOULINIE R.
Et tu n’aurais pas le droit de lui en vouloir.
. BOUVENOT.
Mais si !... elle ne doit m’apporter que ce qui est sur le contrat.
Bouvenol, veux-tu que je te sauve ?
BOUVENOT.
Ah ! mon ami, je m’abandonne à loi...
- MOULINIER, lai montrant la petite table.
Assieds-toi là... et écris...
BOUVENOT, obéissant.
Ah ! que j’ai mal à la tète.
Je réponds de tout... Es-tu prêt?
ACTE DEUXIEME
* BOUVENOT.
Oui, mon ami...
MOU I. IN 1ER, dictant.
« Athalie, j’ai été jeune. »
BOUVENOT.
Ah' ! elle ne croira jamais ça.
« Athalie, j’ai été jeune !... » Point d’exclamation. « Le torrent . des passions m’entraîna dans son cours effréné... » Point d’exclamation.
BOUVENOT.
Quelle scène en rentrant !
As-tu écrit ?
BOUVENOT.
« Dans son cours effréné !... »
MOULINIER, cherchant des idées. *
« J’ai séduit une jeune fille. » — Où l’as-tu séduite ?
BOUVENOT.
A l’ancien Tivoli, mon ami... c’est démoli maintenant.
MOULINIER, dictant.
« J’ai séduit une jeune fille à l’ancien Tivoli, démoli maintenant... Cette jeune fille devint mère. J’ai vu mon enfant, pauvre, nu, presque sans asile ! »
BOUVENOT.
Mais'je ne l’ai pas vu I
Écris donc... c’est pour l’émouvoir.
BOUVENOT.
Ah ! bon 1
Point d exclamation. « C’est ma vivante image... > Plusieurs points. « Athalie... que dois-je faire, c’est Ion cœur qui décidera. » — Signe.
Voilà...
MOULINIE R.
Où est ta femme ?.
BOUVENOT.
Elle est retournée à la maison, bien certainement... Mon Dieu! que j’ai donc mal à la tête !
M 0 U LIN I E R, mettant l'adresse.
A madame Bouvenot, rue Louis-le-Grand, 46... Paris.
BOUVENOT.
Ouf! (Moutiaior sonne, Marocain parait.)
MAROCAIN
Monsieur a sonné ?
M OULINIER.
Cette lettre à son adresse... à l'instant même... que le commissionnaire prenne une voiture... Tiens, voilà de l’or, (a Bouvenot.) Pauvre ami...
MAROCAIN
Tiens, ils se connaissent donc ! (il sort à gauche.)
BOUVENOT.
Quelle scène en rentrant !
MOU LIN 1ER, descendant.
Bouvenot, tu as fait ton devoir. N'est-ce pas que ta conscience te crie... « C’est bien !... Moulinier avait raison. »
ACTE DEUXIÈME
BOUVENOT.
Non. Je suis très-ennuyé, voilà tout !...
MOULNIEH, lui serrant la main.
Ton enfant devait embrasser son père... il le fallait... Et maintenant, mon vieux, sois tranquille sur son sort. Bouvenot, veux-tu de moi pour ton gendre?
B OUVENOT.
Mon gendre?... Qu’est-ce»que ça veut dire?
MOULINIE R.
Cela veut dire que j’épouse ta fille ! la pauvre ouvrière que...
BOUVENOT, éclatant.
Comment ma fille ! mais c’élait un garçon !...
Hein !
BOUVENOT.
Que le diable t’emporte!... et cette lettre !... cette lettre à ma femme !... Ah ! mon Dieu ! (Il sonne à tonr de bras.)
Mais tout à l'heure... elle m’a dit... en rapportant cet ouvrage... (il défait le paquet.)
BOUVENOT.
Mais il n’y a donc personne ici ?... 1
MAROCAIN, reparaissant.
Monsieur a sonné ?
BOUVENOT.
Mon ami, la lettre que l’on vous a donnée, rendez-la- moi.
MAROCAIN
Impossible, monsieur le commissionnaire vient de partir.
BOUVKNOT, tombant sur un fauteuil.
Ah ! je suis perdu I
M O V h I N I E R , tombant de l’antre côté.
Un bonnet turc !... qu’est-ce que ça veut dire ? (Marocain les re garde en souriant.)
(Le rideau -baisse.)
MARTHE, EMMELINE
(Toutes deux sont en jupon, épaules et bras nus, et finissent de repasser leurs cols et leurs manchettes Les robes des deux jeunes filles sont étendues sur deux . fauteuils.)
MARTHE, repassant.
Drôle d’idée tout de même que papa a eue là... nous amener dans un pays oùjl pleut comme ça...
EMMELINE, tuyottant.
Qu’elle est bête, cette Marthe!... Crois-tu pas qu’il pleut six mois de suite à Neuilly comme dans l’ile de Robinson.
MARTHE, insistant.
Ça n’etnpéche pas, mademoiselle, que comme nous allions à la recherche d’une voiture pour nous en retourner chez nous, un orage épouvantable a éclaté, et que nous avons été obligées de revenir ici, même qu’en chemin nos robes ont été toutes trempées, et qu’il nous a fallu les repasser nous-mêmes pendant que Victoire repassait celle de maman... Ah !...
EMMELINE, l’imitant.
Ah!... Eh bien?... est-ce que ça prouve qu’il pleut six mois de suite à Neuilly, ça?...
MARTHE
Enfin, si papa ne revient pas ce soir, nous serons donc forcées de coucher chez M. Moulinier?
EMMELINE
Dame! c’est possible... De cette façon, nous verrons peut-être nos prétendus... Car ils sont bien étonnants, ces jeunes gens-là.
MARTHE
Dis donc, Emmeline, n'est-ce pas qu’il est gentil, M. Théophile!...
EMMELINE
Il te plaît ?...
MARTHE
Oui... et M. Armand?... qu en dis-tu?.,. (Avec impatience.) Dis donc...
EMMELINE
Eh bien, je crois que ça me vient aussi.
MARTHE, curieuse.
Quoi donc?
EMMELINE
L'amour, mademoiselle 1
MADAME BOUVENOT, en dehors.
Victoire! Victoire!
MARTHE, écoutant.
J’entends maman... Victoire a fini de la repasser... Taisonsnous, il ne faut pas qu’elle se doute...
EMMELINE
Pourquoi donc ça?... mais au contraire... il faut tout lui dire...
SCÈNE II
Lks Mêmes, MADAME BOUVENOT.
MADAME BOUVENOT, à part.
Je ne sais pas comment Victoire a fait son compte, mais ma
robe me gêne... (Apercevant ses filles qui sont en train do passer leurs robes.) Que vois-je?... Comment, mesdemoiselles, c’est ici, dans cette chambre de verre, que vous procédez à votre toilette?... Quelle immodestie!... (a part.) Et si quelque Actéon avait chassé par là?... (Au public.) On sait sa mythologie... (aux doux jeunes mies.) Allons, mesdemoiselles approchez, et accoutrez-vous plus vite que ça...
MARTHE et EMMELINE.
Nous voilà, maman...
Venez, Emmeline ; pour gagner du temps, je vais vous agrafer, et VOUS agraferez votre sœur... (Elles se mettent toutes les trois à la queue l'une de l’autre.)
MADAME BOUVENOT, faisant de vains efforts.
Ah ! mon Dieu !... ah ! mon Dieu !... mais ma fille, ce n’est pas possible ; vous êtes enflée !
EMMELINE, timidement.
Maman... maman, c'est que j’ai le cœur gros...
MADAME BOUVENOT.
Ah bah!... et pourquoi avez- vous le cœur gros, s’il vous plaît ?. ..
EMMELINE, de même.
Parce que... parce que... M. Armand est parti...
MARTHE
Est— elle fine I
MADAME BOÜVENOT.
Plaît— il ?...
EMMELINE, bas k sa sœur.
Ça y est...
MARTHE, même jeu.
Mais M. Théophile?...
EMMELINE
Attends donc!
MADAME BOÜVENOT, arec intention.
Et... votre sœur?... Emmeiine.
EMMELINE, appuyant.
On ne peut pas l’agrafer non plus, maman...
MADAME BOÜVENOT, à part, pendant que les deux jeunes filles 6nissent d’agrafer leurs robes.
Ça me passe... Eh quoi ?... ces deux adultes auraient en si peu de temps ravagé.le cœur de mes deux enfants?
MARTHE
Est-ce que vous êtes fâchée, maman?...
EMMELINE
E<t-ce que vous êtes fâchée?
MADAME BOÜVENOT, maîtrisant son émotion.
Non... non, mes petits anges!... (a part.) Après tout, je ne puis me faire illusion !... Elles sont déjà du bois dont ou fait les épouses. (De son ton naturel.) Avez-vous mis vos pantalons?
MARTHE et EMMELINE.
Oui, maman.
ACTE TROISIÈME
MADAME BOUVENOT, avec une grande émotion.
Chères petites bichettes !
KMMELIN E.
Maman, tu es émue.' ,
MARTHE
On dirait que lu pleures.
MADAME BOUVENOT, douloureusement.
Hélas 1 chères petites, c’est ce que je pense !... (a Marthe.) Boutonne tes maachetles... (Continuant.) Il y a de bons maris, c’est vrai... mais il y a joliment du déchet, allez!... Et croyez-moi, croyez-en votre bonne mère, le mariage a bien des épines.
KMHEMNE.
Tout le monde se marie, maman, et on n’en meurt pas.
MARTHE
Certainement... il faut que lout le monde y passe...
MADAME BOUVENOT, à part.
Elles me déchirent le cœur... (Prenant son parti.) Enfin, qu’est-ce que vous voulez?... puisqu’il faut que ce soit comme cela!... (Haot.) Souvenez-vous bien du moins... (Changeant de ton.) Venez ici toutes deux.
MARTHE et EMMELIN E* .
Nous voilà, maman.
MADAME BOUVENOT, assise entre scs deux filles qui sont debout.
N’oubliez jamais les sages préceptes que j’ai tâché de vous inculquer dès l’enfance... Songez qu'entre une femme qui est honnête et une femme qui ne l'est pas, il y a tout un abîme, et que la femme mariée qui se respecte ne se conduit pas de la même façon que celle qui ne se respecte pas.
MARTHE et EM ME LINE.
Oui, maman.
MADAME BOUVENOT.
Soyez indulgentes envers vos maris, et pour un oui, pour un
non, ne leur jetez pas des chandeliers à la tète; vous donneriez au monde une fâcheuse idée de votre caractère. N’imitez pas vos époux dans ce qu’ils auront de défectueux, et si, par malheur, ils fêtent quelquefois Bacchus, ne vous croyez pas autorisées pour cela à vous- couronner de pampres. Une femme légitime qui va de travers est presque toujours vue d’un mauvais œil dans la bonne société. Vous entendez? maintenant, apportez-moi vos chapeaux et venez que je vous coiffe.
MARTHE et EMMELINE.
Oui, maman ! (On carillonne dehors.) %
MARTHE
Quelqu’un !...
EMMELINE
Ces messieurs, peut-être?
MARTHE
Et moi qui ai mes cheveux dans le dos.
EMMELINE
Je ne suis pas coiffée non plus.
SCÈNE III
MADAME BOUVENOT, puis MOULINIE R et BOUVENOT.
MADAME BOUVENOT, suivant ses filles des yeux .
Ce sont des anges! ce sont des anges ! pourvu qu’elles soient heureuses!... je m'entendrai avec M. Bouvenot. (Elles suit ses filles. Moulinier et Bouvenot entrent précipitamment. Ils sont fort rouges et tout en désordre. Moulinier a toujours h la main le turban de zouav8.)
BOUVENOT, d’une voix altérée.
Nous venons de la rue Louis-!e-Grand. On a dit au commission-
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nairc que madame Bouvenol élait encore ici... le misérable a eu de la conscience, et il a remporté la lettre.
MOULINIE R, h part, plonge 1 dans ses réflexions.
Qu’est-ce qu’une honnête ouvrière en dentelles peut bien faire d’un turban de zouave ?
DOUVE N 0 T, avec désespoir.
Et il va l’apporter ici le scélérat !
MADAME BOUVENOT, rentrant.
M. Bouvenot t
BOUVENOT, de meme.
Ma femme!
MADAME BOUVENOT, h demi-voix.
Je vous attendais, monsieur Bouvenol, il y a du nouveau ici...
BOUVENOT, tremblant.
Ah ! vraiment ?
MADAME BOUVENOT.
Oui, monsieur, et même une explication entre nous est nécessaire.
BOUVENOT.
Nécessaire?...
MADAME BOUVENOT.
Je dirai même indispensable.
BOUVENOT, très-émn.
Indispensable ?... Ah ! mon Dieu!
MADAME BOUVENOT, lui serrant la main.
C’est grave, monsieur Bouvenot!... très-grave...
BOUVENOT.
Je sui9 fusillé... (Lui échappant et courant h Moulinier, bas.) Mon ami, elle a la lettre I
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MO U LIN 1ER, absorbé.
Pourquoi un turban de zouave se trouve-t-il entre les mains d’une honnête ouvrière en dentelles?
MADAME BOUVENOT, l'agrippant de nouveau.
Mais venez donc, monsieur Bouvenot! il est inutile que l’on entende ce que j’ai à- vous dire...
BOUVENOT,» part.
L’orage va éclater !...
MADAME BOUVENOT, bas.
Monsieur Bouvenot 1 le cœur de vos petites filles a parlé.
BOUVENOT.
Hein?...
MADAME BOUVENOT.
Je n’en puis plu? douter ..elles en tiennent pour ces deux petits bons hommes!
BOUVENOT, Taisant un boni! de jo'e, à part.
Sauvé!... elle n’a - rien reçu., (il lui échappe encore; bas à Moulinier.) Elle n’a rien reçu!...
MADAME. BOUVENOT, stupéfaite.
Qu’est-ce qui lui prend donc?...
BOUVENOT, avec terreur, à part.
Elle n’a rien reçu, c’est vrai!... mais d’un moment à l’autre peut-être... Oh! cet Auvergnat!... si jepouvais aposter des assassins sur sa roule !
MADAME BOUVENOT, qui suit avec anxiété tous ses mouvements.
Monsieur Bouvenot, vous me faites peur! ne m’avez-vous pas comprise?...
BOUVENOT, les yeux toujours fixés sur les portes d’entrée.
Si fait, parfaitement! parfaitement!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, VICTOIRE, pu» LE PÈRE ÉLOI.
VICTOIRE, eutraot ou papier ï la main.
On vient d’apporter...
BOUVENOT, arec un bond de chacal.
C'est pour moi... (Il lui arrache ce qu'elle tient à la main.)
VICTOIRE
Mais non, monsieur, c’est la quittance du Petit Journal...
BOUVENOT, à part.
C’est ma foi vrai !
MOULINIE R, à lui-même, frappant sur le turban.
Si encore c’était une botte Louis XIII... sous Louis XIII, on mettait des dentelles aux bottes; mais un turban de zouave!... (il jette le tnrban avec colère.)
MADAME BOUVENOT, bas à Moulinier.
Mais qu’a donc mon mari, monsieur Moulinier? y comprenezvous quelque chose?...
MOULINIER, toujours h son idée fixe.
Je n’y comprends rien du toutl... Car je connais l’uniforme!... veste à manches, pantalon maure, turban et calotte rouges, guêtres en peau, giberne turque, mais pas de dentelles.
MADAME BOUVENOT, à part.
Ils sont devenus fous tous les deux...
MOULINIER, continuant.
Pas même pour les officiers!
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SCÈNE V
Les Memes, VICTOIRE, suivie d’un commissionnaire. VICTOIRE, entrant.
Par ici, mon brave homme, par ici. (Entre on commissionnaire.)
BOUVENOT, avec un cri.
Mon Banquo à plaque!...
VICTOI R E, désignant madame Bouvenot.
Voilà votre dame.
MOULINIER, ii part .
Ah! nom d'un pantin... le commissionnaire! mon turban me lavait fait oublier...
LE COMMISSIONNAIRE, fouillant dans sa poche et en tirant une lettre.
Madame, j’ai regu vingt francs pour apporter cette...
BOUVENOT, s’élançant encore et lui arrachant la lettre.
Donne... (a part.) Je la tiens !...
I.E COMMISSIONNAIRE, amenant uno autre lettre
Non!... ça, c’est un prospectus... voilà la lettre, madame... (nia remet h madame Bouvenot et sort avec Victoire.)
MOULINIER, à part.
Saprenom !
BOUVENOT, à part.
Je flageole !...
MOULINIER, se frappant le front.
Ail ! line idée !... (Bas à Bouvenot.) Sois jaloux !
MADAME BOUVENOT, se disposant h ouvrir la lettre.
Qui donc peut m’écrire?
MOULINIER, soufflant Bouvenot.
Feignez donc de l’ignorer, madame...
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BOUVENOT, avec un éclair d’intelligence, h part.
Ah! bon... (Répétant.) Feignez donc de l’ignorer, madame.
MADAME BOUVENOT, s'arrêtant.
P!aît-il?... vous dites?...
MOULINIER et BOUVENOT, en mémo temps, l’un souillant, l’autre
répétant.
On sait bien qu’il n’y a qu’un amant capable de semer ainsi l’or à pleines mains...
MADAME BOUVENOT, avec un cri d'indignation.
Juste ciel !... Il doute de ma vertu ! ô ma mère !
MOULINIER, s’élançant vers madame Bouvenot.
Mon Dieu !
BOUVENOT, tremblant, à part.
Elle va m’assommer!
MOULINIER, prenant madame Bouvenot dans ses bras.
Bouvenot, tu as tué ta femme...
MADAME BOUVENOT.
Oui, monsieur, il m’a tuée.
BOUVENOT, bas li Moulinier.
C’est égal I tiens-la bien tout de même.
MADAME BOUVENOT, gesticulant.
Ab ! le monstre 1
MOULINIER, tenant madame Bouvenot d’un bras et de l’autre bras paralysant la main qui tient la lettre.
Pauvre femme! Dans quel étatl... Elle pâlit!... Elle chancelle!...
MADAME BOUVENOT, avec des mouvements qui enlèveul chaque fois
Moulinier de terre.
Me soupçonner! moi! une demoiselle Ch3udoreille!
MOULINIER, même jeu.
Sa main tremblante ne peut plus retenir cette fatale lettre... (La lendantde force h Booveuol avec iotention.) Mais SOnge-S-y, Rouvenot...
MADAME BOUVENOT.
Moi, sa compagne I...
MOULINIE R.
Si tu profitais de sa faiblesse pour la lui arracher... (Avec des signes non équivoques.) Ce serai! une insigne lâchelé... (Rouvenot, imbécile tout à fait, ne bouge pas. Moulinier bas.) Prends donc la lettre, animal.
BOUVENOT, éclairé, à part.
Ab!... (Se précipitant sur la lettre et s'en emparant.) J’ai compris!
MADAME BOUVENOT.
Ah! (Elle vent reprendre la lettre.)
MOULINIER, jouant l’indignation.
Ali I c’est infâme!... mais du moins, tu ne la liras pas, je ne veux pas que lu te déshonores, (il s’empare k son tour de ia lettre, la déchire et met les morceaux dans sa poche.)
MADAME BOUVENOT.
* Me soupçonner?... moi!... moi!... (Avec douleur.) O Achille! Achille!... (Changeant de ton.) Vous êtes un polisson! (Elle sort précipitamment.)
ACTE TROISIÈME
il n’en existe pas moins, cet enfant que tu as abandonné; car tu l’as abandonné...
BOUVENOT, tranquillement.
Oui, mon ami, je l'ai abandonné.
MOULINIE R.
Ainsi que sa mère ?...
BOUVENOT, de même.
Ainsi que sa mère I
La pauvre Thérèse Bernard!... C’est Thérèse Bernard qu’elle s’appelait, n’est-ce pas?
BOUVENOT.
Thérèse Bernard, oui, mon ami... Elle travaillait dans les gilets de flanelle..,
MOULINIER, lai serraot la main.
Et tu n’as jamais de remords!
BOUVENOT.
Si, quelquefois !
MOULINIER, avec nne ironie amère.
Oui, quand le temps change!...
BOUVENOT.
Qu’est-ce que tu veux... Cet enfant est venu dans de mauvaises conditions.. “. C’est sa faute!... S’il m’était né d’un légitime mariage, jamais je ne l’aurais abandonné. Mais Athalie ne revient pas... et je ne suis pas sans inquiétudes... J’ai envie d’aller voir...
Attends!... voici mes neveux!
SCÈNE VII
Les Mêmes, ARMAND et THÉOPHILE.
ARMAND
Ah ! monsieur Bouvenot... Vous êtes encore ici ? Le ciel en soit loué, car nous avons un aveu à vous faire.
THÉOPHILE
Et nous pourrons vous couler ça tout de suite en douceur...
BOUVENOT.
Vous ne voulez pas vous marier, n’est-ce pas? C’est très-bien... nous nous entendons parfaitement... (a part.) Je n’y tiens plus... je vole près d’Athalie. .. (il sort.)
M0ULIN1ER.
Non, non, ce n’est pas possible, gamins que vous êtes... vous ne briserez pas ainsi des projets que j’ai caressés... il n’y a pas de raison pour cela...
ARMAND
Pardonnez-nous, mon oncle, il y en a de puissantes, au contraire... C’est un cas de conscience... Je ne puis abandonner Léontine.
MOULINIBR.
Pourquoi ça?
ARMAND
Parce que je ne veux pas qu’elle tourne mal.
v MOULINIE R.
Hein?...
ARMAND
Aujourd’hui, elle est sage, honnête, parce qu’elle s’appuie sur mon amour; maisquece soutien lui manque, et demain, elle roulera de nouveau dans le précipice...
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MOULINIE R.
En fermant les yeux, toujours...
ARMAND
Et cette fois, la chute sera terrible...
MOULINIE R, haussant les épaules.
Ah! mon Dieu !... mon Dieu!... (a Théophile.) Et toi... est-ce aussi ce motif là qui...
THÉOPHILE
Oh ! non, mon oncle... Je ne me mets pas le doigt dans l’œil ; je ne compte pas sur mon amour pour l’arrêter sur la pente. . Quand elle a envie de dégringoler, il faut qu’elle dégringole !... si elle devient fidèle, ça ne sera qu’à la longue... Je ne compte que sur le temps... mais je suis jeune, j’attendrai.
MOULIN 1ER, furieux.
Vous êtes deux idiots I...
SCÈNE Vüf
Les Mêmes, VICTOIRE, et aussitôt MAROCAIN.
VICTOIRE, h Moulinier.
Monsieur, c’est un chasseur qui désirerait parler à M. Armand I
ARMAND
Marocain !
Encore ce stipendié! le satellite do cette courtisane... Toj, dans mon cottage !
MAROCAIN, qui est entré gravement.
Monsieur, ne portez pas sur moi un jugement ténébreux!... Je ne suis plus au service... (Avec dédam.) de cette hétaïre ; j’ai mes douze cents francs sur le grand-livre, et je vais revoir mon clocher... mais... (Avec sentiment.) avant do partir, je voudrais laisser çà et là, derrière moi, quelques bénédictions.
MOUI. INIER, à part.
Que veut dire cet imbécile?...
MAROCAIN, à Armand d’un Ion de compassion douce. Voyez-vous, monsieur Armand, je puis vous le dire à cette heure... Votre mademoiselle Léontine Crochard...
ARMAND
Eh bien ?
MAROCAIN, avec- calme.
C’est tout simplement ce que nous appelons une vertu dans les prix doux. (Mouvement d’Armand pour s’élancer sur Marocain. Moulinier le retient énergiquement.)
ARMAND, se débattant.
Lâchez-moi, mon oncle...
MAROCAIN
Le Russe, vous savez bien?... Le Russe d’Odessa... (Avec sa voix du deuxième acte.) Ma chère je vous priol... Choisissez entre nous donc déjà...
ARMAND
Eli bien I...
MAROCAIN, souriant.
Le Russe, c’était moi...
ARMAND
Toi !...
MAROCAIN
Et les diamants, monsieur? Les fameux diamants ?... savez-vous où ils étaient ?
Dans l’armoire ?
MAROCAIN
Parfaitement I
ARMAND
Mais elle m’en offrait la clef?
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MAROCAIN
Parce qu’elle vous savait bien trop bête pour la prendre...
ARMAND
Drôle !
MAROCAIN
Je vous dois toute la vérité, monsieur.
THÉOPHILE, à part.
Ohl peut-on aimer des femmes comme ça....
Continue... continue !...
Savez-vous où elle est allée, en vous quittant, votre Léontine?...
ARMAND
Parle... Je veux tout savoir ?
MAROCAIN
Elle est allée chez Leblond, au pavillon d’Armenonville, en compagnie d’un grand brun qui descend de Fernand Cortez...
THÉOPHILE
Fernand Cortez !
MAROCAIN
A ce qu’il dit... c’est comme le caïman, elle part demain pour Constantine.,. Lisez le Moniteur de Varmèe.
THÉOPHILE
Odette 1 elle part !
ARMAND, arec désespoir.
A qui donc se fier désormais !... (il tombe dans on faoteoil.) MOULINIER, prenant la balle au bond.
A qui ?... Je vais te le dire... (A Marocain .) Mon ami, allez à l’office, et vous reviendrez tout à l’heure me dire adieu t vous direz qu'on vous donne une bouteille de mon vin de quarante-six,
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allez. (Fouillant dans ses poches.) Ah ! attends... tiens... prends... (11 lui tend nn louis.)
MAROCAIN, dans l’altitude d’une noble fierté.
Gardez votre or, monsieur... J’ai douze ceuts francs de rente... Je ne me vends plus!... (Il sort d’un air solennel par la droite, premier plan.)
ARMA NI
Oh ! mon Dieu !... mon oncle, faites de moi ce que vous voudrez. Je n’aime plus, je ne peux plus aimer, je suis mûr pour le mariage.
THÉOPHILE
Moi aussi, je suis mûr. Je méprise Odette...
C’est tout ce qu’il faut !... Les petites Bouvenot ! lâchez de trouver un cri du cœur, un élan de l’âme...
THÉOPHILE
Des frais?... Ah! bien non, il n’en faut pas. (Entrent Marthe et Emmeline.)
ACTE TROISIÈME
MARTHE
Ciel! monsieur Théophile !... (Elle restent interdites sans oser faire nn pas.)
MOULINIE R.
Quelle pudeur !... voilà des femmes !...
THÉOPHILE
Elles sont un petit peu bécasses !
Veux-tu te taire !... Voyons, Armand, parle, toi I... Ah çà 1 veux-tu parler, nom d’un pantin !...
ARMAND et THÉOPHILE, ensemble saluant.
Mademoiselle.
MARTHE et EMMELINE, avec une grande révérence. Monsieur !
MOULINIE R, à part.
La glace est rompue !... voilà... ça y est...
THÉOPHILE, à Marthe.
Ah ça! vous avez donc été trempée ?...
MARTHE
Oh ! oui... il pleuvait joliment.
MOULINIE R, bas à Théophile.
Laisse parler ton frère !
THÉOPH ILE.
Mais puisqu’il ne va pas !...
MOULI NIER.
Ah ! c’est à se manger les poings !
ARMAND, qui a pris une résolution.
Mademoiselle...
Monsieur !
EMMELINE
THÉOPHILE;, à Marthe.
Mademoiselle, nous causerons tout à l’heure; mon frère est l’aîné 1 c’est lui qui étrenne.
Pourvu qu’il ne dise pas de bêtises !... (11 passe près d’Armand, bas.) Ne dis pas de bêtises... le moins possible...
ARMAND
Mademoiselle, le mariage est une institution dont les peuples les plus anciens ont reconnu l’utilité.
MOULINIER, bas.
Bien !... lu as la note... c’est ça... tu y es...
ARMAND
Ouvrez l’histoire, mademoiselle... que voyez-vous?... Le mariage, partout le mariage...
MOULINIER, b par.t.
Très-bien.
ARMAND
Voyez les Romains.
EMHEL1NE, baissant les yeux.
Oui, monsieur !
MOULINIER, h part.
Ah çà 1 est-ce qu’il va faite une conférence ?
ARMAND
Quelle est la première pensée de ces hommes incultes ?... Le mariage. Que font ils ? ils enlèvent lesSabines.
MOULINIER, le tiraul par le pan de son habit.
Prends garde ! prends-garde !
THÉOPHILE, à Marthe.
C’est les Sabins qui devaient faire un nez...
MARTHE, qni ne comprend pas.
Oui, monsieur !
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MOULIN 1ER, courant h Théophile.
Tais-toi ! tais-toi !
THÉOPHILE
C’est pour laisser reposer mon frère...
MOULI NIER.
Mais H n’est pas fatigué ! Ah ! les gredins...
THÉOPHILE
L’enlèvement des Sabines... vous croyez donc qu’elle ne sait pas ça...
MOULINIER, repassant près d’Armand.
C’est possible... mais loi, arrivo à la demande... arrive-s-y...
ARMAND
Enfin, mademoiselle, le mariage est une convention sociale, indispensable...
THÉOPHILE
Seulement, en Prusse, il y a le divorce...
MOULINIER, bondissant; il recourt à Théophile.
Veux-tu te taire?
THÉOPHILE, se tournant «ers Marthe.
Et on peut se remarier a\ec un autre...
Mais tu veux donc me rendre fou ? (Marthe a ouvert le piano et joae un motif de valse.)
THÉ O PH 1 LE, à part.
Oh ! une jeune fille à piano !... Bonsoir !
MOULINIER, h son oreille.
Si tu t’en vas, je te brûle la cervelle 1
ARMAND, à Emmeline.
Dans cette association de deux êtres qui la plupart du temps se connaissent à peine, l’amour n'existe pas...
Mais si ! mais si ! il se trompe !
A II M AND
Mais si l’amour est inutile, encore faut— il au moins ne pas se déplaire. Regardez-moi donc, et parlez sans crainte...
THÉOPHILE, écoutant Marthe.
Elle ne tapote pas mal 1
Bravo ! bravo !... C’est une valse...
C’est à Mabille, qu’on enjoué de jolies!., (a Marthe.) Connaissez-vous Olivier Métra ?...
Mais non !... elle ne le connaît pas !
ARMAND
Si je vous déplais, dites-le ; regardez-moi donc bien.
EM ME LINE
Obi c’est inutile... je vous connais, .je vous ai bien regardé aux vacances de Pâques...
MOULINIE R, à Armand.
Voyons, est-elle adorable, hein ?...
EMMELtNE, à Moulinier.
Et je me suis si bien rappelé ses traits qu’en rentrant à la pension... j’ai fait le portrait de M. Armand...
ARMAND
Mon portrait !
THÉOPHILE et MOULINIER.
Son portrait !...
E M MELINE.
Il est là, dans mon carton...
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MOULINIER. f
Montrez- nous-le, monlrez-nous-le!... (Marthe interrompt sa valsa et apporte le carton.)
EM ME L I NE
Seulement, pour que la sous-maîtresse ne me le confisque pas » j’ai deSîiné M. Armand en gladiateur.
MOULINIER, à Armand.
Elle l’a fait en gladialeurl (Serrant Emmeline dan» scs bras.) Tu seras ma nièce, loi!
MARTHE, tirant le portrait du carton.
Le voilà ! (Elle montre le dessin, qui représente Armand avec un casque, tenant un glaire et dans une pose héroïque.)
ARMAND
Ciel I
Frappant! c’est-à-dire que c’est frappant.
T 11É O Pli I LE.
Oh! cristi! oui!... on dirait une charge.
MOULINIE R.
C’est du Michel-Ange! c’est plus fort quo Michel-Ange! Michel- Ange n’aurait pas fait des jambes comme ça! Il ne savait pas faire les jambes.
ARMAND
Elle m’aimait depuis les vacances de Pâques 1...
THÉOPHILE, h Marthe.
Est-ce que vous ne dessinez pas, vous?
MARTHE
Non... mais la valse que j’ai jouée est de moi... je l’ai appelée e Volubilis I...
EMMELINE
El ma sœur l'a dédiée à monsieur Théophile.
THÉOPHILE
A moi ! Elle est bonne !
MOU L INI En.
. Elle a composé une valse !...
MAIITIIE.
Oui, monsieur... en sol.
MOULINIEE.
En sol!... Mais c’est admirable!... Toi en sol, loi en gladiateur!... Ali!... vous serez mes deux nièces!... Dans mes bras!... (Embrassant Emmeline ) Tiens! liens, toi!... (Embrassant Marthe.) Tiens aussi, loi, tiens! .. Allez, anges du foyer, allez bien vite dire à Bouvenot que demain nous publions les bans à cinq heures du malin.
M A n T II E et EMMELINE.
Quel bonheur! Quel bonheur!... (Elles sortent eu courant.)
MOULINIER, ARMAND, THÉOPHILE
ARMAND
Elle a fait mon portrait !
THÉOPHILE
Elle m’a dédié le Volubilis !
Ah! ce n’est pas mademoiselle Crochard qui aurait de ces délicatesses-là !
ARMAND
Oui, vous aviez raison, mon oncle, le bonheur est là, dans un lète- à-tôte plein de douces causeries, d’utihs conseils : « Fais ceci, fais cela... Méfie-toi de ton ami un tel... C'est un coquin. » Ahl c’est le bonheur... Tous réunis autour de vous, mon oncle,
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vous aimant, apprenant à nos chers enfants à balbutier votre nom.
THÉOPHILE, assis.
Et rien à faire, qu’à boire et à manger.
Disant en vous montrant à ces frêles créatures : « Chers enfants, regardez ce vieillard... Gravez ses traits dans votro mémoire, afin de vous le rappeler demain quand il no sera plus.
MOULINIE R, ennuyé.
Très-bien! voilà qu’il me tue tout à fait!...
ARMAND
Oui, c’était le bonheur. . Eh bienl il n’est pas fait pour nous.
Hein!...
THÉOPHILE
Mais puisque nous plaisons!...
ARMAND
Apporter à ces suaves créatures des âmes ravagées comme les nôtres!... Nous, les démons, conduire cos anges à l’autel... Allons donc!... Jamais!... Ce mariage est impossible. Adieu!... (il sort
précipitamment.)
THÉOPHILE, se levant.
Armand!
MOULIN1ËR.
Allons, bon !... voilà une autre gamme !
THÉOPHILE
Mais dites donc, s’il n’épouse pas, moi, j’épouse tout de même... Elle me va assez, la petite!
MOULINI ER.
Mais, malheureux, on ne les marie pas l'une sans l’autre. Il faut prendre la paire, ou rien du tout!...
m LES JOCRISSES DE L’AMOUR
THÉOPHILE
Ah! sapristi! Hé!... Armand! Armand! pas de bêtises!... Il faut prendre la paire, (il sort en courant.)
SCÈNE XII
MOULIN 1ER, BOUVENOT, puis MAROCAIN.
C’est-à-dire que je n’en sortirai pas!
BOUVENOT, entrant par la droite ; il est très-pàlo.
Ah ! mon ami !
Bouvenot!...'
BOUVENOT.
Mon ami, ma femme sanglote...
Figure-toi que mes neveux...
BOUVENOT.
Elle s’est enfermée à double tour... J’ai collé mon oreille à la serrure et j’ai entendu... * Ah! le misérable! » c’est de moi qu’elle parlait... évidemment.
Tu l’as froissée... Il y a comme ça des natures délicates... Tiens, Jenny par exemple...
BOUVENOT.
Qui ça, Jenny?
Ma petite ouvrière !
BOUVENOT.
Laisse-moi donc tranquille! Quand je te parle de ma femme, tu vas me chercher la grisette... Tu n’es pas raisonnable!
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M OU L1 NI ER, vexé.
Ma griselte! ma gri<elte... # Estce ma faule, à moi, si tu as des enfants partout !
B OUVKNOT.
Silence! on vient!... Tiens, le chasseur!
MAROCAIN, entrant.
Il me reste à vous remercier, monsieur... Ah! votre Saint-Julien est au poste.
MOULINIE R.
C’est moi qui le remercie... lu as fait Ion devoir... (a Bonvcnot.) Il a éclairé mes neveux sur le compte de tous les Crochard de France, d’Algérie et de Navarre. (Lui frappant sur l'épaule.) Tu es un honnête homme...
MAROCAIN
Ali 1 je les connais si bien... je peux dire que comme bureau de renseignements...
MO U L INI ER, riant.
Ah! tu en sais de bonnes, hein?
BOUVEN 0T.
Elles sont si fortes... ces Athéniennes!...
- M OU L INI K R.
Et les Athéniens sont si bêtes !
MAROCAIN
Monsieur, ce qu’ils sont bêtes, c’est inimaginable! Tenez, en ce moment nous possédons à Paris un bourgeois naïf... quel type ! ah !
MOULIN 1ER, riant.
Bahl conte-nous donc ça... je suis content quand je vois un imbécile bien fourré dedans!... ça me fait rire!
BOU VENOT.
Moi aussi, ça m’amuse. Pourtant, je suis bien ennuyé.
MOULINIER, frappant sur l'épaule de Marocain.
Va donc!
MAROCAIN
On en ferait un vaudeville que je voiis dis. Le théâtre représente la rue Saint-Denis... Personnages : le bourgeois naïf... une jeune fille passe... « Voulez-vous accepter mon bras? » Comme dans le Brésilien... « Monsieur, pour qui me prenez- vous?... Je suis une honnête ouvrière. — Peut-on aller vous voir? — Oui parce que vous ressemblez à ma mère ! — Où demeurez-vous ? — Telle rue, tel numéro. — Fin du premier acte! »
Ali! mon Dieu!
BOUVENOT, bas.
Ah çù ! dis donc, c’est ton anecdote de ce malin.
Mais pas du tout. D’abord, il ne sait pas la rue de l’ouvrière. (a Marocain.) Tu ne sais pas la rue de l’ouvrière?
MAROCAIN
Si, monsieur, mais je la garde pour le second acte... Second acte, rue de la Pépinière...
MSOULINI F.R.
Ciel!
BOUVENOT, bas.
Mais c’est elle !
MAROCAIN
Jenny raccommode la dentelle. Le bourgeois respectueux!... carottes de la jeune fille. Pots de fleurs, capucines... La toile tombe.
Mais il n’y a pas d’air ici!
BOUVENOT.
Est-ce que tu vas te trouver mal?
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Fiche -moi la paix, toil (Il va prendre une carafe, met de l'eau sur son mouchoir et se mouille le front.)
BOUVENOT, pouffant de rire dans son mouchoir.
Elle est toujours amusante.
MOULINIER, à Marocain.
Continue, toi... qu’est-ce qu’elle est donc cette Jenny ?
MAROCAIN
Femme de chambre chez madame. Elle s’appelle Blanchette... madame la laisse sortir dans l’après-midi... ou le soir... pour prendre le serin...
BOUVENOT, pouffant toujours.
Ce pauvre Moulinier 1... Ah 1 j’étouffe.
MOULINIER, assis.
C’est à ne plus croire à rien !
MAROCAIN, continuant avec Bouvenot.
Elle se dit le fruit d’une faute... mais, monsieur, les vrais fruits ne le disent pas... ainsi, moi, je suis le résultat d’une faute... Eh bien, est-ce que je vais dire au premier venu : t Je suis le fils de l’infortunée Thérèse Bernard. » Jamais de Ja vie!
BOUVENOT, étourdi.
Hein?
MOULINIER, se levant.
Ah bah!
BOUVENOT.
Mais ça ne finira donc pas !...
Ah ! sapristi, il fallait ça pour me remettre... (Frappai t joyeusement sur l’épaule de Bouvenot.) Mon bon Bouvenot, va...
BOUVENOT, chancelant h son tour.
C’est vrai qu’on manque d’air ici !
MO L HS J OCR ISS liS Dli L'AMOUH*
MAROCAIN
Monsieur est indisposé?
BOUVENOT, avec colère.
Non... ça va bien!.., (il va à son tour prendre la carafe de Moulinicr et exécute le même jeu avec sou mouchoir.)
MAROCAIN
Alors, il ne me reste qu’à prendre congé de ces messieurs... (Fausse sortie. )
Où vas-tu?
MAROCAIN
Je retourne au village. (A»ec poésie.) Oh ! le clocher !... la passerelle en planches!...
Attends... (a Bouvenot, bas.) Bouvenot, est-ce que ton cœur n’a pas battu ?
BOUVENOT.
Non !... je ne trouve pas qu’il me ressemble.
C’est ton por trait vivant. . voyons, sacrebleu, il faut que ton fils ait une position...
BOUVENOT, désespéré.
Ah ! tu vas recommencer.
MOULI N 1 E R.
Ce secret restera entre nous deux... mais le devoir avant tout... (A Marocain.) Avance ici... tu entres dans le commerce, chez Barbedienne. . fabricant de bronze, boulevard Poissonnière, deux mille quatre cents Irancs d’appointements... logé... nourri... ôte la casquette... (Il lui enlève sa casi]uetto.)
MAROCAIN
Moi !...
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MOUL1MER.
Et n'oublie pas que si des circonstances impérieuses ont forcé ton père à négliger ton berceau... (a Bouvcnoi.) C’est à toi ce pardessus là? (il prend le paletot que Bouveaol a appoilé sur son bras ol en revêt Marocain.) Tiens I mets ça... n’oubüo pas que ton père est un honnête homme... et qu’il veille sur toi... comme une mère !...
MAROCAIN, orné do pardessus.
Mais il me va !...
M OU L 1 N I E R
Barbedienne est mon ami ; demain, lu te présentes chez lui, avec une lettre de moi... (Comme frappé d’une inspiration.) Ah !... attends... (a Bouvcnot.) Donne- moi ta chaîne et ta montre.
nou VENOT,
Moi!
Donne donc... (U les prend et revient b Marocain.) Il faut inspirer la confiance, ces bijoux sont à toi!
A moi!
BOUVENOT.
Ah çà, dis donc!...
MOULIN 1ER, b Marocain.
Et ne maudis pas ta mère... tu n’en as pas le droit !
MAROCAIN
Oh 1 je ne lui en veux pas... la pauvre femme ! Elle est assez à plaindre... vous comprenez, quand on est borgne de naissance.
BOUVENOT, so levant.
Qui ça, borgne ?...
MAROCAIN
Ma mère! oh! d’un œil seulement... le gauche... celui dont on a le moins besoin... heureusement.
nOUVENOT, h part.
Mais ce n’est pas e'Iel (Haut h Marocain.) Mon ami, réponds... A l’époque de ta naissance ta mère habitait la rue Portefoin ?
MAROCAIN
Non, non... Elle n’est jamais sortie de Nanterre... Rosière en 1832.'. En 1833, il passe dans le pays un commis-voyageur pour les brosses à dents... il dit comme ça à ma mère : « Croyez- vous que je fasse des affaires dans ce pays-ci?... » Ma mère lui dit : « Oh 1 je ne crois pas. . c’est pas un pays pour ces choses-là. » — • Ça m’est égal, qu’il répond, je viens en passant. » Un an après, elle était mère.
BOUVENOT, se précipitant sur lui.
Rends-moi ma chaîne!... (il la lui arrache.)
If OU LINIER.
Rcnds-lui son pardessus!... (Il le loi ôto )
M AROCA IN
Mais ils sont fousl voulez-vous me lâcher!...
MOU LINIER, lui enfonçant sa casipiclle sur la tète.
Tiens, voilà ton chapeau... va-t’en!...
BOUVENOT.
File, intrigant...
MAROCAIN
Eh ben, et ma place chez Barbedienne?
On n’est pas nourri, tu ne fais pas l’affaire.
MAROCAIN
Mais je suis à Charenton!
Va-t’en !...
BOUVENOT.
Oui... tu nous ennuies, maintenant.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, THÉOPHILE, pais MARTHE et EMMELINE.
(Armand et Théophile paraisseiu au fond. Ils sont babilles sévèrement et gantés
de blanc.) «
Mes neveux!...
BOUVENOT.
Les petits Goulu !
MOULINIER, joyeux.
Habit noir, cravate blanche. Ils viennent faire leur demande.
ARMANI).
Monsieur Bouvenot, il est un temps pour la folie, et nous avons agité ses grelots... Le simoun a soufflé, le ciel er-t redevenu limpide... Nous avons l'honneur de vous demander les mains de mesdemoiselles Marthe et Emmeline, vous promettant de les rendre heureuses.
THÉOPHILE
Oui, nous serons bien sages. (Les jeunes lilles reparaissent à gauche.) MOULINIER.
Voyons, Bouvenot, tu ne peux pas me refuser, moi, ton vieil ami I...
Jeunes gens, soyez mes deux gendres.
MARTHE et E M M E L I N E, battant des mains.
Quel bonheur ! (Elles se jettent dans tes bras de Bouvenot.)
* BOUVENOT.
Mais il faut le consentement de votre mère.
La voilà, papa !
SCÈNE XIY
Les Mêmes, MADAME BOUVENOT.
(Madame Bouvenot paraît, elle est en costume de voyage ) MADAME BOUVENOT.
Achille ! je pars I
BOUVENOT.
Tu pars !...
MADAME BOUVENOT.
Vous m'avez soupçonnée ! Je me retire dans un couvent.
Toi 1
MADAME BOUVENOT.
Ne me tutoyez pas, Achille... je n’appartiens plus à la terre... Je pars pour Grenoble... j’entre aux Chartreux,..
BOUVENOT.
Aux Chartreux !
Un couvent d’hommes!...
MAROCAIN
Un monastère à liqueurs!...
BOUVENOT.
Et le mariage de nos tilles?.,.
MADAME BOUVENOT.
Mes filles !... Je les emmène. La loi me les donne. Je vous laisse les garçons.
BOUVENOT.
Mais nous n’en avons pas.
MADAME BOUVENOT.
À qui la faute, monsieur?
ACTE TROISIÈME
MOULINIE R, cherchant à la débarrasser de ses cartons.
Voyons, madame Bouvenot, c’était un malentendu... Bouvenot était jaloux !... 11 a un cœur de feu !
BOUVENOT.
Oui, j’ai un cœur de feu !
Pardonnez- lui.
EMUE LINE et MARTHE, pleurant.
Oh ! maman ! maman !
MADAME BOUVENOT.
Vous le voulez tous ? Je me sacrifie pour elles, Achille, mais ne me demandez plus d’amour.
MOULINIER, bas à Bouvenot qui rit.
Veinard, va!. . Enfin, j’ai marié mes jocrisses.
MAROCAIN
Les jocrisses de l’amour, monsieur.
l'ire qu’il y en a quarante mille comme <;a... rien qu’à Paris . MAROCAIN.
Voyez un peu ce que fait... avec la province !...
FIN
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