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LES JOURNAUX

CHEZ LES ROMAINS

PAR M. JOSEPH-VICTOR LECLERC.

L’érudition a bien peu de juges au soleil. Pour l’estimer à son
prix, il faudrait la posséder de près et la regarder de loin. Or,
quand on s’en est approché et qu’on s’est donné toute cette peine
du détail, on est du métier, on y est englué, on ne s’en éloigne
plus. On en a le pli, les habitudes, la morgue trop souvent, les
précautions et les dédains d’aruspice contre les profanes et les
amateurs, les rivalités, les préventions aussi et les entremange‐
ries intestines, comme dit Bayle. Pour juger l’érudition, il ne se‐
rait pas mal d’être érudit d’abord, puis, par là-dessus, d’être
quelque peu bel-esprit et philosophe, pour ne pas négliger tout-à-
fait, en la jugeant, l’agrément et l’idée, ce que l’érudition se re‐
tranche si volontiers. Mais les beaux-esprits s’arrêtent le plus
souvent en chemin et se rebutent avant d’acquérir le droit d’être
juges. Les philosophes sautent à pieds joints et aiment mieux in‐
venter. Les érudits restent entre eux, se dénigrant, se combat‐
tant, se louant et se citant. Le public, même éclairé, ne sait trop
sur eux à quoi s’en tenir.

L’érudition, en ce qu’elle a de réputé exact et rigoureux, est
devenue quelque chose d’aussi spécial que la chimie. Dans la dis‐



cussion d’un point même d’histoire et de littérature, un digne sa‐
vant ne se permettra pas plus une idée collatérale qu’un bon chi‐
miste une métaphore dans un narré d’analyse. On ne doit pas
trop s’en plaindre il arrive ainsi que des documens, peut-être
utiles, s’amassent sans être compromis par les idées de personne.

Il y a pourtant en érudition, comme partout ailleurs, l’inven‐
tion, le goût, l’esprit, et sous l’appareil des doctes mémoires et
l’enchâssement des textes, c’est là qu’il faut aller d’abord pour sa‐
voir à quoi bon ? et si quelque chose de véritablement essentiel
ou de piquant, d’original en un mot, est en jeu  ; c’est à ce fond
qu’il faut venir pour classer les œuvres et surtout les hommes.

En érudition, l’œuvre vaut souvent mieux que l’homme. Des
esprits sensés, laborieux et patiens peuvent aller loin. M. Joubert,
dans une de ses plus vraies et de ses plus ingénieuses pensées, a
dit : « Les savans fabriqués sont les eaux de Barége faites à Tivoli.
Tout y est, excepté le naturel. Elles ont quelque utilité, mais leurs
qualités factices s’évaporent très promptement. Elles ne valent
que par l’emploi et non par l’essence. » Combien, dans une aca‐
démie, de ces savans par art, qui ne valent que par l’emploi, qui
ne sont ni originaux ni inventeurs, qui ont tout appris, même
l’esprit ! Et plût à Dieu qu’il y en eût beaucoup encore qui eussent
appris cela !

Dégager de notre Académie des Inscriptions les savans par es‐
sence des savans par art et même sans art, serait chose plus amu‐
sante qu’on ne croit. La témérité semblerait grande, mais on est
dans le siècle des témérités. Les savans y ont encore échappé tou‐
tefois  ; on les respecte. Un certain cercle d’ennui les protége et
fait brouillard du côté de la foule. La folle insolence de la critique
journalière s’est portée ailleurs ; ils sont protégés par notre légè‐



reté même. Pour quelques épigrammes banales qui s’attachent de
plus en plus à tort, je le crois, au nom de l’honorable M. Raoul-
Rochette, pour quelques bons mots de Courier qui sont piqués
comme des étiquettes à quelques noms, et que la politique, dans
le temps, a fait retenir, on laisse en paix les estimables tra‐
vailleurs et les rares inventeurs, les gens d’esprit et les ma‐
nœuvres ; la méthode apparente est la même ; on les confond en‐
semble et l’on passe.

Depuis quelque temps, un membre tout novice de l’Académie
des Inscriptions, M. Berger de Xivrey, semble s’être fait le truche‐
man de ses doctes confrères près du public  : il faut se méfier
pourtant. Il pourrait bien ne pas être avoué de tous. À quelle
classe le faut-il rapporter lui-même ? Je ne serais pas embarrassé
de le dire, si j’osais me montrer aussi sévère envers M.  Berger
que M.  Berger n’a pas craint d’être injuste récemment envers
M. Varin, auteur d’un intéressant travail sur Reims. L’érudition a
ses coteries encore  ; l’Académie des Inscriptions conserve un
reste de parti royaliste. M. Berger est arrivé par là et loue tout ce
qui vient de là. Le travail de M. Varin était en concurrence avec
un livre que pousse la coterie dont est M. Berger : voilà l’histoire
de cette grande colère. Oh ! si l’on retournait la lance de M. Ber‐
ger contre ses collègues les plus intimes !… mais ce ne serait pas
assez plaisant.

Il y aurait bien plus de profit à découvrir, à dénoncer au public
les gens à idées dans l’érudition  : ils sont rares. M.  Letronne,
pour prendre parmi les plus en vue, en est un. Il a de l’invention
en critique, une invention très inquisitive et très destructive. S’il
a pu dire un non bien net à quelque opinion vague et reçue, s’il a
pu déconcerter une chronologie sacro-sainte ou prendre en fla‐



grant délit de fabrication quelque juif hellénisant, s’il a pu mettre
à sec un déluge ou faire taire à propos la statue de Memnon, il est
content.

M. Fauriel aussi a de l’invention  ; il en a trop peut-être pour
les doctes habitudes académiques, et il a dû y déroger plus d’une
fois. Il ne s’est jamais mis aux champs, soit en histoire soit en lit‐
térature, que pour rapporter quelque chose de neuf, d’imprévu,
et non-seulement quant aux faits, mais quant aux idées qui s’y
cachent. Ceci est trop, je le crois, pour être tout-à-fait apprécié de
ses pairs.

Le livre de M. Leclerc, né au sein de l’Académie des Inscrip‐
tions, en est presque aussitôt sorti, et a fait beaucoup d’honneur
à l’érudition dans le public. Le choix du sujet, ce titre Des Jour‐
naux chez les Romains, avait de quoi piquer ; les journaux ont ac‐
cueilli à l’envi le D’Hozier qui leur donnait des aïeux. En fait de
généalogie, on n’est jamais difficile ; on ne s’est pas trop inquiété
de voir à quoi répondait précisément et ce que signifiait en im‐
portance ce nom de journaux appliqué à l’ancienne Rome ; on n’a
pas assez remarqué que ce n’était là d’ailleurs que la seconde par‐
tie et comme l’assaisonnement du savant travail de M. Leclerc.

La première partie de son livre, le premier mémoire, qui traite
des Annales des Pontifes ou grandes Annales, a véritablement
pour objet de rendre aux premiers siècles de Rome et à son his‐
toire au temps des rois et des premiers consuls une authenticité
que les travaux de Niebuhr et de cette école audacieuse avaient
pu ébranler dans beaucoup d’esprits. Si en effet l’on parvient à
démontrer que, dès les premiers siècles de Rome, le grand pon‐
tife traçait chaque année dans sa maison, sur une table blanchie,
les faits mémorables  ; que ces tables sur bois ou sur pierre ne



furent jamais complètement détruites, qu’elles échappèrent à
l’invasion des Gaulois, et qu’elles purent être consultées par les
historiens à qui l’on doit le récit de ces premiers âges, il en ré‐
sulte qu’il n’y a pas lieu de tant douter sur les origines, ni de tant
attribuer que l’a fait Niebuhr à l’imagination populaire, aux
chants nationaux et aux légendes épiques. De ce qu’il y a des
fables, ce n’est pas raison de tout rejeter.

Tite-Live, le parrain le plus brillant de cette histoire demi-fa‐
buleuse de Rome au berceau, a été aussi le principal auteur du
doute, lorsqu’en commençant son sixième livre il a dit  : «  Jus‐
qu’ici notre histoire est assez obscure. D’abord on écrivait peu  ;
ensuite les souvenirs qu’avaient pu conserver les mémoires des
pontifes et les autres monumens publics ou particuliers, ont
presque tous péri dans l’incendie de Rome… pleraque interiere. »
Voilà le passage formel par où le doute s’est introduit  ; M.  Le‐
clerc, à l’aide d’une multitude de textes de Polybe, de Denys
d’Halicarnasse, de Caton, de Cicéron, de Varron,… de Tite-Live
lui-même, s’efforce habilement de le combler et de réparer la
brèche où se sont précipités sceptiques germains et gaulois,
comme à la suite de leurs aïeux barbares.

On commence d’ordinaire par opposer aux novateurs que ce
qu’ils disent est inoui  ; puis, au second moment, on s’avise de
leur répondre que ce qu’ils croient inventer n’est pas nouveau.
Pourquoi donc, peuvent-ils répliquer, se tant effaroucher
d’abord  ? C’est qu’il y a des choses qu’on n’aperçoit et qui ne
prennent au vif que du jour où elles sont dites d’une certaine
manière.

En France, d’ailleurs, on aime assez que les idées, comme les
vins, nous reviennent de l’étranger. Un petit voyage d’outre-mer



ou d’outre-Rhin ne fait pas mal pour mettre en vogue. C’est ainsi
depuis long-temps dans les plus petites comme dans les grandes
choses : Dufreny, avant Wathely, avait déjà tenté le genre des jar‐
dins dits anglais, qu’on a repris ensuite de l’Angleterre, tout
comme Beaufort ou Pouilly nous est revenu par Niebuhr, comme
le rationalisme de Richard Simon nous revient par Strauss.

Les idées, sinon les individus, gagnent à ces évolutions. Pour
me tenir à l’exemple présent de Niebuhr, je suis singulièrement
frappé (à ne juger qu’en ignorant et en simple amateur) du résul‐
tat final de toute cette guerre sur la première Rome. Niebuhr
passe pour battu, et il ne l’est pas autant qu’on veut bien dire. Sa
Rome étrusque a peu réussi, et l’on raille même agréablement ses
grandes épopées latines  : mais, tout à côté, on raille aussi ces
vieilles fables qu’on n’adoptait pas sans doute, mais qu’on rele‐
vait peu jusque-là  ; on parle très lestement de Tite-Live  ; on va
même un peu loin peut-être en disant de son pleraque interiere
que c’est la facile excuse d’un rhéteur ingénieux qui voulait se
soustraire au long travail de l’historien. Dirait-on cela de Tite-
Live, si Niebuhr, ce téméraire provocateur, n’était pas venu ?

Un Allemand de beaucoup de savoir et d’esprit, le docteur
Hermann Reuchlin, le même qui fait en ce moment là-bas une
histoire de Port-Royal, comme moi ici, et qui me devancera, je le
crains bien, me disait un jour : « Vous autres catholiques, quand
vous allez à la recherche et à la discussion des faits, vous êtes tou‐
jours plus ou moins comme une troupe qui fait sa sortie sous le
canon d’une place et qui n’ose s’en écarter. Nous autres, protes‐
tans, nous osons charger à fond à la baïonnette. » J’aurais pu lui
répondre : « Oui, mais prenez garde qu’en devenant victorieux, et
l’ennemi chassé, vous ne vous trouviez tout juste à la place qu’il



occupait auparavant. » M. Quinet a très bien démontré cela pour
les théologiens qui, à leur insu, ont préparé Strauss. Or, en ce
siècle, et dans toutes les questions, on est chacun plus ou moins
protestant, je veux dire qu’après bien des débats avec l’adver‐
saire, on court fortement risque d’être amené tout proche du
camp que l’autre occupait. Les critiques à idées poussent trop
loin  ; en attendant, les critiques judicieux et sages font du
chemin : le juste milieu se déplace. Le succès le plus grand de la
plupart des révolutions, en littérature comme en politique, n’est
guère peut-être que cela  : faire tenir compte aux autres de cer‐
tains résultats, en passant soi-même pour battu. Niebuhr, dans
sa défaite sur le mont Aventin, me fait un peu l’effet d’être battu
comme La Fayette en 1830, non sans avoir obtenu bien des
choses. Grace à lui, l’histoire des premiers siècles de Rome est à
refaire, ou mieux il demeure prouvé, je pense, qu’on ne saurait la
refaire. Le docte et habile M. Leclerc, en rétablissant l’authentici‐
té de cette histoire en général, ne nous dit pas en détail ce qu’il
continue d’en croire. Là est l’embarras vraiment. Niebuhr, dans
sa tentative de reconstruction, a erré et rêvé ; mais, à ne prendre
ses hypothèses que philosophiquement et comme manière de
concevoir une première Rome autre que celle de Rollin, elles de‐
meureront précieuses et méritoires aux yeux de tous les libres
esprits.

Ces écoles audacieuses sont d’abord comme un torrent qui
passe  ; les gens établis dans l’ancienne idée se révoltent et se
garent. Attendez ! le torrent a passé  : on l’enjambe bientôt, non
sans ramasser les débris et les troncs d’arbres charriés. Esprits ri‐
verains, ne méprisons pas les torrens  : le premier ravage passé,
ils font alluvion sur nos rivages.



M. Leclerc nous pardonnera d’être un peu plus indulgent que
lui pour Niebuhr, à qui nous sommes redevables d’un service
qu’il n’est pas en mesure de reconnaître aussi bien que nous : je
veux parler de l’ouvrage même de M.  Leclerc. Les critiques
comme Niebuhr, ces provocateurs d’idées et de génie, servent à
faire produire en définitive aux doctes judicieux et ingénieux ces
écrits qui, sans eux et leur assaut téméraire, ne seraient peut-être
jamais sortis. C’est comme le produit net du débat : après quoi la
clôture.

Il est impossible, ce nous semble, d’apporter une érudition
plus complète, mieux munie de tous les textes, de les mieux colli‐
ger, épuiser et discuter, de les passer à un creuset plus sévère que
M. Leclerc ne l’a fait. En quelques rares endroits, si je l’osais re‐
marquer, son raisonnement, en faveur de l’authenticité histo‐
rique qu’il soutient, m’a paru plus spécieux que fondé, comme
quand il dit par exemple  : Les premiers siècles de Rome vous
sont suspects à cause de la louve de Romulus, des boucliers de
Numa, du rasoir de l’augure, de l’apparition de Castor et
Pollux… ; effacez donc alors de l’histoire romaine toute l’histoire
de César, à cause de l’astre qui parut à sa mort, dont Auguste
avait fait placer l’image au-dessus de la statue de son père adop‐
tif, dans le temple de Vénus.  » Une fable qu’on aura accueillie
dans une époque tout avérée et historique ne saurait en aucune
façon la mettre au niveau des siècles sans histoire et où l’on ne
fait point un pas sans rencontrer une merveille. Ailleurs, il lui ar‐
rive de parler de la candeur des récits consignés dans les Annales
pontificales, avant les luttes passionnées du sénat et du peuple ; il
m’est impossible vraiment, en songeant à toutes les fables qu’y
affichaient les pontifes, et qui entraient dans l’intérêt aussi de
leur politique, de me figurer de quelle candeur particulière il



s’agit, si ce n’est que ces Annales étaient tracées sur une table
blanchie, in albo. Comme goût, même dans ce genre spécial, j’ai‐
merais parfois un peu moins de luxe d’érudition en certaines pa‐
renthèses, qui font trop souvenir l’irrévérencieux lecteur de ce
joli mot de Bonaventure Des Périers  : « Que, comme les ans ne
sont que pour payer les rentes, aussi les noms ne sont que pour
faire débattre les hommes. » Enfin on se passerait très bien en‐
core çà et là de quelques petits mouvemens comme oratoires, qui
sortent de l’excellent ton critique, et qui semblent dire avec Sci‐
pion  : Montons au Capitole  ! Mais, je le répète, et après tout le
monde, l’érudition positive de M. Leclerc a épuisé les pièces res‐
tantes du procès, en a tiré tout le parti possible ; si l’on doute en‐
core après cela, c’est que le doute est dans le fond même et qu’il
ne se peut éviter.

Qu’on se demande un peu, toutefois, ce qu’on atteindrait chez
nous de vrai et de positif si l’on essayait de reconstruire quelques
vieilles annales contemporaines de Grégoire de Tours, ou les
grandes Chroniques de Saint-Denys, que M. Leclerc compare in‐
génieusement aux Annales des pontifes, si l’on essayait de leur
rendre crédit moyennant quelque ligne en l’air, quelque à-peu-
près échappé à Voltaire ou à Anquetil. On disait les Annales chez
les Romains comme on dit chez nous les vieilles Chroniques ; on
s’en moquait, on les invoquait, sans les avoir lues. Denys d’Hali‐
carnasse, qui s’y appuie, ne paraît pas les avoir directement
consultées. On ne peut d’ailleurs rendre compte du moment ni
du comment de la transformation de ces Annales d’abord tracées
sur bois ou sur pierre, et plus tard rédigées en livres. Il était natu‐
rel et nécessaire que, tôt ou tard, ce changement eût lieu. Car que
faire de toutes ces tables de bois ou de marbre, de tous ces album
sur mur, où s’écrivait l’histoire de chaque année, durant les



siècles où il n’y avait pas d’autre histoire ? Elles étaient fort som‐
maires, je le crois ; mais elles ne laissaient pas de devoir occuper
à la longue une étendue fort respectable, si elles tenaient tout ce
qu’on nous a depuis raconté des premiers siècles. Il y eut là de
bonne heure de quoi encombrer le vestibule et toute la maison du
grand prêtre. Qui fut donc chargé de rédiger en livres ce qui était
d’abord en inscriptions ? Quelle garantie de fidélité dans cette ré‐
vision  ? À quelle époque  ? C’est ce qu’aucun texte n’a permis à
M. Leclerc de conjecturer. J’ai dit qu’après lui, sur cette question,
il fallait crier à la clôture. Mais voilà l’endroit faible de la place
par où le doute pourrait encore faire brèche de nouveau.

M. Leclerc a exprimé une vue historique très séduisante et très
ingénieuse ; c’est que, sous Vespasien, il y eut un renouvellement
d’études, et, pour tout dire, une véritable rénovation des travaux
historiques : « Cet empereur, renonçant le premier aux traditions
patriciennes de la famille des Césars qui venait de finir dans Né‐
ron, lorsqu’il reconstruisit le Capitole incendié par les soldats de
Vitellius ou par les siens, ne craignit point d’en faire comme un
musée historique où se dévoileraient, aux yeux de tous, les mys‐
tères de l’antiquité romaine… Depuis Vespasien et son nouveau
Capitole, on connaît mieux la vérité, et le patriciat déchu ne dé‐
fend plus de la dire. » Ainsi on consulta plus librement alors les
vieux titres, les inscriptions sur bronze, et selon M.  Leclerc les
Annales pontificales, qui durent être pour beaucoup dans cette
rénovation. Enfin ce fut un peu comme aujourd’hui, où, grace à la
passion des recherches historiques, on revient à mieux savoir le
moyen-âge et l’époque mérovingienne que durant les trois der‐
niers siècles.



Ceci est vrai en partie, en partie exagéré. Je soupçonne qu’il y
a quelque illusion à penser qu’on sache jamais mieux les choses
en s’en éloignant beaucoup. On en saisit mieux certaines masses
et certains points isolés, et l’on croit d’autant mieux les tenir que
le reste se dérobe davantage. Pour dire toute ma pensée, a-t-on
raison de prétendre savoir mieux le moyen-âge aujourd’hui
qu’avant la révolution ? Oui et non. Cette quantité de détails sur
le clergé, les couvens, les parlemens, les charges de cour, qui for‐
maient la trame sociale, et qui étaient un reste de la vie du
moyen-âge, on ne les connaît plus. Tout le monde en était infor‐
mé alors, on vivait au milieu. Les érudits en retrouvent aujourd’‐
hui et en embrassent des parties ; mais personne n’a plus dans la
tête cet ensemble d’organisation. On y gagne, quand on juge le
moyen-âge, de le faire dans un esprit plus détaché de toutes les
analogies contemporaines  ; mais on y perd aussi quelque chose
en notions continues. C’est une flatterie à l’homme de croire que
du moins tous les résultats positifs restent, et que dans la science
on n’oublie pas. À chaque génération, il se fait un naufrage
d’idées vives  ; une sorte d’ignorance recommence  ; une bonne
partie du savoir et de l’esprit de chaque époque périt avec elle  ;
une autre portion s’entasse en de savans dépôts, et ne s’en tire
qu’en se dispersant dans quelques têtes de plus en plus singu‐
lières. C’est bien moins encore, on le conçoit, à la rénovation his‐
torique du temps de Vespasien qu’à la nôtre même, en sa légère
exagération, que je me permets d’opposer ce sous-amendement
respectueux. En face des érudits et des philosophes également
ardens de nos jours et emportés à toutes sortes d’espérances, il
est bon de ne pas laisser tout-à-fait tomber ce droit de rappel à
l’homme, qui semble relégué chez les défunts moralistes.



La seconde partie du livre de M.  Leclerc, et de beaucoup la
plus agréable, traite des journaux chez les Romains. Le sagace
dissertateur essaie de les rattacher directement aux Annales des
pontifes, et de montrer que, vers le temps même où l’on cessa de
rédiger celles-ci, on commence à voir apparaître une publication
ou journalière ou assez fréquente, qui les remplaça avec avan‐
tage. D’après cette conjecture, les journaux seraient comme une
bouture sortie du vieux tronc pontifical : ils n’en seraient que la
prolongation et l’émancipation au dehors  ; ils auraient eu,
comme le théâtre, comme la statuaire en bien des pays, leur pé‐
riode hiératique avant d’avoir leur existence populaire. Les An‐
nales pontificales, c’était, si vous voulez, un journal annuel à un
seul exemplaire, sur bois ou sur marbre, affiché dans le vestibule
du grand-prêtre ; c’était un essai informe de Moniteur, très mé‐
langé de Mathieu Laensberg. Les journaux, dès l’année 626 envi‐
ron, y auraient suppléé et auraient rendu compte des affaires pu‐
bliques, des édits, des procès scandaleux, des orages, pluies de
sang et autres phénomènes atmosphériques, etc.  ; les actes de
l’assemblée du peuple, selon la conjecture très avenante de
M. Leclerc, auraient été l’objet principal de ces journaux, environ
soixante huit ans avant les actes du sénat, lesquels (on le sait po‐
sitivement) ne commencèrent à être publiés qu’en l’an de Rome
694, sous le premier consulat de César : ce fut un tour que cet en‐
nemi de l’aristocratie joua au sénat, un peu comme lorsque notre
révolution de juillet introduisit la publicité dans notre chambre
des pairs. Mais gardons-nous de trop pousser ces sortes d’analo‐
gies. Ni sur la fin de la république, ni sous l’empire, les journaux
à Rome ne furent jamais rien qui ressemblât à une puissance ; ils
étaient réduits à leur plus simple expression  ; on ne saurait
moins imaginer, en vérité, dans un grand état qui ne pouvait ab‐



solument se passer de toute information sur les affaires et les
bruits du forum. M. Leclerc a très bien indiqué le moyen de se fi‐
gurer ce que renfermaient les journaux de Rome entre le premier
consulat et la dictature de César. On a dix-sept lettres de Célius à
Cicéron, alors proconsul en Cilicie, et qui lui demandait de le te‐
nir au courant  ; Célius fait ramasser de toutes mains des nou‐
velles, il paie des gens pour cela, et Cicéron n’est pas trop content
toujours des sots propos qu’ils y mêlent. Mais ce serait se faire un
trop bel idéal, je le crois, des journaux de Rome que de se les re‐
présenter par les lettres de Célius  ; c’est précisément parce que
les journaux, qui y sont à peine indiqués en passant, ne disent
pas l’indispensable, qu’il y supplée si activement près de Cicéron.
Il va jusqu’à lui copier au long un sénatus-consulte, faute du Mo‐
niteur du jour apparemment. Quand on lit cette suite de lettres,
on en reçoit une impression qui dément plutôt l’idée d’un service
officiel et régulier par les journaux. Après tout, aux diverses
époques de la république expirante ou de l’empire, dans les rares
intervalles de liberté comme sous la censure des maîtres, il n’y
avait à Rome que le journal en quelque sorte rudimentaire, un
extrait de moniteur, de petites affiches et de gazette de
tribunaux ; le vestige de l’organe, plutôt que l’organe puissant et
vivant. M. Leclerc a fait comme ces curieux anatomistes qui re‐
trouvent dans une classe d’animaux ou dans l’embryon la trace,
jusque-là imperceptible, de ce qui plus tard dominera. Si M. Ma‐
gnin a su montrer la persistance et faire comme l’histoire de la
faculté dramatique aux époques même où il n’y a plus de théâtre
ni de drame à proprement parler, M. Leclerc à son tour a pu trou‐
ver preuve de la faculté du journal chez les Romains. Cette facul‐
té humaine, curieuse, bavarde, médisante, ironique, n’a pas dû
cesser dès avant Martial jusqu’à Pasquin. Mais qu’on n’en at‐



tende alors rien de tel (M. Leclerc est le premier à le reconnaître)
que cette puissance de publicité devenue une fonction sociale  ;
ceci est aussi essentiellement moderne que le bateau à vapeur. Le
véritable Moniteur des Romains se doit chercher dans les innom‐
brables pages de marbre et de bronze où ils ont gravé leurs lois et
leurs victoires  ; les journaux littéraires du temps de César sont
dans les lettres de Cicéron, et les petits journaux dans les épi‐
grammes de Catulle  : ce n’était pas trop mal pour commencer.
S’il y avait eu des journaux dans ce sens moderne qui nous flatte,
au moment où se préparait la rupture entre César et Pompée, on
aurait vu Curion soudoyer, courtiser des rédacteurs, César en‐
voyer des articles tout faits : il y aurait eu escarmouche de plume
avant Pharsale. Mais rien  : le journal à Rome manqua toujours
de premier Paris aussi bien que de feuilleton ; est-ce là un aïeul ?

Et sous les empereurs, après Néron et dans les interrègnes, s’il
y avait eu de vrais journaux à Rome, chaque prétendant y serait
allé en même temps qu’aux prétoriens, pour se les assurer. Et
Trimalcion et Apicius, dans leurs digestions épicuriennes, au‐
raient songé à en acheter un, pour être quelque chose.

C’est à nous, bien à nous, notre gloire et notre plaie que le
journal  : prenons garde  ! c’est la grande conquête, disions-nous
hier ; nous le redisons aujourd’hui, et, plus mûr, nous ajoutons :
c’est le grand problème de la civilisation moderne.

En attendant, une histoire des journaux est à faire ; les doctes
travaux de M.  Leclerc en rendent facile la préface pour ce qui
concerne l’antiquité. Il lui resterait à parler des Grecs et à y re‐
chercher, comme il l’a fait pour les Romains, le vestige de l’or‐
gane. Il paraît peu disposé à le croire très développé : « La vie po‐
litique des Grecs, dit-il en un endroit, non moins active que celle



de Rome, mais resserrée dans leurs petits états, n’appelait point
un aussi rapide et aussi énergique instrument de publicité que
cet immense empire dont les armées conquérantes détruisirent
en peu d’années Carthage, Corinthe et Numance. » On a vu que
cet énergique instrument de publicité ne joua jamais que très peu
à Rome  ; et, puisqu’il s’agit de la faculté plutôt encore que de
l’usage, j’ai peine à croire qu’Athènes, par exemple, n’en ait pas
fait preuve, même dans son cercle très resserré. Il serait piquant
d’éclairer cela avec précision. On a voulu voir le premier exemple
des journaux littéraires dans la Bibliothèque de Photius, et faire
de lui l’inventeur des Éphémérides. M.  Leclerc indique, en pas‐
sant, une quantité d’éphémérides historiques des Grecs qui ne
sont pas plus des journaux proprement dits, destinés aux nou‐
velles publiques, que la Bibliothèque de Photius n’est un journal
littéraire. Il paraît pourtant qu’un des premiers journaux des Ro‐
mains fut rédigé par un Grec appelé Chrestus : il n’a dû importer
à Rome que ce qui était déjà dans son pays. A priori, on peut af‐
firmer que le journal, à l’état primitif au moins, n’a pas dû man‐
quer à la Grèce.

Encouragé dans cette voie de recherches par le prompt succès
de son livre, M. Leclerc, nous assure-t-on, s’occupe activement de
suivre au moyen-âge la trace du journal. De journaux privés, il
n’en manqua jamais même alors  : on écrivait à la dernière page
de sa Bible ses bons ou mauvais jours ; le moine ou le bourgeois
de Paris dans l’ombre les évènemens monotones ou singuliers.
Mais lorsqu’on entend par journal une feuille plus ou moins ré‐
gulière, périodiquement publiée, on a plus de peine à en décou‐
vrir, et c’est à M. Leclerc que revient le soin d’en dépister. On a
cru volontiers jusqu’ici que les gazettes étaient nées au XVI siècle
seulement, et les journaux littéraires au XVII. «  C’est une des



plus heureuses inventions du règne de Louis-le-Grand, » dit so‐
lennellement Camusat en tête de son ébauche d’histoire. Les vé‐
ritables précédens des journaux littéraires sont dans la corres‐
pondance des savans du XVI  siècle et de leurs successeurs de
Hollande. Quoi qu’il en soit, toutes ces investigations préalables
ne serviraient qu’à fournir une bonne introduction à l’histoire des
journaux, et c’est à ce travail que je voudrais voir quelque acadé‐
mie ou quelque librairie (si librairie il y a) provoquer deux ou
trois travailleurs consciencieux et pas trop pesans, spirituels et
pas trop légers. Il est temps que cette histoire se fasse ; il est déjà
tard ; bientôt on ne pourrait plus. On est déjà à la décadence et
au bas-empire des journaux. Bayle nous en marque l’âge d’or si
court, le vrai siècle de Louis XIV. Il réclamait déjà lui-même une
histoire des gazettes. L’essentiel d’abord serait de former un bon
corps d’histoire, d’établir les grandes lignes de la chaussée  ; les
perfectionnemens viendraient ensuite. Il y aurait danger, si l’on
n’y faisait attention, de demeurer attardé dans les préparatifs de
l’entreprise et perdu dans les notes  : je sais un estimable érudit
qu’on trouva de la sorte dans son cabinet, assis par terre, à la
lettre, et tout en pleurs, au milieu de mille petits papiers entre
lesquels il se sentait plus indécis que le héros de Buridan : Sedet
œternumque sedebit infelix Theseus. Camusat lui-même n’a lais‐
sé qu’un ramas de notes. Malgré tout le soin possible, il faudrait
se résigner dans un tel travail à bien des ignorances, à bien des
inexactitudes  : on saura de moins en moins les vrais auteurs, je
ne dis pas des articles principaux, mais même des recueils. Quel‐
qu’un a trouvé l’autre jour très spirituellement que les journaux
sont nos Iliades, et qui ont des myriades d’Homères ; en remon‐
tant toutefois, le nombre des Homères se simplifie. Par malheur,
ceux qui seraient en état d’éclairer, de contrôler pertinemment



ces origines de journaux, manqueront de plus en plus. C’est là un
des préjugés et une des morgues de l’érudition que d’attendre,
pour attacher du prix à certains travaux, qu’il ne soit presque
plus temps de les bien faire. Le beau moment académique pour
reconstruire une civilisation, c’est lorsqu’il n’en reste plus qu’une
écriture indéchiffrable ou des pots cassés.

La grande division qui séparerait naturellement cette histoire
des journaux français en deux tomberait à 89 : histoire des jour‐
naux avant la révolution, et depuis. Cette dernière partie, pour
être plus rapprochée et pour n’embrasser que cinquante ans, ne
serait pas, on le conçoit, la moins immense. Mais même pour la
première, on ne s’imagine pas, si l’on n’y a sondé directement par
places, l’immensité et la multiplicité de ce qu’elle aurait à em‐
brasser dans l’intervalle de cent vingt-quatre ans, depuis 1665,
date de la fondation du Journal des Savans, jusqu’en 89. L’utilité
et le jour qui en rejailliraient pour l’appréciation littéraire des
époques qui semblent épuisées, ne paraissent point avoir été as‐
sez sentis. Dans l’histoire qu’on a tracée jusqu’à présent de la lit‐
térature des deux derniers siècles, on ne s’est pris qu’à des
œuvres éminentes, à des monumens en vue, à de plus ou moins
grands noms : les intervalles de ces noms, on les a comblés avec
des aperçus rapides, spirituels, mais vagues et souvent inexacts.
On a trop fait avec ces deux siècles comme le touriste de qualité
qui, dans un voyage en Suisse, va droit au Mont-Blanc, puis dans
l’Oberland, puis au Righi, et qui ne décrit et ne veut connaître le
pays que par ces glorieux sommets. Le plain-pied moyen des in‐
tervalles n’a pas été exactement relevé, et on ne l’atteint ici que
par cette immense et variée surface que présente la littérature
des journaux. Il y a en ce sens une carte du pays à faire, qui, à
l’exemple de ces bonnes cartes géographiques, marquerait la



hauteur relative et le degré de relèvement des monts par rapport
à ce terrain intermédiaire et continu. Jusqu’ici encore, on a, par-
ci par-là, rencontré et coupé des veines au passage ; il y a à suivre
ces veines elles-mêmes dans leur longueur, et bien des rapports
constitutifs et des lois de formation ne s’aperçoivent qu’ainsi. Ce
sont des enfilades de galeries qu’on ne se figure que si l’on y a pé‐
nétré. On aurait beau dire d’un ton léger : « Que voulez-vous tant
fouiller, et pourquoi s’embarrasser de la sorte  ? Ces morts sont
morts et ont bien mérité de mourir ; qu’ils dorment à jamais en
leurs corridors noirs. Cette littérature oubliée était juste à terre
en son vivant  ; elle est aujourd’hui sous terre  ; elle n’a fait que
descendre d’un étage. Allez aux grands noms, aux pics éclatans ;
laissez ces bas-fonds et ces marnières. » Mais il ne s’agirait pas
ici de réhabiliter des noms ; les noms en ce genre sont peu ; les
hommes y sont médiocrement intéressans d’ordinaire, et même
les personnes morales s’y trouvent le plus souvent gâtées et assez
viles ; il s’agirait de relever des idées et de prendre les justes me‐
sures des choses autour des œuvres qu’on admire. Quand on a
vécu très au centre et au foyer de la littérature de son temps, on
comprend combien, en ce genre d’histoire aussi (quoiqu’il semble
que là du moins les œuvres restent), la mesure qui ne se prend
que du dehors est inexacte et, jusqu’à un certain point, menson‐
gère et convenue ; combien on surfait d’un côté en supprimant de
l’autre, et comme de loin l’on a vite dérangé les vraies propor‐
tions dans l’estime. Eh bien  ! au XVIII  siècle c’était déjà ainsi  ;
tout ce qu’on trouve de bonne heure dans les journaux d’alors est
une source fréquente d’agréable surprise. Le Mercure, le plus
connu, n’en représente guère que la partie la plus fade et la
moins originale. Quand on aura parcouru la longue série qui va
de Desfontaines, par Fréron, à Geoffroy, on saura sur toute la lit‐



térature voltairienne et philosophique un complet revers qu’on
ne devine pas, à moins d’en traverser l’étendue. Quand on aura
feuilleté le Pour et Contre de l’abbé Prévost, et plus tard les jour‐
naux de Suard et de l’abbé Arnaud, on en tirera, sur l’introduc‐
tion des littératures étrangères en France, sur l’influence crois‐
sante de la littérature anglaise particulièrement, des notions bien
précises et graduées, que Voltaire, certes, résume avec éclat, mais
qu’il faut chercher ailleurs dans leur diffusion. Si les Nouvelles
ecclésiastiques (jansénistes), qui commencent à l’année 1728 et
qui n’expirent qu’après 1800, ne donnent que la triste histoire
d’une opinion, ou plutôt, à cette époque, d’une maladie opiniâtre,
étroite, fanatique, et comme d’un nerf convulsif de l’esprit hu‐
main, les Mémoires de Trévoux, dans les portions qui confinent
le plus au XVII siècle, offrent un fond mélangé d’instruction et de
goût, le vrai monument de la littérature des jésuites en français,
et qui, ainsi qu’il sied à ce corps obéissant et dévoué à son seul
esprit, n’a porté à la renommée le nom singulier d’aucun
membre. Il serait fastidieux d’énumérer, et moi-même je n’ai ja‐
mais traversé ces pays qu’en courant ; mais un jour il m’est arrivé
aux champs, dans la bibliothèque d’un agréable manoir, de ren‐
contrer et de pouvoir dépouiller à loisir plusieurs années de cette
considérable et excellente collection intitulée l’Esprit des Jour‐
naux, laquelle, commencée à Liége en 1772, s’est poursuivie
jusque vers 1813. Je ne revenais pas de tout ce que j’y surprenais,
à chaque pas, d’intéressant, d’imprévu, de neuf et de vieux à la
fois, d’inventé par nous-mêmes hier. Cet Esprit des Journaux
était une espèce de journal (disons-le sans injure) voleur et com‐
pilateur, qui prenait leurs bons articles aux divers journaux fran‐
çais, qui en traduisait à son tour des principaux journaux anglais
et allemands, et qui en donnait aussi quelques-uns de son cru, de



sa rédaction propre. Voilà un assez bel idéal de plan, ce semble.
L’Esprit des Journaux le remplissait très bien. Que n’y ai-je pas
retrouvé dans le petit nombre d’années que j’en ai parcourues  !
Nous allons oubliant et refaisant incessamment les mêmes
choses. Cette toile de Pénélope, dans la science et la philosophie,
amuse les amans de l’humanité, qui s’imaginent toujours que le
soleil ne s’est jamais levé si beau que ce matin-là, et que ce sera
pour ce soir à coup sûr le triomphe de leur rêve. Savez-vous
qu’on était fort en train de connaître l’Allemagne en France avant
89 ? Bonneville et d’autres nous en traduisaient le théâtre. Cette
Hroswita, si à propos ressuscitée par M. Magnin, était nommée
et mentionnée déjà en plus d’un endroit  ; sans l’interruption de
89, on allait graduellement tout embrasser de l’Allemagne, de‐
puis Hroswita jusqu’à Goethe. Les poésies anglaises nous arri‐
vaient en droite ligne ; les premiers poèmes de Crabbe étaient à
l’instant analysés, traduits. Savoir en détail ces petits faits, cela
donne un corps vraiment à bien des colères de La Harpe, aux épi‐
grammes de Fontanes. L’Allemagne de M  de Staël n’en est pas
moins un brillant assaut, pour avoir été précédé, avant 89, de
toutes ces fascines jetées dans le fossé. Mon Esprit des Journaux
me rendait sur Buffon des dépositions originales qui ajouteraient
un ou deux traits, je pense, aux complètes leçons de M.  Ville‐
main. Dans une préface de Mélanges tirés de l’allemand, Bonne‐
ville (et qui s’aviserait d’aller lire Bonneville si on ne le rencon‐
trait là ?) introduisait dès-lors cette manière de crier tout haut fa‐
mine et de se poser en mendiant glorieux, rôle que je n’avais cru
que du jour même chez nos grands auteurs. Jusqu’à plus ample
recherche, c’est Bonneville qui a droit à l’invention. Mais on était
encore en ces années dans l’âge d’or de la maladie, et un honnête
homme, Sabatier de Cavaillon, répondant d’avance au vœu de



Bonneville, adressait, en avril 1786, comme conseils au gouver‐
nement, des observations très sérieuses sur la nécessité de créer
des espions du mérite. « Épier le mérite, le chercher dans la soli‐
tude où il médite, percer le voile de la modestie dont il se couvre,
et le forcer de se placer dans le rang où il pourrait servir les
hommes, serait, à mon avis, un emploi utile à la patrie et digne
des meilleurs citoyens. Ce serait une branche de police qui pro‐
duirait des fruits innombrables… » Voilà l’idée première et toute
grossière, me disais-je ; celle de se dénoncer soi-même et de s’oc‐
troyer le bâton n’est venue qu’après.

En somme pourtant, cette histoire des journaux français avant
89 ne serait pas infinie. Les Beuchot, les Brunet, les Quérard,
doivent en posséder par devers eux la plupart des élémens posi‐
tifs. Je sais dans la bibliothèque de Besançon une chambre pas
très grande et qui n’est garnie que des collections de ces vieux
journaux littéraires ; en s’enfermant là pendant quelques mois, et
non sans le docte Weiss (genius loci), on ferait beaucoup.

Mais c’est à dater de 89 surtout que les difficultés et les exi‐
gences du sujet se multiplieraient, et que le complet (littéraire et
politique) deviendrait plus indispensable et plus insaisissable à la
fois. Hélas ! ne nous exagérons rien : combien peu de gens, d’ici à
quelques années, seront encore à même de contrôler et de
contredire en ce genre l’approximatif de nos travaux ! Les Roede‐
rer, les Fiévée, les Michaud, ont déjà emporté le plus vif de cette
histoire dans la tombe.

Et l’entreprise que je propose en ce moment et que je suppose,
cette espèce de rêve au pot au lait que j’achève en face de mon
écritoire, cette histoire de journaux donc, dans son incomplet
même et son inexact inévitable, se fera-t-elle ? J’en doute un peu.



On est entraîné, le vent chasse, le courant pousse, le rivage se
perd de vue. L’incomplet est le propre de l’homme ; il laisse tout
monument voisin de la ruine. À côté d’une aile qui finit, l’autre
demeure en suspens  ; les plus beaux siècles ne sont que des
Louvres inachevés. Et quand il achèverait, le temps y met bon
ordre en détruisant. Que ce débris vienne du temps ou de
l’homme même, c’est bientôt de loin la seule marque qui reste de
lui. Ce qui n’empêche pas qu’il ne nous faille travailler chacun à
son jour, et faire vaillamment à son poste comme si tout devait
durer et se finir. La vie humaine, il y a long temps qu’on l’a dit,
ressemble à la guerre : chacun n’a qu’à tenir son rang avec hon‐
neur et qu’à faire sa fonction, comme si la mort n’était pas là
dans tous les sens, qui sillonne.

Qu’on nous pardonne ces graves rêveries qu’ont amenées in‐
sensiblement et que justifient peut-être ces idées si contrastantes
de Rome et de journaux, ce bruyant passé d’hier et cet antique et
auguste passé, tous les deux à leur manière presque sans
histoire ; la ville éternelle en partie douteuse et ses cinq siècles de
grandes ombres, la société moderne avec sa marche accélérée,
conquérante, ses mille cris assourdissans de triomphe, et son
bruit perpétuel de naufrage !

Sainte-Beuve.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Les_journaux_chez_les_Romains_‐
par_M._Joseph-Victor_Leclerc. Domaine public ; transcription Wikisource
CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous
ajoutons reste libre.


