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AVANT-PROPOS DE L ÉDITEUR
Parmi les nombreux auteurs qui ont écrit pour réducation de l'enfance et de la jeunesse, madame Delaiaye occupe depuis longtemps une place distinguée. S'il en est bien peu qui puissent lui disputer la palme d'une heureuse fécondité, il en est également fort peu qui, dans cette utile et intéressante spécialité, aient Tavantage de compter autant de légitimes et solides succès.
Chacune des productions de cette excellente amie des enfants est une bonne fortune pour ses jeunes lecteurs; les grandes personnes ellesmêmes y trouvent un charme particulier qui plaît à leur cœur et satisfait pleinement leur esprit. A part quelques ouvrages qui laissent à désirer pour le choix du sujet, toutes les compositions de madame Delafaye ont obtenu les surfrages
d'une foule déjuges éclairés, et mérité d'fitre con*
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sidérés comme d'irréprochables modèles de ce genre de littérature.
Il ne faut qu'avoir la deux ou trois des compositions de notre auteur, pour se rendre compte des causes qui ont le plus contribué à établir sa réputation. La première et la plus importante sans contredit, c^est qu'elle puise toutes ses inspirations dans un esprit juste et dans un cœur pur. Il s'exhale de tous ses écrits un parfum de moralité et de vertu qui fait les délices de toutes les âmes honnêtes, et leur donne le goût de la perfection. Madame Delafaye se distingue en oa« tre par une verve de bon sens qui ne Tabandonae jamais, par un abandon plein de naturel, par les grâces aimables d'une riante imagination. Ses pians sont conçus avec simplicité, vraisemblance et intérêt ; sa diction est variée, facile, colorée ; elle ne sait ce que c'est que la recherche et l'afféterie, et se montre plus occupée de faire agir ses personnages, que de compasser ses phrases et d'aligner ses mots.
Pour citer des exemples, nous n'éprouvons que l'embarras du choix. Alice^ les Nouveaux Petits Béarnais, le Vieillard des eaux^ Aristide et Idalie^ le Pauvre Jacques^ les trois Orphelines, et beaucoup d'autres histoires dont il serait trop
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long de faire ici le dénombrement, mettent dans toQt leur jour les qualités qa*on vient de signaler.
Dans peu, nous avons lien de i*espérer, Ui traie Jumeaux de Saini-Cyr^ ou P Amour de l'étude^ auront pris rang dans ce cliarmant répertoire de livres si bien appropriés anx besoins et an goût dePenfance et de Tadolescence. Les lecteurs tes pins difficiles trouveront ce dernier ouvrage digne démarcher decompagnie avec ses linés. Peut' ^tre même le jogerart-on d'une portée supérieure, en ce qu'il s'attache exclusivement à Téducation, îait ressortir vivement le danger des systèmes exagérés, et montre tout ce qu'on peut attendre d'un entant à qoi la natare a donné l'amour sincère de l*étQde. Le petit Noël Chiron, devenant presqne sans maître un écolier studieux et de belle espérance, puis un homme de talent, puis la consolation et le soutien de sa famille , contraste ^merveilleusement avec son frère et sa sœur qui, élevés au sein de l'opulence, n'ont jamais voulu profiter de l'instruction que de riches protecteurs a\iTa\ent désiré leur donner. De toute cette histoire, dont les incidents, sont de nature à captiver Tattention, résulte cette double conclusion
dans la voiture un entretien propre à abréger Tennui du chemin.
Ces voyageurs étaient un frère et une sœur ayant en tiers une femme de chambre.
Le premier, nommé M. Philéas, venait de se retirer du service; madame Olympe de Saint-Yves portait le deuil de son époux.
Tous deux se trouvaient à cet âge où, n'étant plus jeune, on n'est cependant pas encore vieux, vivant ensemble en bons parents, fort attachés l'un à l'autre, quoiqu'ils fussent rarement du même avis ; mais chez eux la diversité des opinions ne faisait qu'augmenter l'intérêt de leur existence, comme une pièce d'eau que le vent agite sans y occasionner de tempête est préférable à une èau dormante.
Leur sujet favori était l'éducation qu'il convient de donner à la jeunesse. Us la voulaient également bonne et vertueuse, mais chacun prétendait y parvenir par un moyen tout différent, et soutenait son système avec beaucoup d'opiniâtreté. Ils n'en connaissaient cependant que la théorie, n'ayant jamais eu l'occasion de mettre leurs raisonnements eu pratique; mais nous devons dire
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à leur louange qtie, tout en discutant vire* ment, ils ne souiTraient point que Taigreur se mélftt à leur conversation, et qu'après s'être disputés pendant des heures entières, ils ne s^en séparaient que meilleurs amis*
Retenus jusqu'à cette époque avancée de la saison, chez l'un de leurs parents qui habitait une terreprès de Rambouillet, ils retournaient à Paris pour y passer le reste de l'hiver. 11 faisait froid , le ciel couvert d'épais nuages annonçait de la pluie ou de la neige ; mais la voiture était bien fermée, et nos voyageurs enveloppés de chaudes fourrures auraient pu supporter sans inconvénients une température beaucoup plus rigoureuse; d'ailleurs une légère circonstance les ayant placés sur le terrain ordinaire de leurs discussions, ils étaient animés Tun et l'autre d'une chaleur très favorable à la circulation du sang.
< Il y a cent exemples des mauvais effets que produit la sévérité, s'écria madame Olympe.
— J'en pourrais citer mille, tous propres à vous convaincre du danger de cette honteuse mollesse qu'on veut bien appeler dQ
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l'indulgence , répliqua H. Philéas, car malheureusement, ma sœur, votre système d'éducation est de nos jours plus à la mode que le mien.
— C'est qu'on est plus éclairé, mon frère.
— Oseriez-vous dire que la jeunesse y a beaucoup gagné, ma sœur ? Vaut-elle mieux qu'autrefois ?
— Mais il me semble qu'elle ne vaut pas moins. Voudriez-vous qu'elle fût exempte de défauts.
— Non, non, je ne suis pas si déraisonnable *, je sais que de tout temps la légèreté, rétourderie et la présomption furent le partage de l'inexpérience ; mais je soutiens que le respect pour l'âge et l'autorité des chefs de famille s'est beaucoup affaibli par suite de plus de familiarité entre les pères et les enfants. Souvenez-vous, Olympe, de notre propre jeunesse -, muets, silencieux, craintifs même devant notre père, il vivait au milieu de nous comme un roi dans sa cour ; il pouvait dire comme Job :
« On m'écoutait, et on attendait que j'eusse « parlé, et on se taisait après avoir entendu « mon avis. Riais-je avec eux, ils ne s'en pré-
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«valaient pas. Voulais- je aller avec eux, «j'étais assis dans la première place. »
« Le moindre geste lui suffisait pour nous faire connaître sa volonté, et personne ne croyait qu'il fût possible de s'y soustraire, parce que nous savions qu'elle était inflexible comme le destin ; et cependant, Olympe, notre père était bon et juste, il nous aimait véritablement.
— Je le sais, mon frère ; mais s'ilfaut parler vrai, je n^ai bien connu sa tendresse que depuis que j'ai atteint l'âge de raison. Enfant, je le craignais trop pour oser l'aimer ; toute mon affection était pour ma mère, dont la douceur m'entraînait bien davantage. Tremblante devant mon père, c'était à elle que je réservais mes caresses naïves, que j'adressais mes petites confidences , car elle ne s'offensait d'aucuns de mes enfantillages... et cependant, Philéas, c'était aussi une bonne mère, elle nous aimait véritablement.
— Ah ! il n'en fut jamais de meilleure ! dit M. Philéas, que ce souvenir attendrissait.
— J'ai donc raison de soutenir un système
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qu'elle a constamment suivi! s'ëcria madame Olympe d'un air de triomphe.
— N'embouchez pas encore la trompette, ma sœur, je ne me reconnais pas vaincu. En bénissant avec vous la mémoire de cette mère chérie, je ne puis m'empêcher de croire que la sévérité de son époux prévenait heureusement le mal qui aurait pu résulter pour jious de son excessive condescendance. Peut-être la perfection se trouvet-elle dans la fusion de ces deux systèmei$ d'éducation; le meilleur vin est celui qui a d'abord un peu d'âpreté, comme les fruits les plus délicieux offrent un mélange d'acidité et de douceur.
— Ah! vous avez beau chercher partout des exemples, je m'en rapporte à mon propre cœur 5 et si le ciel eût exaucé mes vœux en me rendant mère, j'aurais préféré au respect l'amour de mes enfants.
— Que n'ajoutez- vous , comme beaucoup d'autres, que vous eussiez été l'amie, la sœur de vos propres enfants, comme si la qualité de mère n'était pas un assez beau titre. Des mères imprudentes l'abdiquent lorsqu'il se«
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rait util e de le faire valoir, c'est-à-dire dans les commencements, et s'efforcent de le reprendre quand l'âge de la raison est arrivé ; mais il n'est plus temps, elles ont été prises au mot.
— Ce sont les enfants d'un mauvais naturel qui se conduisent ainsi, Philéas.
— J'en conviens, Olympe ; mais la prudence consiste à prévoir tout ce qui est pos* sible.
— Le sentiment de la crainte ne fait que des esclaves, poursuivit madame de Saint* Yves.
— Il est rare qu'on n'abuse pas d'une condescendance outrée , repartit M. Philéas.
— C'est un intérieur bien triste et bien froid que celui où les enfants ne paraissent que les premiers domestiques de leur père !
— Je le préférerais, moi, à ceux où, sans la différence des âges , il serait difficile de discerner les parents, tant l'autorité y est
flottante , et le langage d'une familiarité uni-* forme I
— Ah ! vous n'approuvez pas qu'on tutoie un père et une mère !
— Non, vraiment, cela choque mes vieilles oreilles.
— Le respect consiste -t -il dans les mots?
— Plus que vous ne pensez, ma sœur.
— Cependant, dans les poésies religieuses on s'adresse communément à Dieu en se servant de la seconde personne du verbe , et bien loin que cette façon de parler nuise au respect qui lui est dû, il me semble qu*elle donne aux prières mêmes une expression plus sublime.
— Je le trouve comme vous;, ma chère Olympe ; mais n'y voyez-vous pas une extrême différence? La piété étant le sentiment le plus élevé que puisse atteindre Tâme, il parait naturel que sa sainte exaltation lui fasse perdre de vue cette politesse mesquine et de convention en usage parmi les hommes.
Qui oserait d'ailleurs manquer de respect au Créateur du ciel et de la terre? Au lieu qu'il n'arrive que trop souvent qu'on se dis*pense d'honorer son père et sa mère.
— Je sais pourtant, toute ignorante que je suis, que le latin n'admet point notre façon de parler soit à Dieu, soit aux hommes,
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et que néanmoins Tautorité paternelle était sans bornes parmi les Romains.
— Je pourrais vous répondre que cette autorité même commandait suffisamment le respect ; mais disons plutôt que chaque langue a son génie, et qu'il me semble contraire à celui de la nôtre de parler à son père comme à un petit enfant.
— Les disputes ne servent à rien, reprit madame Olympe, c'est la démonstration qui persuade. Mariez-vous, mon cher Philéas, je prendrai de grand cœur l'une de vos filles pour rélever comme je l'entends, et vous verrez par la suite quelle charmante demoiselle j'en saurai faire.
— Je suis trop vieux pour suivre ce conseil, ma sœur et comme de votre côté vous vous êtes vouée à un veuvage éternel, nous serons obligés de nous en tenir à la théorie.»
CHAPITRE II
La bise toatte avec violence, b Mitée tombe par flocons et cmnrreU pSaioe; il est diOictiede irouvcr le leiitier.
Sir Walteb Scott.
Pendant cette conversation, le ciel et la terre offraient le triste aspect que décrit notre épigraphe, et le cocher commençait à être aussi mal à son aise que le pauvre pèlerin du poète écossais. Aveuglé par des tourbillons de neige , il ne voyait plus la tète de ses chevaux. Son embarras fut enBn remar* que des voyageurs, qui s'informèrent avec inquiétude de la distance où ils se trouvaient de Versailles.
« Nous devons être près de Saint-Cyr, répondit le cocher, c'est-à-dire à une lieue de Versailles , mais si ce temps continue, je désespère d'y arriver avant la nuit, car mes chevaux refusent d'avancer; ils voudraient tourner le dos à la neige, les pauvres bêtes; j'ai de la peine à les contenir.
— S'il en est ainsi, s'écria Olympe ef-
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frayée, nous ferons sagement de descendre.
— Mettre pied à terre par un pareil temps, ma sœur, cela n'est pas possible, vous en seriez malade.
— Si madame y consent, reprit le cocher, je la conduirai aubourgdeSaint-Cyr-, pourvu que Dominique marche devant pour me montrer le chemin ] je réponds de mes chevaux dès qu'ils n'auront plus la neige en face. »
Cet expédient s'accordant avec la prudence, il fallut bien s'y résigner, car la lutte avec les éléments devenait de plus en plus difficile. Cependant à peine lut-on parvenu à détourner, que les chevaux suivirent docilement le nouveau chemin par lequel on les dirigea, et bientôt nos voyageurs se trouvèrent installés dans le salon de la meilleure auberge de Saint-Cyr, à côté d'un excellent feu. Madame Olympe dit alors à son frère :
: a C'est avec raison que le roi Salomon parle ainsi dans Fun de ses proverbes : t Ne te vante point du lendemain, car tu ne sais pas ce que ce jour enfantera. » Je ne m'at« tendais guère ce matin a coucher ce soir à Saint-Cyr.
— Ëh bien ! ma sœur, le gite n'est pas trop
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mal choisi. Cette belle école vaat la peine d'être visitée, à moins que vous ne la con* naissiez déjà.
— Non , en vérité. Quel intérêt voulezvous que je prenne à une école militaire ? je n'ai ni fils ni neveux.
— Quoi ! n'est-ce pas un beau spectacle que la réunion de ces jeunes guerriers, l'espérance de la patrie !
— lime semble que je ne pourrais les voir sans pleurer, en songeant à la fin tragique qui les menace, et aux mortelles inquiétudes de leurs mères.
— Bah ! tout le monde ne reste pas sur le champ de bataille, puisque j'en suis re* venu.
— J'aime mieux me représenter cette maison dans l'appareil de son ancienne gloire, lorsqu'elle fut fondée par madame de Maintenon devenue l'épouse du grand roi. Les souvenirs en sont gracieux , touchants et sans aucun mélange d'idées noires. Le nom de Saint-Çyr me rappelle la spirituelle Sévigné... Vous qui semblez me reprocher mon indifférence pour une école militaire, je gage que vous n'avez jamais lu la charmante rel^i-
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tion de la représentation d'£«lAer par les demoiselles de Saint-Cyr?
— Je le confesse, ma sœur.
— Moi, je la sais par cœur, mon frère.
Madame de Sévigné écrivait à sa fille :
« Je ne puis vous dire Texcès de l'agré- «ment de cette pièce (Esther) : c'est une « chose qui n'est pas aisée à représenter, et « qui ne sera jamais imitée : c'est un rapport f de la musique , des vers, des chants, des « personnes, si parfait et si complet, qu'on « n'y souhaite rien \ les filles qui font des « rois et des personnages sont faites exprès : a on est attentif, et on n'a point d'autre « peine que celle de voir finir une si aimable « tragédie ; tout y est simple, tout y est in- « nocent, tout y est sublime et touchant :
« cette fidélité de l'Histoire-Sainte donne du « respect ; tous les chants convenables aux « paroles, qui sont tirées des Psaumes ou de < la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une « beauté singulière : la mesure de l'appro-* c bation qu'on donne à cette pièce, c'est celle c du goût et de l'attention. »
Ici le bruit du tambour qui battait la re^
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traite dans les cours de l'école intwrompit madame Olympe.
« Qu'est-ce que cela? demanda-t-elle étonnée.
— Ce sont vos jeunes vierges qui vont se coucher, répliqua en riant M. Pbiléas.
— Hélas! reprit madame Olympe, si les cendres de madame de Maintenon reposent encore ici, ce tambour doit leur paraître un concert bien étrange.
— J'ignore, en vérité, ce que sont deve* nues' ces pauvres cendres, mais je serais bien surpris qu'elles n'eussent pas changé de place, car depuis ce temps-là il y a eu sur la terre un tel bouleversement, que les morts eux-mêmes n'ont pu y demeurer en paix. »
Après le souper, M. Philéas, s'emparant d'un journal placé sur la cheminée, offrit à sa sœur de lui en faire la lecture, pour abré^ ger les heures de la soirée, à moins qu'elle ne préférât s'aller mettre au lit, pour se délasser de son voyage.
« Je ne ferai ni l'un ni l'autre, mon frère, mais je me retirerai dans mon appartement^ où je compte me livrer à quelques médita-
lions religieuses, car nous commençons la nuit de Noël, et j'ai donné ordre à Hersilie de me préparer un bon feu.
— Hersilie ! donner à une femme de chambre le nom de la femme de Romulus !
— Pourquoi non, Philéas? si c'est parce qu'il sent trop le paganisme, à la bonne heure ; mais si vous le trouvez au-dessus de la condition de celle qui le porte, je crois que les noms des saintes chrétiennes sont pour le moins aussi nobles que celui-là.
— Nous nous sommes assez disputés au* jourd'hui, Olympe, je ne vous contrarierai pas davantage pour un nom romain ou grec.
— Bonsoir donc, mon cher Philéas... »
Elle avait bien envie d'ajouter : « Ne fe-
riez-vous pas mieux de laisser là votre journal, et de venir méditer une heure avec moi sur la grandeur de notre salut? 9 mais la crainte de se rendre importune l'en empêcha. Sans afficher l'impiété, M. Philéas était du nombre de ces esprits indifférents, plus attentifs à la marche des affaires du monde qu'aux intérêts de l'éternité. Aussi répliquat-il à sa sœur :
« Bonsoir, Olympe, J'estime votre dévo-
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tien, parce que je sais qu'elle est sincère et éclairée \ mais je vois ici des nouvelles d'une grande importance, que vous écouteriez, j'en suis sûr, avec l'attention qu'elles méritent. >
Olympe ne répondit à ces paroles que par cette citation tirée de l'Imitation de Jésus- Christ :
« C'est une vanité de ne faire attention « qu'à la vie présente et de ne point prévoir « l'avenir. C'est une vanité d'aimer ce qui se c passe avec une extrême vitesse, et de ne « pas se bâter vers le lieu où nous attend une «joie éternelle. »
CHAPITRE III
Cliacun se promettait d'assister aux trois messes qui devaient être dites à son honneur; Imais soit igrjorance, soit iégèreté, bien peu s'y j)réparaleQl en véritables chrétiens.
les troit Orphettnet,
Retirée dans sa chambre, madame de Saint-Yves se débarrassa d'une partie de sa toilette, mit ses pieds dans des pantoufles, remplaça son chapeau par une coiffure de nuit, s'établit devant un bon feu, et se disposa à faire une lecture édifiante. Sa femme de chambre, voyant qu'elle n'avait plus d'ordres à lui donner, lui demanda la permission de se rendre à la messe de minuit.
« Sortir la nuit, par le temps qu'il fait, et dans un pays où vous ne connaissez personne ! cela est-il convenable, Hersilie?
— Oh ! je ne serai pas seule, madame, tant s'en faut, car non-seulement la maîtresse de l'hôtel m'a offert sa compagnie, mais sa cuisine est pleine de gens qui y attendent l'heure de minuit.
— Des voyagears, sans doute?
— Non, madame, ce sont des personnes du bourg.
— Pourquoi ne restent-elles pas dans leur maison?
— C'est pour abréger les heures. Les femmes travaillent en faisant la conversation, les hommes boivent et jouent aux cartes.
— Voilà des chrétiens bien préparés pour une fête si solennelle! Approuvez -vous cette conduite, Hersilie ?
*— Non assurément, madame, pour ce qui est déjouer et de boire; mais, quant à la conversation, je ne crois pas qu'il y ait de mal.
— Dirigée d'une certaine façon, elle pourrait même devenir édifiante, repartit madame Olympe, mais cela arrive rarement dans une nombreuse compagnie, même la nuit de Noël. « Oiiil y a beaucoup de paroles, dit la Sagesse, il ne manque point d'y avoir du péché. » C'est à vous de savoir, Hersilie, jusqu'à quel point vous êtes susceptible de résister au mauvais exemple, étant d'un âge à n'avoir pas besoin de Mentor. Je me bornerai donc à vous donner le conseil de ne
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point perdre de rue la sainteté de cet annn Tersaire. »
Hersilie promit à sa maîtresse de se tenir sur ses gardes, et descendit ensuite dans la cuisine où se trouvait effectivement une nom* breuse société.
L'attention générale paraissait tournée en ce moment vers un groupe de jeunes gens occupés d'une partie de cartes qu'ils entremêlaient de libations fréquentes. Les uns assis autour d'une table tenaient les cartes en main, les autres debout derrière eux se contentaient de suivre attentivement les chan* ces du jeu. Parmi ces derniers était un jeune bomme de bonne humeur, à l'œil brillant, au visage vermeil, que sa physionomie riante et douce, sa taille bien prise et ses cheveux blonds rendaient le plus remarquable entre tous. Son costume était celui d'un artisan.
Quoique bien jeune, il paraissait jouir de la confiance de ses camarades, qui, à chaque coup un peu douteux, ne manquaient jamais d'en appeler à Pierre Chiron.
« Pour être si peu âgé , dit Hersilie en se penchant à l'oreille de l'hôtesse, voilà un jeune homme qui semble jouir ici d'une
30 LES JUMEAQX
grande prépondérance. Â quoi la doit-il?
— A son expérience, répondit l'hôtesse sur le même ton, et ce n'est pas ce qu'il y a de mieux pour sa famille.
— Comment ! il est déjà marié?
— Depuis un an environ.
— Sa femme ne le connaissait donc pas ?
— Dès l'enfance, au contraire. Ils étaient voisins, ils ont pris de bonne heure de l'attachement l'un pour l'autre, et dès que le père de Babet a été mort, ils se sont mariés.
— Ne pensez-vous pas qu'elle ait fait une imprudence? Il ne joue pas, j'en conviens, mais voyez de quel air il regarde la partie?
On dirait que les doigts lui démangent de tenir les cartes.
— Oh ! je suis sûre qu'il ne se contient qu'à grand'peine. Cependant il a tant promis à sa mère et à sa femme de se corriger, qu'il faut espérer qu'il tiendra bon jusqu'au bout. Un homme sage s'en irait, mais ce n'est pas à moi de le mettre à la porte.
— Sa physionomie prévient en sa faveur.
— Et elle n'est pas trompeuse, je vous assure. Hors cette faiblesse d'aimer le jeu et la bouteille, je ne lui connais que d'excelien-
tes qualités. C'est le plus habile jardinier de Saint-Cyr, doux comme un agneau, bon mari, bon fils, obligeant au point de tout sacrifier pour rendre service à ses amis... et c'est ce qui le perd. Recherché de tous, il n'a point assez de fermeté pour éviter les occasions. Par exemple, en ce moment il devrait être chez lui, s'il est vrai, comme je l'entends dire, que sa femme est en mal d'enfant.
— Allons, allons, le voilà qui s'en va, il vient de prendre son chapeau , » dit la femme de chambre.
L'hôtesse fit un mouvement de tête qui semblait signifier qu'il n'était pas encore parti, et en effet l'un des joueurs le rappela à haute voix, en s'écriant qu'il ne pouvait sortir de ce coup sans ses conseils.
«Il faut que je m'en aille, répondit le jardinier.
— Encore une minute, Pierre, ou tu ne fus jamais mon ami. Bois ce verre de vin, et regarde mon jeu. »
Le faible Pierre, dont la tête commençait à n'être plus aussi libre, venait de repren-^
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dre sa place auprès da joueur, lorsqu'une de ses voisines loi dit d*un ton solennel :
t Pierre Chiron, remerciez Dieu, car Yotre femme vient de vous rendre père d'un beau garçon.
— Quoi ! vraiment ! cette chère Babet est heureusement délivrée! s'écria Pierre en pleurant presque de joie. J'y cours, ma bonne voisine. »
Il se levait, son ami l'obligea de se ras-seoir et de continuer à le diriger par ses conseils ^ mais le jardinier, troublé par la nouvelle qu'il venait d'apprendre, s'acquitta si mal de son rôle qu'il lui fit perdre la partie, contre toute apparence. Le joueur en colère lui remit ses cartes, et se retira en lui disant : %
a Si tu ne répares pas la faute que tu as commise, je ne te le pardonnerai jamais. »
Ce fut en vain que Pierre essaya de le retenir \ assourdi par les réclamations des autres joueurs, il se crut obligé de leur tenir tête, quoiqu'il se reprochât sa faiblesse. 11 s'en tira heureusement, et se laissa si bien garrotter par le vin et les caresses de là
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fortune , qu'il avait oublié tout lé reste, lorsqu'une seconde messagère accourut lui annoncer la naissance d'une fille.
« Ah 1 ah ! repartit gaîment Pierre Chiron à demi ivre, c'est donc une fille que ce garçon-là ?
— le vous dis que vous avez maintenant Tun et l'autre, répliqua la commère ; Babèt a donné le jour à deux enfants.
— Deux 1 s'écria le jardinier un peu surpris; allons donc, bonne femme, vous voyez double.
•— C'est vous qui voyez double, maudit ivrogne I reprit la messagère... Mais voyez s'il abandonnera les cartes pour cela ! Ah !
pauvre Babet I que vas-tu devenir avec une famille déjà si nombreuse !
> — Ce qu'elle deviendra ? répéta Pierre ; qui? ma femme ? est-ce que je ne suis pas là pour la nourrir, elle et son marmot?
— Dis donc : ses marmots ! cria un garçon de la bande en riant à ses dépens, car on assure qu'elle en a deux.
— Deux ! répéta Pierre une seconde fois sans trop savoir lui-même ce qu'il disait.
Eh bien ! qu'est-ce que cela me fait ? je plan*
terai un second carré d'asperges on une se«conde couche de champignons, et puis, ma foi! vogue la galère... Mariage de pique... non, mariage de cœur... Tiens, je prends le valet pour le roi ] assez joué, mes garçons, après ce coup, je m'en vais voir Babet. »
Il n'avait plus sa tête, et cependant il continuait de gagner, tant la fortune lut était favorable ce soir-là-, plus il s'animait au jeu, plus il devenait d'une gaîté folle. On faisait cercle autour de lui pour voir comment finirait son triomphe, car il avait déjà vaincu tous les joueurs les uns après les autres. A la fin une vieille femme perçant la foule pour arriver jusqu'à lui, on reconnut en elle Simone, sa propre mère. Elle commença par regarder d'un air indigné les camarades de Pierre, qu'elle savait bien l'avoir entraîné à cette débauche si hors de saison , et le fixant lui-même sévèrement :
« Que fais-tu ici? lui dit-elle. Est-ce la place d'un bon mari dont la femme est en danger de mort? Laisse là tous ces fous qui se moquent de ta propre folie, et viens bénir tes trois enfants, car rien n'est plus
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vrai, il y en a trois à cette heure dans ta maison. »
Ces paroles dissipèrent tout à coup l'iyresse de Pierre, qui en demeura comme étourdi. Deux enfants ! c'est beaucoup pour un pauvre jeune ménage ! Cependant une mère forte et courageuse peut entreprendre de les allaiter-, mais trois! c'est un fardeau trop lourd. Pierre Chiron jeta les cartes sur la table, et suivit sa mère sans prononcer un seul mot. Les assistants eux-mêmes n'avaient plus envie de rire à ses dépens.
CHAPITRE IV
J*accepte ces présages que Je crois heureuz S adieyei votre ouvrage.
Dans la matinée qui succéda à cette nuit solennelle, Hersiiie ne manqua point d'apprendre à sa maîtresse que trois enfants venaient de naître à la fois d*une même mère, et elle n^oublia pas non plus de faire men«tion de la conduite peu édiûante du père dans cette circonstance.
« Dit-on que cette famille soit dans la nécessité? demanda la dame.
— Il parait qu'elle s'est soutenue jusqu'ici par son travail, répliqua la suivante, et qu'elle jouit même de quelque estime, quoique, selon moi, la faiblesse du mari le rende bien méprisable, à en juger par sa conduite d'hier au soir.
— Ce n'est peut-être qu'un moment d'oubli, et non un péché d'habitude ; mais cette jeune femme ne peut pas nourrir ses trois enfants?
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— - On assare cependant qu'elle se propose de l'entreprendre, ce qui fait compassion à tout le monde; on dit qu'elle y succombera.
— Y a-t-il une fille parmi ces jumeaux ?
— Une fille et deux garçons, madame, tous trois beaux comme des anges.
— Vous les avez donc vus ?
— Oui, madame. L'hôtesse, en sortant de l'église, est allée faire une visite à la jeune jardinière, et je l'ai accompagnée.
— Que pensez-vous de ces gens?
— Qu'ils méritent les bénédictions du ciel, madame, et l'intérêt des personnes vertueuses. La jeune mère a un air d'innocence et de douceur qu'on ne se lasse point de regarder, et je n'ai jamais vu de femme dont le visage peignit mieux Thonnéteté que celui de la mère de son mari, qu'on appelle dame Simone. Enfin, le mari lui-même, tout vaurien qu'il est, m'a fait venir les larmes aux yeux , car nous l'avons surpris à genoux, au bord du lit de la pauvre malade, lui demandant pardon d'un ton affectueux et repentant qui semblait sortir du fond de Bon cœur; mais on sait ce que valent les promesses d'un joueur.
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Crois-tu que la pauvre enfant soit en état de soutenir une conversation? Âh ! Pierre ! si tu reviens si souvent là-dessus , c'est que ta isonscience te crie que tu ne mérites pas tant d'indulgence.
— Vous avez raison, ma mère, il est plus difficile quelquefois de se pardonner à soimême que d'obtenir que les autres nons pardonnent, surtout lorsqu'on a affaire à de bonnes âmes comme vous et Babet \ mais comment ai-je pu m'oublier ainsi !
•^ N'en parlons plus , dit faiblement la jeune femme en lui serrant la main, tu nous as promis que ce serait la dernière fois.
— Laissez-le en parler, au contraire, ma fille, il en oubliera moins vite sa promesse, car il ne fait que la répéter ; n'en disait-ij pas autant la veille de son mariage ?
—Nous n'avions pas d'enfants alors, murmura Babet.
— Et maintenant que j'en ai trois, continua Pierre, perdrai-je mon temps à jouer et à boire ? ne faut-il pas que je triple mon travail, ne serait-ce que pour payer les mois de nourrice?
— Dieu me donnera la force d'élever lef enfants qu'il m*enToie, dit Babet.
— Dieu est bien bon, ma chère fille, et vous êtes bien courageuse ; mais cette tâche est au-dessus de vos forces, il n'y faut point songer.
— Je la laisse dire, ma mère, reprit Chiron, en se rapprochant de Simone, parce que vous ne voulez pas qu'on la contrarie dans l'état où elle est -, mais plutôt que de souffrir qu'elle s'épuise ainsi, je me vendrais plutôt comme remplaçant, je vous le proteste.
— Calme-toi, mon enfant, j'espère qu'il ne sera pas nécessaire d'en venir à cette extrémité. Comme dit ta femme. Dieu est bien bon, et il y a plusieurs moyens de remplacer aux enfants le lait de leur mère. Ne nous décourageons point, usons de toutes nos ressources et remettons-nous du reste à la Providence ; mais si tu veux qu'elle nous aide, prends une ferme résolution de vivre en honnête homme. Fuis comme la peste les occasions dangereuses; ainsi que notre Seigneur le disait à saint Pierre : L'esprit est prompt, mais la chair est faible Un mari est très
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condamnable de se détourner du bon chemin, mais, un père Test cent fois plus, et il s'expose surtout au mépris de ses enfants.
— Ha mère, reprit Babet d'une voix faible, les petits dorment-ils toujours? n'est-il pas temps de leur donner à téter?
— Me vous en inquiétez pas , ma fille , Jeanne et Marion nos voisines les ont allaités tous deux avant de partir, et elles reviendront quand il sera temps. Occupezvous seulement du petit Noël qui est à côté de vous.
— Noël, ma mère? dit le jardinier, est-ce ainsi que vous nommez le petit enfant?
— Oui, mon fils , car il est venu dans ce monde précisément à l'heure de minuit, et en le recevant entremes bras, je l'ai présenté à Dieu sous ce nom.
— Eh bien ! chère mère, conservez-le-lui à son baptême, il sera votre filleul.»
En ce moment un petit coup frappé à la porte attira l'attention de nos personnages, et Simone ayant ouvert vit avec surprise un monsieur et une dame qui lui étaient inconnus.
« J'espère que vous ne trouverez poiat
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notre visite indiscrète, dit M. Philéas en les saluant. Arrêtés à Saint-Cyr,masŒQretmoi, par siiite du mauvais temps d'hier soir, nous avons entendu parler de la naissance de trois enfants jumeaux, dont la parfaite constitution mérite d'être remarquée : ne voulez-vous pas nous permettre de les voir?
— Pourquoi non , monsieur? répondit Pierre, une visite si honorable est d'un bon augure pour ces enfants. Nous aurions préféré, il est vrai, que Dieu nous les eût envoyés les uns après les autres, mais il est le maître de ses présents. »
Simone faisait de profondes révérences et offrait ses meilleures chaises à la compagnie^ mais le frère et la sœur, qui avaient déjà conçu un important projet à Tégard de cette famille, s'approchèrent avec empressement du berceau qui contenait le petit garçon et la petite fille, qu'ils trouvèrent aussi jolis que de nouveau-nés puissent l'être. Madame Olympe les quitta cependant pour adresser à la jeune femme des paroles bienveillantes, s'informer de l'état de sa santé et lui donner des conseils hygiéniques ; puis revenant au berceau où M. Philéas, demeuré en contem-i*
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plation, semblait étudier attentivement les traits à peine formés des jumeaux, elle lui dit en souriant :
c Eh bien ! mon frère, que vous en semble? ces petits visages*là vous plaisent41s?
pourriez- vous tirer leur horoscope?
-r- Je crois que oui. Olympe ; il y a déjà dans les lignes un peu vagues de la figure du petit garçon quelque chose d'heureux, ou je suis bien trompé, pu grâce à une éducation mâle et sérieuse , il deviendra infailliblement un homme, l'homme que Diogène chei^ chaitavec une lanterne, c'est-à-dire un être qui réunira la fermeté du caractère à la bienveillance du cœur, une sagesse profonde au plus haut degré du génie. Tels sont les résultats que doit produire infailliblement un cours d'éducation tel que je l'entends.
— Je vous engage donc à l'essayer, ^mon frère, car ce serait grand dommage de ne pas le mettre en pratique... Eh ! pourquoi ne suivrai-je pas votre exemple en faveur de la petite fille? M'est-ce pas la Providence qui semble nous avoir conduits ici pour y faire cette bonne action? Je ne suis pas aussi ha*bile que vous à lire sur des physionomies de
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cet âge, mftid il tbe suffit de jeter les yeux sar le père et la mère de cette enfant, pour conceroir l'espérance qu'elle sera douce, sensible, jolie et d'une docilité parfaite.»
La famille du jardinier écoutait cet en* tretien sans le comprendre ; mais comme ils ne pouvaient douter que la bienveillance n'en fût le fondement, ils ne laissaient pas d'y prendre quelque plaisir, et d'en espérer quelque utilité. Aussi ne parurent-ils point trop surpris, lorsque le frère et la sœur s'offrirent de servir de parrain et de marraine aux petits enfants dont l'adoption était déjà résolue dans leur cœur, quoiqu'ils jugeassent prudent de n'en rien déclarer encore.
Leur honorable proposition combla de joie cette humble famille, qui remercia Dieu de ce secours inattendu, et Pierre se hâta de tout préparer pour le triple baptême qui eut lieu le même jour. Deux nourrices furent arrêtées et payées d'avance , et un présent assez considérable fut laissé aux parents pour subvenir aux dépenses de Taccouchement de Babet.
M. Philéas donna à son futur protégé le nom de Salomon, qu'il se flattait de lui voir
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soutenir un jour avec avantage. Madame Olympe choisit pour sa filleule celui d'Angélique, qui lui parut le mieux exprimer toutes les perfections dont son imagination se plaisait à Torner d'avance, comptant, comme son frère, M. Philéas, sur les bienfaits inestimables de son plan d'éducation. Noël, le troisième des jumeaux, destiné à rester jardinier comme son père, ne quitta point le sein maternel. Sa famille se contenta de le chérir et de le soigner, sans se mettre en peine de la manière dont on rélèverait.
Nos deux voyageurs ne quittèrent point Saint-Cyr sans s'être fait connaître au curé, sans avoir pris avec lui de bienfaisantes me* sures pour la suite. Us firent promettre aussi à Pierre Chiron d'aller les voir à Paris, et de leur porter des nouvelles de leurs petits protégés, s'engageant de leur côté à diriger quelquefois leur promenade vers Saint-Cyr, pour juger par leurs propres yeux de leurs progrès corporels. Un doux concert de bénédictions les accompagna à leur départ, car les parents et les voisins de cette pauvre famille, d'ailleurs généralement aimée, se réjouissaient pour l'amour d'elle d'une si heu-
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reuse circonstance. Autant le peuple abhorre les mauvais riches, autant il s*enthousiasme pour ceux qui se montrent généreux.
Salomon et Angélique devinrent deux beaux enfants qui excitaient l'admiration de tout le monde, par leur brillante santé et leurrobuste constitution, ce qui se rencontre rarement dans les enfants jumeaux. A quatre ans ils étaient si gais, si vifs, si bien portants que leurs protecteurs , constants dans leur projet, jugèrent qu'il était temps de le mettre à exécution.
« Si nous devons prendre soin de leur jeunesse, et les placer un jour dans une position supérieure à celle de leurs parents, dit M. Philéas, il ne faut pas leur laisser le temps de contracter des habitudes grossières et de trop s'attacher aux auteurs de leurs jours. Nous aurons droit à leurs préférences, puisque, par l'éducation, ils nous devront une nouvelle vie. D'ailleurs, on ne saurait s'y prendre trop tôt avec les enfants; comme dit La Fontaine :
Certain âge accompli, Le vase est imbibiS, l'étofTe a prb son pli.
— Je suis tout-à-fait de votre sentiment,
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mon frère ; mois je vous avoue que j*dppré-> hende quelque obstacle à nos désirs. Babet est si bonne mère qu'elle ne voudra point m séparer de ses enfants.
^^ Ce serait une tendresse bien peu éclairée que la sienne. Moi, J'ai une meilleure opinion de son jugement. Il ne s'agit point d'ailleurs pour elle d'y renoncer à toujours. Nous sommes convenus de leur laisser leur nom de famille et de ne por« ter aucune atteinte aux droits légitimes de celle-ci. N'arrive-t-il pas une époque où presque toutes les mères se privent volontairement de leurs enfants pour hà faire élever?»
Le cœur de madame Olympe ne l'avait point trompée. Ce ne fut qu'avec consternailion que Babet reçut la proposition de ses bienfaiteurs. Depuis quatre ans elle s'était ftCGoutumée à voir courir autour d'elle ses trois jumeaux, leur beauté la rendait fière^ son coeur les chérissait tous également; mais si elle pouvait admettre la possibilité d'une préférence, elle était pour sa fille, en qui elle entrevoyait une aide^ une compagne plus assidue^ Se séparer d'elle de si bonne heure,
la donner pour ainsi dire à une autre, lut causait un vif chagrin* Son mari et sa bellemère voyaient les choses d'un autre œil*
« Élevé par un homme riche, qui n'épargnera pour lui aucune dépense, disait Pierre Ghiron, qui sait ce que peut devenir notre fils ? L'instruction et la faveur conduisent à tout aujourd'hui, et il y a plus d'un maréchal de France dont la naissance est moins relevée que celle de Salomon. S'ils n'étaient jamais sortis de chez eux, crois*tu qu'ils feraient autant de bruit ?
— Je comprends cela pour un garçon, continua Babet ; mais Angélique ne peut aspirer à de pareils honneurs. Une jeune fille se passe bien d'être savante ; pourvu qu'elle soit sage, tout ira bien, et nous y suffirons, je l'espère, ta mère et moi.
■-^ Fi ! Babet, fi ! dit à son tour dame Simone, il faut savoir aimer ses enfants pour eux et non pour soi. Quelque chose que nous fassions pour Angélique, sommes-nous capables de lui donner une bonne dot en mariage? Si cette dame l'élève en demoiselle^ elle la mariera en demoiselle*, oseriez-vous traverser le bonheur de cette pauvre petite?
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Ne sentez-vous pas d'avance quelque plaisir à vous représenter votre fille en chapeau et en robe de soie, aussi bien mise que si elle était rhéritière de sa marraine, et venant nous voir en voiture en présence de tout le bourg de Saint-Cyr?
— Âh ! je crains bien plutôt qu'elle ne finisse par mépriser de pauvres gens comme nous. Il faut porter le même plumage et chanter de la même façon pour se souvenir qu'on sort du même nid.
— Cela vous plait à dire, Babet. Cependant nous voyons tous les jours des poules couver d'autres œufs que les leurs, sans que les petits s'aperçoivent seulement de la différence. Madame Olympe est une dame vertueuse qui n'oubliera pas d'apprendre à votre fille ce qu'elle doit à ses parents, et bien loin de s'enorgueillir d'être mieux vêtue que nous, Angélique en conclura au contraire qu'elle ne serait pas si bien partagée, si nous ne nous étions pas sacrifiés a son bonheur.»
A force de raisonnements et de reproches, la pauvre Babet finit par consentir à ce qu'on désirait d'elle, mais ce ne fut pas sans verser beaucoup de larmes. Elle fut mêm«
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obligée de se priver longtemps du plaisir de revoir ses enfants, afin qu'eux et elle-même s'accoutumassent mieux à cette séparation.
Lorsqu'elle les revit, à peine la reconnurentils, et déjà ils ne se comprenaient plus qu'imparfaitement à cause de la différence de leur langage. Cette entrevue blessa tellement le cœur de la pauvre mère, qu'elle n'eut guère d'empressement pour une seconde. Noël devint bientôt son unique consolation et le favori de toute sa famille.
CHAPITRE V
SoD esprit est peu cultivé, Icar elle sait; à p^iaeUre.
KERIIARDIII IIE.SAIMT-PISRIIS.
Au premier étage d'un hôtel de la place des Victoires, une jeune fille de douze à treize ans, assise sur un balcon, regardait fort attentivement dans la rue. Dejolis traits, un visage blanc et rose encadré dans une chevelure noire, une physionomie mutine, une toilette d'enfant fort élégante, attiraient fréquemment sur elle l'attention des passants; mais, extrêmement préoccupée de son attente, elle ne s'en apercevait pas. L'impatience faisait taire la vanité. Plus le temps s'écoulait, plus les sourcils de la petite fille se rapprochaient l'un de l'autre, plus ses lèvres vermeilles se contractaient, plus sa mauvaise humeur prenait l'expression de la colère.
Dans l'intérieur de l'appartement se trouvait une femme de chambre occupée à raccommoder des bas. Cette personne, d'un
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âge mûr, avait on maintien grave etdécent« On devinait, en la regardant, qae œ n*était pas en vain qu'elle avait déjà vécu un assez grand nombre d'années, et qu'elle avait profité de l'expérience qui devrait toujours en être le fruit. Un bond précipité de la pe* tite demoiselle la fit tressaillir tout h coup désagréablement.
a Mon Dieu ! que vous êtes vive ! lui dit^ elle avec un peu d'émotion. N'apprendrez* vous jamais à modérer votre brusquerie f Vous m'avez réellement fait peur.
-^ Vous vous effrayez pour peu de chose, repartit la petite fille d'un ton moqueur.
Quant à moi, ma patience est à bout, je n'en puis plus.
— Qu'est-ce qui vous impatiente?
— Qui? mon frère. Ne savei*vou8 pas que je l'ai chargé de plusieurs commissions et qu'il devrait être de retour depuis deu:| heures?
— Oui, s'il avait les ailes d'un oiseau, car il n'y a pas trois heures qu'il est parti*
— Cela vous platt à dire... Au surplus, ce sont mes affaires et non pas les vôtres.
~ Voilà une réponse bien polie. Est^se
ainsi que vous entendez parler journellement autour devons, etdevriei-vous proCter aussi mal*...
— Je Taperçois enfin ! interrompit la jeune fille en se précipitant au balcon.
— Mais prenez donc garde de tomber, a'écria la femme de chambre.
-^ Soyez tranquille... C'est qu'il est encore loin, je vous assure; il faut avoir des yeux de lynx pour le reconnaître; et puis il marche d'un pas aussi grave qu'un prêtre à la tête d'une procession... Oh! si j'étais derrière lui... Mais je me trompe, ce n'est point mon frère, c'est seulement quelqu'un qui lui ressemble.... Oh! j'en mourrai de dépit! »
Elle se retira du balcon une seconde fois, et se jeta sur un fauteuil en s'éventant le visage avec son mouchoir.
« Comme vous voilà rouge et agitée ! reprit la gouvernante. Si madame vous surprenait ainsi, elle croirait que vous avez la fièvre.
— Et elle ne se tromperait pas ; oui, j'ai la fièvre d'impatience : que voulez-vous que j'y fasse?
— Ce que font tous les gens raisonnables,
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essayer de calmer ces vains et inutiles transports. Si toutes les personnes contrariées se conduisaient comme vous, le monde se trouverait peuplé de convulsionnaires.
— 11 y en a peu d'aussi contrariées que moi.
— Vous ne pouvez le penser sérieusement, car vous avez assez de jugement et d'âge pour comprendre qu'il y a dans la vie mille contrariétés plus désespérantes que la vôtre, quelle qu'elle soit.
— Chacun sent où sa chaussure le blesse, répondit la petite demoiselle, et comme je vous l'ai entendu dire plus d'une fois, le mal d'autrui ne guérit point celui dont nous nous plaignons.
— Quel si grand mal avez -vous donc enfin ?
— Comment ! c'est après-demain la fête de ma marraine ; je désire profiter de son absence pour me procurer les présents que je lui destine; et grâce à la lenteur de mon commissionnaire, elle sera peut-être de retour avant lui, et il me deviendra très difficile de lui ménager une surprise agréable.
Si ce n'est là une véritable contrariété...
— Je l'admets aussi vive que vous le voudrez •, mais, dites-moi, vos murmures continuels, vos trépignements de pieds y ferontils quelque chose ? et s'ils sont impuissants, à quoi bon vous y abandonner ?
— A quoi bon , à quoi bon ! le sais-je , moi! On nait avec une humeur impatiente comme avec des cheveux de telle ou telle couleur, parce que Dieu Ta voulu ainsi, voilà tout.
— Non, non, ce n'est pas tout 5 car on peut réformer son caractère, et non changer la couleur de ses cheveux. Cette couleur est d'ailleurs fort indifférente, au lieu qu'une méchante humeur fait notre malheur et celui des autres.
— Vous qui prêchez si bien, je gage que, dans votre jeunesse, vous ne valiez guère mieux que moi.
— Je valais moins, au contraire, car je n'avais pas comme vous une marraine qui est un ange de douceur, pour me servir de modèle. Le temps et la raison m'ont seuls corrigée.
— Ne puis-je avoir recours aux mêmes maîtres?
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— Ils sont plus rigoureux que vous ne pen* sez, et Ton mérite de ne profiter jamais de leurs leçons, en méprisant celles que l'affection veut donner à notre jeunesse.
— Mais , enfin , puis-je m'empécher de sentir de l'impatience en ce moment?
— ' Oui, vraiment. Au lieu de tenir votre esprit attaché à une seule pensée , essayez de vous en distraire *, prenez votre ouvrage, un livre.,.
— Un livre ! la belle ressource ! vous savez bien que je hais la lecture ?
— Et, entre nous soit dit, cette haine ne vous fait guère honneur à votre âge, car elle vient de ce que vous lisez mal.
— Cela peut être, mais que vous importe?
répliqua la petite impertinente.
— Oh! rien du tout, continua la femme de chambre ; je regrette seulement , pour votre propre intérêt, la ressource que vous pourriez tirer d'une occupation si agréable dans tout le cours de votre vie.
— Croyez-vous donc que je ne saurai jamais bien lire? *
— Mais on ne s'instruit dans un art qu'en le pratiquant; etsi, pendant sept jours de la
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semaine, vous en restez quatre sans ouvrir un livre...
— Je ne ferai pas toujours comme cela.
— Mon enfant , les jours succèdent aux jours, les mois aux mois, les années aux années*, le temps nous entraine avec nos vains projets, puis nous arrivons, tout étonnés d 'y être, à un âge où il n'est plus temps de reconunencer.
— Voulez-vous dire que ce sera là mon histoire? demanda la jeune fille d'un air piqué.
— Pourquoi pas? C'est celle de plus d'une petite fille paresseuse, élevée avec trop de complaisance, qui passe sa vie à faire de belles promesses sans se mettre en peine de les tenir.
— Vous êtes plus sévère que ma marraine, et même que mon parrain , qui n'est guère enclin à l'indulgence , cependant j car ils ne désespèrent pas comme tous de l'avenir d'une fille de douze ans.
— Douze ans ! vous vous croyez donc bien jeune à douze ans? Savez-vous qu'il y a des pays où les demoiselles se mariept et deviennent mères à cet âge?
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— Vous plaisantez sans doute?
— Je dis la vérité. Quoique nous vivions dans un climat moins précoce, il est certain qu^un enfant de douze ans est déjà susceptible de se laisser diriger par la raison, lorsqu'il a le bonheur d'être élevé par des personnes raisonnables, à moins qu'il ne soit né idiot... J'ai connu une jeune personne...
Vous ne m'écoutez point?
— Pardonnez-moi , mais je ne puis me dispenser de regarder dans la rue. . . Eh bien, cette jeune personne ?
-—Elle se reposait comme vous sur sa grande jeunesse, et disait qu'elle aurait tout le temps d'étudier lorsqu'on la mettrait en pension. En attendant, elle savait à peine assembler quelques phrases, discerner un point d'une virgule, et était aussi incapable de comprendre ce qu elle lisait que de le rendre intelligible aux autres. Elle trouvait toujours des prétextes pour renvoyer son maître d'écriture sans prendre sa leçon...
— Pourquoi déguiser votre intention ? interrompit la jeune demoiselle 5 c'est de moimême que vous parlez.
r— Il e$t toujours bon que vous vous recon-
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naissiez à ce portrait, continua la gouvernante en riant, mais je vous proteste que je n'emploie ici aucune feinte, et que la demoiselle en question existe encore sous le nom deLucinde. Elle n*avait pas tout-à-fait treize ans lorsque sa mère mourut, laissant son mari avec quatre enfants, dont Lucinde était rainée, et des affaires de commerce fort épineuses. Il fallut renoncer au projet de mettre la jeune fille en pension, les embarras de son père ne le lui permettaient plus ; on congédia même le maître d'écriture. Le père affligé essaya alors, et pour la première fois peut-être, d'en appeler à la raison de sa fille ainée. Il la fit venir dans son cabinet et lui parla à peu près ainsi :
«Je suis perdu, ma chère Lucinde, si, toute jeune que tu es, tu ne t'efforces d'entrer dans ma position et de m'aider à en sortir honorablement, car tout secours étranger m'est interdit par l'état précaire de ma fortune 5 mais si tu veux me seconder, quelques années de courage nous assureront, je l'espère, un avenir tranquille. 11 faut que tu prennes la place de ta mère tant au comptoir que dans le ménage , que tu deviennes la
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goavernante de tes petites sœurs, que tu cesses enfin d'être toiniiéme une enfant) comme tu l'as été jusqu'ici. »
« Lucinde, saisie d étonnement à ces paro<les, demeura un moment interdite. Son père lui demanda ce qu'il devait penser de son silence, et craignant qu'elle ne l'eût pas bien compris, il allait recommencer son discours, quand la jeune flUe l'interrompit.
a Je vous ai bien entendu, mon cher père, lui dit-elle, et j'ai assurément l'intention de me conformer à vos désirs ; mais comment y parviendrai-je, ne sachant ni lire ni écrire? ajouta Lucinde en baissant les yeux.
— Ni lire ni écrire! rjépéta le marchand avec surprise-, car, livré à ses affaires, il s'était reposé sur son épouse de la première éducation de sa fille. As-tu donc été négligée à ce point? N'avais-tu pas un maître d'écriture? Ta mère ne t'a-t-eile pas appris à lire?
— Elle ne mérite aucun reproche, répliqua Lucinde, c'est moi qui ai refusé de profiter de ses leçons, parce que je croyais avoir tout le temps ide réparer ces années de loisir. Oh ! je me trouve à présent bien coupable !
— Tu l'es en effet, ma fille, et moi je suis bien malheureux; car l'espérance que je fondais sur toi m'enlève, en s'évanouissant, ma dernière consolation. »
€ La douleur qui se peignit sur le visage de son père toucha si vivement Lucinde, qu'elle s'écria avec véhémence :
« N'y renoncez pas encore, mon bon père!
tout peut encore se réparer à force d'application et de travail. Ayez seulement la bonté de me donner chaque soir une leçon de lecture, d'écriture et d'arithmétique^ pour le reste j'appellerai à mon secours le souvenir de ma mère. »
« Le père , charmé de l'entendre parler ainsi, l'embrassa avec tendresse , et dès le jour même il commença son rôle d'instituteur. Lucinde, à qui il ne manquait que de la raison et de la bonne volonté , lit des progrès rapides aussitôt qu'elle posséda l'une et l'autre. Elle fit marcher de front ses études et les détails économiques du ménage, sans se rebuter jamais des difficultés; mais elle a avoué depuis que ce 41'est pas sans peine qu'elle était parvenue à vaincre ses habitudes d'oisiveté et d'enfantillage, et
qu*elle n'y aurait peut-être jamais réussi sans les circonstances impérieuses qui l'y déterminèrent.
— £st*ce là tout? demanda la jeune impa* tiente d'un ton railleur.
— Que faut-il de plus pour vous convaincre de la nécessité d'employer utilement les occasions qui s'offrent de s'instruire, afin de se trouver préparé aux événements?
— Moi , j'en conclus que, n'étant pas plus sotte que votre Lucinde, il me suffira comme elle de le vouloir pour... Oh! pour cette fois, voici mon frère. »
Si le lecteur ne l'a pas déjà deviné, il est temps de l'instruire que cette scène se passait douze ans après la naissance des jumeaux Chiron, chez madame Olympe'de Saint-Yves, entre Hersilie et Angélique , et que c'était son frère Salomon que la petite fille attendait avec tant d'impatience.
CHAPITRE VI
Il ne ihii arrive Jamais de se heurtar & une pierre quMI rencouire on smq cbemin^ saos lui donner de grandes malédicUons.
Caract. de Théophrasie,
En leur donnant une naissance commune, la nature n'avait point accordé aux trois jumeaux cette parité du corps et de l'Ame qui les fait confondre quelquefois par leurs parents même. Quoique également bien partagés sous le rapport des dons extérieurs, 41s ne se ressemblaient guère que par ce qu'on appelle un air de famille -, leurs caractères différaient encore davantage.
Comme on vient de s'en apercevoir, les prévisions de madame Olympe ne s'étaient pas tout-à-fait réalisées; et la petite fille, dont son imagination faisait d'avance une créature céleste, pleine de soumission et de douceur, n'avait guère d'angélique que son nom, qu'elle se mettait peu en peine de justifier. L'extrême condescendance de son Mentor ne servait qu'à encourager sa paresse
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naturelle, sa présomption, son bamear tolontaire. En un inot, Angélique avait tous les travers d'un enfant gâté. Les choses aliaient-elles à son gré , rien n'était plus aimable qu'elle : elle se livrait sans réserve à son babil spirituel et gai, elle se montrait même bonne et obligeante pour chacun, caressait sa marraine et la faisait rire de ses saillies; mais à la moindre contradiction, la colère s'emparait de son cœur, l'impertinence de ses lèvres, elle montrait à ses infé* rieurs un orgueil insupportable et boudait jusqu'à sa bienfaitrice.
Élevée comme si elle eût été la fille de madame Olympe , Angélique était souvent prise pour telle par les étrangers, ce qui paraissait la flatter infiniment, car je dois avouer qu'elle sympathisait assez peu avec les membres éloignés de sa véritable famille. Son petit amour-propre n'avait point tardé à lui faire sentir la différence qui allait cha* que jour croissant entre ses habitudes et les leurs : aussi mettait-elle peu d'empressement à les aller voir à Saint-Cyr, indifférence que madame Olympe excusait volontiers, parce qu'elle l'attribuait à la tendresse ex*
clusive qu'Angélique lui avait vouée. Â cet égard, la jeune fille ne méritait pas d'être sévèrement jugée, puisque, séparée si jeune des auteurs de ses jours, il était naturel que ses affections prissent une direction étrangère ; mais on verra que l'orgueil y entrait aussi pour quelque chose. Ses relations avec les siens consistaient donc en des visites courtes et éloignées les unes des autres, en des présents mutuels de fruits et de fleurs d'une part, d'objets de toilette de l'autre, qu'Angélique se procurait avec de Targent, car elle n'était pas en état de broder une coiffure à sa mère, et avait employé un an à tricoter une paire de chaussettes pour son frère JVoêl.
Salomon annonçait un meilleur naturel, l'orgueil n'avait aucun pouvoir sur son âme.
Par une sorte de méprise de la nature , il possédait les qualités qu'on regrettait dans sa sœur, et manquait de celles qui conviennent mieux à son sexe. Il n'était point paresseux comme Angélique, mais il étudiait sans intelligence et sans goût, pour obéir aux ordres de son protecteur^ sa docilité étant sans bornes. Il ne savait ce que c'était
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que de se plaindre ou de murmurer, quelque tâche qu'on lui imposât ; mais son édu*cation sévère le rendait si craintif, qu'au milieu de ses études il osait à peine deman-* der les explications que son intelligence lente et bornée lui refusait d'elle-même. Il feignait de comprendre ce qu'il ne concevait pas, de peur de lasser la patience de ses maîtres. On voit qu'un pareil caractère ne pouvait aller loin dans la route de Tinstruction; aussi Salomon, au fond du cœur, avait-il peu de penchant pour elle, il trouvait le sort de son frère bien préférable au sien ; mais c'était un secret dont il n'ouvrait jamais la bouche -, une seule pensée de ce genre lui paraissait une ingratitude envers M. Philéas son bienfaiteur.
Plus respectueux que tendre à l'égard de ce dernier, qui , par système , lui cachait son attachement pour ne laisser voir qu'une froide réserve, Salomon, naturellement sensible, n'en fut que mieux disposé à cultiver ses liens de famille. Sa sœur y occupa la première place, puis son frère Noél avec lequel il se plaisait particulièrement. Ses plus bel les journées étaient celles qu'on lui per*
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mettait d^aller passer à Saint4]lyr. Là, att milieu des champs , dans le jardin de son père, occupé à bêcher, à sarcler et à arroser, il se sentait dans son véritable élément; mais ces jours de fête étaient bien rares, car M. Philéas, qui ne connaissait qu'imparfaitement son élève, s'étant mis dans la tête d'en faire le personnage qu'il avait rêvé, l'obligeait d'étudier sans relâche.
Un jour qu'Angélique venait de laisser échapper des marques de son mauvais ca-ractère en pr.ésence de M. Philéas, celui-ci représenta vivement à sa sœur les gravcg inconvénients de son système d'éducation.
« Ne vous l'ai-je pas prédit? continua-t-il d'un air triomphant, que ferez-voiis jamais d'une petite Glle qui rit lorsque vous la grondez , qui vous caresse quand vous entreprenez de la punir, de façon que c'est elle qui vous gouverne? Son ignorance est déplorable ! voyez combien son frère lui ressemble peu ! il passerait la nuit et le jour sur ses livres, pour peu que ce fût ma volonté, tant son obéissance est parfaite.
— Avouez aussi, mon frère, que la nature voua a bien favorisé, et qu'elle semble avoir
fait eatri e^$ deux enfonts une erreur qui a tourné à mon préjudice. Salomon a la douceur et la timidité d'une fille, Angélique la hardiesse et la pétulance d'un garçon ; mais j'espère pourtant que l'âge y remédiera.
— Soyez sûre, Olympe, que cette différence est plutôt l'effet de l'éducation que du naturel. Le frère, entre vos mains, serait devenu ce qu'est la sœur, parce que votre extrême faiblesse invite véritablement à en abuser.
— Admettons que je la porte un peu trop loin, reprit la dame , ne conviendrez-vous pas à votre tour que votre sévérité a fait de votre élève un enfant trop timide, trop craintif pour son sexe? que sa défiance excessive de lui-- même peut avoir des suites désavantageuses pour son avenir?
— Non, en vérité \ je crois que la jeunesse n'est que trop disposée à la présomption , et qu'il n'y a pas de mal à rabattre de son orgueil. C'est un ver qu'il faut écraser cha-» que fois qu'il lève la tête, et faute de l'avoir fait, vous l'avez tellement laissé croître dans le cœur d'Angélique, qu'il la dévorera un jour toute vivante. Cette petite fille se re-
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garde déjà comme d'une pflte différente de ses parents.
— Ah! mon frère! je vous assure que malgré ses défauts elle a un excellent cœur.
— Oui, oui, c'est l'excuse de tous les enfants gâtés.
— Elle est aussi aimante qu'on peut l'être à son âge.
— Parce qu'elle vous caresse à tout propos, et emploie les plus douces expressions pour obtenir de vous ce qu'elle désire; mais en attendant, c'est en vain que vous la conjurez de s'instruire, et cependant les années arrivent, elle n'apprend rien. Que comptezvous donc qu'elle devienne ?
— Oh! je sens bien que pour cela vous avez raison; mais comment faire, sinon d'attendre avec patience qu'elle comprenne elle-même cette nécessité !
— Il est un parti beaucoup plus sûr, ma sœur; puisque la fermeté vous manque, confiez-la aux soins d'une personne moins prévenue, mettez-la en pension.
— ciel I m'en séparer ! moi qui me suis fait une si douce habitude de sa présence!
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— 0^6 VOUS êtes faible, Olympe ! songez pourtant que s'il est condamnable d'élever négligemment ses propres enfants, il l'est encore plus de se charger de ceux d'autrui pour s'en servir comme d'un jouet, au lieu de leur préparer. un avenir heureux. Or, il est certain qu'en demeurant ce qu'elle est, Angélique ne sera bonne ni pour la condition dont elle sort, ni pour celle à laquelle vous la destinez. »
Madame de Saint Yves ne put s'empêcher de convenir de l'importance de cette observation ; elle promit à son frère d'y réfléchir et de prendre avant peu un parti définitif à l'égard d'Angélique. Nous allons reprendre maintenant le cours interrompu de notre récit à l'endroit où nous l'avons laissé, c'està-dire à l'arrivée de Salomon.
« Vous voilà donc enfin , monsieur , s'écria Angélique d'un ton mêlé d'ironie et de colère, vous êtes un commissionnaire bien actif, je ne sais si je dois ajouter et bien exact, car je ne vous vois rien entre les mains. Où sont les objets que je vous ai demandés ?
— Ah ! laisse-moi respirer, répondit Salo-
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mon, an se laissant aller sur un siège et en essuyant son visage baigné de sueur , il m'est survenu bien d'autres affaires que tes commissions.
— C'est-à-dire que vous ne les avez pas remplies !••• répliqua la jei^ne fille presque hors d'elle-^méme d'indignation, et vous oses me l'avouer en face! et vous croyea que j'endurerai patiemment une telle conduite!
Allez, vous êtes un indigne, je ne vous le pardonnerai jamais*»
Son frère essaya de s'excuser, de la suivre, car elle se mit à fuir 5 mais elle pensa lui fracasser la tête contre une porte qu'elle lui jeta au nez en la fermant avec une ex-trême violence, et ce bruit fut répété à chaque nouvelle porte qu'elle franchit dans l'intérieur de l'appartement. Le pauvre Salomon revint à sa place d'un air consterné.
«C'est une scène à laquelle je devais m^attendre, dit-il à Hersilie, car rien n'est plus difficile que de lui faire entendre raison, et cependant si elle avait voulu m'écouter, elle saurait que du moins ses ordres ont été exécutés en partie ; je croyais même trouver ici
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le dahlia rose dont je lui fais emplette : la marchande ne Ta donc pas envoyé?
— Nous n'avons rien reçu, répliqua la femme de chambre ; mais, mon enfant, cela vaut-il la peine de vous inquiéter? vous pa« raissez avoir bien chaud.
-^ Ah ! mademoiselle Hersilie , je suis bien troublé, je vous assure. Où est madame de Saint-Yves? je n'ai d'espoir qu'en elle.
— Madame est allée à Yinoennes chez l'une de ses amies qui est malade, nous ne l'attendons guère que demain. Que vous est41 donc arrivé? vous m'inquiétez vérita* blâment.
— Hélas! je puis bien vous le dire... mais apprenez-moi auparavant si M. Philéas n'a point changé de dessein : il devait diner en ville et de là aller au spectacle. N'est-il point revenu pendant mon absence?
— Non, non, il m'a répété au contraire de ne point l'attendre et de vous faire diner vous et votre sœur ; il ne peut guère être de retour avant minuit... Mais qu'avez*vous donc ?
-^ J'ai que je ne sais où donner de la tête,
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ni comment reparaître devant M. Philéas.
mon Dieu! mon Dieu ! >
Et le pauTre garçon se mit a sangloter si fort qu^Ângéliqae, qui était revenue sor ses pas, peot-étre pour l'accabler de nouveaax reproches, en fbt émue malgré elle, et reparut tout à coup pour s'informer du sujet de cette vive douleur. Dans le même moment, Dominique, le domestique de M. Philéas, entra tenant le dahlia rose qu'on venait d'apportor, et qu'il déposa dans le salon, à la grande satisfaction d'Angélique , qui passa toutà coupdumécontentementàla joief elle embrassa plusieurs fois son frère en lui demandant pardon de sa vivacité.
« Je gage, continua-t-elle, que tu as aussi dans ta poche le joli sac à ouvrage que je compte joindre au bouquet de fleurs.
— Quand tu devrais me faire une nouvelle scène, ma sœur, il faut bien que je te dise la vérité. Je n'ai point le sac; mais en apprenant le malheur qui m'est arrivé, tu m'excuseras toinmême de cet oubli.
— Quoi! vraiment? reprit Angélique avec dq>it, tout en essayant de se contenir... Al-
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Ions, il faut bien s'y soumettre. •• demain matin peut-être aurai-je encore le temps...
— Oh ! oui, ce malheur est plus réparable que le mien, continua Salomon. »
Puis se rapprochant d'Hersilie et d'Angélique, il leur raconta sa mésaventure, non sans soupirer et même verser des larmes à plusieurs reprises.
CHAPITRE VII
be collecteur, dh-il, va ne meure en prieoo » et n'a laissé dan» ma maison que sii eufaoU •ur de la paille.
Florijus.
SalomoD parlû ainsi :
a Vous savez peut-être qu'en sortant ce soir je n'étais pas chargé uniquement des commissions d'Angélique. Je devais porter chez rhorloger de M. Pbiléas une jolie piontre de femme destinée à sa sœur, et sur laquelle il voulait faire graver le chiffre de madame Olympe. Oh! pourquoi lui est-il venu dans l'esprit d'y faire ajouter cet ornement! oh! pourquoi surtout n'en a-t-il pas confié le soin à Dominique plutôt qu'à moi !
Je ne pensais point à cela quand il me l'a remise bien enveloppée de coton dans une petite boite^ j'étais satisfait, au contraire, qu'il me trouvât assez raisonnable pour me charger d'un objet précieux, et je croyais bien lui prouver que j'en étais digne. Se connaîton soi-même ! N'est-il pas plus sage de se dé-
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fier de ses propres moyens ? On me reproche d'être trop timide ! n'ai-je pas été trop hardi cette fois? ne me serais-je pas moqué de quiconque m'aurait dit en partant : avant ce soir tu auras perdu cette montre?
— O ciel I elle est perdue ! s'écrièrent en même temps sa sœur et la gouvernante.
— II me reste au moins bien peu d'espérance de la retrouver, reprit*il avec accablement, vous en jugerez bientôt.
« Ma première faute a été de ne pas courir directement chez Thorloger. Au lieu de cela, tout préoccupé des commissions d'Angélique, je me suis mis à penser aux endroits où j'avais vu les plus belles boutiques de fleurs, afin de mieux établir mon choix, et j'ai pris le parti de parcourir les boulevards depuis la porte Saint-Denis jusqu'aux environs de la Madeleine, où demeure l'horloger. Dans le trajet j'ai rencontré ce beau dahlia auquel j'ai cru devoir accorder la préférence. La marchande était dans sa boutique avec un jeune homme dont l'air triste et abattu, les vêtements misérables, la contenance humiliée m'inspirèrent d'abord de la compassion.
« Pour plus de sûreté, j'avais placé la pe-
tite boite qui contenait la montre dans un coin de mon mouchoir de poche, et vous allez voir que c'est précisément ce qui me l'a fait perdre, car, ayant déjà beaucoup marché, mon premier soin en entrant dans cette boutique a été de m'essuyer le front avec ce mouchoir. J'entendis la marchande congédier ainsi le jeune homme :
— Adieu, mon garçon, retourne chez toi.
Quand tu resterais là jusqu'à demain, je ne pourrais que te répéter la même chose. Un esprit volage ne mène à rien, et ton père ne devait pas souffrir tes fantaisies. Il était bon jardinier, que ne prenais-tu sa bêche ? Je n'ai pas de mine d'or, moi, pour réparer les sottises des autres. Quand on est père, il faut savoir élever ses enfants... Allons, ôtes-toi de mon chemin, que je serve cette jeune pra* tique.
«Ces paroles dures me firent de la peine, et j'en ressentis encore davantage envoyant le jeune homme se ranger humblement contre la porte sans y répondre, jetant au ciel un regard désespéré. Toutefois il ne méritait guère ma compassion. Je me disais tout bas:
c Ce malheureux est comme moi le fils d'un jardinier, mais quelle différence dans notre sort ! que j'ai de grâces à rendre à Dieu pour tous les biens que j'en ai reçus! Peutêtre, s'il ne m'eût pas envoyé un protecteur à ma naissance, mes parents, chargés tout à coup d une nombreuse famille, seraient-ils aussi tombés dans une cruelle indigence.
— Fais-nous grâce de tes humbles réflexions, mon frère, interrompit Angélique avec un certain dépit. Si, comme je le suppose, c'est ce même garçon qui t'a volé ta montre, tu pouvais te dispenser de le comparer à tes proches, il me semble.
— Ma foi! tu as très bien deviné, ma sœur, et j'admire ta pénétration, repartit Salomon avec surprise. J'ai tout lieu de croire en effet que l'objet de ma compassion est un voleur, et voici comment : lorsqu'il fut question d'examiner le dahlia et d'en débattre le prix, je déposai étourdiment mon mouchoir sur une petite caisse d'oranger ou de citronnier, je ne sais trop lequel, et, le marché conclu, après avoir laissé une adresse à la marchande pour qu'elle, t'envoyât le vase de fleurs, je partissans songera reprendre mon
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mouchoir. Or, cette caisse se trouvait tout près du jeune homme.
« Je m'en allai fort content, n'ayant pas le moindre soupçon de mon étourderie, jusqu'à ce que j'aperçus devant moi la boutique de mon horloger. Un mouvement assez naturel me fit chercher alors mon mouchoir pour ea détacher la montre \ jugez de mon inquiétude en reconnaissant que je n'avais plus ni l'un ni l'autre ! Je me souvins en même temps où je les avais déposés, et faisant brusquement un tour sur le talon, je regagnai à grands pas la boutique de fieurs... Il n'y avait plus rien sur la caisse et le jeune homme était parti.
« Madame, m'écriai-je en entrant, n'ai-je pas laissé ici un mouchoir de poche?
-- Si vous l'y avez laissé , monsieur, il doit y être encore.
— Je l'avais posé là, sur cette caisse, et je ne l'y vois plus.
— Alors, c'est que vous vous êtes trompé.
— Oh ! madame , pardonnez-moi , je suis parfaitement sûr. . .
— Qu'est -> ce à dire ? me croyez- vous ca^pable.
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— De rien de mal ^ madame , mais c'est que dans ce mouchoir il y avait une montre de prix.
— Quand il eût été plein de diamants aussi gros que ces citrons , apprenez , monsieur, que je suis une femme probe et connue pour telle dans tout le quartier.
— Mon Dieu ! ne vous fâches pas , reprisje en pleurant, je n'ai dessein d'offenser personne; mais juges vous-même de mon embarras.
— C'est une affaire sérieuse en effet, mon pauvre enfant , et je voudrais pouvoir vous consoler ; mais qu'y puis-je faire? Mettre une telle chose à la merci du premier passant, qui n'a eu besoin que d'étendre le bras pour s'en saisir ! Quelle imprudence ! N'avez-vous remarqué personne ici autour?
— Pardonnez -moi, madame, un grand jeune homme assez mal mis... qui vous parlait quand je suis entré.. «
— Qui? Gélestin? C'est mon neveu, le fils de mon frère.
— Votre neveu ! madame !
— Je ne puis le nier, quoique notre parenté me soit plus à charge qu'à profit.
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— Etvousnesupposezpasqoecesoitlaî*..
repris-je en hésitant.
— Non , monsieur, il n'y a pas de voleur dans ma famille , me répliqua assez sèchement la marchande. Ensuite , se ravisant tout à coup, elle ajouta : votre question, au reste , est bien naturelle , puisque vous ne nous connaissez pas; mais attendez, il ne serait pas impossible que mon neveu , placé comme il Tétait, ne se souvint d'avoir vu rôder autour de lui quelque personnage suspect. Il faut quelquefois peu de chose pour mettre la police sur les traces d'un fripon.
— Âh ! ma chère dame, m'écriai-je, vous avez bien raison, je ne dois rien négliger; où trouverai-je votre neveu?
— Assez mal logé, je pense, son père a éprouvé des malheurs , la plupart par sa faute ; on ne peut pas se ruiner pour rétablir des gens qui veulent se perdre... Voici son adresse, au surplus. »
«Je voyais qu'elle ne me ladonnait passans répugnance, mais son honneur était intéressé à cette démarche, et elle était loin d'ailleurs de croire son neveu coupable.
« Me voilà donc courant de nouveau pour
trouver un nommé Jean Rigobert , père de Célestin Rigobert, qui demeure assez avant dans le faubourg Saint-Antoine. Parvenu, non sans fatigue , jusqu'au dernier étage d'une vieille maison , je pousse une porte u demi entr'ouverte et je découvre trois personnes agenouillées et en prières, dans une chambre où Ton ne voit que trois paillasses et des murailles toutes nues. Ces trois personnes étaient un homme à cheveux blancs et deux jeunes filles. Celles-ci voulurent s'interrompre en me voyant , le vieillard ne le leur permit pas, et ils continuèrent leurs prières jusqu'à la fin. Le vieux se leva alors, avec l'aide de ses filles > car il est impotent, et sMnforma poliment du sujet de ma visite.
«Apparemment que ce n'était point là l'homme que vous cherchiez, interrompit Hersilie , les voleurs ne s'occupent pas souvent à prier Dieu.
— Je crains bien qu'il n'y eut dans son fait plus d'hypocrisie que de piété, répondit Salomon, car la fin de cette visite ne ressemble point au commencement, comme vous allez le voir. Avant de savoir ce que je lui voulais, Rigobert me pria de l'excuser
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s'il nVait point interrompu ses actions de grâces pour me saluer,
— Les obligations envers Dieu, continuat-il , doivent passer avant toutes les autres, et il nous a fait aujourd'hui une si grande grâce que nous ne pouvons sans crime différer de lui en exprimer notre reconnaissance.
A présent, mon enfant, expliquez - vous, qu'y a-t-il pour votre service ?
« Dans mon embarras, je nommai madame Darau , la marchande de fleurs.
— C'est ma sœur, reprit-il bien vite, ma bonne et digne sœur, que Dieu la comble de prospérités ! elle vient de changer en joie notre affliction... mais cela ne vous intéresse guère, mon enfant, apprenez-moi donc ce qu'elle me veut. '
« Je fus d'autant plus surpris de l'entendre parler sur ce ton que le peu que je savais de leurs relations avec la marchande de fleurs ne me donnait pas lieu de m'y attendre.
Quoi qu'il en soit , sans m'inquiéter de ces contradictions, je lui expliquai de mon mieux ma triste aventure et ce que j'espérais de son fils. U m'apprit que GélesUi^ était en voyage*
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« Ea voyage! m'écriai-je, si promptement!
cela est incroyable !
— Eh ! pourquoi incroyable ? reprit Rigobert d'un air piqué. Chacun a ses affaires sans doute , et ma sœur doit savoir que ce voyage ne souffrait point de retardement.
— Je jurerais bien qu'elle n'en a pas la moindre connaissance, repris-je, puisqu'elle m'a suggéré elle-même l'idée de courir après votre fils.
— Eh ! croyez-vous qu'il eût laissé quelqu'un s'emparer tranquillement d'un objet qui se trouvait dans la boutique de sa tante, qu'il fût à vous ou à un autre? me demanda le jardinier en fronçant le sourcil.
— Moi, monsieur, je n'en sais rien, mais tcojnme il était absolument le seul qui eût pu me voir déposer...
c Je m'arrêtai en voyant la rougeur de l'indignation ou de la colère, ou de la crainte, brillersur le visage de cet homme, dont l'expression me fit peur.
« Eh bien ! poursuivit-il, où en voulezvous venir? oseriez-vous soupçonner mon enfant d'une lâcheté ? Morbleu ! monsieur le drôle, sachez qu'il ne faut pas juger des
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hommes par leurs vètements^et qu*ane veste déchirée couvre aussi souvent un cœur probe que le plus bel habit neuf.
— Je ne dis pas le contraire.
— Que venez-vous donc chercher ici avec votre histoire de montre perdue? est-il impossible que vous n'ayez fait quelque fredaine, et que vous sach iez m ieux que pe rson ne où trouver ce que vous avez Pair de demander à tout le monde?
— Moi!
— Oui, vous. Croyez-vous qu'un garçon de votre âge inspire beaucoup de confiance ?
Au surplus, si vous tenez à parler h mon fils, revenez demain accompagné de ceux qui vous élèvent, et nous ^rrons de quoi il s'agit.
« Il y avait tant d'humeur sur son visage et dans ses paroles, et j'étais d'ailleurs si piqué du peu de cas qu'il semblait faire de moi, que je me retirai précipitamment, comme on s'échappe d'un endroit peu sûr. Je fus tenté d'aller rendre compte de cette entrevue à madame Darau, mais en me rappelant la manière dont elle avait aussi pris la mouche sur la probité douteuse de son neveu, je me dé-
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cidai a revenir ici pour confier toute cette affaire h madame Olympe.
— C'est ce que vous pouviez faire de plus raisonnable, mon cher Salomon, dit la femme de chambre. Malheureusement elle n'y est point, ni M. Philéas non plus, et il est à craindre que ce dernier ne rentre trop tard pour porter sa plainte aujourd'hui.
— Ah ! pour rien au monde je ne lui en parlerais moi-même, s'écria Salomon. J'aimerais mieux retourner chez mon père.
— Etes-vous fou, mon enfant? Cette perte est un malheur, j'en conviens, mais M. Philéas vous aime, il vous pardonnera une étourderie dont vous vous repentez.
— Je dois croire qu'il m'aime, puisqu'il me fait du bien, et cependant je tremble à la seule idée de son indignation... Oh ! si madame de Saint -Yves pouvait revenir ce soir! D
Les vœux de Salomon ne furent pas exaucés ; voyant son attente trompée, et craignant, en veillant davantage, d'être surpris par M. Philéas, il se retira dans sa chambre sans que les représentations d'Hersilie et d'Angélique eussent réussi à lui inspirer un
peu de courage. Salomon se mit au lit, mais il ne dormit point. A une heure il entendit rentrer son protecteur, dont la chambre communiquait avec la sienne, et reconnut même au bruit de ses pas qu'il se dirigeait vers lui.
« Je suis perdu ! pensa le pauvre Salomon, Hersilie lui aura tout conté, il vient sans doute m'accabler de ses reproches. »
Il ferma les yeux pour lui faire croire au moins qu'il dormait, et reculer ainsi une explication qui lui paraissait si redoutable.
c Eh bien ! Salomon, lui dit M. Philéas du ton tranquille et sévère qpi lui était habituel, vous êtes-vous acquitté de ma commission?
— Monsieur.... ah! monsieur.... c'est vous... répondit l'enfant en feignant de s'éveiller avec peine.
— - Aurai-je la montre demain matin d'assez bonne heure? continua M. Philéas.
— Non... oui.... j'ignore.... je ne sais pas...
— Il est accablé de sommeil, se dit à luimême M. Philéas, je n'en tirerai rien ce soir ; laissons-le en repos. »
Et il retourna dans sa chambre au grand
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soulagement de son élève, qui, de même que toutes les personnes timides, regardait comme un grand point de pouvoir gagner du temps.
CHAPITRE VIII
La RMirmi n'est pas prêteuse, C*e»l 1* 800 nioiudre défaut.
La Foxtairi.
La perte de la montre, qui répandait tant de trouble dans l'esprit de Salomon, produisait ailleurs des inquiétudes et des scènes beaucoup plus graves.
Le vieux jardinier, Jean Rigobert, auquel notre écolier avait fait une visite si peu satisfaisante pour lui, était un homme de la plus exacte probité. Malgré Textréme misère dans laquelle il languissait maintenant, il avait joui longtemps d'une certaine aisance, sa femme et lui servant ensemble dans la même maison, lui en sa qualité de jardinier, elle comme cuisinière. Ils eurent plusieurs enfants, dont Célestin était l'ainé; la. mort les réduisit à trois, ce qui était encore bien assez dans la triste position qui succéda a leur bien-être.
Ce changement n'avait point été l'ouvrage de leur imprudence; des circonstances inu-
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tiles à expliquer leur firent perdre leur condition, et les obligèrent à s'établir dans leur propre ménage , précisément à l'époque où Ja femme de Rigobert commença d'être atteinte d'une hydropisie de poitrine à laquelle elle succomba. Il afferma un jardin dans un des faubourgs de la capitale, mais a un prix trop élevé pour la qualité du terrain, qui exigeait une grande consommation de fumier. La maladie de sa femme, une sécheresse désastreuse, suivie de gelées inattendues, dérangèrent tellement la fortune du pauvre Rigobert qu'il fut obligé de renoncer à son bail, après y avoir mangé toutes ses économies. Sa dernière ressource étant de trouver de l'ouvrage à la journée, il se disposait à se louer à un maître, quand il fut affligé d'un rhumatisme obstiné qui lui permettait à peine de se tenir debout. Gélestin était bien d'âge alors à venir en aide à son père -, mais d'un caractère léger et volontaire, il avait employé sa jeunesse à essayer de vingt métiers, dont il se dégoûta successivement, de sorte qu'il gagnait à peine sa propre vie. Ses deux sœurs. Marine et Louise, essayèrent de tirer parti d'un commencement
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d'apprentissage pour nourrir leur père du travail de leur aiguille ; faible ressource, capable tout «u plus de l€ur procurer du paitt et de l'eau. Malheureusement lligobert avait contracté des dettes, auxquelles il espérait faire honneur aussitôt qu'il serait en état de reprendre sa bêche ; mais la prolongation de son inGrmité ayant lassé la patience de ses créanciers, il s'était vu forcé de vendre Ses meubles, son linge, tout ce qu'il possédait pour satisfaire les plus exigeants. Malgré de ^i nombreux sacrifices, il lui restait une ancienne dette de deux cents francs, pour làquelle il avait fait lin billet de commerce qui entraînait la prise de corps. Le grainetier qui en était possesseur lui avait accordé uii aussi long terme que Rigobert l'avait désiré^ mais en lui déclarant qu'au bout de ce temps,
il ne devait s'attendre à aucun sursis^ ayàttt
un fils en âge de le seconder, et même de le tirer seul de cet embarras.
Célestin avait véritablement l'intention d'être utile à son père, qu'il aimait et respectait sincèrement. Sa présomptiori naturelle lui fit regarder comme facile l'acquittement de cette dette, et il lui semblait d'ail-
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leurs qu'un terme si éloigné n'arriverait jamais. A quoi sert un bon cœur quand le jugement nous manque t L'heure fatale vint à sonner, et Célestin ne se trouva point en mesure de délivrer son père! L'étourdi avait changé dix fois de maître, quelle conCance pouvait-il inspirer pour se hasarder à demander une avance! Cependant il fallait trouver deux cents francs ou voir traîner son père eu prison. Ce fut alors que Célestin se détermina à se rendre chez sa tante.
Jean ttigobert ne voulut point s'y opposer, mais il fonda peu d'espérance sur cette démarche.
Madame Darau, quoique fort à son aise, et même riche pour son état, lui avait toujours montré tant d'égoïsme et de dureté de cœur, qu'il doutait que l'urgente de sa position fît aucune impression sur elle, et cependant, à travers son découragement, se glissait cette lueur incertaine qui n'abandonne jamais tout-à-fait les infortunés. Ses filles s'efforçaient aussi de ranimer sa confiance.
« Il est bien vrai, disait Marine, que ma tante ne semble pas nous regarder comme ses parents, et qu'elle a montré peu de sym-
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pathie pour vos souffrances. Cependant je ne croirai jamais qu elle consente à vous abandonner dans une circonstance aussi grave. Ne venant point ici, elle ne se fait point une idée de notre misère, mais soyez sûr que, pour son propre honneur, elle ne vous laissera point conduire en prison.
— Et pourtant on dit qu^elle est riche^ continua Louise ; sa maison ne manque de rien; comment peut-elle jouir de son bbnbeur en pensant à la détresse de son frère et de ses neveux? A-t-on de plus chers amis que ses parents ?
— Madame Darau n'a jamais eu beaucoup d'affection pour les siens, répondit le jardi nier. Enorgueillie de bonne heure par un riche mariage, elle s'est accoutumée à n'estimer que ceux qui prospèrent, et à rendre chacun responsable de sa mauvaise fortune, sans s'inquiéter de ce qui y a donné lieu. Elle s'irrita particulièrement de mon mariage avec votre mère, parce qu'il contrariait d'autres desseins qu'elle avait pour moi. »
Célestin revint, et, en le regardant, son père crut lire dans ses yeux la conflrmation de ses craintes.
« Elle t'a refusé !... j'en étais sûr ! s'écria Rigobert.
— Non, non, répondit vivement le jeune homme en déposant sur la table son mouchoir plein de pièces de cinq francs, voyez plutôt!... »
Un cri de joie échappa aux deux sœurs qui accoururent pour voir de plus près l'argent qui assurait la liberté de leur père.
Celui-ci, muet de surprise, joignit les mains avec ferveur et remercia tout bas la Providence. Puis se rappelant ce qu'il venait de dire à ses filles :
<K Malheur à moi ! reprit-il enfin, car je maudissais presque ma sœur à l'instant où elle me donnait l'occasion de la bénir. Je ne te demande point, mon fils, si elle a cédé a tes importunités ou si la tendresse fraternelle s'est réveillée d'elle-même dans son cœur au récit de mes chagrins, je veux me complaire à le penser, afin que rien ne di-minue ma reconnaissance. Si Dieu me rappelle à lui avant queje m'acquitte moi-même de cette dette sacrée, souvenez-vous, mes chers enfants, que cette obligation vous regarde. Oh ! si, en m'appuyant sur ton bras,
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Célestin, je pouvais aller rendre grâce à ma sœur d'un si grand bienfait...
— Il n'y faut point songer, mon père; quand cela serait possible, madame Darau elle-même ne l'approuverait pas.
— Pourquoi donc cela, Célestin ? A-t-elle prévu mon intention ?
— Oui, et elle vous conjure de ne point vous déranger pour elle... pas même mes sœurs.
— Voilà une défense bien extraordinaire, et qui s'accorde assez mal avec son action... Mais je devine, malgré moi, que son cœur n'est pas aussi changé que je m'en flattais, et que ce n'est pas sans peine que tu lui as arraché cette somme. N'importe, mes enfants, prouvons-lui que nous savons apprécier les services, dé quelque manière qu'on nous les rende.
— Il y a plus que la somme nécessaire, dit Marine après avoir compté l'argent.
— J'ai pris sur moi de demander cinquante fi*ancs de plus, répondit Célestin.
— Dans quel but, mon fils?
— Vous manquez de tant de choses !
— Je sais aussi m'en passer, continua Ri-
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gobert, et tu ne devais paâ mentir, même pour faire du bien à ton père. Si les privalions que je subis te font de la peine, c'est par ton travail que tu peux venir à mon secours, et non en empruntant inconsidérémetlt de l'argent. Celui qui a l'intention de rendre la somme qu'on lui prête se garde bien de la grossir mal à propos. Au reste, mon enfant, c'est plutôt un conseil qu'un repî-oche que je t'adresse là, car je rends justice à tes bonnes intentiofas. Je compatis aussi aux mortifications qae cette démarche t'a sans doute attirées, car je crains bien que ta tante ne t'ait point épargné les reproches.
— Oh ! pour cela, vous ne vous trompez pas, mon père ; elle m'en a fait beaucoup plus que je n'aurais dû en souffrir.
— Que dis-tu, mon fils ? de la part d'une tante ! et au moment où elle consent à t'obliger! Est-ce parler convenablement? Mais occupons-nous maintenant de notre créancier. Ce que tu as à faire, c'est de partir surle-champ pour Neuilly, où il demeure, et de lui porter cet argent, car je ne crois pas qu'il ait négocié mon billet.
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— J'y vais tout de suite, mon père, » répondit Céleslin en prenant étourdiment le chemin de Tescalier, sans même emporter sa casquette, comme Louise l'en fit apercevoir.
Son père le retint pour lui donner quelques instructions et l'engager à manger un morceau; mais Célestio, évidemment pressé de partir, dit qu'il souperait probablement avec la personne chez qui il se rendait, puisqu'aussi bien il était trop tard pour revenir à Paris ce soir même.
CHAPITRE IX
A~t-il ol>tenu ce qiiMI dé.'-irati ? il est aussiiét arcnblc |)ar In rrprmhe que lui Uùt sa coiw Mioiico, d*<'ivotr suivi sji passion, qui oo lui a poltil procuré la pni\ qu'il cliorcliait.
iaiiuakm de Jéêus^ntirist,
Ce fut peu de temps après le départ de Célestin que Kigobert reçut du jeune Salomon la visite dont nous avons rendu compte.
Avec quelque humeur et quelque défiance qu'il eut accueilli cet enfant, ce qu'il lui avait dit éveilla dans son esprit de pénibles inquiétudes; il les rapprocha malgré lui de certaines circonstances contradictoires, de certains propos échappés à son fils qui le plongèrent dans une profonde rêverie. Surprises de son long silence, ses filles, occupées de leur ouvrage, le regardèrent enfin, et lui demandèrent s'il souffrait plus que de coutume. Au lieu de répondre à leur question, le vieux jardinier dit à l'ainée :
«Marine, il faut que tu ailles chez ma soeur...
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— Pas ce soir, mon père, il est trop tard, nous n'y voyons plus à coudre, et elle demeure si loin de nous!
— Tu mèneras Louise avec toi.
— La pauvre enfant est encore plus craintive que moi ; et d'ailleurs, mon père, pouvez- vous rester seul ? Il sera temps demain d'aller la remercier de...
— De quoi. Marine? C'est ce que je ne puis trop dire. Tu as entendu l'enfant qui vient de sortir, ne soupçonnes-tu pas qu'i^ se passe quelque chose d'inexplicable? Cette montre perdue, cette adresse indiquée par ma sœur, le trouble de Célestin... S'il était possible que, refusé dans sa demande, le malheureux... Ah! j'en frémis! la prison, la mort... que serait-ce au prix du déshonneur!
— ciel ! qu'osez-vous isoupçoânet*, mon père ! Le pauvre Célestin vous a-t-il jamais donné le droit de le supposer capable d'une pareille bassesse? Âh! cachez bien à ma tante, à tout le monde que vous ayez pu seulement l'imaginer. Si j'allais ce soir demander Une explication, elle devinerait peutêtre votre inquiétude, et à tort ou à raison,
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1)1011 fi-ère 7 perdrait certainement dans son esprit.
— Ce sont des ménagements que j'accorde à son innocence présumée, Marine ] mais sachez que, si je le croyais coupable, je serais le premier à désirer son châtiment. Je ne me pardonnerais pas même de demeurer volontairement dans cette incertitude.
Il faut que j'approfondisse ceci dès demain, il faut que tu aies vu ma sœur avant le retour de ton frère. »
Marine, sans contrarier davantage son père, se coucha dans l'espérance que la nuit le calmerait, et que son frère arriverait assez tôt pour se justifier pleinement, sans recourir à d'autres informations ^ mais Rigobert, à qui son agitation n'avait pas permis de fermer l'œil, éveilla sa flUe aux premiers rayotis du soleil, et lui ordonna de nouveau de se rendre chez la marchande de fleurs. Marine, contrainte d'obéir, s'y prépara le plus lentement possible et descendit enfin de la mansarde. Toutefois au lieu d'aller sur-le-champ où son père l'envoyait, elle attendit dans la rue le retour de Célestin, qui parut en effet bientôt, et lui demanda
avec étonnement ce qu'elle faisait là si . matin.
« Je t'attends pour que tu m'accompagnes chez notre tante...
— Quelle folie ! interrompit vivement Ce* lestin. Tu n'as aucune affaire chez cette femme.
— Je dois au moins obéir à mon père qui m'a chargée de lui porter ses remerciments pour le service d'hier.
— Voilà une obstination insupportable.
Je vous dis qu'elle ne veut voir aucun de nous.
— Cela est-il possible ?
— Très possible, elle me l'a déclaré en propres termes.
— Gomment peut-on prêter son argent à des personnes dont la présence nous déplaît à ce point? A un frère!... non, Célestin, cela n'est pas naturel, et je suis persuadée qu'elle serait indignée que nous prissions cette défense au pied de la lettre. Je vais donc...
— Encore un coup, Marine, cela ne se peut pas; remontons ensemble, je parviendrai peut-être à faire comprendre à mon père.
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— Avant de te présenter devant lai, Célestin, laisse-moi Rapprendre une circonstance survenue hier après ton départ pour Neuilly. »
Célestin, tout troublé, quitta la main de sa sœur qu il tenait, et lui demanda à voix basse ce qu'elle voulait dire. L'altération de ses traits commença aussi à inquiéter la pauvre fille, mais cet endroit ne convenant guère à un entretien de cette nature, ils descendirent ensemble la rue et gagnèrent le boulevard sur lequel il y avait alors peu de monde. Là Marine lui raconta l'entrevue de son père avec Salomon et les étranges soupçons qui en étaient résultés. A mesure qu'elle parlait, elle voyait le jeune homme perdre de plus en plus contenance, trembler de tout son corps, et se frapper le front d'un air désespéré. La terreur la gagnait ellemême.
« Tu ne me dis rien, mon frère? repritelle alarmée de son silence. Tu es peut être indigné ? Cet enfant ne t'accuse point, il te demande seulement des informations...
— Tout va se découvrir... murmura-t-il à demi-voix.
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— Célestin... ne peux-tu me dire quelque chose 4e consolant?... Vqn cher frère ï il QSt impossible que tu aies. . . »
Marine n'osa prononcer le mot. .
«lOklon père mVt-i^ maudit? demanda le jeune homme d'un air ^garé.
— ciel! et pourquoi te maudirait-il? tu me fais un mal )^of rible.
— Adieu, Marine...
— Où vas-tu?.
— Je vais. . . me noyer !
— mon frère ! mon cher frèf e ! quelque chose que tu e^ies faite, prends jpitié d^ toi-^ ipême.^. songe qu^il y a vin Dieu aM-de$$ifS( de nous« . . ne me mets pa^ au désespoir. » .
. Et en parlant ^insi ^Ue s'attachait à lui avec force pour l'empêcher de prendre la fpite, piai&i la frêle créature n'était guère en état fie lutter cpptfe ui| jemie homme que sa raison abandonnait. Il lui donna une vio-* len^e secousse et s'éloigna à grands pas.
Marine entreprit de le suivre, en compri-i mant de son mieux les pleurs et les sanglotai qui la suffoquaient; tantôt courant avec ra-; pidité, tantôt luttant contre les obstacles qui encombraient son passage , évitant le
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plus qu'elle pouvait d'attirer sur elle l'attention publique ; la pauvre fille ne serait peut-être jamais parvenue à le rejoindre, si Célestin n'eût étS" arrêté dans sa marche par un homme de sa connaissance, qui l'obligea d'entrer en conversation avec lui, fort éloigné de penser qu'une action si simple eût un résultat si important. Cette circonstance donna à Marine le temps d'arriver enfin jusqu'à son frère ; mais, épuisée par sa terreur et la rapidité de sa course, elle tomba évanouie sur le pavé. Célestin, qui la croyait bien loin de lui en ce moment, touché de sa constance à le suivre, la releva en pleurant, et la transporta dans la boutique voisine , en disant que c'était sa sœur. Elle y reçut tous les secours que son accident exigeait.
L'ami de Célestin, fort étonné, lui demanda comment sa sœur se trouvait là, et ce qui lui avait qccasiqnné un mal si subit.
Il trouvait en même temps au jeune homme quelque chose d'égaré qu'il n'avait point remarqué d'abord. Marine en reprenant ses sens lui donna ep partie l'explication de ce mystère, car, peu rassurée par les protes?
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tations de son frère, elle dit tout bas à Tétranger :
« Au nom de Dieu ! si vous prenez quelque intérêt a ce malheureux jeune homme^ ne souffrez pas qu'il vous quitte , son âme est livrée au désespoir, il a l'intention de se noyer.
— Se noyer! répéta l'ami en frémissant.
Quoi ! Célestin ! c'est pour cela que tu courais si fort que tu as pensé me renverser?
Non, non, je ne te quitte point que je n*aie vu clair dans ton cœur.
— Excusez un moment de délire, répondit le jeune homme en baissant la tête.
— Un mot ne me sufBt pas, reprit l'ami , je prétends te ramener chez ton père.
— C'est impossible... je ne puis plus me présenter devant ses yeux... ma sœur le sait
bien.
— Quelle grande faute as-tu donc commise? vous vous taisez tous les deux! Ah! ça, mes enfants, il faut pourtant que vous me contiez cette affaire, si vous voulez que j'y remédie. Je suis père aussi, et j'ai beau y penser, je ne vois pas ce qui me rendrait inexorable envers Tua de mes fils.
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— Jamais je n'aurai le courage de vous révéler ma honte, dit Célestin en se cachant le visage.
— C'est au moins un bon signe que tu la sentes si vivement. »
Us avaient continué de marcher en causant ainsi ; l'ami, qui était un homme de la campagne, un jardinier, ancienne connaissance de Rigobert, se trouvant près de la maison où il logeait, y fit entrer avec lui le frère et la sœur, et là les ayant fait asseoir dans un lieu particulier, il pressa de nouveau Célestin de lui ouvrir son âme tout entière.
CHAPITRE X
En peu de lemps parfois on (ait bien du diemin.
MOLIÈRS.
L'homme qui se trouvait en tiers avec Gelestin et Marine, plus âgé que le premier, mais beaucoup plus jeune que Rigobert, avait travaillé autrefois sous la direction de celui-ci, auquel il devait une partie de ses connaissances en horticulture. A son tour, il avait gardé quelque temps en qualité d'apprenti le jeune homme, dont il sollicitait alors la confiance, et qui ne s'en était séparé que par suite de sa légèreté naturelle qui l'empêchait de se fixer à rien, et non par aucune espèce de mécontentement. Telle était la liaison qui existait, ou pour mieux dire qui avait existé entre eux, car ils s'étaient tellement perdus de vue depuis ce temps-là, que l'homme en question ne re^ connaissait point Marine, devenue une fille raisonnable, d'enfant qu'elle était autrefois. Ce ne fut pas sans peine que ses instantes
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prières obtinrent enfin de Célestin le détail circonstancié de sa déplorable aven-* ture.
c Puisque vous le voulez absolument, dit le jeune homme avec une sorte de désespoir, connaissez donc ma honte, quoiqu'il soit bien dur d*être obligé de s'accuser soimême, et que je ne voie pas ce que je retirerai de cet efTort, malgré votre bonne intention. Sachez seulement que ce que j'ai fait, ce n'a point été pour me procurer à moi-même la moindre jouissance, mais uniquement pour empêcher mon père de perdre sa liberté.
— Sa liberté! Jean Rigobert! s'écria l'ami, quelque dette sans doute? mais comment cela se peut-il? je l'ai connu dans l'aisance.
— Les choses ont bien changé depuis cette époque, répondit tristement Marine, la mort de notre mère est devenue pour nous le signal d'une foule de malheurs, qui se sont entre-suivis sans laisser à notre père le temps de respirer, jusqu'à ce qu'ils l'aient réduit à n'avoir plus ni bien ni santé.
— J'ignorais ces désastres, mes pauvres enfants, sans cela vous m'auriez vu depuis
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longtemps, car s'il est permis de négliger ses amis dans leur prospérité, c'est une véritable Idcheté de les abandonner dans leur malheur. Votre père a eu pour moi assez de bonté pendant ma jeunesse pour exiger que je m'en souvienne aujourd'hui. A la vérité, je ne suis guère en état de le secourir, n'étant que le fermier du jardin que je cultive, et n'ayant pas toujours au bout du terme l'argent qu'il me faudrait pour le payer*, mais les témoignages d'aJBTection ne coûtent rien. J'aurais pu d'ailleurs te trouver une bonneplace de jardinier, Célestin, si, comme il y a apparence, tu manques d'emploi en ce
moment.
— Hélas! répondit Célestin en baissant l'es yeux, vous touchez là une corde qui m'est bien sensible. Ma maudite inconstance cause tout mon malheur. J'ai essayé de tant de
métiers...
— Que tu n'en sais aucun , mon garçon , et cela doit être. Gomme dit le proverbe :
Qui trop embrasse , mal étreint. J'ajouterai que c'est bien dommage, car tu commençais à entendre passablement la taille des arbres fruitiers quand tu me quittas , et c'est une
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besogne importante. Cependant tu n'es pas encore hors d'âge de réparer le temps perdu, et il vaut mieux reprendre la bêche, ne fûtce que pQur racler les allées d'un jardin, que de s'aller jeter dans la rivière parce qu'on est misérable.
— Aussi notre pauvreté n'est-elle pas la cause de mon désespoir, quoique ce soit elle qui m'y ait conduit. Ne savez-vous pas com* ment les événements s'enchaînent les uns aux autres? Pour avoir fait un mauvais marché, en louant trop cher un terrain stérile, mon père a contracté une dette, et cette dette pouvant entraîner une prise de corps, il a fallu tout tenter pour nous procurer de largent. Dans le peu de confiance qu'inspire une famille qui n'a pas même un lit pour se coucher, il n'y avait personne à qui nous pussions recourir, sinon à madame Darau, la propre sœur de mon père. Son mari lui a laissé quelques rentes et un joli commerce de fleurs, qu'elle dirige avec autant de bonheur que d'économie. Ce fut donc vers elle que mon père m'envoya.
« Après lui avoir humblement expliqué le sujet de ma visite, et supporté son premier
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refus sans trop me décourager, j'écoutai patiemment les reproches amers qu'elle me fit de ne pas savoir soutenit* ma famille à mon dge, et de préférer à une honnête industrie le rôle toujours importun d'un mendiant...
Oui, ma sœur, oui, mon ami, c'est le terme qu'elle employa envers moi, son propre neveu! Je sentais mon sang bouillir dans mes veines.
— Que Dieu lui pardonne son indignité !
dit Marine.
— Ma foi ! elle mériterait plutôt qu'il l'en punit, répliqua le bon jardinier ; mais il y a des gens comtne cela qui, en déliant leur bourse, se croient au moins le droit de vous traiter du haut en bas, comme nous faisons d'un sol de mauvaise qualité, tout en le couvrant de fumier pour le rendre meilleur.
— Plût au ciel que votre comparaison pût lui convenir ! mais vous allez voir qu'il n'en est rien. Je réprimai ma colère en reconnaissant tout bas que je n'avais point le droit de la contredire, et reprenant la parole le plus poliment qu'il me fut possible, je lui dis que ce n'était point pour moi que je venais la solliciter , que mon père ne de-
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vait point être la victime de mes fautes, et que je ne pouvais croire qu'elle le laissât traîner en prison pour une misérable somme de deux cents francs.
— Une misérable somme! s'écria-t-elle , voilà bien le langage des paresseux et des dissipateurs! 11 se passera du temps avant que Célestin Rigobert soit en état de la gagner. Il n'y a que les laborieux qui connaissent le véritable prix des choses. Cette somme, toute misérable qu'elle vous paraisse, je ne saurais vous la procurer en cet instant, j'ai des engagements à remplir pour mon propre compte.
— Si vous ne l'avez pas vous-même, ma tante ( ce que je disais sans le croire , mais afin de lui ravir toute excuse), vous la trouverez, j'en suis certain , dans la bourse de tous vos amis. Qui oserait manquer de confiance en vous?
— Personne, je l'espère, mon neveu ; mais savez-vous pourquoi? c'est que j'ai toujours été une femme rangée, payant tout et ne devant jamais rien. Soyez donc sûr que je ne m'exposerai pas pour vous et les vôtres à perdre ma bonne réputation. Je suis fâchée
du malheur de mon frère ; s'il avait voulu me croire, il aurait pris de ma main une épouse dont la dot reposait sur une bonne terre. Maintenant je ne saurais lui donner ce que je n'ai pas.
« Un jeune monsieur survint en ce moment pour acheter un pot de fleurs, et madame Darau saisit cette occasion pour me congédier. J'étais consterné, indigné, presque certain que je n'obtiendrais rien de cette méchante femmes mais en pensant à mon père, je ne pouvais me résoudre à partir sans retourner à la charge. Je me rangeai donc dans un coin, tout près de la porte, pour attendre qu'elle eût terminé son affaire. Je vis de là l'enfant, qui annonçait tout au plus une douzaine d'années , tirer de sa poche un mouchoir auquel tenait quelque chose de lourd que je pris pour de l'argent, s'en essuyer le front et le déposer ensuite sur une caisse presque sous ma main. »
Ici la voix du pauvre Célestin devint tremblante ; ses paroles ne s'échappaient qu'avec effort ; ses yeux n'osaient plus se relever, et ceux qui l'écoutaient, ne devinant que trop où il en voulait venir, partageaient son em-^
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barras et évitaient aussi de le regarder. Le brave homme l'engagea même à abréger sa pénible confidence.
c Non , repartit Gélestin en fondant en pleurs, il faut que vous sachiez par quels degrés je suis tombé dans cet abime, peutêtre comprendrez-vous mieux tout ce qu'il m'en a coûté. »
Les larmes qu'il versa l'ayant un peu soulagé, il continua en ces termes :
« La pensée de m'emparer de ce mouchoir ne me vint point sur-le-champ , non pas même lorsque l'enfant sortit sans le reprendre, car, tout occupé de ma cruelle tante, je ne remarquai pas cet oubli ; mais, éconduit une seconde fois avec plus de sécheresse que la première, je saisis ma casquette et en même temps le mouchoir qui était auprès, et m'en allai précipitamment. En cet instant encore, j'étais si loin de méditer une action basse, que mon premiersoin futde chercher des yeux l'enfant pour lui restituer son bien. J'eus beau regarder, je ne l'aperçus nulle .
part.
« Vous me demanderez peut-être pourquoi, au lieu de m'emparer de ce mouchoir
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à rinsu de madame Darau, je ne le lui remis pas entre les mains, puisqu'il était naturel de supposer que l'enfant reviendrait bientôt lui en demander des nouvelles : que vous dirai-je? le démon m'inspira un certain désir orgueilleux de prouver au fils d'un homme riche, tel que le petit monsieur me semblait être, que mes haillons couvraient un cœur plein de probité. Il s'y mêlait peut-être aussi l'espoir d'une récompense^ mais, comme je le disais, le démon s'était emparé de moi, la suite le fait bien voir. La curiosité m'engagea à dénouer le mouchoir ; j'y trouvai, non de l'argent, mais une boite, et dans cette boîte, une montre en or toute neuve, telle qu'en portent les dames. Ma première pensée à celte vue fut que je tenais entre les mains de quoi payer la dette de mon père.
Elle m'entra si profondément dans l'esprit qu'il me fut impossible de l'en ôter. Une somme d'argent m'aurait fait craindre de dépouiller quelqu'un de son nécessaire, mais un bijou ne me paraissait qu'une superfluité sans conséquence. Le papier qui enveloppait la montre portant une adresse que j'imaginai devoir être celle du propriétaire,
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je me dis, pour m'encourager, qu'un jour ou l'autre je rendrais le prix de cette montre, puisqu^aussi bien c'était Fintention de mon père, si sa sœur avait consenti à l'obliger.
« Je repris donc à grands pas le chemin de notre demeure , m'étourdissant de mon mieux pour éviter les réflexions -, mais arrivé à notre porte, je me demandai quel accueil me ferait mon père, et pour le coup il mefut impossible de conserver la moindre illusion à cet égard. Tout ce que je pourrais lui dire ne réussirait pas à lui persuader qu'uii vol soit un emprunt, et je savais que Vattente de Téchafaud même ne le ferait pas dévier de ses principes. Il me fallait le prix de cette montre pour lui faire croire le mensonge que je méditais ; mais n'en connais* s^nt pas bien la valeur, je craignais de me trahir moi-même. L'aspect d'un bureau du inont-de-piété mit un terme à mes incertitudes. »
Célestin termina son récit par le détail de tout ce qu'il avait souffert pour cacher à sa famille son trouble, sa honte et son chagrin. 11 s'était hâté d'employer ce malheureux argent à afiranchir son père d'une dette me-
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mon sauveur ! mon père ! que ferai-je à mon tour pour vous prouver ma gratitude?
— Je vais te le dire, mon garçon, et j'espère que tu me trouveras raisonnable. Je n'ai d'autre aide pour mon jardin qu'un fils encore bien jeune, quoique le petit drôle en sache plus que moi sur bien des points. Regarde ces deux cent cinquante francs comme une avance que je te fais, et viens travailler avec moi au prix ordinaire, jusqu'à l'acquittement de ta dette. Cela te convient-il?
— Que Dieu vous récompense ! dit Marine, les larmes aux yeux.
— Je suis h vous pour toute ma vie , si vous l'exigez , poursuivit Célestin; mais avez-vous bien réfléchi à l'incertitude des choses humaines? Nous sommes ruinés, et, s'il m'arrivait quelque malheur, votre argent serait perdu.
— A la grâce de Dieu ! répondit le jardinier. Donne-moi ta main, c'est une affaire conclue \ il ne s'agit plus que de l'arranger avec le vieux Rigobert, et je me charge du reste, c'est-à-dire de la restitution. »
CHAPITRE XI
El Ton sort comme on peut d*uoe mauvaise affaire.
Molière.
Le lendemain de cette soirée, si terrible poar Salomon, à six heures du matin, Angélique dormait profondément, lorsqu'elle s'éveilla en s'entendant appeler par une voix suppliante. Elle se leva tout à coup sur son séant, et prêta l'oreille \ elle reconnut la voix de son frère.
« Angélique ! ma sœur ! lui disait-il à travers la porte, mais sans parler trop haut, ouvre-moi bien vite, je t'en conjure, j'ai un service à te demander. »
Excitée par l'inquiétude, l'obligeance et la curiosité, la petite fille passa à la hâte une robe du matin, et s'empressa d'intro-* duire son frère, dont le visage pâle, les yeux rougis par l'insomnie, la physionomie renversée la frappèrent de stupeur.
« Es-tu donc malade, mon pauvre Salo« mon? lui demanda<-t*elle .
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— Oh! bien malade, je t'assure. D'abord je n'ai pas fermé Tœil de la nuit, et me voici debout depuis le point du jour, formant mille projets sans trouver le courage d'en exécuter aucun. Mon premier dessein était de me rendre à Saint-Cyr; c'est pour cela queje me suis levé.
— Qu'y veux-tu aller faire?
— Le sais-je, Angélique? Je n'ai qu'un but, celui d'éviter la présence de H. Philéas, au moins jusqu'à ce que madame Olympe se charge de l'apaiser et de m'obtenir mon pardon.
— Quelle si grande faute as-tu donc commise?
— Tu me le demandes? le sommeil t'a-t-il fait oublier mon aventure d'hier au soir? Tu es bien heureuse, ma sœur, ajouta-t-il en soupirant.
— Et toi bien facile à t'alarmer, mon frère ; tu es comme le lièvre de la fable, tout te met en fuite.
— Ce n'est donc rien, à ton avis, de perdre une montre de trois cents francs?... une montre destinée à servir de bouquet à madame Olympe? ce n'est rien d'avoir si mal
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répondu à la confiance qu'on a eue en moi, de montrer à mon âge Fétourderie d'une petite fille de six ans?
— Quelle importance tu mets à cela! s'écria Angélique, en éclatant de rire.
— Rire quand je me sens au désespoir!
Cela est bien mal.
— Mais, mon pauvre garçon, que veux-lu que je te dise? Mes larmes, si je pouvais pleurer, ne te rendraient ni ta montre ni ta bonne réputation. A ta place, au lieu de me désoler, je dirais tout uniment à M. Philéas : J'ai le plus grand regret de ma faute, son souvenir me préservera de tomber dans une autre semblable; mais enfin je suis jeune, et vous devez me pardonner, ne fût-ce qu'en considération des fautes que vous avez pu commettre à mon âge.
— La belle harangue! Et tu t'imagines qu'elle serait bien reçue ?
— Pourquoi non? j'ai dit plusieurs fois à peu près les mêmes choses à ma marraine.
— Tu sais bien, Angélique, que notre éducation ne se ressemble pas : madame Olympe te trouve toujours trop jeune pour
être raisonnable, et M. Philéas me trouve toujours trop vieux pour être enfant.
— Nous sommes pourtant du même âge, Salomon.
— Oui, mais nous ne sommes pas du même sexe. Tu peux t'impatienter pour rien, pleurer à la moindre égratignure, faire des folies et en rire, te passionner pour une belle robe, mépriser les sciences...
— Est-ce que je fais tout cela?
— Je ne dis pas que tu le fasses, mais que tu peux le faire ; tandis que moi, me proposant Gaton pour modèle, je ne dois ni rire, ni pleurer, ni me soucier de la parure, ni céder aux souffrances du corps, et faire mon amusement de Tétude.
— Il faut convenir, mon petit philosophe, que tu n'es pas mal orgueilleux, si tu t'imagines accomplir toutes ces belles choses.
— Si je ne les accomplis pas, j'y travaille du moins, comme c'est mon devoir de le faire, puisque mon bienfaiteur l'exige... Mais je perds le temps à discourir lorsque je devrais t'avoir déjà expliqué le sujet de ma visite.
Peux-tu me cacher quelque part?
— Sans doute, quoique je n'en voie pas la nécessité.
— Seulement jusqu'au retour de madame Olympe.
— C'est une plaisante idée, mais j'y consens volontiers -, aussi bien rien ne me divertit comme de voir chercher quelqu'un.
— Personne ne me cherchera, Angélique, répondit-il tristement; M. Philéas n'est pas un homme à s'émouvoir de la perle d'un petit garçon comme moi.
— Ma marraine, en pareille occasion, aurait des attaques de nerfs.
— Cela peut être, c'est une dame ; les hommes doivent avoir plus de fermeté.
— Qu'on porte une robe ou un habit, repartit Angélique avec impatience, est-ce qu'on peut s'empêcher d'avoir un cœur et de s'en servir pour aimer les gens qui nous aiment ?
— M. Philéas dit que l'affection des femmes est comme une pièce d'eau exposée à tous les vents ; mais que la nôtre doit ressembler a un puits profond dont rien ne trouble la surface.
— Il me semble pourtant que tu redoutes
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— Pour un garçon qui a pris Caton pour modèle, c*est montrer bien peu de courage, mon cher frère ; moi, qui suis d'un sexe que toi et M. Philéas méprisez si fort, je ne me laisse point abattre si facilement.
— 11 n'y a pas de mal à être honteux de ses fautes, Angélique.
— Bah! tu aurais volé toi-même cette montre que tu n'en serais pas plus déses-* péré. Adieu, tâche de reprendre courage et de t'ennuyer ici le moins que tu pourras; il ne faut pas qu'Hersilie nous surprenne ; compte que je jouerai bien mon rôle, s
La femme de chambre n'eut en effet aucun soupçon de ce qui s'était passé en son absence, et ne s'étonna même pas de trouver Angélique coiffée et habillée de meilleure heure qu'à l'ordinaire, sachant qu'elle avait rintention d'aller acheter pour sa mar* raine le sac à ouvrage qu'elle lui destinait.
« Si vous faisiez pour l'amour du bon or-< dre la moitié de ce que vous faites pour contenter vos fantaisies, lui dit la gouvernante, on n'aurait que des éloges à vous donner.
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— A quel propos m'adressez-vous cette réflexion, Hersilie?
— Oubliez-vous qu'on vous répète chaque jour inutilement qu'il convient à une jeune fille de se lever matin, au lieu de s'abandonner à la paresse ? Vous n'en restez pas moins au lit; mais s'il s'agit d'un caprice, vous savez fort bien en sortir de vous-même.
L'emplette d'un sac à ouvrage vous rend active ce matin.
— Vous traitez de caprice le juste désir que j'éprouve de surprendre agréablement ma marraine ? C'est à quoi je ne me serais pas attendue de votre part.
— Vous êtes adroite à parer un reproche, Angélique; moi, je suis persuadée qu'il dépend de vous d'être agréable à votre marraine, sans fleurs et sans sac à ouvrage, en montrant plus de docilité et de zèle pour améliorer votre caractère et votre instruction.
— Elle ne vous a pas chargée de me le dire, je suppose, répliqua sèchement Angélique... Au surplus, vous verrez que pour ce matin , du moins, votre perspicacité se trouve en défaut. Quoique levée et habillée de
bonne heure, je ne compte point sortir. J'ai réfléchi qae le dahlia est assez beau pour se passer d'auxiliaire. Je n'achèterai point le sac.
— Il n'est pas plus beau qu'hier, il me semble, et vous avez tort de ne pas joindre quelque chose d'utile a un objet de pur agrément. J'ai fait de bonne heure les affaires de la maison, afin d'être prête à vous accompagner. Croyez-moi, dépêchons-nous.
— Non, vous dis-je, je ne sortirai pas.
— Pourquoi cela ?
— - Parce que... je n'en ai plus envie.
— Mais quand je vous répète que votre projet était très convenable, quel motif avezvous pour y renoncer?
— On veut une chose un moment, l'instant d'après on ne le veut plus; cela n'exige pas d'autre explication, il me semble.
— Savez-vous comment on appelle ce flux et reflux de volonté?
— On l'appellera comme vous voudrez, que m'importe ?
— Quoi ! il vous est égal de passer pour une fille capricieuse et fantasque, moins raisonnable dans sa conduite que l'animal
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le plus borné? car il n'est pas jusqu'au papillon, remblème de la légèreté, qui n'ait un but pour voltiger à droite plutôt qu'à gauche.
— Vous le dites, mais vous n'en savez rieo.
— Pardonnez-moi. L'instinct est un rayon donné par Dieu à l'animal pour se conduire, et comme il ne lui est pas permis de s'en détourner, on doit en conclure que cet instinct est parfait comme son auteur.
— Mon Dieu ! Hersilie, que vous êtes savante ce matin ! s'écria la petite fille d'un ton moqueur.
— Je ne fais que répéter ce que j'ai entendu dire plusieurs fois à mes maîtres.
Vous en sauriez davantage que moi, si vous les écoutiez avec autant d'altenlion. »
Angélique allait peut-être répliquer par une nouvelle impertinence, quand la voix de Dominique se fit entendre.
«Ne vous appelle-ton pas? dit-elle à Hersilie.
— Oui, c'est Dominique, je l'ai chargé de m'avertir quand son maître serait visible.
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— Ou avez-vous à lui dire? reprit Angélique avec un peu d'inquiétude.
— Croyez-vous que je sois d'humeur à vous en rendre compte? Vous avez vos affaires, j'ai aussi les miennes. J'y vais, Dominique, j'y vais.
— Donnez-moi auparavant la clef de l'office, dit Angélique en la retenant.
— La clef? pourquoi faire? Ce n'est point l'heure de déjeuner, et d'ailleurs je ne serai pas longtemps avec monsieur. »
Angélique la laissa monter, faute de savoir comment justifier sa demande.
CHAPITRE XII
Mon sein n*enrormc pas un cœur cTairain; crois -moi, il est teosible.
Odyssée.
Hersîlie, croyant ne pouvoir retarder d'instruire M. Philéas de Tétourderie de son élève, aBn qu'il prît des mesures promptes pour y remédier, lui répéta de son mieux le récit de la veille, mais d'une manière trop vague pour le contenter, car elle ne put lui apprendre ni l'adresse de la marchande de fleurs ni celle de Gélestin. La présence de Salomon devenait indispensable; M. Philéas le fit appeler, et ce fut alors qu'on s'aperçut de son absence. Elle ne causa d'abord que de l'humeur, de la contrariété. On interrogea Angélique, qui eut beaucoup moins de peine à mentir, en répondant qu'elle ne l'avait point vu, qu'à prononcer sérieusement son mensonge, car elle ne voyait guère que le côté plaisant de cette aventure. L'air effaré des domestiques, les
mots interrompus par lesquels ils se communiquaient leurs craintes, l'embarras d'Hersilie qui connaissait relTroi du pauvre enfant, la consternation muette de M. Philéas que son impatience tourmentait au point de ne pouvoir rester en place, et qui consultait sa montre vingt fois dans un quart d'heure, tout cela, dis-je, la divertissait singulièrement. Seule tranquille au milieu du trouble général, elle se délectait à penser qu'un mot de sa part mettrait fin à ce désordre, et que tant de têtes prétendues raisonnables paraissaient toutes tournées, parce qu'il ne lui convenait pas de prononcer ce mot.
En dépit de son système et de son apparente froideur, M. Philéas aimait véritablement Salomon, dont il n'avait d'ailleurs qu'à se louer, et qu'il supposait d'une intelligence bien supérieure à celle que l'enfant possédait réellement. S'il ne s'était pas fait illusion à cet égard, son amour-propre aurait pu en souffrir, mais il n'en aurait pas moins rendu justice au caractère doux et honnête de son disciple, qui se faisait par cela même chérir de toute la maison. Â mesure que la matinée s'avançait sans qu'il le vit reparai**
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tre, une inquiétude sérieuse s'emparait du cœur de M. Philéas.
« Certainement, pensait-il en lui-même, il sera retourné chez la marchande de fleurs ou dans la rue Saint-Antoine, mais dans quel but, et pourquoi ne revient-il pas?
Réunis, ne parviendrions-nous pas bien plus sûrement à démêler la vérité? Que peut^il faire sans moi, que puis-je tenter sans lui?
Qui sait, hélas ! si le malheureux enfant ne s'est pas laissé prendre à quelque piège? en quelles mains il peut-être tombé ! II y a tant de scélérats dans cette grande ville pour qui le meurtre d'un enfant!... »
II n'acheva pas, un frémissement horrible s'empara de son corps, des larmes vinrent inonder son visage stoïque, sa douleur était d'autant plus profonde qu'il entrait dans ses habitudes de la tenir concentrée.
Vers trois heures de l'après-midi, le bruit de la voiture qui ramenait madame Olympe vint le tirer de ses mortelles réflexions. 11 lui tardait de la voir, non-seulement pour recourir à ses conseils, mais pour épancher librement son âme dans la sienne. Aussi, sans lui donner le temps de passer chez elle,
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courut-il au-devant de ses pas dans la salle à manger, et l'y faisant asseoir, précisément à côté du cabinet où Angélique et Salomon se trouvaient bloqués par cette manœuvre, il se hâta de lui raconter le sujet de son agi* tation.
« A présent, ma chère Olympe, poursuivit-il d'un ton de détresse que sa sœur ne lui avait jamais vu, dites-moi ce que je dois faire, ce que je dois craindre ou espérer.
Comprenez-vous que ce malheureux enfant soit parti de chez moi dès le matin , sans m'avertir de ses projets, sans me laisser la moindre lumière sur son sort, lui jusqu'à présent si docile, si soumis? Puis- je en conclure autre chose sinon qu'il est retenu de force ou victime d'une plus terrible violence encore ? »
Madame Olympe essaya de le distraire d'une si affreuse idée, elle en appela à son sang-froid ordinaire.
« Ah ! je sens que toute ma raison m'aban* donne a ce seul doute, continua M. Philéas.
Vous ne savez pas, ma sœur, je ne soupçonnais pas moi-même à quel point cet enfant m'est devenu cher. S'il n'est pas la chair de
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ma chair, il est du moins Touvrage de mon esprit. Son éducation occupe toute mon intelligence, le désir de le rendre un honnête homme est le plus ardent que je puisse former. Que de fois je me suis éveillé la nuit pour demander à Dieu de le bénir !... Oui, ma sœur, raflTection que je lui porte a réveillé en moi des sentiments pieux assoupis depuis bien des années... Et s'il faut que je Taie perdu, mon bonheur est à jamais détruit! »
En parlant ainsi la voix de cet homme sensible paraissait entrecoupée de sanglots, qu'il essayait en vain de contenir. La porte du cabinet s'ouvrit tout à coup, etSalomon, baigné de larmes, vint embrasser les genoux 0($ son bienfaiteur, tandis qu'Angélique, qui s'était opposée vainement à la spontanéité de cette sortie, se tenait à l'écart inquiète et eoniuse.
« mon cher bienfaiteur ! s'écria Salomon, pardonnez-moi le chagrin que je vous cause.
— D'où viens-tu? lui demanda M. Philéas fort troublé; que t'est-il arrivé pendant cette longue absence ?
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— Il n'y a point ici d'absence, mon frère, repartit madame Olympe \ je les ai vus sortir de ce cabinet sans issue. •• Angélique, nous expliquerez*vous ce que vous y faisiez Tun et l'autre ? »
Angélique, interrogée si directement, fut bien obligée d'être sincère ; mais comment exprimer la vive indignation de M. Philéas?
Plus il avait souffert et s'était exagéré à luimême le sujet de ses craintes, plus il avait laissé voir d'affection pour son élève coupable, et plus aussi il se livra à une jiiste colère.
a Quoi ! reprit-il, il était là, tandis que je me désespérais de sa fuite ! il s'entendait appeler à grands cris, et il se jouait de mon inquiétude ! Il a pu me laisser pendant sept heures en proie à toutes les angoisses de mon inquiétude , lorsqu'il n'avait qu'un pas à faire pour me les épargner, et je garderais près de moi un pareil monstre d'ingratitude ! Non, non, qu'il retourne dans sa famille, je ne veux plus le voir ! »
Foudroyé par ces terribles paroles, Salomon restait à genoux sans avoir la force d'y répondre autrement que par un déluge de
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pleurs; madame Olympe elle-même cherchait inutilement des expressions capables d'apaiser la juste colère de M. Philéas, quand Dominique vint annoncer la visite de Pierre Chiron.
« Qu'il entre, s'écria impétueusement le philosophe irrité \ il ne pouvait arriver plus à propos. »
Le pauvre jardinier demeura fort interdit à l'aspect du tableau qui frappa ses regards. La colère, l'embarras et la douleur régnaient parmi les acteurs de cette scène. Son chapeau à la main, il restait à l'entrée de l'appartement, ne sachant s'il devait sortir ou demeurer. M. Philéas prenant alors la parole :
« Soyez juge de ce qui se passe, lui dit-il -, vous savez ce que j'ai fait pour votre fils et quel est l'avenir que je lui destinais : ces bienfaits ont-ils mérité son affection'!
— Qui en doute, monsieur? répondit Pierre avec franchise.
— Cependant je ne l'ai point obtenue, continua H. Philéas, et comme c'est l'unique récompense que j'en attendais, je n'ai point assez de vertu pour continuer mon œuvre
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sur un coBur ingrat. Reprenez-le, Pierre Cbiron, je vous rends votre fils.
— Monsieur, répliqua le jardinier d'un air triste, vous êtes le maître de vos grâces; je vous remercie de celles que vous nous avez accordées, je ne murmure point de ce que vous y mettez un terme, mais je tn'afflige d'apprendre que Salomon n'en soit plus digne. . . Je croyais pourtant qu'il vous aimait !
— Ah ! mon père ! s'écria Salomon en se levant et en allant se jeter au cou de Pierre Chtron, croyez-le encore 5 car c'est la vérité comme Dieu la voit dans mon cœur... surtout à présent que je sais... que j'ai entendu des choses qui ne sortiront jamais de mon souvenir.... Monsieur, poursuivit-il en se retournant vers son bienfaiteur les mains jointes, je ne veux pas dire que je ne mérite point votre colère; queHe que fut ma frayeur, je devais vous confesser ma faute, au lieu de me cacher, et m'en remettre à votre justice.. . Mais, en me chassant, dites-moi au moins que vous me pardonnez ! »
Des excuses si touchantes apaisèrent aisé* ment M. Philéas. Toutefois, maîtrisant son émotion^ et se réfugiant sous sa gravité ha-*
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bitueile, il se contenta détendre la main à son élève qui la saisit et la baisa avec respect, tout en Tarrosant de larmes.
« Nous ne nous quitterons pas encore , Salomon, lui dit-il, s'il est vrai que, témoin aujourd'hui de ma faiblesse pour toi, tu répondes à mon amitié, sans essayer jamais de t'en prévaloir.
— Ah ! monsieur ! si vous saviez combien j étais loin de me croire l'objet d'une affection si tendre ! je sentais trop que j'en étais indigne !
— Indigne? et pourquoi?
— Hélas! j'essaie en vain d'atteindre à ces hautes vertus sur lesquelles je dois me régler; mes progrès répondent mal à l'excellence de vos instructions,
— il est bon d'être modeste , reprit M. Philéas qui comprit en ce moment qu'il avait poussé trop loin son système de perfection, mais je puis dire que tu te juges trop sévèrement toi-même. Nous reviendrons làdessus un autre jour, maintenant que la paix est faite, parlons un peu de l'affaire de la montre.
— Avec votre permission, repartit Pierre
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Chiron fort satisfait de la tournure que prenait cette scène orageuse , c*est une chose que je viens tout exprès pour terminer.
Voyez, n'est-ce point là le bijou que Salomon a perdu hier ?
— C'est elle-même! s'écria Salomon, comment se trouve-t-elle aujourd'hui entre vos mains?
— Cela ne peut point s'expliquer en quatre mots, répondit Pierre ; mais si monsieur et madame avaient le temps de m'écouter seulement une demi-heure, je leur raconterais une histoire véritable aussi intéressante qu'il y en a dans les livres. »
M. Philéas et sa sœur l'assurèrent qu'ils étaient disposés à l'entendre. Pierre Chiron prit une chaise et entra premièrement dans les détails de sa rencontre avec Célestin, telle que nous l'avons racontée dans le chapitre dix de ce volume.
CHAPITRE XIII
nés amis, leur dit-il, vous voyez cet argent : Depuis qu*il na'appariicut, je ne suis plus le même.
Florian.
Avant de vous rendre compte de ma visite au vieux Rigobert ; continua le jardinier, et de la manière dont je m'y suis pris pour en obtenir la grâce de Célestin, il ne sera pas inutile de vous donner une idée de cet honnête vieillard.
Je n'étais guère qu'un manœuvre assez vigoureux pour retourner passablement une pelletée de terre, lorsqu'il me prit à son service, dans le temps qu'il était lui-même en condition, chargé de l'entretien d'un fort beau jardin. Rigobert était à son aise alors*, sa femme et lui gagnaient de bons gages, et ils avaient un logement dans la maison; mais ils méritaient leur bonheur, car tous deux remplissaient leurs devoirs scrupuleusement , sans mépriser l'ignorant et le pauvre.
Moi, qui étais l'un et Pautre, je trouvai en
Rigobert un maître affectionné, un véritable
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ami disposé à me rendre service. Non-seule • ment il m'enseigna tout ce (|u'il savait luimême (et c'est un habile jardinier, je puis le dire), mais il essaya aussi de me guérir de certains mauvais penchants qu'il découvrit bientôt en moi. J'avais perdu mon père en bas âge ; ma mère, dont je suis l'unique enfant, toute brave femme qu'elle est, m'aima toujours trop tendrement pour me corriger comme elle l'aurait dû \ elle ne pouvait pas d'ailleurs me suivre partout et me préserver des mauvaises connaissances qui me perdirent insensiblement, en m'inspirant, bien jeune encore, l'amour du vin et des cartes.
Oui, Salomon, et vous aussi ma fille, j'en fais l'aveu en votre présence, quoique ce soit une chose honteuse, mais comme, grâce au ciel, je m'en suis corrigé depuis, j'espère que vous ne me mépriserez pas pour cela.
a mon père ! dit Salomon en lui prenant la main, pouvez-vous seulement le supposer ?
— Nous aurions bien mal profité des principes qu'on nous donne, ajouta Angélique en regardant sa marraine qui lui répondit par un signe d'approbation.
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— Fort bien, mes enfants, reprit Chiron, vous valez déjà mieux que je ne valais à qainze ans, car sans vouloir comparer Rigobert aux respectables personnes qui vous élèvent, il est pourtant certain qu'il m'en disait assez pour me rendre un homme de bien, si je l'avais écouté plus docilement. Ce n'est pas que je ne comprisse parfaitement rexeellencedeses conseils, j'éprouvaismâme le désir de m'y conformer, et pendant six jours de la semaine, Pierre Chiron n'était pas pire qu'un autre ; mais toute ma bonne volonté échouait le dimanche contre les pressantes invitations de mes camarades. Je crois que je péchais autant par faiblesse que par inclination.
Lorsque je voulus me marier avec Babet, ma mère n'y consentit qu'en me faisant promettresolennellementderenonceràmesmau* vaises compagnies. J'étais encore bien jeune pour me mettre en ménage, mais, grâce aux instructions de Rigobert, j'entendais bien mon métier, et comme je prenais une femme laborieuse avec de l'ordre , nous pouvions aisément nous tirer d'affaire. La première année de mon mariage se passa assez bien ;
saDS rompre ouvertement avec mes amis, j'évitais leurs parties de plaisir. Cependant, je ne sais comment cela se fit, la nuit de Noël , cette nuit de la naissance de nos trois jumeaux, je me trouvai les cartes à la main, et tout troublé par quelques verresde plus qu'il ne me fallait, lorsque j'aurais dû être à la maison, ou à l'église, à prier Dieu pour ma pauvre femme. J'en eus une telle honte et un tel chagrin, que je jurai solennellement que ce serait ma dernière chute. J'étais père alors, je compris que je devais un bon exemple à mes enfants, et Dieu m'a fait la grftce de ne plus manquer à ma promesse.
« Je vous en félicite , mon cher Chiron, repartit M. Philéas , car il est bien rare ' qu'une conversion si tardive ne se démente pas. On ne voit que trop de pères s'avilir aux yeux de leurs propres enfants en conservant dans un âge avancé les habitudes pernicieuses de leur jeunesse.
— Les choses que vous nous racontez là sont intéressantes, je l'avoue, continua madame Olympe ; mais je ne vois pas trop quel rapport elles ont avec l'aventure de la montre égarée.
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— J'y viens, madame, j'y viens, répondit Pierre. Parmi les enfants de Jean Rigobert, il y avait un garçon, l'aîné de tous, appelé Célestin, dont la gentillesse charmait tout le monde ; curieux, babillard, il demandait le nom de chaque chose, mettait la main sur tous les outils, et savait mieux que moi quels étaient les meilleurs fruits du jardin. Les maîtres s'amusaient de son babil ; sa mère, émerveillée de son esprit, fondait sur lui de grandes espérances, et il me semblait qu'elle n'avait pas tort ] ce n'était pourtant pas l'opinion de Rigobert , qui avait coutume de nous dire :
c Je remarque fort bien que Célestin est prompt à interroger^ mais je m'aperçois aussi qu'il n'écoute guère ce qu'on lui répond : c'est donc moins le désir de s'instruire qui le possède que l'amour de parler, et j'ai vu rarement un grand parleur acquérir une raison solide. »
Je trouvais alors ce jugement sévère , l'avenir ne l'a que trop confirmé. Célestin en grandissant s'est montré un écervelé, un garçon incapable de se livrer sérieusement à rien. Son père,'^n'en pouvant rien faire lui-
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même, le mit en apprentissage chez moi, mais il n'y put rester plus du tiers d'une année, quoiqu'il ne manquât point d'intelligence. Dégoûté du jardinage , il voulut être tailleur de pierres, puis serrurier, puis ébéniste, que sais-je? Il a changé de métiers autant que de chemises, de façon que les malheurs de sa famille l'ont surpris n'en sa* chant aucun. Aussi son unique ressource , pour empêcher son père d'aller en prison, a-t*elle été de se rendre coupable de la bassesse que je vous ai racontée, et dont le pauvre jeune honune se repent amèrement à cette heure.
J'ai en horreur le manque de probité, car je sais que le vol conduit à l'homicide \ mais il m'a semblé pourtant que je devais essayer de sauver un malheureux sur le bord de l'abîme , le fils de mon ancien maître , mon propre élève enfin î je ne sais si mcm cœur me trompe.
« Non, non , répondit M. Philéas , quand Pieu lui-même invite à la repentance les plys grands crin^inels, l'homme ne doit pas se montrer plus ipexor^ible quç Iqi. »
C'e^t ce que j^ me ôimis en me rendant
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avec lui et sa sœur dans le faubourg Saint- Antoine. Arrivés là, Célestin s'est collé contre le mur de la porte, ne se sentant point la hardiesse de paraître devant son père, et, Marine et moi , nous sommes entrés. Je n'ai pu me défendre d'un mouvement de compassion en voyant la misère d'une famille que j'ai connue si heureuse autrefois. Rigobert s'en est sans doute aperçu , car, après nous être serré la main , il m'a dit :
€ Les temps sont bien changés pour moi, Pierre Cbiron^ mais je supporte mes épreuves avec courage, parce que ma conscience ne me reproche rien, que les péchés qui sont le partage ordinaire de la pauvre humanité. Toute ma famille puisse-t-elle en dire autant, ajou* ta-t-il en regardant sa fille d'un air inquiet,
— Consolez-vous, mon respectable ami, lui répondis-je pour gagner du temps, le monde ne durera pas toujours , et il y a là* haut un bon maître qui séparera l'ivraie du bon grain,
— Je souhaite que tu sois plus heureux que moi, Pierre Chiron, reprit-il, et il y a apparence qu'en effet ton sort est meilleur. . . Hais permets-moi de dire un mot à cette
jeune fille... Eh bien ! Marine , qu'as-tu appris chez madame Darau?... Le temps au moins ne t'a pas manqué.
— Mon père... répondit Marine avec embarras, maître Ghiron...
— Eh bien ! que veux-tu dire ? qu'a-t-il de commun avec cette affaire?
— Vous le saurez bientôt, lui répliquai-je en prenant mon parti , et je lui expliquai tout le plus brièvement qu'il me fut possible, c'est-à-dire l'engagement de la montre au Mont-de-Piété , et l'offre que je faisais de la retirer et de la rendre, pourvu qu'il permît à son fils dç revenir chez moi. J'avais eu beau tourner mes phrases de manière à ménager sa délicatesse et éviter de prononcer le mot de larcin, son visage changea dix fois de couleur en m'écoutant. Tout à coup , se redressant sur sa chaise, comme une branche mal assujettie :
— Ah ! s'écria-t-il d'un ton furieux , cela est donc vrai ! l'infâme , après avoir essayé de tant de choses, s'est fait voleur pour en finir. Nous verrons quelque jour le nom de Rigobert figurer dans une cour d'assises ! je serai peut-être mort auparavant , mais ces
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pauvres filles , auxquelles il ne restait qu'un nom sans tache, porteront le poids de cette infamie ! »
Je l'engageai à se calmer ^ je lui rappelai que la crainte de le voir mener en prison avait seule égaré son fils.
« Il m'y traîne bien plus sûrement que ne pouvait le faire le créancier le plus impitoyable , interrompit-il avec la même violence. Ne suis-je pas devenu un receleur?
N'ai-je pas accepté le prix du vol? N'ai-je pas encore chez moi cinquante francs qui en proviennent? Oui , oui, je vais chez le commissaire de police, il faut qu'il sache que mon fils est un voleur, et que je mérite d'être puni pour ne l'avoir pas étouffé a sa naissance. »
Ses deux filles pleuraient, moi j'étais consterné ] je plaignais secrètement le malheureux jeune homme qui entendait de semblables paroles sortir de la bouche de son père. Notre silence fit sur lui l'effet qui arrive dans un incendie, lorsqu'ayant fait la part au feu, on le laisse s'éteindre de lui-même. Je ne revins à la charge qu'au moment où, la douleur succédant à la colère, il se mit à pleurer
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sur son infortune. Je lui appris alors à qui la montre appartenait, et la certitude où j'étais qu'on ne donnerait aucune suite à cette malheureuse affaire, la première de ce genre qu'on pût reprocher à Célestin. Je lui remon* trai qu'engagé comme il l'était avec moi, cette fâcheuse aventure tournerait peut-être à son avantage , en l'obligeant d'embrasser sérieusement notre état. Enfin, j'ajoutai, en baissant un peu la voix, qu'il ne fallait pas risquer , par une sévérité inexorable , de Je réduire une seconde fois au désespoir.
c Oui , oui , murmura le vieillard , les crimes s'entre-suivent comme les fourmis qui dévorent les arbres. Un honnête homme malheureux supporte ses chagrins avec résignation, les scélérats ont hâte d'arriver dans l'enfer qui les attend. Au surplus, Cbiron, si vous êtes assez hardi pour vous charger de celui qui me couvre de honte, je n'ai rien à dire, puisque vous le connaissez; je l'abandonne à la miséricorde de Dieu.
— Dites plutôt que vous l'y recommandes^ mon vieil ami. Le malheureux n'attend que la permission d'embrasser vos genoux... et puis nous partirons pour Saint-Cyr.
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A ï le voir ! s'éeria-t-il bien haut, car il se doutait que Célestin paurait Tentendre, oserait-il m'outrager à ce point ? Un serpent me causerait moins d'épouvante. Croit-il qu'une telle action s'efface par des promesses? Qu'il mène une vie sans reproches, qu'il remplisse envers vous son obligation, et nous verrons ensuite s'il mérite encore de retrouver un père. Mais jusque-là , qu'il sache que ma malédiction deviendrait le prix de sa désobéissance. »
Ces terribles paroles furent prononcées d'un ton qui nous ôta l'envie d'y répliquer^ Rigobert essaya alors de paraître plus calme et de m'entretenir de mes propres affaires, pendant que ses filles réunissaient en pleurant les misérables effets appartenant à leur frère. Rigobert voulut aussi me rendre les cinquante francs qui lui restaient, mais le besoia qu'il en avait m'empécba de les accepter, et je pris même la liberté de lui demander ce qu'il allait devenir, son fils étant payé d'avance. Je regrettai mes paroles en écoutant la réponse pleine de mépris qu'elles provoquèrent.
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« Ce jeune insensé, me dit-il, in*a-t-il jamais été atile? Ce sont mes filles qui me nourrissent, que le bon Dieu les en récompense! S'il lui plaisait de me guérir, ces deux bras n'ont pas encore perdu toute leur force. »
Je pris alors congé de mon malheureux ami. Célestin m'attendait à la porte de la rue, mais il était aisé de voir à sa tristesse, à ses yeux gonflés de larmes qu'il n'avait que trop entendu tout ce qui s'était dit.
Louise et Marine descendirent avec moi pour l'embrasser une dernière fois.
« Adieu ! adieu ! leur dit-il d'une voix étouffée -, vous me reverrez meilleur. . . ou jamais.
— Où donc avez- vous laissé ce pauvre garçon? demanda madame Olympe que ce récit avait intéressée.
— Il avait quelque affaire en ville, répondit Pierre Chiron ; nous nous sommes donnés rendez-vous dans la maison où je loge, et nous en partirons ensemble demain matin .
— Dans tout ceci, dit M. Philéas, je vois avec plaisir, mon cher Chiron, que vos af-
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faires Tont bien, puisque vous êtes en état de rendre un pareil service à vos amis. »
Une légère rougeur colora les joues du bon jardinier à cette observation qu^il laissa tomber sans y répondre. Véritablement ses affaires étaient loin d'aller bien, parce qu'ayant le cœur meilleur que la tête, il prétait son argent à tort et à travers, sans consulter sa propre situation. Pierre était du nombre de ces personnes qui se ruinent sans qu'on sache comment, et avec la meilleure volonté du monde de ne pas le faire. Il devait une année de ferme pour son jardin ; Afin de satisfaire à la juste exigence du propriétaire, qui menaçait de les renvoyer, Babet avait autorisé son mari à toucher un petit capital de trois cents francs que son père lui avait laissé pour tout héritage, et c'était cet argent qu'il avait donné à Célestin pour retirer la montre engagée. Chiron n'était pas sans inquiétude sur la manière dont sa femme et sa mère prendraient cette nouvelle, mais il se tranquillisait en se disant :
« Elles sont bonnes et charitables; je tâcherai d'obtenir de M. André qu'il patiente
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encore quelque temps, et après tout il n'y avait pas moyen de laisser ce garçon-là se jeter dans la riviàre.
CHAPITRE XIV
Vous VOUS souriendrez peut-être un jour, avec quelque plateir, de tout ce que vous auret louOèrt.
TlRGlLB.
II est un personnage de cette histoire, encore inconnu au ecteur, qui ne sait que son nom, dont il est temps que nous disions aussi quelque chose. Je veux parler de Nofil, le frère de Salomon et d'Angélique.
Élevé sous rhumble toit de ses parents, il ne paraissait point appelé à une destinée aussi brillante que ces deux enfants de la jardinière ; mais la nature, pour des raisons connues de Dieu seul, l'avait doué de dispositions infiniment supérieures^ Il joignait la plus heureuse mémoire à une intelligence surprenante pour son âge ; ime sensibilité profonde, un jugement droit, un esprit réfléchi le rendaient cher à sa famille. Ce qui dominait en lui, c'était une soif d'instruction bien rare à son âge. 11 aimait ses parents {)lus que lui-même, et sa mère plus que l'uni* vers entier^
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Le hasard ayant établi un peu de 1 taison entre 8a famille et un respectable professeur de récole de Saint-Cyr, Noël s'était fait un ami, un protecteur de M. Valérius qui, charmé de la passion de cet enfant pour l'étude, se fit un plaisir de cultiver ses dispositions.
Envoyé à l'école du village, Noël savait lire avant que Salomon fût parvenu à assembler ses lettres; il apprit a écrire en fort peu de temps, et grâce à ces deux sciences élémentaires, la clef de toutes les connaissances humaines, il s'élança avec ardeur dans la carrière de l'instruction qu'il plut à H. Valérius de lui ouvrir. Le professeur, étonné de ses succès, engageait quelquefois Pierre Chiron à placer son fils au collège, car le pauvre Noël, obligé de travailler au jardin avec son père, n'accordait guère à l'étude que quelques heures dérobées à son sommeil ou à ses récréations, sans aucune régularité. Il y aurait volontiers consacré toute la journée du dimanche, si H. Valérius eût été de cet avis; mais, solidement pieux, et un peu fatigué de son rôle d'instituteur pendant le cours de la semaine, ce brave homme n'était pas fâché de profiter ce jour-la de sa liberté*
Malgré leur affection pour Noël, Pierre et Babet n'accueillirent point l'avis que leur donna le professeur de lui faire faire ses études. Leur gène habituelle s'y opposait, mais quand cet obstacle n'eût point existé, ils n'en auraient pas eu moins de répugnance à se priver du seul enfant qui leur restait.
c Angélique et Salomon, se disaient- ils l'un à l'autre, élevés à la mode de la ville, ne s'accoutumeront jamais à vivre comme nous; Noél doit donc devenir Tunique soutien de notre vieillesse. Usera jardinier comme son père, à quoi bon le faire étudier? Si nous pou« vons parvenir à lui laisser pour héritage un jardin qui lui appartienne, cela lui vaudra beaucoup mieux que toutes les connaissances du monde. Le plus habile horticulteur n'a guère besoin de savoir du latin que le nom des plantes, et c'est ce que Jean Rigobert peut lui apprendre tout aussi bien que M. Yalérius, quoiqu'il n'ait jamais été au collège. »
Dame Simone n'approuvait pas tout-à-fait ce raisonnement. Plus ambitieuse que ses enfants, et grande admiratrice de l'esprit de 80ÏI filleul, elle prétenda it que l'empêcher de
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suivre ainsi ses goûts studieux, c'était couper une asperge dès qu'elle perce la terre, au lieu de la laisser atteindre toute sa beauté. Elle soutenait que l'enfant pouvait devenir un jour un prodige, mais Pierre et Babet regar-^ daient cette prédiction comme une suite de la partialité que les grand'mères ressentent volontiers pour leurs petits«enfants.
11 Y avait cependant entre Chiron et sa femme une différence utile à signaler ; c'est que la dernière favorisait, au moins de tout son pouvoir, l'éducation imparfaite queNoèl acquérait dans la société de M. Yalérius, au lieu que Pierre en prenait de l'humeur* Q accusait le savant de dégoûter son fils du jardinage , en lui farcissant la tête ( c'était son expression) de mille choses in* utiles.
Au milieu de ce conflit d'opinions, le pauvre écolier avait assez à faire de se conformer aux exigences de chacun , sans sacri-^ fier entièrement son amour pour l'étude. IJ l'était hasardé quelquefois à élever une voix timide en faveur de celle de M. Yalérius j mais sa mère lui avait fermé la bouche pour toujours, en lui adressant? les larmss aui;
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yeux^ ces paroles de Jésus-Christ à ses apô^ très :
« Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous Il en aller? «
Noël Tembrassa avee tendresse et ne lui parla plus d'un désir qui paraissait sérieuse* ment la chagriner.
Cet enfant intéressant s'était fait encore on autre ami dans la personne du fils de M. André, le propriétaire du jardin de Pierre Chiron, qu'on nommait M. Théophile, pour le distinguer de son père. Il était marié, père de famille, chef d'une librairie dans la capitale, et de plus lié assez intimement avec le professeur de Técole de Saint-Cyr. Dans les rares occasions que M. Théophile avait eues de connaître le petit jardinier, sa pénétration lui avait fait deviner le génie persévérant dont la nature avait doué cet enfant. Il résolut d'ajouter une pierre à celles que M, Yalérius avait déjà placées dans le torrent du monde pour lui en faciliter le passage, en faisant présent à Noël d'une collection de livres, le trésor le plus précieux qu'il eut jamais désiré.
Dans ses entretiens avee M. V^lérius, Nçèl
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laissait percer quelquefois une sorte de jalousie contre son frère, que Thonnctc professeur ne manquait jamais de lui reprocher.
« Vous savez bien, monsieur, lui dit un jour l'enfant, que je n'envie ni les beaux habillements qu'il porte, ni Tabondance dont il jouit, ni même la fortune qui paraît l'attendre un jour. Que m'importe cela? J'aime mieux vivre en paysan près de ma bonne mère, que de la quitter pour devenir un prince; mais je ne puis songer sans dépit à la facilité qu'a Salomon d'apprendre tout ce qu'il désire, tandis que je travaille à la dérobée comme un vbleur, obligé de vaincre seul mille difCcultés qu'un maître m'aplanirait dans un moment , ainsi que vous en convenez vous-même.
— Tu n'en auras que plus de mérite, mon cher enfant.
— Et le temps que je perds, monsieur, le temps qui est une chose si précieuse ! Que dit Virgile, votre auteur favori?
Brève et irreparabile tempus Omnibus est vitie.
a La vie de l'homme est courte, et ce « qu'on en a perdu ne peut être réparé. »
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Il est naturel que 1 écolier cite le latin à son professeur.
— Quand cette perte ne dépend pas de notre volonté, Noël, il faut savoir la supporter avec patience.
— Ce qu'il y a de plus piquant dans tout ceci, monsieur, c'est que mon frère changerait volontiers de place avec moi. L'étude lui déplaît autant qu'elle m'est agréable; il aimerait beaucoup mieux bêcher la terre tout le jour que de feuilleter un dictionnaire pendant une heure ou deux.
— Tel'a-t-ildit?
— Oh! bien des fois; mais n*allez pas le répéter, au moins, car c'est un dégoût qu'il cache soigneusement à M. Philéas.
— Je croyais Solomon très appliqué à ses devoirs.
— 11 l'est aussi, monsieur. Le pauvre garçon travaille du matin au soir, mais, entre nous, cela ne lui profite guère. Obéir, c'est son but, et pour y parvenir il surmonte son inclination naturelle.
— Sa conduite est louable, au moins.
— Oui , monsieur , c'est dommage qu'il
n'en retire aucun fruit pour son instruction.
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Vous seriez surpris de le trouver si peu avancé. Quand je lui parle des beautés que vous me faites découvrir dans les auteurs qu'il explique lui-même en ce moment, il m'écoute comme s'il s'agissait d'un poétç persan ou indien*
— Mais M. Pfailéas ne fait-il pas pour lui ce que je fais pour toi, Noël?
— Salomon est timide, un peu lept à coipprendre les choses; la crainte de fatiguer son bienfaiteur Tempéche de réitérer ^es questions ; il fait semblant d'être suffisamment éclairé. Il n'a jamais pu veuir à bout d'une composition , ce qui est selon moi la plus séduisante des études.
— A propos de composition, en as-tu unç à me montrer?
-^ Oui, monsieur.
— Quel en est le sujet? je l'ai oublié.
— L'histoire de Timoléon.
— Ce n'est donc pas moi qui te l'ai donné?
— Je l'avoue, répondit Noël en rougissant j
c'est une sorte d'extrait, à ma manièrcj de la vie de ce Grec racontée par Plutarque.
— Connais-tu cet auteur?
— Il fait partie des livres que ce bon
H. Théophile m'a envoyés en même temps que l'histoire de France. |e le lis avec le plus grand plaisir.
-^ Tant mieux, mon enfant, il te formera tout à la fois le jugement et le goût. Lis-moi donc ce qu'il t'a inspiré.
— En vérité, monsieur, je n'oserais abuser à ce point de votre complaisance. Le morceau est trop long, je vais le laisser sur votre bureau^ ce sera bien assez que vous y jetiez les yeux à votre loisir. Nous sommes dans un jour de congé et presque à l'heure de votre promenade.
— Ne t'en inquiète pas; je suis trop enrhumé pour sortir. Ton histoire m'amusera peut-être.
— Ah! monsieur, combien j'en serais flatté ! mais cela est impossible. Qu'attendre d'un paysan comme moi , condamné à des occupations grossières?
— Voilà toujours où tu en reviens , mon pauvre Noël, comme si le génie ne se trouvait pas aussi souvent dans la pauvreté que dans l'opulence ! Sénèque nous apprend que le philosophe Cléanthes gagnait sa vie à puiser de Teau et à rroser un petit jardin ;
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tu seras aussi un philosophe quelque jour.
Eq attendant , je te le répète , lis-moi ton histoirede Timoléon.
Noël prit son cahier et commença ainsi ;
CHAPITRE XV
Mais, seigneur» la nature a beaucoup I pleurer.
J. lUClHE.
« Timoléon naquit à Corinthe, d'une famille distinguée, environ trente ans après la mort d'Épaminondas, qu'il se proposa, diton, pour modèle. 11 se montra en effet, eomme le héros tbébain, d'un caractère doux , paisible et studieux ; comme lui, il servit son pays dès sa jeunesse et fut jaloux de lui conserver son indépeudance ; mais ce dernier sentiment, qui couvrit de gloire le vainqueur de Leuctres et de Manlinée, entraînant trop loin Timoléon, obscurcit sa renommée et empoisonna sa vie.
« Bâtie sur un isthme entre deux mers , Corintbe, enrichie par le commerce, embellie par les arts, devint une ville opulente, et par suite de sa prospérité , les mœurs s'y corrompirent. Ses citoyens, plongés dans la mollesse, perdirent Tamour de la patrie. La plupart , pour jouir plus aisément de leurs
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richesses, se trouvaient disposés à abandon* ner au premier ambitieux la conduite de rÉtat, semblables à ces dissipateurs qui se reposent sur un intendant du soin de leurs propres affaires, au risque de mal placer leur confiance. Mais il y avait encore à Corinthe des hommes jaloux de la liberté publique , dont le patriotisme surveillait les menées des mauvais citoyens, ce qui formait dans la ville deux factions puissantes. Timoléon soutenait ouvertement le parti de Tind^pendance; Timophane, son frère, travaillait sourdement à s'emparer lui-même du pouvoir»
«Les qualités de ce dernier, plus brillantes que solides, le faisaient aimer du plus grand nombre, toujoursfacile à éblouir. Sa témérité passait à leurs yeux pour du courage, sa présomption pour de grandes vues, son étourderie pour de la promptitude d'esprit, sesprodigalitéspour l'effet d'un caractère généreux, tellement qu'auprès de lui Timoléon ne paraissait qu'un homme ordinaire, peu digne de fixer l'attention de ses concitoyens; mais son cœur, dit Plutarque, n'en concevait aucune jalousie. Loin de dévoiler au public des fautes que sa clairvoyance ne lui per-
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mettait pas d'ignorer , pendant les divers emplois dont Timophane fut revêtu, il les réparait secrètement par sa prudence.
« Ainsi se trouvant ensemble à la guerre, Timophane à la tête d'une brillante cavale** rie, Timoléon dans les rangs de l'infanterie, ce dernier sauva la vie h son frère dans une occasion où sa témérité l'avait compromise ainsi que celle de ses hommes. L'ambitieux n'en recueillit pas moins à son retour tous les honneurs dus à la victoire, sans que la modestie de Timoléon essayât même de les lui disputer. Ses partisans en profitèrent pour le maintenir à la tête de quatre cents hommes de troupes, que la prudence ne permettait pas de licencier. C'était favoriser ses prétentions; Timophane ne manqua point de s'en servir, et bientôt il marcha ouvertement à la tyrannie. Timoléon, jusque-là caché dans l'ombre, commença à se montrer aux yeux de son frère comme un défenseur ardent de la liberté.
a Serait-il vrai, lui dit-il énergiquement, qu enfant dénaturé d'une patrie à qui tu dois tout, tu as formé le projet de la charger de chaînes? Qui es-tu, pour oser nou^ dominer?
De quel droit, toi, simple citoyen comme nous , exigeras-tu notre obéissance? Si un étranger, après nous avoir vaincus, s'érigeait en roi au milieu de nous, assujettis par la force, peut-être serions-nous contraints de porter le joug; mais qu'en pleine paix, un eitoyen armé par nous-mêmes, né dans notre ville pour la défendre et non pour l'opprimer , nous déclare insolemment que nous sommes devenus ses sujets, voilà ce que ne souffriront jamais des hommes de cœur. Timopbane, au nom de la mère qui nous a donné le jour, au nom de Tamitié qui nous unit dès notre enfance, renonce à tes coupables projets; on les soupçonne, mais ils n'ont pas encore éclaté, tu peux y renoncer sans déshonneur, au lieu qu'un pas de plus t'expose au dernier péril. N'écoute pas les lâches flatteurs qui te persuadent que Co»
rintbe désire un maître. Elle renferme dans ses murs plus d'un cœur magnanime prêt à tout sacrifier pour sa délivrance , et peutêtre les connaitrais-tu déjà si je n'eusse suspendu le coup qui menace ta tête; mais j'ai espéré que tu ne resterais pas sourd à la voix d'un frère qui t'aime. »
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« Timophane ne répondit à un discours si pressant que par des dénégations, des promesses vagues et des bravades ridicules.
Peut-être cependant aurait- il cédé à une crainte salutaire, si ce n'est à la persuasion, sans les efforts des indignes flatteurs qui lui composaient déjà une cour, et dont les pernicieux conseils le précipitèrent dans Tabime. Dévoré d'ambition , il orna son front d'une couronne, et avait déjà condamné arbitrairement au supplice quelques citoyens plus hardis que les autres , quand Timoléon et deux Corinthiens de ses parents se présentèrent ensemble devant Timophane pour lui faire de plus vives remontrances.
« J'ai risqué mes jours pour mon frère lorsqu'il servait fidèlement sa patrie, lui dit encore Timoléon, mais s'il en devient le tyran, c'en est fait, je ne le connais plus. »
« Ses compagnons y ajoutèrent des instances de plus en plus chaleureuses, jusqu'à ce que, irrités de son opiniâtreté et de l'insolence de ses menaces, ils tirèrent leurs poignards. Timoléon s'enfuit en pleurant dans sa maison , où bientôt la clameur publique viut lui apprendre que son frère avait vécu l
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« La nature, dont les droits sont plus anciens et plus sacrés que ceux de la politique, se souleva contre Timoléon , et le jeta dans un trouble cruel.
« Suis-je un héros ou un scélérat? se de^ mandait-il avec épouvante. Ai-je voulu sau« ver ma patrie ou sacrifier mon frère? Doiton ro'admirer', me haïr ou ifte plaindre?
Cher Timophane ! Comment ai-je pu t'aban* donner dans cet affreux péril ! Je t^aimais, et cependant mes mains ne font point défendu... C'est en vain que tes yeux mourants auront cherché ton frère I v
c Les amis de Timoléon vinrent Tarracher à ces réflexions désespérantes pour le présenter à la faction dont il faisait partie, et qui , en le voyant , poussa mille clameurs triomphantes. Dans leur enthousiasme sauvage , les amis de la liberté le nommaient le sauveur de la patrie -, ils le remerciaient avec transport d'avoir sacrifié au bien public jusqu'à ses affections les plus chères, et Tem* menèrent en triomphe par la ville, à la vue de tout le peuple dont l'opinion inconstante loue ou maudit , suivant l'impulsion du moment. De pareilles démonstrations relevé*
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rent le eourage de Timoléon et apaisèrent un peu ses remords , mais Teffervescence du peuple fut de eourte durée.
« Lorsque, délivrés de la crainte que leur inspirait la tyrannie , les Corinthiens envisagèrent les événements avec plus de sangfroid , les plus cliauds partisans de l'indépendance ne purent cacher Thorreur que leur inspirait ce fratricide. Les amis de Timophane le vengèrent en rendant Timoléon odieux au peuple. iTous les citoyens, disaientils, avaient le droit de punir Timophane, s'il songeait sérieusement à les asservir , excepté ses parents , et surtout son frère.
Remettre entre les mains de ce meurtrier les affaires de la république , c'était appeler sur Corinthe la malédiction des dieux. »
« Ainsi parlaient hautement les ennemis de Timoléon. 11 aurait peut -être bravé leurs attaques , car son crime du moins n était le fruit d'aucun intérêt personnel ; il s'était égaré psr un excès de patriotisme ^ mais ce qui acheva de l'abattre , ce fut la conduit^ de sa propre mère. Au désespoir de la mort de son fils aine , et indignée de la part que sen frère y avait eue, elle le bannit à jamais
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de sa présence et le voua à la vengeance du ciel.
c Timoléon, nepouvantplussefaire illusion à lui - même , comprit enfin que dans aucun cas le crime ne peut ressembler à la vertu ni s*épurer par elle. Hai des uns, objet de la compassion des autres, jugé coupable par tous, en horreur à ses proches, poursuivi par ses remords, il se retira à la campagne, sans chercher à se mêler davantage des affaires, et y vécut solitaire et mélancolique pendant vingt aos.
c Au bout de ce temps les Syracusains, opprimés par Denys et les Carthaginois, envoyèrent demander du secours à Corinthe, dont la ville de Syracuse était une colonie.
Le sénat jeta les yeux sur Timoléon qu'il chargea de la conduite de cette guerre en lui disant :
« Va, et selon que tu t'acquitteras de cet emploi que ton pays te confie, nous déciderons si tu as tué ton frère ou délivré la république d'un tyran. »
« La Providence, apaisée sans doute par son long repentir, sembla vouloir le dédommager des chagrins dont le commencement
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de sa carrière politique avait été semé ; un bonheur extraordinaire accompagna partout ses armes. En moins de huit années, la Sicile tout entière fut délivrée de ses ennemis. Le guerrier devint alors législateur. Il rappela dans les cités désertes ceux que les malheurs des guerres civiles en avaient bannis, il invita même les étrangers à s'y établir en leur offrant des maisons et des terres ; car File se trouvait dépeuplée, tant elle avait eu à souffrir de la cruauté de ses oppresseurs !
« Toute la Grèce applaudit à la noble conduite de Timoléon, qui, après avoir pacifié
la Sicile, se démit de sa puissance militaire, et se fixa à Syracuse, sans avoir d'autre rang que celui de simple citoyen. La seule récompense de ses travaux fut une maison à la ville et une autre aux champs que les Syracusains le prièrent d'accepter comme un témoignage de leur reconnaissance. Un citoyen s'étant permis une critique injuste de son administration pendant la guerre, on conseilla à Timoléon de s'en plaindre et de le faire punir, car ses services lui don-
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Baieht an gl*aiid orédit dans le sénat ; mais il répondit t
m Aux dieax ne plaise que j'agisse ainsi!
J'ai combatta huit ans pour qu'il fût libre à chaque citoyen de faire valoir ses droits, et ce m'est une chose agréable de voir cet état de liberté, quoique celui-ci m'attaque sans raison et m'oblige à me justifier. *
« Devenu aveugle dans sa vieillesse, Timôléon, retiré à la campagne, ne venait plus guère à Syracuse. Son absence ne refroidit point TafTection que les citoyens avaient pour lui. Les principaux allaient le visiter dans sa solitude, et y conduisaient les étrangers de distinction qui passaient par leur ville, cet illustre vieillard étant le trésor le plus précieux et le plus honorable qu'ils eussent à leur montrer. Si le sénat avait à délibérer sur quelque affaire importante, il envoyait chercher Timoléon, et d'aussi loin que le peuple apercevait sa litière, il le saluait de ses louanges et de ses bénédictions.
«Sa mort causa un deuil général, et Ses funérailles, faites aux dépens du trésor public, furent célébrées avec une magnificence di-
gne des ienrices qu'il avait rendus. Parmi tôat ce qtie la recoûnaissancé inspira aux Syracusains pour éterniser la mémoire de Timoléon, on cite une loi qui ordonnait de prendre un capitaine corinthien toutes les fois qu'il s'agirait d'une guerre étrangère, t
9 Je remarque que, tout en écrivant sous l^inspiration de Plutarque, dit H. Yalérius en posant le petit cahier sur son bureau, tu n'as point adopté le point de vue sous lequel il envisage le principal événement de la vie de Timoléon, le meurtre de son frère.
^— Cela ne m'a pas été possible, monsieur.
Je ne puis même m'empêcher de pender qu'il y a quelque faute dans la traduction.
-^ Pourquoi cela ?
-*- Non -seulement Plutarque ne désapprouve pas la conduite de son héros dans cette circonstance, mais il va jusqu'à traiter de faiblesse le regret qu'il en éprouve, et l'austère retraite à laquelle il se condamne. Comment supposer qu'un juge si éclairé, un auteur si moral, se trompe si grossièrement? Il n'est pas un enfant de mon âge qui ne frémisse au récit de ce crime.
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— Il n'y a pourtant pas d'erreur dans la traduction ; mais cette différence de jugement vient de ce que nous sommes éclairés d'une lumière qui manquait aux Grecs. La raison toute seule ne sufBt pas pour ne jamais dévier du chemin de la vertu, et Plutarque, qui n'en avait point d*autre, est tombé dans l'erreur. La loi par laquelle nous condamnons Timoléon, c'est le commandement de Dieu qui défend rhomicide. Ne le point empêcher quand on le peut, c'est le commettre. Plutarque ne connaissait point ce commandement formel. L'Évangile nous enseigne que le repentir est la vertu du pécheur, et voilà pourquoi celui du héros grec nous intéresse, tandis qu'un païen n'y voit qu'un démenti honteux. On ne peut étudier l'histoire sans reconnaître le besoin qu'avait le genre humain du flambeau de la révélation, et sans se réjouir de marcher à sa lumière. »
CHAPITRE XVI
En toute dioso il faut considérer la fin.
La FONTAmR.
Pendant que Noël se délectait dans son entretien avec M. Valérius, Pierre Chiron arrivait de Paris et présentait Célestin à sa mère et à sa femme, surprises, et encore plus mécontentes d'une association qui leur paraissait inutile. Elles le reçurent pourtant avec leur bienveillance ordinaire ; mais, à mesure que Pierre leur expliquait le besoin qu'il prétendait avoir d'un aide plus robuste que Noël, elles baissaient les yeux avec embarras et se contentaient de garder le silence, sans le contredire ni l'approuver.
Chiron, qui comprenait à merveille ce langage muet, et auquel la raison disait aussi tout bas que sa conduite était au moins imprudente, changea promptement de sujet de conversation, en demandant pourquoi Noël ne venait pas l'embrasser.
« Je lui ai permis d'aller causer un mo«
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ment avec cet excellent H. Yalérius, dit Babet en rougissant un peu, car elle vit Pierre froncer le sourcil.
— Quelle affaire a-t-il là? reprit-il^ charmé peut-être d'avoir à son tour un sujet de plainte.
— Ce respectable monsieur lui veut du bien, mon ami, et certes Noël ne peut apprendre avec lui que des choses utiles.
— Et le jardin? n'est-il pas utile aussi qu'il soit arrosé en temps convenable?
— C'est ce que nous avons fait, ta mère et moi.
— Âh ! fort bien ! harassez-vous l'une et l'autre pour laisser à monsieur Noël le temps de babiller ou d'entendre discourir un pédant qui ne sait peut-être pas discerner une poire d'avec une autre. Vous savez bien que cela ne me plaît guère.
— Eh I pourquoi ne te plait-il pas que ton enfant devienne un habile garçon sans qu'il t'en coûte un centime, mon fils? lui demanda Simone.
—C'est qu'il y a bien assez d'un savant dans notre famille, ma mère, et que ce vieux profeaseur dégoûta Noël de son état de jar-«
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dinier. N'est-ce pas pourtant celai qu'il doit avoir ?
— Eh bien ! mon fils, loin de l'en dégoûter il lui en enseigne toutes les finesses. Il en fera peut-être un second monsieur Le Nôtre qui a créé les beaux jardins de Versailles, de Trîanon, de Marly et de beaucoup d'autres maisons royales.
— Comment donc , chère mère , vous devenez savante aussi t Qui vous a parlé de ce monsieur-là , s'il vous plaît?
— Noël nous racontait cela hier à la veillée, et il y ajoutait encore je ne sais combien de choses qui nous auraient tenu les yeux ouverts toute la nuit. Demande à ta femme si ce n'est pas un plaisir de l'entendre.
— Voilà ce qui me le gâte, dit Pierre en se tournant du côté de Célestin, et comme si ce n'était pas assez de sa mère, de sa grand'mère et de ce M. Valérius pour lui tourner la tête, il y en a encore un autre de Paris qui s'est avisé de lui donner je ne sais combien de livres. Aussi son esprit est*il toujours absent. Si je lui demande Tarrosoir, il m'apporte une bêche, et me dérange
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toutes mes graines pour obtenir, dit -il', en les mêlant, des variétés encore inconnues.
— Convenez, maître Pierre, qu'il vaut mieux passer son temps à lire et à étudier qu'à polissonner dans les rues, comme font la plupart des enfants de l'âge du vôtre? repartit Célestin, et en disant cela, il soupira en faisant un retour sur lui-même.
— Allons, allons, continua Pierre Chiron, vas-tu aussi prendre son parti? C'est donc un renfort que je leur amène? ajouta-t-il en montrant les deux femmes avec un air de bonne humeur.
— Mon ami, reprit Babet, j'espère que nous sommes tous d'accord. Je ne prétends pas plus que toi faire un monsieur de l'enfant qui nous reste ; il le sait bien et ne refuse pas de travailler selon ses forces. Tout jeune qu'il est, il sait que nous en avons besoin. Pour vous, Célestin, dont les parents sont plus à leur aise...
— Hélas! dame Babet, les choses sont bien changées à la maison ! repartit Célestin en baissant les yeux. Lé malheur a passé par là, et votre mari, en me procurant de l'ou*
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vrage, me rend, je vous askure, un grand service.
— Pauvre garçon! J'en suis vraiment af*fligée. Si les braves gens se trouvaient à l'abri de l'adversité dans ce monde, la famille Rigobert ne serait point déchue de la sorle ; mais que voulez-vous? on n'a pas tout perdu quand il reste de bons enfants pour aider la vieillesse des pères. »
Ces paroles de la vieille Simone éveillèrent de si pénibles sentiments dans l'âme de Célestin, qu'il sortit sous prétexte d'aller saluer quelque anciennei connaissance qu'il avait dans le bourg. Pierre l'aurait volontiers suivi afin de retarder l'explication qu'il redoutait, mais sa femme ne lui en laissa pas le temps. Elle lui demanda sans préambule s'il avait touché les trois cents francs.
— Je les ai touchés, répondit Pierre.
— As-tu satisfait M. André?
— Je ne lai seulement pas vu.
— Tant pis, Pierre, tant pis ; car il est fort impatient de recevoir son argent, continua Babet.
— Comment le sais-tu, ma femme ?
— D'une manière qui n'est que trop cer-
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taine, dil Simone. Il est vena ici hier pour nous signifier de quitter la ferme ou de lui en payer le prix. Je lui ai presque promis que tu le satisferais ayant dimanche.
— Avant dimanche , ma mère ! cela ne se peut pas; cependant... un moment de patience, ajou(a-t-il en lesToyant Tune et l'autre prêtes à se récrier, je me suis trouvé dans la nécessité de prêter deux cent cinquante francs, ou de laisser un homme se noyer dans la rivière.
— Prêter ton argent! malheureux I s'éeria Simone, dans Textrémité où nous sommes
réduits! Que dis-je, ton argent? ce n'est pas le tien, puisque tu le dois.
--Pierre s'amuse à nous inquiéter, ma mère, dit Babet prête à pleurer.
— Je ne parle que trop sérieusement, repartit le jardinier ; mais, pour l'amour de Dieu, qu'auriez- vous fait à ma place?»
Et il leur raconta brièvement ce qui lui était arrivé, en leur recommandant de ne point faire connaître à Célestin qu'elles étaient instruites de sa déplorable aventure. Babet et Simone avaient aussi bon cœur que Pierre Chiron, mais leur earaetère, plus ré*
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fléchi que le sien , les préservaient de cet élan simultané qui fait céder la raison au sentisieiit , et nous expose à nous faire repentir de nos services. Elles Tobligèrent à convenir que le premier devoir d'un honnête homme est de tenir ses engagements, et qu'une charité bien entendue ne s'exerce point aux dépens de la tranquillité de sa prc^re famille,
« Tu t'es imprudemment chargé d'un ouvrier, continua sa mère, au moment où tu n'auras plus de jardin à cultiver, et où ton unique ressource est de devenir journalier toi-même; au lieu que, ta dette payée, tu pouvais rétablir tes affaires sans autre compagnon que ton fils. Il est encore jeune, j'en conviens, mais il ne manque ni de courage ni de bonne volonté.
— Pauvre cher enfant! dit Babet en portant à ses yeux le coin de son tablier, que va-t-il devenir? faut-il que je le voie réduit à servir les autres pendant que son frère et sa soBur nagent dans l'abondance I
— C'est mettre les choses au pis, répondit Pisrre, Pourquoi vous désoler de la sorte?
Les Duagcs les plus noirs ne nous crèvent pas toujours sur la tête. J*irai trouver M. André; il aime Targent, mais ce n'est pas au fond un méchant homme. Pour deux ou trois termes en retard, voudra- 1- il me priver d'une ferme pour l'amélioration de laquelle je ne néglige rien? Il est sûr que Noél n'a pas encore assez de force pour me seconder; Célestin me fera quatre fois plus d'ouvrage que lui, et par conséquent les profits doubleront. Croyez-moî ; demain matin j'irai à Passy, et il ne me sera pas difficile de prouver à M. André que son intérêt est de prendre patience et dç nous garder. »
On accueille facilement tout ce qui flatte l'espérance. Babet etSimone essuyèrent donc leurs larmes et attendirent avec résignation le résultat de la démarche que le jardinier se proposait de faire.
Noël, à son arrivée, reçut de son père une légère remontrance sur ce qu'il s'était déchargé sur sa mère et sur sa grand'mère d'une occupation qui le regardait ; mais son silence respectueux eut bientôt désarmé la sévérité paternelle de Pierre Chiron , dont
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la tendresse > pour être moins démonstrative qae celle des deux femmes, n'en était pas moins sincère.
Trop jeune encore pour apprécier la véritable situation de sa famille , Noël accueillit Célestin avec d'autant plus de joie qu'il espérait avoir plus de temps à consacrer à l'étude, lorsque son père aurait un aide. Il se garda bien cependant de le témoigner devantPierre Cfairon , mais il ne le cacha point à sa mère et à sa grand'mère. La première lui répondit avec un peu d'impatience que de pareils sentiments montraient assez son enfantillage , qu'elle le croyait plus raisonnable que cela, «c Eh ! en quoi ce que je dis oiTense-t-il la raison, chère mère? lui demanda Noël avec tristesse.
— D'abord , mon fils , tu dois savoir que nous ne sommes guère riches , et qu*en outre nous avons quelques dettes. N'as-tu pas entendu hier les plaintes de M. André?
— Cela est vrai ] mais vous lui avez dit que mon père se trouvait en mesure de le satisfaire.
~ A la bonne heure, je l'espérais ainsi...
Au surplus, pour en revenir à ce jeune
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homme, il faudra bien lui payer son travail, le loger et le nourrir , au lieu que si nous nous suffisions à nous-mêmes , les bénéfices seraient plus clairs , et c'est ce que ton père aurait fait peut*âtre, si son fils montrait plus de zèle pour le jardinage.
— Je n'ai jamais refusé de travailler avec lui , ma mère , ce n'est pas à ma prière qu'il amène Célestin.
--* Il se plaint que ton esprit est ailleurs , tandis que tes mains s'acquittent de leurs fonctions , et il est bien vrai , mon enfant , que la bêche et la serpe te seront plus utiles que la plume pour gagner ta vie.
— Vous croyez cela, ma mère, repartit vivement l'enfant ; mais détrompez-vous : les hommes instruits font aussi fortune, et ils acquièrent de la gloire par-dessus le marché. Oh ! si j'avais le bonheur d'obtenir l'une et l'autre , je n'en voudrais que pour vous mettre au-dessus de votre condition , vous , mon père et ma bonne marraine. Je n'aspire qu'à vous placer dans l'heureuse situation de M"' de Saint-Yves et de M. Philéas, qui n'ont autre chose à faire que de passer doucement la vie en répandant des bienfaits.
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-^ Mon cher enfant y reprit Babet , tu te b^reeS'là ide beaux fèves qui ne te donneront )einai9 de pain.
r-Éb! pourquoi donc? Est-ce parce que ^1^ «ais.que le fils d'un jardinier ? Mais vous n% saye^E donc pas que les auteurs les plus il-, lustres. sont sortis, pour la plupart, d'une condition au-dessous de la mienne : Plante et Térence étaient esclaves ; Virgile avait pour père Un potier 5 J.-B. Rousseau, Fran- . çais comme moi, devait le jour à un cordonnier. Je ne finirais pas si je pouvais me souvenir de tous les hommes fameux qui se sont illustrés par les lettres. Qu'ont-ils fait pour y parvenir ? Ils ont travaillé ; eh bien ! je travaillerai plus qu'eux s'il le faut.
— - Allons , allons , Babet, reprit Simone , né le décourage point; il parle comme un livre, et pour moi je crois qu'il accomplira tout ce qu'il dit.
— Non , non , ma mère , ne lui mettez pas cela dans la tête : c'est de la folie, pas autre chose... Et puis, mon cher enfant , crois-tu que nous serions plus heureux de changer d'état? Ne devoir rien à personne et devenir propriétaires d'un jardin ; c'est à quoi se
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borne notre ambition. Le bonbeor s^aug*mente rarement avec la fortune, et Tbonnêteic y perd quelquefois. Veux- tu que je t'en raconte un exemple?
— Volontiers, ma mère ; vous savez que je ne refuse jamais d'entendre une histoire. »
CHAPITRE XVII
Je m*y suit trop complu ; mais qui n*a dans la lète Un petit grain d'ambition ?
LA FOMTAIlfl.
n y avait à Paris une mendiante paralysée d^un bras, qui, depuis quinze ans, se rendait chaque jour dans l'église Saint-Roch , sur les marches d'une chapelle, pour y recevoir les aumônes des âmes pieuses qui fréquentaient cette église ; elle avait obtenu de la fabrique la permission d'occuper cette place , faveur que Manon devait à sa bonne conduite , à sa piété exemplaire et à l'impuissance où elle était de gagner sa vie en travaillant, puisqu'elle était infirme. Une bonne chrétienne de la paroisse la logeait gratuite* ment dans une jolie et claire mansarde, toujours fort proprement tenue par la pauvre fille , qui y vivait d'eau et de pain aussi gatment que s'il n'y eût pas eu dans le monde de nourriture plus délicate. Ses voisins, auxquels son état n'inspirait que de la compassion, étaient tout surpris de l'entendre chan-*
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ter les louanges de Dieu dans un vieux livré d'heures à demi déchiré qu'elle feuilletait continuellement. Us lui disaient quelquefois :
« Comment avez-vous le courage de chanter, pauvre malheureuse, vous que la Providence a traitée si rigoureusement? Est-ce que vous ne sentez pas votre misère? »
Manon baissait les yeux à cette espèce de reproche et répondait à demi-voix :
« Dieu , en me faisant survivre à tous mes proches, ne m'a-t-ii pas accordé des amis compatissants, dont les uns me donnent un abri , les autres me fournissent des vêtements, et les autres m'accordent les petits services que je ne puis me rendre à moimême? Yoilît pourquoi je chante ses louanges.
— Ne voiis arrive-t-il point de comparer votre triste sort a celui de tant de personnes qui possèdent plus de bien qu'il ne leur en faut, et n'êtes-vous pas alors tentée de trouver quelque injustipe dans les décret^ de la Providence?
— Jamais , grâce à la miséricorde de mon Sauveur» Je me rappelle dans ce cas ce qui est écrit dsins rÉvangile : Qu'il est pi^s sifé
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à un câble de passer par le trou d'une ai* guille, qu'à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu. Je pense aussi à Lazare , qui était bien plus à plaindre que moi sur la terre , puisqu'il était couvert de plaies, et qui, à sa mort, fut emporté au ciel par les auges.
Croyez-vous que les délices dont il jouissait lui parussent avoir été achetées trop chère-' ment, lorsqu'il voyait au-dessous de lui brûler le mauvais riche? Au contraire , comme l'exprime le cantique :
DanB son ravissement, Lazare s'écriait :
Des maux que j'avais sur la terre Je trouve la part bien légère,
Comparée au trésor que Jésus me gardait. »
Ainsi pensait Manon la mendiante, et ceux qui l'entendaient raisonner ainsi la considéraient comme une sainte.
A la porte de l'église Saint-Roch se rendait aussi fort régulièrement une autre pauvresse beaucoup plus âgée que Manon, mais avec laquelle celle-ci n'avait aucunes relations, la crainte des mauvaises compagnies l'ayant toujours fait s'abstenir de ces sortes de connaissances, suivant le conseil que son confesseur lui en avait donné • U ar«
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riva un jour que la vieille mendiante se trouva mal, et que Manon ne fut pas la dernière à courir à son secours. Au moment où la vieille revenait de son évanouissement, elle entendit quelqu'un dire que cette femme n'ayant personne auprès d'elle , il serait urgent de lui procurer un lit dans un hôpital; ce mot lui rendit aussitôt ses forces.
« Je n'y veux point aller ! s'écria-t-elle en pleurant. Cet accident ne me serait point arrivé, si je ne m'étais point pressée ce matin de peur de la pluie. Un ou deux jours de repos me rétabliront ] n'y a-t-il pas ici quelque bonne âme qui consente à me soigner, pour l'amour de Dieu, pendant ce court espace de temps? »
En parlant ainsi, elle regardait tour à tour les femmes qui l'environnaient ; mais Manon fut la seule qui répondit à son appel.
«Y songez-vous? lui dirent tout bas ses compagnes de misère; vous ne connaissez donc pas la vieille Anice? Sa malpropreté est horrible, jugez-en par les haillons qui la couvrent. Son taudis est capable de donner la peste.
— Je n'ai pas de peine à le croire, répon*
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dit Manon, mais faut* il pour cela qu'on l'abandonne? La charité ne me le permet pas.»
Elle s'approcha donc d'Anice, elle dont les pauvres vêtements éclataient de blancheur, et la soutenant de son mieux, du bras dont elle pouvait agir, elle la ramena dans son sale grenier. L'odeur infecte qui «'en exhalait pensa suffoquer la pauvre Manon, et l'obligea de s'asseoir un moment sur l'escalier \ puis elle se hâta d'ouvrir une lucarne qu'Anice tenait constamment fermée, comme l'attestaient les nombreuses draperies dont maintes araignées avaient décoré le vitrage. Enfin à force de peine et de travail, Manon réussit à rendre cette demeure un peu plus supportable» tant pour la malade que pour elle. Anice la regardait agir d'un air surpris, ne concevant pas qu'une fille privée d'un bras pût être si adroite ; mais toute endurcie qu'était cette femme, elle eut bientôt l'occasion d'éprouver un sentiment plus tendre que la surprise, tant Manon lui montra de douceur, d'attention et de zèle à soulager ses maux.
Huit jours s'étaient déjà écoulés, et la ma-
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ladie d^Ânice ne faisait que deyenir pins grate. Manon avait vécu pendant ce tempslà du peu d'argent qu'elle avait économisé, et avec lequel elle procurait à sa vieille compagne les cuillerées de bouillon qui soutenaient seules son existence. Le caractère de celle-ci, naturellement mauvais, s'aigrissait encore par la souffrance et par la crainte de mourir. Quand Manon lui parlait de l'hdpital pour remédier à l'une, la vieille se mettait en colère, et si elle disait un mot de Dieu pour calmer l'autre, Anice n'y répon* dait que par un grognement sourd.
Se trouvant sans argent et sans pain, Ma«non se disposa à retourner mendier à son ancienne place, avec la ferme résolution toutefois de revenir à son poste de gardemalade ; mais Anice, jugeant des autres par elle, ne put prendre confiance dans cette promesse, et tira de sa paillasse une petite pièce d'argent en disant avec humeur :
a Prenez ceci, et ménagez-le bien, car je ne veux pas que vous me laissiez seule plus de temps qu'il n'en faut pour aller à la provision. V
Quelques jours plus tard, elle lui en remit
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une autre ) puis une troisième; au grand étonnement de Manon, qui ne put s'empâ* cher de lui demander si elle avait un trésor dans sa paillasse. Le premier mouvement de la vieille fut de jurer qu'il n'en était rien; mais vers le soir, de nouvelles réflexions la déterminèrent à avoir avee Manon une ex* plication à ce sujet.
« Manon^ lui dit-elle, écoutez bien ce que j'ai à vous dire. Je sens que je touche à ma fin, et quelque aflfection que j'aie pour les biens de ce monde, comme il m'est impossible d'en rien emporter, je ne puis mieux faire que d'en disposer en votre faveur. Tout le monde me croit pauvre, selon que j'ai désiré qu'on le crût, en gardant aux yeux de tous les apparences de la misère ; mais je suis riéhe, au contraire; et si vous avez de la prudence, vous ne laisserez entrer personne ici après ma mort sans avoir bien visité partout. Ne négligez ni recoin ni chiffons de papier, car sous chaque carreau, vous trouverez, un billet de banque , sans parler des pièces d'or* »
Manon ) malgré l'excès de son étonne-
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ment, lai demanda si elle n'avait point d'héritiers légitimes.
c J*ai eu un fils, répondit la mendiante, un fils prodigue, dissipé, qui ne m'a causé que du chagrin. Il s'est embarqué, chargé de ma malédiction, et sans doute il est mort. J'étais une dame alors, oui, Manon, ce qu'on appelle une bonne bourgeoise. Mon nom... vous dirai-je mon nom?
— Il le faut, dit Manon, ne fût-ce que pour reconnaître votre fils en cas qu'il existe, car votre intention ne peut être de le déshériter, surtout s'il se trouvait misé* rable.
— A votre place, Manon, je n'aurais point fait cette réflexion, car elle est contre vos intérêts. . • mais je le laisse à votre prudence. Sachez donc que mon fils se nommait Louis Galbert. Je vous le répète, il a méprisé les conseils de sa mère, aussi avais-je résolu qu'il n'aurait rien de moi. C'est un crèvecœur pour une femme économe d'avoir un enfant prodigue. Je vendis tout ce que je possédais, il y a bien longtemps de cela ; je plaçai ma fortune en portefeuille ; jeichan-
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geai de nom, de rang, et je devins enfin la pauvre Anice, n'ayant d'autre plaisir sur la terre que de grossir sou à sou mon trésor. »
Manon Técoutait avec qne sorte d'horreur. Elle n'avait aucune idée des extrémités auxquelles peut se porter l'avarice ; mais madame Galbert lui en donna bientôt le spectacle, car mourante comme elle était, elle ne pouvait penser à autre chose qu'à son argent. De temps en temps elle disait à Manon :
« Je vous ai livré mon secret, mais ne touchez à rien que je ne sois morte, car je ne le verrais point sans désespoir. »
Et ses yeux égarés suivaient tous les mouvements de la pauvre fille qui pouvait deviner au redoublement de son effroi les lieux qui recelaient le plus de ses richesses si longtemps inutiles.
De son côté Manon ressentait malgré elle une secrète impatience de contenter son désir curieux. Un reste de vertu la porta cependant à proposer à la mourante les secours de la religion.
« II est trop tard ! » s'écria madame Gal-
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bert en tombant tout à coap dans les convulsions de Tagonie.
Manon, saisie d'effroi, ouvrit la porte pour appeler quelqu'un à son aide, mais Tavarice de la mourante s'emparant d'elle a son tour, elle se souvint de sa recommandation de ne laisser entrer personne avant d'avoir saisi ce qui lui appartenait , et elle se mit à fouiller partout avec une extrême avidité. Manon se disait tout bas :
« Elle me l'a donné, c'est mon bien ; mais aucun acte ne m'en rendant possesseur, il ne faut pas que personne le sacbe. »
Plus ses découvertes surpassaient son espérance, plus la soif des richesses augmentait en elle. Cette fille jadis si sage, si pieuse, s'inquiétait peu de chercher à ranimer les jours de sa bienfaitrice, toute occupée qu'elle était de recueillir son héritage. Enfin lorsqu'elle crut sa moisson complète, elle osa pousser ses investigations jusque dans le lit qu'Anice occupait encore. L'amour de l'or triomphant de la terreur , elle ne craignit pas de soulever le corps à peine refroidi, et remarqua alors que les yeux de la prétendue itt^Adiante étaient fixés sur elle d'une ma-
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nière effrayante. Certainement Anice Pavait vue s'emparer de son trésor, et elle avait expiré dans les angoisses de l'avarice, en se repentant peut-être de ce qu'elle avait fait.
Manon, devenue riche d'un capital assez considérable, changea de nom et alla vivre de ses revenus dans un quartier fort éloigné de celui où elle avait vécu pauvre. Sa conduite, en apparence sans reproche, l'aurait fait estimer comme auparavant, si l'excès de son avarice , son manque de charité qui en était la suite , et son humeur insociable et défiante, ne l'eussent rendue insupportable à tout le monde. Elle manquait d'ailleurs de cette paix du cœur à laquelle la pauvre Marnon de Saint-Roch devait autrefois sa félicité. Au lieu de faire des recherches relatives au fils déshérité, comme elle en avait pris intérieurement l'engagement avec elle-même en écoutant la confidence d'Anice, et comme celle-ci même paraissait alors y compter, elle ne craignait rien tant que d'en apprendre des nouvelles. De là venait en partie sa dureté à l'égard des indigents.
Son infirmité ne lui permettant point de se passer de domestique , Manon , partagée
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entre son goût pour une économie sordide et Tappréhénsion des voleurs, se montrait singulièrement difficile à servir. On dépensait toujours trop à son gré; aussi ne pouvait-elle conserver personne dans sa maison.
Un matin qu'elle revenait de la messe, elle rencontra une fille d'environ treize ans, debout au coin d'une borne , d'où elle tendait la main aux passants d'un air timide.
Manon, la regardant de travers, lui reprocha le métier honteux qu'elle faisait.
« Madame, lui répondit la jeune fille, ayez la bonté de m'en indiquer un autre, et je suis prête à y renoncer, car je ne suis point née pour celui-là.
— Veux-tu entrer en service? lui demanda Manon.
— Cela ne se peut pas ; je suis chargée d'une pauvre petite sœur malade : c'est pour elle que je mendie.
— Oui, oui, c'est l'ordinaire ; il y a toujours quelque sœur ou quelque frère malade pour justifier de jeunes vagabondes et les empêcher de gagner honnêtement leur vie.
— Si vous ne me croyez pas, madame, lisez ce papier, répliqua la jeune fille en 1^
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tirant de son corset ^ il m'a été délivré par le maire de mon arrondissement.
— Je te préviens que je connais sa signature , » dit Manon en le prenant avec humeur.
Mais quelle fut son émotion en lisant les noms de Louise et de Pauline Galbert, demeurées orphelines et dans la plus profonde détresse. Le certificat rendait hommage au courage et à l'innocente conduite de l'ainée, qui supportait la plus affreuse misère pour rester près de sa sœur malade, au lieu de se placer comme elle en avait trouvé l'occasion. Manon demeurait presque anéantie, les yeux attachés sur ce nom qui réveillait tous ses remords. Bientôt de nouvelles informations ne lui laissèrent plus de doutes. C'était la petite fille d'Ânice qu'elle avait sous les yeux, c'était la fille de Louis Galbert. Manon retourna chez elle dans un état de trouble inexprimable, incertaine encore de ce qu'elle ferait, combattue par deux sentiments contraires, le devoir et l'avarice. Pendant trois jours elle réfléchit profondément, adopta et rejeta tour à tour des demi-mesures, dont $a conscience toutefois ne put se contenter.
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Enfin au bout da troisième jour elle alla consulter son confesseur, avec la ferme volonté d'accomplir tout ce qu'il lui prescrirait, il parait que jusque-là elle lui avait caché la véritable source de son aisance.
Ce directeur était un homme rigide, ses conseils furent conformes à son caractère, si Ton en juge par le parti que prit Manon, car elle se dépouilla entièrement de tout le bien dont elle jouissait, et fit une restitution complète aux jeunes héritières. Son intention était de retourner à son premier état, mais Louise Galbert la conjura si instamment de servir de Mentor à sa jeunesse en demeurant avec elle, que Manon se rendit à ses prières, par l'ordre même de son sévère confesseur.
« Eh bien ! mon fils, continua Babet, que dis-tu de cette véritable histoire? Ne prouvet-elle pas qu'il n^est pas toujours sûr de changer d'état, et qu'il ne faut quelquefois que mettre le pied sur le bord de l'abîme pour tomber jusqu'au fond?
— Cela peut arriver à quelques-uns, ma mère, répondit Noël, mais quant à vous, je
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jurerais bien que rien au inonde ne serait capable de vous rendre injuste et impitoyable, »
CHAPITRE XVIII
Je quittai moo pays, j'abandonnai mon père.
Racoib.
La visite de Pierre Chiron à son propriétaire n'eut point le résultat qu'il en espérait. Honteux et chagrin tout à la fois , il s'en revint chez lui avec un visage si altéré, que sa femme devina sur-le-champ le mauvais succès de son voyage.
« Il n'y a donc plus d'espérance? lui ditelle.
— Rien n'a pu toucher cet opiniâtre vieillard, lui répondit-il. A toutes mes raisons, je puis même dire à toutes mes prières , il m'a répliqué tranquillement :
8 J'en suis fâché, Chiron, car vous êtes un brave homme; mais plus je vous attendrais, plus la dette deviendrait considérable, car vous ne serez pas plus riche l'année prochaine que celle-ci. »
— Eh ! n'a-t-il pas raison, Pierre? si nous nous trouvions en retard par suite de quelque fléau extraordinaire, il serait permis de
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compter sur un meilleur avenir, mais nous ne pouvons le dire avec vérité. Cette dette est une pierre à notre cou, elle nous enfoncera tôt ou tard dans le gouffre de la misère, c'est pourquoi j'avais sacrifié pour l'éteindre notre dernière ressource.
— Oh ! combien je m'en veux d'être si faible! continua Pierre.... il y a cependant encore une porte ouverte à notre salut, mais je n'ose pas t'en parler.
— Je ne puis croire que ce soit un moyen déshonorant, qui peut donc te retenir?
— La crainte de vous imposer à toutes les deux, à ma mère et à toi, un trop grand sacrifice.
— Hélas! répliqua Babet en soupirant, en peut-il être un plus difficile que de quitter le lieu auquel nous sommes accoutumées, une terre arrosée de nos sueurs, pour aller je ne sais où?
— Ce moyen, dont il est question, nous acquitterait presque envers M. André...
— Tu crains peut-être qu'il ne le rejette?
— Au contraire, ma femme, c'est lui qui me l'a proposé.
191 ummiAiix
-— Expliqne^toi donc enfin^ que fant-il que nous fassions?
— D'abord il est nécessaire que tu conviennes d'une chose : c'est que, si j'ai eu grand tort de m'engager comme je l'ai fait avec le jeune Rigobert, notre intérêt exige maintenant que notre traité s'exécute.
— Cela n'est que trop vrai.
— Il en résulte que le travail de Noël m'est à peu près inutile.
— Hais il lui est utile, à lui, de ne pas le négliger à cet égard. N'est-ce pas son état que tu lui apprends?
— Oh! Je ne prétends pas non plus qu'il demeure oisif, tant s'en faut^ je veux dire qu'il lui serait avantageux de profiter de l'occasion pour voir un peu le monde, et que si tu y consens, et ma mère aussi» il peut se placer dès à présent chez M. André lui-même.
— Se placer ! comment ? comme domestique sans doute? et tu pourrais y consentir! le seul enfant qui nous reste ! il s'humilierait à ce point, lui dont le frère et la sœur....
Ah ! pauvre innocent ! est-ce donc à lui de supporter tout le poids de notre infortune?»
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Et Babet pleura amèrement.
« Eh bien ! ma chère, qu'il n'en soit plus question ; tu es la maîtresse de garder ton fils, je n'ai pris là*dessus aucun engagement; au contraire, j'ai donné à entrevoir à M. André que l'enfant était trop jeune^ Il faudra tâcher de trouver un autre jardin, et si je ne puis y réussir, je me mettrai moi-même au service d'autrui. »
Babet continuait de pleurer.
« J'ai bien pensé aussi à recourir à un emprunt ; mais qui aurait assez de confiance en moi pour m'ouvrir sa bourse?... à moins que ce ne fût madame de Saint-Yves ] elle est si bonne I
— Oui, sans doute elle est bonne, reprit Babet; maià chargée déjà d'Angélique, convient-il de lui jeter sur les bras la famille entière? Ahl il n'y faut point songer; cachons-lui d'autant mieux nos peines, que nous savons à quel point elle y serait sensible.
— Madame André aussi m'a témoigné uù véritable intérêt, répondit Pierre, et si notre sort dépendait d'elle, il ne me paraîtrait pas si eitibarrassànt. C^est une excellente
femme , Babet, qui aurait grand soin d'un enfant qui lui serait confié.
— Ne parlons point de cela, Pierre, repartit la pauvre mère dont les pleurs recommencèrent à couler^ quand je pourrais y consentir, jamais je n'aurais le courage de dire à mon enfant : Ya servir un étranger, tu es de trop dans la maison de ton père.»
Le jardinier secoua tristement la tête , jugeant bien qu'il était même inutile d'alarmer sa mère en lui parlant d'une chose qu'elle repousserait peut-être encore plus vivement que sa femme. Il n'en fut donc plus question le reste du jour.
Le lendemain matin chacun se demandait ce que Noël était devenu, on ne le trouvait ni dans le jardin, ni dans la maison, et, à l'heure du déjeuner, il n'était pas encore de retour. L'inquiétude s'éveillait dans le cœur de ses parents , quand un voisin vint leur annoncer que Noël avait pris dès l'aube du jour la route de la capitale, où il portait à sa sœur des graines de giroflées. Son absence parut ainsi expliquée, mais ses parents furent surpris et même mécontents de
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cet acte d'indépendance, auquel ils n'étaient pas accoutumés. C'était la première fois que Noël en agissait ainsi avec eux.
Que le lecteur ne se hâte point de le condamner; ce brave enfant ne mérite au contraire que des éloges. Sans que ses parents s^en doutassent, et sans qu'il cherchât à surprendre leurs secrets, Noél avait entendu la conversation de la veille entre les deux époux, conversation qui lui avait révélé bien des choses qu'il ignorait. Son intelligence Teut promptement mis au fait des embarras de sa famille et du remède qu'il pouvait y apporter en faisant le sacrifice de sa liberté. Le comprendre et s'y résoudre ne fut pour lui que l'affaire d'un moment ; sa première pensée fut de le leur dire, mais la répugnance de sa mère lui inspira un autre dessein.
Il abandonna donc la maison avant que personne parût éveillé, et se rendit, non à Paris, mais à Passy, où demeurait leur propriétaire. Gomme il était encore de trop bonne heure pour se présenter chez lui, Noël se promena quelque temps aux environs; mais M. André, plus matinal que de
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OQutumet M trouvait déjà sorti quand le pe-^ tit jardinier vint heurter à sa porte. Il demanda alors à parler à madame André, qui consentit sur-le-champ à le recevoir. Elle avait avec elle l'une de ses petites filles : c'éteit en effet une fort bonne femme, pleine de bienveillance et de simplicité.
«Qu'y a-t-'il, mon enfant? lui dit-elle; n'âtes-vous pas le fils de Pierre Ghiron?
— Ouï, madame, c'est moi-même.
*-^ Quelle affaire vous amène donc de si bonne heure?
•^ Hélas! j'étais ici de bonne heure, en effet, mais j'ai attendu de peur d'être indiscret, et maintenant j'arrive trop tard, puisque votre mari est absent.
— Ne puis-je savoir ce que vous lui voulez?
— Pardonnez-moi, madame, il est même nécessaire que je vous le dise : je viens lui demander s'il est toujours dans l'intention
d'agréer mes services.
-rrUon Dieu! bonne maman, dit la petite demoiselle en se penchant à l'oreille de ma* dame André, que voilà un jeune garçon qui parle bien; se peut-il qu'il ne soit qu'un paysan ?
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^ Ùesi le favori d^ ton père, Mathiide, lui répondit la dame sur le même ton, il lui trouve beaucoup d'esprit , et cependant ce n'est que le fils d'un jardinier. »
Puis s'adressant à Noël :
«Je ne suppose pas, mon enfant, que M, André ait changé d'avis depuis hier ; mais votre père ne parait pas disposé à vous mettre en service, et nous ne poyvons vous pren-* dre sans son aveu.
— Il le donnera, madame, soyez^en sûre, dit Noël avec vivacité.
T^ Cepend^^t hier..»
— Oh ! oui, madame, hier, dans le pre-* mier moment, cela lui a paru difficile... impossible même peut-être, car ma inèrç n'^ que moi, je ne l'ai jamais quittée.,, v
Des pleurs mouillèrent aes paupières, mais reprenant aussitôt plus de courage, il ajouti^ en s'efforçant de sourire :
« Qu'est-ce que la distance qui nous sép^^-* rerait? vous me permettriez bien d'aller li^ voir quelquefois? il faut d'ailleurs se rési<gner à sa mciuvaise fortune ; n'est-ce pas un bonheur pour moi de pouvoir apiéliorer le
sort 4e mes çhers parents? \'wm du cûu<^
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rage pour eux, s'ils en manquent, soyet tranquille.
— Quant à moi, Noël, reprit la dame, je serais charmée d'avoir dans ma maison un enfant aussi estimable que vous i*ètes ; je le serais d'autant plus que cela permettrait à M. André de garder aussi votre père pour son fermier ^j'aime votre famille parce qu'elle est d'une probité rare.
— Je vous remercie, madame ... Oh ! pourquoi votre mari ne pense-t-il pas comme vous !
— Mon mari a fort bonne opinion de vos parents.
— Cependant il ne gardera point mon père,si....
— S'il ne trouve quelque moyen de s'acquitter de ce qu'il lui doit, cela est vrai; mais, mon enfant , c'est une chose juste , après tout. Quand on prend un engagement, il faut le tenir ; celui qui néglige de payer une petite somme se met dans l'impuissance d'y satisfaire quand elle sera doublée.
— J'entends la voix de mon grand-père, • dit Hathilde.
M, André entra } ce n'était ni un avare, ni
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un homme endurci, c'était seulement un homme exact, qui, après avoir accordé à Chiron un sursis raisonnable, ne lui voyant aucune ressource pour sortir d'embarras, refusait de s'engager davantage.
« C'est lui rendre service, disait-il à sa femme, car le crédit ruine ceux qui possèdent quelque chose et démoralise leshon* nêtes gens. Privé de cette ressource, un père de famille ne compte plus que sur ses bras, et comme c'est à quoi il faut revenir tôt ou tard, pourquoi attendre qu'on ait perdu sa réputation!»
La vue de Noël l'inquiéta, il s'imagina qu'il venait le solliciter de garder son père, et fat agréablement surpris d'apprendre le véritable motif de sa visite.
c A la bonne heure, reprit-il, je suis bien aise que Ghiron soit devenu plus raisonnable ; comme dit le proverbe : la nuit porte conseil. En lui offrant de te prendre à mon service pour l'aider, j'ai considéré son in-t térêt plus que le mien, car enfin, mon enfant, tu es bien jeune et bien faible encore pour cultiver mon jardin, quoique ce ne soit
qu'un parterre.
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« Il y a trois ans que je travaille avee mon père, monsieur*
— Pour de l'intelligenee, je sais que tu n'en manques pas; au surplus je me suis avancé, tout est dit... Mais pourquoi ton père ne t'a-t-il pas accompagné ?
— Je vous ramènerai demain , monsieur, à présent que j'ai votre promesse. >
Moêl impatient de se retrouver seul, salua ses maîtres futurs et se disposait à sortir, lorsque madame André le retint pour le faire déjeuner. Il eut beau s'en défendre, oa l'obligea de passer dans la cuisine où il fut re^ commandé aux soins de la bonne, qui se nommait Adèle.
c Placez-vous là, mon enfant, lui dit-elle d'un air affectueux ; c'est donc vous qui serez mon camarade? j'en suis bien aise, vous avez les manières polies et honnêtes d'un garçon bien élevé. Je gage que vous ne jurez point, que vous n'inventez point de malices, que vous n'êtes point un coureur de rues comme bien d'autres que je connais. Avec cela, ayez pour moi de la complaisance, et de mon côté j'aurai grand soin de vous \ car voyez^vous, sans faire tort aux maîtres , il
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est juste qae les pauvres domestiques se soutiennent mutuellement; mais mangez donc, mon enfant, puisque madame elle-même vous.
y invite; ce morceau de fricandeau mérite d'être goûté, pourquoi ne mangez-vous pas?
— Je n'ai pus faim, mademoiselle.
— N'avoir pas faim, à votre ége, après la course que vous avez faite ! cela est étrange, vous êtes malade ou vous avez du chagrin.»
Quelques larmes s'échappèrent malgré lui des yeux du pauvre Noël ; il éprouva ce que ressent un malade, lorsqu'on appuie le doigt sur la partie souffrante.
« Serait-ce donc contre votre gré que vous êtes venu ici? reprit Adèle en baissant la voix? Si j'ai bien entendu, Chiron doit quelque chose à M. André, et c'est votre service qui le paiera, de sorte que de toute la peine que vous prendrez , il ne vous restera rien du tout. Cela est dur, il faut en convenir.
-^A supposer que vous disiez vrai, mademoiselle, n'est-ce donc rien que d'obliger de bons parents? Hélas! en les quittant, c'est au contraire mon unique consolation de penser que c'est pour eux que je travaillerai. Aussi, bien loin de venir malgré moi,
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VOUS voyez bien quej'ai devancé mon père.
— Et cependant vous pleurez?
» — Eh non ! je ne pleure pas... c'est-à-dire qu'il ne vaut pas la peine d'en parler. On peut bien donner une larme ou deux au regret de quitter la maison paternelle.
— Sans doute, sans doute... et puis on dit que votre mère est une si brave femme ! si son mari avait la moitié autant de raison qu'elle , vos affaires n'en iraient pas plus mal. J'ai entendu dire que Pierre Chiron
'aimait fort autrefois les cartes et la bouteille.
— Depuis que je suis au monde, répliqua Noël avec chaleur, je n'ai jamais vu mon père jouer ou s'enivrer 5 mais quand il aurait ces défauts, mademoiselle, son fils ne souffrirait pas volontiers qu'on en parlât en sa présence. »
Et se levant à ces mots, il salua la cuisinière un peu confondue, prit congé des maîtres de la maison, et s'en alla , en promettant de revenir le lendemain avec son père.
CHAPITRE XIX
La nature appelle tous les houunes au bonheur et fort peu à la gloire.
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Le chagrin nous oppresse d^autant plus que nous nous efforçons d'en contenir l'expression. Noël ne voulant point avoir l'air d'une victime, s'était étudié à ne laisser voir pendant sa visite qu'un visage serein, et mé* me il s'était assez bien contenu en présence d'Adèle, quoiqu'elle eût indiscrètement éveillé en lui plus d'une sensation douloureuse i mais à peine se vit-il en liberté qu'il soulagea son cœur par un torrent de larmes.
Quelque avancée que fût la raison de Noël, il ne faut point oublier qu'il était encore bien jeune et doué d'une extrême sensibilité.
«Voilà donc, se disait- il, où doivent aboutir tant d'espérances brillantes que je caressais secrètement! A quoi me servira cette ardeur insatiable de m'instruire? Avais^ je besoin de passer tant d'heures à lire et à étudier pour devenir le camarade d'une ser* vante et domestique moi-même? Ah ! mamère
a raison ; je n'ai fait que rêver jusqu'à ce jour î c'est pourquoi mon réveil est si pénible. Tout ce que M. Valérius ih'a enseigné, tout ce que j'ai retenu ne fera que me rendre ma situation plus insupportable; mais pourquoi ai-je reçu du ciel ce désir de gloire que n'ont point les autres enfants de ma classe? Pourquoi ne suis-je pas à la place de mon frère? il se trouverait si bien à la mienne! à celle que j'occupais, dois-je dire-, car à présent que j'ai vendu ma liberté, elle ne fera envie à personne. Oui, oui, j'avais tort de me plaindre , car chez mon père je jouissais d'un loisir que ma bonne mère ne me refusait jamais ; au lieu qu'un maître , quelque indulgent qu'il soit, n'aura point pour moi la même complaisance. Non, ajouta-t-il en pleurant avec plus d'amertutne, il n'est point sur la terre d'enfant plus à plaindre que moi. »
«Ayez pitié d'un malheureux orphelin, pour l'amour de Dieu ! » s'écria une voix plaintive.
Noèl tourna vivement la tête et vit au coin d'une borne un garçon de huit à neuf ans qui lui tendait la main.
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c Orphelin I si jeune ! s'écria Noël en tressaillant de surprise. Quoi! pauvre petit, tu n'as ni père ni mère?
— Ni père ni mère, répéta l'orphelin.
— Ils sont donc morts tous les deux ?
— Je ne sais pas ; je ne les ai jamais connus.
— Ton malheur n'en est que plus grand.
Par qui donc as-tu été élevé ?
— Par les sœurs de l'hôpital.
— T'en aurait-on renvoyé, si jeune?
— Une famille d'ouvriers m'en a fait sortir pour m'apprendre son état, mais elle est partie en me laissant sur le pavé.
— En ce cas, mon pauvre enfant, je crois que ce que tu as de mieux à faire, c'est de retourner à ton hôpital et de te remettre entre les mains des bonnes sœurs qui ont pris soin de tes premiers ans ; car il me semble que, ne pouvant encore te sufBre à toimême, tu t'exposes à rencontrer de méchants suborneurs de l'innocence.»
L'orphelin le regardait d^un air sournois et moqueur, qui ne plaisait pas trop au petit jardinier, quand un agent de police saisit
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brusquement le bras du mendiant en lui disant:
« Âb ! ah ! vaurien ! je t'y prends donc
encore ?
— Epargnez cet enfant, Monsieur, reprit Noël ; ceux qui lui devaient protection l'ont abandonné.
— C'est le conte qu'il fait à qui veut l'entendre, répliqua l'agent de police ; mais lui et moi, nous nous connaissons. Çest un paresseux qui, préférant la mendicité, le vol et le vagabondage aux ressources d'un honnête travail, s'est échappé déjà trois fois de l'atelier de son maitre, brave menuisier qui l'avait charitablement recueil li . Allons, marche, gibier de potence, nous te donnerons un gite où il faudra bien que tu restes, bon gré, mal gré. »
Noël demeura un moment immobile, les yeux fixés sur le drôle qu'emmenait l'agent de police, puis il se dit tout bas :
« Perdu à neuf ans ! Précipité déjà par ses vices dans le dernier rang de la société ! et j'oserais après cela me plaindre de mon sort ! me trouver le plus malheureux des enfants
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de la terre ! Ah ! si Dieu m'avait privé comme lai d*un père et d'une mère qui m'ont élevé dans l'amour de la vertu, ne pouvais-je pas devenir ce qu'il est? On peut se relever de la pauvreté, de l'ignorance; mais du vice!...
jamais, peut-être. Au moins assure-t-on que cela est fort difficile, quoique Socrate se soit corrigé de l'ivrognerie et de la débauche.
C*est un poids bien accablant que le souvenir d'une jeunesse déshonorée ! » «
Cette rencontre et les judicieuses réflexions qui en furent la suite relevèrent son courage, et il se remit en marche avec un cœur plus léger.
Les difficultés qu'il eut à vaincre, l'obstination de sa mère et de sa grand'mère, qui ne pouvaient se résoudre à le laisser partir de la maison pour entrer au service d'un étranger, ne firent que l'animer davantage dans sa résolution. La nécessité de la leur faire envisager sous son aspect le plus favorable lui en diminua beaucoup à lui-même les inconvénients.
« D'abord, leur disait-il, il est bon que je vive parmi des étrangers; cela me donnera de l'expérience et me formera le caractère.
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J*entre dans une maison honnête où TOiis êtes aimés et connus depuis assez longtemps pour espérer qu'on me traitera avec égard.
Destiné particulièrement au jardin, mon tfavail ne me paraîtra ni humiliant ni pénible, puisque c'est celui auquel je suis accoutumé; enfin ce sera me rapprocher de M. Théophile, qui m'a déjà montré de l'intérêt, et qui, je n'en doute point, obtiendra de son père qu'il m'aqcorde de temps à autre un peu de liberté pour continuer mes études. Nos affaires arrangées, au bout d'un an, de deux ans, peut-être, je reviendrai auprès de vous pour ne vous plus quitter. Deux ans de contrariétés, mêlées pourtant de consolations, est-ce acheter trop cher la tranquillité du reste de notre vie, et surtout le droit de marcher la tête haute, comme des personnes qui ne doivent rien? »
En disant cela, Noël était tout surpris luimême d'avoir eu tant de peine à embrasser un parti si raisonnable et si facile. Sa propre conviction gagna bientôt ceux qu'il cherchait à persuader. Simone et Babet le regardaient avec admiration, charmées de l'éloquence de leur cher enfant, que Pierre
embrassait avec transport, car c'était partU eallèrement sa faute que le dévouement de son fils allait réparer. Cependant tout en faisant les préparatifs du fatal départ , les deux femmes se disaient l'une à Tautre les larmes aux yeux :
a C'est pour l'amour d'un étranger que noos chassons notre pauvre enfant de la mai-* son paternelle I »
Mais cette plainte, trop bien fondée, elles ne la proféraient qu'à voix basse , afin que les oreilles de Pierre Chiron ni celles de Celestin ne pussent l'entendre.
Moël ne manqua point d'aller faire ses adieux à M. Yalérius, auquel il déclara franchement le motif généreux de sa conduite , non pour en recevoir des éloges, mais pour se justifier du soupçon de légèreté que le savant lui laissait entrevoir. Il lui protesta que l'intérêt de sa famille, et surtout de sa mère, dont le repos lui était si cher , lui donnait seul le courage de renoncer pour un temps à ses précieuses leçons; qu'il se promettait bien de ne pas les oublier, dût-il se contenter, par nuit, de deux heures de sommeil.
« Ne fais pas cela , mon fils , lui répon-*
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dit M. Valérios , ce serait compromettre ta santé et peut-être ta vie , et alors à quoi te servirait ton instruction ? Je te donnerai un plan d'études raisonnable , appliqué à ton âge, à ton intelligence et à la position plus dépendante que tu acceptes si généreusement.
Souviens-toi bien qu'une persévérance égale à la tienne te fera certainement atteindre le but de tes désirs. De grands travaux te sont assignés , mais tu Ibs surmonteras tous avec honneur, crois-en ma prophétie. »
Noël, transporté de joie, se jeta au cou de son savant ami, qui joignit à cet encouragement des conseils aussi sages qu'ils furent écoutés et reçus avec confiance. A son retour dans sa famille , les yeux de l'écolier brillaient d'un éclat extraordinaire, son front lui semblait déjà ceint de la couronne du lauréat.
Ainsi que je l'ai dit , la délicatesse de la famille Chiron lui faisait cacher à Célestin la cruelle position dans laquelle la plongeait le service inconsidéré qui lui avait été rendu ; j'ajouterai aussi que, malgré son récent égarement, le pauvre jeune homme méritait cette attention par la modestie de sa con-«
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duite et la tristesse qu'il conservait du souvenir de sa faute. Il reçut cependant des nouvelles consolantes, dont sa sœur Marine s'était empressée de lui faire part.
Le vieux Rigobert ne voulut tirer d'autre vengeance de la dureté de sa sœur que celle de lui écrire dans quel danger son refus avait précipité son neveu, et de lui faire sentir en même temps que le déshonneur d'une condamnation publique aurait rejailli sur elle aussi bien que sur lui. Cette lettre fit assez d'impression sur M*"* Darau pour la décider à se rapprocher de son frère , dont elle ne croyait point la misère aussi profonde. Cette entrevue amena entre eux une réconciliation, par suite de laquelle Rigobert et ses deux fillesallèrentdemeureraveclamarchandede fleurs ; mais ce fut vainement qu'on essaya à cette occasion d'obtenir du vieillard la grâce de son fils coupable ; il résista à toutes les instances et ne voulut point révoquer son arrêt. Cependant, Célestin, auquel il fallut bien apprendre le départ de Noël, ne pouvait s'empêcher d'en concevoir quelque inquiétude : ne fût-ce que par sa coïncidence avec son arrivée dans la maison.
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<K Je suis surpris , maître Chiron , lui disait-il tout en travaillant à ses côtés, très surpris , je vous Tavoue , du parti que vous avez pris subitement à Tégard de votre fils ^ car vous ne m'avez pas même laissé entrevoir que ce fût votre intention. Croyez-vous que le jardin n'est pas assez grand pour nous occuper tous les trois ?
— Il est assez grand, Célestin... mais, vois- tu, notre propriétaire est un brave homme , qui a quelquefois des fantaisies \ il désire avoir Noël pour l'aider à cultiver ses fleurs 9 il y a longtemps qu'il me le demande, et maintenant que , grâce a ton secours , je peux me passer du petit , je n'ai pas cru devoir refuser à ce vieillard ^ avec cela, je suis assuré qu'il le traitera bien.
— Apprenez , maître , que je ne voudrais pas être cause qu'on renvoie le fils de la mai* son : c'est bien assez du chagrin que j'occasionne à ma propre famille, sans en apporter aussi dans la vôtre.
— Ne te mets point cela dans la tête, mon garçon.
— Pourquoi donc Simone et Babet sontelles si tristes?
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— Tu me le demandes? As-lu jamais vu ane mère et une grand'mère voir partir de leur giron celui qu'elles ont nourri et élevé sans que leurs yeux se fondent en larmes?
Ce serait bien autre chose demain, si je n'y mettais ordre en sautant à pieds joints pardessus les adieux ! Et puis, il faut convenir que Noël est un enfant qui mérite qu'on l'aime, un bon fils, un gentil jardinier pour son âge, et qui en saurait encore plus, s'il ne s'amusait pas tant à écrire et à lire... Tiens, tiens, le vois-tu dans sa chambrette enveloppant soigneusement des volumes parmi ses bardes ? comme s'il avait besoin de tout cela : si c'était VAlmanach du bon jardinier^ à la bonne heure; mais je gage que de tous ceux qui ont forgé ces livres, pas un peutêtre n'était capable de semer chaque espèce de chou en temps convenable \ mais c'est ce vieux monsieur en us qui lui donne le goût de toutes ces inutilités , et c'est pourquoi je ne suis pas fâché que Noël le quitte. J'espère que chez le vieil André il les oubliera insensiblement : car les maîtres veulent, qu'en les payant , le temps de leurs domestiques leur appartienne \ ce qui me parait juste.
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— Cependant , maître Chiron , ne seriez- Yous pas flatté que votre petit Noël devint un homme d'esprit? It a des raisonnements fort au-dessus de son âge.
— Bon ! te voilà qui parle comme ma mère ; si je voulais Ten croire , j'enverrais Noél au collège; elle appelle le refus que j'en fais, couper les ailes à une hirondelle; mais je ne me laisse pas séduire par de si douteuses espérances. Après tout, ce n'est pas le bruit qu'on fait dans le monde qui assure le bonheur. Tout ce que je demande à Dieu, dans mes prières, c'est qu'il soit honnête homme : ce qui n'arrive pas toujours k tous les pères, quoi qu'on dise... »
Pierre s'arrêta tout court en voyant le visage du pauvre Célestin se couvrir du coloris de la honte.
« Je ne dis pas cela pour toi , mon ami , reprit le jardinier en lui tendant la main.
Aussi vrai que le ciel est sur notre tête, je ne pensais pas même à toi dans ce moment.
— Et quand vous y auriez pensé, repartit le jeune homme d'un ton mélancolique , aurai-je le droit de m'en plaindre ? N'est-ce pas une réflexion toute naturelle? Mon Dieu!
qu'il est cruel de ne pouvoir soutenir une conversation sans y trouver à chaque instant un sujet de confusion ! 11 me semble que je porte, comme Caïn, un signe qui me fait reconnaître partout, non pour un meurtrier, mais pour un... Je ne saurais prononcer ce mot-là ! Ah ! sans la nécessité de retirer la montre, j'aurais abandonné Paris, la France, l'Europe même, et je serais allé si loin qu'on n'aurait plus entendu parler de moi.
— Mauvais parti , Célestin ! car tu aurais emporté avec toi la haine de ton père , au lieu qu'en te conduisant, presque sous ses yeux, d'une manière irréprochable, tu finiras par obtenir sa bénédiction. »
Il fut convenu entre Pierre, sa mère et sa femme, qu'on laisserait ignorer à M. Philéas et à sa sœur la nécessité où ils se trouvaient de placer pour un temps le petit Noël en service -, non-seulement parce que cette confidence forcerait le jardinier à leur découvrir l'imprudence qu'il avait commise, mais en même temps pour ménager leur amourpropre, qui se blesserait peut-être de voir dans leurs élèves les proches parents d'un
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domestique. Mais Noël ne fut point averti de cette précaution, qui n'était propre qu'à rhumilier.
CHAPITRE XX
Si VOUS D*avez appris à vous laisser conduire. Vous êtes jeuoe eucore, et l'on peut vous iustruire.
J. RACIIIB.
A l'heure ordinaire de la promenade, une troupe déjeunes pensionnaires, accompagnées de leur sous-maîtresse, sortait d'une institution établie à Passy, tandis qu'une petite demoiselle, nouvellement entrée dans cette maison, appuyée d'un air boudeur sur le mur de la terrasse du jardin, les regardait s'éloigner. Il était aisé de deviner, surtout à l'expression de sa physionomie, que sa retraite lui avait été imposée par une autorité respectable, et que cette pénitence était le fruit de quelque faute. Or , la demoiselle ainsi confinée n'était autre qu'Angélique Chiron. Madame de Saint- Yves, lasse de n'en rien obtenir, et stimulée d'ailleurs par M. Philéas, avait pris le parti de la mettre en pension.
Quelque heureuse que soit la jeunesse , la nouveauté a toujours de l'attrait pour elle.
Angélique ne voyant dans une institution que la réunion d*un certain nombre de petites filles de son âge, propre à rendre ses amusements plus piquants et plus animés, était entrée avec beaucoup de plaisir dans le dessein de sa marraine. Il s'y joignit d'ailleurs une circonstance dontson amour-propre fut excessivement flatté : c'est que madame Olympe, pour éviter d'entrer dans une plus longue explication, peut-être aussi pour cacher modestement sa bienfaisance, et surtout pour assurer à Angélique des relations plus agréables avec ses nouvelles compagnes, presque toutes riches et bien nées, la présenta dans le pensionnat sous le titre de sa parente. Angélique alla encore plus loin, en se donnant à ses condisciples pour la propre nièce de madame Olympe, de manière que celles-ci , qui d'ailleurs ne s'en souciaient guère, ne la nommaient entre elles qu'Angélique de Saint-Yves. Mais quelle rose n'a pas son épine ! La petite fille, volontaire et paresseuse, se révolta bientôt contre la discipline de l'institution. Elle y était à peine depuis quinze jours qu'elle prétendait avoir des motifs de plaintes graves. Elle était mal
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nourrie, disait-elle; on la faisait lever de trop bonne heure, ce qui lui occasionnait la migraine, et d'autres griefs aussi bien fondés. Madame Olympe tint bon contre les premières attaques-, mais nous ne savons trop si sa fermeté ne se fût pas enfin démentie, sans l'impuissance où son frère la mit de céder à sa faiblesse ordinaire , ainsi qu'on l'apprendra bientôt.
Pour en revenir à Angélique, pendant qu'elle se penchait, comme nous l'avons vue, sur le mur d'appui de la terrasse, elle sentit un bras s'arrondir autour de sa taille, et ayant retourné la tête, elle se trouva en face de la jeune Malthide, la petite-fille de M. André, externe dans le même pensionnat. Malthide, remarquant alors qu'elle pleurait, l'embrassa affectueusement*
« Faut-il s'affliger ainsi pour la privation d'une promenade! lui dit-elle... Mais j'ai tort, ce n'est point la punition qui fait couler tes larmes, c'est plutôt le regret de l'avoir méritée, et dans ce cas...
— En vérité, Malthide, ce n'est ni l'un ni l'autre, repartit Angélique; seulement je ne
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puis supporter qu'on m'humilie gratuitement en présence de tout un pensionnat.
— Songe donc, Angélique, que nous sommes toutes exposées au même désagrément.
Aujourd'hui ton tour , demain le mien ou celui d'une autre.
— Non, non, je suis la seule qu'on punisse ; si tu es restée, n'est-ce pas parce que tu l'as bien voulu?
— J'en conviens; j'ai demandé à consacrer à une lecture amusante le temps de la promenade... Hais toi, qu'as-tu donc fait ?
— Rien, ma chère.
— Permets-moi de te dire que cela n'est pas possible; madame passe pour une personne juste et éclairée.
— Mon seul crime est pourtant de n'avoir pas appris ma leçon, et de m'en être excusée sur ce que je ne me sentais pas aujourd'hui en humeur de travailler.
— Ah ! ah ! ah ! ah ! tu aurais voulu qu'on $e contentât de cette réponse? Certes, on u'aurait pas beaucoup de prix à distribuer ^«\ vacances , si on attendait que chaque ^>^\t> se trouvât en goût d'étudier.
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— Comment, je ne puis pas avoir mal à la tête ou aux dents...
— Les malades, quand elles le sont, vont à l'infirmerie, mais les caprices ne sont pas écoutés. De bonne foi, Angélique, n'est-ce pas pour nous instruire qu'on nous met ici?
Est- ce à nous de régler les heures des leçons?
Ne devons-nous pas plutôt nous y conformer? Que t'a répondu madame?
— Qu'elle était fâchée de l'espèce d'engourdissement d'esprit dont je me plaignais; que cela toutefois ne m'empêchant ni de courir ni de sauter à l'heure de la récréation, elle m'engageait à le secouer aussi quand il s'agirait de l'étude, sous peine d'être punie.
— Ensuite?
— J'ai insisté, quoique avec politesse. J'ai dit que cet effort ne dépendait pas de ma volonté ^ que je ne suis point accoutumée a me faire violence ; enfin... enfin. ..je ne me rappelle plus mes expressions ; mais madame a paru fort mécontente et m'a défendu la promenade , en m'accusant de donner un mauvais exemple. Peux-tu approuver une telle sévérité, Malthide ?
— Eh ! mon Dieu, ma chère, ne savons-
nous pas que notre devoir à nous est d'obéir? Que si chaque élève avait le droit de raisonner, il n'y aurait pas moyen de faire marcher tant de monde. Cela peut bien se passer différemment dans nos maisons , où nos parents nous gâtent quelquefois , mais ici, il faut se soumettre à la règle. Entre nous, je crois que jusqu'ici tu n*en as connu aucune; ta tante ne réprime guère tes fantaisies.
— Ma tante est bonne et affectionnée ; si je ne le méritais pas, il y a apparence...
— Ne vas-tu pas te piquer contre moi, à présent?
— Non, non, tu es une bonne fille, mais les autres ne valent rien.
— Quelle injustice !
— Je te dis que je ne puis leur pardonner leur sourire ironique pendant cette petite scène , ni Taffectation qu'elles ont mise à passer devant moi leur chapeau sur la tête, comme pour me narguer dans mon humiliation ; elles ne manqueront point d'en faire autant à leur retour.
— Pas du tout, à moins que tu ne les pro-r xiM)UCS. Vois-tu ce petit nuage qui traverse
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le ciel sans y laisser de traces? que ton chagrin disparaisse avec lui, et personne ne s'en souviendra.
— Quant à moi, je sens que c'est impos* sible.
— Pour mieux y parvenir, lisons ensemble rbistoire pour laquelle je suis restée ; elle se trouve dans le journal la Récréation écrit spécialement pour la jeunesse. Veux-tu commencer?
— Ni commencer, ni finir, répondit Angélique en rougissant (car on sait qu'elle n'était pas forte sur la lecture).
— Est-ce que cela te fatigue 1
— Oui.... et sans m*amuser beaucoup.
— Tu m'as dit cependant que tu te plaisais aux histoires qu'on te raconte.
— Je ne m'en dédis pas.
— Mais les histoires écrites sont bien plus agréables.
— Tu crois ?
— Écoute celle-ci... elle excite d'autant plus ma curiosité que mon père, qui en connaît l'auteur, m'a dit que c'était un petit garçon de treize ans qui n'a fait aucune étude régulière.
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— Cela doit être merveilleux en ce cas !
reparlil dédaigaeusement Angélique.
— Nous allons voir, » répondit Mathilde en s'asseyant sur le bord de la terrasse.
CHAPITRE XXI
L& FOKÊT DE 8AINT-CL0UD.
Dans le temps que les successeurs de Glovis épouvantaient la terre de leurs fureurs, un petit batelet, chargé de deux personnes, traversait la Seine, une heure avant le coucher du soleil, en face des hauteurs de Saint- Cloud. Il n'y avait alors Ai ponts sur la rivière, ni villes, ni palais sur ses rivages-, une forêt aussi ancienne que le monde s'étendait à perte de vue sur tout le paysage environnant.
Un homme d'un âge mûr dirigeait la barque; son compagnon était un enfant de huit ans, dont la longue chevelure blonde annonçait le rang élevé ; mais sur ses traits ingénus la douleur et l'effroi remplaçaient la gaité insouciante de son âge, ses yeux versaient des larmes en abondance.
« Rassurez-vous, cher prince, lui disait le conducteur de la barque, dans une heure vous serez à l'abri de tous les périls ^ vos
cruels oncles ne viendront point vous chercher dans la solitude où je vous conduis.
— mes frères ! mes frères ! murmurait Tenfant à travers mille sanglots.
— Le Dieu de votre illustre aieule, le Dieu de la reine Clotilde les vengera , et il vous fera rentrer triomphant dans le palais de votre père.
— Âh ! ne m'en parlez pas, s'écria le jeune prince. Moi ! retourner jamais dans ce palais ensanglanté ! dans ce palais où vous avez vu mes frères, arrachés des bras de notre aïeule au désespoir, tendre en vain à leurs bourreaux leurs mains innocentes ! non, non, la plus humble cabane sera pour ma triste enfance un asile préférable.
— Ces sentiments sont naturels dans cemoment d'angoisse, répliqua le guide du prince-, mais ces souvenirs affreux s'effaceront avec les années, le sang dont vous sortez réveillera dans votre cœur une noble ambition.»
L'enfant secoua sa tète blonde et ne répondit rien.
La barque ayant atteint le rivage fut amarrée au tronc d'un saule, et les deux fugitifs s'enfoncèrent ensemble dans la foret
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éclairée à cette heure par les rayons obliques du soleil couchant. Les chants variés du rossignol, le frémissement de Therbe sous les pas des deux voyageurs, le vol léger d'un oiseau de nuit, qui s'abattait sur le sol humide, interrompaient seuls le silence et la solitude solennelle de la forêt ; par intervalles , lorsque le vent s'élevait, il apportait à leur oreille le murmure harmonieux du fleuve , dont la voix expirait avec la brise.
L'influence de cette scène, toute nouvelle pour lui, fut plus puissante sur le cœur du jeune prince pour calmer son agitation, que toutes les consolations que lui prodiguait Mérovée ; tel était le nom de son guide. Sa respiration devint plus libre, ses larmes cessèrent peu à peu de couler, une tristesse paisible succéda aux angoisses de la terreur.
L'obscurité toujours croissante qui régnait déjàdans laforét forçait Mérovéeà accélérer
sa marche, qu'il avait d'abord réglée sur celle de son jeune compagnon de voyage.
« Hâtons-nous, lui dit-il en le prenant par la main, car l'ombre de ces chênes devient
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si ténébreuse, que je crains de ne pouvoir plus distinguer le sentier qu'il est essentiel de suivre. Le voyageur, égaré dans cette forêt, pourrait y marcher bien des jours sans rencontrer une créature humaine, sans apercevoir la fumée ondoyante d'une cabane:
— Et cependant, dit le prince, celui vers lequel nous nous dirigeons s'est enseveli volontairement dans cette profonde solitude ! ne m'avez-vous pas dit qu'il fut autrefois un vaillant guerrier?
— Contran accompagnait Clovis à la bataille de Tolbiac, il reçut le baptême en même temps que le grand roi *, mais, après la mort de Qovis, ses services furent méconnus ] abreuvé de dégoûts, il abandonna la cour et même le monde. »
Les aboiements d'un chien se firent entendre, et en même temps une lumière peu éloignée perça l'obscurité de la forêt. Mérovée et le prince entrèrent dans la modeste demeure de Gontran, plus semblable à celle d'un ermite qu'à celle du favori d'un grand monarque. 11 paraissait fort âgé, et ses yeux affaiblis auraient reconnu difQcilement
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Mérovée, quoiqu'il fût son pareut et son élève , 81 ce dernier ne se fût nommé luimême.
« Sois le bienvenu, lui dit alors le vieil ofGcier de Clovis , toi que ni les honneurs ni les affaires n'ont pu rendre ingrat, puisque tu n'as point oublié l'obscur sentier qui conduit à ma retraite. Est*ce là ton fils que tu avais promis de m'amener? Mais com« ment se fait-il que vous êtes seuls, à pied et sans suite?
— Tu l'apprendras de ma bouche, vénérable Contran, lorsqu'un peu de la nourriture et le repos auront diminué notre fatigue.» Gontran donna aussitôt des ordres aux deux esclaves qui le servaient, et bientôt un repas simple et frugal fut offert à ses hôtes. La physionomie grave et soucieuse de Mérovée, la profonde tristesse de l'enfant, qui s'efforçait en vain de faire honneur aux mets placés devant lui, révélèrent à Gontran que cette visite cachait un but plus important qu'il ne l'avait soupçonné d'abord ; mais il attendait pour pénétrer ce mystère que les deux esclaves se fussent retirés. Alors Mérovée prévenant ses questions :
« Cet enfant que je t'amène, lui dit-il, est d'un sang plus noble que le mien : tu vois en lui le jeune Clodoalde, le dernier des quatre fils du roi Clodomir, que les soldats de Sigismond ont immolé pour venger leur maître.
— Que me dis-tu? la mort aurait-elle déjà moissonné ces royales fleurs qui croissaient autour du trône de Clovis ? Hélas ! le coloris de la santé brillait sur leur visage , lorsque je les vis pour la dernière fois dans le palais de la reine Clotilde, leur vertueuse aïeule. >
A ces mots, le jeune prince couvrit d'un pan de son manteau son visage inondé de pleurs.
« Ces innocentes victimes sont tombées sous les coups de leurs oncles barbares, répondit Mérovée. Clotaire, dont la cruelle ambition ne recule devant aucun crime , traînant à sa suite le faible et indolent Childebert, a osé envoyer à sa mère des ciseaux et un poignard, lui prescrivant de choisir pour ses petits-Uls le cloître ou le tombeau. Le grand cœur de Clotilde s'étant révolté d'abord contre l'abaissement de ses jeunes pupilles, il lui est échappé de dire qu'elle ai-
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mait mieux les pleurer morts que vivants.
Alors, sans lui donner le temps de se rétracter, les cruels princes ont immolé de leurs mains les enfants de leur frère. L'absence de Clodoalde a pu seule le soustraire à leur rage. Des amis fidèles m'ont aidé à le dérober à leurs recherches , et dès que j'ai pu le faire , je l'ai conduit ici comme dans Tasile le plus sûr, et en même temps le plus convenable : quelque péril qui poursuive un pareil proscrit , je savais qu'il n'ébranlerait pas plus ta fidélité que la mienne.
— Et j'ose dire, ami, que tu m'as rendu justice, repartit Contran 5 oui, noble des^cendant du vaillant Clovis et de la vertueuse Clotilde, ce bras, tout faible qu'il est, s'armerait encore pour te protéger. Mais ici tu n'as rien à craindre ; je suis trop oublié pour qu'on vienne te chercher dans ma solitude :
que le ciel t'y fasse grandir en paix ! je tâcherai que tu en sortes digne de la couronne
qui t'est due. »
L'enfant royal oublia bientôt, au sein de la nature et de la liberté, une grandeur environnée de périls. Confiné dès sa naissance dans la triste enceinte d'un palais, où l'air
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manquait à sa jeunesse, où, tel qu'une plante captive, il avait pâli loin des rayons du soleil, il jouissait avec transport de la chaleur de cet astre glorieux, de la fraîcheur de Teau et de Tombre, du gazouillement des oiseaux, du doux parfum des fleurs.
Ses promenades, limitées d'abord par la prudence, s'étendirent à mesure que la sécurité augmentait, et le prince finit par en jouir aussi librement que l'enfant de la plus pauvre cabane. Armé d'un arc proportionné à sa taille, il foulait d'un pied hardi la rosée du matin , poursuivant le lièvre timide ou le ramier voyageur. D'autres fois , couché entre les hauts glayeuls qui bordaient les rives de la Seine, il rivalisait de patience et de ruse avec les habitants des eaux.
Le vieil officier de Glovis s'attachait tendrement à son élève, doué des plus aimables qualités du cœur et de l'esprit. Il ne manquait pas de l'entretenir des hauts faits de son aïeul, des batailles dans lesquelles Gontran l'avait suivi et de tout ce qui flatte si vivemept le souvenir d'un vieux guerrier.
Mais à travers l'attention respectueuse que Cloddalde lui accordait, semblait percer une
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répugnanee secrète pour ees spectacles sanglants, qui inquiétait quelquefois le vénérable instituteur. 11 n'était pas satisfait non plus de l'indolence du prince pour les exercices militaires qu'il lui prescrivait, et par lesquelles Gontran espérait lui voir acquérir la force du corps si nécessaire aux guerriers de cette époque. Lorsqu'il cherchait à exciter en lui une ardeur martiale, lorsqu'il s'efforçait d'éveiller sa vengeance et son ambition, le prince baissait les yeux et lui demandait avec un triste sourire s'il n'était pas plus sage de vivre en paix dans l'obscurité que d'occuper un trône souillé de sang et de larmes.
« Est-ce à vous qui avez fui les palais pour habiter une cabane si solitaire de me vanter les délices et la gloire qui m'y attendent?
ajoutait le jeune prince. Les hommes que je dois y rencontrer ne sont-ils plus les ingrats et les perfides dont vous vous plaignez quelquefois avec tant d'amertume? Mon aïeule n'existe plus, qu'irai-je chercher au milieu des persécuteurs de ma jeunesse?»
Gontran, interdit, ne répondait à ces paroles qu'en alléguant le sang dont le prince
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sortait et la nécessité d'acquénr de lagloire.
a La gloire ! ajoutait Ciodoalde, je sens
mon cœur battre à ce nom ; mais n'est-elle
jamais que le prix de la violence? Les saints sont aussi des héros dont la gloire immortelle ne saurait se comparer â ce qu'on appelle ainsi sur la terre. »
Ces dispositions alarmèrent Contran, qui crajgnait qu'on ne lui reprochât d'avoir donné à son élève une éducation peu digne de sa naissance, et il en avertit Mérovée. Ce seigneur ambitieux, espérant pour lui-même de grands avantages du rétablissement d'un prince dont il avait sauvé la vie, travaillait sans relâche à atteindre le but qu'il se proposait. Maintes conspirations échouées n'avaient pu lasser sa persévérance, et il comptait surtout que la mort deClotaire ouvrirait un chemin facile au neveu de ce monarque pour remonter sur le trône.
Le désintéressement du prince, son indifférence pour la grandeur, et surtout son penchant à la piété le firent trembler pour ses desseins. Il résolut de donner le change à son âme tendre, et de séduire la jeunesse de Ciodoalde en le plaçant sous l'empire de
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la beauté, projet qui lui sourit en ouvrant une nouvelle carrière à son ambition.
Mérovée avait une fille nommée Rosemonde, belle, spirituelle, et non moins avide des honneurs que son père lui-même. Sa parenté avec Contran lui permettait de la laisser quelque temps sous la garde de ce vieillard, et il se flatta que son mérite ferait quelque impression sur le prince. Il lui dit en la quittant :
a Rosemonde, tu as l'âme fière et le caractère énergique. Parviens à réveiller le prince de sa honteuse léthargie, inspire-lui le courage qui lui manque, fais-lui désirer une couronne et tu la partageras avec lui. »
Ce peu de mots enflamma l'ambition de la jeune fille ^ parer son front d'un diadème lui parut le comble de la félicité, et elle s'aperçut bientôt à l'admiration naïve de Clodoalde qu'il ne lui serait pas difficile d'y réussir, s'il suffisait pour cela de lui plaire.
Mérovée, satisfait du succès de sa ruse, circonvint si adroitement ce jeune prince vertueux, timide et sans expérience, qu'il l'amena promptement à son but en lui pro-
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mettant solennellement la main de sa fille.
Ce fut alors aussi que Rosemonde, autorisée à regarder Clodoalde comme devant être bientôt son époux, lui montra ouvertement son mépris pour l'existence calme et retirée qui avait iant de charmes aux yeux du prince, et employa toute son éloquence à lui persuader que son honneur et sa félicité consistaient à ce qu'il entrât avec ardeur dans toutes les tentatives de son père.
Le cœur de Clodoalde en fut secrètement blessé. Tout ingénu qu'il était, il ne put s'empêcher de craindre que le père et la fille ne se fussent servis de lui que comme d'un instrument nécessaire à leur ambition, et que Rosemonde n'eût plus d'affection pour son rang que pour sa personne. Il confia ses craintes à Contran, qui, sans approuver entièrement ses inclinations pacifiques, trop opposées à la gloire qu'il avait apprise à admirer pour les juger sainement, ne voyait cependant qu'avec douleur l'espèce de persécution à laquelle il était en butte. Le vieillard lui répondit avec embarras, qu'une femme mettait naturellement son orgueil dans le triomphe de son époux, et qu'il ne
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devait pas pour cela se défler de la sincérité de Rosemonde.
« Ah ! reprit Glodoalde en loi serrant la main, s'il y avait entre nos âmes quelque sympathie, elle comprendrait que c'est ici que nous trouverions le vrai bonheur, au lieu de nous jeter dans des entreprises sanglantes, troublant la tranquillité de tout un peuple, et recouvrant peut-être par un crime cette couronne que le crime m'a ravie. »
Plus on faisait d'efforts pour vaincre son inclination, plus son amour pour la solitude augmentait. Il s'y sentait attiré par une puissance invincible, qui semblait le détacher en même temps de Rosemonde et de son père, dont il écoutait les reproches avec une froideur mal dissimulée.
Le prince se livrait un jour à ses profondes rêveries en se promenant dans la forêt, et déjà il se trouvait assez enfoncé sous son ombrage solitaire pour ne pas craindre d'y être importuné, lorsqu'il s'arrêta tout à coup avec surprise. Une voix douce et agréable encore , quoiqu'elle ne fût plus jeune , se mêlait aux sons d'un instrument à cordes.
Le chanteur, que Glodoalde apercevait à
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réservei votre compassion ; ces maiix ooC été coaronnés par une fln plus terrible ecàcore. Ce qui semble justifier réloigneraent de Chramnès pour son père, c'est l'intérêt qu'il inspira toujours à ceux qui le connarent. Conobron ne répondit à la demande de Clotaire, de lui livrer ses victimes, qu'en prenant les armes pour les protéger. Quoique le roi se trouvftt en personne à la tête de ses troupes, Chramnès ne put se dispenser de combattre aussi dans les rangs de ses défenseurs; mais dans la mêlée, qui fut terrible, sans être décisive, il évita de rencontrer son père ; il refusa même de s'armer pendant la nuit, de peur de se souiller involontairement d'un parricide. Cette conduite honorable ne put changer sa malheureuse destinée ; de nouveaux renforts assurèrent la victoire à Clotaire \ Conobron perdit la vie ; les Bretons s'enfuirent , pressant le malheureux Chramnès de suivre leur exemple.
« C'était son dessein ; il savait trop qu'il ne pouvait compter sur aucune grflce, et un esquif était déjà préparé pour le recevoir.
Mais sa femme et ses enfants se trouvaient
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^loi*8 dans une ville voisine, et Tannée vietoniense les séparait. Cet obstacle, la tendi^^âse du prinee pour sa famille lui inspira le courage de le surmonter. Comme il tra- V er sait le camp ennemi sous un déguisement, Calda, poussée par le même désir, le chercliait sur la même route avec ses deux petites filles. Hélas ! ils furent reconnus au mo-xnent où ils se rencontrèrent, trahis peutêtre parla douce expression de leur joie, et conduits tous les quatre en présence du mo* narque impitoyable.
« Chramnèsse jeta à ses genoux, le conjurant de pardonner du moins à sa femme et à ses enfants, qui ne Favaient jamais offensé. Clotaire, sans daigner lui répondre, montra du doigt une cabane couverte de chaume qu'il leur assigna pour prison. Hélas! prince, la voix me manque pour achever un récit si funeste, continua l'évêque de Poitiers en joignant les mains et en levant les yeux au ciel, comme pour le prendre à témoin de la juste horreur qu'il éprouvait. Chramnès, condamné au trépas avec tout ce qu'il aimait, subit , aux yeux de son père même , un supplice épouvantable. • « le lendemain la
352 LES JUMBAUX
cabane n'offrait plus qu'un amas de cen" dres : une famille entière avait péri dans les flammes, et le père offensé s'en retournait vengé.
— Le barbare ! s'écria Clodoalde, et il trouve des sujets qui consentent à lui obéir I
— Il le doit à la crainte, car ses armes furent presque toujours victorieuses, poursuivit Fortunat, ce qui ne servira, au reste, qu à rendre un jour son compte plus terrible lorsqu'il paraîtra avec ses victimes devant le tribunal suprême. La prospérité du méchant devrait le faire trembler. Quedis-je ! celle de Glotaire n'est qu'apparente ; il traîne le remords comme le condamné la chaîne où il est attaché. L'horreur qu'il inspire est si grande qu'il s'en aperçoit lui-même à travers le voile dont on essaie de la couvrir. La ver* tueuse reine Radegonde, son épouse, a fui son palais souillé de crimes pour se réfugier dans le saint asile que sa piété a fondé. En vain Glotaire a-t-il tenté de l'en arracher^ cherchant dans la vertu de cette princesse une protection contre les châtiments du ciel ;. elle n'a pu se résoudre à respirer le même
air que lui. Dans sa fureur, il s'en est pris à moi, parce que la reine m'honore de sa confiance, et à la place des violences auxquelles mon caractère me met peut-être à Tabri de sa part, il empoisonne par la calomnie mes actions les plus innocentes. Aussi me suis-je éloigné de sa cour.
« Yoilà, jeune prince, voilà celui que vous aurez à combattre, si, cédant à des conseils intéressés, vous abandonnez imprudemment le doux asile de cette forêt. Il est aussi versé dans Tart de la guerre que vou s dvez Têtre peu d'après votre éducation, et vous voyez, par les malheurs de Chramnès, qu'il ne faut point compter sur la justice de votre cause.
Quand vous réussiriez dans votre entreprise, quand vous poseriez sur votre front la couronne de Clovis, n'êtes-vous pas effrayé de tout le sang qu'il vous faudra répandre, des milliers de victimes qui seront immolées à votre cause? Clotaire a des fils qui ne vous céderont point leurs droits sans les disputer vivement. Bientôtd'ailleurseetteatmosphère souillée de la cour deviendra fatale ù votre innocence; Forgueil, l'ambition et la vengeance, que votre âme ingénue ne connaît
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que de Dom, vous attendent sur le tron£, fidèles conseillers de tous ceux qui s'y sont assis. Ah ! ne quittez point la sécurité pour les périls, la vertu pour le crime, le ciel pour l'enfer. »
Cette rencontre décida de la destinée de Clodoalde. Rosemonde etHérovée Ta t tendirent en vain. Appelé, comme autrefois les apôtres, par une voix divine, il y obéit avec la même promptitude, et suivit Tévêque Fortunat dans un monastère; mais, quelques années plus tard, il en sortit pour aller vivre entièrement seul dans cette même forêt dont les ombrages solitaires avaient toujours été présents à son souvenir. Une grotte, ouvrage de la nature, lui servit de retraite \ il y passa un grand nombre d'années dans la pratique d'une piété fervente, se doutant peu qu'un jour ce pays sauvage deviendrait pour les rois de France un séjour de délices, qu'un palais magnifique y serait élevé à grands frais, et que la Seine, qui ne connaissait alors que les lois de la nature, soumise à celles de l'art, y viendrait étonner les regards par ses jets aériens et ses nombreuses cascades. Cependant, quels que soient les
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changements qu'ils aient subis, ces lieux n'en ont pas moins conservé le nom du royal ermite, saint Clodoalde, dont, par une modification du langage, nous avons fait saint Cloud.
MOLIÈRE
L'orgueil blessé ne se guérit pas facilement, et la lecture la plus attrayante peut en distraire un moment, mais non pas le faire oublier. La pénitence que supportait Angélique était au fond peu de chose pour elle ; ce qui la désespérait c'était de se trouver en butte aux railleries de ses compagnes, par suite de sa profonde ignorance. Elle avait compté que le nom de Saint -Yves, qu'elle se permettait volontiers de joindre au sien, lui attirerait la déférence des autres jeunes personnes, ne sachant pas que parmi des élèves réunies pour leur instruction la supériorité appartient naturellement à la plus habile. Aussi, quoique les pensionnaires fussent loin de soupçonner que cette petite fille, si vaine et si impérieuse , n'était que l'enfant d'une simple jardinière, elles n'en riaient pas moins franchement des marques
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d'ignorance qu'elle laissait échapper à tout propos, et de ses nombreuses fautes d'orthographe.
Le lendemain du jour où elle s'était vue privée de la promenade , Angélique fut appelée dans le salon de compagnie, où elle fut un peu mortifiée de trouver Hersilie, au lieu de madame de Saint-Yves qu'elle attendait impatiemment. Sa contrariété eût été bien plus vive si elle eût connu la cause de cette déconvenue. Nous la raconterons au lecteur, qui a le privilège de tout savoir.
M. Philéas, dont les conseils avaient enfin décidé sa sœur à placer son élève dans un pensionnat, ne doutant point qu'Angélique, accoutumée à ne rien faire , ne se trouvât bientôt lasse de sa nouvelle situation, chercha le moyen de rendre ses plaintes inutiles en éloignant d'elle, surtout dans les commencements, une protectrice qui n'était que trop disposée à les écouter. Il pria donc madame Olympe de l'accompagner aux eaux.
Elle ne manqua pas de se récrier contre cette proposition.
a Ah ! mon frère ! quel moment choisissezvous? abandonnerai-je cette pauvre Angéli-
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que, lorsque mes encouragements loi sont plus nécessaires que jamais?
— L'époque me parait au contraire toutà-fait opportune. Nos deux élèves se trouvent l'un et l'autre entre des mains dignes de notre confiance, et je ne vois pas quel»
encouragements Angélique peut attendre de vous.
— Elle a été mal préparée à la discipline scolastique, mon frère, vous le savez fort bien. Ce régime va lui sembler bien dur.
— Elle s'y fera mieux en votre absence»
ma sœur. >
Avec le caractère qu'on lui connaît, madame Olympe ne savait pas mieux résister à son frère qu'à sa filleule, et comme celle-ci devait ignorer ce voyage d'un mois ou six semaines au plus, madame Olympe se laissa persuader de l'entreprendre; mais elle ne manqua point de recommander à Hersilie d'aller souvent visiter sa chère Angélique.
La femme de chambre ne put s'empêcher de rire en voyant l'air décontenancé de la petite pensionnaire.
« Avoiïe2, loi dit-elle, que tous ne pour-
riez me dire sincèrement aujourd'hui que je suis la bienvenue.
— Je ne suis jamais fâchée de vous voir, Hersilie ; mais il est vrai qu'ayant des choses importantes à confier à ma marraine, j'eusse été plus satisfaite qu'elle fût venue elle-même. J'espère qu'elle n'est point malade?
*— Sa santé est excellente.
— La verrai-je demain ?
— Je ne puis vous en donner l'espérance.
Des affaires pour le moins aussi sérieuses que les vôtres la retiendront plusieurs semaines. ..
— Plusieurs semaines! allons donc, je ne vous crois pas. Madame Olympe n'aurait point le courage de m'abandonner ainsi !
— Ce n'est point vous abandonner que de m'envoyer à sa place. J'ai plein pouvoir de satisfaire à tous vos désirs, pourvu qu'ils soient raisonnables.
— En ce cas, ma chère Hersilie, emmenezmoi bien vite de cette maison, où je me déplais chaque jour davantage.
— Prenez-vous cela pour un désir raisonnable? lui demanda en riant la femme de chambre. Il n'y a que trois semaines que vous êtes ici.
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— Je mourrai de chagrin si oa m'y laisse plus longtemps.
— De quoi vous plaignez-vous?
— Du régime, de la directrice, des élèves. . . de tout enfin.
— Prenons les choses par ordre. En quoi le régime vous déplait-il?
— On veut que je me contente du service ordinaire de la table.
— Exigeriez-vous, en effet, qu*il y en eût un particulier pour chaque pensionnaire? Ce service doit se composer de plusieurs plats ; il serait étrange qu'aucun ne pût vous convenir. S'il est permis d'avoir égard à une répugnance prononcée, le caprice ne vaut point la peine qu'on s'y arrête. Quels reproches failes-vous à la directrice ?
— Elle m'accable de devoirs et me punit lorsqu'il m'arri ve d'en murmurer hautement.
— N'êtes-vous pas ici pour apprendre tout ce qu'on y enseigne, et respecter l'autorité de celle qui gouverne cet établissement?
Voyons maintenant ce qui concerne les élèves.
— De l'humeur dont vous êtes, vous trouverez sans doute très convenable qu'elles
se permettent de critiquer mes fautes d'orthographe 5 et de me prendre pour but de leurs plaisanteries?
— Non, je conviens qu'il serait plus charitable de leur'part de vous ménager un peu ; mais que voulez-vous, la jeunesse est ainsi faite , et votre unique ressource est de travailler à devenir plus habile. Je vous conseille, en attendant, de rire la première de vos petits ridicules, c'est le plus court moyen de rendre aux autres leur sérieux.
— Vous ne m'emmènerez donc pas avec vous?
— A quoi cela vous servirait-il? tous les pensionnats se ressemblent, vous ne seriez pas mieux ailleurs.
— Puisque tel est votre dernier mot, vous auriez pu vous dispenser de venir... Vous chargerez-vous au moins d'une lettre que je vais aller écrire à ma marraine?
— Si elle était faite, à la bonne heure ; mais j e n'ai point le temps de l'attendre, vous écrivez si difBcilement ! servez- vous de la petite poste.
— Oui, pour que ma lettre passe sous les yeux de celle de qui je nie plains ! il n'ensort
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pas une de l'institution que la directrice n'en prenne lecture.
— C'est une sage précaution, » dit Hersilie en se levant.
Angélique se trouvait encore sous l'influence de la mauvaise humeur que lui avait causée cette visite, lorsque Mathilde vint la prendre par la main en lui disant :
«Tu m'as parlé de ton goût pour les fleurs : le petit jardinier de mon grand-père m'a apporté deux jolis plants d'héliotrope, l'un pour la sous-maîtresse, l'autre pour toi, viens voir si j'ai bien rencontré. »
C'était l'heure de la récréation, les pensionnaires faisaient un cercle autour du jardinier, ou plutôt de ses fleurs qu'il avait déposées sur une table. Angélique écarta ses compagnes en disant d'un air hautain:
« L'un de ces héliotropes est pour moi , que personne ne s'avise d'y toucher. De quel prix est-il? ajouta-t-elle en tirant une jolie bourse suffisamment garnie.
— N'entends-tu pas que c'est un présent que je te fais? répondit Mathilde. Serre donc ta bourse, à moins, dit-elle plus bas,
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que tu ne trouves à propos d'offrir une bagatelle au petit jardinier.
— Comment donc, rien n'est plus juste, j'ai là précisément une pièce de cinquante centimes toute neuve.... Tiens, mon garçon... »
Mais tout à coup levant pour la première fois les yeux sur lui, elle recula de surprise en reconnaissant son frère Noël, qui la regardait de son côté avec non moins d'étonnement.
« Mathilde, reprit Angélique en la tirant à l'écart et en tenant toujours à la main sa pièce de monnaie, ce n'est point là le domestique.. . le jardinier de ton grand-pèf e. . . tu veux rire, je suppose.
— Nullement, ma chère; c'est son extrême jeunesse qui te porte à en douter, cependant rien n'est plus vrai... Le pauvre garçon devine que nous parlons de lui, il rougit et sourit tout à la fois d'un air étrange. »
Angélique , fort alarmée, prit son parti sur-le-champ, car la pensée d'être reconnue pour la sœur d'un domestique, en présence de toutes ses compagnes, révoltait si puis-
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samment son orgueil, qu'elle résolut de payer d'effronterie plutôt que de s'y exposer. Elle s avança donc vers son frère avec l'expression de la hauteur la plus prononcée, et lui tendit la pièce sans oser toutefois le regarder en face. Noèl avait trop de pénétration pour ne pas deviner la cause de ce manège ; il vit que sa sœur avait honte de lui, et vivement blessé de sa conduite, il fut un moment tenté de l'en punir ; mais il eut pitié de l'embarras qui perçait malgré elle à travers l'assurance qu'elle affectait ; il prit donc la pièce de dix sous, et lui répondit d'un accent significatif:
« J'accepte votre argent, mademoiselle ; vous êtes riche et je suis pauvre, notre rôle ne peut être le même. »
Il se retira sans rien ajouter de plus, laissant Angélique d'autant plus mécontente d elle-même qu'elle crut voir des larmes briller dans les yeux de son frère. Le pauvre Noël fut en effet très sensible à cette humiliation.
«L'ingrate! se disait-il, ne mériteraitelle pas que je découvrisse au moins la vérité à mademoiselle Mathilde? En le faisant,
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je la couvrirais de plus de honte qu elle n'en a versé sur moi aujourd'hui, car il vaut mieux se montrer ce qu'on est véritablement, que d'en imposer par une grandeur d^emprunt, qui nous expose a rougir de nos plus proches parents ; mais qu'elle se rassure, je me tairai, je l'oublierai même, et de ce moment elle ne sera plus pour moi qu'une étrangère. »
Angélique se livrait de son côté à de pénibles réflexions; son cœur était bon, et ridée du \if chagrin qu'elle avait causé à son frère la rendait véritablement malheureuse. Quel prix des attentions qu'il avait toujours eues pour elle ! combien elle aurait voulu pouvoir lui en demander pardon !
Mathilde, il est vrai, le voyant tous les jours, lui offrait pour cela quelque facilité, mais Angélique ne pouvait se résoudre à se dépouiller devant elle de son personnage emprunté; elle se demandait aussi avec surprise comment il se faisait que son frère fût domestique.
Salomon étant venu la voir le jeudi suivant, qui était pour tous deux un jour de congé, elle lui conta sa triste aventure.
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aussi bien que le lui permit la présence d'une sous -maîtresse qui se trouvait dans le même appartement qu'eux.
• Comprends-tu, lui dit-elle à demi-voix, que Noél ait quitté la maison de nos parents pour remplir un poste si peu honorable ?
— Cela me fait craindre qu'il ne soit arrivé quelque malheur dans notre famille , répondit Salomon. Comment ne t'en es-tu pas informée, puisque tu l'as vu?
— Je l'ai vu, mais sans lui parler...
— Qui t'en empêchait?
— Il y avait tant de monde... ici, on me croit la nièce de madame de Saint-Yves, et le titre sous lequel Noèl s'est présenté à moi... je n'ai pas eu le courage...
— De l'avouer pour ton frère,... n'est-ce pas ce que tu veux dire?
— A ma place, qu'aurais-tu fait?
— Angélique ! pour rien au monde je ne fermerais mes bras au fils de ma mère, à mon frère jumeau, à un frère tel que Noél, si affectueux et si supérieur à nous par son mérite... Car je sais cela, moi; il m'a montré des morceaux de sa composition , tels
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<jue nous n'en ferons jamais , malgré les avantages de notre éducation.
— Nous sommes encore bien jeunes , et lui aussi, pour décider de ce que nous deviendrons à l'avenir, repartit Angélique d'un air piqué.
— Oui, oui, nous sommes jeunes, mais cela n'empêche pas que Noël a déjà eu l'honneur de se voir imprimé.
— Imprimé !
— Oui, ma sœur, imprimé -, il a fait une espèce d'histoire que M. Valérius (lu sais ce professeur de Saint-Cyr, qui l'a pris en amitié) a jugé digne de figurer dans un journal.
— Tu me fais souvenir de ce qu'on m'a lu il y a quelques jours d'un auteur de douze ans : cela s'appelle, je crois, la forêt de Saint-Cloud.
— Précisément. Eh bien ! qu'en dis-tu?
n'est-ce pas glorieux pour nous d'avoir pour frère un auteur?
— Ce M. Yalérius aura fait la meilleure partie de la besogne : il n'est pas possible que Noél ait tant d'esprit.
— Parce qu'il est modeste et garde vo*
iontiers le silence, au lieu de faire parade de ce qu'il sait; mais tu ignores donc que c'est précisément le cachet du mérite ?
— Ah! je voudrais qu'il en eût cent fois davantage, et qu'il ne se fût point abaissé à servir.
— Je saurai pourquoi il s'est réduit à cette extrémité, j'irai le voir aujourd'hui même.
— Mais non pas sous ton nom, j'espère.
— Sous mon nom, Angélique, car je te le répète, rien ne peut me faire rougir de mon sang, rien, que le crime ou la bassesse, et Noël est incapable de l'un et de l'autre. »
Ce petit entretien n'eut point lieu de suite, comme je viens de le rapporter -, il fut au contraire souvent interrompu et repris, de façon que le frère et la sœur se séparèrent sans que la dernière eut achevé de dire à ce sujet tout ce qu'elle avait dans l'esprit. Salomon ne manqua point de se rendre chez M. André, qui se montra un peu surpris d'entendre un petit monsieur fort bien vêtu se déclarer le frère de son jeune jardinier.
Salomon lui expliqua avec simplicité la
DE 8AINT-CYR. 269
cause de cette différence extérieure. Quant a Noël, froissé encore de son entrevue avec Angélique, il ne savait trop comment aborder son frère; mais celui-ci mit iin à son embarras en se jetant à son cou.
M. André les ayant laissés libres de s'entretenir, Noél raconta à Salombn les circonstances qui l'avaient obligé de quitter pour un peu de temps le jardin de son père, en lui recommandant toutefois de n'en rien dire à M. Philéas et à sa sœur, de peur que cette confidence ne leur semblât un appel à leur générosité. Salomon se hasarda à parler d'Angélique et du regret qu'elle éprouvait de son impertinente conduite; mais Noël lui répliqua vivement que la blessure qu'elle lui avait faite saignait trop encore pour qu'il permît qu'on y touchât, même pour essayer de la guérir, et comme en disant cela des larmes roulaient dans ses yeux, Salomon n'ajouta pas un mot à ce sujet.
CHAPITRE XXIII
Pourquoi qiiittaifnUils fa rivière ?
Pourquoi ? je le sais trop, hélas !
C'est qu'on se croit toujours plus sage que sa mère.
Florian.
L'échafaudage imposteur construit par la vanité d'Angélique, tous les contes qu'elle avaits fait pour persuader à ses compagnes qu'elle était d'une naissance distinguée, une circonstance imprévue, et cependant toute naturelle,menaçait de les anéantir. Dans une ville aussi populeuse que Paris, où les plus proches voisins restent longtemps inconnus les uns aux autres, rien ne paraît d'abord plus aisé que de soutenir impunément une fable qui n'intéresse personne; mais, à travers les affaires du monde, marchent les desseins de la Providence qui manque rarement d'assurer le triomphe de la vérité. Aussi le mensonge le plus adroitement conçu finit-il presque toujours par tourner à la confusion de son inventeur.
Une nouvelle pensionnaire, ayant entendu
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lait sans cesse à tort et à travers, ne disant pas un mot de vérité. C'est même pour cela que ma tante Ta renvoyée.
— Renvoyée? n'est-elle pas plutôt sortie d'elle-même pour soigner sa mère dans la maladie dont elle est morte? Ma mère ne s'est jamais aperçue du défaut que vous lui reprochez, et même elle était si satisfaite de son service, que sans son mariage elle serait encore près de moi.
— Je ne prétends nuire à la réputation de personne, continua Angélique ; mais il n'arrive guère qu'une domestique avoue franchement les causes de son expulsion.
— Elle avait un bon certificat de madame de Saint-Yves.
— On n'en refuse jamais à ceux dont la probité est intacte.
— De la manière dont vous en parlez, on dirait que vous savez sur son compte des choses graves ?
— Moi!
— Hais oui, je m'en rapporte au témoignage de celles qui nous écoutent. »
Les jeunes demoiselles se trouvèrent de son avis. Lia pensionnaire continua :
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« C'est que je vous déclare que j'aime beaucoup Fanchette, et qu'il me serait pénible de penser qu'elle ne mérite pas mon affection.
— Mais je vous assure que je n'ai contre elle aucun grief sérieux. Je dis seulement qu'elle est un peu... menteuse... qu'il faut se tenir en garde avec elle... et ne point ajouter foi à ses discours.
— En voilà bien assez pour me faire repentir de mon estime... La première fois que je la verrai, je l'observerai de plus près que je ne l'ai fait jusqu'ici. »
Angélique ne répliqua rien, mais elle commença à se repentir d'en avoir trop dit.
Dans le fait , elle ne savait rien de mal à regard de Fanchette, et ne s'était exprimée comme on vient de le voir que pour détruire à l'avance la véracité des révélations qu'elle craignait de la part de cette fille. Maintenant elle ne savait plus comment se débarrasser de ses propres filets. Les dernières paroles de la nouvelle pensionnaire l'alurmèrent tellement qu'elle écrivit à sa marraine pour lui confier sa position critique, lui demander pardon de sa vanité, et la con-
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jurer de la retirer de cette mai^n avant réclat qu'elle redoutait, la punition la plus sévère lui paraissant préférable h la honte de voir son imposture démasquée. Ne voulant pas se servir publiquement de la poste pour envoyer sa lettre, par la raison qu'on a déjà expliquée, elle imagina de se servir d'un autre moyen, et pour y parvenir elle se fit inviter par Mathilde à aller passer un jour de congé chez M. André, le grand-père de cette jeune personne. Cette permission leur ayant été facilement accordée, Angélique quitta l'institution, munie de sa lettre, qu'elle avait cachée dans son corset.
Mathilde, afin de rendre à son amie cette journée plus agréable, avait étendu son invitation à quelques autres jeunes parentes, de sorte qu'elles se trouvèrent au nombre de cinq à six demoiselles du même âge, ce qui devait rendre les jeux plus animés. Angélique, préoccupée de son projet, proposa celui de la cachette, et en profita pour chercher son frère Noël, qu'elle n'avait encore aperçu nulle part. 11 l'avait bien découverte, lui, au milieu de ses jeunes compagnes j maïs trop fier et trop sensible pour
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s^ exposer une seconde fois à ses mépris, il avait eu soin de se tenir éloigné. Il travaillait à Textrémité du jardin, qui, malgré son peu d'étendue, offrait tant de sentiers tortueux, de massifs d'arbustes et de palissades de verdure, qu'il était facile de s'y dérober aux regards. Sa surprise fut extrême de voir Angélique paraître tout à coup à ses côtés, et l'appeler par son nom d'une voix contenue , mais affectueuse. Noël tressaillit et continua de ratisser une allée, comme s'il n'avait rien entendu.
a Noël , mon cher Noël, réponds-moi, je t'en conjure, reprit Angélique.
— Est-ce à moi que vous parlez, mademoiselle? dit alors le petit jardinier en ôtant cérémonieusement sa casquette.
— Tu es bien en colère contre moi, reprit Angélique en baissant les yeux, et je conviens que je mérite ton indignation...
— Vous! mademoiselle? Eh! à quel titre, s'il vous plaît, un pauvre domestique oserait-il vous en vouloir ?
— Regarde-moi, Noël ; car je suis tentée de croire que tu ne me reconnais pas,
— Pardonnez-moi ; vous êtes cette gêné*
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— Cen est trop! s'écria Angélique en frappant du pied avec colère... que ferai-je donc, mon Dieu !
— Vous attendrez patiemment le retour de madame de Saint-Yves ; et si vous éprouvez pendant son absence de trop vives contrariétés, vous tâcherez de les mettre à profit en vous préparant par elles à de beaucoup plus importantes qui vous attendent sans doute dans le monde. >
J'ignore ce qu'Angélique, poussée à bout, se disposait à lui répondre, lorsque l'approche de ses compagnes l'obligea de terminer cet entretien, qu'elle ne trouva pas l'occasion de renouer.
Le soir, elle marchait tristement à côté de la sous-mai tresse chargée de la reconduire au pensionnat, cherchant inutilement des yeux une boite aux lettres, dans laquelle elle aurait pu tenter de jeter adroitement sa lettre, quand des cris d'alarme se firent entendre derrière elle. Un cheval échappé arrivait au galop, distribuant des ruades qui faisaient fuir tous les passants. La sous-maitresse épouvantée se jeta sous une porte cocbère en criant à Angélique de la suivrç ;
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mais la jeune fille, perdant la tête, se mit à descendre rapidement une rue escarpée qui se trouvait devant elle, et courut jusqu'au bas sans s'arrêter. A peine remise de sa frayeur, elle pensa d'abord à profiter de la circonstance pour se débarrasser de sa lettre. Puis se rappelant ce que Noël lui avait appris de l'absence de madame Olympe, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de se rendre à la place des Victoires, où elle était sûre de trouver Hersilie, que de s'exposer, en retournant au pensionnat , à subir l'affront qui la menaçait?
Sa hardiesse naturelle lui fit choisir ce dernier parti, et déjà elle se dirigeait vers la capitale, quand la vue d'un omnibus la décida à s'en servir tant pour s'épargner la fatigue d'une longue course à travers des rues qu'elle ne connaissait pas, que pour se soustraire plus aisément aux poursuites de la sous-maitresse.
CHAPITRE XXIV
8*0 dépendait de moi, je passerais ma vie En plus hoiméie compagnie.
Là Fontaine.
Angélique essayait de lire à la laeur des réverbères les noms des rues que parcourait Toiunibus, mais sans pouvoir y réussir, comme le lecteur le suppose bien. Diverses personnes entrèrent et sortirent alternativement, à Texception de deux messieurs placés à côté d'Angélique, qui conservèrent fidèlement leur poste. A la fin elle se hasarda àdemanderàceluidontlaphysionomieluipa^ rut la plus engageante où se rendait cetomnibus. Il lui répondit par cette autre question :
«Où comptez-vous aller, mademoiselle?
— A la place des Victoires.
— Ce n'en est guère le chemin, répliquat-il en riant; mais comment vous êtes- vous trouvée seule à une si grande distance?
— Je me suis égarée... un cheval échappé m'a fait peur, et m'a séparée de la personne qui m'accompagnait.
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— Que deviendrez - vous en sortant de cette voiture? 11 sera un peu tard.
— Je prierai quelqu'un de m'enseigner ma route... N'y a-t-il pas toujours beaucoup de monde dans les rues?
— Oui, mais vous pouvez vous adresser à quelque mauvais sujet qui se fera un plaisir de vous égarer encore davantage.
— O mon Dieu ! Si j'allais errer toute la nuit, je crois que j'en mourrais de frayeur ; ne ferai-je pas bien de me placer sous la protection du conducteur de la voiture?
— N*en faites rien, mademoiselle. Puisque nous nous rencontrons ici, c'est moi qui veux vous protéger ; je vous mènerai jusque chez vos parents.
— Ah ! monsieur, comptez sur ma reconnaissance ; pardonnez-moi la peine que vous voulez bien prendre , et le dérangement qu'elle peut apporter à vos affaires.
— Ne vous en inquiétez pas , c'est une chose convenue. »
Angélique, tout-à-faH rassurée, attendit alors patiemment que ses voisins missent pied à terre pour les suivre, ce qu'ils firent sur une partie des boulevards obscure et
solitaire, entre neuf et dix heures du soir.
« Prenez mon bras et gardez le silence, »
dit à voix basse le chevalier d'Angélique, en se dirigeant avec elle et son camarade vers l'allée la plus sombre. Cet étranger était vêtu avec une telle élégance, que la petite demoiselle le prenait naturellement pour l'un des personnages les plus distingués de Paris, malgré les singularités de sa conduite toute mystérieuse ; car, au lieu de marcher du pas délibéré que prend une personne en retard, il se mit à se promener lentement, en regardant à droite et à gauche, et en échangeant à voix basse avec son compagnon des phrases qu'Angélique ne comprenait point. Ils furent rejoints par un troisième monsieur, qui sembla se faire reconnaître par une espèce de sifflement sourd, et aussitôt après ils marchèrent rapidement vers le même but.
Ils s'arrêtèrent près d'une maison isolée, et tandis que deux d'entre eux s'occupaient d'en ouvrir la porte, celui qui conduisait Angélique lui dit d'être tranquille, qu'ils avaient besoin d'entrer dans cette maison, qui appartenait à l'un de leurs amis , mais
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qu'ils n'y resteraient pas longtemps, et ne manqueraient pas ensuite de la ramener chez elle, comme on le lui avait promis. La petite étourdie fut obligée de se contenter de cette assurance, car elle se trouvait dans une situation fort embarrassante, n'osant quitter son étrange protecteur, et commençant à craindre qu'il ne fût tout autre qu'elle se l'était imaginé d'abord ; mais elle n'était pas au bout de ses conjectures. La porte qu'on voulait ouvrir ne cédant point aux efforts dirigés contre elle, une courte délibération eut lieu entre les promeneurs nocturnes, à la suite de laquelle le chevalier d'Angélique lui adressa ces paroles :
« Mademoiselle , un service en mérite un autre ; en retour de celui que je suis disposé à vous rendre, puis-je espérer de votre part un petit acte de complaisance ?
— S'il est en mon pouvoir de le faire, monsieur, vous ne devez pas en douter.
— Mon ami a forcé sa serrure ; il ne peut entrer chez lui sans le secours d'un ouvrier; mais comme il se fait tard, il a préféré enlever une planche dans l'espoir de s'introduire par là ; malheureusement l'ouverture
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est trop étroite pour que Tun de nous puisse y passer. Miuce et agile, comme je suppose que vous Têtes, il vous sera bien aisé d*eatrer dans l'intérieur et de nous ouvrir ensuite la porte ou la fenêtre, suivant Tinstruclion qu'on vous donnera. Ne voulez-vous pas y consentir?
— Il est vrai, répondit Angélique, que voilà une singulière façon de s'introduire chez soi... Cependant j'aurais mauvaise grâce à vous refuser mon secours. Indiquez-moi ce qu'il faut que je fasse.
— Décidément, repartit le cavalier, je vois que vous êtes une aimable petite fille. »
Il la conduisit vers la maison, car jusquelà ils s'étaient tenus à l'écart, la prit entre ses bras pour l'élever à la hauteur de l'ouverture, et, après l'y avoir fait passer, non sans peine, il la soutint par les mains jusqu'à ce qu'elle eut touché le plancher qui était un peu au-dessous du niveau de la rue. Angélique ne l'atteignit même pas sans éviter de se faire un peu de mal, ce qui l'obligea de rester un moment à la place où elle était tombée pour se remettre de son étourdissement; mais ses compagnons de voyage la
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pressèrent impatiemment de se souvenir de leurs recommandations, en leur ouvrant promptement la porte.
« Je ne Fai point oublié , leur cria-t-elle , et cependant, à présent que j'y songe, si la serrure est forcée la porte ne s'ouvrira pas mieux en dedans qu'en dehors.
— Paix! petite raisonneuse, répliqua l'un des inconnus en jurant, faites ce que l'on vous dit, ou craignez que je ne vous en fasse repentir.
— ciel ! quel langage ! pensa Angélique.
Ce monsieur-là a des compagnons bien peu dignes de lui. »
Une nouvelle injonction, plus énergique encore que la première, vint augmenter sa surprise et son effroi. Elle se hâta de chercher la porte en tâtonnant, et lorsqu'elle y eût réussi , deux gros verrous exactement fermés qu'elle rencontra sous sa main commencèrent à l'éclairer sur cet horrible mystère. Il n'y avait pas moyen de croire que ceux qui voulaient pénétrer dans cette maison en eussent le droit -, c'étaient évidemment des voleurs qui se servaient d'un enfant pour accomplir leur infâme projet.
Qu'allait faire Angélique? S'exposeraît-elle à la vengeance de ces hommes pervers, ou consentirait-elle à devenir leur complice?
«Hélas! murmurait-elle toute troublée, dans quel abime me suis -je jetée moimême !
— Eh bien ! crièrent les voleurs, ne te hâteras-tu pas de nous ouvrir cette porte, petite coureuse de nuit ?
— Il y a de gros verrous , répondit-elle d'une voix tremblante.
— Ouvre-les, si tu fais cas de la vie.
— Je. ..je... ils sont trop haut...
— Tu en as menti, méchante, tu n'as seulement pas essayé d'y atteindre; mais tu nous le paieras cher. Une planche de plus, enlevée, nous permettra de te rejoindre, et nous te torderons le cou comme à tin pigeon.
— Que Dieu prenne donc pitié de moi ! »
s'écria la pauvre Angélique en tombant à genoux.
Un bruit confus de voix se fit entendre alors au-dessus de sa tête, on referma rouverture, puis le bruit diminua par degrés et tout rentra dans le silence. Angélique qui
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continuait de prêter l'oreille, cherchait à deviner ce qui s'était passé. La police s'était-elle emparée des voleurs, ou ceux-ci s'étaient-ils éloignés d'eux-mêmes, pour revenir en plus grand nombre? De profondes ténèbres environnaient la jeune fille qui se trouvait dans cet appartement comme une pauvre souris dans une souricière. Quel accueil recevrait-elle des habitants, qu'ils fussent absents ou endormis? Si cette maison se trouvait inhabitée, ne courait-elle pas le risque d'y mourir de faim? Tout en faisant ces tristes réflexions, elle s'aperçut que l'air autour d'elle était comme imprégné d'un parfum semblable à celui qui s'exhale d'un parterre, et en étendant les bras avec précaution, elle rencontra en effet plusieurs vases remplis de fleurs.
Une pendule qui paraissait peu éloignée venait de sonner minuit, lorsque de nouveaux pourparlers se firent entendre j cette fois, il s'y mêlait des voix de femmes , des portes s'ouvrirent et se refermèrent précipitamment; une lumière brilla enfin aux yeux de la petite prisonnière et lui fit voir quatre personnes, deux messieurs et deux
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dames dont Tune surtout avait Tair preis^ que hors d'elle-même.
« Je suis volée ! je suis volée ! s'écriaitelte en marchant.
— Non» non, ma chère voisine, répondit Tun des messieurs, il n'y a pas d'apparence qu'un voleur ait pu passer par Touverture qui a été faite. C'est seulement une tentative de vol.
— Jusqu'ici tout me parait en ordre, ma sœur, ajouta l'autre personnage, voyez, voilà votre pendule, et le tiroir de votre comptoir est intact. Nous sommes revenus à temps.
— Ah ! ma tante ! que vois-je? s'écria une jeune personne en désignant du doigt Angélique qui se tenait dans un coin fort embarrassée.
— ciel! nous sommes perdus! reprit la tante, la boutique est pleine d'assassins. . .»
Et dans son effroi, elle se disposait à prendre la fuite, quand son frère lui fit apercevoir que ce n'était qu'une enfant. Angélique reprit alors assez de courage pour leur dire qu'elle se trouvait seule, et par quel motif elle s'^ trouvait ; mais comme il était
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assea naturel qu'on n'accordât pas une grande confiance à ses paroles, cela n'empêcha pas les deux hommes de faire une revue e:i^acte, après quoi, chacun se sentant un peu rassuré, on procéda à Tinterrogatoire d'Angélique.
— Eh bien I qu'elle nomme d'abord ses complices, reprit la vieille dame, ou je la fustigerai de ma propre main.
— Hélas! vous me demandez ce que j'ignore, répondit Angélique; bien loin d'être la complice de personne, je suis la victime des voleurs qui m'ont forcée de m'introduire chez vous. »
La dame, ne pouvant la croire, levait déjà ia main pour la souffleter, lorsque son frère intervint.
« Un moment de patience, ma sœur, reprit-il », et tandis que la dame essayait de se remettre de son agitation, il éloigna d'elle la pauvre Angélique qui fondait en larmes, l'engagea à se calmer, et lui demanda un récit détaillé de son aventure. Angélique la lui raconta aussi bien que son trouble le lui permit, mais en ayant la précaution de ne se point nommer , réticence que son inter--
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rogatenr ne manqua point de loi faire apercevoir.
c Monsieur, répliqua la jeune fille en rougissant, je vous ai déclaré la vérité, et vous voyez maintenant que j*ai fait de mon mieux pour empêcher les voleurs d'accomplir leur projet. Que vous importe mon nom et celui de ma famille?
— Eh ! quelle confiance pourrionsHdoos avoir dans une enfant qui convient ellemême qu'elle s'est échappée de son pensionnat, et qui refuse d'avouer à qui elle appartient? répondit le frère.
— Vous êtes bien bon d'écouter cette drôlesse, mon frère. Est-ce que tous les larrons n'ont pas, au besoin, une histoire toute prête pour attraper les honnêtes gens? Laissez venir le jour, je la ferai conduire devant le commissaire de police, et là on saura qui elle est.
— Le commissaire de police ! ô ciel ! s'écria Angélique. Ah I ne m'exposez pas à un pareil affront ; j'aime mieux vous dire tout. . . je suis fille de Ghiron.
— Ghiron? répéta le frère, de quel pays ?
— De Saint-Gyr.
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— Son état?
— Jardinier, répondit -elle d'one voix faible.
— Voyez rimpostore! reprit le voisin.
Les jardinières portent-elles des robes à falbalas ? les met-on en pension ?
— Je ne sais plus une jardinière, repartit Angélique en relevant la tête; une dame bien riche, que est ma marraine, m'élève comme son enfant.
— Mensonges que tout cela ! s'écria la dame.
— Non, ma sœur, je crois qu'elle dit la vérité, car je connais Pierre Chiron, et je 9ais qu'en effet il a une fille élevée à Paris par une grande dame. Or çà, petite, à pré* sent qu'il n'y a plus de mystère entre nous, il faut me dire tout, car je ne comprends pas encore pourquoi vous fuyez la maison d'éducation dans laquelle on vous a mise. »
Angélique avait une telle peur du commissaire qu'elle n'hésita point à confesser jusqu'à la sotte vanité qu'elle avait eue de prendre un nom qui ne lui appartenait pas, jusqu'à l'injure qu'elle avait faite à son frère.
Celui à qui elle se confiait si ingénument
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n'était autre que Jean Rigobert, que sa sœur, madame Darau , avait pris avec elle après leur parfaite réconciliation. L'entière franchise d'Angélique dissipa entièrement les soupçons qui s'étaient élevés contre elle.
Rigobert engagea sa sœur à préparer un lit pour la fille de Pierre Chiron, le repos ne pouvant que lui être fort nécessaire après les diverses épreuves qu'elle venait de subir.
« Je le ferai pour l'amour de vous, mon frère, répondit madame Darau, car je vous avoue que j'ai peu de sympathie pour une enfant qui rougit de ses parents, et qui ne sait pas même reconnaître les bienfaits de sa marraine par une soumission entière à sa* volonté, puisqu'un moindre caprice, la voilà qui court les champs comme une aventurière. »
Angélique baissa la tête avec confusion, car sa conscience l'obligeait d'avouer qu'elle' méritait cette dure réprimande. Le matin, après le déjeuner, la marchande de fleurs, ayant mis son châle et son chapeau, voulut reconduire elle-même Angélique chez ma-dame Olympe de Saint*Tves.
CHAPITRE XXV
Vous allez recevoir une pleine lumière Mon innocence id paraîtra tout entière.
MouJku.
La dame Simone, la vieille mère de Pierre Chiron, était assise à la porte de son jardin, au fond duquel travaillaient ensemble son fils et sa bru. Elle paraissait inquiète, et regardait de temps en temps du côté par lequel devait revenir Gélestin qui n'avait pas paru depuis deux jours,lorsqu'elle aperçut un voyageur à peu près de sa taille, mais dont la démarche grave ne ressemblait guère à celle de son ouvrier. A sa manière de considérer attentivement chaque maison, il était facile de reconnaître en lui un étranger qui éprouvait un peu d'incertitude. Arrivé devant Simone, il s'arrêta de nouveau, la salua avec politesse, et lui demanda enfin s'il n'était pas dans le voisinage delà demeure de Pierre Chiron.
a Vous êtes à sa porte, monsieur.
— Est-il chez lui, madame ?
— Assarément; il travaille au jardin comme doit le faire un homme laborieux pendant les jours de la semaine.
— Puis-je lui parler?
— Rien ne 8*y oppose, que je sache. Entres dans la maison, je vais appeler mon 61s.»
Pierre accourut d'autant plus vite, à la voix de sa mère, qu il crut qu'elle lui annonçait le retour de Célestin. Il fut biea surpris de se trouver en face du vieux Rigobert ; mais sa consternation en augmenta , attribuant cette visite inattendue à quelque fâcheuse nouvelle que le vieillard lui apportait. Ce dernier remarqua Tinquiétude de Pierre, et lui dit un peu sèchement, sans répondre à son salut :
« Que se passe-t-il donc, Pierre , on dirait que ma présence vous cause plus de surprise que de plaisir?
— C'est que je ne sais trop à quoi l'attribuer, maître Rigobert ; mais dites-moi que vous ne m'apportez aucune nouvelle fâcheuse, et...
— De quelles nouvelles parlez-vous ?
— Ne venez-vous pas de la part de Célestin ?
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— Moi ? Ignorez-vous que je lui ai défendu ma porte ?
— Oh! mon Dieu! s'écria Pierre incapable de contenir son chagrin , où donc est-ii allé? voilà deux jours que nous ne l'avons vu.
— Que cela ne vous étonne point, répliqua amèrement le vieux jardinier, n'est-ce pas ainsi qu'il a toujours fait?
— L'ingrat ! reprit Simone avec indignation, valait-il la peine que nous renvoyassions pour lui notre enfant! »
Pierre Chiron essaya de réparer l'indiscrétion de sa mère; mais le vieux Rigobert, qui n'était venu que pour s'éclaircir de ce fait, ne manqua point de demander l'explication de ces paroles.
— Tu es un ami dévoué, mon cher Chiron, reprit Rigobert en lui serrant la main, mais permets-moi d'ajouter que tu manques de prudence et de discernement ; car tu le vois, celui auquel tu as sacrifié ton propre fils ne méritait guère ce que tu as fait pour lui. Au surplus, ce ne seront ni mes reproches ni mes louanges qui te rendront l'argent qu'un misérable sans honneur voudrait te faire
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perdre ; aussi ai-je quelque chose de mieux à t'offrir. Ha sœur a repris pour moi des sentiments plus justes, mes filles sont devenues les siennes, de sorte que ma protection leur est désormais inutile. Le rhumatisme dont j'étais afDigé, sans être entièrement guéri, me laisse au moins la liberté de me mouvoir, et j'avais déjà songé à me procurer de l'ouvrage. Je prendrai donc la place de Célestin, je tiendrai pour lui les engagements que vous avez pris ensemble , et Pierre ne perdra point au moins son argent.
— J'y gagnerai au contraire les conseils de votre expérience, bon Rigobert, répondit Chiron; mais, en venant ici, vous saviez quelque chose du tour que m'a joué Célestin, convenez-en ?
— Je n'en avais pas le moindre soupçon...
et pour vous en convaincre , je vais vous avouer franchement Taventure qui m'amène. Aussi bien, quoique vous ne soyez plus chargé de votre fille, vous êtes toujours son protecteur naturel, et il n'est peut-être pas inutile de vous instruire de sa conduite. »
Le récit qu'il leur fit ensuite arracha des
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larmes à Babet, qui se montra surtout sensible au dédain qu'Angélique faisait paraître pour ses proches.
Simone qui allait et venait sans prendre part à la conversation, revint annoncer précipitamment que Célestin était de retour, qu'elle l'apercevait de la fenêtre. Rigobert n'eut que le temps de s'asseoir dans un coin obscur de l'appartement et le jeune homme entra.
« Vous voila donc enfin, lui dit Chiron d'un air mécontent, je ne comptais déjà plus sur vous, Célestin. Trouvez-vous que ce soit bien agir avec un homme qui s'est montré votre ami?
— Non, répondit Célestin, car c'est peutêtre me donner un tort... et cependant peutêtre ne pouvais-je faire autrement. Je ne croyais pas que mon absence serait aussi longue, et comme le sujet de cette absence devait rester caché, à quoi bon vous en instruire d'avance?
— Et pourquoi le cacher, jeune homme?
les actions honorables n'ont aucun besoin de mystère.
> — Au surplus, ce que je voulais faire est
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accompli ; je ne sais pas trop ce que vous en penserez, mais il n'y a plus à s'en dédire.
— J*espère que vous n'avez pris aucune résolution contraire à votre engagement avec mon mari? reprit Babet.
— Pardonnez-moi, maîtresse Chiron, je suis obligé de convenir qu'il est forcément rompu.
— Bonté du ciel ! s'écria Pierre avec indignation, tu oses me le déclarer tranquillement en face?
*— Ne vous fâchez pas, Pierre Chiron, tout s'arrangera à votre gré. N'est-il pas vrai qu'en m'obligeant vous avez plutôt consulté votre cœur que votre prudence, et que, par suite de mon entrée ici, Noël s'est trouvé contraint de se mettre en service, à la grande douleur de ces deux femmes?
— Puisque vous avez deviné cela, dit brusquement Simone, il fallait donc nous dédommager de notre sacrifice en nous aidant par votre travail.
— J'ai fait mieux que cela, dame Simone; je me suis mis en mesure de vous rendre votre enfant. Oui, Pierre Chiron, je vous quitte; mais avant la fin de la semaine,
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VOUS recevrez l'argent que vous m*avez si généreusement avancé.
— Eh ! d'où te vient-il cei argent , misérable? s'écria Rigobert en se montrant tout à coup, qu'as-tu fait encore ? ne peux-tu attendre que je sois mort pour mettre le comble à ton déshonneur ? »
La présence de son père sembla avoir pé trifié le pauvre Célestin; mais, tiré enfin de sa stupeur par les vifs reproches qu'il lui adressait, il lui dit d'un ton suppliant :
« Vous m'avez menacé de votre malédiction si je paraissais devant vous avant d'avoir acquitté ma dette; ce moment est venu, mon père, pardonnez-moi.
— Te pardonner quand je soupçonne que tu t'es servi pour cela de quelque moyen honteux ! Explique-toi clairement, et nous verrons ensuite de quelle façon tu mérites d'être traité,
— Apprenez donc que je me suis fait soldat pour rendre à Piere Ghiron l'argent qu'il m'a avancé. Ce n'est point là me déshonorer, je suppose. Dites-moi au moins qu'une fois j'ai agi suivant votre cœur.
•— Oui , mon fils , répondit Rigobert en
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Tembrassant ; oui, j'approaye le parti que tu viens de prendre j car il n'était pas juste que le fils de la maison demeurât en exil pour te faire plaee. Va servir ton pays ; mais n'oublie jamais que la Térîtable gloire est celle de 1 honnête homme. 11 n'est point de lauriers, il n'est point de grades capables d'ennoblir un cœur corrompu. »
Nous ajouterons ici que Célestin n'oublia plus cette recommandation paternelle, et qu'il jouissait de l'estime de ses camarades et de ses chefs lorsqu'il perdit la vie sur le champ de bataille quelques années plus tard.
Pierre Chiron* ne se revit pas plutôt possesseur de son petit trésor, qu'il se hâta de payer sa dette et de ramener son fils à Saint-Cyr, au grand regret de M. André.
Dieu jeta un regard de bonté, de prédilection même» sur un fils si vertueux, en lui donnant un esprit d'intelligence qui suppléait aux enseignements qu'il ne pouvait i^tenir. Sans autre secours que ses livres et les leçons irrégulières de son ami Valérius, il fit des progrès surprenants dans l'étude des belles-lettres. Salomon, au contraire, parcourut tous les degrés d'une édu-
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cation classique sans sortir de la médiocrité, qui devait être son partage. Madame Olympe gronda sévèrement Angélique quand on lui apprit son équipée ; mais, au lieu de la reconduire dans son pensionnat, comme le voulait H. Philéas, elle la garda dans sa maison, où des maîtres furent appelés de nouveau pour Tinstruire. Elle se montra assez ferme pendant quinze jours ; au bout de ce temps, sa faiblesse ordinaire reprit le dessus; elle se lassa de lutter contre la paresse de sa pupille, qui continua de perdre son temps et de vivre selon ses fantaisies.
CHAPITRE XXVI
Dimi ileot la balance éternclie Qui doit peser tous les humuiDS...
J.-B. Rousseau.
Dix ans s^étaient écoulés depuis Fépoque où nous avons conduit cette histoire, lorsqu'un matin une voiture de place s'arrêta à la porte d'un petit hôtel de la rue Mazarine ; le cocher ayant pris des informations sur H. Salomon Chiron, qui l'habitait, une jeune dame descendit de la voiture et demanda à quel étage elle devait monter.
« Au troisième, madame, répondit la portière.
— Au troisième ! et par ce vilain escalier?
— Vilain ou beau, nous n'en avons pas d'autre.
— Mais est -il possible que la personne que je demande soit si mal logée !
— Tout ce que je puis vous dire, repartit la portière avec humeur, c'est que nous avons pour locataire un jeune homme du nom de Salomon Chiron. »
Salomon portait alors le deuil de M. Philéas, qui depuis quelques mois avait été re-
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joindre sa sœur au tombeau. L'appartement qu'il occupait était aussi modeste que tout semblait l'annoncer. Il alla ouvrir sa porte a la jeune dame, qu'il reconnut pour sa sœur Angélique, mariée en province.
« Toi à Paris! s'écria-t-il en l'embrassant.
— Moi-même, mon cher frère. Si tu es surpris de me voir, apprends que je ne le suis pas moins de te trouver dans ce sombre réduit, toi que je croyais toujours dans ton beau logement de la place des Victoires.
— Ce logement-là ne m'appartient plus, Angélique, répondit-il tristement^ les héritiers Philéas m'ont intenté un procès que j'ai perdu. Il ne me reste qu'une rente de quinze cents francs ; je n'ai point d'autre fortune.
— Ce que tu me dis là me surprend autant queje m'en afflige.
— C'est pourtant la vérité, ma sœur. Un défaut de forme a fait annuler le testament, et il est heureux pour moi que cette petite rente ait été placée d'avance sur ma tête.
Tu as été mieux partagée que moi; en te mariant richement à l'aide d'une belle dot...
— Moi! Salomon! hélas! je ne possède rien ; tout est entre les mains de mon mari,
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qui ne s'en dessaisira pas facilement, et je ne sais venue à Paris que pour te demander un asile, en attendant que j'obtienne une séparation.
— Tu ne me parles pas sérieusement, Angélique?
— Ah! vraiment, je n'ai nulle envie de plaisanter. Mon mari est d'un caractère tyrannique auquel il est impossible que je puisse m'accoutumer. Il exige de moi de l'obéissance...
— Ne sais'tu pas que c'est le devoir d'une femme ?
— Ne vas-tu pas prendre son parti à présent? Songe donc que je suis habituée à ne faire que ma propre volonté, que ma bonne marraine ne me contrariait jamais, et qu'il est inoui qu'un mari soit moins indulgent qu'une bienfaitrice. Il me reproche de n'aimer ni le travail ni ma maison, de traiter impérieusement les domestiques, de ne m'oc cuper que de ma toilette ; et le pire de tout cela, c'est qu'il me rit au nez lorsque je lui propose une séparation.
— Il t'aime, et il espère te rendre raisonnable, voilà tout.
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— NoD) non, il vent seulement garder ma dot et ne me rien donner à la place, car c'est un homme affreux... aussi je me suis échappée de ses mains pour yenir réclamer ta protection.
— Âumoios, ma sœur, peux-tu compter sur ce que je possède encore.
— Merci, mon frère, je connais la bonté de ton cœur ; parlons de notre famiUe : que devient notre frère Noél ?
— Depuis que notre mère est veuve, il est venu habiter Paris avec elle, et ils paraissent y vivre avec une certaine aisance, quoiqu'ils n'aient d'autre revenu qae la plume de Noël.
— Sa plume? à quoi lui sert-elle?
— Il écrit dans les journaux ; il compose même des ouvrages de longue baleine.
— Noél auteur ! cela n'est pas possible.
— As-tu donc oublié les rares dispositions de son enfance, et que, dès l'âge de douze ans, il a publié un morceau historique intitulé la Forêt de SainUClùud'i
— C'était M. Valérius, ce vieux professeur de l'école de Saint-Cyr , qui corrigeait ses ouvrages, ou qui même empruntait son nom.
Je Tai toujours supposé.
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— Tu ne rendais pas justice au talent de notre frère.
— Au surplus, continua Angélique d'un air dédaigneux , le métier d'auteur est, diton, un triste métier, il conduit rarement à la fortune.
— J'espère, moi, que Noél devra la sienne a son mérite, non-seulement parce qu'il travaille avec autant d'ardeur que de succès, mais parce que ses vertus lui attirent la bénédiction du ciel. Apprends que sans ses devoirs de fils, que notre éloignement l'obli^ geait de remplir seul , il aurait pu trouver comme nous un protecteur, qui lui aurait épargné de grandes difiBcultés dans le cours de son éducation. Maintenant qu'il les a vaincues, il continue d'entourer des plus tendres soins la vieillesse de notre mère-, c'est pour elle qu'il écrit, qu'il étudie, qu'il veille, qu'il est ambitieux de fortune et de gloire.
— Ce n'est pas nous *qui avons quitté la maison paternelle, répliqua Angélique, nous ne pouvions être tout à la fois à Paris et à Saint -Cyr. A la place de Noël, nous aurions agi comme lui.
— Aussi n'ai-je pas dessein de t'en faire un reproche, pas plus qu'à moi ; je me contente de rendre justice à Noël. »
Pendant que le frère et la sœur s'entretenaient ainsi, une scène intéressante se passait entre les deux personnes qui faisaient le sujet de leur conversation.
Babet, qu'on n'appelait plus à Paris que madame Chiron, avait eu un peu de peine k s'accoutumer à son nouveau genre de vie.
Elle regrettait ses occupations habituelles ; mais elle n'avait pu résister au désir si longtemps combattu qu'éprouvait son fils de se fixer au centre de l'instruction et des arts.
Us habitaient un petit entresol voisin du jardin du Luxembourg, où Babet pouvait goûter chaque jour le plaisir de la promenade. Sa robe de veuve tenait le milieu entre le costume d'une paysanne et celui d'une petite bourgeoise, et lorsqu'elle sortait accompagnée de sa domestique (car Noël avait voulu lui en donner une ) , elle avait l'air dune respectable rentière, dont chacun admirait la bonne mine et la sérénité.
La défiance que sa bonne mère avait de ses talents n'avait point empêché Noël de
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réussir au*delà même de ses prc^res espérances. Ses excellentes qualités lui avaient acquis des protecteurs zélés, et le libraire Théophile entre autres s'empressa de le présenter aux rédacteurs des meilleurs journaux, qui l'admirent au nombre de leurs collaborateurs. Son nom commença à se répandre, et l'aisance à se faire sentir dans son modeste ménage. Lia simplicité de ses habitudes, ses mœurs régulières, son amour pour le travail de cabinet et l'économie un peu stricte de sa mère, leur procurèrent l'abondance où d'autres n'auraient trouvé que le nécessaire. Babet, accoutumée à se servir toute sa vie , regardait comme inutile le secours d'une domestique, et lorsque son fils, inexorable sur ce point, lui en eut amené une, elle ne sut d'abord qu'en faire, ni sur quel ton elle devait lui parler, étant toujours prête h faire les choses de sa propre main.
Cependant, grâce à une indisposition qui la retint au lit pendant quelques jours, elle parvint à goûter la douceur de pouvoir se reposer sur autrui de certaines fonctions peu agréables, et a comprendre qu'il y avait des occupations plus convenables à sa nou-
velle fortune par lesquelles elle parviendrait à charmer son loisir. Elle conserva néanmoins un goût très vif pour Tborticulture, comme le témoignaient les caisses et les pots qui encombraient ses fenêtres, un peu aux dépens de la lumière. Noël, toujours prêt à saisir l'occasion d'ajouter quelque chose au bien- être de sa mère, loua un carré de jardin au propriétaire de la maison, ce qui rendit Babet la plus heureuse des femmes.
Elle venait de rentrer de sa promenade ordinaire , et se débarrassait de son châle pour aller sarcler dans son jardin, non<-seulement des fleurs, mais de la salade qu'elle trouvait mille fois préférable à celle que son argent lui procurait, quand des pas précipités se firent entendre. Au même moment Noël entra, le visage rayonnant de joie, livré à une émotion qui se trahissait par des larmes, et montrant comme en triomphe un rouleau de papier qu'il tenait à la main :
a Embrassez-moi, ma mère, et bénissons le ciel, car voici le plus beau jour de ma vie!» s'écria -t-il en joignant l'action aux paroles.
Babet 9 muette de surprise, le regardait
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sans le comprendre. Noël reprit en essayant de se modérer :
« Vous souvenez-vous des rêves de mon enfance, lorsque je me proposais de devenir un jour illustre et fortané pour vous faire partager ma richesse et ma gloire? Eh bien !
ma mère, ce songe s'est accompli. Aujourd'hui même votre flls vient d'être couronné publiquement par TAcadémie, c'est-à-dire par une assemblée des hommes les plus célèbres, et ce triomphe va me conduire à tout. C'est le signal qu'attendait mon ami Théophile pour faire paraître un ouvrage important que je lui ai confié , et pour lequel il m'a promis une somme considérable. Chère mère ! désormais tu n'auras plus que la peine de désirer ^ tu aimes la campagne, nous en aurons une à laquelle une bonne voiture te conduira. Je veux que tu t'entoures de domestiques, que tu portes des robes de soie, que...
— Assez, assez^ interrompit Babet, laissemoi m'assurer que tu n'es point devenu fou.
Une campagne, un carrosse, des robes de soie à la veuve d'un pauvre jardinier ! la tête te tourne, mon enfant. Qu'ai-je besoin de tant de choses?
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^^ Mais, je vous le répète, les louis d'or vont pleuvoir dans ma bourse, et je suis trop glorieux de l'origine de ma fortune pour ne pas m'en faire honneur par tous les moyens.
— Eh bien ! Noël, quand le monde entier serait à toi, qu'ajouterait- il à notre bonheur?
— Oui; je suis parfaitement heureux!
ma mère, la gloire me suiBt , aussi n'estce que pour vous seule que je me réjouis de la bonne fortune qui l'accompagne, car enfin je ne puis refuser de la recevoir quand elle se présente : à quoi emploierons-nous donc notre argent?
— N'y a-t-il plus de malheureux à secourir? demanda Babet avec simplicité; ne feras-tu rien pour ton frère qu'on a expulsé d'un bel héritage?
— ma respectable mère ! combien votre vertu vous place au-dessus de moi ! ô gloire étourdissante du monde ! qu'es-tu auprès de cette sagesse qui dirige les âmes droites et généreuses! Oui, j'étais un. vaniteux, un égoïste ; je ne voyais que deux personnes sur la terre, je vous remercie de m'en faire
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apercevoir. C'est à vous que j'abandonnerai la direction de mes aflaires, car vous seole êtes digne de les conduire honorablement.»
Il lui raconta alors dans toutes ses circonstances le triomphe qu'il avait obtenu, se livrant ingénument et sans contrainte aux transports de joie qu'il lui inspirait. Il lui peignit ses craintes, ses études, ses espérances, et ces alternatives de confiance et de découragement qui l'avaient agité dans l'attente de ce grand jour*
Letète-à-téte du fils et de la mère durait encore, lorsque Salomon et Angélique vinrent l'interrompre par leur présence. Si le malheur dispose un bon cœur à l'attendrissement, la joie augmente aussi sa bienveillance, il trouve avec plaisir l'occasion de la répandre et de la faire partager. Cette réunion de leur famille dispersée parut à Noél une nouvelle faveur de la Providence, qui mettait ainsi le comble à la solennité de ce jour ^ il supposait d'ailleurs qu'instruits de ses succès, son frère et sa sœur accouraient pour l'en féliciter.
A peine Babet eut-elle rendu à ses enfants les caresses dont ils la wmblèrent (surtout
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& Angélique qu'elle n'avait pas vue depuis plusieurs années), qu'elle leur fit part de la satisfaction qu'elle éprouvait, et de l'heureuse tournure que prenait la fortune de son cher Noël. Salomon s'en montra plus joyeux qu'étonné, à cause de ta haute opi- ' nion qu'il avait de son frère.
■ Tu es si heureusement né, cher frère, lui dit-il en lui serrant la main, que l'étude, si aride pour la plupart des jeunes gens, n'a dû t'offrir qu'un enchaînement de jouissances. Aussi avais-je grand tort de regretter queM. Philéas ne t'eitt pas adopté à ma place, comme je t'ai fait secrètement plus d'une fois ; tu avais en toi de quoi te passer du secours d'autrui.
— Reviens de ton erreur , mon frère , repartit le jeune lauréat, je ne dois le peu que je sais qu'à un grand effort de mémoire, h une persévérance infatigable : le plaisir que j'y prenais ne m'empêchait pas de sentir les difficultés de mes éludes solitaires. Non. non, l'homme ne peut rien obtenir si travail, qu'il cultive la terre ou son esprit. je me suis convaincu, à mes dépens, qu'aii les facultés de la jeunesse par le flambi
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de Texpérienee de ceax qui l'ont précédée, c'est lui épargner un temps bien précieux.
— ÂTec tout cela, reprit Salomon en étouffant un soupir, le petit jardinier de Saint-Cyr va marcher au rang des littérateurs de son siècle, tandis que Télève de M.PbiléasYiyrapauvrementdansrobscurité.
— Ton cœur est exempt d'ambition, poursuivit Noël, c'est pour cela que tu as préféré à tous les autres le titre d'honnête homme ; et si j*en crois nombre de gens de lettres, c'est le parti le plus sage pour être heureux. Cette carrière, qui me parait maintenant parsemée de roses, me garde probablement plus d'une épine, et j'aurai grand besoin plus tard de tes consolations. Ne vivons donc plus séparés, mon frère, que notre réunion soit le fruit des premières faveurs de la fortune qui me sourit ^ la seule amélioration que ma mère me permette, c'est de choisir un logement assez vaste pour que nous y soyons tous à l'aise, et j'espère qu'Angélique sera contente de l'appartement que nous lui conserverons, chaque fois qu'elle et son mari viendront augmenter notre bonheur domestique. »
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Pendant que Noël et Salomon causaient ensemble, Babet entretenait tout bas Angélique, qui, pressée par ses questions, venait de lui confesser sa situation embarrassante.
Aussi Noël fut-il bien étonné, en cherchant sa sœur des yeux, de la voir triste et confuse a côté de sa mère, dans Fattitude d'une personne qui reçoit une sérieuse réprimande.
« Je n'exigerai de toi qu'une promesse, ma fille, dit la bonne mère en finissant, c'est que tu ne te prévaudras point de notre appui pour fermer Toreille aux instances de ton mari, s'il t'invitait à retourner près de lui.
— Je ferai là-dessus ce qu'il vous plaira, ma mère ; mais, d'après la manière dont nous nous sommes quittés, il y a peu d'apparence que votre espoir se réalise. »
Elle disait vrai ; poussé a bout par ses caprices et son humeur impérieuse, le mari d'Angélique n'était guère tenté de troubler la paix que l'absence de sa femme laissait régner dans sa maison. Cependant Noël alla le voir secrètement pour lui représenter, avec douceur qu'il avait aussi des devoirs à remplir envers la femme à laquelle il s'étai uni.
3 1 6 LE5 JUMBAUX DB SAUTT-CYI.
c Ma sœur a les défauts d'une enfant gâtée, lui dit-il, mais ses mœurs sont irréprochables ; elle a un bon cœur et de Tesprit, et elle est encore assez jeune pour se corriger. Usez a son égard de la supériorité que vous donne votre âge et votre raison ; achevez l'œuvre que ma mère a commencé en la ramenant peu & peu à ses devoirs d'épouse.
J'ose me flatter que son séjour au milieu de nous lui a déjà servi à quelque chose et que vous la trouverez bien différente de ce qu'elle était à son départ. »
Cette négociation , inspirée par l'amour fraternel, et conduite avec autant de ménagement que de prudence, obtint le plus heureux succès. Les deux époux se réconcilièrent , et Angélique , reconduite dans la maison de son mari, comprit que pour son propre bonheur elle devait y faire régner l'harmonie et le bon ordre.
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