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LES
NISTOIRE DE L'ANCIEll ÉCUIRAfiE
Les anciens vivaient an grand jour. S'ils prenaient sur lears nuits, c'était pour s'adonner plus longtemps à la débauche et ra* rement pour se livrer plus à loisir au travail. Les philosophes seuls et les poètes savaient tout ce qu'ont de prix le silence et le recueillement des labeurs nocturnes, aussi la lampe d'Epictète étaitelle une rare relique. Celle de Démosthène, qui ne survécut pas tant , et celles d'Eschyle ou d'Euripide, qu'on eut le tort de ne pas conserver non plus, auraient pu seules lutter, comme choses précieuses et rares, avec le philosophique ustensile.
Je ne parle pas de la lanterne de Diogène, qu'il eût été peut* être bon de garder aussi. Mais comme le cynique ne s'en servait qu'en plein jour, et que nous ne nous occupons, nous, que des éclairages de nuit, nous la laisserons, sans en dire davantage sur son compte, au fond de l'amphore fêlée qui fut la niche de ce grondeur. Remarquons toutefois, en passant, que le Ghodruc de Sinope n'était pas si bizarre et si fou qu'on l'a prétendu, lorsqu'il s'en allait, en plein midi, cette lanterne à la main, chercher, un homme par les rues d'Athènes. Tout bien examiné, en effet.
et sans la considérer mAme comme l'indice de la curiosité du cynique, comme le symbole de son incrédulité de chercheur^ ici la fameuse lanterne n'est pas si mal employée. Par ce grand soleil, elle ne lui était pas d'une nécessité grande, j'en conviens ; mais, la nuit venue, s^il Teût gardée pour continuer sa recherche, elle ne lui eût pas été plus utile ; alors, il n'eût trouvé personne dans les rues. Pour qu'elle servit de quelque chose à ce quêteur d'homme, il fallait qu'il l'allumât en plein jour. Même, paradoxe à part, Diogène ici était donc un sage.
Hormis ces vauriens nocturnes auxquels Théophraste consacre tout un chapitre de ses Caractères et dont nous lui avons emprunté le portrait pour l'accrocher dans un coin de notre histoire des Hôtelleries et des Cabarets (1) ; hormis quelques esclaves thraces attardés, quelques Scythes, gardes des archontes ou portiers de l'aréopage, cuvant leur vin sur les lourds degrés du Pnyx ; hormis encore ces courtisanes des heures sombres, échappées des tapis francs de l'Agora et qu'on appelait Torches à cause du fanaU enseigne de leurs lupanars , on ne rencontrait personne dans les rues d'Athènes, sitôt que la nuit était venue. La remuante cité était réellement endormie et morte.
Les autres villes grecques n'avaient pas alors un sommeil moins silencieux et moins profond, tant que duraient les heures noc^ turnes, et ce fut longtemps aussi celui dont s'enveloppait Rome, cette eité qui devint si vite un monde (2).
On s'y levait avec l'aurore ; à midi, heure accablante, on retournait chez soi, on faisait une de ces longues siestes dont les haliens d'aujourd'hui ont conservé la tradition de farniente^ sans garder aussi bien celle du travail qui la précédait et qui l'autorisait ; ensuite, jusqu'au soir, on. rentrait dans la vie active, puis» après la cœna^ le repas vespéral, à moins qu'on ne fût un patricien assez riche pour prolonger l'orgie jusqu'au jour, on gagnait le çubiculum du gîte nuptial ou de la maison paternelle.
Cet usage de la sieste^ au milieu du jour, était si universel que les heures qu'il était convenu de lui consacrer ne comptaient pas, n'existaient pas. On négligeait même de les marquer sur les cadrans solaires. Celui qu'on trouva à Herculanum en avril 1823, en fait foi. u II est, lit-on dans la Litterary Gazette (3), qui dé<-
(t) Tome 1, chap. 2.
(2) Rome moderne fat loDgtemps rebelle à l'éclairage. Napoléon Vy établit, et, par haine pour lui, on Tabolit en 1814, c'est du moins ce qu'a88nr»it alors la Gazette étÀugshourg. Diisaulchoy, Mosaïque historique. Tom. i, page €0.
(3) Mai 1823, page 223.
crit ce monament, il est singulier d'observer que les deux heures du milieu ne sont pas marquées de numéros, et cela pour faire connaître que la chaleur de ce pays, pendant ces deux heures, était telle qu'elle rendait les anciens incapables de soigner leurs affairés ou de fréquenter les lieux publics. »
La nuit, la grande chpsydre du Forum devenait aussi inutile que le cadran tolaire l'aurait été à midi. Ses heures de sinécure commençaient avec elle et se prolongeaient pendant toute sa durée, à moins qu'en des circ(H)stances, qui toutefois ne se présentèrent qu'à partir des. grandes fêtes de l'Epoque Impériale, à moins, dis^je, qu'on ne donnât des jeux à la fois diurnes et noc« tûmes. Les premières solennités de ce genre furent dues à une fantaisie de Galigula, et, quand il s'en avisa , il voulut que cette nouveauté fit révolution comme splendeur autant que comme étrangeté. Il fit illuminer la ville tout entière (1). Jamais, je le répète, chose pareille ne s'était vue. Pendant le règne délibère, époque où les spectacles commencèrent à se prolonger as* sez tard, c'est à peine si l'on s'était permis de se faire reconduire chez soi par des esclaves portant des torches (2). La licence de l'éclairage n'avait pas été poussée plus loin. L'époque de Dnilius, alors que ce premier vainqueur des Carthaginois sur mer avait seul le droit de se faire précéder de flambeaux, la nuit, dans les rues de Rome, n'était guère dépassée; mais, après la tentative de Galigula, ce fut toute autre chose. La nuit, dès lors, appartint moins au repos et aux ombres qu'aux fêtes bruyantes et aux illuminations. Néron, mieux que Caligula encore, en eut la manie, à ce point que, par une belle nuit, pour éclairer plus splendidement la grande ville, il y fit mettre le feu.
Pour donner un prétexte à ses spectacles de nuit et à leur éclairage, il avait institué des fêtes particulières, ainsi les quinqiui' tries^ qui se donnaient en l'honneur de Minerve, et qui, en réalililé, n'étaient qu'une occasion d'illuminations générales. Les vieux Romains, amis des ténèbres, se plaignaient de ces splendeurs inopportunes, allumées, murmuraient-ils, « afin qu'il ne restât au« cun asile à la pudeur. » Mais d'autres, au nombre desquels nous avons été surpris de trouver Tacite, moins rigides et devinant mieux, à quinze siècles de distance, quels grands moyens de sécurité la police moderne trouverait dans l'éclairage, d'autres disaient hautement que« les feux dont resplendissait la ville étaient
(1) Soet. CaHg , chap. 18.
(2) Dio. Lib. lviii, cap. 19.
une garantie pour les mœurs (1). » Aiosi, voilà que par hasard, et lorsqu'il ne croyait servir qu'un de ses fastueux caprices, Néron faisait quelque chose qui devait profiter à la civilisation à venir.
Il fallut bien du temps pour que l'éclairage des villes cessât d'être comme ici un luxe accidentel et s'organisât sur un systàme régulier. Pendant de longues années encore on s'en tient aux illuminations, que ramenaient certaines fêtes païennes, et après lesquelles Rome retombe dans ses ténèbres. Sous l'empereur Philippe, nous retrouvons ces splendides réjouissances nocturnes ; c'est à l'occasion des jeux séculaires qu'elles sont données. Les fêtes durent trois jours et trois nuits, et chaque fois le grand théâtre de Pompée, restant ouvert pour les représentations scéniques, s'illumine d'une multitude de torches et de lampes qui ne s'éteignent qu'au matin. Quelques-unes de ces lampes théâtrales, qui étaient d'une forme particulière, se trouvent figurées, selon M. Gh. Magnin (2), dans les Pitture aniiche d'Ercolano.
Quelques villes orientales de l'empire, pour lesquelles un plus splendide soleil semblait rendre moins utile l'éclairage des rues pendant la nuit, devancent Rome dans ce progrès. Antioche donne l'exemple. Lorsque l'inquiet Gallus, a tyran bas et cruel, dit M. de Chateaubriand, livré aux espions, espion lui-même, » fait sous quelque vil déguisement ses nocturnes promenades à travers les rues d' Antioche, il est guidé et servi dans son espionnage par les mille lueurs qui illuminent la ville, et dent Ammien Marcellin, tout ébloui, n'a pas oublié de nous parler. Seulement il nous semble en exagérer un peu l'éclat lorsque, comparant leurs clartés à la lumière du soleil, il consacre à leur description cette phrase par trop pompeuse : Pernoctantium luminum claritudodierum solet imitari fulgorem (3). » Un détail plus précis nous expliquant de quelle nature était cet éclairage eût mieux valu cent fois que cette phrase redondante. « Mais, dit encore M. de Chateaubriand (4>), Ammien Marcellio, qui décrit minutieusement les machines de guerre, n'a pas cru devoir entrer dans le détail d'un usage journalier. » Un passage d'une lettre de saint Jérôme (5) pourvoit heureusement à la description que notre déclamateur a
(1) Annal , lib. xiv, ch. 21.
(2) Rev, des Deux-Mondes, 1" nov. 1840, pag. 445.
(3) Amm. Marcellin, lib. xiv, ch. 1. Edit. de Gronovitis, Leyden 1693, in-fol. pag. 5.
(4) Etude historique, Pari», 1845, in-12, pag. 237.
(5) Epist. XIV.
dédaigné de faire, et c'est pour nous désenchanter un peu de ce que la phrase d'Ammien nous avait donné à penser sur le luxe de ce premier éclairage. Il parait qu'il consistait tout simplement en grands feux de bois allumés dans les carrefours, sur les places, et à la lueur desquels les oistfs se rassemblaient et disputaient sur les affaires du moment (1).
Ainsi, bien qu'il y ait certainement progrès, nous ne sommes pas encore, du moins au point de vue de l'éclairage, bien loin des. temps de Duilius et de sa torche privilégiée, et môme de l'époque toute primitive, où, la nuit, on vaguait par les villes comme par les campagnes, en s'éclairant avec des bottes d'écorces d'arbres, avec des brins d'épine blanche, de genêt, de pin, de charme, de coudrier, usage barbare et dangereux, selon Varron (â) et Festus, car il arrivait souvent que, lorsque le jour venait à poindre, le voyageur jetant au loin dans les champs ou dans les bois sa torche encore enflammée, de terribles incendies se propageaient ainsi à travers les moissons et les forêts.
Toutefois, nous serions vraiment injuste envers l'industrie des anciens, si nous n'ajoutions pas que ce mode d'éclairage si dangereusement primitif, tout en se conservant dans les campagnes, s'était peu à peu perdu dans les villes^ La lanterne l'avait remplacé Si nous pouvions l'oublier, celle de Diogène , rappelée tout à l'heure, celle du Sosie de Plante, si heureusement retrouvée par le Sosie de Molière, viendraient nous en faire souvenir, et au besoin nous aurions encore, pour nous remettre la chose en mémoire , tout un chapitre des Deipnosophiste$ d'Athénée. Le chapitre est long, et, bien que bourré d'une érudition glanée après boire, il pourrait sembler indigeste. Gomme il faut pourtant que vous le connaissiez un peu, nous laisserons Dreux du Radier, l'humoristique auteur de VEsêai sur les Lanternes (3), vous en donner la fleur :
(1) Nous devons pourtant dire que, d'après an passage de Libamvi%(in Ellehiewn, ééii, iù^fin-fol, ii, 387), il paraîtrait qne cet édairage public se composait de lampes suspendaes à l'aide d'une corde. Qaelques séditieux, selon ce rhéteur, coupèrent celle d'une lampe placée ainsi auprès d'une maison de bain. Mais, comme les halnea étaient des lieux de prostitution et que ceux-ci s'étaient toujours annoncés la nuit par un fallot au-dessus de la perte, peu^ être ne faut-il voir ici qu'une lampe servant d'enseigne et non une lanterne publique. Cependant nous penchons pour U première opinion, et en cela nous pourrions nous faire fort d'un fait qui viendra plus loin quand nous parlerons de la part qui revient au christianisme dans l'établissement de l'éclairage public.
(2) De re rusticd.
(3) Essai historique, philosophique, politique, moral, littéraire et
c Le VarroD des Grecs, Athénée, dit-il, qui écrivait dans le second siècle , n'a pas fait difficulté de dire que l'usage des lanternes n'était pas fort ancien. Les savans qu'il introduit pour inter* locuteurs dans ce fameux repas, où l'on assaisonne chaque plat de tant de recherches et d'érudition, étant prêts à se séparer, demandent leurs flambeaux ou leurs lantemea. Cela occasionne une discussion grammaticale et historique sur les lanternes. Après avoir disserté sur les flambeaux , qui furent d'abord de bois de chêne fendu en allumettes et trempés dans la poix résine ou dans l'huile, on distingue deux sortes de lanternes postérieures à ces flambeaux : lanternes au bout d'un bâton , qui est une espèce de phare ou fanal portatif ; et lanternes de corne montées avec de la baleine. Les Grecs appelaient f «vos la premièra espèce de lanternes, d'où notre expression de falot ou de fanal.... »
Ici Du Radier ouvre une parenthèse dont nous éluderons les insidieux crochets, puis, ressaisissant Athénée qu'il avait laissé là pour suivre à la piste avec toutes sortes d'admiration les chiens de boucher qui, de son temps, couraient encore les rues la nuit, tenant dans la gueule un bâton terminé à chaque bout par une lanterne, il continue : « La seconde espèce de lanternes proprement dites sont les lanternes de corne. Pour en prouver l'usage, il (Athénée) cite des vers de Théodoride de Syracuse in centaum, et du poète Aleœii in Uydone. J'aurais rapporté ici ces vers grecs, mais une grande raison m'en a empêché, mon respect pour le public. »
Nous ferons naturellement comme Dreux du Radier; nous prendrons même acte de sa discrétion prudente au sujet de ces choses de l'antiquité, dont le rabâchage, qui est la plus facile des éruditions, puisque c'est souvent de l'érudition toute faite » arrive vite à provoquer l'ennui. Nous viendrons sans autre retard, sans autre transition, au moyen-âge, époque plus voisine, mais bien moins connue pourtant C'est que l'histoire, si vieille déjà, a la vue presbyte, elle voit mieux de loin que de près ; etpuis, autre raison tout-à*fait décisive de l'ignorance du commun touchant ce temps plus rapproché, c'est qu'un Grœvius, un Gronovius ou bien encore un Barthélémy et un Dezobry tardent toujours à venir pour l'élucider dans ses détails, pour en synthéti-
galant iur les lanternes, leur origine, leur forme, leur utilité, etc.. A Dôle, chez Lucoophile et comp.; ia-12, 1755. «— Cette facétie érudite a été republiée dans les OEutres hadinee deChevrier, Dreux du Radier, Moncrif, etc. Paris, 1808, iB-8*. tome i, avec une pagination à part. C'est cette édition que nous suivrons.
ser, pour ea vulgariser rérudition, et pour faire ainsi en quelques volumes la grande science des petits savans I
Si, pour tous ceux qui le vi^^iteat et s'y promènent, en chercheurs, le moyen âge est une époque de ténèbres, il le sera pour nous bien davantage encore. Dépisteurs de renseignemens et quêteurs de lumières, il nous faudra bien du temps avant de voir poindre à Tun ou à l'autre horizon la plus petite lueur. Cependant, pour nous égarer moins, nous avons circonscrit nos recherches, restreint nos battues dans un cercle historique, où l'écho d'ordinaire répond vite à la voix du chercheur. C'est dans le Pdris du JiY^ siècle que nous allons à la découverte ; mais c'est en pure perte que nous nous sommes si bien adressés. Pour ceux qui lui demandent la science, Paris est alors déjà la ville des lumières, mais pour nous qui regardons seulement dans ses rues et ses carrefours, sans rien chercher dans ses écoles, pour nous pauvre Christophe-Colomb des lanternes, c'est encore la cité des ombres.
Quand les cloches de Saint-Merry ou de Sainte-Opportune, ou bien celle de Sorbonne, gui, dit Villon,
Qui toujours à neuf heures souDe, ont annoncé l'angelus du soir, et, des mêmes tintemcns, donné le signal du couvre-feu ou gare- fou, tout à Paris rentre dans les ténèbres. Les boutiques se ferment (1), les lueurs disparaissent l'une après l'autre derrière les fenêtres au vitrage de plomb, depuis celle plus large et mieux ornée qui prend jour au dessus de l'auvent de la boutique, jusqu'à celle étroite et longue qui domine la noire façade et qui semble un œil de cyclope enchâssé dans le haut pignon.
Si tout s'est éteint dans les logis, rien ne s'est allumé dans les rues. La grande ville, que des pavés absens, mal posés ou inégalement distribués rendaient pendant le jour un vrai cloaque à la boue gluante et infecte, devient dès lors un coupe-gorge immense. On y court le double péril de s'embourber ou d'être tué, et, souvent même, on ne s'échappe d'une fondrière que pour tomber aux mains de ces éternels bandits que pendant trois siècles encore nous retrouverons faisant la curée dans cette ombre, et qui, effarouchés, mais non pas chassés, par les lanternes d'abord, puis par les réverbères, et enfin par le gaz, exploitent encore effrontément leur industrie nocturne*
Mais, à l'époque dont nous parlons, les détrousseurs en sont
(1) D*après le Livre vert du Gbâtelet, cit6 par Sauvai, au son de la cloche de Notre-Dame, anaODçaat le couvre-feu, tous les lieux de prostitution devaient être fermés.
bien souvent pour leur attente d'une proie, pour leurs longues heures d'aguets inutiles. Le cloaque s'est fait solitude, le coupegorge s'est fait désert. Pi^rsonne ne s'y aventure.
Après que les petits marchands qui, à la nuitée, s'étaient mis à courir les rues, criant, ceux-<ci leurs oublùs^ ceux-là la menue chandelle élagée par paquets sur leurs éventaires :
Chandoile de cotOD, chandoile Qai plas ard cler qne nule étoile
ont disparu, hâtant le pas au tintement lointain du gare-fou^ tout rentre dans la solitude et le silence, aussi bien que dans les ténèbres. La grande ville qui s'est endormie au dernier cri de Vùblayer (i) attardé, ne s'éveillera plus qu'à la voix glapissante du brandevinier qui, dès la pointe do jour, commencera sa tour* née vers les halles et le Grand Chàtelet.
Par rares instaos quelques bruits troubleront cette nuit muette, quelques clartés rapides traverseront ces ombres. Voici d'abord le clocheteur des trépassés, ce lugubre moine des pénitens, dont Saint-Amant (2) maudira encore, au dix-septième siècle, la robe
(1) Les ohlayers, oublieurs oa marchands d'oubliés coururent ain* si les rues, ja!»qa*aux premières années da dernier siècle. On lit dans la dernière scène du Divorce (1688) à propos d'une femme galante : « ce n'est point pour elle qae le soleil éclaire : elle méprise cette clarté bourgeoise, elle ne sort de chez elle qu'avec les oublieux et n'y rentre qu'a la faveur des marchands d'eau- de -vie. n C'est veri^ 1720, qu'on interdit aux premiers leurs courses noctarnes. Les ilf^langes dune grande bibliothèque (tom. m, pag. 52) donnent ainsi la raison de cette défense. « Il était de mode, d'appeler, le soir , l'onbiieur dans la plupart des maisons ; mais, vers le tempp, où la bande de Cartouche commit de si nombrenx désordres, quelques oublieur s furent assassinés. Les brigands prirent lears déguieemens pour faire de mauvais coups ; et ces accidens déterminèrent la police à défendre rigoureusement aux oubiiears de courir la nuit. »
F. encore pour ce crieur de nuit, la 5* iérée de G. Bouchot, et lé Ducatiana, t. i, p. 77.
(2) Dans sa pièce intitulée la Nuitf il dit :
Le clocheteur des trespassés
Sonnant de rue en rue De frayeur rend les cœurs glacés,
Bien que le corps en sue ; £t mille chiens, oyant sa triste voix,
Lui répondent à longs abois.
Lugubre courrier du destin,
Effroi des âmes lasches Qui si souvent, soir et matin.
Et mesveille et me fasches, Va faire ailleurs, engeance du démon
Ton vain et tragique sermon.
blanche toute parsemée de tètes de morts et d'osseroens eo croix ; la dochette au glas funèbre et la psalmodie lamentable :
Réveille E-^oa8, gens qui dormez.
Priez Dieu pour les trépassés.
Puis c'est la venue plus rassurante de M. le chevalier du guet et de ses archers au surcot bariolé. Ils marchent avec grand attirail de flambeaax et de hallebardes ; maïs leur prudence inquiète et tâtonnante, à travers le boueux labyrinthe, ressemble presque à de la peur. Les bandits vont par si grande troupe, et messieurs du guet, embourbés dans ces fanges, seraient si mal à Taise, pour être braves! Ils font donc de leur mieux leur métier ; piaffent à grand bruit comme pour dire aux bons bourgeois : a Nous voici, soyez tranquiUes ; i mais pourtant ils ne se cachent point qu'eux-mêmes ne le sont guère.
Gauthier Tallart, qui était chevalier du guet en 1418, y alla, non pas {^ns bravement, mais plus franchement au moin«. Il s'y prit à peu près comme Sosie et tous les poltrons de son espèce, qui chantent pour ne pas avoir peur. Il grossit son escouade de (( quatare ou cinq ménestriers jouant de hauHs instrumens, et qui marchaient en tète de la bande.» On ne fut pas dupe, dans la ville, de celte symphonie faisant rage sur le tard, on se mit à répéter partout que M. le chevalier du guet, avec sa musique sonnant haut et fort, semblait dire aux voleurs : « Allez-vous-en, j'arrive (1)* »
Il fallut que le gardien de la sécurité urbaine r^gainât se sym* phonie attardée, et en même temps, si c'était possible, la peur dont elle était si bien l'accompagnement. C'était le seul bruit un peu gaillard qui eût traversé, depuis longues années, le silence des nuits pari^ennes. — Avant cette échappée bruyante, on n'avait guère, en effet, pour les égayer, par intervalles, que les pro» meoades vociférantes des écoliers et des enfans de chœur, le soir des grandes fêtes d'église, la nuit de Noël (3) et la nuit de la Chandeleur, dont le principal office s'appelait Miss» luminum ;
(1) Sous Charles y, le service du chevalier du guet et de ses gens B^étatit ^a des plus rudes, il s'achevait a l'heure où il eût dû corn* mencer. On lit dans rordonnance de 1367, d propos des sergans du g«et : «Et-s'^n irant faire ieur devoir par la ville jasqa'ii 4'^6ure du couvre-feu Notre-Dame de Paris , à laquelle heure s'en retourneront audit Cbâtelet. »
(2) Dans les églises, à Noël, pendant la messe de mi&uit, le tamuUe était effroyable. Les marchanda y criaieut toat haut l«s chandelles qu'ils voulaient vendre. Le Bauf, Bisloire du dioc. de Paris. (V. page 129.)
joignez à cela les clameurs qui s'élevaient des rues et des placer, pendant la nuit de la Saint* Jean, dont cent mille brandons et le grand feu de joie de la Grève embrasaient les rapides ténèbres, comme pour unir dans une immense lueur le crépuscule de la veille avec l'aurore du lendemain ; n'oubliez pas les processions burlesques de la fête des Fau$^ parodies tumultueuses , mascarades aux flambeaux et aux chansons ; les aubades si matinales, que les convives des noces venaient donner aux époux en apportant à la mariée le chaudeau brû'ant , hii de vin exquis, parfumé d'épices; et vous conndlirez à peu près tous les ébats, toutes les galles nocturnes du vieux Paris. Vous aurez un côté riant et frais à opposer à l'aspect sinistre dont il n'aurait tenu qu'à nous de vous charger encore les couleurs. Il eût suffi de vous faire suivre, quelle que fût l'heure de la nuit, le prêtre de Notre-Dame, de Saint Gervais ou de Saint- Leu, s*en allant porter, à la lueur des flambeaux et sous le dais sombre, Thostie et les consolations dernières à un mourant; puis de vous faire entendre, se mêlant au bruit de la clochette qui annonce une mort pieuse, les cris et le cliquetis d'épées qui annoncent plus loin une mort violente ; la plainte étouffée de quelque malheureux frappé dans l'ombre ; le fracas d'une fenêtre qui s'ouvre et qui se referme après que le bruit d'un corps qui tombe est venu retentir au milieu de quelque flaque fangeuse ; ou bien encore, devers la porte de Nesle, la lourde chute d'une masse dans l'eau, car c'est là le petit séjour des esbattements clandestins ; c'est là que passe sa nuit
....Cette reine Qai commanda que Baridan Fût joté dans un sac en Seine*
Les bourgeois connaissent tous ces méfaits, et chaque jour leur épouvante est plus grande. Gomme ils savent qu'ils ne doivent compter ni sur la sollicitude royale, ni sur la vigilance du prév6t et des échevins, ils prennent eux-mêmes des mesures pour garder du danger, sinon la ville entière, au moins le quartier qu'ils habitent. Sitôt que le couvre-feu a sonné, ils tendent de chaînes l'entrée de leur rue (1). D'autres poussent plus loin la précaution poltronne, ce sont de fortes portes qu'ils font metcre à chaque extrémité et qu'ils ferment et cadenassent dès que la nuit commence
(I) On voyait encore au coin den rues quelques- unes de ces chaînes de sûreté, c'est le mot, en 1670. La ligae et ensuite la fronde avaient prouvé l'utilité de ce moyen de défense, excellent contre le roi, quand il ne Tétait pas contre les \oleurs. (Y. Traité de la police, corne 1, page 227.)
à tomber. Messieurs de la prévôté et de l'échevinage, qui se sont trouvés impuissans à provoquer ces prudentes mesures, Jes approuvent sitôt qu elles sont prises, et alors ils se risquent même à statuer sur quelques autres de leur propre chef. Ainsi, quand les confrères de la Passion, au commencement du quinzième siècle, se sont mis à rendre leurs jeux publics, ils leur enjoignent, ainsi qu'aux autres baladins, bazochiens, joueurs de iottief^ d'avoir à commencer leurs farces et spectacles à deux heures de l'après-midi, et à les clore vers quatre au plus tard, afin que tout le monde pût être rentré chez soi avant le crépuscule. Dès quatre heures du soir, en hiver, Paris devenait donc une ville dangereuse, les rues ne pouvaient plus en être fréquentées sans péril ! Plus d'un siècle et demi après, rien n'a changé encore, le danger est le même, et il faut prendre de nouvelles mesures.
En 1559, le président Minard fut tué retournant du palais « sur quoy, écrit Etienne Pasquier, en une note de son Dialogue des advocats (1), fut faite Tordonnaoce appelée la Minarde^ pour sortir du Palays à quatre heures du soir en hy ver. »
Ces ordonnances, aussi bien celles des échevins, que celles du Parlement, ne sont malheureusement que des précautions négatives. Elles annoncent une grande peur du danger, voilà tout : je leur préférerais de beaucoup celles qui iraient au-devant et le défieraient en face. Mais rien de pareil ne se présente. Vous avez vu tout à l'heure ce qu'étaient les gens du guet et à quoi servait leur chevauchée par les rues ; les bons bourgeois, qui formaient le contingent de la garde assise instituée par une ordonnance du du 6 mars 1362 et dont les postes clair-semés se trouvaient au coin de quelques rues dangereuses, aux deux Ghâtelets, aux prisons et devant les reliques de la Sainte-Chapelle, étaient bien loin de se montrer plus braves. Le service gratuit trouve peu de héros, surtout quand le service salarié ne fait que des poltrons. Ces bonnes gens, grelottant de froid et de peur, se morfondaient toute la nuit à la lueur des chandelles fumeuses que leur délivraient MM. les échevins, puis, le matin venu, sans avoir rien vu, sans avoir surtout cherché à rien voir, ils rentraient chez eux plus morts que vifs.
Voilà donc quelle était toute la sûreté de la grande ville : des gardes poltronnes, prêtes à demander grâce aux voleurs, s'ils venaient à passer; des ordonnances non moins peureuses, ne statuant rien pour la sécurité commune et se contentant de dire :
(1) Edition donnée par M. Dupio, Paris, 1814, ia-lâ, pag. 73.
« Rentrez vlte« le danger Tient I « Au milieu de tout cela, Tldie si simple pourtant d'un éclairago un peu régulier et permanent, qui eût rassuré les bourgeois et effrayé les voleurs, ne venait à personne, ou bien, quand par hasard elle se faisait jour, ne s'exécutait pas et était aussitôt oubliée.
Dorant tout le moyen^âge , Paris ne connut de lanternes que celles qui se portaient à la main et qui se fabriquaient chet les peignierê'iaUeiieri (1), à cause de la tablette de corne ou d'ivoire aminci qui y tenait lieu de vitre ; quant aux lanternes qui s'appendent dans les rues, à l'angle des carrefours, il ne les connaissait encore qu'en peintures. Les seules qui s'y voyaient alors et qui ont laissé leur nom aux rues de la Lanterne en la Cité, de la Lanterne-des-Arcii et de la Vieille-Lanterne se trouvaient sur des enseignes. La Lanterne à la pierre au ht dont parle Villon n'était pas elle-même autre chose. Aussi le narquois ne fesait-il que se moquer, quand par une ironie à l'adresse de MM* de Tèchevinage, enseignant aux bourgeois cette lanterne peinte, pour qu'ils s'en éclairent, il a dit dans son Grand Teitament :
Et aux piétons q«i vont daguet TestonnaDt, par ces rstablis Je leur laisse deux beaux robis, La lanterne à la pierre au let.
Les seules clartés qui brillassent la nuit, dans le Paris du moyensâge, n'étaient dues ni aux soins des habitans ni à la sollicitude des échevins , mais à la religion (2). En ceci , comme en mille choses* elle avait préludé par une œuvre de piété à l'œuvre de la civilisation ; elle avait prouvé , et toujours sans le faire trop paraître et en cachant môme son but philantropique, sous la seule
(1) Règlement d'Est. Boileau, Docum. inéd, de VHietoire de ëremee page 170.
(2} Dès les premiers siècles , et même alors d'une façon plus directe encore, rétablissement d^ua éclairage public avait été dans les idées dû chriâtiaDisme. C'est à lui certainement qu*il faut renvoyer lé méritto de Sè-^qù'Ammies, saint Jérôme et Libaniiia noms oui Uii voir à Antioche , en termes malheureusement trop peu précis. Ce qeeB4Mie savons des mesures prises par Ëuloge à Eiesse , dans le même but, et par bonheur plus itormel, nous donne tout à fait Iraison. Vers Tan 505 , il ordonna d^allumer chaque nuit desjatnpes dans l^s rues de la ville dont il était gouverneur, et, afin de pour^ voir à l'entretien de cet éclairage, il se fit donner par les églises et les monastères une partie de l'huile qu'ils recevaient comme dtme de la piété des filèles. TilLssemani , Bibliottca orientalit , Roma , 1719, in-fol. 1, page 281.) L'exemple ne fut malheureusement pas suivi, et le christianisme dut s'en tenir, pour l'éclairage des villes, eux lanternes ées confréries et à ces eic i>oto illuminés.
intention pieuse, qa*elle est, elle aussi, la mère du progrès, et que rien ne lui échappe de ce qui peut tendre au bien*ôtrede l'homme.
La vraie piété, qui est toujours si ingénieuse dans ses bienfaits* qui ne sépare jamais de soa culte pour Dieu la sollicitude pour l'humanité, avait deviné tout ce qu'il y avait de périls dans ces impénétrables ténèbres qui s'abaissaient chaque nuit sur Paris, et, autant qu'il était en elle, elle avait pris à tâche de les dissiper, tout en faisant tourner ce soin à quelque œuvre religieuse.
D'abord, sous prétexte que la haute tour perdue dans le bois voisin des Gham peaux, et restée debout au milieu de ce même espace lorsqu'il fut devenu le terrain des halles, était consacrée à la Vierge , on avait mis à son sommet un fanal, qui brûlait toute la nuit et dont les lueurs prolongées sur ces cloaques semblaient celles d'un phare allumé sur les lagunes. Pour le passant qui saluait de loin, en se signant, cette lumière de la Tour de Noire-Dame-dêê- Bois (1), il n'y avait là qu'un simple eœ voto^ un hommage rendu à la Vierge ; mais pour qui sait aller au fond des fins cachées du christianisme, le but philanthropique, je le répète, doit apparaître, là, sous l'intention dévote.
Et, selon nous, il en était de même pour toutes ces madones que la religion ordonnait justement de placer à l'angle des carrefours, et au pied desquelles on allumait chaque soir une chandelle dans les quartiers pauvres, une lampe dans les rues plus riches ; de même encore pour ces ex ^oto expiatoires que le prêtre enjoignait au criminel repentant d'élever à l'endroit même de son crime. Il y en avait plusieurs dans Paris, celui, par exemple, du Suisse impie et iconoclaste dans la rue aux Oue$ ; puis dans cette partie de la rue Vieille-du-Temple^ qui alors s'appelait rue Barbette^ la lampe perpétuelle que Brulart, l'un des meurtriers du duc Louis d'Orléans, avait dédiée à la Vierge, sur le lieu même où la victime était tombée. — Sous François I*', l'œuvre du pieux repentir s'accomplissait encore, et ce quartier sombre lui devait sa seule clarté. Le roi débauché, dont les courses nocturnes s'accommodaient si bien dep ténèbres, et qui à cause de cela, sans doute, ne faisait rien peur les dissiper, se trouva mal un soir du faible éclat jeté par la lampe de Brulart. Comme il se glissait de nuit, tout près de là, chez la femme de Féron, il fat trahi par cette clarté. Le mari l'apergut, et l'on sait le reste. Quelques confréries bien inspirées avaient apporté, celle-ci leur
(t) V. l'article que j*ai fait sur cette tour et sur la fontaine des lanoceos qui a pris sa place. Eitafette, 24 août 1852. V. aussi, de Caumont, Cours d'antiquités monumentales, tome vi, pag. 336.
chandelle votive, celle-là leur lampe patronale, pour accroître le modeste éclat de celte illumination dévote. C'était encore autant de pris sur Tobscurité. Certaines villes de province ne voyaient un peu clair la nuit que par ce côté. Ainsi, Bayeux, qui sauf quelques madones clairsemées, n'avait guère pour tout luminaire que la lampe d'huile allumée par la confrérie des bouchers.
a Item, disent les statuts de 1431, conservés manuscrits par M. Pluquet,iceulx échevins et francs bouchiers sont tenus à maintenir une lampe d'huile et à la faire ardre, chacune nuict, au portai de l'église Saint Martin, dedans la âté de Bayeux. »
C'est sous cette lampe que les valets de la confrérie devaient venir se ranger, c'est à sa lueur qu'on devait les louer.
Tout ce que de telles clartés , que la dévotion propageait, avaient d'utile en ces temps de périls nocturnes, fut bien compris par l'un des utopistes les plus intelligens, et, sous sa forme burlesque, les plus pratiques du seizième siècle. L'auteur du Didearchiœ Henrici régis chriêtianisiimiprogymnasmata^ — livre singulier où, comme on le sait, toutes les spéculations du rêveur sont mises, formulées en arrêt, sur le compte du roi Henri II, — Raoul Spifame ne voulait pas d'autre éclairage que ce système, un peu étendu, de madones et à' ex voto^ avec lampes ou chandelles ; et, rencontre singulière, c'est aussi ce que pensait et ce que mit à exécution la bonne reine Louise de Lorraine, à qui le Paris de la ligue dut un si grand nombre de madones illuminées. Peut-être avait- elle entendu dire par Jacques Amyot, précepteur de son mari, Henri IIl, que c'était à la lueur d'un de ces ex vota qu'il avait étudié pendant de nombreuses nuits, et peut-être qu^ainsi l'idée lui était venue de multiplier ces clartés utiles même à la science ; car, certainement, la pieuse princesse n'avait pas lu le Cent vingt- septième Arrêt du hvre de Raoul Spifame. Voici ce qui y est dit :
n Et quand il sera commandé d'avoir chandelles, par les rues, comme on fait en hiver, en temps suspect de voleries, chacun allumera devant l'imaige de son patron ; et pour ce qu'il y aura toujour un chandelier perpétuel auprès de ladite imaige. »
Ce passage n'est pas seulement curieux pour ce que Spifame y propose, mais pour ce qui s'y trouve dit d'abord touchant les mesures que, sous Henri II, on s'était enfin décidé à prendre contre les périls de la nuit. C'est un progrès.— Depuis longtemps il était rêvé, projeté, plus d'une fois même on lui avait donné un commencement d'exécution, mais, presque aussitôt le grand danger disparu, on l'avait mis en oubli, comme si les périls moindres, qui étaient passés dans les habitudes de la grande ville, ne demandaient pas^tant de précautions. C'est môme à cause de ces conti-
miels avortemeDS que nous avons négligé d'en parler jusqu'ici. Ce qui n'est pas durable est, pour nous, non avenu.
Sous Louis XI, toujours soucieux des intérêts de sa bonne ville, on s'était déjà iogénié de ces éclairages par accident. La première acnée de ce règne, quand avait éclaté la guerre du bien public^ le prévôt, par ordre du roi, avait fait commandement aux Parisiens « d'avoir armures dans leurs maisons, de faire le guet dessus les murailles, de mettre flambeaux ardens et lanternes aux carrefours des rues et aux fenêtres des maisons (1). »
Les rues n'en devinrent pas plus sûres, et, même après l'a fi'âire de Montlhéry, quand les soldats, rentrés dans la ville, y eurent multiplié les brigandages, au lieu d'en assurer la ibûreté, force fut bien de ne pas s'en tenir là. Les notables marchands s'assemblèrent, et il fut décidé a qu'en ferait de nuit de grands feux aux carrefours, et que chacun dans son quartier ferait le guet en armes (2). »
Les guerres malheureuses du règne de François 1"" peuplent Paris d'aventuriers sans solde dont se grossit la bande des Maueaii Garçons. — Dès 1524, ils sont maîtres de la ville, brûiant, pillant, massacrant partout. Le guet n'ose plus sortir, la garde assise^ certaine d'être égorgée dans ses postes, refuse le service ; alors, à défaut du roi, qui se trouve au delà des monts, le parlement se décide à prendre des mesures.
(f Et, lisons-nous dans un écrit du temps récemment publié (3), fut crié à son de trompe par les carrefours de Paris, le samedy quatriesme juing et le mardy septiesme du dict moys, par la cour du parlement, que chacun allast au guet de nuict et qu'on mit des chandelles allumées dedans les lanternes devant les huis de nuict, depuis neuf heures, et de l'eau dedans leurs vaisseaux devant leurs huys par jour, d
£n 1526, c'est pis encore. Le roi est prisonnier à Madrid depuis bientôt un an, et la peur de le voir revenir avec ses gendarmes, pour les traquer dans leurs asiles des carrières Saint Jacques ou les forcer dans leur camp duBourget, n'arrête pïïxsles Mauvais Garçon*. Ils pillent et tuent avec plus d'audace et plus d'impunité que jamais. On se contente de renouveler l'ordonnance de 1524 et de la faire de nouveau corner et placarder aux carrefours, sous la date du 16 novembre 1526.
(1) Gilles Gorrozet, Antiq. de Paris, page 224.
(2) Ibid, page 227.
(3) Journal d'un Bourgeois de Paris sous le règne de François I'', pnbiié par Lud. Lalanne, page 200.
Mas de vingt ans se passent, François I*' meurt, on nouveau règne commence et l'on n'entreprend rien de durable, pour rerné* dier au mal qui se perpétue. En 1548 pourtant, le roi pense un instant à prendre à sa charge ce qui jusqu'à présent a été laissé au soin des bourgeois. On aurait ainsi non plus un éclairage éven* tuel et de fantaisie, mais régulier , permanent. G^est du moins et que nous lisons dans un manuscrit du fonds CSolbert (1) où il est dit, à la date du 14 novembre 1548, qu'on parle d'établir des lanternes « au lieu des fiambeaui qui ne s'allumaient précédemment que dans les cas de nécessité, i
Il en fut de ce projet comme des autres, il ne tint pas. Aussr nulle part ailleurs, si ce n'est dans le livre de EHilaure (â), il n'en est plus parlé.
Dix ans après on y revient. G'est la chambre des vacations qai prend l'initiative par un règlement du 29 octobre 1558 :
a Et ordonne ladicte chambre... qu'il y aura au coin de cba-^ que rue... un fàllot ardent depuis les dix heures du soir jusqu'à quatre heures du matin, et où les dictes rues seront si longues que le dict fallot ne puisse esclairer d'un bout à l'autre, en sera mis ung au milieu des dictes rues ou plus selon la grandeur d'icelles » (3). Un mois après, le parlement s'est mêlé de l'affaire, et, comme il a fallu qu'il modifiât quelque chose, il a changé le mode du luminaire : au lieu de fallots remplis de poix résine^ en aura des lanternes ardentes et allumantes (4).
Au moment où l'on peut croire tout bien entendu, et organisé, auUre mécompte. Les lanternes ont été commandées chez les lan» temiers, mais ce n'est pas aux dépens du roi, c'est aux frais du peuple que doit se payer l'ouvrage. Or, les temps sont rigoureux,, et les lanterniers, qui se sont mis trop vite en besogne ne tardent pas à voir qu'Hs en seront pour leurs lanternes, « tant par la nécessité du temps, que pauvreté des manans et habitans. v Le parlement qui, par trop de hâte, a commis la faute, cherche à la réparer. Que fait-il ? Il paie I non pas ; il fait mettre en vente toul cet appareil devenu inutile. Le 2Î février 1558, il ordonne que les matières desdites lanternes, potences pour icelles asseoir et pendre, et autres choses à ce nécessaires, qui n'ont été mises en
(1) N« 500 de la BiUioth. imp , n* 252, pag. 186.
(2) Hist. d€ Paris, iv, pag. 362.
(3) Registres du parlement, à la date.
(4) Félibien, Preuves, it, 785«
tsavre, > seront livrées aux enchères publiques et que le prix en sera distribué aux pauvres ouvriers (1).
Je crois bien qu'il en fut, de tout le règlement de 1&58, comme de i^établissement de ces pauvres lanternes, qui n'y était qu'un détail de sûreté. Le reste n'en dut pas mieux être suivi, par incurie d'abord, par crainte de toute complication policière, enfin par peur de la dépense. Or, ce règlement, par malheur, demandait, pour être bien exécuté, du soin et de l'argent.
Entre autres choses, il ordonnait que chaque maison n'eût plus qu'une porte sur la rue, et que les autres fussent strictement closes conune superflues et dangereuses, par l'accès qu'elles offraient aux voleurs. Si un logis restait inhabité, le propriétaire ou le locataire absent devaient y laisser un gardien.
A leur défaut, le prévôt en mettait un d'office, qu'ils devaient payer. Ce n'est pas tout, comme les t7o/«rt>« nocturnes devenaient plus que jamais fréquentes, il devait y avoir, dans toutes les rues, 4in homme du guet, fourni par chaque maison à son tour. La nuit venue, cet homme avait ordre de choisir pour poste le premier étage de la maison la plus propre à hii servir d'observatoire. Là» blotti, sans être vu, il écoutait et regardait. Au premier bruit inquiétant, au premier cri de détresse qu'il entendait dans la rue, il ouvrait la fenêtre, agitait la clochette dont il était toujours muni» et, de proche en proche, toutes les clochettes, dont les bourgeois de la rue devaient être armés, tintaient aussitôt pour lui répondre, et à ce signal chaque fenêtre devait s'éclairer, tout le monde sortir en armes.
Je doute encore une fois que cette police minutieuse fut jamais observée. Le règlement du 7 septembre 1578, qui en renouvela les prescriptions, ne m'en fait pas même augurer mieux.
Jusqu'à Louis XIV, pour l'éclairage et la sûreté de la ville, dans les saisons plus périlleuses des longues nuits, on dut s'en tenir, je crois, à la levée du guet extraordinaire créé par cette même ordonnance de 1578, et à l'établissement accidentel de lanternes que les corporations avaient charge d'entretenir de chandelles, chacune à son tour, à l'exception, depuis 1640, de la corporation des libraires, imprimeurs et relieurs, qui, par sentence du Ghâtelet en date du 23 octobre de cette année, fut déchargée de cette « commission^.., avec défense aux commissaires de les y nommer à l'avenir ».
Cet éclairage sommaire, et entretenu sans doute en maugréant, n'avait pas laissé que d'effaroucher un peu les voleurs. L'auteur
(5) Id. p. 786.
de Y Espadon satirique^ paru en 1626, mettant en scène, dans nne de ses satyres, un tire'aine^ pressé du voler un manteau, le fait reculer devant Id lueur du lumignon communal (1). Il aurait eu moins de vergogae, avoue-t-il franchement :
Si l'oa ne l'eût cogaeu au brillant des lanternes.
Cependant ce n'était encore là que la pénombre, les ténèbres en réalité duraient encore. Il fallut Louis XIV et avec lui M. de la Reynie, pour dire tout à fait le fiât lux.
Les fêles qui furent si nombreuses dans les premières années du grandrègne et les illuminations qui étaient une de leurs principales splendeurs, commencèrent à dissiper les ombres. Les relations du temps ne tarissent pas en descriptions et en éloges sur ces grands éclairages de réjouissance. C'est comme en Italie, à giorno^ on le disait déjà. Les grands seigneurs placent en dehors de leurs hôtels d'énormes flambeaux de cire blanche sur des candélabres de cuivre; les bourgeois et les marchands suspendent à leurs fenêtres des fallots de papiers de couleur, pareils à ces lanternes vives que Régnier décrit dân5 sa onzième satire, pour les avoir vues à Tbuis des pa-^ iiciers de son temps. Quelquefois les nobles ne dédaignent pas non plus ce genre d'illumination qui leur permet d'étaler leurs armoiries en transparent. Ecoutez ce que raconte le cérémonial français (2) des fêtes données à la naissance de Louis XIV Tall n'y eust, dit- il, maison publique qui n'ornast ses murailles de chandelles. Les jésuites, outre près de mille flambeaux, dont ils tapis» sèrent leurs murs les 5 et 6, firent le 7 dudit mois un ingénieux feu d'artifice. »
Uûe autre relation ajoute : a II est à coter que, par les rues par où le roi a passé , pour se rendre audit Hôtei-de-Ville , Il y avait des lanternes de diverses couleurs à chascune fenestre et boutique de toutes les maisons , suivant les mandemens envoyés par ladite ville, aux quarteniers à cette fin, comme aussi tout en était
(1) D'autres malheureasement étaient plus hardis, vers ce même temps* a On ne parle, lisoEisnous dans les Caquets de r accouchée, 2* journée (1625), que de coupeurs de boorses, que de Grisons et Rougets, et c'est une chose estrange que les archers qui devraient empescher le désordre, au lien d'y prendre garde, s'endorment et s'assoupissent sur la venaison. » Plus loin, même journée, il est encore parlé d'une infinité « de vagabonds et de coureurs de nuict qui pillent et destroussent mesme tous nos marchands ordinaires, et qui, pis est, ils empruntent le nom des escoliers, et font semblant d'estre de leurs caballes. »
(2) Tome xxii, page 214.— Plus tard, on y mit des devises. V. Let^ 1res d'une jeune veuve au chevalier de Luzeincaurt, AT Lettre.
plein audit Hôtel-âe-Ville , tant dedans que dehors , ce qu'il fai' sait fort bon voir. » (1).
De Paris, ce genre d'illumination passa à Versailles, et de bourgeois qu'il était il y devint vraiment royal :
c( Ces illuminations (de Versailles et de Trianon), dit le marquis de Sourches (2), paroissaient plus qu'elles ne coûtoient, car elles se faisoient ordinairement avec des terrines pleines de graisse dans lesquelles on mettait un lumignon de mèche, et en disposant un grand nombre de ces terrines en différentes figures dans les endroits que l'on voulait illuminer. Quand on venait à les allumer, elles faisoient le plus grand effet du monde. On faisoit encore des illuminations avec des lampes, comme celles de Sceaux, et avec du papier frotté d'huile sur lequel il y avoit différentes figures, et derrière ces figures on mettait des terrines allumées, ce qui faisoit paroître ces figures toutes en feu et c'était la plus belle et la plus magnifique manière d'illuminations. »
Les transparens de papier, qui jouent là un si brillant rôle dans les illuminations des fêtes royales, sontles mêmes, nous l'avons dit déjà, qui, réduits et plus grossiers, resj^lendissent alors à l'huis du pâtissier, du tavernier, aussi du marchand d'huile, qui de tout temps a pu rester ouvert pendant la nuit; les mêmes encore qui, prenant des proportions moindres, deviennent l'humble lanterne portative qui abrite la lueur flottante d'une chandelle des douze, et sans la • quelle il n'est pas encore un bourgeois qui ose se risquer à la nuit dans les rues de Paris. Ceux qui veulent économiser le prix, bien minime pourtant, de ces lanternes de poche, dont quelques unes existent encore, comme raretés, dans la boutique des brocan« tcurs, se contentent de rouler en large cornet la feuille d'un vieux livre, et de placer au milieu, bien à l'abri du vent, la petite chandelle allumée.
Â Londres, au 17' siècle, quelques anglicans maniaques ne se font point de ce dernier usage une affaire d'économie, mais , se fondant sur le verset 28 du psaume 18, ainsi traduit par Marot :
Aussi, mon Dieu, ma laDterne allumas.
Et éclairée en ténèbres tu m'as; *
ils s'en font un point de religion, une affaire de secte :« Le très respectable docteur Swift, écrit Dreux du Radier, m'apprend que le chevalier Humphrey Edwin, lord- maire de Londres, s'était mis
(1) Mémoires de Brienne, tom. ï, pag. 243.
(2) Mémoires, tom. i, pag. 227-228.
en tête de faire toutes les lanternes pubnques et particulières, avec des feuilles de vieilles bibles de Genève. Telles étaient celles dont lui et toute sa famille se servaient. Il avait une aversion décidée pour toutes les lanternes, et regardait, comme hérétique, et avec autant de mépris qu'en ont les épiscopaux pour les presbytériens, quiconque négligeait de se pourvoir de lanternes, otf instar des siennes. Son respect pour ces saintes lanternes allait jusqu'au cuUe de Latrie. Il n'oublia rien, dit le docteur Swift, pendant qu'il fut lord-maire, pour introduire l'usage de ces lanternes, et cela sous prétexte d'accomplir à la lettre le texte de la vieille traduction de la Genèse: a Ta parole est une lanterne à mes pieds. »
Simon Morin, ce maniaque d'une autre sorte, et qui, si nous faisions ici une facétie, nous appartiendrait, rien que parce qu'il était de la secte des Illuminés^ ne se fabriquait pas des lanternes avec des feuillets de vieille Bible, et il avait raison ; mais il prenait, pour cela, des pages de ses propres livres, et, comme ces livres là n'étaient pas bons à mettre, même en telle lumière, il avait tort, et il s'en trouva fort mal.
Voici l'histoire telle que nous la raconte l'abbé d'Ârtigny en ses Mémoires (1), après qu'il nous a longuement initié aux premières vicissitudes de la vie de Simon Morin ; à ses prédications dans l'arrière-boutique de la fruitière Jeanne Honatier ; à son emprisonnement de vingt-un mois à la Bastille; et enfin, après qu'il nous a dit de quelles nouvelles poursuites le menaçait le lieutenant de police, à l'instigation du curé de St-Germain-l'Auxerrois pour son livre des Pen<^6« clandestinement imprimé en 1647: «Ilavait changé de nom, dit l'abbé, et s'était retiré avec sa famille dans l'île Notre- Dame en une maison écartée où il prit toutes les précautions imaginables pour n'être point découvert. Ce fut apparemment en ce lieu qu'il composa sa requête pu roi et à la reine régente, mère du roi. Cette pièce, imprimée en huit pages, est datée du 27 octobre 1647. Morin, après y avoir parlé de sa prison de la Bastille, demande au roi qu'on ne l'arrête pas davantage que sa majesté ne soit instruite par elle-même de ses sentimens.
« Le commissaire Picart, revenant un soir de chez un de ses amis où il avait soupe, accompagné de son clerc et de son laquais, rencontra un petit garçon qui portait une chandelle allumée, pour s'éclairer dans les rues. Elle était entourée de la première feuille du livre de Morin, qui servait de lanterne et qui était disposée de façon qu'on y lisait distintement à la faveur de la lumière, qui
{!) T. m, pag. 253.
était dedans, Peméei de Jlfortn. Cette rencontre excita la curiosité du commissaire qui savait qu'on cherchait partout Morin. Il aborda le petit garçon, et lui fit plusieurs questions auxquelles il ré« pondit avec beaucoup de réserve et d'une manière embarrassée. Pour le faire expliquer plus clairement, Picart lui dit qu'il était intime ami de Morin, qu'il le cherchait pour lui apprendre une nouvelle de conséquense, qui lui ferait plaisir; mais qu'il fallait qu'il lui parlât sur le champ. Le petit garçon lui dit alors : « Monsieur, puisque vous ôtes ami de M. Morin, je crois que vous ne voudriez pas nous tromper : je vous avouerai donc que je suis son fils. C'est pourquoi, si vous avez une si bonne nouvelle à lui dire, et que la chose soit pressée, vous n'avez qu'à venir avec moi ; je vous ferai parler à lui.
» Ils suivirent donc le petit, Morin, qui les conduisit à la porte de la maison. Le commissaire, après avoir donné ordre secrète • ment à son laquais d'aller chercher sa robe et d'amener avec lui le guet, entra avec son clerc chez Morin, qui fut surpris d'une telle visite. Le sieur Picart, afin de le rassurer et de gagner sa confiance, lui dit qu'ils étaient venus pour lui rendre leur hom* mage, en qualité de nouveau Messie, et recevoir ses instructions; qu'ils avaient exprès choisi ce temps pour pouvoir lui parler plus à loisir, et qu'il y avait plusieurs personnes de leur connaissance qui souhaitaient comme eux être ses disciples.
» C'était prendre Morin par son faible. II fut encore plus flatté quand le commissaire lui parla de son livre des Pensées^ comme d'un ouvrage dicté par le Saint-Esprit. Ainsi Morin ne mit point de peine à le satisfaire, quand il le pria de le lui faire voir. Croyant n'avoir rien à craindre d'un homme qui paraissait si prévenu en sa faveur, il lui montra confidemment tout ce qu'il y avait d'imprimé de son livre, en un gros paquet enveloppé d'une méchante toile, et caché dans un coin avec quantité de lettres qui lui avaient été écrites par différentes personnes.
» Le commissaire l'amusa de discours vagues jusqu'à ce que Bon laquais arrivât avec sa suite. Ce fut alors qu'il fallut lever le masqne. Â l'aspect de la robe que le sieur Picard endossa, Morin et sa femme, se voyant découverts, pâlirent d'effroi et entrèrent en fureur. Ils lui dirent tout ce que le désespoir peut suggérer de plus piquant. Le commissaire laissa passer le premier feu, saisit tous les exemplaires des Peméeif et Morin fut conduit pour la seconde fois à la Bastille. »
Apprécions un peu maintenant la moralité de l'histoire. Si en 1647, Paris eut été éclairé comme il convenait, Morin n'aurait pas mis aux mains de son petit garçon cette chandelle trop lumineuse, entortillée dans ce feuillet trop transparent ; le commis-
saire Picard n'aurait rien la de la page illuminée ; et Simon Morin ne serait pas retourné à la Bastille maugréer entr'autres choses contre les commissaires qui ont de trop bons yeux et contre les rues qui n'ont pas de lanternes.
Quand il devint libre, en 1649, rien n'était encore changé et il n'avait qu'à bien prendre garde au choix du papier dont il se ferait désormais des fallots. On ne tarda pourtant pas trop à prendre des mesures pour que ces luminaires improvisés devinssent moins nécessaires ; on s'occupa de régulariser défiaitivement le système des lanternes publiques, mais d'abord, comme acheminement, on organisa le service des porte-flambeaux et d«s parte-lanternei.
Le 26 août 1662, l'abbé Laudati, de la noble maison des Garaffa d'Italie, obtint le privilège de cet établissement dont le bureau estably rw Saint-Honoré près les piliers des halles commença à esire ouvert le guatarziesme octobre 1662 (1).
Le service des nouveaux lampadophores se partageait en postes distribués de trois cents pas en trois cents pas, équivalant à cent toises, et où se tenait un porte lanterne prenant cinq sous par quart d'heure, à ceux qui voulaient se faire éclairer dans leurs carrosses, et trois sous aux piétons. «Et aux porte-lanternes, lit-on dans l'imprimé que nous venons de citer, sera fournie une lanterne avec une lampe de laiton à six lumières , un sable d'un quart d'heure, et une affiche de ferblanc où sera peinte une lanterne, qu'ils attacheront eux-mêmes aux postes qui leur seront distribués, et ne payeront, pour ladite lanterne, sable et affiche, que six livres, etc. »
Cet établissement n'était bon et ne pouvait prospérer qu'autant qu'on ne pourvoierait pas à régulariser l'éclairage. L'abbé Laudati et ses lampadaires ne pouvaient vivre que de l'obscurité des rues; du moment que la clarté commencerait à y poindre, c'en était fait de leur industrie. C'est ce qui arriva, et plus tôt qu'on ne l'aurait pu prévoir. Le privilège de l'abbé date, nous venons de le voir, de 1662 ; l'établissement définitif des lanternes est de cinq ans après, du mois de mars 1667 (2).
(1) Biblioth. de rArsenal, Jurisprud. &« 2830.
(2) Dans la Gazette rimée de Robinet, on lit, sous la date du 29 octobre 1667 :
C*e8t que vrai, comme je le dy, Il fera, comme en plein midy.
Clair la nuit, dedans chaque rue, Dd loBgue ou de courte étendue.
Par le grand nombre des clartés Qa'il fait mettre de tous côtés En autant de belles lanternes.
Cette création fut le premier soin de M. de La Reynie, se met^ tant en possession de la charge toute nouvelle de lieutenant gêné-, rai de police.
Le grand roi fut si content de Theureuse innovation de son ministre, qu'il ne dédaigna pas de s'en faire honneur. Pour consacrer le service du sujet, le monarque fit frapper une médaille, avec cette légende : Securiias et niior. Un peu plus tard, une peinture de Versailles dut aussi conaacrer ce souvenir, aussi bien que la réorganisation de la milice du guet (1). Sur un camaïeu de la grande galerie des glaces, on avait représenté la Justice qui ordonne aux soldats de veiller pendant la nuit à la sécurité des ci-> toyens. Au bas est écrit : « Sûreté de la ville de PariSy 1669. »
Les nouvelles lanternes ûrent tout d'abord fortune. Les bourgeois s'en amusèrent beaucoup dans la nouveauté. Les premiers soirs, sitôt que la sonnette du veilleur en avait donné le signal, ils prenaient un badaud plaisir à voir lâcher la corde de la lourde machine (2), puis à la regarder qui remontait, peu d'instans après, tout éclairée d'une grosse chandelle , et faisant briller sur ses parois l'image d'un coq, symbole de la vigilance.
Dans le monde des gens de cour, des lettrés et des précieuses^ on s'en amusait d'une autre manière. On faisait des vers sur la nouvelle invention ; on la mettait en poèmes, en madrigaux, etc., et c'est, si je ne me trompe, à cause d'elle que M. de La Reynie dut subir de la part de d'Assoucy le gros poème en forme de requête qu'il lui adressa. Je' ne sais guère que l'abbé Terrasson» parmi les gens de lettres, qui ait médit des lanternes ; il est vrai que c'était en riant, et par trop d'amour pour l'étude. A l'entendre^ la décadence des lettres datait de leur établissement :« Avant cette époque, disait-il, chacun, dans la crainte d'être assassiné, rentrait de bonne heure chez soi, ce qui tournait au profit du travail. Maintenant, on reste dehors le soir et Ton ne travaille phis. ') C'est là certainement une vérité, dont l'invention du gaz est loin d'avoir fait un mensonge.
L'enthousiasme des étrangers alla plus loin encore que celui des gens de Paris, ce fut un extase auquel nous autres, blasés de
(1) On avait eu longtemps à se plaindre de son oiauvaig service. Où lit une lettre, à. ce sujet, dans la Correspondance administrative de Louis XlVs tome 2^ page 605, et udo autre sur la mauvaise police en général, ibid., page 691.
(2) Ces premières lanternes, de rinventioa d'an sieur Hérault, étaient à cul-de-lampe; on les remplaça par d'autres appelées à seau, en raison de leur forme eblongue. Ce «ont celles que Lister décrira t^ut à l'heure. Le Vieil, Diet. des Origines, tom. m, page 77.
l'éclairage presque solaire de nos rues, nous ne pouvoDs croire ou que nous sommes tentés de trouver ridicule.
Ecoutez, par exemple, l'auteur de la Lettre italienne sur Paris, insérée dans le Saint -Evremoniana (I).
« L'invention, dit-il, d'éclairer Paris, pendant la nuit, par une infinité de lumières, mérite que les peuples les plus éloignés viennent voir ce que les Grecs et les Romains n'ont jamais pensé pour la police de leurs Républiques. Les lumières enfermées dans des fanaux de verre suspendus en l'air et à une égale distance sont dans un ordre admirable, et éclairent toute la nuit. Ce spectacle est si beau et si bien entendu qu'Arcbimède même, s'il vivait encore, ne pourrait rien ajouter de plus agréable et de plus utile. »
Lîster, dans la relation de son voyage fait en 1698, ne le cède pas pour l'admiration à Tenlhousiaste Italien ; seulement il raisonne mieux la sienne ; il la justifie par des détails très précise! qui rendent même tout à fait curieux ce qu'il dit des fameuses lanternes : « Les rues, dît-il, sont éclairées tout l'hiver et même en pleine lune ; tandis qu'à Londres (2) on a la stupide habitude de supprimer l'éclairage quinze jours par mois, comme si la lune était condamnée à éclairer notre capitale à travers les nuages qui la voilent (3). Les lanternes sont suspendues au milieu de la rue à une hauteur de vingt pieds et à vingt pas de distance l'une de l'autre. Le luminaire est enfermé dans une cage de verre de deux pieds de haut, couverte d'une plaque de fer ; et la corde qui les soutient, attachée à une barre de fer, glisse de sa poulie dans une coulisse scellée dans le mur. Ces lanternes ont des chandelles de quatre à la livre qui durent encore après minuit. Ce
(1) Pag. 415.
(2) Lady Montagu, dans 8a lettre du 16 octobre 1717, avoue a^ssi que Paris est mieux éclairé que Londres. — V. sur réclairage de cette grande ville avant le dix-septième siècle. Revue britann., août 1841, pag. 378.
(3) A la 6 n du dix-huitième siècle, c'est Londres qui a repris ravaotdgd. Mercier refait U comoaraisoD, et elle est tonte à ThoB-neur delà capitale b ri tan ni j| ne. I( se plaint des retranchemens du clair de Inné : « On a. dit-il, calculé rillnmination de Paris, par minutes, au degré de la luoe, et souvent la lune est obscurcie de nuages au point qu'il fait pleine nuit. N'importe, ^on n'éclaire point; il a été décidé que le public devait y voir.*.. On allume à minuit, quand il n'y a presque plus personne dans les rne?. A Londres, on tombe dans un excès contraire, et, une bonne heure avant que le jour tombe, on voit des quartiers éclairés. Cette pompeuse prodigalité prouve la vigilance du service public. » Tableau de Parie, chap. 345*.
mode d'élairagecoûtCt dit- on, pour six mois seulement, 50,000 livres sterling (1,500,600 îr.). Le bris des lanternes publiques entraîne la peine des galères. J'ai sa que trois jeunes gentilshommes, appartenant à de grandes familles, avaient été arrêtés pour ce délit et n'avaient pu être relâchés qu'après une détention de plusieurs mois, grâce aux protecteurs qu'ils avaient à la cour. »
Il n'y avait qu'un Anglais, voyageur à la minutieuse et infatigable curiosité, pour nous transmettre ces mille détails. Nous aurions feuilleté vainement, pour les trouver, tous les auteurs contemporains qui vivaient alors à Paris. Eu dehors de ce qu'il y a là de piquant et de nouveau comme description, un autre intérêt existe pour nous dans ce passage, c'est pour ce qu'y dit Lister de l'éclairage. maintenu pendant tout l'hiver, même en temps de lune.
Nous savions bien que, restreint d'abord au trimestre, qui va de novembre à février (1), l'espace de temps pendant lequel les lanternes devaient être allumées s'était ensuite étendu, en vertu d'un arrêt du 23 mai 1671, et qu'il avait été statué qu'à l'avenir on éclairerait dès le 2') octobre jusqu'au l*' jour de mars (2) ; mais nous ne savions pas que les clairs de lune mêmes y fussent compris. Gela nous étonne d'autanc plus que ce voyage de Lister, le second qu'il ût à Paris, est, comme nous l'avoas vu , de 1698, c'est-à-dire de la seconde année de l'administration de M. d'Argenson comme lieutenant de police, et que l'un des griefs que l'on eut contre ce successeur de M. de la Reynie était justement le retranchement des lanternes dans les temps de lune. L'époque, où il se résolut à cette économie nous est ainsi du moins mieux précisée. Nous savons qu'elle n'eut pas lieu pendant les déuxannées qui suivirent son entrée en chargOi soit qu'il trouvât le moment dangereux, les voleurs ayant recommencé à paraître en grand nombre dans Paris, comme on le voit par une phrase de Dangeau du 10 août 1696 (3), soit surtout qu'il ne voulût pas discréditer les premiers temps de son administration par une mesure impopulaire.
Celle-ci l'était, en effet, au dernier point ; on le ût bien voir à M. le lieutenant de police par les quolibets et chansons qui coururent dans le public, sitôt qu'il s'en fut avisé. Oh trouve dans
(1) Ddlamarre, Trai/^ de la Police, tome ly, page 230.
(2) Félibien, Histoire de Paris, tom. v. pag. 214.
(3) « Oa recommence, dit-il, a voler beaucoup dans Paris, on télé obligé dedoabltsr le gaet à pied et à cheval. » — £a 1727, Paris n'était pas plus sûr. Oa peut voir dans le livre de N«meitz, Séjour de Paris, etc, pages IISL'120, des détails sur les dangers de cttte villft la nuit, et sur l'heure de fermeture dei lieux publics.
tes Mémoires de M. de Maarepas, graad coHecieur de ces soraettes, un couplet de ce genre, irès ingémeosemeat graveleux, et que, par conséquent, nous ne pouvons reproduire* Non» citerons seulement ce qui se lit avant et après :
« L'expérience ayant fait connoHre à M. D'Ârgensoâ qu'elles (les lanternes) étment inutiles pendant le clair de lune, et qu'il lilioit seulement y mettre des demi- chandelles pour durer jusqu'au temps qu'elle devoit paroltre : il établit là chose sur ce pied, ce qui donna lieu à la chanson... » (Ici se trouve le couplet de six vers.)
« M. du Harlay, premier président, qui n'aimait pas ce magistrat, le fît mander, quelque temps après, pour repondre à la cour sur quelque exécution : quand il fut derrière le barreau, il lui dit, la cour vous a mandé M. Marc René, le Voyer de Paulmy d'Argen* son, pour vous ordonner netteté, ^ûreié et clarté, et fl le renvoya sans autre discours, on craignait le roi. »
C'était beaucoup de faire une économie sur les lanternes, ce fui mieux d'y trouver une occasion de bénéfices et d'imp6t extraordinaire ; or, c'est ce qui arriva vers le même temps au profit du roi« Voici comment. La paix n'était pas faite encore ; les plénipoteniiaires à Ryswick ne concluaient rien ; on ne savait s'il faudrait ou non continuer la guerre, et Targent manquait. Une idée vint au roi, ou à quelqu'un de son conseil, qui ne s'est pas nommé. Les villes de provinces n'avaient pas encore de lanternes, et en demandaient. Pourquoi ne pas fdire droit à ces demandes ! vite un boa édit qui les gratifie de l'éclairage, à leurs dépens bien entendu, puis, aussitôt après, vite une proposition faite de la part du roi qui leur offre de se racheter; sur le pied du denier vingt, de la taxe nécessaire pour l'entretien des lanternes, dont le roi, moyennant cette finance de rachat, voudra bien dès lors se charger seul. Le projet étant trouvé bon, il en fut ce qu'on avait pensé ; la proposition fut faite aux municipalités provinciales » et acceptée, avec génuflexions, comme tout ce qui venait du roi. (1).
L'édit parut avec ce beau préambule : « De tous les établisse-
(1) Ce premier succèi encouragea Louis XIV à lever sur les provinces une contribution de même ^orte, à l'aide d*ane créatiob, compléoneot de celle-ci. « Le roi, dit Daogeaa, 12 octobre 16§9, a créé des lieutenaDS de police dans toutes les villes ; comme à Pariii. les maires les achèteront et elles seront jointes à leurs charges. Et si quelques-uns de ces maires ne voalaieat ou ne pouvaient pas les acheter, on les remboursera de l'argent qu'ils auront donné pour être maires, et il se trouvera assez d'acheteurs. Cet affaire vaudra an roi au moins 4,(M)0,000 livres. » Nauv, mémoires de Dangeau, édit. Lemontey^ in 8, pag. 121.
mens qui ont été faits dans la bonne ville de Paris, il n'y en a aucun dont i'ulilité soit plus sensible et mieux reconnue que ce* lui des lanteroes qui éclairent toutes les rues, et, comme nous ne nous croyons pas moins obligés de pourvoir à la sûreté et à la commodité des autres villes de notre royaume, qu'à celle de la eapiule, nous avons résolu d'y faire le môme établissement, et de leur fournir le moyen de le fournir à perpétuité.. • » (1).
La chose ainsi formulée, la pilule ainsi dorée, restait le parlement, à qui il fallait la faire avaler. On y parvint. La scène est curieuse et très bien racontée dans les Annakê de la cour de Parts pour les années 1697 et 1698 (2). C'est le récit que nous allons vous faire lire :«.... On voyait bien que ce n'était qu une nouvelle invention qu'on trouvait pour avoir de l'argent, dont il était impossible que l'Ëtat se pas&ât.
c( M. de Gaumartin, intendant des finances, ayant été chargé de porter cet édit à M. le premier président, afin de le communiquer au procureur général, et qu'ils le fissent vériGer, ce magistrat le lut devant lui d un bout à l'autre avec le sang-froid qui lui est plus naturel qu'à personne du monde. M. de Gaumartia crut, quand il en eut achevé la lecture, qu'il lui en alloit dire son sentiment, afin qu'il en pût rendre compte au ministre ; mais, ce magistrat demeurant encore quelque temps sans dire un seul mot, il tourna et retourna par plusieurs fois cet édit dans ses mains ; puis, rompant le silence, quand il fut las de le tourner ainsi et de le retourner : « Voilà un bel édit, monsieur, lui dit- il ; l'on obéira au roi, » et vous en devez être persuadé, vous et les autres ; mais du » moins, pour ma satisfaction particulière, ne pourrois-je point » espérer que vous me fissiez l'honneur de me aire dans la tête )> de qui sont nées toutes ces lanternes ? »
» M. de Gaumartin ne put s'empêcher de rire de cette expression, et^ en ayant fait rire aussi ses amis, l'affaire passa au parlement, sans que personne eut la même curiosité qu'avait eue ce magistrat. » (3).
En province, où l'on était cependant plus intéressé encore à être curieux, on obéit avec la même discrétion. Il se trouva
(1) Ancien. Loi» franc,, t. xx, page 295.
(2) Amsterd. P. Braael, 1703, iD-12, 1. 1, page 241.
(3) L^erdoonance citée tout à- l'heure, et qui est de juin 1697, s'explique ainsi sur rétablissement des lanternes en province : « Les iatendans ordonoeront aux maires et échevios desdites villes de s'assembler et de leur rapporter un état de la quantité des lanternes qu'il sera kécessaîre d'établir. »
même des gens pour glorifier Tédit ; des poètes pour le chanter. La MoDDoye qu'émerveillèrent les nouvelles Unternes fraîchement importées à. Dijon et étincelant jusque dans les recoins de son cher et patoisant quartier de la RotUoUe^ se mit à remplir, en leur honneur, le sonnet en bouts rimes que voici, et qui témoignerait d'une bien vive admiration, si des bouts-rimés prouvaient quelque chose : '
Des rives de Garonne aux rives du Lignon^ France, par ordre exprès que i'édit articule, Oq constrait des fiilots, d'un usage mignon^ Où Tavide fermier peut bien ferrer la mule.
Partout dans les cités, j*en excepte Avignon Où ne domine pas la royale férule, Dàs verres lumineux, perchf^s en rang d'oignon. Te remplacent le jour quand sa clarté recule.
Tout s'est exécuté sans brait, sans lanturîu ;
le charmant spectacle, on n'en a jamais lu
De plus beau dans Gyrus,, Pharamond ou Catsandre,
On dirait que rangés en tilleuls, en cyprès, Les astres ont chez toi, France, daigné descendre Pour venir contempler tes beautés de plus près.
Jusque vers la fin de son administration, d'ailleurs si active , si infatigable, les lanternes, les améliorations qu'on pouvait apporter dans leur organisation, les économies qu'on pouvait réaliser sur la dépense, furent l'une des préoccupations de M. d'Ar* genson. En 1715, il faisait encore décréter, qu'à partir de cette année « il serait fait des baux aux rabais pour l'enlèvement et le nettoyage des boues, fourniture de chandelles et entretien des lanternes publiques, » dépenses qui devaient toutes être acquittées par le trésorier de la police, sur l'ordonnance du lieutenant.
En partant, M. d'Àrgenson emporta l'admiration un peu stupéfaite, il est vrai, et épouvantée de tout le monde, et, pour comble, les louanges rimées que Voltaire ût couronner à TAcadémié sous le titre de la Police sous Louis X/F, poème. Nous n'en citerons que ces quatre vers réclamés par notre sujet :
L'astre du jour à peine a fini sa carrière, De cent mille fanaux l'éclatante lumière (I) Dans ce grand labyrinthe avec ordre me suit.
Et forme ur jour 4e fête au milieu de la irait.
(1) L'épithète éclatante est ici une licence poétique ; il y a hyperbole, comme dans tout ce que nous venons de lire de si adm'iratif sur les ianiernes. Il faut le pardonner à l'effet que produit toujours une nouveauté. La vérité est que ces lanternes éclairaient fort mal. Nous lisons dans la Correspondance secrète, sous la date du 29 mars 1777 (tome iv, page 263) ; « A Pdris mène, les lanternes, for-
En 1725, M. RéBé Hérault, cinquième successeur du grand Marc- René, arrivait à la Heutenance générale de la police, et les lanternes, bien qu'elles n'eussent jamais été négligées, loin de là, ne tardaient pas à se ressentir de ce zèle particulier, de cette activité dans le progrès et dans les réformes, qui sont le premier élan de toute administration nouvelle. L'éclairage fut mieux réparti dans les rues, très nombreuses, qui en connaissaient déjà le bienfait , et , de plus , on rétablit dans celles plus rares, qu'on avait jusque-là laissées dans l'ombre. En 1729, grâce à ces augmentations successives, le nombre des lanternes, qui, du temps de M. de la Reynie, ne s'élevait guère, selon Dreux du Radier (1), qu'à 2,736, fut porté au chiffre énorme de 5,772.
M. Bertin de Belle-Isie qui, en 1757, prit la place de M. René Hérault, trouva moyen de renchérir encorer sur son œuvre. Il obtint entre autres choses, à l'avantage des lanternes, d'en éta* blir de nouvelles, nuitamment allumées , dans les rues qui en manquaient encore. Il en plaça même au Gros-Caillou.
D'après ce qui a été dit tout à l'heure au sujet de M. René Hé-* rault, et d'après ce qui est dit ici, il ne faudrait pourtant pas penser que l'éclairage de la ville eût d'abord été restreint, et qu'on l'eût circonscrit aux quartiers privilégiés. Qaelques rues, il est vrai, par trop éloignées des centres, avaient été exceptées de la mesure bienfaisante ; mais la plupart toutefois, môme entre les plus lointaines, y avaient eu part. Ainsi, dès le mois de décembre 1673, madame de Sévigné , s'étant amusée à faire une course après minuit au bout de la rue de Vaugirard, pouvait écrire en revenant, émerveillée de l'éclairage qui l'avait rassurée tout le long du chemin : a Nous trouvâmes plaisant d'aller ramener Mme Scarron, à minuit, au fin fond du faubourg Saint-Germain, fort au delà de Mme Lafayette, quasi auprès de Vaugirard, dans la campagne... Nous revînmes gaîment à la faveur dee lanternee et dans la sûreté des voleurs. i>
mées de petits yitraox, étaient coastroites de manière à ne laisser échapper qne très pdu de rayons de la faible et sombre lumière qui y éioit «ntretenae. Les jointures des vitres produisoient dans les mes ces ombres transversales, que M. Rondin, en revenant de soaper en ville, prenoit pour des poatres, et qu'il franchissoit avec peine en sautant à chaque pas. » Jusqu'aux derniers temps, avant rétablissement des réverbères, leurs successeurs, les lanternes conservèrent cette forme, des Uttree patentes du 19 novembre 1770, relatives à Ihomologation d'une délibération de la communauté de vitriers de Paris, portent que les lanternes de Paria sont toutes « en petits carreaux assemblés avec du plomb. »
(1) Loc. citât., page 53, note.
Eq 1705, aux lûcurables, ces autres antipodes, môme clarté, la nuit, que dans le centre de Paris. Â entendre Gbaulieu, c'est par ]à seulement qu'on peut s'y croire dans b ville. Il écrit de Fontenay à Mme de Lassay :
Loin de la foule M du brait , Je suis, dans mon cbâieau, comme vous dans le vôtre : Car OB ne peut prpodre pour autre Que pour château, votre rédait; Et croiriez une baliverue, Si f>ur la foi d'nue lanterne Qai par Tordre d'Argeoson luit.
Vous parliez qa*étre aux locurables, .
Entre gens an peu raisonnables, Ce soit demeurer à Paris.
Vous voyez après cela qu'en gagnant le Gros-Caillou , comme il a fait, en 1757, grâce à M. Bertin de Belle-Isle, l'éclairage va se trouver bientôt sans quartiers nouveaux où se répandre. Il ne lui reste plus guère que le rempart, qui commence à pfine à s'appeler boulevard et qu'on est loin de considérer encore comme une rue. On ne pourvoit à son éclairage qu'en. 1769. (1) Mais depuis longtemps déjà, comme les remparts sont des promenades, des lieux de réjouissance, on les comprend dans les illuminations exigées par les grandes fêtes publiques. Ainsi, lors du mariage du dauphin, on y fait l'épreuve assez triste d'un nouveau système d'éclairage (2) : « La grande allée du milieu, écrit Favart, était éclairée par des rabicaux-réverhéris de nouvelle invention : chaque réverbère était placé non au milieu, mais à l'extrémité d'une corde qui traversait l'allée ; de façon que la lumière, disposée en zig-zag, ne produisait pas un bon effet : un petit lampion à chaque arbre rendait cette illumination plus ridicule : il semblait de loin que c'était un grand convoi funèbre arrêté. »
Les rabicaux-reverbérés ^ dont Favart nous parle dédaigneusement, étaient de la création de M. Rabiqueau, l'un des plus actifs industriels de ce temps-là, et lui devaient leur nom (3). C'était l'un des nombreux essais d'invention entré:» en lice à une
(1) y. les Plaintes des filouœ, etc., les Âmlmlants à la brune, tic, imprimés plus loin.
(2) Ob en avait pourtant espéré beaucoup, a Qaani à elle (nilumination) des boulevards, lit-on dans les Mémoires secrets^ 13 avril 1770, il parait qu'on a changé la forme dont elle serait, et qu'on y a substitué 360 lanternes à réverbères qui donneront une clarté trèd brillante. »
(3) Il y avait plus de dix ans que M. Rabiqueau avait présenté les premiers estais à TAcadémie des sciences, dont les Mémoires contiennent une notice à ce sujet, année 1759, p. 234.
époque qui doit marquer dans cette histoire, c'est-à-dire lors du concours ouvert en 1763« à TAcadémie des sciences, sous le patronage de M. de Sartines le citoyen zélé^ comme il se faisait simplement sinon modestement appeler, dont le but était d'arriver «à la meilleuremanière d'éclairer une grande ville en embrassant autant que possible la sûreté, la durée et l'économie (l).»De toutes les étoiles à breveter qui se présentèrent pour obtenir la récompense de cent pistoles promises par le citoyen zélé^ pas une n'avait été plus filante que celle du citoyen Rabiqueau, qui tâche en vain de se raviver ici, mais pas une en revanche n'avait brûlé d'un plus vif et plus triomphant éclat que celle de M. Bourgeois de Chàteaublanc.
Vainement on reprochait à ces nouveaux réverbères, puisqu'il faut les appeler par leur nom, de faire souvenir un peu trop, comme forme et comme effet, de ceux que, dès 1745, l'abbé Matherot de Preigoy avait construits (2), et qui, d'abord approuvés, autorisés par l'académie, puis enfin tombés dans l'oubli d'une boutique de brocanteur, selon Dreux du Radier , n'avaient emporté, pour souvenir de leur succès, que le poëme fait à leur louange par Valois d'Orville, et que nous insérons à la suite de cet Eisai ; vainement opposait- on encore au réverbère de M. de Chateaublanc celui du sieur Bailly , un autre des concurrens. Après avoir mis quelque temps en balance les deux inventions rivales (3), c'est celle du premier qui unit par l'emporter.
Voici ce qu'on lit dans les Mémoires secrets du 25 juillet 1769, touchant le triomphe de M. de Gbâteaublanc, et les heureux ef- ^ fets qu'il eut pour sa fortune : « Toutes les affaires de ce pays-ci traînent en longueur, surtout quand il s'agit d'innover. Il y a quelque temps qu'on avait annoncé celle du sieur Bourgeois de Chateaublanc, pour l'illumination de Paris durant toute l'année comme prête à se consomnier ; la chose est enfin décidée, et, par
(1) Mémoires secrets, 6 septembre 1763.
(2) Boarge<^8 (de Cbâteaublanc) avait été pour quelque chose dans cette iiiveBti^u ëe Tabbé de Preigay, od Tappreûd par une note du poëme de Valois d'Orville, qae dous dounons plus loin. Il ne se découragea pas comme son associé, il attendit, et, pendant ces années d'attente, nous aimons du moins à le croire, il perfectionna son invention. Quand le moment fat venu, on le vit reparaître avec son réverbère ; mais il était seul cette fois. On avait oublié Tabbé, et Bourgeois ne fit rien pour qu'on s'en souvint. — V. pour le premier essai de l'abbé de Preigay et de Bourgeois, Mém, de VÀcad. des 4eUnces, 1744; pag. 62.
(3) Lqc. citât., pag^ 56.
uo arrêt da conseil rendu le 30 juin dernier, il est chargé de Ten^ treprise de toutes les lanternes pendant vingt ans, conjointement avec des autres associés. C'est une justice qu'on devait d'autant mieux rendre à ce bon citoyen qu'il est le véritable inventeur des lanternes à réverbère, que toutes celles dont on a fait des essais ne sont que des configurations difiérentes de son modèle, auquel on est obligé de revenir. Il est reconnu que ses lanternes éclairent parfaitement (1) avec le plus a'économie possible, et par une mécanique simple, qui fait infiniment d'honneur aux connaissances et aux talens de cet artiste. Son projet deit s'exécuter dès le 1*' août. Tout Paris applaudit à la constance et au zèle avec lequel M. le lieutenant général de police a discuté la matière, et à l'intégrité qu'il a apportée dans le jugement. Cette amélioration du luminaire de la capitale fera époque dans l'administration delà police et distinguera à l'avenir celle de M. de Sartinés. »
Les auteurs des JUémoiret secret»^ avec leurs louanges, dues en toute justice à l'invention, sinon à celui qui en endosse l'honneur, n'oublientque deux choses: Rappeler l'abbé de Preigoy, et parler d'un pauvre diable d'inventeur dont il parait que la découverte servit beaucoup au perfectionnement de celle de M. de Châteaublanc. C'était un ouvrier vitrier, nommé Goujon ; il obtint 200 livres pour toute récompense , tandis que M. de Châteaublanc était gratifié comme vous venez de le voir (2).
Après cette heureuse innovation fort habilement provoquée, il faut le dire, par M. de Sartines, il semble que ses successeurs ne doivent plus rien trouver à faire, quant à l'éclairage public. Ils s'évertuent si bien qu41s glanent encore quelques petites améliorations après lui. M. Thiroux de Crosne, s'ingéniant ainsi, n'arriva, j'en conviens, qu'à une futilité administrative : l'établissement de la lanterne des commissaires de police, qu'on salua tout d'abord de cette épigramme :
Le commissaire Baliverne , Ea dépit de qai chacua rit , N*a de brillant qae sa lanterne, Et de terne que feon esprit.
(1) On en trouve l'éloge dans la Carresp, secrète, 29 mars 1777, tom. IV, pag. 263 : « Ce sont, y est-il dit, de fortes lampes dont Ja lumière est multipliée et renvoyée au loin au moyen de miroirs da métal qui li réQéchissent. Les verres qui la transmettent *8ont larges, bien transpareas et fréquemment nettoyés. »
(2) Le nombre des réverbères, pour Paris, fat porté à 7,000. En 1809, il fat de 11,050 becs, et, en 182i, de 12,672, qui exigeaient une dépense de 146 francs 83 centimes.
Mais, M. Lenôir, en revanche* avait pris des mesures vraiment sérieuses (1). Il était arrivé par exemple à abolir ces fameux retranchemens de lumière, en temps de clair de lune, qui, depuis d'Argenson, s'étaient perpétués jusque là, et qui même, par suite de l'économie réalisée, formaient alors le fonds de certaines gratifications, appelées p^nêians du dair de lune (â).
Pendant près d'un siècle et demi, cette ridicule lésinerie avait été le but de toutes sortes de couplets et d'épigrammes dont il doit vous sufiBre de connaître déjà un échantillon : dernièrement encore dans une pièce des Variétés mtnusaniei^ intitulée V Anglais à Paris {3), on avait fait dire en pleine scène à un cocher de fiacre furieux d'être à tâtons dans la rue : « Les réverbères comptaient sur la lune (4), la lune comptait sur les réverbères, et ce qu'il y a de plus clair c'est qu'on n'y voit goutte; » rien n'y avait fait, l'abus subsistait toujours, quand la résolution énergique de M. Lenoîr vint enfin y mettre ordre.
Il en restait certes encore bien d'autres à détruire ; mais dans ce temps-là c'était beaucoup déjà de couper une tête de l'hydre,
(i) C'est lai qui fit établir des réverbères, sar toute la route» qai va de Paris à Versailles. Voici les vers qu'on ^t à ce propos :
Sur le cherain qui conduit à la ceur Oa établit maint et maint réverbères.
De plus en plus, de jour en jour Je vore avec plaisir que mon pays s'éclaire.
Correspond, secrète^ 20 mars 1777, t. iv, p. 261.
(2) Ces pensions avaient pour fonds principal les économies faites sur l'éclairage du chemin de Paris à Versailles. « Le roi, dit Serieys,
payait l'huile et les mèches des réverbères comme si toutes les
nuits eussent été obscures, dans tout le courant de l'année, et cependant, lorsque la lune éclairait, on n'allumait point ces lanternes; alors c'était un grand bénéfice pour les entrepreneurs. Eh bien ! c'était sur ce bénéfice qu'était hypothéquée la pension du clair de lune. » VErmite de la chauuée du Maine, page 160. Les plaisans disaient que ces pensions-là se payaient naturellement par quartiers,
(3) L'auteur du fameux rondeau d'une huit de la garde nationale^ — c'est, dit-OQ, Casimir Dalavigoe et non M. Scribe qui seul pourtant a signé la pièce, — s'est souvenu de ce trait :
Au bal Court un original Qui d'un faux pas fatal Redoutant l'infortune, Marche d'un air contraint.
S'éclabousse et se plaint, D'un réverbère éteint Qui comptait sur la lune.
(4) Corresp. secrète, tome xiv, p^
et Ton ne pouvait humainement demander plus d'un effort de ce genre à un lieutenant de police.
Le principal, d'ailleurs, lé plus criant de tous les abus était du fait du gouvernement lui-même, qui, avec une ladrerie révoltante, après avoir exigé que les réverbères fussent établis paf une cotisation de bourgeois, avait encore obligé les propriétaires à pourvoir à leur entretien, ainsi qu'au rachat des boues, à l'aide d'une surtaxe considérable payée tous les vingt ans. Joignez à cela que le soin d'apprêter les réverbères, de les alimenter à% cette infecte huile de tripes qu'on fabriquait exprès à l'tle des Cygnes (1) ; puis, de les descendre à la nuit, de les allumer et les remonter ensuite, était encore confié à ces pauvres bourgeois 1 C'était une charge, dont les libraires et les imprimeurs avaient continué d'être exemptés (2), et qui, perfectionnée, enjolivée d'assez fétides détails, comme vous voyez, était restée, aux autres marchands et artisans, de l'ancienne mode des lanternes. Alors, en se gaussant d'eux, on appelait le maître, Jf. le lanière nier, le commis, Jf. le saus-lanternier (3), etc. Mais l'un et l'au-* tre^ j'en suis sûr, las des malpropretés du nouveau système, auraient bien voulu en être encore au temps où leur besogne ne consistait qu'à allumer une chandelle , dussent-ils s'entendre encore chanter aux oreilles le refrain goguenard :
Abaissez la lanterne Monsieur le lanternier Gelai qui la gouverne, Il a grand mal au pied,
(1) Mercier, TahUau de Paris, t. i, p. 212.
(2) Une sentence du 14 août 1714, déchargea Bommément Pierre Prault, libraire de la commission, d'allumer les chandelles « dans les lanternes publiques. »
(3) L*édit de juin 1697, pour rétablissement des lanternes en province, parle ainbi des fonctions bourgeoises : « Les maires et échevins nommeront annuellement, ainsi qu'il sd pratique en la ville dé Paris, le nombre d'habitans qu'ils trouveront convenables pour allumer les lanternes, chacun daob son quartier, aux heures réglées, et un commis surnuméraire dans chaque quartier potir avertir de l'heure. » Comme cette heure variait suivant les isaisons, les journaux du temps, entre autres le Journal de Paris, l'indiquait en tête de ses colonnes. Plis s'en moque dans la chanson qu'il fit contre cette feuille :
Ils devroient bien, ces journalistes, Disoient les quinze-vingts tout trittes^ Oter, pour nous faire la cour.
Deux articles peu nécessaires.
Celui des époques du jour Avec celui de Héverbères,
Et celtii aai rallame Il a gagne an rhame A force de crier :
Abaissez la lanterne, Monsienr le lanteraier.
Il y avait bieo, puisque nous parlons de réformes, plus d'une
amélioration à apporter encore dans la distribution de réclairage,
surtout une clarté plus grande à obtenir, de telle sorte que les
piétons pusseut aller dans les rues, tout à fait sans lanterne (1), et
les équipages tout-à-fait sans flambeaux , dussent en mourir de
regret (2) les vieilles marquises à qui l'étiquette en permettait
deux. Mais pour cela il nous faut arriver à l'invention du gaz, l'astre
rayonnant des villes modernes, il nous faut franchir cette grande
époque de la révolution, au seuil de laquelle nous avons promis de
nous arrêter (3), car au-dessus de ce seuil , devers la place de
Grève, nous avons vu une lanterne qui n'est plus du domaine de
cette histoire-ci , moitié plaisante , moitié érudite. Cette lanterne
à double face, dont le côté sombre regarde l'autre siècle, dont
le côté qui luit rayonne sur le nôtre ; c'est celle dont Camille Des*
moulins sera le procureur général I
(1) Tout le monde avait encore gardé ses lanternes de poche. C'était an présent qu'on se faisait entre amoureux, en dépit de l'aveu* gle amour. L'Eglé de l'épigrammatiste Gaichard lai envo^TA ainsi une lanterne, accompagnée des premiers vers qu'elle eût faits :
Amant chéri, dont l'homeur me gooverne
Et dont l'amour m'est bien prouvé,
Il faut, en doanant sa lanterne, Dire pourquoi : c'est qae l'homme est troové.
A quoi Guichard répondit :
Il n'est point d'obstacle à tes vœax.
Du premier pas tu cours dans la carrière :
Mais ion présent est- il si généreux P Tu donnes la lanterne et gardes la lumière.
(2) Mme de Genlis, IHci, des Etiquettes, t. i, p. 226.
(3) En 1789 même, le bail de l'éclairage avait dû être renouvelé. Après d'assez vives contestations au sein du conseil, il avait été maintenii au sieur Saugrait, précédent concessionnaire.
IMPliniEllIE FBAKÇAI8E ET EgPAONOLE DE DVBCISSOlf ^ C*e,
Rue Coq-Héron, 5,
LES
POÈME
A M, L'ABBÉ DE PREIGNEY.
Sur son char entouré d'un3 vive Inmi re.
Par s «rayons naissans Phœbus chassait li nuit. Quoi 1 dit-elle, déjà je finis ma carriërd?
Qxû ennemi s ans cesse me poursuit !
Toujours marcher et changer d*hèmî«phère !
Ne pourrai-je jamais sur un même réduit.
Pour mon repos devenir sédentaire ?
Et ne pljs voir cet astre qui me nuit, De qui Taspect excite ma colère ?
Phœbus l'eutend, la regarde : elle fuit.
Le soleil triomphant sur la nature luit.
Mais tandis qu'il échauffe et ranime la terre, Et la fait refleurir par Téclat d'un beau jour; La Nuit, pour pouvoir à son tour Lui déclarer une nouvelle guerre,
Da céleste lambris s'empare doucement.
Bientôt l'astra qui nûus éclaire,
La vo.t pa aître en pâlissant.
Déj^ son empire s'étend ; Ses ombres, au soleil, affreuses, incommodes. Semblent ternir Téclat de ce flambeau brillant. Elle approche, il s'éloigne ; et dans le même instant Il est contraint d*a1Ier régner auic Antipodes, Irrité de se voir poursuivi, combattu, D*essuyer chaque jour un si cruel outrage ; Triompher le matin, le soir être vaincu.
« Ah I c*en est trp, dit-il, Jupiter, tout m'engage A recourir à toi, dans ce pressant danger.
Arbitre des Destins, tu me vois outrager;
Je Vinvoque, prends ma défense.
De la Nuit daigne me venger.
Fais cesser nos combats, et punis qui m'offense^ Calme- toi, lui répond des Lieux le souverain,. Pour tes bienfaits plein de reccnnaissance.
Le terrestre séjour, soudain
Va se charger de ta vengeance.
Le règne de la Nuit désormais va finir.
Des mortels (1) renommés par leur sage industrie. De leurs cUmats sont prêts à la bannir :
Vois les effets de leur génie.
Pour placer la lumière en un corps trassparent, Avec un verre épais une lampe (2) est formée. Dans son centre une mèche avec art enfermée
Frappe un réverbère éclatant,
Qui, d abord la réfléchissant.
Porte contre la Nuit sa splendeur enflammée.
Globes brillants, astres nouveaux.
Que tout Paris admire au milieu des ténèbres (3J ;
Dissipez leurs horreurs funèbres
Par la clarté de vos flambeaux.
Déjà pour lever tous obstacles.
Du monarque François on implore l'appui.
Nous ne favorisons les humains que par lui ;
(i) MM. de Preigney et Bourgeois, auteurs des nouvelles lanternes. (2) Description des nouvelles lanternes.
(3} Les lanternes qui sont au Louvre.
Des Dieux les rois sont les oracles,
Pour no rien bazarder, enfin, 11 charge de Thémis les ministres fidèles (1),
D'examiner les machines nouvelles.
Quel avantage on leur trouve soudain !
Chacun y reconnaît l'utilité publique.
On raisonne, on combine, on juge» on applaudit. En leur faveur, tout haut, Plntégritè s'explique.
Au mécanisme tout souscrit,
Jusqu'au sénat académique.
Es-tu content, Phœbus ? que la Nuit désormais
Veuille étendre ses voiles sombres, Son empire est détr iit, ces lumineux objets S ront à l'avenir les vainqueurs de ses ombres. Ce n'est pas tout encor : Sur ces heureux progrès J'entends, coatinua le maître du tonnerre.
Des reproches qui me sont faits,
Quelques Dieux en sont eu colère.
Mercure en qualité de patron des voleurs.
Voit leur défaite sur la terre.
A me^ sujets, dit-il, chacun fera la guerre.
Ils n'inspireront plus de mortelles frayeurs.
Animé par la vigilanc3, Le soir et le matin, en tout «ieu transporté^ On verra l'homme aller sans défiance.
Dans ses regards sera sa sûreté.
Lorsque les yeux possèdent la clarté, Le corps jouit de sa défense.
Vénus vient se plaindre à son tour Que cet événement est nuisible à l'Amour.
Qu'allez^vous devenir, hypocrites femelles ?
Modestes au logis, au-dehors infidèles.
Dont les air^ ingénus font l'erreur des époux^
Pour de nocturnes rendez-vous,
Qui de l'Amour prenez les ailes,
Et revenez à petii bruit.
L'ombre ne va donc plus favoriser ces belles. Vertueuses le jour, et profanes la nuit ?
Rassurez-vous aussi, galant, dont les richesses Font l'amour des objets, dont vous êtes flatté.
(I) Le l*rivilége enregistré au Parlement, le 28 de décembre 17i:>.
Une favorable clarté Vous montrera de vos Lucrcces Jusqu'où va Pinfidélité; Et que Ton est de leurs caresses Victimes plus souvent que dç leur cruaulé.
Tes ingénieuses lumières, Abbé, vont désormais rassurer les esprits, Elles serviront dans Paris D'armes, de gardes, de barrières.
Déjà nos citoyens sincères De tes heureux travaux ont admiré le prix.
A l'exemple des Dieux les hommes éterniseitt Ceux qui sont, comme toi, dignes d'être connus. Ils diffèrent pourtant, selon leurs attributs. Les Dieux et les mortels ensemble immortalisent ; Le» hommes, tes talents , et les Dieux tes vertu».
PLAINTE DES FILOVX
ET
A NOSSEIGNEURS LES RÉVERBÈRES
A vof^ genoux, puissant Mercure, Tombent vos clients les filous.
Vous, leur patron, souffrirez-vous Qu'à leur trafic on fasse injure; Qu'on éclaire leur moindre allure :
Enfin qu'un mécanicien. Au détriment ne notre bien , Ait fait hisser ces réverbères , Qui n'illuminent que trop bien L'étranger et le citoyen; De la police , les cerbères , Qui ne nous permettent plus rien ?
Grâce à ces limpides lumières , Qui rendent les âmes si fières , D'écumer il n'est plus moyen , Ni la bourse du mauvais riche, A pied qui revient de souper Où de bons mots il fut plus chiche Que de manger bien et lamper ; Ni les poches d'une marchande, Allant le soir à petit bruit.
Trouver dans un simple réduit Son grand cousin qui la demande;
Le gousset garni d'un plaideur.
Descendu nuitamment du coche.
Courant porter au procureur Ce qu'un écumeur lui décroche; La valise d'un bon fermier.
Non celui qui dans un jour gagne Dix mille écus sur son pallier EC qu'un grand cortège accompagne ( Ne serait-il que financier ) , Mais un fermier, loyal rentier.
D'un bon seigneur qui l'indemnise, S'il a souffert du vent de bize, A son maître qu'il vient payer De sa ferme quelque quartier Qu'un de tes sujets dévalise.
Seigneur Mercure, le métier Se faisoit si bien sans lanternes Pour notre profit toujours ternes i D'entre nous, le moindre écolier Presto savoit s'approprier Bourse, montre, autres balivernes, Du cou détacher le collier....
Plus..., ah! maudit Reverberier,
Aujourd^bui c'est toi qui oous bernes.
11 faut que tu sois grand soràer...
Hier, nous le disions encore,
Tous chacun assemblés en corps :
Notre trompette Désaccords,
Parla po'nt du tout en pécore.
« Monsieur, dit-il au général.
Et Yous, Monsieur le capitaine,
Aides-de-camp et caporal,
Qui courez tous la prétentaine,
Sana apporter remède au mal
Que nous cause un public fanal.
Disons fanaui, car par centaine
Chaque quartier a ses fanaux.
Des plus beaux lustres, fiers rivaux.
Dont la clarté met à la gène
Nos mains et nos fûtes ciseaux.
Et encore sans y comprendre
La troupe hurlante des falots.
Messieurs, voulez-vous bien m'enlendre ? >
Lors le général se leva
Du bruyant trompette acheva
La harangue sonore et tendre :
< Mes enfants y je devais rn attendre Aux astres artificieiuc ; Luminaires ingénieux,
Qu^un magistrat à fait suspendre.
Aux gallants pour donner des yeux, Dans ces détours fallacieux Qui nous aidoient à les surprendre.
Dans un songe aussi peu plaisant Que *est le songe d*un poète.
Qui croit son drame suffisant De lauriers pour ceindre sa tète, Quand du drame on est refusant Chez le public qui n'est pas bète ; Dans mon songe, aussi malhonnête Que celui d*un petit fringuant, Chez Plutus jouant l'intriguant.
Et de Yulcain portant l'aigrette ; Mais qui voit son fatal croupier Lui soustraire le bon denier,
Et vouloir danser é la fête
Dans un noir songe je songeois ;
< Car tout est songe dans la vie. > Je voyois un gros de bourgeois.
L'œil stupéfait, l'âme ravie,
A l'entour du magicien Le brillant méchaniciea.
Qui substitooit au dumdelles Lampes aussi daires que belles, J'adôiirai son ouvrage aussi (Le beau, le vrai, chacun l'admire ), Quoique tous ces changements-ci Ou là, valussent ma satire,
Tout au moins pourois-je en médire, Marchand qui perdra ne rira ; Et qui, plus qu'un filou perdra Dans cet océan de lumière?
Qui jouera de la gibecière?
Autant vaudroit à l'Opéra, Quand du jour le père .suprême Et de Phaëton le papa.
Son fou de fils émancipa Sous son lumineux diadème.
Aller sur le théâtre même.
Tout rayonnant de sa splendeur Filouter Phœbus sur son trône...
Et détacher en écumeur, Les diamants de sa couronne.
— Mais enfants, quel affreux malheur !
Mon général qu'allons nous faire.
Dit le capitaine Ecureuil, Les réverbères sont Vécueil De toute affaire salutaire ; Des lampes pour notre cercueil...
— Qu'entendez-vous par réverbères, Repartit un aide-de-camp?
Moi, je m'appelle Ventre-à^terre, Jamais l'on ne me voit que quand J'ai défait double jarretière De deux boucles à diamants, Double soulier pareillement...
Moi Lézard, votre anssepesade, Gascon, sans faussé gasconnade Qui mé glisse aussi doucement Dans la noce à l'enterrement, Que dans la chambre d'un malade.
A l'inventaire mèmement...
Nous tous enfin du régiment Quelles vont être nos ressources?
C'est pourtant un état charmant Que celui 'd'écumeurs de bourses. . .
Les procureurs les vuideront Dans leur étude, à la buvette ; Pour s'excuser, ils nous diront Qu'ils sont sujets à la pauletle ; Les Cresus, qu'ils ont fait leurs fonds.
Quand leur fortune est déjà faite. Les mineurs sont coulés à fonds Et les sapeurs «nt leur retraite.
Général; eh bieni mes amis?
Pourquoi vous avons-nous admis Au grade de chef de l'armée Des brayes filoux de Paris, Des écumeors du plat pays.
Si yantés par k Renommée?
La Renommée... ah! mes chers fils, N'est pour nous ceinture dorée ; Et sous les yeux du magistrat
Qui prétend que de chaque état
La conduite soit éclairée,
La nôtre, qui |)erd à Téclat,
Sera trop bien réverbérée.
Allez, vous parlez comme un fat,
Comme un général en peinture...
N*est-il pas vrai, divin Mercure?...
Par votre grâce, pourriez- vous
Eriger ce corps en filoux ?
La communauté seroit pleine
Bien plus de sages que de foux.
Si vous faisiez régner sur nous
De jurés par sext-soixantaine.
De payer nous serions jaloux
Tous les droits, même ceux d*aubaine ;
Mais aussi, quand il seroit bon
Que nous manœuvrions en plaine,
Nous aurions le vol du chapon...
Dans notre corps, on peut admettre
D*un mineur Ta vide tuteur.
Du bien pupillaire trop mattre...
D*un testament Texécuteur,
Qui se fait l'usurier préteur
Du légataire qui s^obère
En damnant fort le testateur.
De Thonneur c'est à ce fauteur Que Thémis doit son réverbère...
Fraternisons Tescroc auteur Dont la mémoire, avec la plume, Vancien et le moderne écume Sans pudeur, même avec hauteur.
De ses vers boursoufQe un volume.
Dont il est seul Tadmirateur.
Avant qu*il se confratemise.
Mercure, qu*un frère fouetteur En classe le reverbérise...
Et le frippier et le tailleur, Et le gourmand, bedeau d'église , De brioches fier tirailleur, Rognant les chanteaux à sa guise ; Ces filoux obscurs et rusés, Qu'ils soient fort reverbérisés...
Mais que le soit bien mieux encore L'aveugle époux qui ne voit pas Que madame prend ses ducats.
Les prodigue à l'abbé Phosphore, Au militaire Mandragore, Au sec poëte Métaphore, C'est pour elle un grand embarras* Mais l'abbé parle météore Et le militaire combats.
Le poëte chante les plats, En trio Minerve on adore, Si sa minerve ne voit point Qu'elle est filoutée en tout point,
Il faut qu'on la reminervise.
Autant dire reverbérise.
Qu'en pensez-vous, fils de Maîa, Discret patron des sycophantes, De panddoques, de toquantes, Vos suppôts sont-ils à quia ?
Quelque grand génie alchymiste, [En Allemagne il en est tant.
Suivant la nature à la piste.
Et ses secrets lui filoutant f ) A nous, leurs ignares confrères.
Ces savants voudraient-ils fournir Une poudre propre à ternir La glace de ces réverbères?
Pour qu'on puisse aller et venir Comme on allait à l'ordinaire.
Quand mainte lanterne peu claire Aux fins nous laissait parvenir?
Il est force poudres chymiques, Que privilégiés filoux, Autrement dit des empyriques.
Vendent à des sots ou des foux.
Ici, des poudres balsamiques, Des béchiques, des stomachiques.
Là, [ce qui nous plaît encor mieux) De la poudre à jeter aux yeux.
Poudre oratoire ou prosaïque.
Poudre à grimoire ou poétique ; Surtout la poudre académique.
Dont le tourbillon porte aux cieux Un lettré filou radieux.
Qui pince la palme olympique Mieux que nous un mouchoir ou deux.
Quand le ciel n'est pas nébuleux, Seroit-il poudre assez magique Un arcane assez merveilleux ?
[Arcane est un terme alchymique.
C'est presque le secret des Dieux. ) Les filoux sont mystérieux.
C'est ainsi qu'arcane on explique Par le secret qu'ils ont entr'eux.
S'il étoit un secret heureux De rendre moins reverbériqfAe Le réverbère lumineux ; On se remettroit en pratique ; Alors on ne craindroit pas tant La garde ni son commandant.
Qui la dirige, qui l'éclairé.
Et dont l'œil acUif et perçant Est notre vivant réverbère...
Eh bien i mes petits comi)agnon!, Avec nos poings sur les roigons.
Dit leur général, vieux satrape.
Enfin leur Rominagrobis, Au zèle de qui rien n'échappe,
Encor l*^œil clair comme un rubis,..
Dans cette extrême conjoncture,
Que vous a répondu Mercure?
Rien... Bien?.., J*en aurais bien juré.
Youlez'vous d'un œil assuré
Aller braver ces luminaires,
Ou les ternir à votre gré? '
Vous n*entendez pas les affaires,
Quand ces ilambeaui vous terniriez,
Même quand vous les souffleriez,
Il est un astre aui bons propice.
Son feu redoutable aux méchants
Brûle, consimie Tinjustice.
Les Dieux de la Seine, en leurs chants.
Célèbrent sa douce influence,
Ses rayons vifs et pénétrants
Au lieu le plus impénétrable,
Où tout homme obscure est coupable.
S'il abuse de ses talents
Pour troubler un ordre admirable
Que ce soleil vivifiant,
Ce Mécène disert, affable.
En ces lieux rend invariable,
Par son esprit ferme et liant.
Jaloux de fixer l'harmonie ,
Objet de ses soins généreux,
Dans la Capitale embellie
Par ses suivants, les Bis, les Jeux»
Gens de meilleure compagnie
Que nous autres; malencontreux.
Dont il prend certains tours heureux
Pour mauvaise plaisanterie
Qu'il punit d'un air sérieux....
Le Dieu de la filouterie ;
Mercure enfin, notre patron,
Direz-vous, creva sans façon
Cent yeux qui gardoient vache pie.
Pour la fable le tour est bon.
Il vous siéroit bien, je parie.
Que par son magique bâton
La reverbérique magie,
Mieux éclairante que bougie.
Du haut en bas fit le plongeon.
Je conviens que le caducée
Est quelquefois d'un grand secours;
Quand la vertu fait la rusée,
Plus encor le sont les amours.
Mais ici c'est une autre histoire :
Les réverbères briflent trop :
Le caducée et son grimoire»
Pas plus que nos termes é*argot
N'ont point l'art de faire capot
Le bâton â pomme (Tivoire.
Amis, si vous ne voulez pas
Avouer furgence du cas,
Attendez le mois de septembre.
Chaque rue alors parottra
Un dortoir, que de chambre en chambre.
Le réverbère éclairera.
En vain le filou filera
Dans la plus étroite ruelle
Le réverbère en sentinelle
Ayec le guet spéculera ;
De Paris la garde fidèle
Les écumeurs éctmiera ,
Les filoux enfiler fera
Dans quelque obscure citadelle.
Où le geôlier enjôlera.
Peut-être même empaiflera
Notre filoutante sequeUe,
Notre écumante kirielle ;
Quand Mercure on invoquera.
Mercure atlé battra de l'aile ;
Encagés il nous laissera,
Entre guichet on nous lira
Une sentence par trop belle
Qui nos affaires gâtera,
Et qui tout droit nous mènera
Au pont qui mène à la Toumelle.. ..
Dites donc comme on s'y prendra^
Général, avec vos emblèmes?
— Eh t messieurs, dites-le vous-mêmes,
La crise est forte.... un médecin.
Avec son grec et son latin.
N'a jamais rendu plus crisantes
Ses victimes agonisantes ;
L'embarras d'un abbé musqué,
D'un gros prieuré débusqué
Par son confrère charitable,
Au nôtre n'est pas comparable.
Maudit réverbère embusqué
Pour qu'un filou soit démasqué»
Pour nous faire donner au diable t
S'écria d'un ton effroyable
Le consistoire souterrain,
Filou, méchant comme un lutin,
Ecumeur, écumant de rage,
Puisse en septembre un gros orage,
(Mais qu'il respecte le raisin)
Grêle et carreaux lancer soudain
Sur ton fragile échafaudage
De cristaux , voulant maîtriser.
Qui pis est, reverbériser
Notre 'ambulant aréopage.
Qui de prime abord sait juger
Des facultés d'un personnage,
Et mieux que les frais s'adjuger.. . .
Nuit, déesse du mystère,
Ton devoir est de nous venger.
Comme ces nymphes de Cythère,
Qui, sans doiïle, vout arranger Leur plaidoyer en langue amère Contre l'adverse reverf)ère, Nuisible aux jeui mystérieux.
C'est à toi de te plaindre aux Dieux Que dans ton empire domine Maint astre postiehe, odieux Aux gens de Mercure et Cyprine
Reyerbères audacieux.
Dont tu réclames la ruine....
Messieurs, yoilà parler au mieux;
Si comme vous le ciel opine,
(Dit le général soucieux].
Mais un seul point qui me chagrine.
C'est qu'on ne peut tromper des yeux
Que Thémis sans cesse illumine.
LES
À LA PETITE VERTU
ISUPPIil^lJE.
[Tout est donc mort présentement, La temps seal est dur, misérable ; Chacun se plaint à toat moment Que qnelque sort fatal l'accable.
Que rien ne vit, que tout eat bas, Qne te Commerce ne Ta pas.
* Cette brochure n'est qu'une seconde édition de l'autre, réduite ici, augmentée là. Nous donnons les yariantes. Les crochets indiquent les passages des Amimtontes qui sont suprimés dans les Suliane».
Ànmi trop de mond* s*en néle, Tout est a»joi|rd*hai pélc-mAle, Et Ton ne tronye à chaqae pas Que des compères et comnères, Qni TODS offrent teot lear raillant Pour petite somme d'argent :
Tel est, hélas ! de nos misères Kt de l'extrême discrédit De notre état qui s*arilit.
Le source et la cause premières.
O tems heareux i où nos consoeurs En petit nombre et très-cbéries.
Pour ériter les tridierÎM, Portoient la couronne de fleurs :
D'un chacun recevant Phommage, L'or, l'argent pleuvoit à foison Dans leur galant aréopage; On les Toyoit sur le bon ton Faire cfaei soi grand étalage ; Quand elles quittoient la maison, SniMilier dans «in bel équipage; Là plupart s'amassent ua foed.
Lorsqu'elles arrivoient sur l'âge, PouToient remercier Cupidon, Et vivre à l'abri de l'orage Et des revers de la saison :
Siècle d*or, te reverra-t-on ?
Ah ! quelle énorme différence.
De nos sultanes d'aujourd'hui, A ces nymphes du temps jadi !
Hélas ! tout autre en est la chance !
Outre qu'en ce siècle maudit Et si funeste à notre engeance, Qui tombe petit à petit.
De la plus cruelle indigence Nous ne sommes pas à l'abri ; C'est que dans tout l'on nous tracasse, Et que tout semble s'être uni l^Dur nous donner partout la chasse.
Quelle maudite invention Entre autres que le Aeverbère i Ah I cette illumination Met le comble à notre misère ; Hélas ! en nous ôtant le soir Qui faisoit aeul tout notre espoir, Ces impertinentes lumières Renvoyent l'amour aux gouttières ; L'état ne va plus rien valoir.]
Gompft tissante Cythtfrée, Reine de l'Empire amoureyux.
Sois sensible aux cris douloureux D'une troupe désespérée, Qu'on cherche à bannir de ces lieux
Où ta présence est adorév ;
Mère dn plus cbsrmant de» dieax,
De ta coar ce sont les saÎTanlra,
Ilamaines (1) et bonnes vivantes,
Kn simple jupe, en falbala,
A la grecque, (2) com'ci, com'ça ;
Dans le crépuscule ambulantes,
Dans l'exercice jamais lentes.
On nous connoft sur ce ton-là :
Cependant, humaine déesse,
Malgré nos preuves de soupplessa,
De bon ordre dans le devoir.
On soupçonne notre flnesse,
Et l'on éclaire notre adressa
(3) Quand le ciel est drapé de noir;
[Tous les soirs dès que le jour besse (sic) ]
Dana la nuit même, pour nous voir
Exercer notre ministère.
Qui n*e8t pourtant pas un mystère ;
Par certain magique pouvoir.
On a placé le Réverbère,
Qui défend de dire bonsoir; (4}
La lanterne était si commode I
Le vent Téteignoit, la cassoit.
Incognito l*amour passoit ;
[Mais depuis la maudite mode
Du réverbère radieux.
C'en est fait de nous en ces lieux ;
Plus de démarches clandestines :
Adieu, messieurs les langoureux.
Plus d'attaques à la sourdine.
Nous voyons trop notre ruine
A travers ce corps lumineux;
Le Guet nous voit et nous chagrine.
Encore s'il était amoureux !
On badineroit la machine '
Qui jette partout flamme et feux ;
Mais pouvons-nous conter snr eux ?
Bion plus, nouvelle faribole !
On veut, dans ce siècle frivole.
Et pour nous de si dur a loi.
Eplucher jusqu'à la parole :] Ténus, dans ton aimable Code, Défends-tu, par aucune loi.
(1) Var. rieuses.
(2) Var. ou moins que cela.
(3) Le del fut-il drapé de noir,
On soupçonne enoor notre adresse.
(4) A la suite de ces vers :
Ces impertinentes lumières Renvoyent l'amour aux gouttières, L'état ne va plus rien valoir.
Ces moto : « petit cœur, petit roi f »
Qai soDk des termes de Técole : (1)
Quoi ! ce que chante à l'Opéra
La princesse de ta mi ta, (8)
Ayec les deaz poings sur les banchesy
Est-il plus chaste que cela ?
Oh ! mais c*eit qa'elle est sur les planches (3).
[Enfin qn'imagine-t-'On pas Pour réduire aux abois, hélas !
Toute une troope qui, sans nnire, Ne cherche que moyen de rire?
SouTeraine des rois, des dieux, Protège tes humbles ressaies '^
Dans ce désastre périlleux; Tu défends si bien nos rirales.
Ces fausses prudes aux doux yeux.
Jouant en public les restales, ^ Mais en secret h d'autres jeux, S'abandonnant à qui mieux mieui :
Ne sommes-nous pas leurs égales ?
Sois donc aussi propice aux rœnx De tes ambulantes bergères, Qui descendent de leur boudoir Fort assidûment chaque soir, Pour Tenir, comme des commères, Bconler arec des amants
(i) Le réverbère veut ma foi
Eclairer jusqu'à la parole, Et ce que chante à l'Opéra,
(2) Avec sa robe des dimanches,
(3) Chanter autrement on fera, Quand sur le pavé l'on verra
Une Hebé, les poings sur les hanches.
Ou qu'en quête on la trouvera.
Le réverbère parlera, Fatal amour I pardon, Cyprine, Nous voyons trop notre ruine A travers ce corps lumineux :
La garde en rit et nous l>adine ; Si le Guet était amoureux, On badmeroit la machine Qui jette partout flamme et feux.
Bien moins que la chaleur divine.
Echauffant la terre et les deux ; ' Souveraine des lois, des dieux.
Protège tes humbles vassales.
Malgré notre état périlleux.
Sans cesse il nous vient des rivales.
Nous avons aussi nos égales En mille endroits délicieux ; En public jouant les vestales, Mais en secret à d'autres jeux Qu'amour de son brandon éclaire.
Bien autrement qu'un réverbère.
Tandis que d'un bourgeois obscure, Une demoiselle du monde, (Le terme n'est pas assez dur.
Pour qu'une béate le ft-onde) Descend pour saisir des moments.
De doux et lucratifs moments]
Faits, pour ces ardeurs passagères,
Qui coûtent peu de sentiments,
Et sonrent n'en sont pas moins chères. (1)
[Hais hélas ! ô sort malheureux 1 Malgré nos désirs généreux. Pour nous, trop implacable mère.
C'est merveille quand ton grand cœur.
Si propice dans tout malheur, Nous retire de la misère ; Tu nous laisses à l'abandon Comme bâtardes de Cythère.
OqI, nous ne le royons que trop, C'est que l'Amour qui nous gouverna N'est qu'un petit Dieu subalterne.
Un enfant sortant dn maillot.
Que la plupart du monde berne ; Timide et toujours au galop.
S'il nous mène en bonne fortune, Ce n'est jamais que sur la brune ; Comme le plus mince sujet, 11 craint le moindre clair dé lune, ] Il n'entend, ne voit que le guet, Soit l'équestre, soit le pédestre ; C'est un Amonr colifichet, (2) Bont le grand cœur est bleu terrestre.
Mais vive ton céleste aîné !
Ah ! que ce bel enfant est leste !
C'est un petit déterminé,
{ I ) La pauvre amante au lieu d'amant&.
Ne trouve que des réverbères.
Dans cette brillante cité.
Autrefois ton second Cythère, Tes nymphes mettent pied è terre; Tendre mère de volupté.
On les veut forcer aujourd'hui De s'accroupir dans un étui, Autrement fiacre octogénaire; Qui par B. , par F., les conduit I Où les fiacres n'ont rien è faire. .. .
I Miséricardet quand la nuit
Permet de quitter le réduit ; Car la vie est si nécessaire :
Pas un coin, pas un carrefour, ' Où le réverbère ne perce ;
I C'est un verre ardent qui traverse
Tous nos desseins formés au jour..
i Qu'est-ce qu'un amour subalterne,
I Qui conduit Margot tur la tnrune,
I Sur l'air : En attendant fortune.
Et qui ne sauroit l'arracha' [ D'entre les bras d'un fier archer,
I Sorcier qui n'en manque pas une?
Cet amour, fringante Cypris, Assurément n'est pas ton fito.
S'il nous mène en bonne fortune...
[2] C'est un amour de cabinet.
Dont la tefteur est bien terrestra.
A l'attaque ot défense preste, Tout un régiment il rerroit (1) Pour espionner sa conduite, Cent commissaires à sa suite, (2) Garde ou Pousse le poursnivroit, Son chemin toujours il iroit ; A rOpéra descendu, vite Dans les coulisses il diroit, A plus d'une, bonsoir, petite.
Pour notre patron son cadet.
Ce n'est ma foi qu'un marmouset, [Qui ne fait rien qu'en cache-mite; (3) Plus on sait que c'est un coquet.
Que l'argent seul conduit au gtte :
Ah ! c'est fait de nous à la suite, D'un protecteur si freluquet, Si ton bras ne nous sauve vite]
Or, déesse, il est un secret Pour sauver moitié de la troupe; (i) Yois>tu ces remparts séducteurs Où mille plaisirs sont par groupe, Formés par des arts enchanteurs ? (5) Ce lieu nous paroit favorable, Et très propre à nous relever; Vénus, daigne nous y placer :
Notre engeance toujours aimable, Rendra ce lien plus agréable.
L'on 7 voit déjà de nos sœurs,
(i) Cent réverbères il verroit,
(2) On devroit bien dire en visite.
(3) II ne fait rien qu'en chate-mite Le reverbérique reflet.
D'un amour a fait un berniitc, Et frère Luc aussi l'étoit, Kt le plus doux miel il goûtoit.
Dans ses extases volontaires.
Ce ne sont pas là nos affaires.
La Fontaine est un indiscret Qui ne nous servira plus guère.
Grâce à nosseigneurs réverbères.
Cependant il est un secret
( 4 ) Suprême, maltresse des cœurs,
1 5) A partir d'ici, il y a encore de très nombreuses variantes dans le texte des Sullane&.
Vois-tu nos merveUieiises sœurs.
Et les toupets en escalades,
Et les côtés en palissades.
Ce sont des Grecques que voilà,
Il faut aussi nous loger là,
Aux solitaires contre-allées.
Où marchandises sont mêlées ;
Tantôt c'est en cabriolet.
Qu'une de nos sœurs bien coiffée,
L'une en Bourbonnaise attifée.
Commise du sieur Nicolet,
Et muse du sieur Taconet ;
Du moins la contre-allée est sombre,
Le réverbère n'y luit pas.
C'est le rendez-vous dos rabats, etc.
Lt plupart très reconnaissables, Par mille allures remarquables, Un air pimpant, des yeux quêteurs, De grands toupets en escalades Et les cAtés en palissades'.
Tantdt c'est en cabriolet Qn*une Nymphe des mieux coiffée S*arréte près de Nicolet ; L'autre en Bourbonnaise atiffée.
S'étale avec un air coquet, Aux solitaires contre-allées, Oiî marchandises sont mâlées ; C'est surtout quand il se Tait tard Qu'elles viennent de toute part :
Qui pourroit deriner le nombre Des fausses prudes cherchant Tombre, Qni ne ront pas là tout exprès Pour humer à crédit le frais ?
Comme cet endroit est très sombre, Qu*on n'y Toit que par-ci, par-là, 11 faut aussi nous loger là; Noiys le croyons propre au commerce Auquel notre troupe s'exerce, 11 peut nous tirer d'embarras:
C'est le rendez-vous des rabats, Des petits Sénateurs en germe, Des riches commis de la Ferme ; (1) Quand de calculer ils sont las.
On les voit venir pas à pas.
Pour s'y rafraîchir l'épiderme ; Rencontre-t-on ces gros papas, On s'intrigue, oa parle tout bas.
Pour un instant le cœur s'afferme, On n'est pas Turc près des ducats, (2) Et cela fait payer le terme.
Est-il lien comme celui-ci ? (3)
Rome l'ancienne avait bàtï Un temple à Vénus immortelle :
Ténus, dit-on, n'a point pati, * D'être dans Rome la nouvelle ;
On parle d'un certain quartier
Que les boulevards soient le nôtre! {\)
(i) D'apprentis inilords de la ferme.
(2) Les écus valent des ducats.
l3} Heureuses si le commandant
D'une garde un peu trop active, Ne tenoit pas sur le qui-vive Un amour qu'il croit trop ardent, Cet amour il faut bien qu'il vive, Rome l'ancienne avait bâti Maint temple...
;4) L'amour ne fut jamais sorcier.
Toujours ce Dieu fut bon apôtre...
Oui, que Ton daigne cantonner
[On nous le doit plus qu'à (o«t autre; Car enûn quel Mt le métier Où Ton voit d'anssi bon apôtre, Qni ne s'occape tout entier Qne de l'ntilité publique, Malgré du monde la critique ?
Nymphes ont le coeur tl loyal.
Qu'elles font le bien pour le m#l.
Que feraient les femmes décente», Ces héroïnes de Tertu, Dans mille attaques renaissantes, Si nous n'étions les combattantes?
Après qu*eUes ont combattu.
L'honneur leur reste, et nous, par grée».
On nous hue, on nous rime en tain, On nous enroye à Saint-Martia ; Mais supposé que Ton nous chasse, (I) Reprendront-elles notre place, Celles pour qui nous militons f Eh ! qu'il en est dans ces cantons (i Faisant nos tours de passa-passe; Allant comme nous à la chasse.
Sur les plaisirs de Copidon ! (3) Mais motus, ce sont des matronnes, [A qui, public, tu le pardonnes, Par leur prévoyante façon D'éviter tout mauvais soupçou :
D'ailleurs à Paris, comme à Rome,] Péché caché vaut sou pardon.
Pour nous l'on prend un autre ton, (4 Par grâce obtiens, grande patronne, Que quelque rempart on nous donne,^^ Où la garda gui voit trop bien, Passe, comme ne voyant riam [Sans lire dans la perspective.
Et que l'illustre commandant D'une garde un peu trop active, ITy tienne plus sur le qui vive, Un amour qni n'est trop ardent Que parce qu'il faut bien qu'il vive.
L'espèce honnêtement nombreuse, L'engtigeuse ou la dég<igeu8e, Qui son petit bien veut donner.
Qu'on nous appelle vierges folles, Conte que cela, fariboles !
Il est permis de se damner.
(1) Si le réverbère nous diasse.
(2) Qu'il en est dans ces beaux cantons.
(3) Plus décemment qui les endasse 1
(4) Pourtant, bienfaisante patronne, Si quelque rempart on nous donne,
Ta troupe à servir toujours prête, Rentrera Sous tes étendards.
Si l'on daigne ainsi cantonner.
De notre légion fapeuse, L'espèce honnêtement nombreuse Qui son petit bien veut donner, Bientôt notre troupe galafite Telle que des héros militante, Levra de brillants étendards,] Bt te fera des boalerards Un nouveau pays de cçnqn^tea*. (1]
(1) Ici, tout est difEÊrent dans le texte des Sv^Uanes nociurne^.
Mais pour courir tant de hazards.
Toujours le réverbère en tète.
Et les pousseux et leurs mouchards, Les falots, espèces de bète.
Heurtant, comme loups plus hagards.
Ce Guet qui se croit le Dieu Mars, (Le tien Vénus est plus hiwnète) Le diable emporte les remparts, Si l'on y prend comme on y guette. . .
Déesse, où vas-tu nous placer f Nous ne sommes que du tiers-ordre :
Les petits on peut tracasser ; Mais sur les grands on n'ose mordre.
Le cas doit bien t'embarraaser.
Car notre état n'est que désordre.
Pourrions-nous la tache effacer.
Quand nous aurions un privilège ?
Nous pourrions bien nous en passer, Nous qui sommes du vieux collège...
Enfin quel sera notre sort, Vénus si c'est une inftmiie, De n'avoir baron nimilord.
N'étant pas de rAcadémie ?
Encor faut-il venir h bord.
Et montrer qu'on a du génie...
Il en est un que tu connais.
On dit que Minerve, Uranie, (6ex, que nous n'avons vu jaiuais»
N'étant pas de la oopoipiignie).
Présidant h ses plans parfaits ;■ La capitale est embellie.
Par son goût et par ses bienfaits ; En homme il est galant, aimable ; En magistrat, fort peu traitable.
Pour nous seulement ; disons tout :
Nous ne sommes pas de son go^t.
Il aime un peu trop la décence ; Nous n'en voulons qu'^ la finanoe ; Néanmoins, par an, douze fois, Il a l'honnête complaisance.
Quand notre honneur est aux abois.
De l'entendre en pleine audience.
Le premier vendredi du mois, (L'époque est pour nous d*fanpor tance) :
£t nos sœurs qui, par négligence.
N'ont pas su garder le silence ; Comme Iri», Tira» dans un bois.
Où le plaisir seul tient séance ; Hélas ! ce digue appui dea kûx.
En les pesant dans sa balance.
Et trouvant nos sœurs de faux poids.
Pour le bon ton et l'innoeence.
D'un seul mot qui n'est pas grivois»
Il les envoyé en pénitence ...
N'importe, nous l'aimons encor ; Et si nous trouvions un trésor.
Si gracieux que l'honneur, même,
[On connoit notre fermeté, On sçait qu'à servir toujours prêtes, Nous n'avons jamais hésité; Ce sera dans les contre-allées Que nous ferons nos assemblées.
Comme ces sages anciens Dits Péripatéticiens, Formant un corps ambulatoire ; De ces lieux où Ton ne rolt rien, Nous formerons pour plus grand Gien, Un nouveau temple de mémoire.
C'est là qu'on apprendra l'histoire De ces héros, vrais fils de Mars, (1)
Nous l'offririons h ce Mentor, A ce sage que chacun aime.
Toi, notre déité suprême, Vole vers lui, tu le verras Régler Paris sans embarras.
Rendant la ville aimable et sûre ; Dans son esprit tu trouveras Les attributs de la ceinture ; Dans son cœur la simple nature ; Et toi, qui ne crains pas le Guet, Ni la reverbérique injure :
Déesse, en gardant le lacet.
Au cabinet, dans l'encoignure, Glisse en sa main notre plaoet ; Sa discrétion nous rassure....
Plaise au magistrat bienfaisant, Qui règle cette ville immense, ^
Paris, magasin d'abondance.
Où notre sexe est plus plaisant Qu'en aucun endroit de la France.
Puisse-t-il plaire à mon seigneur, Que les demoitelles du monde.
Qui se donnent autant d'honneur Qu'on en donne au bout d'une fronde.
Se pourra-t-il, grand magistrat, Que votre humanité réponde Aux vœux ardents du tiers-état Des filles dont Paris abonde ?
Filles, c'est un sort si charmant, Avec quelque attrait du bien-être.
Plus d'une femme à sentiment.
Est jalouse de le parottre, Moins pour l'époux que pour l'amant.
Monseigneur en doit bien connoitre, De ces faiseuses de serment, Désertrices du sacrement....
Pour n'avoir pas l'honneur d'en être, L'on nous traite bien rudement ; Monseigneur, vous êtes le maître....
Mais si l'on osoit proposer, Un tempérament composer, Vous le trouveriez bon peut-être ?
N'importe il faut toujours oser.
C'est un projet, vaille que vaille.
Qui n'ira pas jusqu'à Versaiile, Mais qui pourra nous amuser...
De nos remparts les contr'allées Où nous faisons nos assemblées,
(1 ) De héros, non des fils de Mars,
De ceux qui courent les hazards,
Au sein même de la victoire,
Au grand sa'nt Gôme offrant leur gloire,
Qui savent braver les haz^rds,
Au sein même de la victoire;
Qui viennent ensuite à l'écart,
Au grand Saint-Côme offrir leur gloire
Et leur larmoyant étendard.
On y verra nos héroïnes Dignes de Tlmmortalitc, Nos Angéliques, nos Justin es.
Dont le grand cœur, la fermeté, La valeur, Tintrépidité, Les égalent aux Messalines, Dont le nom étoit si vanté.
Pour tant d'actions glorieuses Et de prouesses si fameuses, Nous ne demandons qu'un répit :
On sçait que dans Tendroit susdit.
Le soir, jusqu'à la neuvième heure, Le rempart nous met en faveur, A peine le Guet nous efQenre , Enchanté de notre ferveur ; Mais quand l'heure dixième sonne, C'est alors que le Guet raisonne :
Adieu dès-lors nos petits-jeux.
Forcés de faire place à ceux Qu'en ce moment Micolet donne : (Ij
Et leurs périlleux étendards.
Nous chanterions mainte héroïne
Zaïre, Fatime, Justine,
Kt Flore du quartier Cadet,
Qu'enrichit ijn lourd Turcaret.
La théâtrale République,
Singulièrement la lyrique,
Foumiroit matière h nos chants,
Pour le tragique et le comique,
Si la garde, plus pacifique,
Ne poursuivoit, À bout touchant.
Notre ambulance famélique.
Ah ! que les hommes sont méchants !
Vous, seigneur, dont l'âme est si belle.
En plaçant ailleurs votre zèle,
Par exemple, sur les flloux.
Plus dignes de votre courroux
Qu'une timide demoiselle.
Humainement, ne pourriez-vous
Sans réverbère, ni chandelle.
Nous rendre les remparts plus doux,
Ordonnant À la sentinelle
De spéculer d'autres que nous,
A moins qu'il n'arrive querelle ;
Alors que lo garde s'en mHe,
Seulement, pour parer les coups ;
Car jurer n'est cpie bagatelle.
En rencontre ou rendez-vous,
La nuit jusqu'à la dixième heure.
(1 ) Il rit, il chante en son tracas.
Il fait parler jusqu'au bœuf gras, Et nous sommes silencieuses ; Les vierges ne se voilent pas, Nous avons nos mystérieuses.
C'est son maudit jeu qui nous suit.
Ctr qaand il est toat â fait ntilt, Si nous risquons d^étre jonettstBt, Comme il est jouenr à miauit, On noos appelle de* eonremes.
Le Gnet conrt sur nous à grand brtiil, Noas atteint, Bons gante (1) et conduit Oo sont les antl-Tertneases. (2)
Ponr grâce, dis-je, et tonC répit.
Qu'on nous donne, comme il nt dit, Une permission tacite, Gomme on en d*nne à maint anteur, (3) Afin qu'il troure un imprimeur ;
De la dixièiM heure susdite.
Qu'il nous soit libre an boulerard, De compter jusqu'à la douiième ; CtiT pour nous deux heures pins tard Sont d'une conséquence extrême ; Le souper rend l*esprit gaillard, (4) Et cela, comme on imagine, FaYorise très fort notre art.
Moyennant cette gràœ ias^e, Le, commerce se relevra ; Ne jouant pins à la sourdine, L'argent à foison nous pleuvra ; Nous pourrons, comme Mi, Cjprine, Tranquillement sur un sopha, ïraver et misère et famine.
Ainsi solt-il.
(<] Var. nous traîne.
(3) Que les filles sont malheureuses ! . . .
Pour toute gréoe, monseigneur.
Et par permission tacite
(3) Qui l'assiste dans sa guette.
( A ) D'abord on parle de musique.
Dont fe moindre caffé se pique, Des chefe-d'œu?re de plus d'un art, Que votre goût met en pratique Ensuite, un peu plus à l'écart.
On s'exerce sur la physique.
L'air est si Tif sur le rempart...
Ce faisant, noctumeê SuHanei, Ambulantes pareillement, Tout le virginal régiment Des reverb^es diaphanes.
Feront un éloge charmant.
Et quand, par un décret contraire, ▼iendroit appel oonune d'abus.
On ne vous en voudroit pas plus.
Et vous n'en sauriez pas moins ^plaire.
En vain le vice a combattu Dans une brillante carrière :
Il fiiut qu'il morde la pousnère Et rende hommage h la yertu.
Farte. — Imprimerie IVançaise et espagnole de Dubvisson et fi«, me Coq-Héron, 5.
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