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IL . X
Les coups qui ne tuent pas ne sont pas même tous absolument mauvais. Calomniez , disent Bazile et compagnie, calomniez, il en reste toujours quelque chose. Si la plaie guérit , // reste au moins la cicatrice.
An fait , qui peut se flatter de détruire en tout l'effet de la calomnie? Tous ceux qui connoissent l'attaque , connaîtront - ils la réplique ?
Quand le journal qui de nouveau calomnie sous le litre de Journal des Débats , calomniait sous celui de Journal de VEm^ pire , il distribuait la vérité à cinq cent mille lecteurs , si l'on en croit les calculs de M. de Lallf, qui j comme on sait , n'est exagéré en rien. L'homme dont ce journal s'était occupé, se trouvait donc diffamé d'un trait de plume devant cinq cent mille lecteurs. Cet homme répondait j mais comme ses calomniateurs, gens à principes , s'étaient fait une loi de n'accueillir dans leur feuille aucun article favorable aux hommes qu'ils ne favorisaient pas, la réponse était à-peuprès inutile et la réfutation superflue. Sur les cinq cent mille lecteurs abusés, combien s'en trouvait-il qui se donnassent la peine d'aller chercher la preuve de leur er-
(3) reur dans l'autre feuille où le calomnié l'avait inhumée?
Il nefaatpas confondre la médisance avec la calomnie. L'une est la vérité , l'autre le mensonge. Il 5^ a quelquefois défaut de générosité à médire ; il y a toujours excès de lâcheté à calomnier. C'est un vice diabolique ; cela est si vrai, que dans le sens étyiiiologique , diable , signifie accusateur, calomniateur.
Établissons par un exemple la différence de la médisance à la calomnie. Dire du chevalier Martin.... (i) qu'il a été Paillasse sur les tréteaux du boulevard , c'est rappeler un fait indifférent; mais dire que Martin.... a été un mauvais Paillasse, serait une médisance ; comme dire que tout mauvais Paillasse est nxx Martin serait une calomnie ,
envers Paillasse , bien entendu,
Le calomniateur est lâche , non-seulement en ce qu'il frappe dans l'ombre et par derrière 3 mais en ce qu'il pousse les autres à faire à l'homme qu'il veut perdre le mal
(1 j Comme il existe plus d'un âne à la foire qui s'appelle Mariin, je prie iM. Martainville de ne point croire que cet article le regarde A. I.
qu'il n'ose faire par lui-même. Ce calcul est «ur-tout celui des fourbes, qui veulent concilier les plaisirs de la vengeance avec les honneurs de la modération , celui des hypocrites.
Le cheval d'un quaker ayant été mordu par un chien sur la pâte duquel il avait marché , se mit à ruer et pensa démonter son maître. « Je ne porte pas d'armes , je ne tue pas, dit le cavalier au barbet, mais je te donnerai mauvaise renommée. » Et il se met à crier, au chienenragé ! Le peuple réj ète, au chien enragé! et dans l'instant le chien est assommé.
Il y a cent mille manières de calomnier. Un homme estimé calomnie par son mépris. Un homme méprisé calomnie par son estime. Il n'est pas permis , sieur Malte- JBrun , d'estimer tout le monde.
Indépendamment des calomnies écrites ou parlées 5 il y a des calomnies d'action. Pour compromettre une honnête femme qui ne l'avait pas reçu , il suffisait au maréchal de Richelieu d'envoyer deux ou trois fois sa voiture stationner une heure ou deux devant la porte de cette bégueule. Quand l'abbé pWt*,et, veut diffamer un galant homme, il
(5) lui prend la main . C'est aussi une des tactiques de Martin..,. ; ce chevalier -là devrait bien être requis de tenir toujours ses. mains dans ses poches.
Le genre de calomnie le plus en usage aujourd'hui est la calomnie écrite. A Londres, à Paris et dans toutes les villes oîi l'on sait lire , on en tient manufactures et magasins. Les imprimeries , les librairies, pour la plupart, ne sont pas autre chose. Les manufactures , dira-t-on , ne s'établissent qu'en conséquence des besoins ^ et leurs produits ne se multiplient qu'en raison de l'accroissement de la consommation. On ne saurait contester la justesse de ces principes. Concluons-en donc que jamais n'a été si grand le nombre des gens qui ont besoin de dire ou d'entendre dire du mal les uns des autres. Mais cette mode passera , ce plaisir s'usera comme tant d'autres qui sont presque aussi vifs ; comme la dévotion et la philantropie qui ont eu aussi leur règne. On prend goût à la calomnie tant qu'on n'en a pas été l'objet; vous atteint-elle, on crie à l'horreur! au scandale ! on n'en veut plus. L'effet même de la calomnie finira par devenir nul avec le temps, comme le serait devenu à la longue.
(6) certain effet des peines infamantes , lequel étendait h toute une famille le déshonneur mérité par un de ses membres. Que fallaitil pour cela ? Qu'il y eût un pendu dans chaque famille. En fait de calomnie, grâce à Dieu, cela se réalise.
De lous les ateliers de calomnie , le plus actif, le plus fécond , c'est Timprimerie de la rae des Bons-Enfàns (i). Là, le fiel s'emploie et se débite sous toutes les formes , comme le sucre chez Bert/iellemot : là , sont fabriquées en conscience et vendues h juste prix ces calomnies distribuées tantôt en détail, sous forme de libelles ou de feuilletons; tantôt en gros, sous forme de notices classées par ordre alphabétique pour la commodité du lecteur, et intitulées Biographies. Là, cent ouvriers se fatiguent à imprimer ces annales d'inipcsture et de diffamation que cent barbouilleurs ne se lassent pas de griffonner. Encore si l'on attendait qu'un homme fut mort pour le livrera la vermine
(i) C'est dans cet atelier que les frères Micliaud fout iiuprinier leur Biographie iinivcrseUe , et que la Qtiotidienno prvi»d naiss.nice cliaque jour.
(7) qui s'engraisse dans ce charnier ! mais celte engeance famélique ne saurait attendre. Il faut qu'elle vive , et on la fait vivre aux dépens de quiconque vit , comme de quiconque a vécu. Tous les matins , le pourvoyeur en chef leur livre un homme. C'est merveille de voir avec quelle avidité ils se jettent sur cette proie, et comme en trois coups de dents ils mettent en pièces la plus solide réputation !
Le peu de prix que ces gens-là attachent à leur honneur peut seul expliquer la facilité avec laquelle ils attaquent l'honneur d'au- Irui. Rien d'admirable comme la gaîté avec laquelle ils inventent et propagent une calomnie ; gaîté d'autant plus vive que la calomnie est plus atroce. J'en puis citer pour preuve un fait qui appartient à un maître en ce genre, Cidomniateur à dire cV expert , honnête homme qui ,sous plus d'un régime, a gagné à ce métier son pain quotidien.
Chénier fut long-temps dénoncé à Tiiumanité comme complice de la mort de son estimable et malheureux frère, partout on le poursuivait de cette horrible accusation qu'on reproduisait sous toutes les formes. Mais il en était une,sur-tout_, que la rage de
(8) ses ennemis affectionnait , parce qu'elle est cruelle j et sous laquelle la Quotidienne de l'époque reproduisait tous les jours ses bénignes reproches ; c'est celle que le bon Dieu emploie dans la Bible, pour demander au premier meurtrier compte du premier meurtre ; c'est celle-ci : Caïn , qu as-tu fait de ton frère ?
Hélas ! l'infortuné Chénier avait tout fait pour soustraire son frère au fatal couteau sous lequel il était lui-même. Celui qui écrit ceci , et qui alors , d'opinions trèsopposées à celles de Chénier, était loin d'être son ami , fut témoin de ses efforts, de son impuissance et du désespoir que ce grand poète a depuis exprimé en vers qui ont désabusé quiconque les a lus. Et que n'ont-ils étélu5 de tout le monde! (r)
Long-temps après l'époque de ce débordement d'atroces mensonges, et quelque temps avant qu'il ne recommençât, l'entrepreneur rn calomnie me parlant de Chénier, au talent, au caractère même duquel il donnait des éloges , je lui témoignais ma satisfaction de le voir revenu sur le comnte
(i) C'est M. Aruault qui parle. A. I.
(9) d'un homme contre lequel il avait eu de si déplorables préventions , de lui entendre rendre justice à celui qu'il avait outragé par des accusations si révoltantes , à celui qu'il avait si long-temps dénoncé comme fratricide. Oui , me dit-il , avec un sourire plein de douceur, c'était notre refrain quotidien. Mais pensez-vous que nous ayons jamais accordé la moindre créance à cette absurde calomnie? — Et vous l'accréditiez ! — Oui, pour discréditer un homme que nous redoutions , pour détruire son influence , en lui faisant une mauvaise renommée. Pure tactique de parti. En politique le tout est de perdre ceux que Ton craint , et pour cela tous les moyens sont bons.
Je restai stupéfait de cet excès d'impudence ou de naïveté. Je croirais même avoir rêvé cette étrange conversation , si mon homme n'en avait eu une toute semblable avec l'estimable Guinguené , qui me l'a répétée avec horreur.
Un atelier qui n'est pas moins actif que celui de la rue des Bons-Enfans , c'est celui de la rue des Prêtres ; c'est un nid d'abbés ovi tout se fait en haine du prochain et pour l'amour de Dieu.
Toutes ces bonnes âmes^ qui s'en vont y comme dit Voltaire ,
Pieusement semant la zizanie ,
Et Tarrosant d'un peu de calomnie,
ne savent donc pas que cette manière d'employer sa langue ou sa plume est défendue sous des peines assez sévères, par les lois divines et humaines?Moïse n'entend pas raillerie sur cet article, il veut que le calomniateur soit passible de toute la peine qu'il tentait d'appeler sur son frère. V ous en exigerez , dit-il aux juges d'Israël, âme pour âme , œil pour œil , dent pour dent , main pour main j, pied pour pied. ( Deut. , cb. 19, V. 20.) Les intentions de Moïse sont excellentes ;'mais sont-elles exécutables partout avec toutle monde? Comment, par exemple, s y prendrait-on en France , pour obtenir de Martin-Pec âme pour âme , si jamais il se permettait de calomnier son frère , ou , ce qui est tout un , de lui donner une poignée de main ?
Les Egyptiens et les Atbéniens punissaient aussi le calomiàaleiir par la loi du talion. Les accusateurs de Sucralc (irent une
mauvaise fin ; mais cela n'a ni ressuscité le condfimncj ni réhabilité ses juges.
Une loi de Rome ancienne ordonnait (i) ■que le calomniateur serait marqué au front de la lettre K. Une loi de Rome moderne(2) les condamnée la peine du fouet. Quel bonheur]iour\es\eurJ/phoTiseBeauchamps(3), et autres faiseurs d'histoires, que ces lois ne soient pas en vigueur en France! Leur application n'y serait pas toutefois sans inconvénient dans les temps orageux , si elle se faisait avec justice. En imprimant la lettre fatale sur tous les fronts qui la réclament , ne s'exposerait-on pas à révéler à un certain parti le secret de sa force , et ce signe de reconnaissance ne favoriserait-il pasde nombreux rassemblemens ?
En conséquence de plusieurslois , et d'un arrêté du 28 juin 1695 (4}^ ceux qui exercent le ministère public sont dans le cas de calomnie quand ils portent plainte trop le'gèremcnt
(1) La loi RiùMMiA.
(2) La loi du pape Adhien.
(3) Espèce d'histoi ien condamné pour fait de calomnie envers M. Bouvier Dumolard , en i8i5.
(4) Rapporté au Journal des Audiences.
sur le témoignage de gens sans aveu , oir mettent de l'imprudence dans leur poursuite. La peine qu'ils mériteraient , dit le législateur j serait alors d'autant plus sévère , quen abusant de leur ministère ils commettent un crime impardonnable. Nous croyons cette loi tombée en désuétude ailleurs même qu'en France. Depuis 1696 la jurisprudence a bien changé !
La jurisprudence et la justice sont-elles la même chose ? M®. Marchan'^* est prié de répondre à cette question.
En attendant qu'il la résolve , nous serat-il permis de lui donner un petit avis ? A quoi pensait-il quand il s'est permis dernièrement^ en pleine audience , d'interpeller le public en des termes si peu convenables que ceux dont il s'est servi ; de le désigner par ces dénominations ^frères et amis ? Ce jurisprudent ne sait-il pas que depuis la restauration il n'y a plus defrères, il n'y a plu» d'amis en France? J'en appelle à M. le duc de Fitz-JameS' Honnête magistrat , soyez à l'avenir plus réservé dans vos propos, pesez un peu mieux la valeur des mots. Tout digne que vous eussiez été en tous les temps, de la fleur de lis sur laquelle vous siégez, ua
peu de circonspection ne vous messiérait pas. Fussiez-vous certain de ne pouvoir être frappé par ces lois que vous invoquez contre les autres , étes-vous à l'abri de tout risque? Ne quittez-vous jamais la robe et la toque ? Vous croyez- vous enfin toujours inaccessible aux atteintes de l'animadversion publique ? Il y a peu de temps , votre apparition dans une rue de Paris a ruiné une pauvre fruitière. Leçon pour vous : profitezen; soyez désormais plus respectueux envers le peuple, si vous voulez qu'il vous respecte, et songez qu'on n'est pas toujours insolent avec lui pour des prunes.
La loi française contre la calomnie est des plus singulières. Ellerépute calomnie renonciation de tout fait qui n'a pas été constaté juridiquement. Mais, à ce titre, la plainte en justice , elle-même , est une calomnie. Cette loi semble avoir été faite par des gens qui craignaient la médisance.
Le prince de Talleyrand est grand ennemi delà calomnie. Son Altesse a cherché même à perfectionner la loi française , en la rendant inintelligible : elle y a réussi. Il est «ingulier que l'homme qui s'inquiète le plus
de la calomnie, soit justement celui-la même qu'on ne saurait calomnier.
Les calomniés ont trouvé quelquefois de généreux défenseurs. Que j'aime le poète courageux qui , de nos jours , n'a pas craint de prendre sous sa protection la mémoire de ce pauvre Charles IX , si célèbre par !a Saint-Barthéiemi ! Un poteau dressé sous une croisée du vieux Louvre indiqua longtemps, que de cette croisée ce roi trèschrétien avait tiré sur son peuple. Son apologiste s'écrie , en relevant cette erreur :
» Que je le phiins , ce bon Chines neuvième , » Que J'ignorance eiicor sepl;iît a déirier ! ; M Sur ses sujets , dit-on , il (irait f u [leinier.
» La calomnie ! il tirait du troisième. »
Les lois polonaises veulent qu'en plein tribunal le calomniateur se couche etitre les jambes du calomnié , et dans cette posture dise à haute et intelligible voix j qu'en répandant tel propos contre l'homme aux pieds duquel il rampe , il en a menti comme un chien. Cet aveu fait , il faut y de plus , qu'ainsi qu'il a imité le chien qui mord , il contrefasse le chien qui aboie. Si cette loi était eu vigueurà Paris, la langue des chiens
n'y deviendrait-elle pas universelle? L'université ne serait-elle pas obligée d'en faire un nouvel objet d'enseignement ? Voilà une chaire toute trouvée pour le danois Maltebrun !
En attendant laissons M. Bazile et son chien aboyer, hurler même tant qu'il lui plaira. Celui-là peut braver la calomnie qui n'a rien à craindre de la médisance. Celuilà peut lire sans trouble les BiograpJdes , qui lit sans trembler le Moniteur de toutes les époques. N'est- il pas vrai, l'ami Duviquet?
PREFACE
Ce fragment contient des observations dont la justesse ne peut échapper aux personnes appelées à induer dans le choix des noms qu un enfant doit recevoir. Non-seulemeiit 1 'S pères et les mères , mais les compères et les commères , feront très-bien de le lire et de le méditer. Nous en recomjpandons aussi la lecture aux fonctionnaires
( -G) sacrée et profanes qui rédigent les extraits de baptême ou minutent les registres de l'éfat civil.
LE PROLOGUE
... Le mari avait eu avec sa femme , à ce sujet, une conversation aussi animée que longue. Il s'était retiré fort tard dans son appartement; et, couclié, il avait rêvé probablement à l'objet auquel il avait pensé debout; car , tout en s'habillant , il s'entretenait encore avec lui-même en ces termes :
LE MONOLOGUE
Madame a raison , elle est dans son neuvième mois , il n'y a pas de temps à perdre,
(i) M. de Chateaubriand et non M. de Chlteaubrillant, comme l'appelle , par erreur , M. Arnaull.
il faut songer à trouver un nom a l'enrant. En permettant à ma femme de le nommer, si c'est une fille , je me suis réservé ce droit si c'est un garçon. Pensons-y donc sérieusement. Le choix d'un nom ne doit pas se faire à la légère. C'est un tort aux parens que de s'en rapportera ce sujet au hasard, qui semble prendre plaisir à perpétuer de génération en génération les noms les plus ignobles. A-t-on reçu un nom ridicule comme filleul, on le transmet comme parrain. C'est ainsi que je m'appelle Biaise, du nom de l'inlime ami de ma mère , lequel avait aussi eu pour parrain un intime ami de la sienne. Au moins n'ai-jepas eu le tort de faire passer à qui que ce soit un nom semblable. Je respecte fort la mémoire du digne homme de qui je le tiens ; mais ce respect ne peut pas , de la personne , s'étendre au nom. Laissons le peuple tenir à un vieil usage qui conserve encore dans les campagnes , et même dans certains quartiers de Paris, les noms les moins nobles du calendrier. Les vieux usages ne sont souvent que de vieux ridicules. Si ce n'est pas manquer de respect envers la mémoire de ses pères que de préférer, h. leur vieille friperie , les habits de la
ir. 2
( i8 ) nouvelle mode , ce n'est pas non plus les offenser que de se faire de nouvelles mœurs en tout ce qui est variable de sa nature. Or, la probité exceptée , je ne saclie rien dans les mœurs qui ne soit sujet à être modifié. Quelques familles ont déjà secoué ce prt^jugé ; je veux en triompher dans la mienne. Le receveur-général , qui est notre meilleur ami, non pas que je l'aime plus qu'an autre, mais parce qu'il nous aime plus que personne; le receveur -général veut nommer notre enfant , et a déjà promis à ma femme une magnifique corbeille. Soit ! Mais je ne consens à le prendre pour comîjère ^ qu'à condition (ju'il donnera à mon fils des noms de mon choix, car les siens ne me conviennent pas du tout. Ne se nomme-t-il pasJean- François , comme feu M. de Laliarpe? (i)
(j) Jean-François de Laharpe , nafjuit à Paris le 10 novembre 1 739. Ce fut eu '759 que cet iiomnie célèbre. débuta dans la carrière àcs lettres par deux bcroïdes. Dans la première pièce , Monlezuine s'atUessait à Corlès; et dans la seconde, c'était Elisal)elh qui parlait à don Carlos : tous les deux déclamaient contre les prêtres. Il composa une grande quantité de pièces de vers et des mélanges philoso-
( >9) Beau cailenu à faire à notre enfant qnc de lui donner des noms dont un briive lionime ne peut pas signer les initiales !
LE RÉCIT
Tel est à - peu - près le monologue ^que iMonsieur débitait en s'habillant; monologue qui n'en est pas un , si Ton veut, puisqu'il
phiqncs. Vers la tiii de 176Ô, il donna sa tragédie de IVarivick, qui établit Jout-à-fait sa célébrité. Celle production fut jouée devant Louis XV, qui voulut que son auteur iui fût présenté. Tiniotéon eu 176/1 , Pharainoncl en \'^Q5 , Gustave en 17ÎS3, ics Brames, en ijSô ne réussireni point au théâtre, malgré les beautés qu'on y Irouve. En 1773 , 1778 , 1781 , 178401 1786 parurent Menzicoff , les Barmccides, Jeanne de N aptes, Coriolan et Virginie, qui eurent un succès digne de son auteur. Il donna aussi en 1785 une autre tragédie, intitulée Phi' locthte. Eu 1770 [\ composa un drame en trois actes, qu'il nomma Métdnie ; mais elle ne fut représentée sur le théâtre qu'en 1793. Il m'est impossible de rapporter ici les nombreux écrits de ce citoyen célèbre; je ne puis terminer cette très-courte analyse qu'en disant que Laharpe, après avoir reçu un ordre qui l'exilait à vingt- cinq lieues de Paris, obtint la permission d'y rentrer, et qu'il y expira le 22 pluviôse an n ( 12 février 1793 ), dans sa soixantequatrième année. À I.
était souvent entremêlé des oui et des non , que les grandes vérités dont il se compose arrachaient à la servante , qui occupait la scène avec Monsieur et l'assistait dans sa toilette ; mais monologue parfait , à mon sens , puisqu'il n'y a de dialogue qu'entre gens qui se répondent , et que les monosyllabes delà servante n'étaient intercalés dans le discours de Monsieur que comme des virgules qui se placent dans nos phrases pour y marquer les repos sans en interrompre le sens.
Ce n'est , au reste, qu'avec timidité que je hasarde cette théorie , moi qui n'ai pas mission pour écrire ou parler sur les matières dramatiques. Je sais qu'on peut opposer des opinions d'un grand poids à la mienne; je sais qu'une des personnes les plus célèbres de notre âge n'a jamais donné que le nom de conversations aux monologues qu'elle débitait avec autant d'éclat que de facilité devant un ou plusieurs témoins,, dont pas un n'était interlocuteur. Quoi qu'il en soit, ma remarque subsiste, et je la publie à telle lin que de raison. Mais terminojis cette digression.
Monsieur j après s'ctrc habillé , résolut
d'aller consulter un de ses amis sur le choix du nom de son futur héritier. Cet ami, qui était de TAcadémie des Inscriptions , et trèssavant par conséquent, ne manquait cependant ni de sens ni d'esprit. Monsieur.... eut avec lui la conversation suivante :
LE DIALOGUE
L'irrésolu, — El d'après toutes ces
considérations , je suis, Monsieur, dans une grande perplexité.
Vériidit. — Expliquez -vous un peu plus clairement. Il me semble que vous savez mieux ce que vous ne voulez pas, que ce que vous voulez?
L'irrésolu. — Je veux pour mon fds un nom de baptême, à -la fois harmonieux et noble, un nom qui j en chatouillant l'oreille, élève le cœur, rappelle de grands exemples, fasse naître de grands sentimens.
Vérudit. — Rien de plus raisonnable.
Cette considération est celle qui détermina les Romains h préférer pour prénoms des noms de héros à des noms empruntés des circonstances dont leur naissance avait été accompagnée. Ainsi , tous les empereurs , à commencer par Auguste , se parèrent dii
nom de César- ^ ainsi ^ plusieurs successeur& (Wintonin, Commode et Caracalia y comj)ri& , se firent gloire de prendre ce nom cher à riiumaiiité. Il semble qu'en prenant le nom d'un homme vertueux , on s'engage à lui ressemlder ; et c'est déjà bien mériter des hommes.
/^'irrésolu. — Trouvez-moi donc pour mon fils le plus beau nom de baptême possible. Oh le chercherons-nous ?
Vériidit. — Daiis la Légende, l'Histoire ou la Mj^thologie , à votre choix.
Virrésotu. — Un nom de baptême dans la Mjthologie !
Vét'udit. — Et pourquoi pas? Serait-ce la première fois qu'on aurait puisé à cette source ? Des parens très- chrétiens , à qui les noms de TOlympe ont paru j)lus sonores que ceux du paradis , n'ont pas hésité à donner à leurs eufans pour patrons , des habitansduciel, dont les miracles sont moins célèbres dans le Marly i ologe que dans les IMclamorplioscs cT Ovide, ou à-AusV A ppeiuli x duP. Jouvency. Appelez voire fils Hector, Hyppolite, Achille, ou même Hercule j et vous ne ferez rien qui ne soit justifié par des exemples Irès-édifiuns.Ceshéros n'ont-ils pas
fait aussi des miracles? El qui ne voudrait renouveler ceux d'Hercule ? Pour peu que vous ayez lu Tliisloirc, ou la gazette , qui , au fait, est aussi 1 histoire , vous ne devez pas ignorer que ce nom d'Hercule , qui en vaut bien unaulre, a été porlé par plus d'un prince cîirétien 3 voir même par plus d'un prince de l'église? C'était le nom de baptême du cardinal de Fleuri. Le sacré col légen'a-t-il pas encore aujourd'hui un Hercule , dansson éminence Monsignor Ercole Gonsals^i, dont la gloire n'est pas moins durable que celle du concordat , et qui ne s'est pas créé moins de droits à l'admiration par ce seul travail que son patron par ses douze travaux , dont le plus brillant est d'avoir nettoyé une écurie dansle ratelierde laquelle il n'est pas dit qu'il ait ramené l'abondance? Vous pouvez d'ailleurs faire précéder ce nom de l'adjectif 5rtmf , qui répond au dipus des Romains ; cela arrangera tout.
L'irrésolu. — J'appellerais mon fils M. de Saint- Achille ou M. de Saint-Hercule?
Verudit. — Cela ne faisait pas diiîiculté il y a quarante ans, et peut-être était-on alors aussi dévot qu'aujourd'hui.
L'irrésolu. — Allons, c'est une plaisan-
terie. Je serais le premier à me moquer Je mon fils , si je le mettais sous la protection d'un tel sannt. Laissons-là votre Mythologie.
Vérudit. — Préférez-vous un nom d'histoire ? Pour en trouver un illustre, il nous suffira d'ouvrir le premier volume venu de l'histoire grecque ou romaine. Plusieurs exemples vous y autorisent. Les Cossé ont des Timoléon j un Vendôme , et ce n'est pas le grand , s'aj)pelait César. Si vous m'en croyez cependant , vous ne donnerez pas à voire fils un nom historique.
L'irrésolu. — Eh ! pourquoi, s'il vous plaît?
Vérudît. — C'est que les Grecs et les Romains n'étant pas moins célèbres par leurs dissensions civiles que par la guerre , il est peu de leurs héros dont le nom ne se rattache à quelques souvenirs politiques. Or , un nom de cette espèce pourrait jeter un jour Monsieur votre fils dans un grand embarras. Les opinions sont d'une si grande inconstance dans notre pauvre patrie. Le réprouvé du jour était souvent un élu la veille. Nous avons vu le nom de Brutus jugé indigne de figurer sur la matricule des avocats (i ); peut-
(i) Ilislo^ique.
être celui d'Aristide paraîtrait-il aussi déplacé sur la liste des juges.
Virrésolu. —Je vous entends, il ne faut pas exposer mon fds à être débaptisé (i). Laissons donc aussi les noms d'histoire.
VérudiL — Tenons-nous-en , si vous m'en croyez , aux noms du calendrier.
Virrésolu. — Soit! mais clioisissons-y de préférence des noms significatifs, des noms qui, tirés de Tliébreu , du grec ou du latin , désignent de grandes qualités , de grandes actions, ou même de grandes dignités. Ces noms-là doivent être bien beaux !
L'ériidii. —Vous allez en juger. Les plus beaux noms que je connaisse sont ceux de Bazile , de Nicolas, de Nicodème, et surtout de Pancrasse.
L'irrésolu. — Pancrasse ! vous appelez cela un beau nom ?
Uérudit. - Consultez le jardin des racines arecques , vous y verrez que Bazile signifie roi , Nicolas et Nicodème , vainqueurs des
(x) Je connais des personnes qui n'osent se faire nommer par le nom de baptême qu'ils ont reçu, et se voient forcées d'en prendre un autre. Juste effet de la politique !!!... ^'^'
peuples. Quant au nom de Pancrasse, composé de TTOLv , universel, et de y.^aloç , pouvoir , c'est celui qui coivient par excellence à l'homme appelé à exercer l'autorilé la plus^ absolue. Le Grand-Turc n'en voudrait pas porter d'autre , s'il en connaissait la valeur.
Virrésolu. -~ Bon pour le Grand -Turc; rnais])ourun Français, c'est tout autre chose. Un Baziîe , un Nicolas, un NicodèmCj ne sera jamais un nom héroïque chez nous , et le nom de Pancrasse n'y convient qu'au général des capucins. Je vous remercie, au. reste , de ces explications, elles me prouvent que la science est Lonne à quelque chose; qu'il y a des inconvéniens dans tous les partis entre lesquels j'ai voulu choisir, et que le plus sage est de laisser prendre à mon fils le nom de son parrain.
L'crudit. — C'est mon avis.
L'irrésolu, ^r Bien dit : je cours de ce pas raisonner dans ce sens avec ma femme.
LE D R A I\l E .
Pendant que Monsieur consultait de son coté , Madame réfléchissait du sien aussi profondément qu'il est permis l\ une femme
■ ( =7 ) (le le faire. Il y avait lieu ; car, tout considéré , il est possible qu'on ne' soit pas clans la nécessité de désigner un homme par son prénom, tandis qu'd est difficile dé désigner autrement une lille dans son premier âge.
LEDÉNOUMENT.
Quand Monsieur rentra chez Madame j celte excellente mère de famille , sans trop s'occuper de ce que son mari avait fait dans ses courses, s'empressa de lui prouver qu'elle n'avait pas perdu .son temps à la maison. J'ai consulté, lui dit-elle, indépendamment de ma mémoire et de la Bibliothèque des Romans, trois femmes qui ont beaucoup d'espritj puisqu'elles ont travaillé pour les journaux , et que leurs articles passent pour avoir été faits par des hommes ; après avoir bien discuté , bien comparé , nous n'avons pas pu accorder la préférence à un nom seul. Mais dans le grand nombre de ceux qui ont été passés en revue , nous eu avons réservé une douzaine , dans laquelle je veux choisir avec vous celui que portera définitivement ma tille. Les voici : Céleste , Diane, Mal- \ina , Simplicie, Virginie, Atala.
(=8) Ma bonne Justine , dit affectueusement le mari , en interrompant la litanie que sa femme déi3itait avec une extrême volubilité ^ si tu m'en crois , restons - en là. Je quitte un bomme de sens qui m'a fait, au sujet des noms à donner à mon fils, des observations très-applicables au nom que tu me proposes pour ta fille. Ne lui donnons, de grâce , aucun de ceux que tu viens de nommer. Pour soutenir le nom de Céleste , aura-t-elle la beauté des anges ? Le nom de Diane a déjà figuré si singulièrement dans la clironique scandaleuse à plusieurs époques, qu'il équivaut à un sobriquet ; quant à ceux de Malvina et de Simplicie , c'est par leur extrême simpbcité que je les trouve à prétention. D'ailleurs , je n'aime pas ces noms tirés soit du tliéâtre, soit des romans ; et je pense qu'une considération qui t'est peut-être écbappée , te fera partager ma répugnance. Ces noms-là , cboisis sous l'infliience de la mode et imposés dans le moment de l'enlbousiasme produit par Fouvrage auquel on les emprunte _, sont une esj)èce d'extrait de baptême , qui finit par divulguer un secret auquel les femmes tiennent d'autant plus qu'elles s'éloignent davantage
(29) ûe la jeunesse : le seul secret qu'elles sachent communément garder, celui de leur âge. Tu vas me concevoir. Nomme- t-on une Julie ? Mon attention se reporte sur-le-champ à l'époque où Rousseau publia ?>on Hélolse , et j'en conclus j pour peu que la dame avoue quarante anS;, qu'elle en a plus de cinquante. Nomme-t-on une Sophie? Commeles Sophie ne datent que de la publication de VEmile, je leur donne quelques années de moins , mais sans les croire cependant de la première jeunesse. Les Malvina me paroissent approcher de trente ans ; les F'irgiiiieue me semblent pas éloignées de vingt-cinq. Maii parlez-moi des Jtala I Voilà un nom jeune, un nom qui ne compromet pas la femme qui le porte, un nom qui n'a pas encore appartenu à qui que ce soit qui ait parlé raison ; mais avec le temps ce nom aura tous les inconvéniens des autres. Crois-moi, renonçons à ces noms indiscrets qui révèlent ce que la toilette s'efforce de cacher , comme à ces noms prétentieux qui commencent par être des flatteries , et finissent par Atre des injures. Appelons notre fille du nom de sa marraine ou du tien.
l' ÉPILOGUE.
Madame se rendit aux observations de son n^ni,, comme Monsieur s'était rendu aux observations de Térudit. Il avait dix fois raison, cet érudit, qui pensait quece n'est pas au nom à faire valoir l'homme; mais à l'homme h faire valoir le nom. Le nom que porte le héros de ce petit drame ^ le nom de Biaise , par exemple, n'est pas le plus héro'^que de ceux qu'un galant honnne puisse recevoir. Il ne messiérait ni à un poltron _, ni à un imbécille. Mais qui diable pensera à un irabécille ou à un poltron , quand ce nom de Biaise sera suivi de celui de Pascal (i) ou de MoNTLUc (2) ?
(i) L'auteur des Lettres provinciales .
(2) C'est vers l'an i5oo que naquit Monlluc ( Biaise de Lasseran-Massenconime , seigneur de ). Il était un des descendans de la famille de Montcsquiou ; il fut page d'Antoine, duc de Lorraine. Montli;c signala son courage dans tous les combats où il se trouva. Le conitc d'Enguien récompensa sa valeur en le faisant chevalier. Il reçut eu i555 l'ordre de Saint-iMiehel. Le 9 juillet i5()/i, il lut nommé lieutenant -général au gouverneuicnt de Guyenne. Il avait environ soix uile-dix ans lorstju'il fut blessé
NOMS , PRÉNOMS , SURNOMS , SOBRIQUETS
Les journaux de France apprennent à l'Europe que M. l'abbé Pierre - Louis Nivôse Merda a été autorisé, par ordonnance royale, à changer ce nom de Merda , lequel est son nom propre _, contre celui de Lesuew\
M. Merda s'appelle aussi Nivôse , prénom qui ne flaire pas non plus comme baume. Puisqu'il était en train de se débaptiser , que n a-t-il demandé à changer de prénom comme ,de nom ? Il n'en eut coûté de plus qu'un trait de plume. Substituant à ce nom de Nivôse, emprunté au calendrier républicain, le nom que porte dans le calendrier grégorien le mois
d'un coup d'arquebusade qui l'atteignit au visage et lui emporta le nez; c'était au siège de Rabastens. Malgré son grand âge il setrouva encore ausiégedela Rochelle en 1 573. En 1674 le roi le nomma maréchal de France. Alors ii se retira dans sa terre d'EsIillac, y rédigea les Mémuires de sa vie , et mourut vers la fin de juillet 1677 , âgé de suixanle-dix-sept ans.
correspondant, il se serait appelé Janvier Lesueur et aurait pu parvenir à révêché. Nwôse Lesueur sera tout au plus curé de village.
Ce que vient de faire l'abbé Mercla est au reste justifié par de fréquens exemples. Divers intérêts ont amené nombre de personnes à requérir ou à subir un changement dans leur nom.
Au tems de la république, c'est-à-dire au temps où nous n'étions plus en monarchie , cela était très-commun dans notre France, Les Leroi, les jRo/ y courent les rues, comme on sait. La guerre un peu vive que l'on faisait à la qualité royale ^ effraya ces bonnes gens qui rappelaient cette qualité par leur nom. Quantité de bourgeois, impatiens d'abdiquer, sollicitèrent l'autorisation de troquer cette dénomination monarchique contre un sobriquet républicain. Tout à-couples Fabricius^ les Publicola , les Anacharsis ^ les Anaxasoi'e, les Sce'^ola , sortis de dessous le pavé , se multiplièrent comme les masques en carnaval. Quelques-uns d'entre eux ont rendu tristement célèbres ces noms jusqu'alors illustres. Mais beaucoup les ont portés le plus innocemment comme le plus obscuré-
fr
( 33 ) meut du monde , et n'étaient que des poltrons déguisés en héros.
Leurfaiblesse ridicule était excusable peutêtre dans ces temps de troubles , le grand nombre se laisse si volontiers prendre aux mots ! Les noms sont pour tant de gens l'étiquette du sac !
Cela, au reste, était réel dans Torigine. Un court examen, pas plus philosophique que le sujet ne le comporte , suffira pour en convaincre. Remontons à l'époque où il n'y avait qu'une famille au monde. Prenons celle de Noé au débarquer.
A mesure que les individus dont elle se composait se sont multipliés , n'a-t-il pas fallu trouver des noms distincts pour chacun d'eux? Ces noms, ainsi que l'Ecriture nous l'apprend, furent pris de leurs qualités ou de leurs défauts, et quelquefois aussi de leur fortune. Le boidiomme Noé, en fa veurdu({uel l'exception que lui accorda la bonté divine établit une présomption favorable , et dont le nom signifie repos, tranquillité, uommsL probablement ses trois fils diaprés ces principes, et cela par prévision sans doute. L'aîné,, objet de ses bénédictions particulières, et à qui une bonne renommée et une fortune
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solide étaient duesj fut appelé SerriÇrépU" tation établie. ) Le second , qui n'avait pas moins bien mérité que son frère , et qui devait aussi prospérer en ce bas jnonde et devenir maître de notre Europe, reçut le nom de Japhet, lequel veut dire : Xétendit, Vélargiy Xenjlé. Quant au troisième, liomme ardent j violent , emporté, son premier nom fut Cham(^chaiid, chaleur)-, et son second, car il en a deux , Chanaan ( marchand , négociant, brocanteur^', nom qui présage évidemment la condition modeste à laquelle il fut condamné par la malédiction de son père, en juste châtiment de son insigne polissonnerie.
Tous les noms propres, dans la Bible, sont significatifs , à commencer par celui à' Adam, qui veut dire hommeroux, homme de boue-, ce qui explique comme quoi le chevalier Mariinvillc peut à toute force descendre de notre premier père , quoique nous ne soyons pas cousins.
Chez lesi Romains, chaque individu conservait le nom de sa famille , mais y ajoutait un prénom, ou un surnom, qui lui était propre.
Le prénom précède le nom , le surnom le
(35) suit. Quand ce dernier est ironique, quand il porte sur un défaut , sur un ridicule , il s'appelle sobriquet (i).
Il est facile de juger, par l'éiymologie ^ que , chez les Romains , le nom des familles dérivait de la profession , de la qualité , ou même de la défectuosité de leur premier chef. Le premier des Claudius pouvait bien avoir été boiteux (à claudo); les Lentulus descendaient d'un cultivateur de lentilles (à lente)} les Fabius d'un planteur de fèves Cà fahis ). Des considérations particulières et souvent très-indifférentes , détermi-
(i) Le mot de Ca^e/ que porte l'illustre tige de la troisième race de nos rois, lui fut donné à cause de sa grosse tête. On voit que ce nom , quoique sobriquet , devint célèbre. II existe une grande différence entre sobriquet et surnom j et cependant on voit tous les jours confondre ces deux mots. Le sobriquet est une sorte de surnom qu'on donne presque toujours par dérision; au lieu que le suïTiom, proprement dit, désigne quelque qualité ou quelque circonstance parliculière. Scipion eut le surnom d'Africain 5 Philippe, iîls du roi Saint-Louis, eut celui de Hardi: Henri lY , Louis XIV et, de nos jours, Napoléon, eurent, par
leurs belles actions, le surnom de Grand.
( 36- ) fièrent le choix des préuoois et des surnotiisj lin enfant né au point du jour, était appelé Lucius ; naissait-il en juin , on le nommai î Juniiis ; usage nécessaire dans les familles devenues si nombreuses à la longue , que la seule maison Fabienne a pu , sans s'éteindre , perdre dans une même année , au siège de Véïes , trois cent six héros , tous de son nom. Le grand Fabius , celui qui par sa prudence opposa tant d'obstacles aux succès d'Annibaly n'est pas le Fabius auquel fut donné le surnom de Maximus , très-grand', c'est à son trisaïeul qui, pendant sa censure, avait fait une opération plus utile au sénat qu'au peuple , que ce beau surnom avait été décerné par les Pères conscrits. Le sauveur de Rome, qui avait une petite verrue à la lèvre , n'était distingué que par le sobriquet de Verucosus , lorsque sa prudence héroïque lui mérita le surnom de Cunctalofj temporiseiir, qui, dans i'inlcnlion première, ne fut peut-être aussi qu'un sobriquet dont quelques impatiens l'avaient affublé.
Que de sobriquets sont devenus des noms illustres! En tcte , il faut mettre celui de Briilus , mot qui signifie stupide , et ne rappelle que des héros.
(37) Ce nom de César, devenu le titre des empereurs, et que le Grand-Turc n a pas encore songé à prendre , bien qu'il règne dans la ville de César-Constantin ; ce nom de César, qui, entre tous les membres de la famille Julienne, distinguait Caïus-Juliiis , ne rappelait d'abord que la malheureuse opération dans laquelle avait succombé , pour le mettre au jour, la mère de ce destructeur de la liberté romaine ^ opération nommée encore césarienne. Tous les surnoms ne font pas une fortune si brillante.
Les usages romains ont passé en France. Souvent on retrouve dans les premiers noms des familles les plus illustres, des noms d'artisans , quand ces noms sont français. Il est probable qu'il en est ainsi de ceux qui ne sont pas français, comme je le démontrerais si j'étais membre de l'Académie celtique. Tous tant que nous sommes , et je n'en excepte pas les rois_, nous n'avons besoin que de remonter un peu plus haut que le fils d'un berger, d'un laboureur, d'un soldat ou d'un artisan, pour trouver parmi nos ancêtres un honnête homme de l'une de ces professions.
Du temps de la féodalité , et l'on en peut
juger par ses restes, les enfans d'une même famille se distinguaient en France par des noms de terre : cela était naturel. Qu'un Lamoignon, seigneur de Malesherbes , prît ou reçût le nom d'un domaine qui lui appartenait, on ne saurait y trouvera redire; mais n'étail-il pas ridicule de voir des bourgeois, qui n'avaient pas un pouce déterre, donner à leurs enfans le nom des villages où ils avaient été en nourrice ? D'où il résultait que le fds d'un épicier de la rue St. -Denis, paré d'un nom usurpé, qu'il préférait, comme de raison, àson nom propre, pouvait, sans sortir de France, recevoir les honneurs dus à l'une des maisons qui se fournissaient dans la boutique de son père. On en a vu même qui les exigeaient, tels que les comtes de Baruel et de R'warol , dont les titres de noblesse sont inscrits à Bagnols , sur l'enseigne de l'auberge dite des Trois- Pigeons , le premier château qu'aient possédé leurs communs ancêtres.
Celte maladie a été guérie , comme bien d'autres, par la révolution. Pour se distinguer entre frères, on se contente aujourd'hui de joindre son nom de baptême au nom de famille, qui n'est plus porté exclusivement par l'aîné, ce qui était une espèce
( 39 ) d'exliérédation. Les trois Dupatj conservent le nom de leur père , à l'honneur duquel ils ajoutent par les moyens qui leur sont propres. Mais suivant qu'ils font précéder ce nom du prénom Emmanuel, Alphonse ou Maurice, vous savez que vous avez affaire à l'un des poètes , des magistrats ou des sculpteurs les plus recommandables de l'époque présente.
JLe sentiment qui nous porte à approuver Tusage d'après lequel chacun garde à présent le nom de son père , comme il y a intérêt quand ce nom est honorable^ doit nous faire convenir que les malheureux héritiers d'un nom déshonoré sont très- excusables d'y vouloir renoncer et de recourir, dans ce but, à l'autorité du prince.
Si l'on conçoit que tant de gens en sollicitent une illustration que leur père ne leur a point transmise , à plus forte raison doiton concevoir que dlionnétes gens y recourent pour s'affranchir d'un déshonneur qui ne leur est paspropre^ pour être débarrassé d'un nom qui les calomnie.
L'héritier Guillotin a pu raisonnablement prendre en répugnance son nom^ qui , bien qu'il ait été porté par un citoyen respec-
table , par un médecin habile , réveille des souvenirs affreux et se trouve diffamé par l'atroce application qui en a été faite.
Mais qu'un séminariste importune la puissance royale pour être autorisé à changer publiquement, contre un nom insignifiant, un nom qui après tout ne signifie rien , voilà ce qui peut paraître moins fondé en raison.
L'un s'est défait par une ordonnance d^un nom odieux que tout le monde connaissait. L'autre a dénoncé à tout le monde , par une ordonnance, le ridicule d'un nom dont on ne soupçonnait pas l'existence. Il a donné même le nom qu'il quitte à toutes les personnes qui portent le nom qu'il prend; et tout bien considéré, l'auteur des Bardes qui est assez processif de sa nature , l'abbé Lesueur, est peut-être en droit de faire un procès à Tabbé Merda. Il y a^u moins lieu à consultation.
Mais le théologien a beau se faire nommer Lesueur par ordonnance, il sera toujours Merda pour Tliabitude; les séminaristes, iaà enfans de chœur et les sacristains ne donneront jamais d'autre nom à M. labbé. Si peu que cette ordonnance lui coûte, quand ce
ne serait pas plus que ne valent des lettres de noblesse , voilà de l'argent bien employé ! Remarquons, au reste, que lordonnance qui tire Tabbé Lesueur de sa vilainie a été rendue en carnaval ^ époque où les autorités les pins graves s'égayent, époque où se plaident les causes grasses. On ne pouvitit mieux choisir son temps pour décider en pareille matière. En France tout se fait à propos.
LE VENTRE
Nous ne promettons pas au lecteur un traité d'anatomie. C'est sur-tout dans ses rapports avec la morale et la politique que nous envisageons notre sujet. Nous en prévenons les médecins, les apothicaires, les chirurgiens et les sages- femmes. Qu'ils ne s'attendent pas à trouver ici une dissertation scientifique sur les fonctions, les aptitudes et les appétits de cette partie très-importante de l'individu.
Nous nous bornerons à dire, à propos da ventre , médicalement parlant, que son état n'est pas indifférent au bien-être de l'animal
entier; que, de l'aveu des physiologistes, il a des rapports intimes avec celui du cœur et de la tête; aussi Boerliaave, pour toute règle d'hj'giène, nous recommande-t-il , par testament, de nous tenir la tête fraîche, les pieds chauds et le ventre libre. Après cela, dit-il, moquez- vous des médecins; c'est ce que d'autres ont fait sans sa permission, mais ce dont je me garderai bien , moi ; car je crois un docteur en médecine tout aussi respectable qu'un docteur en théologie, et quelquefois même plus utile.
Le mot latin ï^iez* signifie également ventre et outre. L'analogie , au fait , est grande entre ces deux objets. Mais ces deux outres ne sont pas également faciles à contenter. Que de soins, que de peines ne se donne-t-on pas pour remplir celle qu'on nomme ventre , outre qui n'a pas moins d'horreur pour le vide que n'en montrait la nature du temps de Descartes !
Les pauvres se tourmentent pour calmer les besoins du ventre , et les riches pour contenter ses caprices. Ce ne sont pas les stimulans les moins puissans de Findustrie humaine. A en croire Rabelais, tout se ferait ici-bas pour le ventre, comme tout se serait
fait par lui, qu'il lient pour l'auteur de toutes les inventions utiles, et qu'il appelle le premier maître es arts du monde, (i) Rien d'ingénieux , au fait , comme le besoin , dans tous les animaux , à commencer par l'homme , qui est leur roi.
On a cherclié long-temps oîi pouvait être le sicoe de l'âme : les uns le placèrent dans le cerveau, foyer de la pensée; les autres dans le cœur, foyer de la sensibilité. Ne s'est-on pas tant soi peu aventuré en assignant ainsi à Tâme un séjour invariable ? Ces opinions peuvent être justes, relativement à quelques individus. L'âme de Voltaire, pour qui penser était vivre, résidait sans doute en sa tête; c'est dans le cœur qu'habitait celle de Rousseau , chez qui le sentiment sur-tout était la vie. Mais où réside fâme de tant de gens qui ne pensent et ne sentent que par le ventre, sinon dans le ventre même ?
On en est convaincu à la gravité avec laquelle ils promènent ce centre de leur existence , à la complaisance avec laquelle ils le considèrent. Tous les membres, tous
(i) Panlagmel /jiv. f\ , chap. 67.
les organes j en eux, ne sont que des accessoires de ce principal ; en eux le ventre est l'honirae. Il en est même de ces gens-là, pour lesquels le ventre est une divinité, et qui pourraient commencer l'oraison dominicale par ces mots, venter noster. « Les gourmands, dit Tertullien, font de leur ventre un Dieu, dont le sanctuaire est le poumon j l'autel la panse,, le prêtre le cuisinier, et l'encens la fumée des viandes. » Quels ingénieux rapprochemens ! que d'esprit pour un père de l'Eglise ! On n'aurait pas mieux tiré parti de cette matière k l'hôtel de Rambouillet et même au Vaudeville; on ne saurait développer d'une manière plus piquante ce trait de Saint-Paul : « Ceux qui font un dieu de leur ventre, quorum deus venter est. (i) »
Peut-être vais-je ici bien loin ; car la philosophie de Rabelais (2) , docteur, ou plutôt docte en toute science, s'est aussi exercée sur ce texte. Il donne des renseignemens })récieux sur le culte dont les gastrolâtres honorent le dieu Ventripotent, ventrem
(1) Ad Pfiiiippenscs , c. 3 , v. 19.
(2) Pantagruel , liv. 4 j chap. 5ft.
omnipotentem, le dieu Ventre. Il entre dans des détails si satisfaisans sur cette cuisine ou cette lithurgie, que, sans rabaisser personne ^ on peut avancer que ce curé, s'il n'a pas autant d'esprit que Saint-Augustin , pourrait bien en avoir plus que Tertullien.
Au reste, l'idée première n'appartient ici ni à Tertullien, ni à Rabelais^ ni h Saint- Paul. Long-temps avant eux Euripide avait fait dire à Poljphème : « Je me garde bien de sacrifier à un autre dieu qu'à moi-même , et à mon ventre , le plus grand des dieux. ( i ) » Le jeu de Foie n'est pas la seule chose qui soit renouvelée des Grecs.
Quoi qu'il en soit, nombre de gens ont de forts préjugés contre le ventre. Il est fâcheux, à les croire, que le ventre exerce une si grande influence sur les choses humaines. Toutes ses inspirations ne sont pas heureuses. Rarement de lui s'est émané une idée noble, un sentiment généreux; vide ou plein, il est dangereux à consulter. La faim, dit Virgile, est mauvaise conseillère, maie suada famés ,- et la gourmandise, si l'on en croit Pétrarque , n'a pas moins con-
(i) Le Cyclope, acl. i , se. G.
(46) tribué que la mollesse à bannir la vertu de ce monde.
La gola c l'otioie plume liaiino del monilo la virlu sLaiidita.
Ce qui élait vrai de son temps , où Rienzi tenta vainement de ramener les Romains aux vertus et à la liberté, est encore vrai du nôtre. Jamais siècle ne fut plus soumis à l'empire du ventre ; jamais le ventre n'a été plus pernicieux au rétablissement des mœurs, au maintien de la liberté.
A toutes les époques de la révolution , les possesseurs du pouvoir n'ont-ils pas trouvé un compère , un complaisant ou un complice, dans cette partie de nos législatures appelée ventre , Masse indifférente , inerte, nulle dans la discussion , prépondérante dans la décision ; masse qui pèse plus qu'elle ne vaut? Peu de temps avant que d'aller à l'échafaud, Tun des députés de la Gironde, Ducos, disait : Le ventre mangera les deux bouts. Ducos avait raison. C'est en fortifiant de son poids le parti qu'il avait intérêt à flatter, que pendant Le règne de la Convention le ventre a successivement aidé Robespierre à assassiner les girondins , et les thermidoriens à faire justice de Robespierre.
( 47 ) Ce ventre, qui fait la loi ailleurs ainsi qu'en France , est une majorité composée de législateurs soumis eux-mêmes à la législation du ventre : bons citoyens, (jui^ sortant tard du déjeûner et allant dîner de bonne lieure , croient en conscience ne devoir aux affaires publiques que le court intervalle qui sépare ces deux repas, et n'accordant auy délibérations que le temps absolument nécessaire à leur digestion. Si ces ventres-là n'ont pas d'oreilles pour écouter les discours les plus éloquens, quand sonne l'heure du dîner, ils n'en manquent pas pour entendre une invitation à dîner chez un ministre. Sont -ils à table? pérorez aussi long-temps que vous voudrez, jamais ils ne se plaindront de la longueur de la séance. Muets là , comme au sénat ^ du moins n'y sont-ils pas sourds. Ils ne demandent pas mieux que de s'y former une opinion sur la question en litige. Mais comme c'est par la bonté de la chère qu'ils jugent de la bonté des raisonnemens de Son Excellence, un ministre ne doit pas s'endormir sur le rôti. Si des gens si persuasibles sortent de table sans être de son avis, il faut qu'il chasse
(48 ) son cuisinier. A Paris , à Londres , à La Haye , partout où le ventre décide, ie clioix d'un, cuisinier n'est pas indifférent. Ce sont les cuisiniers qui accommodent aujourd'hui les destins du monde ; demandez plutôt aux diplomates.
Ce ventre-là se dit libre et ne fait rien qui ne sente l'esclavage. Fœdissima i^entris proluvies. C'est lui qui a été si gaîment cliansonné par l'ami Béranger.
Le proverbe -ui dit : Kentre affamé rca point d oreilles n'est donc pas absolument vrai. Luce de Lancival l'avait reconnu. C'est justement au ventre qu'il avait placé les oreilles de ce terrible abbé GeofFroi qu'on adoucissait facilement avec de bons dîners :
La nature à son ventre attacha ses oreilles.
L'abbé Duviquet, son successeur , entend fort bien aussi de cette oreille-là.
Quand le ventre, dit un philosophe, ne se contente pas de pain, le dos se courbe sous la servitude. Que de gens aujourd'hui dans cette attitude ! Diminuez la somme de vos besoins , vous augmenterez celle de Yoti% liberté, et réciproquement.
( 49 ) 11 y a des cas, cependant, où le besoin triomphe des caractères les plus indépendans. Un officier rencontre un jour un de ses anciens soldats décoré des couleurs d'urt parti qu'ils avaient long-temps combattu. Comme il lui en témoignait son étonneraient : Mon capitaine, il faut manger, dit le déserteur: c'est mon ventre qui a conclu l'engagement ; mais mon cœur est resté libre.
D'où vient cette locution, mettre le cœur au f^ewire.'^Nefait-ellepas allusion au courage que tant de poltrons montrent après dîner? Le soldat n'en vaut que mieux Te ventre plein. Le cheval, après avoir mangé l'avoine, n'en
court que mieux. Le chevalier Martin
lui-même est crâne après la soupe. Il est Trai que, digestion faite, les rêves de son Jiéroïsme vont rejoindre les œuvres de son génie j et que son cœur et son esprit gisent dans la même fosse; mais cela ne contredit pas notre interprétation.
L'apôtre précité appelle les Cretois, ventres paresseux , ventres pigri. Qu'entendait-il par celte métaphore ? Leur reprochait-il par-li de manquer d'énergie? et quand il écrit à
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Tite (i) : Réprimandez - les durement, m~ crêpa illos duré , n'est-ce pas comme s'il lui disait : mettez-leur le cœur au ventre ? Dom Gallais, de la congrégation de Saint-Maur, devrait bien avoir la charité de commenter ce passage; il pourrait fournir matière à un sermon aàsez proprCc Mais j'oubliais que ce savant bénédictin a renoncé à l'apostolat pouv le mariage.
^voiries jeux plus grands que le ventre ^ c'est désirer plus qu'on ne peut consommer, c'est aussi entreprendre au-delà de ses forces. Ce ridicule est commun aux ambitieux et aux gloutons , aux grands hommes et aux petits enfans. M. de Ghâteaubriant , qui a entrepris la contre-révolution , a les yeux plus grands que le ventre.
Par ventre on entend , en certaines circonstances , le sexe féminin. C'est prendre encore la partie pour le tout.
Ainsi, en parlant des familles où les femmes transmettent la noblesse, on dit qu'en cette famille le ventre annoblit. C'est une préroga-
(i) Epistota B. Pauti apost. ad Titum, cap. i, 'v. la et i3.
tive de la maison cîe la Prudoterie (i) « dont j'ai l'honneur d,'étre issue, dit à son i^endre madame de Sottenville , maison où Icvc.nti'e annoblit, et qui par ce beau priviléi^e rendra vos enfans gentilsliommes. » Celte maison n'est pas encore éteinte.
On Ut dans les Mémoires de Feuquières , que François de Pas, un des meilleurs officiers de l'armée de Ho'nri IV, yjunt été tué à Ivri sous les yeux de ce prince , p' entre saint gris , j'en suis lâché ! N'y en a-t-il plus ? s'éc»ia-t-il. Et sur ce qu'on lui dit que la veuve du mort était grosse. Eh bien ! répliqua-t-il , je donne au s'entre la pension qu'avait cet officier.
Ne nous étonnons pas de voir un ventre pensionné. N'y en a-t-i! pas eu un de couronné ? Sapor ïï , roi <ies Perses , ce barbare dont la fortune triom[)ha du génie de l'empereur Julien , était encore dans le venlre de sa mère lorsque le trône devint vacant par la mort d'Hormisdas. Les mages ayant annoncé que la reine était grosse d'un enfant mâle, le venlre fui couronné et régna. D'autres ventres ont régné depuis ; mais
(i) Guorgc Daiuliii , ai;t. i , se. .'j.
tous n'ont pas été aussi virils que ce ventre féminin. ^^
Le ventre semble nécessaire a la confection de plusieurs f aromens : Ventile bleu est du nombre _, et c'est le plus vulgaire.
J'^entre saint gris , jurement rojal , était le mot familier d'Henri IV. Cette expression , qui en elle-même ne signifie rien , lui tenait lieu de jurement. Ses gouverneurs ne pouvant le déshabituer de jurer, l'avaient amené à substituer cette innocente interjection à un mot grossier ou blasphématoire. Aussi le J^entre saint gris est-il mêlé à toutes les saillies de ce héros gascon. C'est une espèce de cachet ou d'estampille quij en leur donnant de la physionomie , en constate l'origine et lui en assure la propriété.
Non-seulement le ventre est le siège de la sensibilité et de Tintelligence pour beaucoup de gens; mais pour plusieurs c'est l'organe delà parole. Ceux qui en doutent, faute d'avoir entendu M. Comte (i) , peuvent s'en convaincre en allant entendre M. Alexandre,,
(m) Cliarlalan , escamoteur, décoré iiiulilement du titre do physicien , puisqu'il ne connaît pas la physique. Demandez à ses habitués !.... A. I.
( 53 ) dont la verdr'iloquacité n'est pas moins étonnante que celle de son précurseur.
Cet art dans lequel le brave Filz-James ( i), ce n'est pas le duc, s'était aussi rendu célèbre, n'est pas une invention moderne. De toute antiquité , il avait élé pratiqué parles P;ylliiesà Delphes et ailleurs, et ce n'était pas de leur bouche que sortaient tous les oracles qu'elles prononçaient. En i5i3, Jacobe Rodogine y fut habile ; c'est à Ferrare qu elle florissait. Interrogeait - on le ventre de cette engastrimjthe , à qui par provision on avait soin de clore la bouche et le nez , le ventre répondait pertinemment sur ce qui concernait le passé et le présent. L'interrogeait- on sur le futur, on n'en obtenait que du vent ;, et c'était encore répondre pertinemment.
Quantité d'animaux marchent sur le ventre ;, à commencer par le serpent, qui du moins a l'excuse de ne pas pouvoir marcher autrement. Cette manière de marcher s'appelle ramper ; elle est d'usage dans certains endroits où , au lieu de frapper aux portes
(.) Bouffon qui mourut eu soldat, à la défense de Taris, en 1814*
comme nn homme, l'on y gratle comme un cliien. C'est h cet iisa<^e que la lahiesai vaille fait peut-être allusion.
l'ours et le serpent.*
Naguî're un ours encor sauvage, Oiu's sans esprit el sfiiis usage , ÎViais non pas sans ambition , Disait : Je veux aller à la cour du lion , Et tnc présenter dans son antre En homme de condition.
— Apprends , dit un serpent, à marcher sur ton ventre.
Le ventre s'appelle aussi bedaine; mais, conuife les gens qui font fortune, pour se croire en droit de changer de nom , il faut qu'il ait acquis un certain embonpoint.
LES ÉTRENNES
Ce mot n'a pas besoin d'être défini. Il n'y a pas d'ignorant , de «(uebjueàge et de quelque condition qu'il soit, qui ne le comprenne. C'est le plus beau mot de la langue ])0(ir les domestiques et les j)elits enfans , et pour quchpies dames aussi.
Cet usa^e d'ouvrir l'année en se fiiisant des cadeaux réciproques^ est des plus anciens. Il
(55) remonte presque à l'époque de la fondation de Rome.
Tatius, roi des SabinSj qui régna sur les Romains con joiutemen t avec Romul us , après la fusion des deux peuples , ayant regardé comme de bon augure qu'on lui eiit fait présent , au premier jour de l'an, de quelques branches coupées dans un bois consacré k Stvenna^ déesse de la force , il cenverlit en coutume ce qui n'avait été que Teffet du liasardj et donna aux présens qu'il reçut depuis, au renouvellement de chaque année, le nom de Strennœ , dont nous avons fait Etrennes.
A des branches d'arbres les Romains substituèrent des figues, des dattes, du miel , symboles, comme nos confitures et nos dragées, de toutes les douceurs qu'ils souhaitaient à leurs amis pendant le cours de Tannée nouvelle. Les cliens joignaient une pièce d'argent aux eire/zwe^^qu'ils donnaient à leur patron. N'était-ce pas en signe de tribut ?
Les trois ordres de l'état donnaient à Auguste des etrennes, dont il employait le prix h l'achat de la slalue de quelque divinité. Il pensait que les deniers du peuple devaient être dépensés pour des objets d'uli-
( 56) lité publique _, et que l'argeat des citoyens ne devait pas entrer dans l'épargne de l'empereur. Ce tjran-lh avait du bon. L'usage de recevoir des étr'efines , tantôt imité , tantôt négligé par ses successeurs, ne s'est définitivement conservé qu'entre particuliers.
Les cbrétiens, après avoir réprouvé les étrennes comme une institution du paganisme^ ont fini par les rétablir, probablement lorsque les empereurs^ qui n'en acceptaient plus , commencèrent à leur en donner. Le pape Sylvestre a reçu d'assez belles étrennes de l'empereur Constfîntin , si tout ce qui se dit à Rome est article de foi.
Ce tribut , aussi souvent payé parla vanité que par l'atTection , a été assez exactement acquitté depuis ce temps-là. Chacun s'y soumet, quoi qu'il en coûte: les uuspourparaître magnifiques, les autres pour ne pas paraître vilains; mais les laquais et les fdles exceptés , il n'y a guère que les marchands qui gagnent réellement à cela.
C'est entre leurs mains que va tout l'argent ({ui sort à celle époque de toutes les bourses. Que donnent-ils en échange? des bonbons, des joujous , ou des bijoux , ce qui est à-pjeuprès la même chose?
Cesobjels,quin'ont pour la plupart qu'une faible valeur intrinsèque , ont ^ en revai^be, une grande valeur relative, celle que leur donnent la mode et la nouveauté. Cette valeur , qui tient tout à la forme , semble augmenter en raison du peu de prix de la matière première.
Les étrennes ([ne Von donne pargalanterie doivent être de cette nature. La perfection en ce genre est d'offrir des objets qui coûtent fortcher et valent fort peu. C'est ainsi qu'on flatte l'amour-propred'unefemmesansblesser sa délicatesse. Car quelle honnête femme ne serait pas blessée qu'on osât lui offrir la valeur réelle de la dépense qu'en secret elle est flattée d'occasionner?
Ptien n'est plus propre à faire comprendre ces effets contradictoires que le fait suivant : a Un très-grand seigneur était éperduraent amoureux d'une dame extrêmement délicate sur cet article. Jamais il n'avait pu la détermineràaccepterlemoindre présent. Il obtint enfin , à l'occasion des étrennes , la permission de faire faire en miniature le portrait d'un serin qu'elle aimait beaucoup , et de le lui donner monté sur une bague de la forme la plus simple. La convention semble observée;
( 58 ) rien de plus siaiple en effet que la loague , qui*n't!Ût été que de peu de valeur , si , au lieu d'un cristal, on n'avait pas rais sur la peinture un large diaraant plat. La dame s'en aperçoit, se fâclie, et renvoie le diaraanten gardant le portrait. Que fait le prince? Mettan tau tant d'amour-propre a ne pasrejyendre son cadeau qu'on en mettaità nepas l'accepter, il fait réduire le diamant en poussière, et le répand ainsi sur l'écriture du billet où il sollicite son pardon , qu'on ne refusa pas à une si ingénieuse galanterie. »
Toutes les dames, à la vérité, n'ont pas une si grande rigidité de principes ; mais encore avec celles quiaimentla valeur réelle _, t'aut-il y mettre des formes, et savoir donner l'apparence de la bagatelle aux objets du plus grand prix.
Il fut un temps oîi la mode était àeparjiler, c'est-à-dire , de mettre en charpie des galons, d^s ganses, des étoiles d'or et d'argent, qui dans cet état avaient encore du prix chez l'orfèvre. Dans ce temps-là, il était de mode aussi de donner aux dames, en étrennes, sous les formes les plus l«zarres, des pièces de toile d'or qui n'était bonne qu-à parfilet: L'or n'était jamais refusé sous cette forme ; et
(59) quand , tout en parlant du prochain , on avait parjilé quelques aunes pendant quelques soirées, on finissait par s'apercevoir que tout en caquetant et coquetant , on n'avait pas perdu son temps.
S'il est des gens qui, disposés à recevoir, ne veulent pas qu'on ait l'air de leur donner: il en est , en revanclie , qui , bien qu'on ne soit pas disposé à leur donner , sont toujours prêts à demander.
C'est moins avec des paroles que par des démonstrations muettes, qu'au jour de l'an l'inférieur met le supérieur à contribution. Allez-vous chez l'homme en place , voyez comme toutes les figures y sont riantes j a commencer par celle de ce portier ou de ce suisse qui est si maussade tout le reste de l'année ! Voyez avec quelle promptitude il tire le cordon,, avec quelle p^cipitalion les valets vous ouvrent la porte, avec quel empressement les huissiers vous annoncent , avec quelle politesse les secrétaires vous reçoivent! Rien déplus poli que toute Idi^aletaille pour vingt- quatre heures. Ce jour-là, en dépit des ordres de Monseigneur, elle vous introduirait jusque dans son cabinet. Mais Monseigneur que vous ne voudriez pas
trouver, ny est pas; et pour la première et la dernière fois de l'année, ce mot est vrai dans toute son acception. Monseigneur à qui vous venez faire votre cour, est allé faire sa cour aussi , et répand ailleurs les étrennes que vous prodiguez chez lui.
C'est avec de l'argent qu'on répondà toutes ces civilités. Après tout ^ que peut-on trouver d'injuste dans cet usage ? Il ne pèse, au fait, que sur les gens auxquels il est utile. Ce solliciteur qui vide sa bourse dans les antichambres , paye ou les services qu'il a reçus, ou les services qu'on lui rendra. C'est une espèce de droit de passe qu'il solde une fois l'année par abonnement.
Il paraît qu'autrefois ce droit de l'antichambre se payait aussi dans plus d'un cabinet. 31. Perrin Dandin dit à son fils :
vi « Compare prix pour prix , Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis. AUends que nous soyons à la fin de décembre. »
Aujourd'hui les marquis ne reçoivent plus d'efre?ines j c'est dommage pour eux, si toutes les étrennes qu'ils recevaient valaient celles que Louis XIV donna un jour au marquis de Cavoie, quand il réunit au domaine
( 6i ) que ce courtisan possédait à Luciennes , une quantité assez considérable de terres dont les propriétaires avaient jusqu'alors opiniâtrement refusé de se défaire. On ne dit pas comment ce grand roi sy prit pour triompher de l'attachement de ces bourgeois pour leur patrimoine ; mais le fait est que le marquis fut fort content, que la cour célébra la galanterie du prince , et que beaucoup de monarques, sans être plus justes, ont été moins obligeans.
Economiquement parlant , les étrennes données dans la maison ne doivent pas être considérées par le père de famille comme un surcroît , mais comme un complément d'appointemens. Il doit statuer d'après cette vèole^ et se dire qu'il aurait augmenté d'un douzième sa dépense de chaque mois, si les étrennes ne devaient pas doubler sa dépense de janvier.
Ce don , au reste , par cela même qu'il est gratuit, peut avoir de très-bons effets et tourner au profit de la maison ou de Tadministration , quand le chef sait en flure un moyen de récompense ou de punition.
C'est ainsi que le cardinal Dubois en usait avec son intendants (jui n'apportait guères
plus (le probité diuis la gestion des affaires de Son Eminence , que Son Eminence n'en mettait à gérer les affaires de l'état. Au jour de Tan, ce fidèle serviteur ne manquait jamais de venir^aluer Monseigneur , qui, au lieu de lui donner des étrennes , comme à ses autres dome.tiques, lui disait : «t Quant à vous , je vous donne ce que vous m avez i'ole'. » Libéralité dont l'intendant paraissait toujours satisfait. Sans le dire, le régent en usait ainsi lui-même avec cet insatiable ministre.
Que le maître donne des étrennes au domestique, rien d'étonnant à cela; mais que le domestique donne des étrennes au maître , cela est un peu moins ordinaire, sur-tout quand il le fait par un senfnnent tout~à-fait étranger à ce calcul , qui raj)[)orte cent pour un.
M. de Curj , intendant-général de l'armée d'Italie, sous Louis XV, avait vécu de la manière la plus splendide à l'armée, oîi il tenait table ouverte. De retour à Paris ^ il donne un grand dîner le jour de l'an. Quel est son étonnement de se voir servi en vaisselle neuve et marquée h sis armes ! Sorti de table, il fait venir eu [larticulier son
maître- d'hôtel et lui demande pourquoi cette ridicule ostentation? pourquoi il s'est avisé d'emprunter, à grands frais, cette argenterie , qui ne reparaîtra plus? Elle n'était pas empruntée j mais achetée , cette argenterie. Le domestique , regardant comme prises sur le bien de son maître les remises qui , pendant toute la campagne , lui avaient été faites par les fournisseurs de la maison , R avait employé le montant à l'acquisition de cette vaisselle , qu'il offrait en étrennes à monsieur.
Peu de maîtres ont été aussi véritablement généreux que ce domestique. Il se nommait Bronssin,
Les rois de France ont reçu des t'tremies. On lit dans les Mémoires de Sully , que ce surintendant ayant été porter les étrennes à Henri IV, le trouva au lit avec la reine. L(? roi voulut néanmoins qu'il entrât et qu'il lui fît voir ses étrennes. C'était des jetons d'or et d'argent, tant pour leurs majestés que pour les dames du palais et les fillesd'honneur. Rosny^ dit Henri, leur donaezvous ainsi les étrennes sans les venir baiser ?
— Vraiiiient, Sire , depuis que vous le leur avez commandé, je n'ai que faire de les en prier. — Laquelle embrasserez-vous de meilleur courage et trouvez-vous la plus belle?
— Ma foi , Sire, je ne saurais dire ; car j'ai bien autre chose à faire que de penser à l'amour, ni de juger quelle est la plus belle. Je les baise comme des reliques , en leur présentant mon étrenne.
La fameuse guirlande de Julie fut donnée eu étrennes j le i^'^ janvier 1640, à Julie d'Angennes , par le duc de Montausier.
C'était une collection des plus belles fleurs peintes en miniature sur vélin par le plus habile artiste du temps. A chaque peinture était jointe, un madrigal adressé à la beauté pour qui le recueil était fait. Tous les beauxesprits de l'hôtel de Rambouillet furent mis en réquisition pour la conlection de cette œuvre galante, à laquelle le duc lui-même a fourni un contingent raisonnable. Ses y ers 3 il est vrai, sont fort au-dessous de ceux de Coitin et de Chapelain ; ce qui prouve qu'il ne suffit pas d'être honnête homme et loyal amant , voire même garçon d'esprit, pour faire des vers supportables.
C'est dans la Guirlande de Julie qu'on trouve cet heureux quatrain sur la violette :
Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour, Franche d'ambition , je me cache sous l'hei lie ; Mais si sur votre front je puis me voir un jour, La plus humble des (leurs sera la plus si'iperbe.
Ces vers sont de Desmarest St.-Sorlin, l'un des poêles que Boileau a le plus justement ridiculisés. Ils prouvent qu'un sot peut bien faire, quand il se trompe.
Quoique tous les madrigaux de la Guirlan( , soient loin de valoir celui-là _, ces étrennes me semblent plus ingénieuses encore que celles qu'on a saupoudrées depuis avec du diamant.
Nous avons parlé plus haut à'etreuîies reçues du peuple par les rois. Parlons d'etvennes données par un roi au peuple. Le premier janvier i^35.^ Louis XV fit remise du dixième. Il est vrai qu'il a depuis exercé ses reprises, et largement, par un premier, un second et un troisième vingtième.
Il j a des gens que le premier jour de l'an fait trembler, au point qu'il peut être pour eux le dernier jour de leur vie.
ti-gît dessous ce marbre blanc Le plus avare homme de Rennes , Qui trépassa le jour de Tan , De peur de doiin"r des élixnnes.
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(63) Leseirenne^ ont été supprimées en France par un décret de TAssemblée Constituante, comme contraires à la morale. Cette considération n'a pas dû s'étendre aux étrennes que les parens donnent à leurs enfans, seules étrennes dont il nous reste à parler. Cet usage, aussi doux pour ceux qui donnent que pour ceux qui reçoivent , doit être éternel ; la durée en est garantie par la plus constante des aflfections.
LA SCIENCE CONSIDEREE COMME MARCHANDISE
Tout dans ce bas monde est objet de commerce ; tout , à commencer par les choses sacrées : celles-là ne sont pas les plus chères ; quand on songe à ce que coûte une messe , on est forcé de convenir que la chose qui vaut le plus est précisément celle qui se vend à meilleur marché.
Si les prières se vendent , ne nous étonnons pas que la science se vende aussi. Elle peut être considérée comme un immeuble dont le propriétaire retire une récolte ou un
( 67 ) loyer; ccr.ime un champ qu'il sème et qu'il moissonne sans cesse ; comme des fonds qu'il fait valoir en véritable usurier , les prêtant pour le moins de temps qu'il peut , au plus haut intérêt possible.
Les règles ordinaires du commerce sont .celles de ce traf]c. L'homme à qui les lumières manquent les achète à celui qui les possède. Une consultation en droit ou en médecine a son prix comme une bouteille de vin ou comme une pinte d'huile. 11 n'y a pas jusqu'à la théologie qui ne se débite en détail avecavantage. Je connais, entreautres, un prêtre qui s'est fait avec ses sermons une très-honnête fortune.
Je dis ses sermons , non qu'il les eût faits , mais il les avait achetés.
On dit que Tabbé Roquette Prêcbe les sermons d'autrui.
Moi qui sais qu'il les achète, Je soutiens qu'ils sont à lui.
C'était à vendre que ce bon apôtre y qui ne se ruinait pas à acheter, s'enrichissait. Il se faisait payer cent écus , par une fabrique , ce qu'il avait payé dix écus à un clerc de procureur. C'est ce qu'on appelle entendra les affaires.
La plus habile de ses spéculations a été de prêcher contre les mauvais livres. Il termina son éloquent sermon , et celui-là lui avait coûté trente-six francs , en adj urant ses auditeurs, au nom de leur salut , de remettre entre ses mains ces damnables productions du libertinage et de la philosophie , qui sont évidemment la même chose. Les âmes timorées obéirent ; et , comme la gaillardise et la bigoterie ne s'excluent pas , le nombre des livres remis au prédicateur fut considérable. Son cabinet ressemblait à ces bibliothèquesde choix, composées delivresachetés sous le manteau, ou à l'arrière -boutique d'un libraire du Paîais-Rojal. C'était une boutique , en effet. Moins dupe que ce missionnaire , qui ajant -prêché centre Bayle , faisait du feu de tous les exemplaires du dictionnaire de ce philosophe à mesure qu'on les lui livrait , mon prédicateur fit de l'argent de tous les ouvrages qui lui furent remis. Des gens incorrigibles s'en accommodèrent. L'abbé les leur fit payer cher, il est vrai ; mais ils eurent du moins le plaisir de savoir •qu'ils coopéraient à une bonne œuvre : le produit de la vente devant être appliqué au besoin des pauvres par ce pauvre homme.
Avec de l'or on a tout , incme de la science. La proposition inverse n'est jjas aussi absolument vraie. Bien des savans meurent de faim , et cela lient encore à des considéra-, lions tout-à-fait commerciales. Quand la durée est plus abondante que les besoins ne Texigent ^ elle doit baisser de prix, et un petit nombre de marchands se tirent d'affaires en la vendant au. rabais. Cela explique comme quoi, à l'époque où l'enseignement était exclusivement tourné vers les langues ancienn.es et la philosophie scolastique , des pauvres demandaient l'aumône en grec ou en latin , sous la forme d'un syllogisme ; et comment^ aujourd'hui que ies mathématiques, dominent, tant de calculateurs vous prouvent par y^ plus B divisé par Z , que vous. devez leur faire la charité.
Ce n'est pas le tout que d'être métaphysicien , mathématicien ou théologien, pour vivre ; il faut l'être à-propos.
Il est , en fait de sciences , certaines den-" rées dont on trafiquera toujours utilement , parce que le débit en est assuré par des besoins toujours renaissans , parce qu'il est garanti par l'intérêt que l'homme mettra , eiit&ut temps, à la conservation de sa saut^
(70) et de sa fortune. On voit que je veux parler de la médecine et de la jurisprudence.
Les médecins feront toujours fortune en dépit des plaisanteries dont leur science a été l'objet, parce que le nombre descroyans en médecine est toujours assez grand , et peutêtre aussi parce qu'il y a mainte époque de la vie où Ihomme qui croit le moins à la médecine , est obligé de recourir aux médecins, qui 5 si peu qu'ils sachent j en savent , , au fait, toujours plus que le commun des malades.
Rien de plus juste que de voir ces savans recevoir un salaire de l'homme souffrant , au lit duquel ils apportent la consolation , si ce n'est la santé. Celui de ces objets qui a le moins de valeur, est encore sans prix.
Les médecins ont , comme on sait, deux manières de débiter leur science en détail : les visites et les consultations. Les hono- A'aires qu'ils retirent sont proportionnés , tantôt à l'estime qu'ils font d'eux-mêmes, tantôt à leur chartlé pour les autres. Dans ce dernier cas j le médecin qui s'estime le pluSj est celui qui met sa science au plus bas prix. Pi us d'un médecin célèbre a ce
( 7- ) noble orgueil , dont on trouvera un exemple dans le Irait suivant :
Un homme qui travaillait en journée, est saisi , en retournant chez lui , d'un mal aussi violent que subit. Sa femme court , tout éplorée, chez un médecin qu'on vient de lui indiquer. Le docteur était à souper. Il quitte à l'instant la table et suit la bonne femme jusqu'au septième étage oîi elle demeurait. Des remèdes faits à propos tirèrent promptement le malade d'affaire. Au bout de quelques jours le docteur, qui n'avait pas été économe de visites , annonce quelles seraient inutiles dorénavant et qu'il ne reviendra que dans le cas oii une rechute l'exigerait. Comme il prenait congé , la ménagère veut régler ses comptes avec lui. On avait tenu registre de tout ; on le prie de taxer lui-même ses visites. — Entre voisins , dit le docteur, on doit s'obliger; vous ne me devez rien, et je suis à votre service toutes les fois que vous aurez besoin de moi. — Là-dessus , la femme de se fâcher. — Chacun doit vivre de son métier,, dit-elle , et tout pauvres que nous sommes, nous n'avons pas entendu vous déranger pour rien. Le n)édecin, après avoir employé en vain son éloquence pour faire
(7^ ) agréer, comme ami, des soins que par fierlé on s'obstinaif h vouloir payera un inconnu , se taxa au plus bas, c'est-à-dire au taux qu'on ne pourrait , sans TofFenser, mettre aux visites du dernier carabin de village.
La femme, qui était en train de payer, va ensuite chez le boucher qui avait fourni la viande pour le bouillon , et chez- l'apothicaire oïl elle avait pris les drogues. Elle demande son compte. Toutes ces fournitures avaient été payées, et par qui? Par le médecin auquel il avait fallu faire violence pour lui faire accepter vingt sols par visite. Et quel était ce médecin qui joignait tant de bonté à tant de simplicité ? Un de ceux que l'estime publique a mis en première ligne; un de ceux qui jjartagent avec Bonrdois et Corvisart la plus brillante clientelle de la capitale ; un de ceux qui sont constamment appelés avec eux en consultation chez les plus grands personnages , et dont les pas et les paroles ne se paient qu'avec de l'or ; un médecin qui, comme eux, l'était de l'empereur Napoléon, le docleur Ilalie.
Tous les médecins ne sont pas de ce désintéressement ; il en est qui ne voient dans les maux de l'humanité que des occasions
(73) de fortune. Tout aussi prorapts que la maladie à s'emparer du malade , et moms prompts qu'elle à le quitter, ces gcus-là pourraient faire un cours de statistique médicale. Avec quelle justesse , d'après la nature et l'intensité du mal , ils estiment le bénéfice qu'il leur promet! Si par bonlieur ils ont le malheur de rencontrer une épidémie, c'est alors qu'il faut les voir, se multipliant à l'exemple de la maladie, se trouver presqu'en même temps auprès de tous les malades. Personne ne connaît comme eux le prix d'une minute, d'une parole et d'un pas. Ils savent j à un denier près, ce que leurs avances en ce genre peuvent leur rapporter dans la journée, dont ils ont, dès le matin , déterminé mathématiquement l'emploi.
J'ai connu un docteur de ce genre, que sa cupidité rendait tout-à-fait plaisant. 11 ne se contentait pas de gagner avec le malade qui l'appelait, mais encore avec le malade qui ne l'appelait pas, et même avec celui qui le renvoyait. Je l'aï vu ainsi produire un mémoire assez considérable pour visites faites à la porte d'un poitrinaire qui n'a-
(74) vait jamais voulu le laisser entrer dans son appartement. 11 comptait, après le décès de ce pauvre homme , comme visites médicales, des visites de politesse, La liste du portier, sur laquelle il avait eu soin de s'inscrire, fut présentée par lui comme pièce a l'appui de la réclamation qu'il adressa aux héritiers de l'incivil qui s'était refusé à mourir entre ses mains. Il voulait absolument être payé pour l'intention qu'il avait eue de le guérir malgré lui. C'est l'inverse du médecin de Pourceaugnac , qui ne se croit de droit à médicamenter ce gentilhomme , que parce que cette cure lui a été payée d'avance. Cette scène manque à Molière.
Le prix que le médecin le plus infatué de son mérite peut mettre à sa science est moindre, cependant, que celui que certains hommes attachent à leur importance. L'orgueil de ceux ci est encore plus libéral que la vanité de ceux-là n'est exigeante. Ce n'est pas la valeur du service, mais le prix de la personne conservée qu'ils prétendent constater par leur magnilicence. Ce n'est pas un médecin comme vous qu'ils paient; c'est un médecin qui est payé par un homme
( 75 ) comme moi. Si l'amour - propre est le plus dur des exacteurs , il est le plus complaisant des contribuables.
Les jurisconsultes débitent leur marchandise à-peu-près comme les médecins. Leurs spéculations sont aussi fondées sur des besoins constaRS, mais peut-être plusprofitables. Cette disposition de l'esprit humain à quereller est aussi générale que la tendance du corps humain à se vicier, et les meilleurs procès sont plus coûteux encore , avec le plus accommodant des avocats, que les maladies les plus graves avec le plus exigeant des médecins. Sans entrer dans tous les détads des frais de justice, qui sont bien autres que ceux de sanlé, avouons qu'il n'y a pas de comparaison entre le mémoire du moins poivré des procureurs et celui du plus sucré des apothicaires.
Il est vrai que la science du droit est plus positive que celle de la médecine , et que les services que vous rend le légiste sont moins contestables que ceux que vous rend le médecin; car vous guérissez souvent quoique vous ayez un métiecin ; tandis que c'est ordinairement parce que vous avez un avocat que vous gagnez votre cause. 4
Comme nous nous piquons d'impartialité, tout en rendant justice à la probité avec laquelle les jurisconsultes en général font leur commerce, nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que quelques-uns d'entre eux sont lombes parfois dans un tort que les médecins ne sauraie-nt avoir, et que leurs spéculations n'ont pas toujours été en harmonie avec l'exacte délicatesse.
En fait de maladie, le docteur doit se transporter partout où il y a un homme souffrant; il lui doit ses secours, quelque soit le caractère du mal. Ce mal même fût-il incurable, il peut sans scrupule continuer ses soins, parce que , s'il n'a pas l'espoir de guérir le mal, il a du moins la certitude de calmer la souffrance, et ce service est assez grand pour donner droit k récompense.
L'homme de loi, au contraire, ne peut pas accorder indifféremment les secours de son ministère à quiconque les réclame. S'il lui est permis de faire abstraction de la moralité de son client, il lui est défendu de faire abstraction de la moralité de la cause. 11 est des procès qu'il ne peut gagner qu'en se rendant complice de la spoliation de la partie adverse, et ^ est spoliateur de sa propre
(77 ) partie, quand elle perd ce procès qui, en conscience , ne devait pas être gagné.
Tout avocat qui consulte plus les ressources de son esprit que l'avis de sa conscience , est une peste publique. Ce n'est plus là tirer un profit honorable de son talent ; c'est trafiquer honteusement de son honneur.
Ils ne font pas ainsi, ces hommes qui, vraiment dignes de leurs nobles fonctions , nonseulement y cherchent l'honneur avant tout , mais l'achètent souvent au prix de leur propre fortune; qui n'examinent pas, pour se charger d'une cause, si leur client est riche , ou puissant , mais si la cause est juste ; qui, sans espoir de gain, bien plus, à leurs frais même , se constituent défenseurs de l'opprimé, contre les oppresseurs de toutes les classes. C'est moins la profession d'avocat que les fonctions de magistrats qu'exercent ces hommes dignes des temps antiques. Quelle influence n'ont-ils pas sur le public ! c'est dans leur bouche que la parole a toute sa. puissance. Leur opinion est une autorité : l'homme qu'ils attaquent est blâmé, celui qu'ils défendent est justifié par ce fait seul, quelle que soit la sentence que doive rendre
(78) le tribunal. Une cause est jugée enfin par cela même qu'ils s'en sont chargés.
M*. Bellart , au sein des grandeurs, doit regretter le temps où il jouissait dans le barreau français de cette haute considération que , pour l'honneur du barreau belge , ne perdra jamais M. Van Meenen,
Virtutem videant intahescantque relicta.
Perse.
Cette abondante matière nous fournira •plus d'un article.
CONSIDÉRATIONS SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE
FAK MADAME DE STABL.
Aux Rédacteurs du y TdS^LihéYoA.
Messieurs, vous vous êtes empressés de payer un tribut d'éloges au dernier ouvrage de madame de Staël ^ et les extraits que vous en donnez prouvent à quel point ces éloges sont justes. Je partage votre admiration pour des talens si étendus et d'un ordre si élevé. Je pense , de plus , que jamais madame de
( 79 ) Staël n'en a fait un emploi plus remarquable, et que celte femme, si WnVe dans toutes ses productions, ne l'est dans aucune au même degré que dans celle-ci , qui lui fait prendre rang dans la première classe des écrivains politiques.
Cet ouvrage , si étonnant sous tant de ï-apports, est-il pourtant tout ce qu'il pouvait être? N'hésitons pas k reconnaître que non : et cela tient à ce qu'exécuté d'une manière si large , il a été conçu dans un intérêt trop étroit; à ce que l'auteur, que tout poussait à écrire une histoire générale^ s'est obstiné à ne faire qu'une histoire particulière.
Ma lame de Staël convient de bonne foi, à la vérité, que c'est l'apologie de son père qu'elle avait d'abord cru entreprendre ; mais c'est expliquerunefauteplutôtquel'excuser.
Ne convient-elle pas aussi qu'une fois entrée en matière, elle a reconnu combien étaient resserrées les limites dans lesquelles elle se trouvait emprisonnée ? Déterminée à en sortir , pourquoi n'a-t-elle pas étendu en tout sens le domaine de sa liberté ? pourquoi ne s'est-elle pas élevée au-dessus de toutes les considérations privées ? pourquoi n'a-t-elle pas changé le centre de sa composition ?
(8o) pourquoi s'est-elle opiniâtrée , en décrivant tous ces grands phénomènes politiques, à les rapporter à M. ]Necker(i) comme à leur
( 1 ) Necker ( Jacques ) , né à Genève en 1 754 , Hls de Charles-Frédéric de Cuttrin , professeur de Droit public d'Allemagne à l'Académie de Genève , fut, une partie de sa vie, commis chez un banquier à Paris. Son intelligence le porta à amasser une fortune énorme , après être devenu l'associé du banquier chez lequel il était; en 1769 il publia un ouvrage sur la compagnie des Indes. En i^jô l'Académie française couronna son Eloge de Colvert; ce qui lui donna une certaine réputation dans la liltéralure : ensiiite il publia un ouvrage sur la Législation des Blés. En 1781 il fit paraître une brochure in-4°, intitulée ie Compte rendu. Ce fut vers!»a fin de 1776 qu'il fut adjoint à Taboureau, contrôleurgénéral, jqui se vit forcé de lui céder la place le 10 juillet 1777. Necker donna sa démission en 1781, et se retira en Suisse , où il acheta la baronnie de Copet ; là, il fit paraître un ouvrage sur i'Jdminis^ tratioii des finances ^ 3 vol. in-8\ Etant rentré en France en 1787, il eut une querelle avec M. de Calonne ; ce qui causa son exil. Il fut rappelé à ses fonctions de contrôleur-général en 178S. Mirabeau l'avait surnommé le Roi de la canaille. Necker , après avoir été à la tête de plusieurs factions , et retourné le peuple sens dessus dessous , se vit bientôt haï , méprisé et obligé de fuir. 11 retourna
principe , et à faire le principal de ce qui ne devait être que Taccessoire ?
De-là cette nécessite continuelle de rétrécir les proportions du cadre et d'exagérer celles du héros, pour que l'un et lautre semblent se convenir.
Par cette faute , qui doit exciter plus de regret que de blâme, puisqu'après tout elle n'est imputable qu'à la piété fdiale , madame de Staël s'est dépouillée des premières qualités qui doivent accréditer l'historien: Tindépendance et l'impartialité. Averti , une foisj qu'elle observe tout à travers ses aifec-
dans sa pairie, en abandonnant au trésor royal a, 400,000 fr. , une maison de campagne et son hôlel à Paris. Comment Necker avait-il gagné une fortune si considérable ? En fuyant de France , il fut arrêté à Arcis-sur-Aube, elles habitaiisde Vcsuul le voyant passer, eux qui avaient traîné sa voiture, faillirent le massacrer. Quoique vivant paisiblement dans sa baronniedeCopet, il publia en 1S03 wn ouvrage contre le gouvernement consulaire. 11 ne voulut jamais se mêler des affaires de la Suisse ; il se trouva beaueoup mieux en faisant celles de France. C'est à Genève, le 9 avril 1804 , que mourut cet homme ambitieux autant que despote. 11 publia durant sa vie quelques ouvrages qui ont quelque réputation. A. 1.
II
lions, le lecleiirla consulte moins j3oiir savoir comment il faut juger des choses , que comment elle en aura jugé.
S'il n'eût été question que du premier ministère de M. Necker , le système adopté par madame de Staël eût été plus conven djlc. Alors son père était le centre d'où tout émanait; alors tout s'était rattaché à cet homme dont Thabileté , en rétablissant les finances, avait donné au crédit public une nouvelle vie, et presque fermé des plaies qui, ouvertes sous Louis XIV, s'étaient accrues et envenimées pendant la dernière moitié du règne de Louis XV; alors le déficit était prêt h disparaître ; alors le retour de la confiance avait suspendu ces dangereux débats du gouvernement et des parlemens , débats dont la pénurie avait toujours été le principe et dont la révolution fut enfin la conséquence. Si la durée du premier ministère de M. Necker eût été prolongée , l'époque de la révolution eût été probablement indéfiniment reculée , non que les causes qui devaient la produire n'existassent, mais parce qu'elle n'eût pas eu l'occasion d'éclater. •
Tant que les étals-généranx ne furent pas convoqués, le ministre qui permettait de
( 83 ) ne p:îs recourir à ce grand remède, élait tout. Mais l'importance de ca ministre a dû tomber , dès que les états ont été convoqués. C'est des étals alors , et non plus du ministre, que la France a espéré son salut. Aussi, depuis l'ouverture des états,M.Necker ïi'a-t-il plus joui que d'une popularité de reflet, elFet de la bonne intelligence qu'où croyait voir exister entre lui et l'assemblée, effet qui cessaaussilot que cette illusion. Delà ces impressions si différentes, produites à un an de distance par les deux retraites de M. Necker. Celle du i4 juillet 1789 fut le signal de la puis terrible des insurrections, tandis que celle du 8 septembre de Tannée suivante fut à peine remarquée.
La véritable idole des Français^ à cette époque, étaitlaFrance même, etîeurunique passion, la liberté. Le règne des hommes avait cessé pour faire place à celui de la révolution ; l'histoire de cette époque devait donc être celle de la révolution , dont le second ministère de M. Necker n'est qu'un court épisode.
il est fâcheux que madame de Staël, qui se sentait entraînée à écrire cette histoire, n'ait pas eu la force de s'élever à la hauteur
des obligations qu'elle lui imposait , et n'ai employé tant de connaissances et tant de talent qua faire un éloquent Mémoire à consulter.
Mais une âme si ardente , si passionnée , pouvait-elle rester impartiale en écrivan! de son père, quand elle n'a pas pu s'affraucisir des préventions moins fortes qui naissent de Pamitié, ou même des simples relations de société ?
Dans cette asserablée constituante si féconde en grands talens et en grands caractères, et que madame de Staël loue assez volontiers en masse , quelques individus en obtiennent une estime particulière ; mais quels sont-ils , et a quel titre ?
Avant d'en venir à eux, commençons par dire qu'il est un homme auquel elle ne peut refuser le tribut de son admiration. Subjuguée par l'ascendant du génie , elle le reconnaît dans ce Mirabeau (i), à qui elle
(i) Mirabeau ( Honoré-Gabriel Riquetli, comte de ), fils du mc'ji(inis Victor Riquelli, né à Arles en Provence , en «7/19, publia quel(|ues ouvrages assez estimés. Aprè-s avoir servi quelque temps en Corse, il se maria à vinjjt ans. A vingt-ci nq il se vit forcé
(85) accorde tout , hors le génie pou riant , car ce don n'appartient qu'à M. Necker. Elle rend aussi un hommage plus juste, j)uisr{u'il est plus complet , à la constance héroïque avec laquelle le compagnon de Washington a rempli les pénibles fonctions qui lui furent confiées dans ces difficiles circonstances , où ses devoirs se trouvèrent si sou venten opposition avec ses affections ; mais ces deux éloges exceptés, madame de Staël n'en accorde plus de gratuits, les opinions qu'elle énonce sur les individus ne sont plus dictées que par l'affection qui la domine, et la rendent ia-
defuir de Manosque, où il s'était retiré, ayant eu une querelle particulière; mais il fut arrêté. Il fut renfermé au château d'If en 1774» et de-là transféré dans celui de Joux , en Franche-Comté. Condamné à mort pour rapt, il voulut fuir en Hollande; mais il fut arrêté et ramené en France, où il fut enfermé au donjon de Vincennes en 1777, et y resta jusqu'au mois c'e décembre 1780. Ce fut le 2 avril 1791 que Mirabeau expira. 11 fut enlevé par une maladie qui ne fut point de longue durée; on crut même qu'il avait été empoisonné ; mais l'ouverture de son corps prouva le contraire. Il avait .toujours mené une vie très - déréglée , et pouvait ;^passer pour le premier libertin de son temps. A. I.
dulgente ou rigoureuse , suivant que ceux qui en sont l'objet se sont montrés favorables ou contraires aux principes de l'unique objet de son culte.
Malouet, Meunier et M. de Lalli, qu'elle honore de sa prédilection , sont présentés par elle , à plusieurs reprises, comme les premiers liommes entre tant d'hommes supérieurs. D'où vient cela ? C'est que tons trois étaient partisans des systèmes de M. Necker ; c'est qu'ils avaient secondé de tous leurs moyens le désir que ce ministre avait eu d'établir en France la constitution anglaise; c'est que le dernier, surtout, dans une grande circonstance, avait solennellement psalmodié un long cantique à la louange de leur commune idole.
Madame de Staèl proclame, à cette occasion, M. de Lalli un grand citoyen. Gela rappelle un j)eu l'enthousiasme de madame de Sévigné pour Louis XIV. Le roi, quiavait dansé avec elle, était par cela même un grand roi.
Nous sommes loin de méconnaître, dans M. de Lalli, de véritables droits à la considération ; mais ces droits ne sont -ils pas
exagérés par madame de Staël? C'est ce qui ne serait pas dillicile à prouver.
M. de Lalli est un de ces liommes ù qui tout a profité, jusqu'au malheur. L'atroce injustice dont son })ère avait élé vicliine, appela sur lui un grand intérêt. Son premier soin fut de faire réhabiliter la mémoire de ce père, et ce succès ^ préparé par l'opinion publique, fut attribué tout entier à son lalent; ce talent, qui consiste en quelque faconde, fut dès-lors qualifié d'éloquence. M. de Lalli passait pour un orateur, quand il parut aux états généraux; il passait même pour un homme d'état ^ et presque pour un philosophe. Il y fit preuve de quelque sagesse en s'y prononçant pour la réforme ; mais l'humeur qui le porta à se détacher des affaires et à tromper la confiance de ses commettans, dès quil vit que ses opinions ne prévalaient pas, ne prouve-t-elie pas plus de vanité que de longanimité dans son caractère ? Et les scènes sanslanles au luiîieu desquelles il fit sa retraite, ne donnent-elies pas lieu de croire qu'il partit plus alarmé sur son sort que sur celui de la patrie?
Depuis cette désertion , quelle a été enfin l'existence de ce grand citojen, anglais ou
( cS) français a volonté, et toujours en temps utile? Il a été anglais tant que la noblesse française a campé ^ et s'est retrouvé français dès que la restauration a ouvert un conseild'état à son imj)or tance, et une chambre des pairs à son ambition.
Mounier a eu une partie des torts de M. de Lalli. Comme lui d quitta son peste au () octobre. Ivjais il est évident que ce publiciste , bien supérieur, {)ar ses connaissances et sa capacité j à M. de Lalli , fit, par désespoir , la faute que celui-ci avait faite par dépit. Mounier n'a jamais cessé d'être français. Dès que la France lui a été r'ouverte, il y a rapporté le tribut de ses talens et de son expérience. Mounier, rentré dans l'administration , dans laquelle il n'a pas moins servi Tétat par ses lumières que par la droiture et la fermeté de son caractère, a expié , en mourant dans ses fonctions en i8o.... la faute qu'il avait faite en les abandonnant en 1789. Voilà un citoyen.
Ce fut aussi un citoyen que Malouct . Resté ferme à sa place et dans ses opinions jusqu'à la fui de sa mission , il ne s'est jamais détacbé de la France , et n'en est sorti que lorsqu'il en a été chassé par la subversion de l'ordre.
Rappelé depuis par un ordre meilleur, quoique dans un ago fort avancé, il n'a pas hésité à reulrer dans les affaires publiques; l'on sait avec quelle inconcevable activité il dirigeait les immenses constructions qui se faisaient dans les chantiers d'Anvers, activité qui redoubla dans ce vieillard, quand les Anglais entrèrent dans l'Escaut. Napoléon ^ qu'il a servi, mais qu'il n'a pas flatté^ a trouvé peu d'administrateurs aussi actifs €t de conseillers aussi indépendans. Malouet et Mounier seront toujours placés par Testime publique avant M. de Lalli. Mais encore n'étaient-ce pas les premiers hommes de l'Assemblée Constituante !
Dans le parti opposé à Mirabeau, et qui pour cela n en était pas moins opposé à M. Necker, se trouvaient aussi des hommes dont le talent avait conquis l'estime même du parti qu'ils combattaient. A leur tête étaient Gazaiès et Maury. Quel jugement madame de Staël porte-t-elle de ces orateurs célèbres? Maury ne défendait que ses bénéfices ; Cazalès, noble depuis i>ingt^ci?iq ans ^ dit-elle à plusieurs reprises, semblerait, en. défendant la cause de la noblesse , n'avoir eu pour but que de s'ennoblir.
Ces traits, dictés par une partialité visibfe, affligent réellement pour madame de Staël. La cause cmbrassfie par ces deux orateurs était déplorable sans doute, mais l'ont-ils défendue sans talent? CazalèSj en qui l'éloquence devait d'autant plus étonner, qu'elle n'était pas, comme dans Maury , le fruit de longues éludes, mais un pur don de nature, Cazalès n'avait il pas en plusieurs occasions enlevé le suffrage de Mirabeau lui-même ? Je crois voir en eux deux braves , combattant en désespérés pour la conservation d'une bicoque qui tombe en ruine sous leurs pieds. Je plains l'emploi malbeureux de tant d'iiéroïsme, je le blâme même ; mais je ne puis na'empêcher d'y applaudir.
Tel est, à ce qu'il me semble, le rapport sous lequel madame de Staël, pour être juste j pour être digne d'elle-même, aurait dû considérer ces deux champions de l'ancien régime. Cazalcs particulièrement avait droit à ])Ius d'indulgence vis-à-vis d'elle. Ce capilaine ne fut pas, au fuitj aussi intraitable que l'abbé sur les principes. Son aristocratie n'était j)as tellement inaccessible a toute idée de modification dans la constitution française , qu'il n'ait reconnu Us
( 9' ) avantages de la constitution anglaise ; de plus, il avait hautement avoué le principe de la souveraineté du peuple, ce qui était peut-être la plus grande concession qu'un défenseur de l'ancien régime pût faire aux partisans du nouveau , puisque ce principe renverse de fond en comble le système féodal établi sur un principe tout opposé, le droit de conquête.
Madame de Staël porte enfin la légèreté jusqu'à reprocher à Cazalès d'être rentré en France sous le gouvernement consulaire.
Cazalès est - il plus coupable en cela que M. de Lalli? Est-il plus coupable que Mounier et Malouet , auxquels elle ne reproche pas non-seulement d'y être rentrés, mais d'y avoir pris de l'emploi ? Pourquoi avoir ainsi deux poids et deux mesures? Nous le répétons, c'est que madame de Slaèl ne peut jamais oublier qu'elle est fille ; la véritable épigraphe qu'elle aurait dîi mettre en tête de son livre est : Iti nomine patris.
Pardonnez-moi , messieurs , ces critiques qui ne portent j après tout, que sur des accessoires et fortifient en définitif les éloges qu'on ne peut refuser h la masse de Touvrage. Nulle part , j'aime à le répéter, madame de
Stacl n'a déployé avec plus^ d'éclat les qualités du penseur et de l'écrivain. Les plus grands esprits ne sauraient exprimer avec plus de bonlieur les principes que les meilleurs esprits se font honneur de professer. Ce que j'admire^ surtout , dans les Considélations sur la 7v\>olution française , c'est la noble constance avec laquelle madame de Staèl reste attachée à la cause de la liberté , qu'un si grand nombre de sesamis a désertée , que plusieurs de ses héros ont trahie, mais qu'elle a défendue toute sa vie, et pour laquelle elle élève, du sein même de la tombe , une voix plus puissante que jamais.. J'ai l'honneur d'être^ etc.
SALMIGONDIS
— Quand on emploie absolument le pronom celui, il faut bien prendre garde qu'it ne soit précédé d'un substantif; car dès- lors il prend un sens relatif, et exprime tout autre chose que ce qu'on a voulu dire. Un écrivain recommandable par l'élégance et la
(93) correction de son style, IM. de Fonlanes , est une fois tombé dans cette faute. « le monstre de Vanarcliie , disait-il en s'adr(,'ssant à Napoléon , a été terrasse' par celvi qui nous gouverne. » Celui , Vu la manière dont il est placé , veut dire ici grammaticalement le monsti'e , et fait, d'un compliment, une assez singulière épigramme. Telle n'était pourtant pas l'intention de M. de Fontanes. On n'en saurait douter , quand on se rappelle cette autre phrase d'un discours qu'il prononça au sujet de l'inauguration de la statue <le Napoléon , dans le local du Corps-Législatif, le jour même où le panégyrique de cet empereur y fut improvisé par M. le comte de Vaublanc. Napoléon na pris la place de personne^ s'écria M. de Fontanes; il na dé" trôné que l' anarcliie .
M. de Fontanes n'a rien dit de plus beau^ et a dit cette fois ce qu'il voulait dire.
Il en est des avantages de l'esprit comme de ceux de la figure, ce sont les défauts naturels qu'il faut avoir l'adresse de se faire pardonner.
— Un gentilhomme avait besoin de faire des preuves qui remontassent à une époque très-reculée. Il s'agissait de faire entrer un
(94) tie SCS fils clans je ne sais quel chapitre, où l'on exigeait bien plus de noblesse qu'il n'en fallait pour monter dans les caresses du roi. Les titres manquaient a noire homme pour quelques degrés. A défeut de parchemins, lui dit le généalogisle^ ne pourrions-nous pas nous appujer sur quelque fait historique ? Cherchez bien dans voire mémoire, ne vous rappelez-vous pas quelque trait d'où il résulte qu'un de vos ancêtres aurait élé publiquement traité en noble, antérieurement à l'époque où les titres vous font défaut? Attendez! dit le gentilhomme, en i35o_, un homme de mon nom mourut de mort noble. Convaincu du crime de haute trahison, et condamné à mort comme ses complices qii furent pendus, ilfut décapité. — Excellenl! dit le généalogiste. Vous pouvez prétendre à tout avec un titre pareil. Prouvez la filiation et il n'y a personne de plus noble que vous en France.
— Le comte de Périgord ^ c'était Archambaud de Talleyrand , tourmentant le pays avec le secours des Anj:;|lais, dont il s était cilié, et spécialement la ville de Périgueux qui appartenait au roi, fut forcé dans son château de Monlaiguac , amené en parle-
(95) ment et condamnd à mort. Le roi lui fit grâce de la vie , mais donna sa confiscation au duc d'Orléans (i). >> Ces faits ne sont pas d'hier; ils datent de iSqS. Il en résulte que l 'illnstraiion du nom de Talleyrand n'est pas neuve. ' i , >
' *— Rien de plus fidèle que les SuiëseS ^i disait M. de Bonald. Les rois ne peuvent s'en fier qu'à eux. Ces républicains Sont pour les rois ce qu'étaient les oies pour les Romains. — J'entends , répliqua quelqu'un.
Des oies étaient les .... du Capiiole , et
U des Tuileries.
— Pope était petit et contrefait. Son jurement d'habitude était : Dieu me corrige ! Dieu vous corrige , s'écria un cocher de place, avec lequel il s'était servi de celte expression j iZ aurait moitié moins de peine à en faire un tout neuf. i >» ^ '
— c- On ne fait pas mieux les vers quev M. Baour de Lormian ; mais il lui est arrivé quelquefois , comme à tant d'autres , de revêtir des. charmes de la poésie des idées fausses, et de se voir applaudi dans ses fautes mêmes par le parterre j qui sent plus qu'il
(i) Voyez V Abrégé Chronologique de Mézcrai ^ t. 5 > p. 6^9.
( 96 ) ne réfléchit. De tous les vers de la tragédie
d' Oniasis , le plus applaudi était celui-ci ;
l-*àge de SCS aïeux touche au berceau du monde.
Par ce vers emphatique, le poète voulait établir que le fils des patriarches ne le cédait pas pour rantiquité de sa race aux grands de la cour de Pharaon^ lesquels se prétendaiçnt issus des demi-dieux. L'on publia les vers suivans :
Est-il rien de plus sot , est-il rien de plus vil , , Quctoùs vos demi-dieu\ del'Euphrate et du Nil? Mais sa noblesse à lui n'est pas une chimère j Savez-vous qu'il descend de notre premier père ?
M. de Lormian sentit la justesse delà critique , et loin de s'en fâcher , il substitua au vers applaudi un vers qui mérite de l'être.
— En 1645, Philipper' îî' étant venu a Bruxelles voir Charles - Quint ^ son père , les boureuemestres lui donnèrent la féie dont suit la relation. Elle est tirée d'un livre intitulé : Représentations en musique ^ parlè^ père Méncstrier, dont nous conservons scru'puleusemcnt le texte : « Le diixianche , dans l'octave de l'Ascension , pour la célébrité d'une image miraculeuse do la sainte Vierge, (jui est conservée dans une église que l'ou
(97) nomme du Sablon. » Après avoir décrit les croix et les bannières , et fait Fénuméralion des prêtres et des religieux qui faisaient partie de la procession , « on vit paraître , dit-il , plusieurs chars de triomphe , sur lesquelsétaientreprésenlés les principaux mystères de la vie de noire Seigneur et de la sainte Vierge. Celte pompe mystérieuse commença parla figure d'un diable en forme d'un puissant taureau, qui jetait du feu par les cornes, entre lesquels un autre était assis , et l'un et l'autre étaient conduits par un enfant vêtu en loup , monté sur un courtaud, vêtu d'armes luisantes, avec Tépée et la balance en mains. Sur le pas de cet Archange marchait un cliarriut chargé de la musique la plus sonore et la plus mélodieuse qu'on eijt jamais entendue. C'était un ours assis qui touchait un orgue , non pas composé de tuyaux , comme les autres, mais d'une vingtaine de chats enfermés séparément dans des caisses étroites , où ils ne pouvaient se remuer: leurs queues sortaient en haut par des trous faits exprès, et étaient liées à des cordes attachées au registre de Torgue, dont, à mesure que Tours pressait les touches ^ il faisait lever ces cordes ;, et tirait les queues il. 7
(98) des chats pour les faire miauler et former les tons de basse, de taille et de dessus, selon la nature des airs que l'on voulait chanter, avec tant de proportion que cette musique de chats ne faisait pas un faux ton.
M Au son de cet orgue si bien conduit , dansaient des singes , des ours , des loups , des cerfs et d'autres animaux , autour d'une grande cage, sur un théâtre porté sur un char tiré par des clievaux. Dans cette cage, autour de laquelle dansaient ces animaux, étaient deux singes qui jouaient de la cornemuse , au son de laquelle des enfans changés en bêtes dansaient, pour représenter la fable de Circé qui changea les compagnons d'Ulysse en pourceaux. En un mot _, afin qu'il ne manquât rien à cette cérémonie , les reliques des saints étaient portées après , et Ton entendait les chants graves de l'église après avoir ouï les concerts de musique. »
Cette fête innocente que Philippe vit du balcon de THôtel-de- Ville , ne lui déplut pas ; mais il se fût bien agrément diverti, si on l'eût régalé d'un auto-da-fé.
— Quand le pape actuellement régnant vint à Paris, l'empressement à le voir fut grand; mais le nombre des curieux, dans la
(99) foule qui se pressait surles pas de Sa Sainteté, était plus considérable peut-être que celui des fidèles. On lui faisait des complimens , il y répondait par des bénédictions. A chacun sa monnaie. Personne ici ne demeurait en reste. Le pape était même en avance peutêtre; car au compliment qu'un seul lui faisait, il ripostait par des bénédictions qu'il répandait sur tous. Tout le monde de s'incliner alors sous la main du Saint-Père , les uns par croyance , les autres par courtoisie. Une fois, cependant, un homme à la figure . sinistre , au regard farouche , au teint bilieux, non-seulement ne s'inclina pas, mais il regarda avec des yeux courroucés le patriarche qui le bénissait : Pardonnez-moi , monsieur , lui dit Pie VII qui s'aperçut de sa mauvaise humeur , pardonnez-moi ; la bénédiction d'iiTi vieillard ne fait jamais de mal.
— A une des époques les plus dangereuses delà révolution , une des dames les plus spirituelles qui soient en France, passant en Angleterre, lit connaissance, pendant la traversée, avec une femme qui lui était tout-à-fait inférieure et de rang et d'esprit, et ne s'en était pas moins mise avec elle sur le pied de la plus grande familiarité. Ma chère amie
lui dit celle-ci , quand on fut près d^ débarquer, l'espionnage est à craindre ici, il faut changer de noms , il faut en prendre qui ne soient pas connus. Ma chère amie , lui répondit la dame , prenez celui qui vous plaira; quanta moi, mon affaire est toute trouvée, je prends le vôtre.
— Il n'est question depuis quelques jours, dans toutes les feuilles, que de l'enfant voué nu blanc. Si deux journaux philosophiques nous ont scandalisés à ce sujet par leur ignorance , en revanche l'érudilion de la Quotidienne et du Journal des Débats nous a suffisamment édifiés. Le petit garçon , ou le petit monsieur, car il va en carrosse , qui donne lieu à ces discussions , n'estpasen etfet le premier individuqui, en conséquence du vœu d'aiitrui , n'ait pas la liberté de choisir. la couleur de son habit. On racontait l'autre jour, à ce sujet, l'anecdote suivante : Une femme réchappée d'une maladie grave , dit à son mari (pà lui en témoignait sa joie et criait au miracle.: C'est un miracle en effet, et je ne l'ai obtenu qu'en flusant un vœu que vous voudrez bien acquitter , j'espère — Volontiers , ma chère amie, qu'est-ce que ce vœu? — Une bagatelle. — Mais encore? — Jo
( lOI )
vous ai voué au blanc. — Moi? — Vous.
— Allons , vous n'y pensez pas ! — Si , mon ami, j'j pense , et je suis certaine que vous ne vous ferez pas prier^ car ce serait vouloir mamortquedemanquerde paroleà labonne Vierge; et elle se mit à pleurer. •— Calmetoi , dit le mari , dès demain je prendrai le blanc j et le porterai tant qu'il te plaira. Le lendemain, en effet, quand monsieur vint savoir\les nouvelles de madame, il était vêtu de blanc depuis les pieds jusqu'à la tête. Rien sur lui qui ne fût blanc , les souliers et le chapeau y compris. Je ne quitte plus cet habit , dit-il en entrant. Or , il élait vêtu en Gilles. Madame, qui savait avoir affaire à un homme de caractère, le releva de son vœu. — Napoléon consultait le couseil-d'état sur les armoiries qu'il convenait de donner à l'empire français. Quelqu'un proposa le lion , de ia gueule duquel sortent des abeilles ; /o/re et douceur serait la devise. Cela n'est pas mal , dit Napoléon ; mais le lion marche à quatre pattes , cherchons parmi les oiseaux un emblème plus noble. Le co({ , s'écrie aussitôt un conseiller, est le symbole du courage et de la vigilance ; comme le Français , dont il porte le nom , il est gai , même
( 102 ) en amour. Soit , dit l'empereur ; mais il vit sur le fumier et les renards le mangent. Prenons l'aigle.
— Les gentilshommes ont prétendu longtemps que le gibier était fait pour eux seuls. Les moines ont eu aussi la même prétention. K Si les perdreaux, les faisans j les ortolans pouvaient parler, disait un bernardin en chaire, ils s'écrieraient: Serviteurs de Dieu, soyons mangés par vous_, afin que notre substance s'incorpore à la vôtre ^ ressuscite un jour avec vous dans la gloire , et n'aille pas en enfer avec celle des impies. »
— Un juge de village en Basse-Bretagne , nomméKerlotin, envoie chercher un témoin par un huissier: le témoin buvait au cabaret^ l'huissier reste à boire avec lui; Kerlotin dépêche un second huissier qui reste à boire avec eux. Il y va lui-même; il boit et s'enivre, et le procès n'est pas jugé.
ÉPIGRAMME
La Roquette en son temps , Périgord dans le nôtre , Furent tous deux prélats d'Autiiii.
Tartuffe est le portrait de l'un.
Ah ! si Molière eût connu l'autre !
PAR J.-S.-C. BE SAIHT-ALBIN
L'histoire devient de jour en jour moins amusante. Les horreurs commencent à être rares. Sur six gazettes on peut en lire trois sans trembler. Trois ou quatre misérables crimes par semaine tout au plus, et encore leur accorde-t-on à peine quelques lignes prises sur la colonne de madame Manson. Ce que la réalité nous refuse , cherchons-le dans l'idéal. Lisons des romans j lisons des contes.
Les contes sont au roman ce que les anecdotes sont à l'histoire. Tout amateur de niaiseries leur doit une attention égale à celle dont les esprits sérieux honorent ces autres contes que l'on sème par-ci par-là dans les clironiques pour en égayer l'ennui.
Nous avons dt s contes de mille couleurs. Je les croyais épuisées toutes, quand on a annoncé les Contes noirs.
Ces contes justifient assez bien leur titre. De môme (U'en dioptfiqiielenoit estreconnu oomme le produit de l'absorption de tontes les couleurs, pour Tanalyse^ les Co/z^e^ noirs sont évidemment le résultat delà confusion des contes de tous les genres.
Vous y reconnaissez tantôt un conte de Bocace , tantôt un vieux fabliau, tantôt un conte arabe , rajeunis , à la vérité, par tout le cliarme du talent de ma mère VOie.
Les personnes qui, indépendamment des émotions, cherchent l'iuslruction dans la lecture , feront bien , néanmoins , de lire les Contes noirs. De grands mystères y sont développés , de grands secrets y sont révélés, et Ton s'y instruit de choses qui ne se trouvent pas dans les livres plus graves, voire môme Y Encyclopédie. Là . sont consignés les arcanes delà sorcellerie , de la magie, de la nécromancie et de Texorcisme. Là , on apprend à connaître les rapports cachés qui lient les habitans de ce monde avec ceux de l'autre j le pouvoir du diable sur riiommc et de l'houime sur le diable. Là , on voit quelle est la propriété deschemins croisés ; la puissance de la clavicule de Salomon ei du chant du coq j relficacilé de la poule noire et du
( io3 ) manche à balai , ia vertu du pain de Saint- Nicolas 3 et sur - tout celle d'une goutte d'eau bénite , d'un signe de croix, et d'un salve 7-eL;ina , employés à propos.
Les amateurs de merveilleux ne liront pas sans un grand plaisir les histoires de Mélusine , de Gabrielle de Frovencq , des cha^ noiîies de Bayeuoc , du magicien Bobinot , du magicien Pierre dApàne , du sorcier uégrippa^ et de Raoïd-le-Hargneux , qui n'est pas sorcier , mais simplement loup-garou y espèce de renégats , qui, à la faveur dun pacte fait avec le diable, revêtent de temps en temps certaines formes, sous lesquelles ils font peur aux petits garçons (i).
Les revenans , le diable et les curés , sont les acteurs mis le plus fréquemment en jeu par le génie de M. de Saint-Albin. C'est le diable qui bâtit les granges, les châteaux, les ponts, et qui donne les trésors. Mais il ne fait rien pour rien. 11 gagne ou croit toujours gagner une âme à chaque marché. Avec bien des gens ce serait se contenter de peu. Thomas , l'ivrogne , lui vend la sienne pour trois écus. A la place de ce vil Thomas ,
(i) Historique.
( <o6) mettez un Martin vil, et voilà le diable pris pour dupe , encore qu'il ne soit pas prouvé que les écus fussent de six francs.
Le diable , au fait, n'est pas si malin qu'on croit ; il vit un peu sur sa réputation. Le moins malin des curés en sait presque toujours plus que lui. Presque tous ces traités tournent à sa confusion, ce qui me semble plus édifiant que moral ; car enfin , il tient toujours ses engagemens , et les cbrétiens avec lesquels il contracte y manquent le plus qu'ils peuvent. Devant un juge-de-paix le diable aurait toujours raison , si j'étais Tavocat du diable. Mais le diable peut-- il avoir raison depuis l'invention de l'eau bénite ? Le curé de Meudon nous apprend , dans l'histoire de Pentagruel , avec quel succès cette recette fut employée contre le diable de Pape-Figuière (i). Lisez les Contes noirs , et vous verrez qu'un curé de Sézanne ne s'en servit pas moins habilement dans une circonstance bien autrement difficile. Il n'avait pas affaire à l'un de ces pauvres diables qui ne Siwent grêler que sur le persil, ^ mais au grand diable d'enfer , mais à
(i) Hiitoi-iquc.
( 107 ) Belzébiith en personne. Ce curé est un des exorcistes les plus retors que j'aie jamais connus. Voici à quelle occasion il donna deux preuves éclatantes de sa prud'homie et de son savoir-faire.
Jean Mullin, fermier , vivait à Faise aux environs de Sézanne , quand le tonnerre , qui tombe sur les granges comme sur les églises, brûle avec sa grange toute sa récolte de l'année.
Sans perdre de temps à se désoler, cet esprit fort, h qui il restait quelqu'argent, fait rebâtir sa grange; mais l'édifice n'était pas à moitié, que les fonds lui manfjuent. Il s'adresse en vain à ses parens , à ses amis même, et se voit menacé d'une ruine complète , si avant la moisson il n'a pas terminé les bâtimeiis nécessaires pour la recueillir.
Il y rêvait un soir, tout en se promenant sur un chemin croisé ,- tout^h-coup se présente à lui un grand homme vêtu de noir, et dont les pieds difformes étaient emboîtés dans des bottines j comme les mains cachées dans des gants rouges. « Veux-tu , lui dit celui-ci , que ta grange soit rebâtie cette nuit avant le chant du coq .^livre-moi l'en-
( 'o8) fant dont ta femme est grosse , car faime particulièrement les petits enfans (i).
Jésus Maria ! s'écrie le fermier, qui les aimait aussi. Aces mots , appuyés d'un signe de croix (2) , l'homme noir disparaît en grommelant. Le fermier vit à qui il avait affaire: il s'en retourna, bien déterminé à ne Jamais traiter avec un tel fripon [Z.
Cependant juillet arrive, et la grange ne s'achevait jias. Jean jMullin , plus embarrassé que jamais , revient encore , sans trop y* penser, au chemin croisé. Nouvelle apparition de Ihommenoir, nouvelle proposition.
Sur six enfans qu'a le fermier, le diable n'en demande qu'un , et à ce prix il se charge de faire la fortune de tous les autres. « Le diable ( c'est Thistorien qui parle ) tient à Jean Mullin de si beaux discours sur l'état de ses affaires, que ce bon père se laisse séduire. » Il s'engage à livrer son enfant dès qu'il sera né, et signe cet engagement de son sang . comme cela se pratique toujours en pareille occasion.
(1) Historique.
(2) Ibid.
(3) Ibid.
La nuit est à peine venue que le diable se met à l'œuvre. Quantité de petits diables travaillent sous sa direction à la construction du bâtiment , et ils y allaient d'un tel train que l'ouvrage aurait été infailliblement terminé avant l'époque fixée. Les remords commencent h saisir Jean Mu llin. Que deviendra son enfant ? Comment rompre le marcbé ? Inspiré par son bon ange [i) , il court cliez le curé.
» Encore un tour de ce renégat de Belzébutli» , s'écria ce saint homme , qui au reste se moquait du diable et de ses cornes (2). Il s'habille à la hâte , et trouve qu'en effet les diables ont travaillé avec une telle activité qu'il ne reste plus que dix pieds de la couverture à achever. Si la grcaige est Unie avant le chant du coq^ le contrat est obligatoire : sans perdre un moment, le curé court au poulailler (3) , en secoue fortement la porte ; le coq s'éveille , ciiante, et la troupe infernale disparaît en hurlant.
Cela fait . le curé va se coucher. Cette
(1) Historique, (a) Ihid.
(5) liid.
expéclilioli douna cejjenfiant piesqu'autant de crédit au diable qu'au curé , car les paroissiens, en apprenant l'histoire de Jean MuUin , regrettaient de n'avoir pas eu affaire comme lui à un entrepreneur qui travaillait si vite et à si bon marché.
Telle qu'elle était , la grange servit. Il est irai qu'on ne put jamais venir à bout d'en achever la toiture. Ce qu'on faisait le jour était détruit la nuit suivante j si bien que le trou n'était pas encore bouché il y a quarante ans (i).
Jean MuUin se croyait débarrassé du diable. Mais il se trompait , comme la suite de cette histoire vous l'apprendra. La femme de ce fermier accouche et meurt en mettant au monde une petite filh^ qu'on se hâta de baptiser, comme de raison., et qu'on nomma Antoinette. Depuis cette époque jusqu'à celle où Jean Mullin songea à marier sa fille , rien d'extraordinaire, sinon que tous les ans on entendait un sabbat d'enfer autour de la grange, à l'heure oii les diables avaient été mis en déroute.
A quinze ans, Antoinette ^ qui était de-
(i) Historique.
venue fort jolie , et dont plusieurs jeunes gens se disputaient le cœur, rêve qu'un jeune homme plus aimable et mieux fait qu'aucun de ceux qui s'occupaient d'elle , lui baisait la main. Elle s'éveille , le rêve était une réalité. Un jeune homme était auprès de son lit et lui faisait les aveux les plus tendres. En fille vertueuse , elle demande au galant par oïl il était entré; celui-ci ne répondant à la question que par de nouvelles protestations , Antoinette lui ordonne de se retirer; ce qu'il fit en sortant par la fenêtre (i). Mais il laissait le jeune cœur brûlé d'un feu qui croissait de minute en minute. Huit jours de suite il revient à minuit sonnant, entrant et sortant toujours par la même porte, c'est-à-dire par la fenêtre (2). Le neuvième jour ou la neuvième nuit, cet amant , toujours mystérieux , cesse d'être discret. Mais il se montre si tendre, si air mable , qu'Antoinette ne peut lui refuser le serment de V aimer toujours. Bref l'amant devient époux. Le lendemain il le prouva , car il manqua l'heure du rendez-vous. An-
(i) Historique.
(a) Ibid.
(nî)
ioinede qui s'était couchée beaucoup ])lus tôt qu'à l'ordinaire (i) , désespérait de voir arriver son bien-airaé ^ quand, vers les deux heures , se t'ait entendre uti bruit lointain , mais effrayant , et qui le devient davantage à mesure qu'il s'approche. La fenêtre s'ouvre , non plus à petit bruit , mais avec fracas; et au lieu d'un beau jeune homme, paraît le monstre dont Piron a tracé ainsi le portrait :
Il a le teint d'un rôt qui brûle ,
Le front cornu ; Le menton comme une virgule ,
Le pied fourchu (2) j Le fuseau dont filait Hercule
INoir et crochu ; Et pour comble de ridicule ,
La queue au eu.
Tu es à moi pour toujours , tu en as fait l^serment y dit-il à la fille de Jean Mullin , en lui passant la griffe sous le menton ; puis il s'évanouit, et laisse dans la chambre une odeur empoisonnée.
(1) Historique.
(2) C'est pour cela que le diable porte toujours des bottines, quand il se met en bourgeois.
Le diable renouvelle plusieurs fuisses visî^ les sous cette forme moins séduisante que îa première , rappelant chaque fois à la pau- Tre fille qu'elle s'était donnée à lui pour r éternité.
On a recours de nouveau au cure. 'Assisté du vicaire , et muni de l'attirail nécessaire , l'intrépide exorciste vient dès dix heures du soir. Rien d'héroïque comme l'attitude qu'il prend. Campé sur une chaise , le bréviaire en main , le bénitier entre les jambes , il déclare fermement qu'il ne désemparera de là qu'après eu avoir expulsé l'ennemi de Dieu et des hommes (• ).
Tant de résolution inspire une telle confiance, qu'un quart - d'heure après tout le monde dormait dans la chambre , à commencer par le curé lui-même, i^lais l'ennemi veillait. A minuit le beau jeune homme reparaît ; il se disposait à sceller sa paix avec Antoinette, plus séduite que jamais ^ quand le ])rctre s'éveille en sursaut , se frotte les yeux, et reconnaît dans celui que la pauvre fille trouvait beau comme un ange , un ange de ténèbres qu'il a déjà exorcisé deux ou
(i) Historique.
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trois fois (i). Et vite il s'arme du goupillon, force le tentateur à reprendre sa forme , puis il le conjure au nom du Dieu vivant 12) de dire ce qu'il demandait. Celle qui par serment s'est donnée à moi pour une éternité , répond Satan , qui se disposait à emporter sa femme. Le curé sentait toute la valeur d'un serment; il aurait bien pu , comn>e ses conIVères le font tous les jours, contester la validité d'un mariage qui n'avait pas été béni par l'église ; mais il aima mieux user de ruse. Quittant donc le ton impérieux, il représente au ravisseur « qu'il avait agi avec fraude ; qu'il n'était l'époux d'Antoinette que par surprise ; que la surprise était condamnée par les lois dii>ines et humaines } que _, néanmoins , on ne le tourmenterait pas plus long-temps j s'il consentait seulement à différer un peu son enl-èvenieut ; qu'on ne lui demandait que de laisser Antoinette en paix pour faire au moins ses adieux , jusqu'à ce que la bougie qui était allumée dans la chambre fût consumée (3).
(i) Historique.
(2) Ibid.
(3) lUd.
Le diable, convaincu par tant de logique, et d'ailleurs, plnscvpablt' de procédés <ju'on ne le croit, accordé le délai. Le curé iiussi tôt se jette sur îa bougie , lasouîïle, l'enveloppe dans trois serviettes dûment trempées d'eau bénite , et enferme le tout dans une armoire qu'il prend la précaution de bénir, et met la clef dans son gousset qui était béni aussi. Voilà , il faut en convenir, deux tours bien habiles pour un curé champenois ; un curé normand n'aurait pas fait mieux.
Ce conte j que nous n'avons peut-être pas assez abrégé , donne une idée de la plus part de ceux qui composent ce recueil, et de l'esprit dans lequel il est écrit. Ils sont tous aussi ingénieux , mais non pas aussi amusans. Remarquons, avant de finir, qiie^ comme le jeu de l'oie , le conte que l'on vient de lire est renouvelé des Grecs. Les amours du diable et d'Antoinette ont quelque ressemblance avec ceux de Cupidon et de Psyché. C'est le même fonds modifié par les ressources particulières à deux religions différentes ; preuve que le génie du christianisme n'est pas aussi anti-poétique que l'affirment Boileau et certains adversaires opiniâtres de la doctrine du vicomte de Chàleaubriand.
■ ("6) î»îous laissons aux gens de pjoûl à décider ^ui remporte de la fable milésienne ou du conte champenois ; mais nous osons déclarer que nous préférons le style d'Apulée à celui de M. de Saint-Albin, qui avoue au reste assez franchement , dans sa préface , n'avoir pas de style h lui. Il écrit sous la dictée de la circonstance , triste ou gai , sentimental ou folâtre , suivant son sujet ; quelquefois même , dit-il , je trempe ma plume dans les larmes : il la trempe plus souvent ■encore dans le bénitier, et malheureusement pour lui il y a plus d'eau que de sel dans l'encre qu'il j trouve.
FAUT-IL FAIRE DES FABLES APflÈS LA FONTAINE.
Un nouveau recueil de fables paraît il , les arbitres du goût de s'écrier, sans l'avoir lu : Pourquoi des fables après La Fontaine ?
S'il avait été défendu de fiùre des tragédies après Corneille j et des comédie^ après Molière , Iç Théâtre-Français serait-il le premier de tous? Racine, Crébillon, Voltaire , Regnard, Destouches^et d'autres , l'auraientils enrichi de nouveaux chefs-d'œuvre ?
( ri7 ) n y a plus d'une manière de bien traiter un genre et de s'y montrer original.
Pour b'amer un poète de s'être exercé dans un genre où un génie singulier occupe la première place, il faudrait, ce me semble, s'être assuré que, destitué d'originalité, il ne peut que mal recommencerce qui a été bien fait avant lui; ou que, plutôt bizarre qu'original, il a fait ce que le bon gont et le bon sens ont dédaigné de faire.
Mais si 5 en s'ouvrant une route nouvelle, il y a trouvé des^ ressources qne ses devanciers n'ont pas connues ; s'il ne difiere d'eux que parce qu'il plaît par d'autres moyens / sachons lui gré de son audace justifiée par cette dissemblance même.
Ge tte dissemblance est celle que v ous seriez bien fâché de ne pas trouver entre Racine etCorneille. Né préféreriez-vous pas Racine, qui ne ressemble pas à Corneille, à tout poète qui lui ressemblerait? et ce qui détermine votre préférence, n'est-ce pas cette disserriblance même qui varie vos plaisirs?
Cela est conformé à la nature. Elle se plaît à varier les beautés dans les mêmes espèces» Que de belles femmes , d'ailleurs si différentes entre elles î Àimerions-nous mieux
( "8) qu'elles se ressemblassent toutes? Non, certes, dussent-elles être toutes modelées sur la Vénus de Praxitèle ! Variété , cest ma devise, 2i dit La Fontaine. C'est celle de tout le monde. La femme que nous sommes portés h aimer le plus , inconstans que nous sommes, n'est- elle pas celle qui ressemble le moins à*^ la femme que nous avons plus aimée?
Pardonnons donc aux poètes d'oser faire des fables après La Fontaine, s'ils ont le bon esprit de ne pas l'imiter. La gloire de ce genre, dans lequel il est inimitable , peut être augmentée par des hommes qui ne l'imiteront pas. Le bonhomme annonce lui-même qu'il laisse encore à faire après lui.
' La feinte est un pays plein de terres désertes ; Tous les jours nos auteurs y l'ont des découvertes (i).
Florian, Aubert, Ginguéné, pour ne citer que des morts, ont déjà prouvé par des fables excellentes j qu'en émettant cette opinion le bonhomme ne s'était pas trompé. Il faut oser le dire aussi , le fabuliste, si admirable dans ses narrations, n'est pas irréprochable dans ses compositions, et dans cette partie
(i) La Fonh>ine, Fab. i , liv. 5.
C "9) permet de mieux taire que lui. Les rapports qui doivent se trouver entre la fnble et Taffabulation, par exemple^ ne sont pas toujours établis chez lui de la manière la plus exacte, ses raoralitéspourraient être quelquefois aussi plus conformes à la saine morale. C'est avec peine qu'on lui voit terminer une de ses plus jolies fables par ce vers ;
Le sage dit, suivant les temps, f^ive le roi ! «y/ic la ligue !
Plus d'un heureux du jour doit , Je le sais, à- la pratique de cette maxime le bonheur dont il jouit aujourd'hui , comme celui dont il jouissait hier, comme celui dont il jouira demain. C'e&t ainsi qu'on se perpétue dans les honneurs et dans la fortune; c'est ainsi qu'on est successivement ministre de la monarchie et de la république , et pair sous l'empereur et sous le roi. L'honneur mis à part, cette règle est, sans contredit , de l'observation la plus salutaire pour l'intérêt privé. Mais en est-il de plus pernicieuse à l'intérêt public? Et n'est-il pas affligeant de voir le génie, dans ses distractions, consacrer un principe que la vertu réprouve? '
Le charme qu'il a répandu dans les apo-
îogues qui terminent une moralité inexacte ou fausse , peut racbeler ces défauts, mais il ne saurait les eifacer. Le fabuliste qui les évitera , aura donc un avantage sur La Fontaine. C'est, à la vérité, le seul qu*ilsoit pos-^ sible de prendre sur lui. Cepeadant , si le nouveau fabuliste sait imprimer à ses apologues un caractère particulier ; s'il sait être original aussi _, on ne peut que le féliciter d'avoir eu , non pas la présomp'ion, mais le courage de faire des fables après LaFontaine.
Ce dont un bomme de bon sens ne s'avisera japiais , c'est de refaire un des sujets traités par le maître ^ lors même que le bon: goût le lui permettrait. Il y aurait à cela imprudence dans rborame de talent , et dans riiorame sans talent impudence.
Un grammairien que je voudrais pouvoir accuser d'imj)rudence , a fait cette faute , il y a une douzaine d'années. La fable du Cygne et (^u Cuisinier ne lui paraissant pas assez, parfaite , il a cru devoir la refaire, et, qui mieux est, la publier (i;. On n'en saurait disconvenir , la fable nouvelle ne ressemble
(i) Voyez la Dccadô Philosophique de je oesaiii. «tuelle année.,
( r'2i ) pas à l'ancienne , on n'y trouve rien de La Fontaine; notre grammairien débute ainsi :
Un manant nourrissait un cygne avec une oie.
IN'est-cepas dire que le 'manant donnait l'oie à manger au cj'gne ? Nourrir un enfant avec un dindon ne signifie pas la même chose qu'élever un eiifant avec le dindon. La Fontaine avait dit tout uniment :
Dans une ménagerie De volatiles remplie , Vivaient le cvgne et Toison.
Il n'y a pas lieu là à équivoque.
Après avoir peint d'une manière aussi vive que gracieuse les jeux de ces deux compagnons nourris pour un sort bien différent ^ le bonhomme dit plus bas :
Le cuisinier, ayant trop bu d'un coup , Prit roison pour le cygne , et , le tenant au cou , Il allait l'égorger , puis le mettre en potage.
Le rival de La Fontaine donne une cause différente à l'erreur du cuisinier. Le sien , homme très- sobre, n'y voit pas trouble, mais n'y voit goutte. C'est de nuit qu'il procède à l'exécution , c'est de nuit que
Trompé par la couleur du plumage,
il prend le cygne pour l'oie. Le proverbe dit:
Quà la nuit tous chats sont gris. La cou- Îeu7' du plumage ne peut donc influer en rien dans une pareille méprise. D'autre parh, comme la différence que les yeux auraient peine w apercevoir en cette circonstancCj ne saurait échapper au touclier; si noire que soit la nuit , un cuisinier ne peut pas long-temps prendre pour une oiele cygne qu'il lient par le cou , à moins qu'il ne soit saoul ^ à moins qu'il nait trop bu d'un coup, comme le cuisinier de La Fontaine que le grammairien a très-grand tort de dégriser. 11 est difliciie de rassembler plus de bévues en moins de mots. Le reste de la pièce est digne de ces éclianlillons; mais eût-elle été meilleure, mais fût-elle pieiileure même que celle de La Fontaine, c'eût été une faute que d'avoir refait le sujet , que de heurter de front un préjugé qui approprie à tout grand maître tout sujet sur lequel il s'est essayé; préjugé justifié sur-tout par le génie de La Fontaine , qui imprime son cacliet sur les sujets mêmes qu'il a traités le moins heureusement, et quij si négligemment qu'il ait travaillé, les a toujours enrichis de quelques beautés.
Il n'y a rien a gagner li lutter contre un
( >23 ) pareil adversaire. Evitons donc de traiter les sujets qu'il traite, et dans cet intérêt, aussi , connaissons- bien quels sujets il a traités. Belle recommandation , dira-t-on ! Un fabuliste pourrait- il ne pas connaître cet auteur, cet ami de tous les âges avec qui Tenfance elle-même est familiarisée , et que tous les écoliers savent par cœur ?
Un fabuliste s'est trouvé pourtant à qui La Fontaine était inconnu j et c'est dans l'ayertissement qui précède son recueil, que cet hoiiîrae , unique en France , fait l'aveu naïf de son ignorance. Il y dit en substance : « Au moment oii je livre ces fables à l'impression, j'apprends qu'un M. de la Fontaine a traité quelques-uns des sujets sur lesquels je me suis essayé. J'affirme que , jusqu'à ce jour , j'ignorais qu'il existât un M. de La Fontaine, et je prie le public do croire que sil se trouvait quelque ressemblance entre les fables de ce M. de La Fontaine et les miennes , ce n'est pas moi qui suis le plagiaire. »
Il ne s'en trouva aucune ; et personne n'a jamais moins été coupable de plagiat que l'auteur de cette déclaration^ qai l'a fait plus
connaître que ses fables (i). Il y a entre lui et La Fontaine toute la distance quise trouve entre J'alpha et l'oméga. De même que toutes les lettres de l'alphabet sont comprises entre ces deux termes, de même tous les fabulistes bons ou mauvais, y compris même le grammairien , se rangent entre ces deux extrêmes.
Il est encore un avantage queLa Fontaine a dédaigné ou plutôt négligé, car le dédain n'était pas dans sa nature , celui d'inventer ses sujets. Il n'avait pas besoin d'inventer , lui, pour être original; ou plutôt seS sujets deviennent sesinventions dès qu'illesa mises en œuvre. Mais si ce n'est pas pour prendre un avantage sur La Fontaine, avec qui personne ne peut entrer en concurrence, inventez pour ne pas laisser prendre avantage sur vous à vos concurrens.
Indépendamment de ce qu'il y a un mérite quelconque, si petit qu'd soit, à inventer le fond de vos fables, vous évitez par-là l'inconvénient de vous trouver en rivalité avec
(i) Elles ont été'imprimées, je crois , chez {ionien, rue T.iranne, en 3801 ou 180a. La Décade a parlé aussi de ce ùngulier avertissement. A. I.
trente fabulistes modernes , ce à quoi sont exposés les poètes qui empruntent aux étrangers le fond de leurs apologues. Ces richesses étant du domaine public, chacun se croit en droit de s'en saisir. C'est ce <|ui fait que les trois quarts des recueils publiés depuis quarante ans, sous le titre de Fables nouvelles, n'offrent que des vieilleries traduites et retraduites de Lessing, d' YiiaiHe ou de Pignotti.
Si, dans vos imitations, vous avez mieux fait que vos devanciers , le mal n'est pas grande mais si vous avez fiiit moins bien , quel intérêt pourra déterminer le lecteur à reprendre votre livre ? Il n'a pas même pour sa curiosité le mérite de la nouveauté. Cet oubli absolu menace moins le fabuliste inventeur; il ne doit pas le craindre niême, s'il a su créer d'ingénieuses fictions. C'est ain?i que Lamotte , décrié depuis si long-temps , ne s'en fait pas moins lire de ceux-là même qui le décrient. L'invention seule l'a sauvé. Il était mort à jamais, s il eût traité les mêmes sujets que La Fontaine avec lequel ni J.-B. Rousseau, ni Despréaux lui-même , moins prudens que Lamotte, n'ont pu soutenir la comparaison.
Fabulistes, inventez donc vos sujets. IXi
( ,=6 ) plus, traitez de préférence des sujets d'intérêt général , emprisonnez-vous le moins souvent possible dans des intérêts de circonstance ou de localité, [écrivez pour tous les temps et pour tous les lieux. Les grands principes de la morale sont les mômes partout. C'est en vous élevant à leur hauteur, a l'exemple d'Esope et de Pilpai, que vous pourrez vous faire un domaine égal en étendue à celui de la nature, que vous écrirez , non pas pour des Indiens ^ des Grecs ou des Français , mais pour les hommes; que vous serez fabulistes pour le monde entier.
Les questions de politique générale sont aussi d'intérêt général ; et quoi qu'on en dise, la politique n'est pas moins à la portée de l'intelligence commune que la morale ellemême, comme laquelle aussi elle ne devient obscure quelorsqu'ellese déprave. Ne craignez donc pas de faire des fables politiques , ne fiit-ce que pour divulguer les mystères de la politique dépravée. Quel que soit le moyen qu'on emploie, c'est bien mériter de l'humanité entière, que d'éclairer l'homme sur ses droits et sur ses devoirs. C'est par la crainte seule qu'ils ont de voir les hommes sortir de l'enfance, que les professeurs d'un
("7 ) certain parti voudraient que les fables et d'autres ouvrages encore , tels que la comédie et la tragédie même , ne fussent propres qu'à divertir des enfans sans les former.
Les anciens ne pensaient pas ainsi. Les intérêts politiques sont peut-être lespremiers qu'ils client débattus dans leurs apologues. La fable des Membres et de ï Estomac , que Menenius Agrippa avait empruntée à Lokman , est plus ancienne que celle du Renard et du Corbeau, qui appartient à Esope. La plupart des apologues de la Bible sont politiques. On trouve aussi un bon nombre d'apologues politiques dans Phèdre.
Quant aux modernes ^ sans nous prévaloir de l'apologue en trente-six chants que nous a laissé l'abbé Gasti , ne recourons qu'à l'autorité de La Fontaine. Le Dragon à plusieurs têtes et le Dragon à plusieurs queues, le Fieillard et VAne , les deux Taureaux et la Grenouille, les Loups et les Brebis , et tant <i'autres fables du bonhomme, sontelles autres que des fables politiques?
Au reste , en écrivant pour les hommes de quelque âge qu'ils soient, n'est-ce pas, les trois quarts du temps, écrire pour des en-
fans? Ecrivez du moins pour (]u*ils cessent, s'il se peut, de l'êlre
M. Gosse et M. de Stassart paraissent avoir senti ces considérations, que la lecture de leurs recueils nous a inspirés. Le premier a inventé tous les sujets; le second n'en a emprunté qu'un petit nombre, et tous deux ont fait des fables politiques.
Nous allons tâcher d'apprécier le talent que l'un et l'autre fabuliste a déployé dans un genre que Ton croit facile, parce que la facilité est une des premières qualités qu'il exige.
FABLES DE M. LE BARON DE STASSART ET DE M. GOSSE
Comme l'article auquel celui-ci fait suite peut avoir élé perdu de vue par le lecteur , car il faut moins de quinze jours pour oublier un article de journal, le lecteur nous perraettra-t-il de lécapiluler ce que nous avons essayé de démontrer antérieurement?
Nous avons prouvé du mieux qu'il nous a élé possible, qu'il n'était pas plus dans l'in-
terêt delà littérature , de détourner les poètes du goût qui les porte à, composer des fables après La Fontaine , que de composer des tragédies après Corneille, et des comédies après Molière.
Nous avons prouvé aussi, du mieux que iaous avons pu, que j s'il était un moyen d'obtenir quelque succès dans le genre où. La Fontaine s'est montré si original , c'était en n'imitant pas la manière qu'il s'est faite , et suivant le parti qu'il a pris, celui de n'imi^ ter personne.
Nous croyons avoir prouvé aussi que les fabulistes avaient un grand intérêt à inventer le fond comme les formes de leurs sujets.
Nous croyons avoir prouvé, enfin, que les plus grands intérêts de la société pouvaient être traités sous la forme de Tapologue , et que les fabulistes qui l'emploient aujourd'hui st la démonstration de vérités politiques, nonseulement l'appliquent à la matière qui peut lui donner le plus d'utilité , mais à celle aussi à laquelle il a été primitivement consacré.
Les deux fabulistes des recueils desquels nous allons nous occuper, ont reconnu ces principes. Tous deux sont inventeurs et pour
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le fond , en grande partie ^ et pour les formes, vn totalité.
Celui des deux, qui même a emprunté à des étrangers le sujet' de quelques-unes de ses fables ^ a su souvent se les approprier par la manière dont il les traite.
M. de Stassart refiit-il la fable de V Autruche, inventée par Lessing et imitée par tant de fabulistes , il se garde bien de conserver comme eux , et notamment comme Dorât, la faute qui se trouve dans l'auteur original , et de comparer aux voiles dun vaisseau les courtes ailes sur lesquelles l'autruche essaie de s'envoler. Quand on refait ce qui a été fait par les autres , on n'est pas excusable de répéter leurs fautes; et si, en les évitant, on crée des beautés, on est presque inventeur.
A cet avantage M. de Stassa7^t]oïn\. celui d'être lout-à-fait inventeur, dans la plus grande partie de ses apologues. Il faudrait plus d'espace que ce journal ne peut nous en céder, pour faire connaître le mérite particulier de ses compositions. Ce sont, en général , d'ingénieuses fictions d'où l'auteur a l'art de tirer des règles de conduite pour les
( i3i ) hommes de toutes les classes et pour l'homme dans toutes les situations.
La fable suivante , que nous prenons à l'ouverture du livre, contient, par exemple , une leçon excellente , mais uniquement d'intérêt
Le Financier ^ l'Alphabet et le Sansonnet.
L'épais Mondor, de grand matin , C'est-à-dire à midi , roulait en équipage. Pour se donner les airs d'un savant personnage» , Il veut être conduit dans ce paj's latin Que parcourent à pied le savant et le sage , L'un pour trouver q^uelque bouquin , Et l'autre quelque bon ouvrage.
Mondor s'arrête avec son étalage , Chez un des héritiers d'Etienne ou de Barbin ; Et le voilà , tout couvert de dorure , Dans la boutique. 11 prend un alphabet , A ses yeux étalant superbe couverture : '<>,:n.v
(De l'offrir au dauphin l'on avait le projet. ) j» i^f, Sous ce pompeux habit , dit-il , triste brochure , Ton prix est nul. — Et toi , répond pour le livret , -,«, De sa cage un bon sansonnet , ' ^'i'l?..>/> l-'>'..: Un peu railleur de sa nature; A fjn^ • Et toi , messire Turcaret , Que vaudrais-tu sans ta parure?
11 n'était pas nécessaire de transcrire l'affabulation qui détermine cet apologue, et dont il peut se passer , pour faire sentir la mora-
lité qu'il énonce. Ce mérite, qui dénote une grande justesse de sens, manque quelquefois à des hommes de beaucoup d'esprit, qui souvent songent plus à divertir leur lecteur qu'à l'éclairer. On n'est fabuliste parfait qu'ep atteignant Pun et l'autre buts.
C'est encore une fable ingénieuse que celle qui est intitulée : It Bourdon de Notre-Dame, Toujours prête à célébrer l'événement ou le héros du jour, cette cloche assourdissante sonne pour la paix comme pour la guerre , pour les victoires remportées par les Français sur l'Europe , et pour celles que l'Eui'ope remporte enfin sur les Français. Ne rappelle t-elle pas de certains rimailleurs , qui ont toujours dans leur écrin des diamans des princes de toutes les dynasties, comme ils ont dans leurs portefeuilles des vers pour les princes de toutes les époques ? Il convenait à un homme d'un caractère aussi indépendant et aussi désintéressé que notre fabuliste , de siiinaler une bassesse si ridicule.
Le gros bourdon de Notre-Dame A de nombreux iuiitafeurs ; Et , s'il çst ici des frondeurs , Nous ne manquons pas , sur mon .'une , De CCS gens toujours prêts à trouver tout au mieux , Et qui ne cherchent qu'à se vendre.
!!fe
Hélas! THéHcon même en présente à nies yeiu ! De leurs odes les rois ont peine à se détendre.
Pour les louer C les poursuit en tous lieux.
Au Grand-Mogol victorieux Ils offriraient des vers , s'il voulait les entendre '■ Et les payer sur-tout
M. de Stassart n'est pas moins lieureux quand il emploie Tapologue à la démonstration des vérilés politiques. On trouve dans son recueil plus d'une heureuse fable composée dans ce but. Entre elles on remarquera sans doute le Lion édenté , et le Léopard et V Eléphant', à l'occasion de celte dernière, l'auteur fait une profession de foi fort honorable j dans une des notes qu'il a ajoutées à sa seconde édition.
La fable intitulée le Renard, fable qui pourrait passer pour une histoire, offre des détails très-piquans. Ce renard, eu dépit de la critique, fait tous les métiers qui peuvent le conduire à la fortune. Après avoir débuté par être prédicateur, puis léj>islateiir, il devient flatteur du prince et son premier ministre. Les quolibets, les chansons, h;s satires qu'une vie constamment partagée entre tant de professions si contradictoires faitpleuvoir sur lui, ne l'empêchent pas de poursuivre §ou chemin et de continuer à plumer , soiis
le hon pin isir du prince , la poule et le dindon . La conduite de ce renard rappelle le propos de Mazarin : S'ils cantent , ils pagueront.
Le nom de Tallejrand se trouve cilé dans celte fable; le fabuliste appelle maître renard ,
Le Talîeyrand des animaux.
Est-ce parce qu'ayant d'être ministre et millionnaire, un prince de ce nom avait été , comme le renard , prêtre et député ? Mais comme il n'est pas dit dans la fable que le renard se soit marié, l'épigramme que le poète se permet ici conti^ cette pauvre bête est peut-être un peu trop forte.
Que M. de Stassart nous pardonne ce trait de critique échappé à notre franchise. Nous avons assez souvent l'occasion de le louer, pour ne pas nous interdire le droit de relever ses erreurs quand il lui en échappe. Nous n'en avons pas trouvé dans la fable suivante :
Le Conseil d'état du Lion.
Pour gouverner les animaux Avec plus d'ordre et de méthode, Le roi lion veut rédiger un code.
On a vu Frédéric , Pierre , et d'autres héros Mettre cet usage à la mode.
Diversité de lois est souvent incommorlc ; Qui rè^ne aime à pouvoir s'expliquer eu deux mois. Cependant il fallait en un corps de doctrine Rassembler les matériaux.
Dès-lors notre prince imagine D'avoir autour de lui des conseillers d'état. Qui prendra-t-il ?De Tours on fait étal; Mais il est brusque en son langage.
Maître bœuf est trop lent; trop prompt est le cheval.
Beitrand n'a pas le maintien assez sage : On trouve l'écureuil trop chétif personnage ;
L'âne est un bien sot animal ; T/élépbant est disert , c'est seulement dommage Que par trop de science il blesse eLdécournge ; Le léopard se montre impérieux ; Massire loup paraît trop odieux.
Le chevreuil est doux et timide , Le tigre beaucoup trop perfide , Et le bélier trop généreux.
Du ren.T d même on craignait la finc?se ; Bref au rebut fut mise chaque espèce : Le monarque était ombrageux.
Il crut devoir^ dans sa sagesse , N'admettre que des chiens couchans.
Parmi nous bien des rois ne sont pas moins prucicns. Que Dieu leur donne paix ! J'en détourne la vue ; De tous ces us de cour que i cnfiuicre un frondeur ! Je rae tais, moi ; je suis agriculteur,. Et je retourne à ma charrue.
Ce que dit M. de Stassart dans ces deux jolis yers, est ce qu'il a fait. Après avoir adluinislré avec succès les affaires publiques , ii s'occupe des siennes^ et comme Candide ,
il cultive soîi jardin. Tant mieux pour lui, sans doute j mais non pour la chose publique qui pouvait profiler de son expérience.
Eeatus ille qui procul negotiis ,
Ijt prisca sens morlaliafn , Patcriia rura hohus exercet suis , Solulus orjini fœnore (i).
ïleiireux qui de ses mains , comme nos premiers pères , Cultive en paix ses champs et vit libre d'affaires (2).
Heureux sur - tout celui qui, bien que prêt à se dévouer pour sa patrie , préfère les services obscurs qu'il lui rend dans une ferme , où il conserve son honneur et ses principes, à ceux que certaines gens prétendent lui rendre d'ans les fonctions publiques oii ils se sont perpétués par tous les genres d'apostasie !
Le style de M. de Stassart est, commue on en peut juger par les morceaux que nous avons cités _, aussi naturel que spirituel, sans être pour cela dénué d'élégance.
On pourrait lui reprocher quelques négligences: elles sont souvent la conséquence du désir d'être simple ; et défaut pour dé-
(i) Hor. , od. 2, ch. 5 , liv.
{'^) D«ru.
( '37 ) faut j peut-être la négligence est-elle préférable à la recherche.. Un grand nombre de ces taches légères a déjà disparu dans la seconde édition des fables de M. de Stassart; motif de croire que ces fables, composées d'ailleurs avec «ne célérité, une facilité prodigieuse , acquerront un nouveau degré de perfection , à mesure que l'auteur en multipliera les éditions. . l.
Ce recueil est suivi de notes nombreuses ^ ^où l'auteur avoue avec une rare franchise les opinions qu'il professe et les emprunts qu'il a faits. Ce sont des notes faites en conS' cience sous ces deux rapports ; on n'en saurait douîer.
Mais que M. de Stassart nous le pardonné , nous n'oserions en dire autant des notes où nous trouvons les éloges de tant de contemporains, dont les uns sont trop connus et les autres trop inconnus. Nous serionsdésolés de chagriner ici personne, à commencer par M. Hubin i mais qu'on nous pardonne de le dire , nous croyons avoir rencontré danô ces notes certain déncmbremenf un peu nombreux peut-être. Les fabulistes qui s'y trouvent nommés pourraient bien n'être |39S tous également charmés de la société
( '36) qu'on leur donne. Ce qui est madrigal pour l'un pourrait être épigrarame pour l'autre. Une liste de ce genre ne devrait-elle pas être faite avec autant de circonspection qu'une liste de bal? Il faut lâcher autant qu'on peut de ne pas mêler les compagnies. M. Hubin sera sans doute de cet avis. Il n'en doit pas être du Parnasse comme du Paradis ; l'intention n'y est pas prise pour le fait , et il n'y a pas de place là pour les pauvres d'esprit.
Dans un autre article nous rendrons compte des fables de M. Gosse , et aussi d'un recueil de poésies publiées récemment par M. Roucher, recueil où se trouvent plusieurs fables.
FABLES DE M. GOSSE (i).
Les fables d'Esope furent en partie faites pour des circonstances particulières.
(i) Auteur du Médisant , comédie qui a été applaudie au Théâtre Français ; du Flatte ur , comédie qui n'a point flatté le goût du public au
( ^39 ) Les Samiens se moquent-ils de sa tournure difforme et grotesque , il leur dit: Ce n'est pas la forme du vase qu'il faut considérer, mais la liqueur qu'il renferme.
Songent-ils à le livrer h Crésus , contre lequel il les avait assistés de ses conseils , « Les loups et les brebis , leur dit-il , ayant fait un traité de paix , celles-ci donnèrent leurs chiens pour otages. Quand elles n'eurent plus de défenseurs _, les loups les étranglèrent à leur plaisir. »
En présence de ce roi^ qui s*'indignait de ce qu'un chétif individu eût osé s'opposer à ses volontés , se comparant à la cigale parmi les sauterelles , il se justifie aussi par un apologue à-pen-près semblable à celui que le commentateur Coste n'a pas eu honte de mettre à la suite de ceux de La Fontaine, dans l'édition qu'il a illustrée de ses notes; j'
Les Delplîiens , dont il s'était attiré la haine en leur faisant application des bâtons Jlottans , lui tendent un piège et le con-
même théâtre ; de Manon Lescaut , mélodrame siflQé sur les boulevards , et de vaudevilles qui ont eu le même sort sur tous les théâtres de la capitale.
damnent à mort, comme convaincu d'avoir volé des vases sacrés qu'eux-mêmes avaient cachés parmi ses effets. 11 leur raconte la fable du Rat et de la Grenouille. « Un plus puissant que vous , ajoute-t-il , me vengera. Je périrai, ô Delpliiens ! mais vous périrez aussi, a
Enfin ces misérables l'ayant arraché d'une petite chapelle ou il s'était réfugié pour échapper au supplice, leur annonçant qu'on ne viole même pas impunément l'asile offert au faible par la faiblesse , il récite à ses bourreaux la fabîe de V Aigle et XEscarbot, qui depuis a pris tant de charmes sous la plume du fabuliste par excellence.
Comme les circonstances dans lesquelles ces divers apologues ont été inventés^, peuvent journellement se renouveler, la leçon qu'ils renferment conserve encore son utilité. En travaillant dans un intérêt privé , le fabuliste se trouve avoir servi l'intérêt général.
C'est ce qui arrivera quand on ne se renfermera pas dans le cercle étroit des intérêts démode et de coterie.
M. Gosse. n'a pas eu ce tort. A l'exemple d'Esope , il a souvent écrit à l'occasion de
'ée''<jui s'est passé sous ses yeux ; mais en sô plaçant toujours à cette hauteur où l'on doit selever, quand on veut être utile dans tous les temps et survivre à l'événement qui vous inspire.
« On s'apercevra facilement, dit^il, que ces fables ont été composées à des époques bien différentes. Les Animaux en état de guerrej^ le Castor et le Singe , la Lanterne magique , ont du être faites avant 1812. Le Pam>re et son Chien, V Enfant , le Loup et le Soldat laboureur, etc., sont de] i8i8; et dans ces années diverses, le même sentiment m'a fait prendre la plume. L'abus de la guerre ou le triomplke de l'ingratitude , la souplesse de certain savant , l'entêtement de certain journaliste , m'ont tour-à tour prêté des sujets; je n'en ai saisi que le côté plaisant , car j'ai toujours pensé qu'on instruisait davantage les hommes , en les faisant rire par des aperçus comiques , qu'en les gourmandant par des reproches sérieux. »
Cette opinion était celle. d'Horace ,
Ridiculum acri Forliùs et meliàs magnas plerumrjue secat res (i)
(1) Sut. io, lib. 1.
e]]e est aussi celle de Molière. C'est au ridi* cule à faire justice de certains travers contre • lesquels le froid bon sens s'élèverait en vain. C'est au ridicule, si redoutable pour l'amourpropre , à réprimer les écarts de l'amourpropre. La sottise sera moins confiante en elle-même , quand elle n'aura recueilli que des risées, là oïi elle attendait les applaudissemens.
Il est tout naturel que M. Gosse , à qui sa jolie comédie du Médisant a donné rang parmi les successeurs de Molière , ait fait application de ces principes à l'art de La Fontaine. L'analogie est grande entre les genres où ces 'deux hommes se sont immortalisés, et la fable peut , aussi bien que la comédie, s'armer des griffes de la satire.
Sans être cruelles, les griffes que M. Gosse prête h la fable sont assez acérées pour arracher à l'homme qu'elles attaquent , certaines grimaces ; mais de celles qui provoquent plutôt la gaîlé que la pitié, parce (ju'elles sont plus l'expression du dépit que de la douleur , et qu'on peut en rire sans cruauté.
J'aurais , moi qui ne suis pas cruel ^ j'aurais , je l'avoue , quelque plaisir à observer
la figure de certain savant , pendant qu'il
ferait ou qu'on lui ferait lecture d'unedes
fables que l'auteur a composées ad hoc; de
celle qu'il intitule : Le Castor et le Singe.
Ce pauvre castor, qui par d'utiles travaux s'était acquis, comme mathématicien, une honnête réputation , se laisse persuader par le singe d'aller à la cour dulion et d'y prendre du service ; l'ambition le séduit , dit le fabuliste ,
Et le voilà qui cède à oeUe Yanilé Que tant de fois il a blâmée.
Pourquoi faut-il que la fumée , -Appât grossier qui tourne une tête à Pévent, Dérange aussi le cerveau d'un savant ?
re singe en secret riait de sa manie.
(Les singes sont jaloux du mérite d^autrui) ; Ne pouvant s'élever à son vaste génie ,
Bertrand le fit descendre à lui :
Il apprit au savant gambades, jonglerie , Tout ce qui d'un flatteur fait le triste métier ; Et le pauvre castor, privé de son chantier. Raillé par ses égaux , maudit par sa patrie , A la cour du lion , toujours pâle et tremblant , Ne fut qu'un mauvais singe et perdit son talent.
Je doute que cette fable soit tout-à-fait du goût de tel demi-castor ( scientifiquement parlant ) , qui a quitté son cabinet pour entrer dans celui de tel ministre avec lequel
( iH )
il coopère au progrès des lumières. Je douté sur-tout qu'elle ne fasse pas faire quelques contorsions au comte-marquis deLaplace, qui est venu en cour pour y prouver quei cette vérité mathématique, la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre j n'est rien moins qu'une vérité politique , et qu'en fait de fortune il faut à la li2,ne droite substituer la ligne courbe. Que ce savant nous pardonne toutefois de le ranger pariui les demi-castors. Quand on a employé vingt ans de sa vie à la démonstration d'un pareil axiome, on peut bien passer pour castor tout entier.
Indépendamment de ce caractère satirique qui donne à l'apologue plus de mordant , M. Gosse a le talent de lui prêter un intérêt particulier, en tirant quelquefois ses sujets des phénomènes nouvellement observés par les sciences naturelles, auxquelles, il est par cela même d'une utilité égale à celle qu'il en tire. Tout en poursuivant un but spécial, s'étudiera donner au lecteur des connaissances utiles , est un mérite qu'un bon esprit peut ambitionner et dont les bons esprits lui sauront gré. Voltaire ne le négligeait pas. Dans tous ses ouvrages il
AU VRAI -LIBÉRAL
Gand j le 21 novembre 1818
.Comment se fait-il, M. le Vrai-Libéral , que vous n'ayez pas encore rendu compte de la solennité qui a eu lieu , le mois dernier , à Gand , et dans laquelle le magnifique Jean- Charles VAN Rotterdam , ci-devant recteur de l'université en ladite ville , a fait, avec une grâce si noble , abdication de sa magistrature académique ?
Quoi, Monsieur, pas un mot même sur le discours, ou plutôt sur l'oraison, que ce docteur a prononcé en celte occasion ! Ne la con- II. 10
( i4^ ) naissez- vous pas ? La voici : Toile , lege ', prenez et lisez.
Le sujet de cette oraison n'est pas , comme vous le verrez , des plus plaisans ; elle a pour titre : Defatis j quibus artis mtdicœ disciplina sub Gallorinn imperio in his meridionalibus regni partibus obnoxia fuit (i). Cequitraduitlibrement veut dire : Lies trentesix infortunes de la médecine dans les parties méridionales des Pays-Bas , sous la puissance des Français.
Les Français ne trouveront , certes , pas là le mot pour rire 5 vous y verrez que myn- HEER VAN Rotterdam ne les aime point , et qu'il a bien ses raisons pour cela.
Forcé aujourd'hui de parler en latin , si ce docteur ne sait pas le latin , ce qu'il avoue ingénument. « Quamvis latine indoctus "videar : » quoique je ne sois qu'un ignorant en fait de latin ; c'est aux Français seuls qu'en est la faute. N'est-il pas de notoriété publique en effet , que le latin avait été proscrit
(1) Tous les passages marqués par des (^j) guillemets sont Je l'orateur.
pal' ces tyrans , et que ce n'est que pour en imposer au public , qu'ils ont fondé des lycées à Liège , à Bruges , à Bruxelles et même à Gand ; et qu'enfin , s'ils payaient en Belgique trente ou quarante professeurs de langue latine , c'était pour qu'elle n'y fût pas enseignée ?
Si le docteur n'est pas plus savant en médecine qu'en latin , c'est aussi la faute des Français. Par suite de leur indifférence pour l'art d'Esculape, ont-ils établi en définitif , des écoles de médecine ailleurs qu'à Strasbourg, à Montpellier et à Paris f et n'eûtil pas été ridicule que mynheer van Rotterdam se dérangeât pour aller prendre , à quatre-vingt lieues de chez lui , les leçons des premiers professeurs de l'Europe , comme le le fait un écolier qui va se perfectionner dans les universités d'Allemagne ?
Après avoir observé très- finement que les révolutions diverses, éprouvées parTinstruction publique dans l'empire français, ont été faites en jalousie de l'université de Louvain , laquelle n*en est pas moins aujourd'hui la première université du monde , comme Juste Lipse l'a prouvé en vers , il y a plus de deux
( T48 ) siècles ; le docteur convient pourtant qu'antérieurement à l'organisation de l'enseignement médical, tel qu^il existe encore en France, des chaires de médecine avaient été créées dans nos provinces alors divisées en départemens , et qu'on en avait placé dans nos écoles dites centrales. Il convient aussi qu'à la suppression des ces écoles , trois écoles spéciales de médecine fussent établies pour nos provinces , à Bruxelles, à An vers et à Gandmême. Mais, dans ces écoles diverses, l'enseignement n'était -il pas donné gratuitement et en français ? Or, u'est-il pas reconnu qu'un médecin ne peut posséder la science qu'autant qu'il l'achète , et qu'elle n'est bonne qu'autant qu'on la lui a vendue en latin!
Cette opinion qui peut faire sourire le bon sens , n'a rien , au reste , qui blesse la bonne foi. Il n'en est peut-être pas de même de celle qui suit.
Affectant de confondre toutes les époques^ et imvmtant à l'ordre existant depuis douze aus les vices que cet ordre a réformés, le MAGNIFIQUE insiuue , il affirme même, que la clinique , c'csl-à-dire , que l'élude de la médecine faite sous les yeux du professeur au
lit des malades , était étrangère à renseignement dans le système français.
Je suis fâché d'être en ceci en opposition
avec LE RECTEUR VAN ROTTERDAM. Mais tOUt
recteur qu'il est , je ne puis m'em pêcher de lui dire : Rien n'est moins conforme à ce qui a été , à ce qui est , que cette assertion. C'est dans les immenses hôpitaux de la capitale, c'est entourés de plusieurs milliers de malades, que les disciples des Corvisart, des Halle , des Pelletan , des Dubois, des Dupuylren , et de tant d'autres , ont mis de tout temps en pratique, sous les yeux de leurs maîtres, les leçons qu'ils en reçoivent. Nulle part, plus qu'en France , la clinique n'est tenue pour indispensable au perfectionnement de l'instruction médicale : il y a même à Paris des établissemens spécialement consacrés à ce complément d'études.
On passerait pour peu poli, si, à l'exemple du docteur qui , dans son jargon « scapham, scaphain appellat :» appelle un chat, un chat (i; , on lui donnait le nom qui lui con-
(i) Scapha ne veut pas dire absolument chat. Les lexicographes uous apprennent que ce mot est
( i5o ) vient, quand il contredit la vérité avec si peu de décence , ou tant d'étourderie.
Il faut respecter la vérité , même quand elle est favorable aux Français. Celle maxime qui peut répugner à un politique habile doit être d'un docteur honnête. Un recteur d'université ne peut pas, comme un chancelier de l'échiquier , avoir une autre conscience que celle de l'honneur ; heureusement le docteur VAN Rotterdam fait-il exception parmi les docteurs de notre nation ; et, pour me servir de ses heureuses expressions , n'est-il pas dans le royaume deux docteurs <^<:ejusdemjarinœ^^ de la même farine.
La vérité veutqu'ouen convienne cependant. Cet orateur n'a rien négligé pour égayer la gravité de la matière qu'il traite. C'est avec une rare prodigalité qu'il sème son discours , non-seulement des fleurs les plus suaves de la
eui[)loyé,par les auteurs latins, de manière h signifier tantôt Laïque^ tantôt cullier-à-pot , tantôt niche et tantôt même, sauf respect, bassin de chaise-percée. Ignorant dans quelle acception le docteur se sert ici de ce mot, on traduit le proverbe latin où il figure, par le proverbe franrais d'uu sens équivalent.
rhétorique et de la médecine , mais des fleurs mêmes qui semblent exclusivement fleuru' pour messieurs les apothicaires.
Très-différent de ces ce tenebrions ( tenebnombus){i)» qui, dit ce courtisan des Muses, ne les approchent que pour les outrager et les polluer , c'est pour les purifier , pour les niédi'camenter,pour les guérir, qu'il recherche leur commerce. C'e^t d'emplâtres , d'onguens , de médecines, et non de fleurettes ou de gravelures que ce chaste suppôt d'Esculape entretient « ces honnêtes filles , honestce 'virgines. »
Ce médecin ne néglige aucune occasion de , se distinguer du commun des écrivains , par son élégance. Là , où l'orateur vulgaire ferait parler son cœur , métaphore banale j c'est à son estomac qu''il donne la parole. Cette opinion , dit-il, n'estpasdans mon estomac, « niei sane non est estomachi « : probablement est-ce dans cet organe qu'est établi, pour le docteur , le siège de la pensée.
(i) Cette expression du docteume pourrait-elle pas se traduire par éteignoiri
Ne sortant jamais de son personnage , c'est à son art aussi ^ qu'à ^exemple du docteur Barlholo^ il aime à emprunter ses sujets de comparaison. Mais, pins économe de rhubarbe et de tamarin dans la confection de ses figures , que le médecin espagnol , il a plutôt recours , il est vrai , à la physiologie qu'à la pharmacie ^ dès qu'il cesse de parler au propre. « De même , dit-il , que ces corps humains » qui, trop endommagés par une \ie dissolue, » gissent impliqués dans les maladies les plus » graves, ne recouvrent pas leur ancienne >5 santé dans les mains du médecin le plus » habile ( ce qui ferait croire que notre doc- 55 leur ne guérit pas toujours son monde ); 55 de même , il est difficile , bien plus , il est 55 impossible de rétablir dans sa première in- » légrité , l'enseignement des sciences , lors- 55 qu'il a été une fois renversé par la violence » du caprice public. 5>
Voilà, certes, à pr<Dpos de médecine, une belle similitude tirée' de la médecine! Mais si le fait que l'orateur veut démontrer par là était vrai , ne s'en suivrait- il pas que non seulement il n'y a plus aujourd'hui, mais qu'il ne saurait y avoir désormais aucun médecin
habile en ce royaume 5 puisqu'il y a vingt ans que l'enseignement a été détruit à Louvain , et qu'une fois détruit, l'enseignement ne saurait être rétabli dans sa première intégrité ?
Heureusement pour nous, les écoles françaises n'ont-elles pas été fermées aux étudians de notre nation , pendant les vingt années que la Belgique a fait partie de la France? Heureusement ne leur seraient-elles pas fermées, quoique nous lui soyons devenus étrangers , si par malheur , les doctes de toutes les nations, réunis à l'université de Louvain , pour lui rendre son ancien lustre, y perdaient leur latin?
Tel est en somme, M. le F^rai-Libéral, le fond du discours que je vous envoie. Revêtez ce fond de tout le charme que le style de M. Diafoîrus peut prêter à la doctrine de Sgana relie, et vous aurez une idée assez juste de la science et du talent de mynheer van Rotterdam , ci-devant recteur magnifique de l'Université de Gand.
Soumis aux réglemens, il s'est abstenu d'é-» crire son discours en français : on ne peut l'en blâmer. Il se montre, il est vrai, observateur moins scrupuleux des mêmes réglemens, qui voulaient que ce discours fût écrit en latin :
ne l'eu blâmons pas non plus. Au fait, la langue de Cicéron et d'Erasme ne convenait pas plus pour exprimer de pareilles opinions , que celle de Pascal et de Voltaire. On doit, quand on ne pense pas comme les autres, se garder de parler comme les autres. La langue du docleur VAN Rotterdam n'appartient qu'à lui; elle est toute de sa façon, et lui donne droit à un brevet d'invention.
Si j'étais Français , J'aurais pu garder le silence sur les attaques de ce recteur qui cherche à se faire valoir en décriant ce qu'il ne saurait faire oublier. Mais je suis Belge (i), et comme c'est au nom de tous , qu'il semble attaquer ici la France , trouvez naturel que je le désavoue. Ce n'est, certes , pas sous le rapport de la propagation des sciences, que notre reunion à la France nous a porté préjudice. Si les établissemens belges ont été absorbés dans cette réunion , n'avons-nous pas, comme on l'a déjà
(i) Des raisons particulières out peut-être obligé M. Arnault à se servir du titre de Belge pour écrire celle lettre; mais je puis assurer qu'il n'est point de ce pays, mais bien un vrai Français. A. I.
( '55) (lit , n'avons-nous pas Irouvé dans les élablîssemens français, un enseignement plus élenclii et dont les developpeniens déterminés par ks seuls intérêts de la science, ont toujours embrassé tous ses progrès? N'est-ce pas à ces écoles enfin, que l'élite de nos professeurs et de nos praticiens a été formée ? Perfectionnons, si nous le pouvons, le système d'instruction français , mais n'insultons pas la nation à laquelle nous le devons , la nation dont nous avons fait partie ; car enfin nous n'avons pas été sujets des Français , mais Français.
Il est temps de finir, M. le J^rai-Libéral, car je m'aperçois que l'humeur me gagne, et que je commence à me fâcher de ce qui , sans doute, vous fera rire. Je cesse donc d'en parler, de peur de tomber dans le sérieux. Ce serait faire trop d'honneur au recteur van Rotterdam , que de continuer sur ce ton. C'est sur une trompette moins grave que la renommée doit préconiser les œuvres de ce magnifique. Dixi.
J'ai l'honneur , etc.
Un de vos abonnes*
LES JÉSUITES
Pour donner au lecteur une idée de la prospérité de cette société , avant que d'en venir à l'histoire de sa destruction, disons qu'en 1 62.6^ c'est-à-dire , quatre-vingts ans après sa fondation , le nombre de ses établisseniens excédait neuf cents, et que celui des frères était à peu près de seize mille j il s'est élevé à vingt mille depuis.
Comme les juifs j répandus , mais non mêlés parmi les nations, les jésuites y exerçaient aussi leur industrie , avec autant de profit au moins , et surtout avec plus d'honneur.
Maîtres des esprits par la prédication , la confession et l'enseignement , leur empire s'élendait à mesure qu'il vieillissait j et ils ne négligeaient rien pour en assurer la durée. Ils mettaient surtout un art particulier à se recruter. Habiles à démêler dans l'enfant les qualités de riiomme , ils savaient s'attacher ceux de
leurs élèves dont les aptitudes promettaient un sujet utile à leur ordre dans la carrière des sciences, des lettres, de la prédication, du professorat, de l'apostolat ou même du martyre j car la prévoyance jésuitique, qui songeait à tout, s'occupait de fournir, de temps en temps, des saints au calendrier.
Qu'on qe s'étonne pas qu'une vigne si bien cultivée ait, en si peu de temps, produit une telle abondance de fruits : qu'on ne s'étonne pas non plus que la tête ait tourné aux vignerons , au milieu d'une si belle vendange. L'orgueil prit bientôt en eux la place de l'humilité. Ils ne doutèrent pas que leur puissance ne dût être éternelle, comme elle était universelle. Prenant au pied de la lettre le roman de leur fondateur qui , dans ses exercices spirituels , fait de ses disciples, les capitaines d'une armée dont Dieu est le général , les jésuites se regardaient comme conquérans de la terre, comme arbitres du sort présent et futur des peuples et des rois , et ne dissimulèrent pas assez leur présomption .
Il y avait dans une de leurs maisons, c'est à Clermont je crois, un tableau allégorique, dont j'ai la gravure j il est intitulé : Navis je-
suitica, ( le "vaisseau, la nej jésuitique. ) De la calle à la hune, les fonctions y sont remplies par des jésuites : les uns tendent les voiles, lesaulres rament, comme s'ils n'avaient fait autre chose j et leur général , assis au gouvernail , dirige , vers le port du salut, cette galère sur laquelle se laissent conduire des rois , des moines , des bourgeois et quelques papes même, mais où l'on ne voit pas de femmes. Entassés dans des chaloupes, des gens de toutes professions poursuivent ce vaisseau et sollicitent la grâce d'y monter. Mais tandis que les matelots jettent à quelques-uns des cordes, ils en écanent d'autres à grands coups de crocs et d'avirons, à peu près comme lit Panurge avec les bergers de Dindenaut. Cependant bon nombre de frères armés en guerre, et rangés en bel ordre , percent de leurs traits les ennemis de l'église ou de la société , parmi lesquels on remarque force têtes tondues, plusieurs têtes couronnées, quelques oiseaux et même des poissons. Des légendes, attachées à ces traits, indiquent le genre d'erreurs reprochées à ces divers hérétiques. Dans la majeure partie de la chrétienté , cette fiction ne s'était que trop réalisée.
^ Les hommes d'état , qui dès long-lemps s'en étaientaperçuSj réussirent enfin à le démontrer aux rois. Ce n'est cependant qu'à de petits intérêts particuliers, qu'en France surtout, on fut redevable de la destruction des jésuites , réclamée par l'intérêt commun. Il ne fallut pas moins de vingt ans d'efforts et de travaux, pour abattre un arbre qui avait étendu, dans les quatre parties du monde , ses profondes racines. C'est en Portugal que s'entama cette grande opération, successivement accomplie dans tous les états catholiques, et définitivement consommée par Rome.
Le marquis de Pombal porta le premier coup à cette puissance, dans les lieux même où elle semblait le plu^ solidement établie. Elle y était immensei Là, où comme en certaines provinces de l'Amérique portugaise, les jésuites ne régnaient pas immédiatement sur les peuples, ils régnaient sur les grands. Une conspiration contre les jours du monarque et de laquelle ils furent les confideus et les approbateurs, en fournit la preuve et décida leur perte. Ces pères s'étaient conduits à Lisbonne, conformément aux principes qu'ils avaient professés, à Paris, dans l'affaire de Jean Châtel , et pratiqué à Londres, dans la conspira-
( i6o ) Uon des poudres. Joseph P' en usa avec euXj comme en avait usé Henri IV, en chassant l'ordre entier. Mais il ne procéda pas de la même manière envers les Pères personnellement impliqués dans le complot. En France, on avait pendu le R. P. Guignard (i); en Au-
(i) Jean Guignard, surnommé Briquarel^ et qui \it le jou'- à Chartres , fut régent et bibliothécaire au collège de Clermont. Au moment de l'assassinat de Jean de Cliâtel sur la personne de Henri IV, on fit des perquisitions rigoureuses chez tous les jésuites , et l'on trouva chez Guignard des écrits injurieux à Henri III et au prince régent. Dans ses papiers , ce jésuite disait que Jacques Clément avait fait un acte héroïque en tuant Henri III, etc., etc. Interrogé sur les libelles, il s'en est reconnu l'auteur , et , par un arrêt du 7 janvier 1695 , ce il fat atteint et convaincu du crime de 53 lèse-majesté, et, pour réparation d'icelui, condamné r> à faire amende honorable , nu , en chemise , la corde 33 au col , devant la principale porte de l'église de 33 Paris, tenant en sa main une torche ardente du 33 poids de deux livres ^ et de là, conduit en place de 33 Grève pour y être pendu et son corps réduit en cen- 3» dres. 33 L'arrêt fut exécuté le même soir.
( i6i ) gîetcrre , on avait roué le R. P, Gnarnet elle R. P. Oklécorne, sans croire avoir besoin d'y c'ire auloriscparla permission du pape. Il n'en pouvait pas cire ainsi en Portugal où un ecclésiastique ne saurait être livré aux tribunaux séculiers, qu'avec l'agrément du Saint-Siège qui le refusait. On fut obligé de prendre un biais , et de livrer le P. Malagrida (i) à l'in-
(i) Ce jésuite, né à Mercajo , en ifiSg, se trouva enPortugal au moment où le roi, en revenant en voiture (le son cliâteau de Belem , le 3 septembre 1758 , reçut, à 11 heures du soir, plusieurs coups d'armes à feu. Cet attentat fit envisager l'existence d'une conspiration : aussi nombre de personnes furent-elles arrêtées, entre autres le duc d'Aveiro et la marquise de Tavora. Les jésuites , déclarés moteurs du crime , furent investis et gardés soigneusement 5 Malagrida fut de ce nombre et mis en prison. On l'accusa d'avoir connaissance du complot et d'en avoir même conseillé l'exécution. Le 3 septembre 1769, les jésuites furentdéclarés traîtres et rebelles , cbassés du royaume, et leurs biens confisqués 5 mais Malagrida ne fut point de ce nombre, car il avait été condamné à mort. Ce jésuite fut donc livré aux inquisiteurs et jugé comme faux prophète et comme auteur de deux ouvrages , dont le
II. II
quisilion , comme on livre un rat à un chat. Cet apôtre de l'assassinat fut condamné, non comme assassin , mais comme hérétique , comme convaincu , sur son aveu , d'avoir émis sur la très Sainte-Trinité, des opinions hétérodoxes , d'a\^oir lié avec la bonne Vierge et
premier s'appelait J^ie héroïque et admirable de la glorieuse sainte Anne^ mère de la Sainte-Vierge : il était écrit en portugais ; et le second, de la Vie et de l'Empire de V Ante-Christ ^ en latin. Ce fut sur ces ouvrages qu'on instruisit son procès ; ouvrages remplis de folies, de puérilités, et qui ne pourraient montrer qu'un cerveau dérangé. Dom Joseph de Eragance, frère du roi, inquisiteur général, refusa de condamner ce religieux. Cependant on le jugea comme hérétique et visionnaire ; et le 20 septembre , jour fixé pour l'autodafé, le roi et sa cour se ï'endirent sur le lieu où devait se faire l'exécution. Ce malheureux y étant arrivé; on lui lut sa sentence, on le promena dans la ville et ensuite on le dégrada. Cette barbare cérémonie eut lieu, pendant la journée du 20 ; le 21 septembre au matin , ce vieillard fut étranglé , et son corps jeté dans les flammes. Gabriel Malagrida est auteur de trois pièces dramatiques à l'usage des collèges : la Fidélité do
Léontine^ Saint- Adrien ^ et Aman. A. I.
sainte Anne , sa mère, des conversations familières , et d'avoir été favorisé dans sa prison, à Tâge de 76 ans, d'extases de la nature de celles qui semblent réservées aux plus fervens profès de l'ordre séraphique (1).
Les jésuites, si difficilement admis en France, y étaient impatiemment supportés de tous ceux qu'ils ne confessaient pas. Quand on songe à la direction qu'ils donnaient à l'opinion, à l'abus qu'ils faisaient de leur crédit, à leur impitoyable despotisme, à leur cruauté envers les solitaires de Port-Royal, celte poignée d'hommes, auxquels la nation doit plus de gloire que ne lui en ont donnée et ne lui en donneront tous les jésuites passés , présens ou futurs j qnand on songe enfin aux persécutions plus étendues que les enfans d'Ignace exercèrent à l'occasion de la bulle Unigenitus y on ne trouve que trop fondée la haine dont ils étaient l'objet. On conçoit aussi celle que devait leur porter le parlement qui avait eu au moins le mérite de repousser constamment les tentatives
' (1) Voyez ce qui est consigné dans VAcordao ou Rapport du conseil de Lisbonne. A. I.
( i64) de la cour de Rome contre les libcrle's de Véglise gallicane et les droits de la nation , bien plus précieux encore. On conçoit enfin l'aversion que les. ministres devaient conserver pour vme société ambitieuse et Iracassière , qui si souvent avait balancé leur crédit dans l'esprit du prince , et détruit dans le confessional ce qui avait été résolu dans le cabinet.
Personne ne l'éprouvait plus vivement, celte aversion, que le ministre tout puissant alors, M. de Cboiseul j et , certes, ce n^était pas sans raison. Ce qui n'était dans les autres ministres que l'effet d'un soupçon , d'une présomption , était en lui le^résultat d'une certitude.
Le duc de Choiseul avait été ambassadeur à Rome j il ne fut pas peu surpris d'apprendre , dans un entretien qu'il eut avec le général des jésuites , que les opinions qu'il avait exprimées en conversation à Paris, sur la société de Jésus , étaient parfaitement connues à Rome de leur chef. « Nous savons touta?, lui dit à ce sujet le P. Ricci avec plus de naïveté que de fmesse j « nous connaissons parfaitement nos 3ï amis et nos ennemis j et nous avons de
« puissans moyens pour découvrir ce qu'il » nous est, intéressant de savoir. — Je me suis » convaincu depuis , disait M. de Choiseul, w que le général des jésuites , au moyeu du 5> vœu secret qui lie toutes les volontés de >3 ses religieux à la sienne, est instruit de » tout ce qui se passe dans les cabinets des 33 princes et dans l'intérieur des familles ; et >3 j'ai jugé dès-lors qu'une société de cette 33 trempe était , dans un état , un mal dange- 33 reux qu'il fallait se hàler d'extirper .,>3
Tout inclinait donc, en France, à imiter le Portugal ; tout , excepté Louis XV , qui , indolent sur cet article comme sur tant d'autres, supportait les jésuites parce qu'il craignait moins leur importunité que la peine qu'il lui eut fallu se donner pour s'en débarrasser.
Sur ces entrefaites éclata la banqueroute du R. P. Lavalette , chefdes missions à la Mar unique, où il soignait plus le temporel que le spirituel. Cette banqueroute d'un moine n'était que de trois millions. Il aurait pu mieux prendre son temps. Grand scandale. La maison Lyonney, qui s'y trouvait comprise pour plus de un million cinq cent mille francs , se pourvoit
devant le parlement qui , ayant reconnu que tous les biens de la société régis par une admiftistration générale , dans l'intérêE général, condamna solidairement la société à rem- Lourser les créanciers du R. P. Lavalctte.
Ce procès donna l'occasion au parlement d'examiner les statuts de cette société, lesquels jusqu'alors n'avaient pas été bien connus. Il fut effrayé de la puissance qu'ils attribuaient, sur des Français, à un moine résidant à Rome , d'où il étendait son despotisme sur tout le catholicisme. Il n'y eut qu'un cri contre une institution si dangereuse. Les partis les plus opposés se réunirent pour la détruire. Mais les communs efforts des pai lemens , des jansénistes , des plidosophes , des ministres mêmes eussent été vains probablement , s'ils n'avaient été fortifiés par la volonté d'une femme.
M"" de Porapadour, élevée par sa beauté au faîte des grandeurs , songeait à se les conserver par des moyens indépendans de ceux qui les lui avaient acquises, et à se maintenir par la considération publique dans le crédit qu'elle tenait de l'amour du monarque. Il lui parut utile, à cet effet, de solliciter un brevet de
( 1^7 ) dame du palais de la reine. Elle prenait rang, ainsi, parmi la noblesse de cour la plus favorisée. Mais comment la maîtresse en titre du roi, parviendrait-elle à l'obtenir d'une princesse aussi pieuse , aussi sévère que Marie Leczinska ?
Toute apparence de rapports intimes cesse brusquement entre madame de Pompadour et le roi. La porte par laquelle ces amans communiquaient est murée. Yétue d'babits modestes , la marquise se livre aux pratiques de la plus austère dévotion 5 et pour compléter rillusion , elle se résout à prendre un confesseur en titre. La direction des consciences de cour appartient de droit aux jésuites. La marquise fait appeler le P. de Sacy. Ce n'était ni un P. Cotton , ni un P. Lacbaise (i), ni un
(I) Il fut confesseur de Louis XIV pendant Sians, et naquit au château d'Aix, en Forez, le 23 aufit 162 K Lachaise est auteur d'un ouvrage qu'il fit imprimer à Lyon, en 1661 et 1G62, il est intitulé : Abrégé d'un cours de philosophie , 2 vol. in-folio : on a aussi de lui nombre d'ouvrages qui furent estimés. En 1701 , le r. Lacliaise fut compris parmi les académiciens lionc-
P. Letellier. Sacy n'entendait rien aux capitulations de conscience ; il n'avait pas vu jouer Tartuffe ; il ne savait pas
Q«il est avec le ciel des accommodemens.
Prenant la chose au sérieux, ne s'avise- t-il pas d'exiger qu'en réparation d'un si long scandale, sa pénitente quitte une cour qu'elle prétendait édifier? Ne s'avise-t-il pas de proposer le rôle de La Valière à celle qui songeait peut-être à jouer celui de Main tenon. En vain on l'engage à être moins rigide : il s'obsline et déclare qu'à cette condition seule il peut consentir à guider la marquise dans les voies du salut. La marquise laissa là le jésuite et se confessa à un récolet, qui lui donna l'absolution
raires. Louis XIV lui fît bâtir une maison de campagne, que l'on nomma Mont-Louis.^ et qui était entourée d'un enclos immense. Pendant long- temps celle maison et ce jardin furent les rendez-vous des grands et des premiers personnages de l'Etat ; en un mot , ce fut un endroit de plaisance. Singulière vicissifudc de ce bas monde ! maintenant ce lieu n'esl plus qu'un séjour consacre au deuil et au silence des tombeaux ! A. 1.
( '69) sans conditions ; mais elle eu garda rancune éternelle non seulement au pauvre père de Sacy, mais à toute la compagnie de Jésus, que ce bonhomme avait eu la gaucherie de compromettre, en la faisant intervenir dans une affaire aussi délicate , et en s'élayant de son avis pour justifier la rigueur dont il usait envers l'ambiiieuse convertie. Dès lors la compagnie de Jésus fut perdue. Rien de pis que d'avoir un ennemi dans le lit du roi.
Les jésuites furent supprimés en France , . en 1764 ; remarquons que la marquise mourut dans la même année ; ce qui dut porter quelque allégeance à la douleur de ces bons Pères. Cette grande opération ne fut exécutée , en Espagne , que trois ans plus lard 5 non seulement là, comme ailleurs , l'influence des* jésuites se faisait sentir dans toutes les affaires publiques ; non seulement les révoltes s'y calmaient à leur nom , ce qui portait à croire que ceux qui avaient le pouvoir de museler le peuple , avaient aussi celui de le démuseler; mais les projets les plus préjudiciables à l'honneur et aux droits du roi régnant, y étaient imputés au^général de leur ordre. Que ce dernier reproche fût fondé ou non ; que ce grief fût réel ou imaginaire, il n'en détermina pas
( 170 ) moins Charles III à suivre l'exemple que Louis XV lui avait presque involontairement donné. Les jésuites purgèrent aussi l'Espagnej mais cette expulsion s'effectua d'une manière si singulière, que nous croyons devoir donner à ce sujet quelques détails. La haute police en pourra profiter.
Jamais conp-d'état ne fut préparé avec plus de mystère et exécuté avec plus de ponctualité. Cette mesure une fois résolue par le roi , le comte d'Aranda (i), le marquis de Monta-
(i) Le comte don Pedro-PaLlo , Abarca de Bolea d'Aranda avait une grande pénétration d'esprit et beaucoup de force et d'élévation dans le caractère ; il savait apprécier les hommes et les choses. Toute sa vie , quoique religieux, le comte d'Aranda se montra opposé aux institutions monastiques 5 aussi, disait-il, en parlant des moines qui les propageaient en Espagne, et qui voulaient y perpétuer l'ignorance et la superstition : ce Conserver les moines, c'est enlever autant de 35 bras à l'agriculture ; autant d'artisans à l'industrie, r> autant do spécul ateurs au commerce, et autant de pères y> de famille àTEtat-^î D'Aranda étaitnéàSarragosse, en 1716, d'une famille illusti*e qui descend de don Sancho Abarca, roi de Navarre en 1082. Après avoir clé élevé au collège des nobles de Parme, il embrassa la carrière militaire, et fit la campagne de ]7/fo. Dans
lè'fre, Monimo, depuis comte de Floridd- Blanca (i), et Campoiuanès (2), seuls confi-
tine charge que fit d'Aranda, il fut blessé dangereusement et laissé pour mort sur le cliamp de bataille de Campo-Santo 5 mais deux jours après , il fut retrouvé par un de ses domestiques. Il était pêle-mêle avec un monceau de cadavres : ce digne valet sentant que son maître respirait encore , lui porta des secours et enfin le sauva. C'est après son retour d'ambassade, en 1768, près d'Auguste III, roi de Pologne, que d'Aranda décida et effectua l'expulsion des jésuites , sous le règne de Charles III. Vers la fin de 1793, le comte d'Aranda fut exilé en Arragon, dans une de ses terres, pour avoir blâmé hautement la guerre que l'Espagne déclarait cette année à la république française. Il fit construire près de son château une chapelle dans laquelle il fit élever son tombeau : ces travaux furent commencés et terminés sous ses yeux. D'Aranda termina son honorable carrière en septembre 1794-
A. I. (OLe comte de Florida-Blanca, autrement François- Antoine Monlno, fut ministre des affaires étrangères en Espagne , sous Charles III. Né à Murcie , l'an 1730, il mourut à Séville, le 20 novembre 1808 , âgé d'environ 80 ans. Monino a publié à Madrid, de 1768 à 17G9 , plusieurs ouvrages. A. I.
(2) Ce célèbre ministre espagnol, directeur de l'A-
( '7^') densde ce grand projet, furent chargés de se concerter pour les moyens d'exe'cution. Ils se réunissaient, loin de toute habitation, dans une masure abandonnée. Le mode convenu , le comte d'Aranda et le roi se chargèrent du reste. Les ordres à envoyer dans les quatre parties du monde, furent tous minutés, transcrits et expédiés* par le comte , signés par le roi et contresignés par lui-même , comme président du conseil de Caslille. En conséquence de ces ordres j le 2 avril 1767, à la même heure, dans toutes les provinces soumises à Charles, et il en possédait dans les quatre partiesdu monde, tous les jésuites furent enlevés de leurs maisons et embarqués pour l'Italie.
cadémie royale, en lySS , et grand'croix de Charles III, est né dans \ps Asturies, au commencement du 18e. siècle. Le comte don Pedro Rodriguez Campomanès a composé beaucoup* d'ouvrages. On cite de lui particulièrement : Mémoire sur les approvisionne mens de Madrid, 2 vol. in-80, 1768; Appendice à l'éducation des'jirtisans ^ Madrid, 1776 à ijjj •> 4 vol. in-S" j Avis sur la formation des lettres y yidiAnà.^ 1778; on a encore de lui un manuscrit contenant une Histoire générale de la marine espagnole. A. I.
( >73 ) Le même jour aussi, une proclamation royale, datée du Pardo , annonçait à Madrid l'expulsion de la société de Jésus.
Parme et Naples, alliées de l'Espagne , suivirent cet exemple ; et le Pape lui-même , sur la requête de presque tous les souverains orthodoxes , finit par dissoudre la sainte milice qui lui était si dévouée. Il craignit un schisme en cas de refus ; et sacrifia son armée pour conserver son empire j ce que nous avons vu se renouveler depuis. C'est de la raison de Ganganelli que la politique obtint cet effort , auquel le fanatisme de Rezonico s'était opiniâtrement refusé.
En applaudissant à la suppression de la compagnie de Jésus ou d'Ignace, il est impossible de ne pas s'appitoyer sur le sort des particuliers, sur la misère de tant d'hommes recommandables par leur âge, leur savoir, leurs services , et frappés d'une manière aussi terrible qu'inopinée. La cruauté avait été prescrite aux agens du pouvoir , et l'on sait que des volontés royales c'est celle qu'ils exécutent le mieux. Aux différences près que la civilisation dut établir entre le quatorzième siècle et le
dix -huitième, la deslruciion des jésuites s'est opérée aussi inhumainement que celle des templiers ; mais si condamnahle que celle mesure soit dans ses formes , on ne peut trop l'approuver quant à ses motifs et à ses résultats. Ce fut une véritable émancipation pour les états catholiques.
Que le Saint-Père ait tout récemment rétabli les jésuites^ cela se conçoit. La première opération des Bourbons en rentrant en Franco, a été de rétablir la maison du roi. Mais ce nui se conçoit moins fiicilement , c'est que des ïfouvernemens aient rouvert leurs états à ces cosaques du Saint-Siège 5 c'est qu'avec leurs anciennes fonctions, ils leur rendent leur ancienne influence. N'est-ce pas se remettre de gaîté de cœur sous la tutelle de Rome? La politique expliquera jusqu'à un certain point
comment des rois se font garder par des ,
mais non par Cette gardc-là ressemble
plus à des archers qui surveillent un prisonnier, fpi'à des militaires imiquement dévoués au service de leur souverain.
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DE L'ÉGOISME
Remarquons , avant d'entrer en matière , fjue la désinence en isme , désigne presque toujours une affeclion déréglée, et quelquefois même une manie. Je dis presque toujours, parce que si celte observation est d'application exacte h. fanatisme j à rigorisme y à purisme , à philosophisme , etc. / il n'en est pas de même , si on veut l'étendre à pa- Iriotisme. Ce sentiment tient de ïa passion , sans doute j mais l'exaltation y peut- elle être blâmée , quand elle ne vous entraîne pas dans une fausse voie; quand elle ne vous fait pas voir le tout dans la partie ; quand elle ne vous fait pas mettre la prospérité de l'état dans le triomphe d'une faction; quand ce n'est pas que du royalisme ou du républicanisme , systèmes très bons en eux, sans doute, si on les considère abstractivenient ; mais systèmes dont l'emploi peut être également préjudiciable au bonheur d'un peuple , quel que soit ce-
(176) lui (les deux qui prévale , si la faction iriompliantc l'y prétend assujettir , en dépit des habitudes et des iutéréts généraux qui réclament un gouvernement mixte. La faction triomphante est alors possédée de manie , mais non pas de patriotisme.
L'égoïsme, dans l'étroite acception de ce mot, est l'amour désordonné de soi-même. C'est le sentiment par lequel on se fait centre dans ce monde , où l'on rapporte tout à soi.
Ce centre n'est pourtant pas toujours un point mathématique. 11 s'élargit quelquefois de manière à prendre l'étendue d'une circonférence inscrite dans une plus grande , inscrite dans ce cercle immense qui renferme l'Univers. Suivant que ce centre est moins étroit, l'égoïsme, de vice qu'il est dans son sens abstrait , se rapproche de la condition de vertu. Je m'explique.
Tel homme met son égoïsme dans sa famille , tel autre dans sa pairie. L'égoïste alors est un bon père de famille, ou , ce qui est mieux , un bon citoyen. Je l'appelle égoïste, parce qu'il y a toujours un fonds d'égoïsmc dans cet amour ^ qui porte à préférer à tout le
{ ^77) reste du monde , la famille ou le peuple auquel ou s'est identifié. Mais peut-on ne pas voir une vertu dans le sentiment qui fait qu'on vit dans les autres, et qu'on leur sacrifierait tout , jusqu'à soi - même ? Mais cet égoïsme par lequel l'existence s'étend, peut-il se comparer à celui qui la rétrécit ? Peut-être , au fait, n'y a-t-il pas d'égoïsme à rechercher un bonheur qui ne résulte que de celui d'autrui. S'il y en a, admirons-le; c'est celui qui fait les héros.
Mon droit , mon honneur , mon ^salut ^ propos d'égoïstes ; à moins qu'on ne mette son droit à rendre le peuple heureux, son honneur à servir son pays , et qu'on ne pense qu'il n'y a pas de salut pour quiconque manque de charité. Tels sont les devoirs qu'ont attachés à ces mots Louis XII , bon roi , s'il en fût ; Bayard , gentilhomme tout aussi bon, peutêtre, que M. Aillaud de Viirolles , et le pape régnant, qui est aussi bon chrétien au moins, que M. de Châteaubrillant.
L'égojsme , suivant la situation des hommes dans lesquels il se développe , prend des caractères bien différens, et peut tout aussi bien devenir ridicule qu'atroce.
II
( '78) On frémit, quand , pour venger Thonneur des statues de son père , Tliéodose fait massacrer l'élite des habitans d'Anlioche. On rit , quand , pour venger l'iionneur de ses moustaches , Aï. Calicot escalade le théâtre, et provoque Brune t , l'aune à la main (i). Ces
(i) Cette rixe, à. \a. ià.coxi àe ceWe àa G ermanicus, eut lieu le 12 juillet 1817, à la première représentation d'une pièce de MM. Eug. Scribe et H. Dupin, intitulée: le Combat des Montagnes ou la Folie Beaujon. Plusieurs jlBunes étourdis , trouvant qu'ils avaient trop de ressemblance avec Brunet-Galicot, ne voulurent point souffrir les représentations de ce vaudeville ; mais la police les mit à la raison. Voici le couplet qui donna lieu à cette explosion.
Air: de Julie.
Oui , de tous ceux que je gouverne , C'est i'uuiforme , et l'on pourrait enfin , Se croire dans une caserne , En entrant dans mon magasin.
Mais ces fiers enfans de Bellonnc , Dont les moustaches vous fout peur , Ont pour comptoir un clianip d'honneur, Et pour arme une demi-aune.
C'est Calicot qui s'adresse à la Folie, parceque celle-ci, le voyant avec des moustaclies et des éperons, le prenait pour un de nos braves retirés du service. A. I.
effets sont très-différens , mais ils n'en partent pas moins du même principe. Le courtaud de boutique n'entend pas plus raillerie que l'empereur romain. Mettez-le sur le trône du monde , et vous verrez que ce n'est pas sa faute, si sa vengeance n'a pas passé la plaisanterie.
Il en est de l'égoïsme comme du fanatisme , qui n'est que plaisant dans un vicaire de campagne, dans un apôtre sans autorité. L'abbé Canari (i) se fait berner , quand il s'avise de ' précber contre la danse ou de» lacérer des affiches de spectacle. Le zèle qui le dévore n'est cependant pas moins ardent que celui qui dévorait Torquemada (2). Il ne manque à l'abbé Canari, pour paraître cruel, que d'être grand inquisiteur, de même que Torquemada ne
(1) Nous croyons que cet honnête ecclésiastique est du diocèse de Liège.
(2) Le premier des grands inquisiteurs. En dixhuit ans, il n'a pas fait condamner moins de i85,328 personnes ; il est vrai que sur ce nombre il n'y en a guèies eu que dix ou douze mille de brûlées en réaé lité.
serait que ridicule , s'il n'eût été qu'un habitué de paroisse.
L'égoïsnie, bien que commun à tous les hommes, semble plus particulièrement inhérent à certaines conditions 3 terres favorables où cette mauvaise herbe croît et fructifie plus qu'ailleurs.
N'étaient-ils pas égoïstes par la nature de leur profession, ces cénobites qui , uniquement occupés d'eux-mêmes, vivaient étrangers à tous les vivans , et par principe , sacrifiaient tout à eux jusqu'à eux-mêmes ? Soit que le désir du paradis , soit que la crainte de l'enfer les portât à se livrer dans la solitude à tant d'austérités , on ne peut voir que l'effet de la plus haute exagération de l'amour de soi , dans cette renonciation absolue à tous les devoirs sociaux. De quoi s'occupe ce moine,, dans sa célulle , si ce n'est de lui seul ? Cet amour de Dieu dont il se dit rempli, est-il autre que l'amour de lui-même ? Sa vocation est- elle autre chose que de l'égoïsme ?
Cela s'applique à tous les rats retirés du monde , voire à ceux-là même qui ne font pas pénitence dans un fromage.
Ces béats moins réguliers, qu'on appelle
abbés, ne sont pas non plus absolumeni exempts d'égoïsme. Il se montre, il est vrai , accompagné chez eux de moins de cynisme que dans les moines. Les abbés sont moins loin que les moines des qualités sociales , parce qu'ils sont moins étrangers aux faiblesses du siècle. Il y a quelquefois sous leur manteau des âmes aimantes et généreuses. Tel vieux tonsuré , entre ses neveux et nièces , avait presque l'air d'un père de famille. L'intérieur de sa maison ressemblait au ménage le mieux réglé. Mais tous les tonsurés n'ont pas des mœurs j et va les inconvéniens qu'ils trouvent pour la plupart à se livrer à des affections réprouvées par le concile de Trente , vu l'impossibilité où ils sont de répandre leur tendresse sur les objets qui la provoquent dans tout autre homme , sur une épouse , sur des enfans j ils ramènent en eux cette faculté qui manque d'emploi, et fortifient l'amour que tout individu se porte, de tout celui qu'ils auraient étendu sur autrui.
Il y a eu pourtant plus d'un prêtre philan- * thrope. En léte , il fiiut nommer Vincent de Taule : nul n'a plus honoré le nom de sainte M. le curé, M. le doyen, M. le pléban , au
( -82 ) nom de Dieu , imitez-le. Aimez Dieu dans les hommes , fondez des hospices , soulagez les pauvres, consolez les malades , enterrez tout le monde , et vous aurez la vertu la plus opposée à l'égoïsme. Vincent aimait son prochain plus que tout ; chérissez-le seulement comme vous-même, et vous serez des héros de charité.
On ne doit pas s'étonner de trouver l'égoïsme dans ces infortunés à qui le caprice de la nature a refusé le bonheur de la paternité , ou qui en sont privés par un crime de la société. Ces pauvres gens qui ne sont ni moines , ni abbés, me semblent surtout à plaindre. Leur volonté n'a concouru en aucune manière au perfectionnement de leur égoïsme. Ce n'est pas leur faute s'ils n'aiment qu'eux dans le monde 5 ils ne peuvent entrer en rapport qu'avec eux-mêmes. Nés aveugles ^ ou aveuglés avant que leurs yeux aient été ouverts, ils ne connaissent qu'eux. S'il leur arrive de sortir de leur indifférence pour le reste des hommes , ce doit être ou pour envier ou pour haïr les possesseurs d'un bien qui leur a été refusé ou ravi.
Un des plus mélodieux célibataires de notre âge ne pouvait se résoudre à rendre la moindre
( i83 ) politesse au cardinal Capràra. Il ne pardonnait pas à celte Eminence le soin qu'elle a pris de lui procurer la plus belle voix que le sacré collège ait jamais entendue au thécàtre de l'Argenline, ou à la chapelle Sixdne. « C'est un in- D5 grat qui a oublié le service que je lui ai « rendu, disait Monseigneur. ., Monseigneur avait tort, l'ingrat ne s'en souvenait que trop. L'éf^oïsme, si révoltant par sa sécheresse, si odieux par sa brutalité , est quelquefois allié à la douceur et à la naïveté 5 il passe alors pour de la bonhomie. C'est ainsi qu'on le retrouve dans le bon La Fontaine, qui n'eût été que meilleur, s'il eût vécu moins étranger à sa femme, et surtout à ses enfans.
Personne n'était plus éloigné de l'égoisme que celte excellente madame de Parni , qui , sous le nom de Contât, a fait vingt- cinq ans l'honneur et les délices de la scène française ; mais sa maison fui une fois le théâtre d'une des scènes les plus plaisantes que l'égoïsme puisse offrir. Elle possédait à Yvry, près Paris, une fort belle maison de campagne, où elle recevait ce qu'il y avait de plus distingué en gens de lettres et en artistes de tout genre. Un j'our que MM. de Jouy , Spontini et ce pauvre
Legouvé avaient dîilé chez elle , on ne s'était pas aperçu que , vers le soir , ce dernier avait ([uitlé le salon. Entraîné par une certaine disposition mélancolique, il se promenait seul dans le parc , où l'obscurité de la nuit était augmentée par celle des bosquets. Tout à ses rêveries , le malheureux parcourait à grands pas une allée ouverte sur la campagne , dont elle n'était séparée que par un saut de loup de vingt pieds de profondeur. Il y tombe. Ce n'est qu'au bout d'une heure que ses gémissemens sont entendus au-dehors, d'un paysan qui court porter l'alarme au château. Chacun vole au secours du blessé. Muni d'une échelle et d'un brancard, on descend dans le fossé, et on s'occupe de l'en retirer. Cependant on avait dressé dans le salon le lit de douleur sur lequel on devait l'étendre pour mettre sur ses fractures le premier appareil. Sous la direction d'un chirurgien , la société entière s'emploie à transporter le malade. On traverse le jardin à pas lents j ou monte les degrés avec précaution : on entre enfin dans la pièce où des matelas accumulés sur le parquet devaient recevoir Legouvé. Quel est l'éionnement de les voir occupés par un homme gémissant et à demi
( ^85 ) mort ? C'était Spondini! On croit que la compassion l'a réclnil en ce pitoyable état. Madame de Parni , dont l'imagination était des plus vives , va plus loin . — Vous serait-il arrivé un malheur pareil à celui de Legouvé, crie-t-elle, tout effrayée, à Spontini? — Non , madame, mais c'est que je pense que le malheur de Legouvé pouvait m 'arriver.
Colardeau, célèbre comme Legouvé ^ par une versification pleine de charme, fut comme lui enlevé par une mort précoce. Il était au plus mal , quand Barthe ( i ) vint lui faire une visite. L'amitié était le moindre des intérêts qui l'amenait. Sans être méchant , Barthe n'était rien moins que sensible. Sans trop s'informer de l'état du malade , le voilà qui parle de prose, de vers, et bientôt lire de sa poche un énorme manuscrit, qu'au milieu des terreurs de la mort le moribond ne voit pas sans trembler, « Je veux, dit Barthe, avoir ton 33 avis sur une comédie que je viens de tcrmi- » ner. C'est un grand ouvrage j un ouvrage en
(i) 11 est auteur 4'une comédie charmante intitulée; Les l^ausscs Infidélités. A. I.
>3 cinq actes. Il est inlilulé VEgoïsme ou 33 l'Homme personnel. Ne m'e'pargae pas 3> tes conseils, je viens les chercher : je ne » viens que pour cela. — Mon ami , dit Co- 35 lardeau , le seul que j'aie à te donner , c'est 33 de tâcher de raconter dans la pièce , qu'un 33 homme bien portant est venu lire à un 33 pauvre diable d'agonisant, une comédie en
33 cinq actes toute entière.... C'est le trait
33 d'égoïsme le plus parfait que je connaisse. 33 Et il expira.
Le mol égoïsme dérive du latin ego , en français 7720/. A entendre la manière dont certaines personnes prononcent ce moi, on ne s'imaginerait pas que c'est un des mots les plus courts de la langue. Elles prononcent ce monosyllabe de manière à lui donner la valeur d'une phrase. Et quel poids ne lui donnait pas Louis XIV quand il disait : VEtat^ c'est moi. ,Comme mol d'égoïste, ce mot est sublime.
On entend encore même, en France, des animaux à deux pieds et sans plumes répéter à tout propos cette vieille locution : un liomme comme inoi. Un homme comme vous, mon geulilhommc n'est , certes , pas un homme comme un autre ; qu'il se déshabille et garde
( i87 ) des bottes, et il ressemblera fort à ce chapon nu , où Diogène retrouvait l'homme de Platon. Il est des égoïstes qui se servent du nous', tactique , quand ce n'est pas hypocrisie. Indépendamment de ce que cette forme passe pour modeste^ elle a l'avantage de donner à une opinion particulière le poids de l'opinion de plusieurs , et de mettre une imperlineuce privée, sous la protection de l'assentiment d'une société , ce qui en impose quelquefois.
Je serais embarrassé de faire le portrait physique de l'égoïste. Sa figure doit être , ce me semble , aussi riante que celle de l'homme de bien 5 mais on doit y voir l'insouciance plutôt que la sérénité.
L'égoïste est peut-être plus facile à peindre par ses actions que par sa physionomie. Un philosophe en donne l'idée la plus précise comme l'image la plus juste : « L'égoïste est dit-il , un homme qui mettrait le feu à une maison pour cuire un œuf. >>
POISSON D'AVRIL
Nom donné vulgairement à une plaisanterie d'usage le premier avril. Elle consiste à faire courir inutilement un homme d'une maison dans une autre , sur la foi d'une fausse nouvelle.
Un sot peut vous jouer ce tour et l'on peut s'y laisser attraper sans être niais. Oubliez la date du mois , et vous voilà le jouet des petits cnfans et des grands.
Quelle est l'origine du Poisson d'Avril? Elle est presque aussi obscure que celle de la vieille noblesse. Cette sottise ne se perd cependant pas dans la nuit des temps , comme certaines généalogies. Elle n'est pas antérieure au déluge.
Le Poisson â/ Avril , disent les doctes , est une allusion indécente à ce qui arriva le trois avril à notre Sauveur. Comme les Juifs le renvoyèrent d'un tribunal à l'autre, et lui firent
( i89) faire diverses courses par manière d'insulte et de dérision , on a pris de là la froide coutume de faire courir et de renvoyer d'un endroit à l'autre ceux dont on veut se moquer ; les autorités dont ce sentiment est appuyé, sont indépendamment du livre intitulé : Origine des proverbes, \e Dictionnaire de Trévoux, le Dictionnaire de l'Académie, et le Spectateur anglais.
D'après l'opinion de ces savans , le mot de poisson aurait été insensiblement substitué , par corruption , à celui de passion.
Quoiqu'il y ait peu d'analogie entre poisson et passion , cette explication peut être admise. Dans le proverbe : cela tourne , cela s'en ^va en EAU de boudin , on a bien substitué eau , qui ne signifie rien , à aune qui rappelle le conte du Bûcheron , et rendrait à ce proverbe le sens qui lui manque. Le peuple modifie tout ce qu'il manie , et ce n'est pas toujours pour l'embellir.
On dit proverbialement de quelqu'un que l'on a fait courir inutilement de porte en porte , on l'a renvoyé à'Hérode à Fila te. Donner un Poisson d'Avril est faire absolument la même chose.
( Ipo )
D'où vient que cet usage , s'il a pour objet de rappeler un fait accompli le trois avril j a lieu le premier avril ? Toute commémoration se fait d'ordinaire à l'anniversaire exact du jour signalé par l'événement qu'il célèbre. Espérons que cette remarque sera prise en considération à Rome, lorsque l'on déterminera l'époque des fêtes maintenues par le futur concordat. On la recommande particulièrement à l'attention et à la diligence du comte de Marcellus (i).
Quoi qu'il en soit , l'usage subsiste , et comme il est fondé sur la sottise, il est probable qu'il subsistera long-temps.
Un électeur de Cologne , se trouvant à Valenciennes, annonça qu'il prêclierait tel jour delà semaine procliaine. Une foule immense se rendit à l'église. Chacun était impatient d'entendre le noble orateur. Après s'être fait long-temps désirer , l'électeur arrive enfin , monte en chaire, salue gravement l'auditoire, fait le signe de la croix , et s'écrie Poisson d'Avril ! puis il descend au bruit des trom-
(i) Auteur d'une Ode sur l'ai/. A. I.
pettes et des cors dont les fanfares couvraient les huées qu'une pareille facétie a dû exciter. Cela se passa un premier d'avril comme de raison.
En pronouçant un sermon , Monseigneur eût peut-être bien mieux attrapé son monde. \5\i Poisson âfAvrilen trois points, tel qu'en servent l'abbé Gillou ou l'abbé Guillon , eût été de digestion un peu plus difficile. Voilà ce qu'on peut appeler de mauvaises plaisanteries.
L'attention que les sots ont à profiter du premier avril semble devoir les garantir de ^oute attrape ce jour-là. Ils y sont pris pourtant quelquefois comme des gens d'esprit , et c'est de leur méfiance même que provient leur duperie.
François duc de Lorraine , et son épouse , retenus prisonniers à Nanci, et ne pouvant s'évader qu'à l'aide d'un stratagème, pensèrent que le premier avril favoriserait leur fuite. Déguisés eu paysan , la hotte sur le dos et chargés de fumier, tous deux franchissent, à la pointe du jour, les portes de la ville. Une femme les reconnaît et court en prévenir un soldat de la garde. Poisson d'Avril! s'écrie ce
vieux routier, qui avait consulte ce jour-là son calendrier ; et tout le cor ps-de- garde de répéter Poisson d'Avril ! à commencer par l'officier de poste. Le gouvernevir à qui l'on croit devoir faire part de cette nouvelle , tout en disant PoiV^o/z d'Avril! ordonne néanmoins d'éclaircir le fait. Il n'était plus temps. Pendant qu'on criait Poisson d'Avril^ Leurs Altesses avaient gagné du chemin. Le premier avril les sauva.
Là où il y a attrape, désappointement , il y a Poisson d'Avril (i) .
Les Toa.ei\\e\xTs Poissons d'Avril n'ont pas toujours été servis le jour dont ils portent la date (2). A la cour, par exemple, c'est un plat de toute l'année.
(1) On appelle encore figurément et proverbialement Poissons d' Avril , ceux qui font métier de prostituer des femmes et des filles. (Voy. le Dictionnaire de l'Académie). A. I.
(2) Ce serait, je pense, donner un vilain Poisson d'Avril à M. Comte, le physicien du roi, que de laisser subsister la note , telle qu'elle se trouve à la page 62 de ce volume, sans rectifier l'erreur grossière qu'àcom-
( -93 ) Marie de Médicis obtient de son ù\s le renvoi du cardinal de Richelieu. La perte du ministre est certaine ; ses ennemis la publient ; lui-même en confirme le bruit. Il a tout dis-
mise l'imprimeur. Ce Comte , qui y est désigné , n'est point le prestidigiateur et physicien dont toute l'Europe admire les talens , mais bien un intrigant qui s'était emparé de son nom, et qui , avec un faux passeport , voyageait ainsi. Ce ckarlatan vint à Bruxelles faire ses tours de gobelets , mais je reconnus bientôt son charlatanisme: car, me trouvant lié d amitié depuis long-temps avec M. Comte , il me fut possible de reconnaître cette imposture. Je ne pus m'empécher d'être révolté de voir qu'un intrigant prenait le nom d'un honnête homme : il est vrai qu'à Paris cela se voit si souvent! La maladresse de ce saltimbanque aurait beaucoup nui à la réputation de M. Comte, si l'autorité , qui fut instruite assez à temps, n'eût démasqué l'imposteur et ne l'eût chassé ignominieusement de la ville. —Tous les Poissons d' Avril n'ont pas été aussi heureux que celui de M. le Comte de *** ; car !e P oisson d' Avril ^ qu'on voulut faire avaler au ventriloquiste Comte , ne parut nullement de son goût 5 et en cela, il avait raison, comme on va ie juger. Dans les environs de Fribourg, étant entre dans un cabaret
II. i
( 194 ) pose pour se retirer au Havre : ses trésors sont partis; il va les suivre ; il part. Non , il se ravise : pendant que la cour célèbre sa ruine , il l'a réparée. 11 a été retrouver à un rendez-vous
de village pour y déjeuner, il lui prit fantaisie de jouer un tour de son métier , et de jeter sa voix dans un escalier de cave. La maîtresse , effrayée , s'imagine qu'un voleur est caché dans sa maison, et appelle au secours. Il arrive une douzaine de personnes , qui , armées de bâtons, de liaclies , de maillets, descendent dans la cave , manifestant l'intention bien prononcée de tuer le voleur. M. Comte , voulant faire cesser la plaisanterie et rassurer ces bonnes gens , leur dit : ce Mes- 55 sieurs , ne chercbez plus : je sais ce que c'est ; c'est 33 une voix que j'ai fait entendre pour m'amuser. Je
35 vais vous expliquer — Ali ! tu sais ce que c'est,
33 répond alors un gros homme de la bande , en le col- 3> letant fortement , et croyant voir en lui un complice 33 du voleur caché dans la cave ; eh bien ! il faut que 33 lu le trouves , cet homme qui parle là-bas , ou nous 33 allons te tuer. 33 Et plusieurs voix de s'écrier : « Oui, 33 oui, il faut le tuer : c'est un voleur ou un sorcier. 33 L'aubergiste, ayant donné le signal et l'exemple de tomber sur le pauvre ventriloque, allait l'assommer, lorsque celui-ci se jette à ses genoux et supplie qu'on lui
ile chasse le roi qui l'avait sacrifié par faiblesse, et par faiblesse lui sacrifie jusqu'à sa mère. L'exil d'une foule de courtisans, l'emprisonnement d'un garde-des-sceaux, l'exëcu-
accorde uu moment de surséance, afin, disait -il, diéclaircir la chose. M. Comte ne crut donc pouvoir faire mieux, pour la leur expliquer, que de jeter de nouveau sa voix dans une armoire. Les paysans y courent, l'ouvrent et n'y trouvent personne. Ok ! pour le coup, ils entrent dans une plus grande fureur, et répètent à grands cris : « C'est un sorcier ! c'est un sorcier I 33 Une vingtaine de personnes, le cabaretier, et toujours le gros homme à leur tête, se précipitent sur le ventriloque à moitié mort de frayeur, et, sans vouloir l'écouter, après l'avoir terrassé, et lui avoir porté plusieurs coups de bâton sur la tête et sur le nez , ils lui assènent un coup de maillet sur l'œil gauche { cicatrice dont il porte toujours la marque) , et veulent le traî- . ner et jeter dans un four , qui , par malheur , se trouvait allumé , afin , disaient-ils , de l'y griller comme un sorcier. Ces forcenés auraient fini par exécuter leur terrible menace, si notre pauvre diable d'engastrymithe n'avait, tout -à-coup , rassemblé le peji de force qui lui restait, et n'avait pu, en jouant des pieds et des mains , se tirer des griffes de ces enragés igno-
tion d'un maréchal de France , la proscription d'une reine, furent les conséquences de ce P ois son d/ Avril j donné à la France par Louisle- Juste , le 1 1 novembre de l'an de grâce i63o.
Cinquante-huit ans avant, en iSys, Charles IX avait régalé la France d'un bien autre Poisson d'Avril au mois &\ioût. On sait comme il endormit les protestaus avant de les égorger (i).
Ce qui s'est passé aux Tuileries le 2,9 décembre dernier , peut bien passer aussi pour un Poisson d^ Avril ; demandez-le plutôt à MM. Pasi/uier et Mole. Mais cette journée fut moins glorieuse au nom de Richelieu, que la Journée des dupes. Ce n'est pas le ministre
rans. H se sauva donc à toutes jambes, à travers cliainps , et arriva à son hôtel dans une situation qu'il est facile de concevoir. M. Comte est, je le répète , un des engastrymitlies ou ventriloques les plus extraordin a ii'es et les plus inconcevables qui ait existé dans ces derniers siècles : on peut s'en convaincre par soi-même en allant voir ses séances dans son nouveau théâtre, passage des Panoramas, A. I.
(i ) Le massacre de la Saint-Barlhélemy. A. I.
( ï97 ) qui donna 1(3 poisson, mais à lui qu'il fut donné. Il est vrai qu'on y a ajouté pour un million de francs d'assaisonncmens: aussi Son Excellence a-t-elle trouvé la sauce meUleure que le poisson.
Les gouvernemens eu général ne sont pas cliiches de Poissons J^^rnV. Les lois par lesquelles on consolide la rente en la diminuant, les lois par lesquelles on nous incarcère au nom de la liberté , les lois par lesquelles on publie des proscriptions en proclaïnant l'amnistie, et tant d'autres où l'on annonce tout le contraire de ce qu'on fait, sont-elles autre chose que des Poissons d/ Avril ? Mais ces poissons^là sont des couleuvres.
Dans la société, n'est-ce pas le plat qu'on se sert sans cesse et sous toutes les formes ? Promesses de fidélités entre amans, paroles d'honneur entre joueurs, sermens d'ivrognes, exhortations de prédicateurs, conversions de malades , protestation d'amitié des grands aux petits, de dévouement des faibles aux foris , autant de Poissons cV Avril les trois quart du temps !
Et les enseignes des luarchauds et les annonces des journaux , et les litres des livres et
affiches de spectaclos ! Si Ton voulait nombrer tous les Poissons cVA\ril , ce serait à n'en plus finir.
Les époux eux-mêmes se permettent quelquefois de s'en donner réciproquement, du Poisson d'Avril a' enxt^wà. Quand par malheur la chose s'ébruite , il est rare que cette facétie divertisse autant les acteurs que le public. Les maris sont surtout sujets à prendre alors les choses au sérieux. Il en est un cependant qui a fini par rire avec tout le monde d'un Poisson d'Aiiil, dont il n'avait au fait que sujet de rire.
'Le comte de"*** s'était marié par convenance plutôt que par inclination , par cela même n'avait pas renoncé à ses anciennes habitudes. Excepté certains jours fixes où sa maison était ouverte , il passait ses soirées à jouer ailleurs , sans trop s'inquiéter de ce que faisait sa femme.
Monsieur, lui dil un soir, d'un air fort triste , son vieux valet de chambre , en le déshabillant ; Monsieur , je suis désolé de la peine que je vais vous faire 5 mais en conscience je dois vous avertu- de ce qui se passe. — Kh bien ! qu'est-ce ? — Tous les soirs, à peine
( 199 ) éles-vous sorli , arrive ici un jeune abbc. — ^près. — Madame le fait aussiiôt passer dans son boudoir , et s'y tient enfermée avec lui des heures entières. Elle emploie le reste de son temps à lui écrire. Ce sont des deux et trois lettres par jour que les domestiques portent chez M. l'abbé et dont ils doivent rapporter réponse.— Vraiment ! — Vous imaginez bien les propos qui se tiennent.
Le comte ne doutait pas de la véracité de son serviteur. 11 voulut cependant avoir une preuve matérielle du fait.— Ne pourrais-tu pas me procurer une de ces lettres ? — Rien de plus facile. La première lettre écrite par la comtesse à l'abbé est bientôt livrée au comte. Celte lettre fort longue exprimait la passion la plus violente. Le moins jaloux des maris ne la lut pas sans inquiétude. L'amour-propre est presque aussi chatouilleux que l'amour j mais du moins raisonne-t-il. L'honneur du comte était compromis par cette intrigue : il Teùt été bien plus encore par un éclat. Pour en finir promptement, et sans bruit, le comte se rend seul chez l'abbé. « Je n'ai pas appris sans étonnement, luidit-il, que vous veniez si fréquemment chez la comtesse , saus que j'eusse
l'honneur de vous connaître. Je vous crois cependant le plus tjalant homme du monde, et c'est pour cela que Je vous prie de cesser des assidu ile's qui finiraient par nuire à sa réputation. — M. le comte, répond, répond l'abhé, je désirais bien vivement l'honneur de vous être présenté j mais malheureusement les heures auxquelles mes occupations m'ont permis jusqu'à présent de faire ma cour à madame , ont toujours été celles où vous étiez sorti. Lorsqu'eufin les circonstances nous rapprochent , il est bien douloureux pour moi , qu'elles m'obligent à vous proniettre de cesser des visites qui ne sauraient pourtant préjudicier à une réputation aussi bien établie que celle de madame la comtesse. Je n'en ferai pas moins ce que vous désirez ; je vous prie seulement de m'excuser auprès d'elle. Tant d'honnêteté , reprend le comte , me fait espérer , Monsieur, que vous voudrez bien satisfaire à une autre demande , et me remettre les lettres assez nombreuses que ma femme vous a écrites.—Comment ! — Je u'en veux faire aucun usage qui puisse la chagriner , mais je les veuxj oui, Monsieur, je les veux. — De quoi me parlez-vous ? je n'ai jamais eu l'honneur d'être en correspondance avec madame. Le comte
qiù se croit sur du contraire , insiste avec vivacité. L'abbé s'obstine à nier avec sang-froid. La discussion s'anime et s'échauffe au point que le militaire , tirant un pistolet , menace l'ecclésiastique de lui brûler la cervelle , si à l'instant toutes les lettres ne lui sont remises. — Assassiner chez lui un homme sans armes ! vous n'en êtes pas capable , répond tranquillement l'abbé. — Yous avez raison , reprend le comte déconcerté par tant de flegme j mais enfin je veux ces lettres. Quoiqu'il puisse m'en coûter, il me les faut; je sais qu'elles sont entre vos mains. Rendez-les moi. Mettez-y un prix. Voilà douze mille francs. Est ce assez ? Et il étalait sur la table cette somme en billeïs de banqae. L'abbé semble interdit, il hésite, il balbutie. — Accorderai-je à l'intérêt ce que vos prières , vos menaces , n'ont pas obtenu ? Le comte insiste , presse : les lettres sont enfin échangées contre les billets.
Comme c'était jour d'assemblée chez lui , en homme du monde , le comte sut se contenir jusqu'au lendemain. Saisissant le moment où sa femme était seule , il entre enfin dans son cabinet, et jette sur la table l'énorme paquet^ non sans une explication dans laquelle il garde moins de modération qu'il ne se l'était
promis.' — Vous n'avez pas tout, répond tranquillement la comtesse. Prenez celte lettre , elle complèiera le recueil. Et elle lui remet une lettre qu'elle vient de finir. — A-t-on jamais porté l'impudence plus loin ? s'écrie le comte hors de lui. — Ou [dus loin la précipitation, répond la comtesse toujours calme. — Prétendriez-vous vous justifier, madame? — Oui , Monsieur , et rien de plus facile , si vous vouliez m'en tendre.
Cela était vrai. Le comte savait parfaitement l'anglais et aimait à le parler. La comtesse, jalouse de lui plaire , s'était mise depuis quelques mois à étudier cette langue. L-'abbé, dont elle avait fait connaissance , la dirigeait dans ce travail. De là , les têie-à-téle, la correspondance et tout ce mystère dont le vieux valet de chambre avait pris ombrage. Les lettres livrées étaient traduites d'un roman pris dans la bibliothèque même du comte. C'est ce que la comtesse lui expliqua , en lui confiant qu'elle était, dès la veille, au fait de tout ce qui s'était passé chez l'abbé, qui , en lui en donnant avis , lui avait remis les douze mille francs. Mais cela ne doit pas rompre le marché, ajoula-t-cUc gaîment 5 gardez les lettres , je garde les billets. Ils me viennent fort à propos
pour faire face à quelques peiiies dettes au sujet desquelles je ne voulais pas vous importuner.
Le mari cpnsenlit à tout, en priant sa femme de l'attraper toujours de même j et l'abbé , présenté par lui à madame , devint l'ami de la maison.
Heureux le mari à qui , même en avril , on ne fait pas avaler d'autre poisson !
Mais nous qui publions, le quatre du mois, un article fait pour le premier, ne donnonsnous pas à nos abonnés un Poisson cVA^tU ? J'ai bien peur que ceux qui nous ont lus , dans l'espérance de s'amuser , ne soient de cet avis.
LES GENTILSHOMMES
J'ai le respect le plus profond (i) Pour tout homme qui porte un nom , S'il l'honore par sa conduite ; Mais un noble sans nul mérite , Descendit-il d'un Armagnae !
Je le méprise
Et je le prise
Moins cfu'unc prise De tabac.
Ce couplet est plein de raison , me dit i'anlie jour un homme qui se trouvait auprès de moi à une représentation du Comte cV Albert.
— Tout homme de sens, fùt-il même geiitilhomnie sera de cet avis. Un nom qui réveille des souvenirs héroïques, ou historiques, ce qui n'est pas souvent la même chose , nous impose d'ahord. Les senlimcns dus à l'homme
(i) Ces vers sont de Sedaine. A. I.
qui l'a porté , se raltaclient Involontaiiemem à l'homme qui le porte. Il semble que ce uom, parce qu'il a été illustré , ne peut annoncer qu'un homme illustre. Ne nous étonnons donc pas de notre propension à la bienveillance pour le porteur d'un nom illustre.
Ne nous étonnons pas non plus si l'homme bien connu , la considération qu'il avait obtenue d'abord , se change quelquefois en mépris. Cela doit être quand il vous a prouvé qu'il n'est rien moins que ce que son nom vous a promis, et (jue l'inconnu qui s'en pare n'est qu'un arrogant trop sot pour s'apercevoir qu'en se prévalant sans cesse du mérite d'autrui, il convient tacitement qu'il n'a pas de mérite personnel dont il puisse se prévaloir. En honorant le nom, mépriser l'homme , c'est faire en celte circonstance preuve de discernement et de justice.
C'est pour ces gentilshommes-là que la noblesse est absolument détruite, quoique les dernières constitutions la reconnaissent. Privée de prérogatives , la noblesse n'est plus, au fait, qu'une chose d'opinion : de quel avantage peut-elle être pour des hommes que l'opinion flétrit ? J'en suis Bché pour vous , gen-
tilshommes , tous tant que vous cies , qui n'êtes que cela j égaux aux derniers des vilains devant les tribunaux (i) , et devant le fisc aux derniers des citoyens qui sont vos égaux sous les drapeaux , il ne vous reste plus que des prétentions sans droits , que des litres sans privilèges , que des sobriquets.
Cela devait finir ainsi j et si ipielque chose doit étonner, c'est que cela n'ait pas fini plus tôt. Cherchons l'origine de vos droits. Nous la trouverons dans le sens primitif de votre nom.
Quelques étymologistes prétendent que geiitilhomnie équivaut à celle phrase : hoino qui hahet genteni, homme qui a une famille qui vient d'une famille. Eh ! qui diable n'a pas cet avantage , dans quelque condition qu'il se trouve, pourvu qu'il soit l'enfantde quelqu'un? Encore , eu Espagne , les enfans sans famille , les enfans trouvés , sont-ils gentilshommes de droit. Ces étymologistes ne savent donc pas
(i) Les Français sont égaux devant la loi , quels que soient d^allleurs leurs titres et leurs rangs. ( Charte Constitutionnelle , Droit public des Français j art. ler. ). . A. I.
( 207 ) ce qu'ils disent. D'autres prétendent que le nom de gentilhomme dc'signe les hommes de la nation , hommes gentis. Celte opinion, qui n'est pas en opposition avec l'analogie qu'on peut trouver entre gentilshommes et gentis homines y paraît plausible aux gens qui ne voientla nation que dans la noblesse, à l'exclusion (les quatre-vingt-dix-neuf centièmes des individus dont cette nation se compose. Mais ce n'est pas un motif suffisant pour l'adopter. J'ose avancer même que ce beau nom de gentilhomme a juste une signification toute contraire , et que ce composé où l'on trouve le mot gentiles, par lequel les Romains désignaient les barbares^ les étrangers, et qu'ils opposaient au mot provinciales , habitans des provinces romaines, signifiait originairement hommes étrangers.
Cela est suffisamment justifié. Je crois, par ce qui eut lieu dans les provinces romaines lors du démembrement de l'empire. Les peuples du nord s'en emparèrent j au gouvernement municipal qu'ils trouvèrent établi presque partout, fut bientôt substitué la monarchie militaire. Le général devint roi , ses lieutcnans auxquels il partagea les terres.
changèrent en titres de dignités perpétuelles et îiéréditaires , des dénominations qui jusqu'alors n'avaient désigné que des fonctions temporaires et personnelles. De -là les ducs , les marquis, les comtes. La soldatesque enfin, fondée à se croire supérieure à la bourgeoisie qu'elle battait, retint comme honorable , le surnom de gcjitiles hommes, qui la distinguait dès lors de la canaille indigène.
Le reste va de suite. On conçoit qu'en conséquence d'un tel ordre de choses , les impôts aient été payés exclusivement par les vaincus , et les lois faites à l'avantage exclusif des vainqueurs. De-là les immunités des nobles , delà les charges des roturiers. Mais comme tout cela n'avait été établi que par la force, et n'était fondé que sur le préjugé^ ou conçoit aussi qu'un tel état de choses, dont la raison avait dès long-temps démontré l'injustice , ait cessé dés que les opprimés se sont reconnus plus forts que les oppresseurs.
Telle est l'histoire des causes de la révolution qui dure encore, et qui ne sera terminée que lorsqu'on se sera lassé de disputer au peuple affranchi , la liberté que les constitutions lui assurent, la liberté dont il est saisi,
( 209 ) et que ces vrais représentans sauront lui conserver , en dépit des efforts de quelques fanatiques et de quelques idiots qui n'ont guère
pour appui que les , la majorité de la
chambre et le ministère anglais, c'està-dire , qui n'ont pas un seul Français pour eux.
Ce qui se passe aujourd'hui en France , disait dernièrement à un seigneur russe un vieux seigneur français, n'est autre chose qu'une guerre entre le peuple conquérant et le peuple conquis, entre les Francs et les Gaulois. Peut-on mieux abonder dans notre opinion, et justifier plus positivement le sens que nous donnons au mot gentilho?nme?
Les Gaulois, en ôtantaux Francs des droits fondés sur la violence , n'ont donc fait que rentrer dans leurs droits. H y a même de la modération à eux à se contenter de l'égalité qui confond les deux nations. Que serait-ce si, à l'exemple des Francs , ils abusaient de la force, et prennant leur revanche , ils maintenaient l'inégalité dans un intérêt inverse. Je suis loin de le leur conseiller. C'est en mettant un terme à la sottise, et non en la perpétuant sous une autre forme, qu'on sert la société. II. 14
( 2IO ) La noblesse actuelle , puisque noblesse il y a , n'offre rien après tout qui puisse offenser l'égalité ou même l'inquiéter. Je liens même l'es gens qui s'en choquent, pour aussi sols presque que les gens qui s'en prévalent. Que resle-t-il, en dernière analyse , aux gentilshommes sans mérite personnel ? Leurs titres et leur figure. Que sont des titres sans droits ? De vains mots qu'on fait retentir à la porte des spectacles , pour flatter un sot et réveiller la gailé publique.
Quant à la figure, celle du noble est-elle nécessairement plus noble que celle du roturier ? Les meilleurs gentilshommes ne sont pas toujours les hommes que la nature a le mieux traités sous ce rapport j souvent la mesquinerie de la personne offre en eux un singulier contraste avec l'emphase de ses titres. Qu'estce qu'un très-haut et très- puissant seigneur de quatre pieds quatre pouces et contre lequel sa femme plaide en dissolution de mariage , pour démenti constamment donné par lui à la dernière de ses qualifications f Qu'estce qu'une Altesse Sérénisime dont la figure maussade et refrognée n'exprime qu'humeur et qu'ennui? Et ce litre à' Excellence y qui,
plus que jamais, retenûià nos oreilles, qu'annonce-t-il les trois quarts du temps ? sinon des visages où par un contraste singulier , Texpression de la fausseté se combine avec celle de la méchanceté la moins dissimulée.
Le comte d'Aranda (i), auquel un gardedu-corps s'excusait de n'avoir pas rendu à un grand d'Espagne les honneurs dus à sa qualité, sur ce qu'il n'avait pu la reconnaître dans un homme si laid et si rabougri , lui dit : « Mon » ami , tant que vous verrez passer des gens » de cette tournure , traitez- les en grands 35 d'Espagne. 53
Si pareille consigne est jamais donnée aux Tuileries, yoilh Maj\... assuré des honneurs du Louvre : il a l'air si noble !
Cette dégénération de l'espèce dans les nobles se trouve ailleurs qu'à Madrid : elle est la conséquence de la vanité'. Dans les castes dédaigneuses, dont les membres , comme les juifs, ne se marient qu'entre eux, on voit bientôt les races s'abâtardir j et qui sait où
(i) Voyez sa notice à l'article /e* Jésuites.^ pag. 170, 28 vol.
cela irait, s'il ne se rencontrait pas de temps en temps quelque femme de sens pour remédier à ce grand inconvénient de la vertu.
Qu'est-ce donc, comme homme, que le noble dans une race ainsi dégénérée ? Et dans une race ainsi régéiiérée , qu'est - ce que l'homme comme noble ?
Chacun sait la tendre mère
Dont il a reçu le jour ;
Tout le reste est un mystère (i)
Il est probable que la noblesse a été bien plus souvent transmise par le certificat d'un habitué de paroisse ou d'un greffier de municipalité , que par l'homme aux noms et armes duquel un enfant succède. Ces actes, dira-t-on, se rédigent sur la déclaration du compère et de la commère. D'accord 5 mais ces témoins sont-ils bien ceux qui ont vu la chose , et à qui il appartiendrait de certifier le fait ?
Soyez donc modeste , si grand seigneur que vous soyez. Tel homme devant lequel vous passez vingt fois par jour, sans l'honorer d'un
(1) Beaumarchais. A. I.
salut, a peut-être des droits à vos respects. Homme de confiance de la douairière, il pourrait bien posséder des secrets qui ne sont sus que d'elle et de lui.
Je ne sais quelle princesse de sang royal disait à son noble époux qui la négligeait , pour ne faire que dés gentilshommes : « Cela M ne m'empêchera ^pas de faire des princes. » Et elle en faisait.
M. d'Hozier (i),M. Chérin (2), dressez après cela des généalogies j établissez , comme le fit l'historien espagnol pour Philippe II , une fdiation qui, sans lacune, descende d'A-
(i) Pierre d'Hozier, sieur de la Garde^ gentUliomine provençal , chevalier de l'Ordre Saint-Michel , fut le premier qui débrouilla l'histoire généalogique, et qui en fit une science. D'Hozier est né à Marseille , le ic juillet 1692, et mort à Paris, le 1er décembre 1660.
(2) Il était généalogiste et historiographe des Ordres de Saint-Lazare , de Saint-Michel et du Saint-Esprit, commissaire du conseil et censeur royal. Chérin ( Bernard) est né à Langres, ctmort à Paris, le 21 mai 178:).
dam jusqu'au prince aujourd'hui glorieusement régnant , et dont les preuves ont été retrouvées dans l'arche.
A propos d'Adam j n'est- il pas singulier que les chrétiens auxquels la foi enseigne que tous les hommes ont une origine commune, et qui , d'après les principes de l'Evangile , se traitent réciproquement en frères ; n'est-il pas singulier, dis- je, qn'ils aient tant de peine à se détacher de la nohlesse, distinction fondée sur les droits du sang, quand notre sang à tous nous vient de la même source. Cela semble d'autant plus contradictoire aujourd'hui , que tous les nobles se sont faiis dévots , et que la mesure de leur dévotion est proportionnée à l'excellence de leur noblesse. Cependant on entend M. le duc dire de M. le baron , qui compte quelques quartiers de moins que \m: C'est im homme de rien^ propos que M. le baron répète en parlant de M. le marquis, lequel le répète en parlant d'un bourgeois , qui le répète en parlant d'un homme du peuple: et cela en sortant d'un sermon de l'abbé Bonifoux sur le néant des choses humaines , et dont le texte était : O homme! souviens'ioique tu iVes quepous-
( ^i5) sièref etque tu retourneras en poussière(i) : paroles qui , avant de passer par la Louche de cet honnête ecclésiastique, sont sorties de la bouche de Dieu (2).
Les Grecs et les Romains^ qui se prévalaient aussi de leurs aïeux , étaient au moins censéquens. C'était à des divinités qu'ils rattachaient leurs généalogies. La vanité des enfans de Yénus, de Mars, de Jupiter , n'était pas, comme celle des fils d'Adam , en opposition avec la religion. Enfin le chef de famille qu'ils se donnaient était noble j privilège qui manque au nôtre, ce Pourquoi Adam , disait Arlequin , 3> n'a-t-il pas acheté une charge de secrétaire 33 du roi 5 nous serions tous gentilshommes ? 55
Ce n'est qu'en supposant ce vœu réalisé, qu'on pourrait affirmer en conscience qu'un enfant est d'extraction noble. Sous ce rapport, et dans cette supposition , la fidélité de la mère ne serait plus de conséquence. Hqrs de cette supposition, c'est tout autre chose.
En Arabie, il y a un nobiliaire comme en
(i) Yuyez le premier volume, page ijG. A. L (2) Genèse , cbi 3 , v, 19.
d'autres pays. Ce n'est pas toutefois pour y constater l'origine des hommes , mais celle des chevaux. Comme les haras n'y sont pas régis par le code Justinien , et que l'axiome : Patet est qiLtm justœ niiptiœ demonstranty n'y est pas en crédit 5 les généalogistes sont obligés de s'assurer du fait avant de l'attester.
Voilà sur quelle base leur créance est établie.
S'agit-il d'unir deux animaux de noble race, l'examen des titres a prouvé que les futurs conjoints comptent plus de quartiers qu'il ne leur faudrait en France pour monter dans les carrosses du roi , ou en Allemagne, pour entrer dans un chapitre noble. Qyani au fruit de cette union , sanaissanceesl constatée dans un acte juridique, par des témoins qui savent ce qu'ils disent. Ce poulain est aussitôt proclamé Koclaju, c'est-à-dire, cheval dont on a la généalogie depuis deux mille ans ; cheval issu des haras de Salomon. Si au contraire les formes prescrites n-'ont pas été rigoureusement observées , tout beau qu^il soit, le poulain est réputé kadisclt , c'est-à-dire, de race inconnue. Que de gentilshommes kadischs s nos généalogistes remontaient ainsi à la source,
s'ils prenaient ainsi l'affaire ah ovo; et même avant , car en fait d'œufs de cette nature , il n'importe pas moins de savoir qui l'a fait, que qui l'a pondu.
Toutes ces précautions, au reste, ne rendent ni un cheval , ni un homme meilleur. On ne continue pas nécessairement celui auquel on ne succède. Tel père a mieux valu que son fils , tel fds vaudra mieux que sorî père; et à nous autres pères, c'est notre consolation.
TABLE
Un noble , un très-noble cheval , Que néanmoins dans la carrière , Un cheval bourgeois , son rival , Venait de laisser en arrière, Dans son dépit , d'un ton moqueur, Disait au modeste vainqueur :
Pour me devancer à la course , Te crois-tu coursier de mon rang ?
Ne sais-tu pas à quelle source , J'ai puisé l'honneur et le sang ?
Jette les yeux sur cette liste ; Vois comme un généalogiste ( Car les chevaux en ont aussi , ) Atteste par sa signature , Aux roturiers qui sont ici , Combien ma race est vieille et pure.
Au criquet du meunier voisin , Crois-tu que je doive la vie?
Moi fils , moi neveu , moi cousin , Des plus tiers coursier^ d'Arabie !
Toi qui prends des airs de grandeur, Où sont tes papiers ? Voilà comme Tout va dans ce siècle trompeur :
Monsieur tranche du grand seigneur.
Et n'est pas même genlilhouimc.
Tandis que d'un grand empereur, Mon père était premier coureur, Le tien passant , à l'aventure , Aux mains de gens de tous métiers, K'était-il pas des \ils chartiers(i) Le limonier ou la monture?
Penses-tu qu'on l'ignore? — Eh bien !
On n'en conclut pas, je l'espère, Que chez moi le sang dégénère , Reprit le noble plébéien.
L'ami , je crois valoir mon père , Mais toi , crois-tu valoir le tien ?
(i) On écrit cîtarretier ^ on prononce cTiartier* J'ai pensé qu'il valait mieux employer ce mot dans la valeur que lui donne la prononciation , que dans celle que lui donne l'écriture. L^fontaine l'a aussi pensé :
Pour venir au chartier embourbé dans ces lieux . Le voilà qui déteste et jure de son mieux.
Le Chartier embourbé j fable 18, liy. G.
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RENÉGAT^ APOSTAT
Ces deux mots ne sont pas synonymes. Le second dit bien plus que le premier. Le renégat esl l'homme qui renie, ou a renié. L'a- ■postat est celui qui persiste dans sa renégation. On est renégat par un seul crime, et apostat par la persévérance dans le crime : différence qui établit entre ces deux espèces de pécheurs , celle qui peut se trouver entre un élu et un damné, celle qui se trouve entre le prince des apôtres et le prince des démons. Errare humanum est : perseverare diaholicum (i) , vous dira le premier théologien venu.
Il n'est personne qui ne connaisse l'histoire de St. -Pierre. Après avoir donné sur les oreil-
(i) Se tromper est d'un homme ; persévérer daus l'erreur tsl d'un diable.
les à Malchus , il renia le divin maître qu'il avait si bravement défendu j et le renia jusqu'à trois fois. Dieu sait s'il se fût arrêté là , si le coq n'eût chanté ! Quel exemple de la fragilité humaine, comme il nous apprend à ne pas trop présumer de nos forces , et à être indulgent pour le faiblesse d'aulrui! Simon Pierre effaça , il est vrai , sa faute par un prompt repentir. FLevit amarè, il pleura amèrement. S'il a été renégat j du moins ne fut-il pas apostat.
Pour être réellement l'un et l'autre , il faut avoir cru , ou avoir cru croire la religion qu'on abjure 5 il faut l'avoir volontairement pratiquée. A ces titres, bien des gens ont été trèsinjustement gratifiés de ces épithètes dont nous autres bons catholiques , nous sommes quelquefois un peu prodigues. C'est très-témérairement , il faut en convenir , que nous avons appelé apostats un grand empereur , un grand stathouder et un grand roi.
Julien , dit V Apostat y ne fut point apostat. Très à plaindre d'ailleurs , puisque les lumières de la foi ne l'avait pas éclairé , il n'avait été chrétien que de nom et par la volonté de son oncle. De peur qu'il ne devînt
un héros, on en avait fait un moine. La violence dont Constance avait usé envers lui à ce sujet , n''était pas propre à lui faire aimer une religion qui , pour être celle de l'empereur , n'était pas celle de l'empire. La religion de l'empire est la seule que Julien ait embrassée librement , et volontairement pratiquée. Plaignons charitablement ce philosophe de n'avoir pas été plus chrétien que Marc-Aurèle, cela suffit pour le damner j mais ne l'accusons pas d'avoir été apostat , pour le déshonorer.
Henri IV ne fut pas apostat non plus , quand , malgré sa conversion si promptement opérée par ces trois mots : mort, messe, ou Bastille, 'A retourna au prêche, ou ad vomitum , comme le disent élégamment les casuistes ; et, quand une fois échappé du Louvre, il continua de professer la croyance dans laquelle il avait été nourri , et envers laquelle il avait été renégat. Mais, il faut eu convenir, sous ce rapport, il fut un peu plus excusable que St. -Pierre. Les menaces du roi très-chrétien étaient bien plus faites pour intimider un brave homme , que les propos d'une servante pour interloquer un apôtre.
. Le Béarnais, à la vérité, fmit par faire de
bon gré, en lôpS , ce qu'en 1572, il avait fait de force 5 mais cela ne peut lui êlre imputé à crime. D'abord , le salut de la France était attaché réellement à cette conversion 5 et que ne devait-il pas faire pour le salut de la France, si Paris seul njalait bien une messe ? De plus , passer d^une croyance quelconque à la foi catholique, ce n'est pas apostasier ^ c'est se convertir, choses très-différentes !
Quant au premier des Nassau , lorsqu'il se détacha de la communion romaine, comme Henri IV , il retournait à la croyance de son père. Comme Julien , il manisfestait une opinion jusqu'alors comprimée en lui par une autorité tyranniquej il se montrait ce qu'il était : Guillaume ne fut ni reiiégat , ni apostat , ni perverti y oit converti y si vous l'aimez mieux.
Il n'en est pas ainsi du fameux comte de Bonneval (1). Las des persécutions de toute espèce
(1) Le comte Claude- Alexandre de Bonueval , naquit d'une illustre maison du Limousin , le i4 juillet 1675. Après avoir servi long-temps dans la marine, il acheta , en 1698, un emploi dans le régiment des gardes
qu'un caractère impétueux et indépendanl lui avait attirées, après s'être fait Allemand, ce Français se fit Turc. Ce pas une fois franchi , le général Bonneval , devenu Osman Pacha ,
et y demeura jusqu'à la guerre de 1701. A cette époque , à la tête du régiment de Labour , il marclia sous les ordres du maréchal de Catinat en Italie. Use distingua encore sous le maréchal de Villeroi et le duc de Vendôme ^ et se conduisit d'une manière si brillante à la bataille de Luzzara , qu'il fut remarqué du prince Eugène. En 1706, Bonneval passa à la cour d'Autriche et porta les armes contre sa patrie, en qualité de général-major. Il servit aussi, en 1709, en Savoie eten Dauphiné. Il futfait lieutenanl-général et membre du conseil aulique par Charles YI. Le comte de Bonneval avait l'esprit vif, gai , original , mais peu mesuré et souvent porté à la critique. En 1720, il chercha dispute aumarquis de Prié, gouverneur du Pays-Bas, et lui demanda publiquement raison de prétendues insultes. Une telle action futblâmée par le prince Eugène qui, tout en admirant sa valeur militaire, lui ota ses emplois et le condamna à cinq ans de prison j mais le fier Bonneval , au lieu d'obéir à sa condamnation , passa sur un territoire neutre et envoya au prince Eugène une lettre qu'on aurait pu nommer cartel. Cette faute le perdittout-ù-laitàla
et pacha à trois queues , vécut fort tranquille : c'est tout ce qu'il voulait, ce A mon âge, écri-
cour de Vienne , aussi pour se dérober aux rigueurs des lois militaires, il se sauva à Venise et de là en Turquie, où il prit le turban, en 1720. En Turquie, le comte de Bonneval prit le nom de Achmet-Pacha , et instruisit les turcs à faire leurs exercices et leurs évolutions à la façon des Européens 5 il leur apprit même à mieux se servir des bombes et eu général de leur artillerie. Le grand visir Ali , ayant été exilé , il le fut aussi dans un pachalic à l'extrémité de la mer Noire ; cependant il reparut en i/Sg, et se signala dans la guerre contre les Impériaux, guerre qui fut terminée par la paix de Belgrade. Quelque temps avant de mourir , il méditait le projet de s'enfuira Rome , et de rentrer en France. Le comte de Bonneval , autrement dit Aclimet-Pacîia mourut, à l'âge de 72 ans, le 22 mars 1747. Son tombeau , à ce que l'on assure , se voit encore à Péra , dans un cimetière de Derviches Mevrlevris, ou Tourneurs près du palais de Suède. Voici l'inscription turque qu'on lisait sur son tombeau : «Dieu est permanent- » que Dieu, glorieux et grand auprès des vrais croyans » donne paix au défunt Aclimet- Paclia , chef des » bombardiers , l'an de l'Hégyre 1160(1747)». Son fils, le comte de la Tour, et ensuite appelé Soliman- Aga, lui succéda dans*la charge de Topigi-Bachi.
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«f vit-il à l'un de ses neveux , Vimportant ce est d'avoir l'estomac plein et les pieds ce chauds. ^:> Lorsqu'on a payé par les sacrifices qu'il a dû faire de pareilles jouissances , il est probable qu'on n'a clé ni un bon chrétien, ni un bon musulman. Néanmoins , Bonneval qui pour Rome n'est qu'un apostat , est un coiiçerti pour Constaniinople , où nous ne sommes nous autres que des infidèles.
Renégat , apostat, se disaient aussi d'un moine, d'un [irêtre qui désertait le cloître , ou se parjurait par des actes interdits au caractère monacal ou sacerdotal.
Henri IVj qui riait de tout, quoiqu'il n'ait pas toujours eu sujet de rire , étant un jour au balcon avec le maréchal de Joyeuse, et remarquant que le peuple les regardait avec curiosité, dit assez gaîment : ce Mon cousin , 35 ces gens-ci me paraissent fort aises de voir » ensemble un apostat et un renégat. » Ce Joyeuse-là était frère Ange, si connu par ces vers de la Henriade :
Ce fat lui cjuo Paris vit passer tour à tour
Dm siècle au fond du cloître , et du cloître à la cour ;
Vicieux, pénitent, courtisan , «olitaire,
il prit , rjuilla , reprit la cuirasse et la îiaire.
Frère Chabot (i), le cnpucin,clomGalIais, le Lénédiclin, et sa i^iandeur moïïseii^neur l'evéque trAuUui , ont tait bénir leur mariage à l'autel même où naguères ils béuissaient celui
(i) I! est né en 17^9 à Sainl-Geniez, dans leRotiergne. François Cliabot était fils du cuisinier du colléi;e de Rhodes , et y fit ses études : il avait un esprit vif et naturel et une imagination Irès-ardenlc. Après avoir été capucin, puis grand vicaire de l'évêque de Blois , il se maria à une Autrichienne nommée Léopoldine Frey, de Briinn en Moravie. Chabot fut un des plus ibrcénés terroristes de la révolution, et un des hommes qui contribuèrent le plus à la chute totale du trône des Bourbons en 1792. Chabot cependant fut arrêté comme accusé de vouloir s'enrichir sur des effets de l'ancienne compagnie des Indes, en falsifiant une loi rendue à cet égard , et fut mis au cachot de la prison du Luxembourg. Malgré les. suppliques qu'il adressa vainement n Roberspierre , et voyant qu'il n'y avait auQUfl.espoir de se sauver, il résolut de s'arr.acher la vi^: apssi demauda-t-il du poison à sa femme, qui vint à bout de lui en faire parvenir. Il l'avala courageusenientî mais, sentant ses entrailles déchirées, il poussa des hurlemens si affreux, qu'il mit toute la prison dans une alternative effroyable 5 mais les prisonniers se rassurèrent en apprenant le motif du bruit. Ce fut le
d'aulrui. Ce sont de véiilcàAes'apostatSf encore fjiio deux d'enti 'eux aient fait bon ménage.
Ces noms de renégat j d'apostat, s'appliquent par extension , comme dit le Dictionnaire de V Acaclémie (i) ^ aux personnes qui violent certains engagemens d'honneur 5 et cela est juste, car l'honneur est aussi une religion: et, dans cette acception^ que de rejîégats j que d'apostats ^ surtout en politique !
Il y aurait cependant injustice à donner celte ignominieuse dénomination à l'homme de bonne foi qui , éclairé par les lumières de la raison, se serait détaché d'un parti devenu odieux par sa déviation de tout principe honnête. On ne doit voir en lui qu'un homme fidèle à l'honneur et à la probité auxquels les hommes , dont il se sépare, ont seuls fait infidélité. Ce
docteur Saiffert qui lui fit prendre un contre-poison et put lui prolonger la vie pour aller la jjerdre sur un échafaud trois jours après. Il mourut donc le 5 avril 179'i, Agé de 35 ans. A. L
(1) C'est i\ tort que M. Arnaiilt fait cette citation , elle n'existe pas dans ce dictionnaire. A. I.
n'était pas un apostat , que ce courageux conventionnel qui, disant : Je suis las de ma part de tyrannie , abjura des intérêts de parti pour ne pas traliir ceux de la liberté.
Mais c'est bien un re/zegr^^, c'est bien un apostat y que ce déserteur infatigable de tout parti malheureux j que ce courtisan de la forlune qui , fidèle à elle seule , toujours prêt à trahir ceux qu'il sert, se vendant sans cesse et ne se livrant jamais, trouve dans chaque révolution , une occasion d'avancement , et * compte par le nombre des malheurs publics , celui de ses perfidies et de ses propérilés.
Que je vous plains, hommes droits et fermes , qui avez persisté dans l'une des innombrables opinions reniées par cet apostat! Que n'avez-vous pas à redouter d'un acharnement entretenu par les passions , par les calculs d'iui traître, qui croit se montrer d'autant plus fidèle au parti auquel il se prête , qu'il se montre plus perfide envers le parti auquel il se rend ! Chacun de vous n'est-il pas coupable du plr.s grand des crimes à ses yeux. Celui de ne pouvoir s'offrir à lui sans le faire rougir de ce <pi'il était et de ce qu'il est j celui d'(;f[rir sans cesse
à sa conscience, un accusateur , un juge , un bourreau !
Il est rare qu'un apostat ne soit pas un persécuteur. Rien de plus cruel que ces misérables en politique, comme en religion! le secret de leur haine est dévoilé tout entier , dansées vers A^ A thalie, oùAbner dit en parlant de Malhan :
Ce temple rimportime , et son impiété, Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitte.
Que si V apostat sim[>le est si fort à redouter , que ne faut-il pas craindre de Vapostat complexe ? de l'homme qui , ayant été revélu de tous les caractères , se serait signalé par toutes les apostasies 5 qui ^ noble, prêtre, philosophe, républicain , impériahste j reniant la noblesse, le sacerdoce , la philosophie , la république et l'empire, aurait trahi tous les partis, servi toutes les tyrannies , souscrit toutes les proscriptions, déshonoré tous les honneurs, et profané tous les sacremens, excepté l'exlrémeonction , que Dieu veuille bientôt lui permettre de profaner aussi ?
Un pareil ^hommc , dira - on , u'exisle
pas. Il existe j et pour le trouver , il n'est pas besoin d'aller à Rome. Point de pardon pour un apostat de celle espèce. Au défaut des lois^ c'est à l'opinion à en faire justice.
Tous les apostats ne doivent cependant pas être traités avec cette sévérité j ne refusons pas notre pitié à ces bonnes gens qui, pour être toujours honnêtes, n'ont besoin que d'être braves j et qui professeraient toujours les mêmes principes , s'ils ne disaient jamais que ce qu'ils pensent. Ces bonnes gens ont fins toutes les couleurs, ont parlé tous les langages, ont sacrifié à toutes les idoles. Mais toutes ces démonstrations prouvent qu'ds ne sacrifiaient qu'à une divinité, que les Romains encensaient aussi , la Peur : et puisqu'ils ne lui ont sacrifié qu'eux-mêmes , ils ne sont pas plus coupables que ces dévots qui immolaient un poulet à Esculape , ou un verrat ( i ) à Hercule. J.\ n^y a pas là mort d'homme. Rions donc de ces inuocens apostats.
Rions aussi de ces autres apostats plus ma-
(0 Un verrat est un pourceau qui n'est point cliiltré,
lins peul-èlre,mais non pendables pourtant, qui ne changeaient d'opinion tous les quinze jours, qu'en conséquence de spéculations excusaLles dans un homme qui veut faire la fortune de sa famille , ou la sienne. Leur portrait me semble assez heureusement tracé dans les quatre vers qu^on va lire , espèce de parodie de quatre vers qu'on a lus :
Au gré de l'intërêt , passant du blanc au noir , Le matin royaliste et jacobin le soir , Ce qu'il blâmait hier, demain pr<5t à l'absoudre , 11 prit, vjuitta , reprit la perruque et la poudre.
REGRETS, REMORDS, REPENTIR
Affections douloureuses , produites par le souvenir j ces scutimens , qu'il ne faut pas confondre, naissent de causes très -différentes, quoiqu'ils engendrent souvent les mêmes effets.
Les regrets sont les chagrins de l'innocent j les remords, les tourmensdu coupable.
Un défaut de succès , une espérance trompée, un projet déconcerté donnent des regrets. Un plein succès, un espoir réalisé, un projet effectué peuvent laisser des remords.
Le repenlir ne me semble devoir être que la conséquence d'une faute. J^j crois voir un mélange de regrets e\ de remords, le reproche uni à la douleur.
Les regrets appartiennent au malheur, que le désespoir suit trop souvent , et les remords au crime , que ne suit pas toujours le repentir.
Une sottise peutlaisser aprèselle des regrets mais non des remords. Une atrocité peut donner des remords , et ne pas laisser de regrets. Quelquefois même elle ne produit ni l'un, ni l'autre. Roberspierre paraissait tranquille.
Les regrets peuvent résulter d'une action involontaire. Les remords ne peuvent naître que d'un fait émané de notre volonté. La mort d'Hypolite a du livrer le cœur de Thésée à d'éternels regrets j et la mort d'AgamemnoD, le cœur de Clytemnestre à d'éternels remords.
Quand les remords ne mènent pas au rc-
pcniir, ils mènent à la férocité.- C'est ainsi qu'on vit Néron
Courir clc crime en crime , Soutenir SCS rigueurs par d'autres cruautés , Et laver dans le sang ses bras ensanglantes.
Ce sont néanmoins d'utiles sentimens que les remords , quand on ne les considérerait (jue comme punition anticipée de l'homme (pii s'obsline dans le mal. Du moins est-on sûr que les médians ne sont pas heureux ; et cela console. A plus forte raison doit-on regarder les remords comme un bienfait d'en haut^ quand ils amènent le repentir, quand ils rendent le coupable à la vertu.
Le public est toujours d'accord sur ce point avec les poètes. Jamais il ne manque d'applaudir quand Sémiramis dit à Assur :
Croyez-moi , les remords à vos yeux méprisables , Sont la seule vertu qui reste à des coupables.
11 y a des misérables qui n'ont jamais connu le remords, même dans le malheur où le crime les aplongés. S'ils pleurent au pied du gibet, ce n'est pas d*avoir mérité d'être pendus, mais de ce qu'on va les pendre.
Leurs regrets portent sur les conséquences,
cl non sur la nature de leurs aciions : autrement ce serait du repentir.
Pour rendre Lien sensible la différence qui existe entre ces divers scnlimens, posons quelques questions auxquelles les dames sont priées de répondre, si elles ne leur semblent pas trop indiscrètes. N'est-il pas des circonstances où le devoir donne des regrets , le plaisir des remords, et la bonté du repentir ?
Les regrets que laisse une erreur sont plus funestes pour un cœur généreux, que les remords pour un cœur corrompu. Tel magistrat innocemment compliced'un assassinat juridique , perd le sommeil , l'appétit, et meurt dans le désespoir, non sans avoir abjuré son difficile et périlleux métier j pendant que le collègue qui l'a trompé , engraisse et dort dans le crime, et se croit devenu juste, parce qu'il prervarique dans un intérêt diftérent. A l'en croire , il répare ses anciennes erreurs. Ainsi font ces conseillers royaux , proscripteurs aujourd'hui dansles intérêts du même parti qu'ils proscrivaient antérieurement, en qualité de conseillers impériaux.
Ainsi font ces folliculaires qui , passant des bureaux ou des greffes révolutionnaires aux ateliers des Z^e^'Z',,^^ ou de la Quotidieww ,
griffonnent des articles diffamatoires de la même main dont ils expédiaient des actes d'accusations. Successeurs de GeoJJroi (^i), après
(i) Ce journaliste, de méprisable et cupide mémoire, apôtre éhonté de l'arbitraire , dévouait au poignard de la satire des liommes de lettres qui lui reprochaient sa bassesse ; il eût l'audace même de s'arroger une espèce de puissance directoriale pour répandre journellement des libelles diffamatoires contre les artistes et les gens de lettres qui n'alimentaient point sa cupidité insatiable. Julien-Louis Geoffroy naquit à Rennes, en 1 j^'i- Il fut d'abord rédacteur de V Aiuiée littéraire^ et s'attacba aussi au Journal de Monsieur : il travailla quelque temps à VAmi du Roi; mais ses doctrines firent supprimer ce journal. Après le 18 brumaire an 8, Geoffroy se chargea de la rédaction des articles spectacles du Journal des Débats^ devenu depuis Journal de P Empire , et qui, depuis le rétablissement de la légitimité, a repris son titre légitime , c'est-à-dire celui de Journal des Débats. Il a publié, en 1808, les Œuvres de Racine auxquels il a ajouté des commentaires qui ne sont pourtant point sans mérite. Geoffroy a encore fait paraître , en 1802 , une traduction de Théocrite. On lui a attribué une tragédie intitulée : Caton , qui a circulé manuscrite ; mais son véritable auteur est maintenant connu. Ce journaliste, après avoir, toute sa vie, fait rançonner les artistes qui avaient besoin de sa plume, est mort eu février 18 14? wieprise
( 257 ) avoir été assesseurs de Collot~d* Herhois (i) ,
de tous les gens eslimaLles. Ces vers qu'on a publiés au moment de sa mort , font bien connaître le caractère vil et bas de cet homme.
Il est altéré de vin; 11 est altéré de gloire , Et ne prend jamais en vain Sa pinte ou son écritoirc.
Des flots qu'il en fait couler, Abreuvant plus d'un délire ,. ~ Il écrit pour se soûler , 11 se soûle pour écrire.
Geoffroy a reçu souvent le prix de sçs imperlinàns feuilletons.
Voici un quatrain qui courut dans les salons à l'occasion d'un de ses articles ordinaires ; il est attribué à un liomme d'esprit.
Geoffroy craint fort qu'on ne l'assomme j
Le vin a pour lui des appas ; Faisons donc choisir le brave homme ,
Entre la vigne et l'échalas.
Ce journaliste avait le caractère rampant devant les personnes qu'il avait insultées; mais, en cela , je connais beaucoup de journalistes qui lui ressemblent
(i) 11 exerça pendant long-temps la profession do
( 238 ) ils assassinent encore avec la plume , et croient avoir cliagé de mœurs et do lete , parce qu'ils ont changé de couleurs et de bonnet.
comédien et se livra à la cnltiu'e des lettres ; il publia donc plusieurs ouvrages dramatiques qui eurent assez de succès. Mais la révolution , dont il embrassa avec chaleur et enthousiasme le parti, l'empêcha de continuer. ColIot-d'Herbois devint bientôt membre de la convention et fut un des acteurs les plus sanguinaires de cette même convention. Dans la matinée du lo août 1792, nommé membre de la municipalité de Paris, il y prononça la déchéance de Louis XVI. Son esprit féroce le porta jusqu'à provoquer les massacres des 2 et 3 septembre 1 79.3. Ce fut lui qui présida l'assemblée électorale en septembre 1794 5 P^u de temps après il fut nommé député à la convention nationale. Ce fut dans la première séance de celte assemblée que Collot-d'Herbois proposa l'abolition de la royauté en France, et ce fut aussi lui qui demanda, le 3o octobre suivant, que la peine de mort fut rendue contre les émigrés. Ce farouche révolutionnaire , surnommé à juste titre le Tigre et le Mitrailleur ^ envoya son vote, pour la mort du roi, sans appel et sans sursis. Il m'est impossible de retracer ici la conduite atroce et révolutionnaire de ce monstre; car l'histoire de sa
Ce n'est pas là corriger ses vices , mais leur donner une antre clireclion j ce n'est pas là réparer des erreurs ou des horreurs , mais en commettre de nouvelles. Le repentir sincère se
vie prendrait plus d'espace que ne peut en comporter une note de ce genre; je renvoie donc mes lecteurs à la BIOGRAPHIE BARTHÉLÉMY {i), pour y voir le fidèle tableau qu'on a tracé sur cet liomme. Cet ouvrage , qu'à juste titre on pourrait appeler le Miroir de la vie des conteniporaiîis , est écrit avec franchise et impartialité ; là, les monarques, les législateurs, les ministres , les juges , les administrateurs, les guerriers , les diplomates, les gens de lettres, les artistes, les négocians et citoyens de toutes les nations sont jugés d'après leurs propres actions. Celte Biographie est loin de ressembler à celle deM.Arnault, qui s'imprime sous la direction de M. Bazot , membre
(i) Cette Biographie se trouve , à Paris , chez P. Barthélémy, éditeur, boulevard du Temple, n". 6. Cette édition formera lovol. in-S» ; les volumes en sus seront délivrés gratis j 3 volumes sont en vente ; le prix est de la fr . le volume , et i4fr., parla poste. Elle csr imprimée sur papier supcrtin et en petit-texte neuf.
(Mo) signale par l'iiidulg^nce , et non par la fureur : c'est sur lui-même , et non sur autrui , qu'un Jionnéte criminel fait tomber les pénitences , par lesquelles il tâche d'apaiser les cris de sa conscience.
Les bons chrétiens de douzième siècle raisonnaient , il est vrai , comme ceux dont nous parlons. Avaient - ils occis un homme en
de diverses sociétés savantes , et auteur de plusieurs alphabets pour les enfans et d'un petit volume decontes à leur usage. Cette rapsodie, amas de mensonge , où l'on n'insère que des articles de complaisance^ est confectionnée par des tripoteurs littéraires ,
Et voilà, maintenant , comme on écrit l'histoire.
ce C'est l'histoire , a dit Rollin , qui imprime aux 35 actions véritablement belles le sceau de l'immorta- 33 lité , et qui flétrit les vices et les crimes d'une note 33 d'infamie que tous les siècles ne peuvent effacer, 33 fussent-ils revêtus de la pourpre, tous brillans de 33 lumière et placés sur le trône. 33 J'invite ces Messieurs à méditer cette réflexion de Rollin, et à me dire ensuite ce qu'on doit penser d'une Biographie comme la leur. A. I.
( Ml )
France f ils n'y savaient d'autre remède que d'aller occire des hommes en Palestine, et croyaient tous leurs crimes sanctifie's, dès qu'ils les commettaient la croix sur le dos. Je doute que ce genre d'expiation fut agre'able au Seigneur , qui ne promet miséricorde qu'à ceux qui font miséricorde.
Les remords , le repentir mèneraient les coupables au désespoir, ou les rendraient au crime, s'il ne leur restait aucun moyen de se réconcilier avec le ciel et la terre. Tous les législateurs ont prévu cet inconvénient, et tous y ont pourvu. De tous temps, cliez toutes les nations civilisées, grâces à de bienfaisantes institutions , le coupable a pu se débarrasser du poids sous leqviel il gémissait, et reconquérir son innocence. En Perse, en Thrace, en Egypte, en Crète, en Chypre, à Athènes, Zoroaslre, Orphée, Osiris, Minos, Cyniras^ Erechtée, établirent des rites mystérieux , dont l'unité d'un Dieu , l'immortalité de l'àme , et la croyance d'une autre vie étaient la base. Les expiations faisaient partie de ces mystères. Les grands criminels que le repentir conduisait à Eleusis, àThèbes ou à Samolhrace,après avoir
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confessé leurs fautes à riiiéroplianle (i), et jure, devant Dieu, de n'y plus retomber, étaient purifiés par l'eau, le feu et l'air j et rentraient en grâce avec eux-mêmes, comme avec l'univers.
Des pratiques analogues se retrouvent chez les Juifs. La confession et IVxpiation sont expressément ordonnées par le chapitre 16 du Lévitique (2). Il y est dit, à propos du houe émissaire , que le grand prêtre « mettant les 35 mains sur la tête de cet animal , confessera 33 toutes les iniquités , toutes les offenses, tous ■>■> les péchés d'Iraëlj qu'il en chargera la tête 55 de ce bouc, que l'on chassera après au dé- 35 sert. 55
Les choses se sont à peu près passées ainsi en France, lors de la proscription souscrite par Fouché, à cette différence près , que cette fois là c'est Israël qui a expié les péchés du bouc.
(OC'estainsi que senommait leprêtre qui présidait aux iHYstôres d'Eleusis 5 il présidait aussi aux mystères de quelques autres temples de la Grèce. A. I.
(2) Nom du troisième livre du Pentatcxiquc.
( 243) Celte confession regardait tout le peupler Quant à la confession des particuliers , ce n'est pas dans la loi de Moïse qu'elle est déterminée, mais dans la Mishna , autre recueil de lois juives. Elle se faisait en mettant la main sur un veau et s'appelait la confession des 'veaux.
Par un autre mode de confession , un pécheur juif recevait irente-neuf coups de fouet de son confesseur, lequel à son tour recevait trente-neuf coups de iouet du confesse. Cette représaille , même entre cadioliques, ne serait souvent qu'une doul)le justice. Qui n'y applaudirait, par exemple, s'il la voyait s'établir entre le géograplie M. -B et le
greffier Z)wr .?
Mais un confessionnal ne leur est-il pas ouvert par notre religion même ?
C'est là, dit la chronique, queikr. Duc...,, las d'être aussi mal avec lui-même qu'avec tout le monde, est allé déposer le paquet un peu lourd qu'il avait rapporté de Lyon , en 1794 ; paquet qui, semblable à la boule de neige , ne s'était pas allégé en voyageant. On ne peut l'en blâmer : mais pourquoi l'époque où il s'est
réconcilié avec lui-même, est-elle celle où il s'esi brouillé avec tout le monde? L'abbé Frevssinous a pu lui ordonner d'écrire pour ses péchés , mais non pas pour les nôtres.
M. M....-B , quia toujours aussi la télé
près du bonnet y est tombé dans la même erreur piir sa conversion. Jamais on ne l'a vu si hargneux que depuis qu'il croît en Dieu et qu'il apprend le pater : ce qui lui est nécessaire pour gagner son pain quotidien. Il nous punit aussi de ses péchés.
Les deux pénilens ressemblent, aux grâces près , à ces deux dames qui, après avoir passé joyeusement le carnaval , et voulant expier pendant le carême leurs nombreuses fredaines, prirent le parti de Jaire jeûner leurs gens.
Ce n'est pas ainsi qu'on obtient l'absolution. Elle n'est due qu'à Pexpiation, et il n'y a pas expiation quand il n'y a pas de réparation. Honnêtes gens, commencez par faire autant de bien à l'humanité que vous lui avez fait de mal, et l'on pourra croire à la sincérité de votre repentir.
C'est en renversant les autels de la Diane de Tauride , c'est en abolissant les sacrifices humains qu'Oreste obtint le pardon d'un crime qui scniblait irrémissible. Méditez cette
leron^ vous tous qui, à l'exemple de M. Duc..'.,, sans pitié pour cette pauvre révolution par laquelle seule vous êtes sortis du néant, neles pas moins que Oreste , assassins de votre mère !
L'USAGE
Dites à un jeune fou : la baguette que vous porlez-là , ne vous est d'aucune utilité ; elle ne saurait vous servir ni de soutien ni de défense j ce n'est pas une arme , et vous êtes d'âge et de taille à vous passer d'un joujou. Qui vous force à ne pas sortir sans ce jonc inutile ? — L'usage y vous dira- 1 -il, s'il daigne vous répondre autrement que par un éclat de rire.
Que de gens sensés , les trois quarts du temps^ n'auraient rien de mieux à dire pour expliquer leurs actions.
N'est-ce pas V usage qui justifie ce prétendant à l'Académie , de solliciter ce qu'il de-
( 24^ ) vrait attendre ? Quand il a obtenu le fauteuil , n'est-ce pas l'usage qui veut (][u'en style fleuri , sa modestie se déclare- indigne de l'honneur réclamé quinze jours avant par son orgueil? N'est-ce pas l'usage qui veut que le président , luttant de prétention avec le récipiendaire, lui prouve en style fleuri aussi , qu'en voulant être immortel il n'a rien voulu que de juste, comme l'Académie n'a rien fait que de juste, en l'admettant parmi les immortels ? N'est-ce pas L'usage qui veut enfin que toute personne de bon ton vienne s'ennuyer à la solennité où se fait l'échange de ces douceurs congratulantes ; solennité dont feu M. Suard a provoqué le rétablissement , et dans laquelle l'Académie voit un privilège , comme l'Institut un ridicule ?
L/ usage est le tyran de la société. Plus puissant que la raison , il est souvent aussi plus fort que la loi. La cause s'en devine aisément. La loi est établie contre nos penchans 5 l'usage par nos penchans. Sa force est celle de rhabiludc.
Nous sommes façonnés par l'usage à tous les momens , et par tout ce qui nous environne. Tient- on sa cuiller delà main gauche,
fait- Oïl le signe de la croix avec sa main j^auclie ? (lisent les bonnes cl les mères , aux entans qui apprennent en sortant dc' nourrice , que de deux mains, il n'y en a qu'une dont l'usage nous permette de nous servir.
Celte éducation nous poursuit dans tous les âges, et nous est toujours donnée despoliqviement. On ne fait pas ça ; on ne dit pas ça , vous répète -l- on sans cesse, au sujet des choses les plus indifférentes. Un écolier, un provincial demande-t-il pourquoi ? — » Parce que ce n'est pas Vusage. Ce mot répond à tout.
Yolre raison se révolte t-elle contre Fu~ sage ? vous déterminez-vous ^ le braver? Malheureux , vous vous trouvez dès-lors en révolte contre la société. En effet, c'est elle que vous attaquez. Les plaisanteries , les chansons , h\s caricatures vous l'apprennent bientôt. C'est avoir tort que d'avoir raison contre tout le monde.
Aller contre V usage est bien pis que d^'allcr contre une loi. Les magistrats seuls prennent fait et cause pour la loi , quand l'infracteur a été assez maladroit pour ne pas iromjier leur
(248) sui-veillaiice. Le public tout entier prend fait et cause pour V usage ^ et l'on sait si rien échappe à la perspicacité de ce tribunal , qui a rarement plus d'indulgence que de raison.
Voulez-vous avoir une idée de la puissance de l'usage ? considérez-le aux prises avec la loi.
La loi contre les duels a-t-elle prévalu contre Vusage des duels? elle n'a fait que le fortifier. Quoique l'issue de ces sortes d'affaires ne pût qu*étre funeste ; quoique le champion qui échappait au glaive du brave fût certain de tomber sous celuidu bourreau, n'a- 1 on pas vu des fanatiques de l'usage, bravaul la puissance du cardinal de Richelieu dans son centre même , choisir pour champ de bataille la place-Royale qu^il faisait bâtir j et , courant en poste à la mort, y venir des deux bouts du royaume s'offrir au meurtre ou au siq^plice ?
Dans tous les pays, les femmes doivent être fidèles , et la loi le leur commande ; mais en ce point encore^ l'usage es\.''A partout plus faible que la loi ?
Autre preuve de la supériorité de l'usage sur la loi, c'est la différence des procédés
( Mg )
qu'un Anglais ou un Français se croit oblii^é d'avoir pour sa femme , quand elle a été plus fidèle à l'usage qu'à la loi.
Les malheurs de ce genre sont des affaires d'or pour un Anglais. S'il ne vend pas sa femme , du moins se la fait-il payer : il se fait consoler du chagrin qu'il n'a pas 5 et comme ses indemnités sont réglées sur la valeur qu'd attache au bien qu'on lui enlève , le moment où sa femme a moins le droit d'être esdmée est précisément celui où il l'estime le plus. En Angleterre , l'usage le veut ainsi.
En France, c'est tout le contraire. Pauvre mari , allez en pareil cas , la loi en main , réclamer des dommages et intérêts , et vous verriez comme on vous accueillera , même dans le sanctuaire de Théraisî Vous aurez contre vous tous les pardsans de l'usage , c'est-àdire , indépendamment de tous les célibataires, les abbés y compris , toutes les femmes, même les femmes honnêtes : semblables, sous ce rapport, à certains seigneurs qui , sans aimer la chasse, n'en étaient pas moins opposans à tout ce qui pouvait porter atteinte à ce privilège.
Le plus ferme appui de l'usage est le pré-
jugé. Le préjugé prclc à Piuage la force que la raison prête à la loi : c'est la conviction des hommes qui ne raisonnent pas ^ c'est la foi de Lien des gens ; c'est une des bases de la durée des religions. Que de bons chrétiens croient avoir des opinions et n'ont que des habitudes, excellentes à la vérité.
L'usage légitime les abus. Que d'extorsions sont insensiblement devenues des droits sur lesquels le plus honnête homme finit par compter, comme un laquais compte sur ses étrennes, en disant : C'est f usage.
Quand L'usage est de peu de durée, il s'appelle mode.
L'empire de la mode tout aussi tyrannique que celui de l'usage , souvent plus déraisonnable, est moins révoltant. C'est qu'on obéit à la moJe par goût, par passion. On se conforme à l'usage pour éviter le ridicule, pour n'élre pas remarqué. C'est pour obtenir des éloges, au contraire, c'est pour se faire remarquer qu'on observe la mode , et qu'on l'exagère.
Une mode peut quelquefois dégénérer en usage , comme une lièvre peut se régler.
En se soumettant à L'usage, l'homme sensé ne l'honore pas d'un culte aveugle. Ce n'est souvent que pour renverser Pidole qu'il s'en approche ; mais la violence est le dernier des moyens dont il croira devoir se servir. Elle irrite les esprits , et ne les persuade pas 5 au lieu de prosélites, elle fait des martvrs.
L'usage a eu aussi ses martyrs. Dans le temps où la Russie se civilisait sous la hache , les boyars sacrifiaient leur tête pour conserver leur barbe. Je ne conteste pas ici l'efficacité des moyens employés par Pierre-lc-Grand , qui était accoutumé à trancher dans le vif; mais peut-être pouvait- il obtenir le même résultat, sans combattre la barbarie par la cruauté. De toutes les armes la plus propre à renverser l'usage, est le ridicule. Rien de ce qui est déraisonnable , ne résiste à la continuité de son action :
L'eau qui tombe goutte à goutte r- Perce le plus dur rocher.
T^oltahe gi prouvé tout le parti qu'on pouvait tirer.du ridicule contre l'usage. Il a fait la barbe à des gens bien autrement difficiles à raser que les entêtés qui ne voulaient pas être
aussi polis que le czar ; ei, sous aucun rapport, la raison ne peut gémir de ses succès.
L'usage résiste cependant quelquefois au ridicule, même à Paris. Tous les ans n'y faiton pas des chansons à propos de mandemens faiis tous les ans à propos d'œufs ? La malice du Vaudeville n'a pourtant pas encore triomphé de la patience de la cathédrale. Les métropolitains n'ont-ils pas tout récemment déclaré que plus on les chansonnerait , plus ils aboyeraient ? Nous croit- on des animaux muets ( canes muti ), ont-ils dit cette année , avec autant d'énergie que de modestie? Leur nouveau mandement prouve en effet qu'ils ne sont pas muets.
Quant à l'impuissance de l'autorité royale contre l'usage y elle est prouvée par mille exemples. Nous en citerons un. Henri-Quatre qui , par respect pour l'usage, avait été forcé de se résigner à prier Dieu en latin , crut une fois pouvoir faire fléchir l'usage devant le-; quel il avait fléchi. Il attendait les députés de la ville d'Orléans, qui avaient , disait - on , pour usage de ne boire jamais qu'assis. Je les ferai bien manquer à cet ?/>SY7^^t;-là , dît le roi. Les députés sont admis dans le moment
où Sa Majesté déjeunait. Après avoir reçu leurs compliniens, le Béarnais, avec celle bonhomie joviale qui le caraclérise, boil à la santé de la députaùon , et l'invite à boire à la sienne. Les députés se défendent de prendre une telle liberté. Est-ce parce que vous ne buvez qu'assis? Asseyez - vous ; point de cérémonie , dit le roi, en insistant. Les députés s'apercevant qu'il n'y a pas de sièges , de renouveler leurs excuses. Le roi se fâche , ce n'est plus une invitation , c'est un ordre qu'd leur adresse. Que font les députés ? Pour conciher ce qu'ils doivent à l'usage et au roi, ils acceptent les verres qui leur sont offert, mais avant de les vider ils s'asseyent par terre. Ventre saint gris , dit Henri- Quatre , je n'avais pas songé à faire ôter ce siége-là.
Une académie a proposé pour sujet de prix la question suivante :
Combien faut-il de temps pour qu'une sottise devienne un usage?
QUELQUES PENSÉES INÉDITES SUR L'AMOUR
■Je ne décide point entre Ovide el Platon.
— Il en est des auteurs qui ont voulu analyser l'amour , comme des chimistes qui ont tenté la même expérience sur le diamant. Ils ont enseveli ces deux belles choses dans leurs raisonnemens et dans leurs creusets. Qu'en est-il sorti? Une légère fumée qu'un souffle a dissipée. L'amour ne s'écrit pas , il se sent j et quoiqu'il y ait eu des milliers de volumes composés sur cette matière , on ne l'a pas encore détini. La raison en est simple : c'est que quand on sent bien cette passion, on ne perd pas son temps à la décrire; et celui qui ne la sent pas, ne saurait en bien juger.
Celui qui n'aima point lut le piemici" athée.
Pensée consolante pour l'humanilé , puisqu'elle prouve qu'il n'a jamais existé d'athées sur la terre ! Et cependant ce vers, M. le docteur^ c'est l'impie Voltaire qui l'a fait.
— Ce qui éteint le plus vite l'amour est ce qui semblerait devoir l'augmenter j c'est le bonheur. Combien de gens trouvent qu'il est ennuyeux d'être heureux long-temps!
L'ennui naquit un jour de l'uniformité.
— Il n'y a d'exception pour aucune jouissance, fors celle de faire le bien.
— En amour , les sens commencent la passion ; les vertus de l'objet auquel on s'attache, raffermissent.
— Les rêves Creux , qui prétendent nous fournir des preuves irrécusables , que l'on peut aimer sans que les sens y soient pour quelque chose , ressemblent à un insensé qui voudrait démontrer par le quarré de l'hypothénuse , qvie Nabuchodonozor a inventé le jeu de domino.
— Je n'aime pas l'idée des peintres et des poètes qui ne nous dépeignent l'Amour que sous la figure d'un enfant. Mon amour propre
se trouve blessé de ce qu'un enfant soit maître de mon cœur et de tout mon être, et me conduise, pour ainsi dire, par la lisière dont il semble avoir besoin lui-même pour marcher avec fermeté ; je n'aime pas non plus ses ailes. Le véritable amour n'est pas volage. Pourquoi des flèches ? Comment ne pas voir dans un cœur percé d'un trait du dieu malin et enflammé par son flambeau , une image ridicule et triviale, propre à servir d'enseigne à un rôtisseur ? On le figure domptant un lion. J'aime celte allégorie j elle est vraie , mais c'est encore un enfant qui est assis sur le dos du roi des animaux ; pourquoi un enfant et toujours un enfant? Est -il vraisemblable qu'un petit bambin sache se rendre maître de l'animal surnommé, à juste titre, la terreur des déserts ? L'immortel David a peint l'Amour sous les traits d'un bel adolescent lorsqu'il ■venait de remporter la plus douce des victoires sur une jeune beauté , moins difficile, on l'avouera , à soumettre qu'un lion farouche: et David a eu raison.
— Que d'influence une épithète peut avoir en amour! J'ai toujours remarqué qu'un homme réussit plus et plutôt à se faire aimer
O^une fertime , en lui disant qu'elle est jolie, qu'en lui disant qu'elle est aimable.
— Il en est de l'amour dans les ouvrages dramatiques et dans les romans , comme du système décimal des poids et mesures en France 5 partout le même jargon, partout les même expressions, comme parlout la même pesanteur. Lisez une comédie , et vous connaîtrez bienlôl sur le bout du doigt toutes les froides conversations des Julie , des Yalère, des Lisette et des Frontin ; vous saurez où il est de rigueur de metire un Ah l cher amant! ou de placer un Hélas ^ tendre objet de ma /lammelVin auteur dramatique se croit obligé, sous peine d'une chute, d'intercaler dans. toiite;S ses productions ce qu'en terme de l'art on appelé une passion y ueiùt-ce mêmequj'entreia petite nièce d'une S04}ibi;ette, et le cou|in,is3i|. de germain du jardin^ler.^] JEh ,., Messieurs! jdthaiie est un clif^f'-di'ceuvre , et cependant vous ne trouverez dans celte pièce immortelle aucune intrigue amoureuse j mais pardon ,jç
n'y pensais pas : vous n'êtes pas non plus des
-n ■'''-' >...'''■- iV :.r.i;4'i" -i i ..S<: ■ ■ . Racine. Quoique le puisse aimer tout aussi ,_' J-- ^ ••;■ ')hi.^oi''; 0^^ ..■;,.. ,<■.: >;n-.v;,,.:
bien qu aucun autre, cependaiit rien tie m en-
nuie et ne me fuit bâiller comme ces fades et IL 17
longues convei salions de romans, où rameur s'évapore en belles phrases et en fleurs de rhétorique , et je serais presque de l'avis de cette dame espagnole qui, lisant dans un Ouvrage de cette espèce un tendre entretien entre un amant et une amante, s''écria : «Que d'esprit et de temps mal employés ! Ils étaient ensemble, et ils étaient seuls ! 33
— J'ai connu une dame de beaucoup d'esprit qui disait d'elle-même , avec ingénuité , qu'elle n'aimait la solitude que dans le léle-àlête.
— L'hymen, a-t-on dit souvent, est extraordinairèment le tombeau de l'amour. Pourquoi n'airae-l-on plus autant son épouse que son amante? Parce qu'on Jo/t l'aimer. Cette raison j)araît singulière j elle n'est que vraie. En chercher une meilleure : beau sujet de prix à proposer à une académie de penseurs qui seraient tous mariés, pour pouvoir juger du mtirite des mémoires qu'on enverrait au concours.
— Quand deux amans veulent par tous les moyens possiblesse persuader qu'ils s'aiment ;^ leur amour est bien près de s'éteindre.
( 2.59 ) — Il n'existe pas une passion qui se diversiûc autant que l'amour. La haine est toujours la haine j mais l'amour d'un homme n'est pas celui d'un autre homme. Il n'est tantôt que de l'amour-propre , tantôt que l'appât du plai sir , tantôt que de la jalousie comme chez les Espagnols , tantôt que de la volupté, comme che-A les italiens. L'amour de Phèdre est loin de ressembler à celui de Bérénice; et l'c^n conviendra qu'd y a une grande différence enire " cet amant qui, revoyant sa maîtresse après , trois mois d'absence , s'inquiétait ^e quelques «ouïtes de pluie qui tombaient si^r lui , et celui de cet autre à qui sou amante avait nuposé la loi rigoureuse d'un silence absofu^pen- Jant deux années, et rie recouvra la parole que lorsque l'objet de sa passion luieùlilitfee^eul îiiolr Parlez* Un jeune homme, qui se jnqiiait d'aimer essentiellement bien , et à qui je contais ce dernier fiùt qu'il croyait impossible , malgré le volume de Brantôme que je lui tenais sous les yeù^, finit par dire : « Je parie X. que quand il était absolumeiit seul , et qu'il « était certain île n'être entendu de personne, 53 il se dédommageait de son muiisme forcé. » Si j'étais femme et que j'eusse entendu ces pa-
rôles, je ne voudrais pas pour amant celui qui les eût prononcées. L'homme qui aime assez une femme pour lui donner une preuve d'obéissance aussi éclatante , n'a pas assez de bassesse pour ne pas lui obéir entièrement et sans aucune restriction : et s'il en eût agi ainsi, son action, au lieu d'être un admirable héroïsme, n'eût été qu'une hypocrisie méprisable.
— La jalousie peut naître de deux causes réunies. La première, par amour -propre, parce que nous sommes irrités que la femme que nous aimons puisse s'attacher à un autre qu'à nous j la seconde, par un sentiment opposé , et par la crainte de ne pas posséder assez de mérite pout être aimé de l'objet de nos vœux.
— Le plaisir est le roman du cœur, Tamour en est l'histoire , me disait un grand blondin qui croyait citer juste , et qui ne s'apercevait pas qu'en intervertissant l'ordre d'une phrase qui dit l'opposé, il dénaturait une idée mère, et que le dernier résultat de son heureuse
transposition ne tendait à rien moins qu'à
l'extinction du genre humain.
— C'est avec la femme la plus réservée en public, que moi,, si j^étais disciple du cygne
de l'académie (i), bien entendu, je craindrais le plus de me trouver léte à têle.
— Les faveurs qu'une femme accorde à son amant , sont beaucoup pour lui , car il en conserve toujours le souvenir , et sont bien peu pour elle à en juger par la facilité avec laquelle le souvenir s'en efface. Celle pensée est bien liardie. Prenez-vous en à la Bruyère qui a dit : ce Une femme oublie d'un homme qu'elle }> n'aime plus, jusqu'aux faveurs qu'il a reçues :>i d'elle, w Pourrait-on conclure de là qu'un homme aime, non pas plus fort , mais mieux qu'une femme?
— Quand l'amour commence , il nous ôle le peu d'esprit que nous possédons 5 quand il cesse d'exister, il est rare que nous n'en ayons pas plus que nous n'en possédions.
— Ce sont les cœurs les plus froids qui abusent le plus de la volupté. Les libertins ne savent ni ne veulent aimer : cela leur demanderait trop de temps, la satiété et le dégoût éteignent bientôt leur amour ; tandis que les
(1) Surnom donné à Platon, par Socrate. A. L,
désirs et l'espérance; ne coniiibiient qu'à augmenter celui de ramant véritablement épris. — Expliquez, si vous le pouvez,, à un Sauvage, à un Hoiientot (i), tant physique en amour comme le chevalier de Bouliers dans sa jeunesse , expliquez -lui , dis- je, les dépits, les petites brouilleries sur la pointe d'une épingle, suscités pour goûter les plaisirs du raccommiodement , enfin toutes les minuties de l'amour d'un !^uropéen j et s'il peut parvenir à les comprendre , ce que je crois très-difficde pour ne pas dire impossible , pourra-t-il traiter cet amour autremement que de folie ? Aura-t-il tort ? Si j'étais femme, je ne serais pas long- temps à résoudre la question.
— Je n'aimerai jamais, disait un philo-
'(i) li^A^é^lure de Nariiia , dans îes T^hya'ges de Lcvœiîlant^ semblerait iei donner un démenti. Mais c'est domniagè que cette fiction ckarjmaate Ait été inventée et cô^tt)[X)Sée au coin du feu , par des amis de IVuteur,
MM. V.. ....net G n, et que celte tendre Iloltentote,
au nez ér^té et aux grosses lèvres ,- n'ait jamais existé.
C'est M. G n lui-même qui m'a répété et assuré
plusieurs fois , que cet épisode était eVitiététûetit fawx.
soplie ansière qui se fliisait i^loire d'une chose qui ne le rendait que .méprisable. Aussitôt s'avance vers lui , d'un pas timide , une jeune beauté ; une réserve pudique embellit ses attraits , sa figure est angélique, et ses beaux yeux modestement baissés vers la terre, ajoutent encore à ses charmes ; la vertu brille sur son front ^ et réside dans son cœur ; la douceur est son caractère et l'esprit son partage
ParYénus, en voilà plus qu'il n'en faut pour tenter le philosophe le plus rigide , le mortel
le plus froid et le plus insensible .Aussi le
nôtre oublia- t-il bientôt toutes ses fausses idées et sa philosophie abusive pour devenir homme, et irouva-t-il que l'amour et le bonheur valent bien, si pas même mieux, que l'indifférence et le mépris des jouissances.
Ce fait n'est qu'un conte 5 mais je plains ceux qui ne le prendront pas pour une vérité.
— Il n'est pas d'âge où l'amour procure des jouissances,, non pas plus vives, mais plus intimes 5 non pas plus fortes, mais plus douces, que dans celui où tout est souvenir. Parlez à un vieillard de ses anciennes amours, de sa vieille maîtresse, de son bonheur passé j en se rappelant les douces émotions que lui causa-
vue de celle qu'il aima, il sourit j ce souvenir est pour lui plein de cliarnies , et comme l'a dit Milievoye :
Sa froide vieillesse
Se réchauffe un instant des feux de sa jeunesse.
— Si tout doit finir par des chansons , c^est surtout en parlant d'amour. En voici une dont le refrain au moins, et les principaux traits sont communément attribués à J.-J. Rousseau , parce qu'il les a employés dans son Devin du ojillage , et qu'il en a composé la musique , mais qui cependant ne lui appartiennent que parce qu'il les a empruntés à Collé.
LES BIZARRERIES DE L'AMOUR
L'Amour, suivant sa fantaisie, Ordonne et dispose de nous j Ce dieu permet la jalousiç , Et ce dieu punit les jaloux.
Ah ! pour l'ordinaire , L'amour nC' sait guère Ce qu'il permet, ce qu'il défend C'est un enfant , c'est un enfant
L'Amour ordonne que, pour plaire, L'on soit sensible et délicat; Il fait réussir au contraire , jEn étant insensible et fat.
Ah ! pour l'ordinaire ,
L'Amour ne sait guère Ce qu'il permet , ce qu'il défend :
C'est un enfant , c'est un enfant.
Un jour, ce dieu veut qu'on soit tendre, Et donne tout au sentiment ; Un autre jour , il fait entendre Que c'est s'y prendre gauchement.
Ahl pour l'ordinaire ,
L'Amour ne sait guère Ce qu'il permet , ce qu'il défend :
C'est un enfant, c'est un enfant
L'amour veut de la résistance , Pour nous rendre plus amoureux ; Et quelquefois ce dieu dispense De résister un jour ou deux.
Ah ! pour l'ordinaire ,
L'Amour ne sait guère Ce qu'il permet, ce qu'il défend :
C'est un enfant , c'est un enfant.
C'est un petit dieu sans cervelle !
L'on ne sait comment il l'eiitcud !
Il ordonne d'être fidèle, Mais il permet d'être iuconslaut.
-Ah .' pour roidiuairc ,
L'amour ne sait guère
Ce qu'il permet , ce qu'il ili'lend
C'est un enfant, c'est un enfant.
L'Amour veut que l'on soit modeste ^ 11 permet d'être avantageux ; Souvent il s'offense d'un geste , Un geste souvent rend heureux.
Ah ! pour l'oi-dinaire ,
L'amoTir ne sait guère
„Ce qu'il perMet , ce qu'il dc'fend :
C'est un enfant , c'est un enfant.
— On rapporte que S. M. T. C. jouait dernièrement aux échecs SLvec Monsieur, comte d'Artois, en présence du ministre de la police et du ministre de la guerre j celui-ci feignant de croire la partie mal engagée , se permit de dire, en regardant son aiUagonisle : Je pense que si le roi ne change pas de case , il ne lardera point à être échec et mat.
— tin journal annonce un on dit, que le bureau de placement des belles limonadières propose de faire les offres les plus brillan tes
( 267 ) à mademoiselle Emilie Violelie , dès que celte jolie coupable aura subi sa peine. Cinq ou six cafés se disputent déjà l'avantage d'orner leurs comptoirs de celte beauté lacératrice, dont
ranlipailiie pour la prose de MM. S
L D , etc. rappelle ce quatrain de
Guichard à une autre griselle , qui s elait endormie en lisant des vers ennuyeux :
Sur CCS vers vous dormez, ma fillcj Ce otrait va vous mettre en crédit.
Je ne vous croyais que gentille :
Allons , vous avez de l'esprit.
— Dans un temps où M. était tout-
à-falt sans emploi , il imagina un singulier moyen d'acquitter, une dette assez considérable qu'il avait contractée dans un café ; il dit au limonadier , qui ne voulait plus lui faire crédit : «Vous savez qu'il m'arrive souvent de conduire chez vous des amis , des connaissances qui m'offrent un petit verre ; j'accepte toujours , j'accepterai plus que jamais j je demanderai du kirch ; au lieu de kirch , vous me servirez de l'eau claire : on vous paiera huit sous un petit ojerre qui ne coûte rien, et ce sera autant d'à-ççim,ples que.ypus recevrez sur ce
que je vous dois. 35 Le limonadier acceplala proposition , et , en moins de trois semaines^ il se trouva soldé d'un compte de 600 fr.
EPIGRAMME
î«fon , le fo/zse/vfliewr n'est pas trop chancelant,
Très-sagement il se gouverne , Car il a pour appui , pour flambeau , pour lanterne ,
Martiiiville et brillant •
Et pour aliment , la Luzerne.
ET UN RÉDACTEUR DU CONSERVATEUR
Monsieur veut un fauteuil à notre académie : A quel titre? — Monsieur sollicite la croix : Qu'a-t-il fait pour cela ? — J'en suis cligne , je crois. Sachez que je servis ; mais des jours d'infamie M'ont fait haïr la gloire et quitter les drapeaux ; Soldat au fond du cœur , et citoyen de force , Je n'ai jamais voulu brûler môme une amorce, Et c'est trente ans d'honneur que trente ans de repos. — J'en conviens avec vous , et mes droits sont les vôtres', J'ai réprimé trente ans mon talent d'écrivain , Je n'ai rien fait depuis les ytctes des apdlres. , Et vous étiez cadet quand j'y mis un quatrain.
POLITIQUE D'UN BUVEUR
Vrai CaméU'on politique, Flatteur de l'idole du jour , Sachez ici que je me pique, De vous surpasser à mon tour.
Je suis d'opinion diverse : Quand j'ai dîné , je suis ventru , Je suis libéral , quand je verse , Et suis ultra quand j'ai trop bu.
— La uanitésesl quelquefois glissée jusque sousle froc de Saint-François. Une jeune fille , s'accusant au pied d'un capucin d'avoir eu des faiblesses pour un moine, fut d'abord vivement tancée. Mais de quel ordre était ce^moiue? dit le directeur. — C'était un capucin, mon père. — Ah ! friande....
PAR LUI-MEME
Dep.uis que dans mes mains , flotte le Drapeau blanc , La critique m'attaque et de front et de fla»j;,, Suis-je donc orgueilleux , insolent et menteur? Non ; j'écrivais jadis dans le Conservateur ,
Mon slyle n est-il pas assez vif et badin?
Je suis 1 aiitciir de Pommadin.
Pour plaisant je sais l'ctrc , et plaisant du bon ton j
Car j'ai fait le Pied de Mouton j Enfin si vous doutez qu'en moi la vertu brille , Demandez-le plutôt, Messieurs , à Lazarille,
L'ÉCUELLE DE CADET BUTTEUX
DIALOGUE HISTOEIQUB , ET WOnALITE.
Air : liendez-nioi mon écuelle de bois., ou : Mendeji-nous notre père de Gand.
As-tu vu' toouëcu elle d'argent,
As-tu vu mon Ecuelle ?
Dit Buttcux , en se rengorgeant ; Ah ! qu'elle est large ! ah ! qu'elle est belle ! As-tu vu mon Ecuelle d'argent.
As-tu vu mon Ecuelle ? '
— D'où vient donc cette Ecuelle d'argent,
D'où vient donc cette Ecuelle ?
Rcgnault , de Paris délogeant ,
(1) Ces couplets, peu connus à Paris , sont attribués à M. Armand-Goufflé, ami de l'ancien omnipotent directeur du Vaudeville j cependant je ne donne cela que comme un On riT. A. I.
A-t-il oublié sa vaisselle ?
D'où vient donc cette EcvicUc d'argon l , D'où vient donc cette Ëciielle ?
D'où vient doue cette Ecuelle d'argent , Won vient donc cette Ecuelle ?
A se» amis Arnault songeant,
Te Tadressa-t-il de Bruxelles ?
D'où vient donc cette Ecuelle d'argent , D'où vient donc cette Ecuelle ?
D'où vient donc cette Ecuelle d'a^-gent, D'où vient donc cette Ecuelle?
L'Empereur , captif , indigent ,
K'a plus de quoi nourrir ton zèle.
D'où vient donc cette Ecuelle d'argent, D'où vient donc cette Ecuelle ?
D'où vient donc cette Ecuelle d'argent ,
D'où vient donc cette Ecuelle ?
Chez le czar ou chez le régçnt ?
,' As-tu fait le polichinelle ?
D'où vient donc cette Ecuelle cl*argcnt , D'où vient tlone celle Ecuelle ?
— Je la tiens cette Ecuelle d'argent ,
Je la tiens cette Ecuelle , D'un roi bon, mais trop indulgent , Qui prend des chansons pour du zèle.
n.a i-. Je Ja ficBS' cette Ecuelle d'argent, Je la tiens cette EcucUc.
Qu'on lui donne une EcuoUc d'argent , Qu'on lui lionne une Ecuclle ,
Dit le prince , puisqu'en mangeant ,
Pour chacun sa verve étincelle !
Qu'on lui donne une Ecuelle d'argent , Qu'on lui donne une Ecuelle l
MORALITÉ
11 aurait cent Ecuelles d'argent',
Il aurait cent Ecuelles, Si l'on en gagnait en changeant De héros , d'amis , de ruelles.
Il aurait cent Ecuelles d'argent ,
Il aurait cent Ecuelles.
EPIGRAMME
— Vous méritez un trè^-grave reproche" j
Quoi ! vous trouvez Martinbourg en chemin ,
Sans hésiter vous lui prenez la main.....
— C'est qu'alors il ne peut la mettre dans ma poche.
— Pourquoi ne prenez-vous donc pas celte magnifique épée, disait un militaire de 1V/7Zcien régime à un officier àia nouy(^au? — Il fait nuit, répondit ce dernier , on pourrait me la voler.
SUR GERMANICUS
Aie : Allez la voir à Saint- Cloud.
Au théâtre réunis , Si tous ces nobles esclaves Vont tendre leur^dos flétris Aux gOurniades de nos braves ; Si l'on applaudit Aruault , C'est la faute de Rousseau ; S'ils sont rossés au partarre , C'est la faute de Voltaire ,
Apprenez un crime affreux ;
On parle avec peu d'estime ,
Dans des vers séditieux , D'un prince très-légitime ; Séjan n'est point peint en beau , C'est la faute de Rousseau j Si l'on médit de Tibère , C'est la faute de Voltaire.
Le roi des auteurs vebdus Voit en Tibère un saint homme , Un traître en Germanicus , En Pison l'honneur de Rome j On siffle ce plat bigot , C'est la faute de Rousseau ; A lui Tacite on préfère , C'est la faute de Voltaire.
II. i
Sachez , nobles ocrivains ,
Qu'on ne peint plus sans blasphème
Des héros , vrais citoyens ,
Des monstres en diadème.
Car l'œil perce le rideau ,
C'est la faute de Rousseau ;
La gloire en dcA'ient plus chère ,
C'est la faute de Voltaire.
ïl faut suivre nos dévots ; D'un Bertrand faire un rebelle ,
D'un d'A un héros ,
D'un B un cœur fidèle ;
L'on rira du plan nouveau , C'est la faute de Rousseau j L'on sifflera sans mystère , C'est la foute de Voltaire.
télélMaqde et eucharis.
EXPOSÉ AU PROFIT DES PAUVRES , A GAND ZT A BRUXELLES
Quel est l'admirateur éclairé^ l'ami 'passionné des arts qui, contemplant les chefsd'œuvre des statuaires grecs, n'ait pas quelquefois rêvé les chefs-d'œuvre de la peinture antique ? L'imagination se dépouillant alors de tous les systèmes pittoresques des écoles , et s'élevant de la petitesse des temps modernes à la grandeur des siècles passés, se représente ces compositions sans artifice , ce goût nohle et pur, ce calme d'expression , cette gravite qui devaient distinguer des artistes assez grands pour oser être simples.
M. David (i) vient de réaliser ces heureuses
créaiious de la pensée. Sou tableau de Tclé-
maque et Eucharis , plus encore que tous ses
autres ouvrages, porte le caractère de l'anti-
(i) Ce peintre célébra est né à Paris^ en i/So, et fut électeur en 1792. M. David devint ensuite député à la Convention nationale, et membre du comité de sûreté générale , sous le régime de la terreur. Il fut un de ceux quivotèrentlainort de Louis XVI. Le 25 septembre 1790 , il fit présent à l'Assemblée nationale , d'un tableau qui représentait ce mallieureux monarque, en présence de cette assemblée le 4 février. Il avait commencé un autre tableau représentant le Serment du Jeu de paume ^ en 1789 , mais il ne fut point aclievé. M. David fit bommage à la Convention nationale d'un autre tableau représentant Michel Lepelletier , couché sur son lit de mort : on y voyait le glaive encore ensanglanté auprès de sa blessure, 11 traversait un papier sur lequel onlisait: Je vote pour la mort du tyran. Ce tableau fut donné le 28 mars i/yS. Ce peintre a fait aussi le portrait de Marat au moment où ce monstre recevait le coup de poignard dans sa baignoire : on y voyait aussi le sang sortir à gros flots de sa blessure ; cette dégoûtante scène était d'une vérité effrayante. Ou exposa ce tableau au Louvre à côté de celui du fameux Lepeileï
( 277 ) quilé. La correction des figures sculptées, le' style deî^ couipositions qui ornent les vases antiques, le genre des peintures d'Herculanum , de Pompeia , de Slabia , nous indiquent,
tier. En janvier 1794, M. David fut nommé président de la Convention. Lors.de la déchéance de Robers-* ;> ■ pierre, M. David fut arrêté et conduit dans les prisons du Luxembourg j son arrivée parmi les prisonniers, qui étaient tous royalistes, excita un mouvement d'indignation 5 il aima mieux se faire renfermer dans une chambre, que d'avoir la liberté de se promener dans les corridors avec des gens de celte espèce. Il sortit de prison à la suite d'un décret du 27 décembre : Chénier etBailleul, contribuèrent beaucoup à sa mise en liberté. Cependant , le 20 mai 1795, il fut décrété d'accusation comme terronste, ,.et conduit une seconde fois dans les prisons du Luxembourg, d'où^^ilnè sortit que le2i août. Cefut M.David qui futchargé deserendreau Temple, et d'interroger les enfans dq -l'infortunée princesse qui y était renfermé^ : il devait employer ou la ruse ou la menace dans cette interrogation. Ce peintre célèbre a peint Bélisaire , les Funérailles de Patrocles^ la Mort de Socrate ^Brutus, le Serment des Horaces^ il a fait aussi un portrait de Bonaparte et qui' orne l'hôteldesInvaUdes.jEn 1800, il a composé unaulre
k) ^H/^ . }^i^na4
par des rapproGlitmens ai des inductions, que les beaux tableaux grecs devaient avoir celle Irancbise de iôrmes et de couleur que l'on admire dans celui de M. David.
tableau repi^aentant YEnlàvement des Sahines ; en iSo4j il fat nommé premier peintre de l'empereui' Napoléon, en récompense de son sublime tableau représentant Iç Couronnement Ag ce monarque ; en i8og il fit paraître un autre tableau représentant la DistrihutioH des- aigbss au Champ-de-Mars'j en 1814 et iSl5 , il a encore fait paraître un tableau qui ajoute encore à «fl. grande réputation , c'est Lâonîda& dûx Thermf^'yîéS'^ ce fut à ciette époque î|ue Napoléon le nomma coinmàndànt de la Légion-d'Honneur , dont il était officier depuis long-temps. La loi' contre les régiclxles le for^a à s'expatrier, et il se sauva par la Suisse^ «A Italie , et de M revint en Belgique , où il fît le tableau de "Pélémaqiit et SucAan's.Cetacte de bienfiiîisance donna un démenti à ses ennemis qui l'accusaient de c«[Adilé poiir avoir fait une earposifioTt p^yanleûe rott' tabifeaii' dès 5a^«ie5i Ces recettes ont sfcvi â soulager nombre d'indigens. On- a encore' de) lui un tableau d'un oïdré aussi doux et aussi gracleùk, c'est, V^nour quittant Psyché au lever de Vnuroré'^^ tâ})la<iii a. d^ môme ^é'iefcc'pôsê À JBrnxelles, où il fut
( ^19 ) L'enlrelien de deux amans ne semblait pas offrir un sujet éminemment pittoresque, tel que l'a conçu l'artiste. Télémaque ayant quitté la chasse, et les autres, ^i^ymphes de Calypso , se retire dans une grotte avec Eucharis pour lui parler de son amour. Tel est l'instant choisi , le fait historique , simple et stérile en apparence, mais enrichi, \'iYiiié , fécondé par le génie créateur de M. David , et présenté dans une composition animée du sentiment et de l'intérêt d'un ouvrage poétique. Il fallait un grand talent pour créer l'expression des personnages, et surtout pour exprimer le caractère d'un jeune héros emporté par l'amour et retenu par le devoir. Lâche fils d'un père si sage , et d'une mère si vertueuse, Télémaque, indigne de sa noble origine, oubtiéra-t-îl les leçons de Mentor, la gloire d'Ulysse et les in-' quiétudes de Pénélope ? "Fuyant les charmes d'Bucharis^ adjurant le sentiment qn^il éprod'^
composé, et la recette consacrée également au soulagement des pauvres de celte ville. M. Jacques-Louis David a cessé de faire partie de l'Institut dont il était memBre depuis sa création, paria même ordonnance qui 'en excluait M. Arnault. ' A. ^i '^
ve , méprisant celui qu'il inspire, pouira-l-il immoler à des devoirs sacrés les plus douces espérances du bonheur? Sa contenance extérieure semble annoncier l'irrcsoluilon de son âme j il écoute les plaintes d'Eucharis sans oser riî la regarder, ni lui répondre : mais ses yeux humides annoncent que le péril lui parait doux 5 et les larmes amoureuses qui tremblent au bord de ses paupières, décèlent ce trouble, celte délicieuse tendresse dont le cœur est si doucement ému, quand il commence à s'entr'ouvrir à l'amour.
C'est lorsque la passion retenue, couverte, ne peut ou n'ose éclater 5 c'est dans le moment qui précède l'explosion , que l'on voit tout ce qu'un artiste sait faire j c'est en négligeant l'avantage vulgaire d'une expression forte et extrême, qu'il peut en grand-maître peindre un grand caractère, et donner à ses personnages le calme , le silence et le ton merveilleux d'un sublime idéal. M. David s'est élevé à ces hautes conceptions, sans s'effrayer des difficultés qu'elles présentaient. Sa figure de Télémaque montre la réserve héroïque d'un élève de Mi-.. nerve , et l'expression de tendresse qui cpn,-,f^ vient à l'amant d'Eucharis. L'imagination aura
beau rêver , elle ne révéra jamais un amour reuxplus sage, et un sage plus amoureux.
La jeune nymplie, belle de tous les charmes que Yénus a répandus sur elle , consumée de tous les feux que l'Amour a fait naître dans son cœur , s'abandonne toute entière au sentiment qui la domine. La tête appuyée sur l'épaule de Télémaque, elle exprime avec tendresse, ses craintes et ses tourmcns.
Dans les deux figures qui composent ce tableau, tout est grâce et beauté j ce dernier genre de perfection , si rare dans les ouvrages de l'art moderne , ne semble pas toutefois si loin des idées, et tellement au-dessus des forces de l'artiste , qu'il ne puisse y parvenir , en sachant bien choisir et bien imiter. La nature eu donne le type, et l'antique en offre de nombreux modèles. INIais la grâce n'a ni formes ni proportions; elle ne peut ni se décrire ni se mesurer. Où la trouver et comme la rendre ? dès qu'on la cherche elle fuit ; quand on croit la saisir, elle s'évanouit. Par quelles inspirations , par quels secours , par quelle heureuse faveur, M. David a-t-il pu donner aux différentes parties de ces deux étonnantes figures, tous les charmes de la grâce , tous les
caractères de la vériië ? Ne pourrait-on pas pénélrier les mystères de son génie, et divulguer les secrets de son talent ? essayons.
Au choix délicat de formes nobles et élégantes , l'artiste a su réunir la beauté des lignes , la pureté des contours, et la correspondance harmonieuse de toutes les parties. Lî^ tête de Télémaque , les détails du torse , ces mains jeunes et mâles, naïvement posées, tout cet ensemble a un vrai caractère d'adolescence héroïque. Dans la figure d'Eucharis , ce profil si fin , ce col élégant , ce corps svelte , ces beaux bras, ces mains charmantes, remarquables par les vérités de détails que produisent le croisement et la compression des doigts , tout est du même âge , tout produit l'accord et donne la vie à la figure j mais la beauté etlavie rie sont pas encore la grâce j l'imitation la plus vraie , l'exécution la plus parfaite, ne la produisent pas toujours. Pour que la science et les moyeriâ techniques puissent la rendre^ il iaùt que l'observation et la méditation l'aient décoùvclrle ; elle ne peut exister que dans la concôrdarico des sentimens de l'ânic avec l'action du corps; ainsi, pour la trouver, il faut bien connaître la
marche coiréladve des afteciions ci des niouvcmens.
Eclairé par celte phdosophie de l'art , M. David a produit un chef-d'œuvre de grâce ; çt les deux figures de son lahleau présentent ce genre de mérite au degré de perfection que l'on admire, parce que leurs mouvemeus sont naturels, et peul-élre les seuls que commandaient leur position , leurs rapports et leurs senlimens. Tels sont les principes et les moyens de M. David 3 il les puise dans la nature et dans le raisonnement , et je crois que sa théorie sur celle partie de l'ait , peut se réduire à ceci : Pour rencontrer lu grâce ^ il faut fuir l'affectation.
Les autres parties sont également bien traitées dans ce tableau. L'on est frappé de sa couleur vive et franche , qui a toute la force et le brillant qu'il est possible de donner, sans sortir de la nature. Le coloris est large el soutenu 5 toute la surface nue de ces beaux corps est fleurie de jeunesse , et brille dç la fraîcheur des tons les plus yrais et lès plus harmonieux. Les lumières et les ombres sont liées par de doux passages, des Iransilions insensibles, de justes et savantes modulalious de teintes. On admire
surtout la vérité et la beauté de l'ombre portée , formée par le bras d'Eucbaris, et qui détache si bien cette partie du corps , en lui donnant une saillie vraiment étonnante.
La jeune nympbe a la coiffure élégante et simple , que les Grecs nommaient Corymhioiiy et qui consistait à relever et à arrêter les cheveux au sommet de la tête ; elle est velue de la tunique dorienne , qui laisse le col et les bras nus. M. David a distribué sur ce vêtement , avec un goût exquis , des oruemens et dès dorures 5 tentative ordinairement malheureuse , et qui, dans beaucoup de tableaux , a changé l'art de draper, dans le talent de ne faire que des étoffes.
Devant cette belle production du grandmai Ire , le spectateur attentif reste immobile et charmé. L'admiration continuellement ex-^ citée, embrasse à la fois la conception et l'exécution , l'ensemble et les détails , les formes et la couleur. M. David a traité ce sujet eu peintre, en philosophe et en poêle 5 et jamais peutêtre la science et le sentiment, le talent et la grâce ne s'étaient montrés dans un aussi aimable accord.
( 285 ) Ce chef- d'œuvre , nouveau titre de gloire , îieureux et fécond moyen de bienfaisance , après avoir reçii dans la ville de Gand le tribut d'admiration et de reconnaissance que me'ritent le génie et le cœur du grand artiste , revient, parmi nous , produire les mêmes effets et exciter les mêmes sentimens.
La régence de la ville de Gand , aussitôt qu'elle a su que M. David, accédant à des vues nobles et bienfaisantes , consentait à l'exposition publique de son tableau , s'est empressée de lui témoigner sa gratitude pour ce présent temporaire , sollicité par les amis des arts , et dont les indigens ont recueilli les fruits. M. le bourgmestre de Bruxelles , animé du même esprit , et dirigé par les même vues, a demandé pour cette ville , la même faveur et les mêmes avantages. Si M. David pouvait répondre ailleurs , aux désirs des amis des arts , et aux intentions des administrateurs , son tableau parcourrait ainsi le royaume , et dans sa marche triomphale et bienfaisante , laisserait partout l'admiration satisfaite , et l'indigence soulagée.
Cet empressement que mettent les autorités à honorer d'un intérêt public les ouvrages du
chef des aris, rappelle ces beaux Jemps de la Grèce ^ où les Amphictyons faisaient à Polygnote des rem crcî mens solennels pour le tableau qu'il avait peint à Delphes. C'est seulement dans les jours brillans de la faveur, que les courtisans attirent sur eux les regards 5 mais les hommes de génie sont toujours eux - mêmes dans toutes les circonstances de leur vie ; et l'éclat que donnent les talens , est plus durable que celui qui vient de l'aveugle fortune. Phidias, le grand Phidias ^ réfugié dans l'Elide ^ laissant à Athènes des monumens immortels , se vengeait noblement des persécutions d'un gouvernement ingrat, en ajoutant, à ses premiers chefsd'œuvre _, des ouvrages plus admirables encore. Au milieu des Eléens qui l'avaient accueilli , qui jouissaient de ses talens et appréciaient ses vertus, il marchait escorté de sa gloire^ et trouvait, dans les hommages qui l'accompagnaient, un honorable dédommagement des malheurs de la proscription et des torts des proscripleurs.
Cet intérêt que la Grèce portait aux chefsd'œuvre des arts et aux grands artistes , en se reproduisant parmi nous , a quelque chose de plus délicat dans ceux qui l'expriment , et
quelque chose de plus recommaucîaLle pour l'homme qui en est l'objet. Les monumens des arts n'excitent ordinairement qu'une curiosité stérile _, et l'artiste qui les a produits ne recueille que les honneurs dus à son talent. Ici , les senlimcns de la reconnaissance se mêlent aux témoignages de l'admiration , et M. David, complète, pour les belles âmes, la jouissanceque procure un chef-d'œuvre , en y rattachant des idées élevées et bienfaisantes, en le présentant sous le double et intéressant rapport du beau et de Vutile. Il veut , sans doute ^ compter ses années par ses ouvrages et ses bienfaits , et illustrer son nom , en gagnant tous les cœurs , après avoir conquis tous les suffrages. Que peut désirer un homme qui sait se composer une semblable félicité 1
SUR LE TABLEAU DE M. DAVID
^.EPP.ESE^•TA^T
LES ADIEUX DE TÉLÉMAQUE et D'EUCHARIS.
Les voilà réunis ; tremble sage Mentor (i) ; Eucharis est trop belle et son amant trop tendre.
Télémaque a beau s'en défendre , Vénus , Vénus triomphe, et Minerve aura tort.
Pardonne , à Sagesse éternelle , Pardonne de mes sens l'involontaire essor ; Dans ces traits où la honte au délire se mêle ,
Un rayon divin étincelle , .
Ton flambeau sacré brûle encor.
Mais j'admire Eucharis , sa douleur m'intéresse , De son amant j'excuse et partage l'ivresse ;
(i) Ces vers ont été composés à Gand , par M. J. F. A. Pire ; je ne les insère dans ce volume que pour faire suite à l'article précédent cjui traite sur le même sujet. Ces vers, ainsi que ces articles, ont été imprimes dans le Vrai- T^ibéral. A I.
Entre deux passions balançant à mon tour , Mon âme est tonte h la Sagesse , Et mon cœur est tout à l'Amour ;
Je languis avec lui , ]£ m'élève avec ellej Qui donc peut m'agiter ainsi ?
Ah! je le vois enfin , c'est l'art divin d'Appellcj
ÏI enchante à mes y«nx une tt)ilc immortelle , Et David seul triomphe ici.
iî.
D'UN JURISCONSULTE ALLEMAND
SUR l'ordonnance du 24 JUILLET l8l5, »T LA LOI DITE d'aMKISTJE , EN FRAKCB.
Deux classes de Français ont éié bannies , l'une pour un temps indéfini , et l'autre à perpétuité. La première se compose de 38 citoyens accusés d'avoir conspiré pour replacer Napoléon sur le trône au mois de mars i8i5 ; la seconde comprend ceux des conventionnels , qui ont voté la mort de Louis XVI. J'examine d'abord la question relative aux prévenus de conspiration.
Les trente-huit.
— Qu'on eût condamné juridiquement les 38 au bannissement, ce ne serait, s'ils sont
( 291 ) innoccns , cpi'un jugement inique j et ce jngement étonnerait moins encore qu'il n'affligerait l'homme qui réfléchit. L'histoire n'offre, eu effet, que trop d'exemples de pareilles condamnations. Dans les temps de troubles et de dissensions civiles , où l'esprit de parti agit tantôt avec violence , tantôt avec artifice, et presque toujours avec succès, les juges les plus incorruptibles, les jurés , même les plus indépeudans , croient souvent ne céder qu'à la justice , lorsqu'ils se laissent entraîner par la prévention.
Mais dépouiller en masse 38 Français de leurs droits de cité , les priver de leurs honneurs , de leurs pensions , et les expulser de leur patrie , saTis jugement , sans les avoir même entendus , c'est , innocens ou non , une de ces mesures que Marat lui-même aurait rougi de proposer, sous le règne de la terreur. A cette époque désastreuse , on employait au moins les formes de la justice. Un tribunal révolutionnaire (type des cours prévôtales) interrogeait les prévenus, entendait les témoins , en un mot jugeait ; et quelque redoutable que fut pour l'innocence un pareil tribunal , on vit quelquefois la victime échap-
|)cr à SCS bourreaux par la liardic^se meuie dt sa défense.
Comment le ministre qui a dirigé et contresigné l'ordonnance du 24 juillet i8i5 et qui^ certes, savait son Marat par cœur, a-t-il pu élre plus cruel et moins habile que lui ? Ou les 38 étaient coupables, ou ils étaient innocens : s'ils étaient coupables, on devait les livrer à la justice et les faire punir. Ainsi le voulaient la raison, la loi et l'intérêt de la société. S'ils étaient innocens , on devait encore leur désigner des juges qui, après avoir ealendru leur justification, les acquittassent du crime dont ils étaient faussement accusés. Mais les bannir arbitrairement, leur refuser des juges , refuser de les entendre ! c'était violer à la fois et la loi humaine et la loi divine.
Ce déni de justice était d'ailleurs aussi inconséquent que barbare , puisqu'il plaçait les moins coupables selon le système d'accusation du ministre, dans une position plus défavorable que les principaux prétendus conspirateurs.
Ceux-ci , en effet , compris dans l'article i^*" de l'ordonnance précitée, étaient renvoyés
devant les tribunaux pour qu'il fût statiié sur leur sort. Ils pouvaiejtt donc se défendi'e > et déjà Gambrone et Dro0ot, deux des plus remarquables d'enlr'eux , ont été solennelle-* ment acquittés. Ils jouissent aujourd'hui , non seulement de leur liberté , de leurs droits civils, mais ils ont repris leur rang dans l'arniée, et peuvent être de nouveau utiles à leur patrie ^ tandis que les 38, privés de toute voie légale jKur établir leur innocence , sont exposés à passer le reste de lenr vie dans l'exil 5 châtiment plus terrible que la mort même pour tout bon citoyen..
Un corps législatif moins passionné que la chambre de 18 15, aurait reculé devant T'in^ convenance et l'iniquité d'une^ pareille cotfdamnation. Il se serait bien gardé, ei> ren- Toyantà son tour les 08 au pouvoir exécutif, pour examiner s'il y avait lieu de les mettre en jugement, de lui accorder, en même temps, le pouvoir inconstitutionnel ^ de les bannir sans les faire juger.
En laissant au pouvoir exécutif r^lternalive de mettre eu jugement, ou de bannir, sans les juger, 38 citoyens déjà frappés do réprobation par l'ordonnance du 24 juillet ,
(^94) c'ëtail en quelque sorte prononcer leur bannissement , ou du moins jeter le ministère dans un cruel embarras j 'car il pouvait manquer de preuves pour les mettre en jugement , et cependant se trouver, politiquement parlant, dans l'impossibilité de retirer son accusation , surtout si, comme on l'a insinué depuis dans certains écrits, le ministre Fouché, en désignant au Roi ces 38 citoyens comme conspirateurs, n'a été que l'organe de la volonté des étrangers , maître alors de la capitale , et commandant en maîtres à la France et à son roi.
Mais aujourd'hui que les circonstances ne sont plus les mêmes, que l'ordre et la tranquillité sont rétablis, et que l'empire de la charte a repris toute sa puissance; aujourd'hui que tous les bons esprits reconnaissent et proclament à la tribune des chambres, comme dans le conseil du monarque , que cette charte est le palladium de la liberté publique , et la plus sûre garantie des droits du trône j aujourd'hui enfui, qu'il est démontré par l'expérience qu'il n'y a, et qu'il ne peut y avoir ^ de salut pour la nation et pour le roi, que dansTexéculion entière et absolue de ce pacte sacré f re-
lusera-t-on encore à 38 citoyens , la plupart pères de famille, tous remarquables par des talens distingués , ou par des services rendus à la patrie , la grâce qu'ils demandent ?... des juges ! Les laissera-t-on plus long-lemps exposés au dehors aux persécutions les plus barbares , arrêtés , incarcérés , conduits de ville en ville , d'état en état, comme de vils scélérats, par des sbires ou des gendarmes, ne sachant où reposer leurs têtes, privés, en un mot, de l'eau et du feu , à moins qu^ils ne consentent à se constituer prisonniers dans trois ou quatre cantons reculés du nord de l'Europe où les attendent la misère et la servitude ? Je passe aux conventionnels. -
Les Conventionnels»
— Les conventionnels sont dans une situalion non moins favorable que les 38, pour obtenir justice d'un gouvernement qui veut enfin, malgré toutes les clameurs et toutes les oppositions du parti contraire, rentrer dans les limites de la charte , pour ne plus en sortir. Que leur reproche-t-on ? quel est leur crime ? qu'ont- ils fiùt f.....
Ils ont fait ce que près de deux raillions dt? citoyens , ayant droit de Suffrage dans les assemblées publiques y ont fait , et ce que trois autres millions ont consenti à laisser faire.
Us ont Élit ce que la plupart des magistrats, des officiers de l'armée , des conseillers-d'état , des pairs , des membres de la Chambre , des députés, et des ministres actuels de Louis XYUI^ ont fait.
Ils ont iak ce que le Roi , dans sa proclamation de Cambrai , a regardé, moins comme des erreurs communes à une grande masse de ^ la nation , effets inévitables des circonstances , et qu'il a cru devoir couvrir de l'égide de sa clémence.
Ils ont , ou voté les articles additionnels, ou accepté des emplors après le 20 mars.
Et cependant , les uns jouissent des faveurs , des grâces du gouvernement 5 et les autres , presque courbés sous le poids &e.s années , ac»cablés d'infirmités , la majeure partie sans fortune ,. pi uiicms dans la misère^ languissent sur un sol étranger, bannis pour jawrais de
leur pairie , dépouillés de leurs titres , de leurs pensions , et presque frappés de mort civile.
En exilant à perpétuité , par un simple acte de législation , deux ou trois cents conventioiînels , qu'elle appelle régicides , la majorité de la Chambre de i8i5, n'a eu sans doute, pouy ©bjel , que de venger la mort de Louis XVI* On ne veut pas lui supposer d'arrière-peusées. Comment donc n'a-t- elle pas vu qu'elle tombait précisément dans la même faute que celle dont on reproche si amèrement à la Convention de s'être rendue coupable : celle d^avoir fait les fonctions de Cour judiciaire , lorsqu'elle il'élail qu'uu corps législatif et constituant.
Les chefs de celle majorité diront-ils que le bannissement des Conventionnels est un acte purement politique, qui était dans les aitribulionsde la Chambre j mais, les Conventionnels diront aussi quie le jugement de Louis XVI élait de même un acte purement politique , d'autant plus évidemment du ressort de la Convculion , (ju'elle réunissait à la fois , comme je l'ai dit plus haut, les pouvoirs cousliluâul et légisralif. Ainsi , en cherchant à se justifier
(2.98) çlle-méme, la majorité de la Chambre de i8i5 justifierait les conventionnels.
Mais cette majorité n'aurait-elle pas dû s'arrêter respectueusement devant l'article de la Charte , qui défend de rechercher qui que ce soit pour ses opinions et pour ses votes, article jugé tellement essentiel au repos de la France , qu'il se trouve consacré dans toutes les constitutions , depuis celles de 1791 j jusqu'à celle de i8i4j devant le testament de Louis XYI , dont elle paraissait si attendrie , enfin , devant la volonté personnelle , et hautement prononcée , de Louis XVIII ?
Voilà pourtant toutes les garanties qu'il a fallu violer, pour avoir le plaisir d'exiler deux ou trois cents vieillards.
Et ce qu'il y a de bien digne d'attention, c'est que, pour forcer le Roi à consentir à cette scandaleuse , inhumaine, et impolitique infraction de l'article 11 de la Charte, la Chambre a été forcée d'en commettre une seconde presque aussi grave ; celle d'attenter à la prérogative royale, dans la proposition des lois.
On a dit , pour justifier cette dernière violation , que la Chambre a le droit de faire des
( 299 ) amendemens aux projets de loi qui lui sont présentés , au nom du Roi , par les ministres.
Oui, des ameodemens qui améliorent la loi proposée , mais qui ne changent pas la nature j des amendemens qui ne soient pas un horsd'oeuvre dicté par la fureur ! des amendemens qui , d'une loi de grâce et d'oubli , ne fassent pas une loi de proscriplion et de sang.
Mais , était - ce amender la loi d'amnistie proposée par le Roi , que de le contraindre à bannir à perpétuité, contre la teneur de Par» ticle II de la Charte , deux ou trois cents citoyens non accusés, quand S. M. ne demandait, par exception, au pardon général qu'elle nccordait , que l'exil indéfini de trente-huit mdividus ? N'était-ce pas proposer une nouvelle loi., opposée à la volonté manifestée de ce prince , et attentatoire au pacte social ? N'étaitce pas , par conséquent , violer la prérogative royale ? N'était-ce pas enfin , s'emparer audacieusenient du sceptre même , pour en faire l'iostrument des haines et des vengeances d'un parti ?
Le Roi , autant par respect pour ses pro-
( 5oo )
messes réitérées, et pour la Charte qui les garantissait, que par égard pour les dernières volontés de son frère , se refusa long - temps y. et avec énergie , à consentir un pareil amendement , et s'il finit par y accéder , c'est qu'il ne put résister à d'impérieuses circonstances , et qu'il y fut entraîné d'ailleurs par un sentiment d'égards aussi honorable dans son principe ^ que funeste dans ses conséquences^ pour une assemblée qui semblait représenter la nation. Mais en faisant lire, le 21 janvier suivant , le testament de Louis XYI , dans toutes les églises du royaume , S . M. protesta par cela m^me, de la manière la plus solennelle , contre la violence qu'on venait de lui faire , puisque les deruières volontés de Louis XVI, et l'article 1 1 de la Charte , tendent au même but, l'oubli du passé , des opinions et des voles. Cette protestation a été renouvelée depuis , chaque année , à la même époque , et avec la même solennité.
Mais Louis XVIII pouvait- il donner une preuve plus forte et plus palpable de la désap{»robalion dont il frappait la majorité de la Chambre de 181S , qu'en prononçant, le 5 septembre 1816, la dissolution de cette Cham-
( 3ot )
brc ? Dissolution motivée sur la nécessité de retourner aux principes consacrés par la Charte y et de conserver désormais intacte cette loi de salut ?.,..
Et dernièrement encore , lorsqu'il a été question , dans la Chambre des députés, de la discussion de la loi sur la liberté de la presse, avec quelle force ses minisires ne se sont - ils pas élevés contre le système de pareils amendeniens !
<c II "VOUS convient moins qu* à tout autre, a dit le ministre de la police à un des principaux chefs de la majorité de la Chambre de i8i5 , qui argumentait en faveur de l'amendement relatif au jury , de celui fait à la loi du 12 janvier 1816, concernant les votans, il a:ous convient moins qu'à tout autre , de •vous prévaloir de V exemple d'un pareil amendement j qui n'est qu^une -violation manifeste de la Charte , auquel le Roi fut forcé de consentir , et qui ne se renouvellera plus sous le règne de Sa Majesté. »
Les conventionnels , qu'un amendement si iîyidemment infracteur de la Charte a lait
condamner à un bannissement perpétuel , sont donc fondés , ainsi que les trente-huit , à espérer que le gouvernement royal , rendu à son indépendance et à sa volonté propre , ne tardera pas à proposer leur rappel. Sa justice lui en fait un devoir , et son intérêt une nécessité.
A MON AMI
Air : Vous souvient-il â'une prairie ?
Noble proscrit , dans ta retraite , Tu vois les fleurs et les ruisseaux; Et lorsque ta lyre est muette , Tu peux dormir au bruit des eaux.
Quand tu t'éveilles , du Zéphire , Tu sens l'haleine et la fraîcheur ; Moi seul , je languis, je soupire, Loin d'un ami.... loin du bonheur.
Sous tes fenêtres , Philomèle Cadence ses doux chants d'amour j Auprès de toi la tourterelle , Roucoule tout le long du jour.
L'écho charmé vient te redire Les champs joyeux de l'émondeur ; Moi , seul , je languis , je soupire, Loin d'un ami... loin du bonheur.
Tu vas visiter sous le chaume , Le laboureur aimé des cieux ; Un champ compose son royaume, Mais il n'en est pas moins heurcu».
Il possède ce qu'il (h'sirc, Santé (le corps et paix de cœur ; Moi seul , je languis , je soupire , Loin d'un ami.... loin du bonheur.
Avec la touchante infortune , Tu vas quelquefois t'affliger ; Loin que son aspect t'importune , Tu te plais à la soulager.
Pour elle ta bonté fait luire Un avenir consolateur ; Moi seul , je languis , je soupire , Loin d'un ami loin du bonheur.
Ah ! reviens un jour à la ville , Par ma voix laisse-toi toucher.
Dans tous le^ cœurs est ton asile j Quel mécliant pourrait t'approciicr?^ Reviens , depuis près d'une année , Je suis victime du mallieur ; Fais que je passe une journée , Près d'un ami. .. près du bonheur.
J. F. lioccHEr..
LE GOUVERNEMENT DES ANIMAUX
Un soir que je sortais du Grand-Théâtre de Bordeaux , où l'on venait de représenter les Frères à l'épreuve et la Réconcilia lion des deux Frères i je faisais mille réflexions sur le caractère des divers personnages de ces deux pièces, lorsqu'en traversant la rue du Chapeau- Rouge, pour me rendre à mon hôtel, j'entendis ladétouatiou d'une arme à feu. Ce bruit m'arrêta. Aussitôt, je m'arrêtai devant la boutique d'où parlait ce coup. Tout à coup j'en vis sortir un vieillard qui, d'un air égaré, appelait du secours. La position de cet homme me toucha, et, joint à ce que je possède un peu le défaut de la curiosité , je me hâtai de le suivre. J'entrai donc dans une salle qui se trouvait derrière la boutique j là, je vis un malheureux jeune homme qui venait de se brûler la cervelle , et qui était étendu sur le carreau. Je cherchai, ainsi que plusieurs personnes entrées comme moi dans la boutique, je cherchai, dis- je , à prodiguer des secours à cet infortuné,
mais ils étaicijt superflus, car il avaii ccsàc d'exister.
ce 0 malheureux jeune lionime ! s'écriait de 33 temps en temps le vieillard à cheveux blancs, i) qu'as-lu fait? 55 En disant ces mots, il versait des larmes en abondance. Rien n'était plus déchiiant pour un cœur comme le mien , q^ue d'hêtre témoin d'une scène semblable. Yoyant que tous secours étaient inutiles à l'infortuné qui s'était détruit, je m'approchais du vieillard,, et lui demandais s'il était le père de cette intéressante victime, ce Hélas ! oui, me répondit- il, jj et c'est au moment où Je viens de le perdre , » que je sens combien je suis coupable, « Ces paroles lui arrachèrent un profond soupir, et iî leva les yeux au ciel , en joignant les mains.
A peine avait-il prononcé ces paroles , qu'on lui vint apporter une lettre trouvée dans, une des poches de ce jeune homme , et qui paraissait être écrite depuis peu d'instans. Je laisse à juger avec quelle précipitation la lettre fut ouverte j mais à peine l'était-elle, et à peine aussi M*** (1) l'cût-il lu, qu'il tomba, évanoui dans mes bras.
(1) J'ose espérer cpxe la famille me saura gré de ne-
( 3o9 ) On lui prodigna des secours ; pendant ce temps , je pris le billet et lus ce qu'il contenait. Je ne pus ni'cmpecher de frémir , après l'avoir lu j il était ainsi conçu : ce Je recom- » mande mon âme à Dieu, je donne mon î5 cœur à ma maîtresse, et je lègue mon cada- » vre à mon père. »
Lorsque M*** eut repris ses sens , je le fis conduire dans sa chambre , afin qu'il n'eût plus un si triste spectacle devant les yeux. « O M mon fils! s'écria-t-il, de temps en temps, 3> je t'ai donc perdu pour toujours. Des mé- :>r> chans m'avaient aveuglé, et je ne vois que 3î trop maintenant , combien ils m'avaient 5> trompé. M Plus les assistans cherchaient à lui donner des consolations, et plus il paraissait inconsolable.
L'heure avancée , il était , je crois , une heure du malin , força presque tout le monde
point le nommer; et si cet ouvrage vient à tomber dans les mains du père du jeune homme , il verra que j'ai raconté cet événement avec la plus grande circpnspeclion, que j'ai gazé de certains faits, et que j'en ai supprimé qui mais du silence !
(3io )
à se relirerj mais moi, je ne vouius point quitter, ce père inconsolable. Comme ce lablean avait ému mon àme, il avait chassé le sonimeil ; aussi je ne m'en sentis point accablé.
M*** me voyant seul auprès de lui, et voyant aussi l'inlérêtque je prenais à sa situalion , me dit : « Monsieur , malgré que je 35 n'aie point l'honneur de vous connaître, l'iu- 35 térét que vous paraissez prendre à ma triste 53 position, me prouve que vous avez un bon 35 cœur, et m'encourage à vous raconter en 33 peu de mots l'histoire de mon malheureux 33 fîls. 53 Je le remerciai de la confiance qu'd voulait bien m'accorder, et lui dis que j'étais prêt à l'écouter. Hélas ! il ue savait pas combien il allait me déchirer le cœur^ et combien aussi il allait rouvrir des blessures que le temps n'a pas encore cicatrisées j car, dans ce qu'il me raconta, je reconnus une grande partie de ma propre histoire j il commença ainsi :
ce J'avais deux fils. Monsieur, mais tous les 35 deux d'humeurs différentes. Léopold , qui 35 était l'ahié 35 Je l'interrompis pour savoir si c'était celui qui avait mis un terme à son existence, et après en avoir acquis la con-
(5ii ) viclion , je le priai de continuer , ce qu'il fit en ces termes : « Léopold , qui était l'aîné , avait » l'esprit vif^ la répartie prompte et morn dante; tandis que son frère Jules, n'était >» que bourru , et ne possédait pas même un » bon cœur ; vous devez penser que ces deux » caractères ne pouvaient jamais sympathise'' i) ensemble. Jules se fâchait sans cesse deîr y) sarcasmes de Léopold } aussi, sur les der- » niers temps, chaque mot que ce dernier » prononçait n'était plus interprété par son M frère , que comme une satire ou une épi- » gramme. Tel est l'esprit des sots qui ne » voyent jamais que des méchancetés dans » le plus simple badinage , parce que souvent y> ils ne sont pas capables de le juger!...
» Lorsque je perdis mon épouse , il y a en- » viron dix ans, mes deux enfans étaient à » l'armée ; je me vis donc livré à moi-même , M à la tête d'une maison considérable , et je 55 semis aussitôt que je ne pouvais rester seul. 35 Je pris donc la résolution , d'avoir chei moi
» une dame de compagnie qui Je m a-
» perçois , que j'allais ici unir l'histoire 3i de cette dame el d'une autre personne , » qui la touche de bien près, à celle de » Léopold 5 mais comme j'ai engagé mon bon-
?y neiir de ne jamais révéler les secrets impor-» « tans qu'elle m'a confiés , je passerai donc
» sous silence ce qui peut la concerner
5> Celte dame entra chez moi. Léopold revint ?> de l'armée. Ils étaient jeunes tous deux , je w conçus de la jalousie , oui , Monsieur , je ne 3» rougis pas de le dire , j'en conçus beaucoup ; y? car j'aimais cette jeune personne. Je pris le a> parti d'éloigner mon fils , et [je le mariai ; 3> mais hélas ! il ne fut point heureux en ma- » riage. La fortune lui tourna le dos, et rien 33 ne lui réussit. Vous devez penser que je saisis 33 promptement cette circonstance, pour lui 33 défendre ma porte, en l'accablant de ma 33 malédiction. Son frère Jules, pendant ces 33 circonstances, revint de l'armée, et se 33 maria à une jeune personne , qui lui rap- 33 porta une dot de dix fois la valeur de ce- 33 qu'il pouvait avoir 5 et, par une légère com-' 33 binaison de notre part, j'assurai à Jules 33 une fortune considérable. Tandis que Ju- 33 les , son épouse , ses en fans et moi , vivions 33 ensemble dans l'aisance, que je possédais 33 chez moi cette dame de compagnie, et que 33 j'élevais même i'a^cei^r, j'avais abandonne 33 mon propre fils, que quelques erreius de jeu- « nessc ot le mallieur accablaient de cliagrin,;
>î je lui refusai tout, même l'entrée de chez » moi. Lorsqu'il y reparaissait, je sentais renaî- >9 tre en moi cette jalousie qui m'avait tant do- » miné, et je ne pouvais être heureux quand il » était auprès de moi.... Puisque j'ai commencé 53 à vous raconter mes torts, je ne vous cacherai » rien , et vous me jugerez, ensuite. Malheur D5 au père qui , aveuglé par une lâche passion , » abandonne ses enfans ! Malheur à celui qui 33 n'écoute que d'imprudens amis qui flattent » ses passions, qui alimentent sa haine, et qui
53 érigent ses vices eu vertus !
33 Léopoldse trouva dans la dernière misère, 33 sans ressource , sans amis : il est vrai que les 33 malheureux n'en ont point ; ne sachant 33 comment se procurer les moyensdepourvoir 33 à sa subsistance, parcourant toute la France, 33 mendiant son pain, demandant l'hospitalité, 33 et ne rougissant pas de faire les plusrebutans 33 métiers pour soutenir sa triste existence. 33 J'appris tout cela ; je feignis de ne point y 33 croire , son frère parut partager ma croyan- 33 ce , et nous eûmes la barbarie de ne point >3 lui tendre la main ; tandis que j'élevais un
33 enfant étranger , je refusais au mien
33 un morceau de pain , qui pouvait lui ra-
>•> cheter la vie. Dernièrement encore , j'appris 5> qu'il était malade , et que sa dernière res- " source était d'entrer dans un hôpital j eh 5' bien ! je fus insensible^ et ne lui envoyai 5> aucuns secours. Ah ! Monsieur, si Léopold « a eu des torts envers moi , combien il les a î5 expiés par les souffrances qu'il a éprouvées. 3ï Malgré cependant que j'étais assez inhu* ■>■> main, pour refuser le plus léger secours à 35 Léopold^ je feignis, pour détourner l'atlen- » lion d'un public toujours clairvoyant , de 33 m'occuper de sa conduite, qui soi-disant était 33 blâmable j et, comme son père , joint à mon 33 âge, et à mes cheveux blancs , j'informai ce 33 même public, que mon ÇAs refusaitcequej»; 33 voulais lui donner...., c'est-à-dire , de bons 33 conseils 5 alors le blâme retombait ssir ce 33 malheureux jeune homme, et l'on plaignait 33 un pauvre père tel que moi.....
» C'est pourtant ainsi qu'on vit dans ce 33 monde î Tristes effets de l'aveuglement du 33 genre humain ! Léopold , dénué de toutes >3 ressources, vint donc me trouver plusieurs 33 fois pour me demander quelques secours ; 33 mais se voyant toujours rebuté , étant 33 d'un caractère fier et orgueilleux , il ne 33 voulut point s'humilier jusqu'aux su pplica-
( 3i5 ) 3i lions. Hior au soir, il vint et me dit , les w larmes aux yeux: ccOmon père, que l'a » fait Léopold, pour le repousser ainsi de ton » sein ? il l'aime, il te clie'rit ; d'autres ne î5 t'aime <^ue parce que l'inlérèt les guident : M ouvre les yeux , mon père , et vois d'un M côté ton fds, qui ne réclame de loi que ton 5> amitié j tandis que , de l'autre , tu ne vois 33 que des gens qui, sous un dehors d'amitié et » de tendresse, attendent après le moment où 33 ils pourront ]ouir de les richesses et des
33 dépouilles de tes enfans O mon père!
.■» Dieu , qui nous jugera un jour, connaît le
33 fond de mon cœur Ces paroles, qui
33 attaquaient ce que j'avais de plus cher, m'u'- 33 rilèrent tellement , que je lui ordonnai de 33 sortir de chez moi, et de n'y plus rentrer... 33 Oui, me dit-il, les yeux presque éteints par 33 les larmes , oui , je sortirai , mais pour 33 n'y plus rentrer.... En disant ces mots, 33 il tira un pistolet et se brûla la cervelle.
33 Vous connaissez main tenant toute l'élen- 33 due de mes maux, hélas ! j'apprends aussi à 33 les connaître; mais il est trop lard : j'ai 33 perdu mon fils ! 33
Que de réflexions ne fis-je point en entendant ce récit ! Eh ! quoi, me dis-je, un père
( 3i6 ) peut-il être assez barbare pour se conduire de la sorte?. .... Comment l'inimilié peut- elle s'enraciner ainsi dans son cœur.... Non, je ne puis le croire , un père est toujours un père ?.... Infortuné Léopold , si la fortune t'avait favorisé d'un tour de sa roue , personne ne t'aurait abandonné, et lu vivrais encore.... O honte î
Il était déjà grand jour, que nous ne nous en étions point encore aperçus j je demandai alors à M*** la permission de me retirer , lui promettant de revenir rendre les derniers devoirs à son fds , et je sortis. Chemin faisant, je réfléchissais à tout ce que j'avais entendu, lorsqu 'in volontairement , et me croyant seul, je fis tout haut les réflexions suivantes :
Qu'est-ce donc qu'un père, me disais-je? N'est-ce point unétre qui nous a donné l'existence, et qui, semblable à un ormeau qui soutient et ombrage le jeune lierre, doit aussi soutenir son enfant, et le guider dans la voie du salut?.... Qu'est-ce donc qu'un frère? me dlsais-je de même en soupirant. Legouvé ne nous le dit-il pas :
Uji IVi'ic est un ami (Iomih' par la iKidirc.
(3i7) Que doit-on donc avoir de plus cher an monde , si ce n'est son père et son frère ?
Comme je terminais ces mots, j'entendis, derrière moi des éclats de rire; je tournai'* aussitôt la tête et vis un vieillard qui , souriant, me dit: «Oh! jeune homme, que >j vous connaissez peu le genre humain!.... 35 Un père est un homme , un frère est un 3> homme ; de tout temps l'intérêt a guidé 3ï les hommes , et l'intérêt n'a jamais connu » ni rang , ni naissance.... Apprenez à les 35 connaître, étudiez-les, ou sans cela vous 3> serez toujours leur dupe. 3> En terminant ces mots, il disparut. J'aurais voulu pouvoir demander quelques conseils à mon Mentor ; mais il était déjà loin. Absorhé par ces réflexions , je rentrai dans mcHi hôtel, et me jetai sur mon lit : bientôt Morphée répandit ses pavots sur moi ; je m'endormis.
Dans mon sommeil , je me crus transporté sur une terre sèche et aride j c^était une plaine immense. Tout à coup s'éleva devant moi une grande quantité de maisons ; je pensai bien que c'était une ville : mais quel pouvaitêtre son nom ? Les habitations étaient construites toutes à peu près dans le même genre ,
el , par leurs formes si bizarres , je ne pouvai» concevoir comment un peuple policé logeait dans de pareilles cal^anes j mais , me disais- Je, chaque pays, chaque mœurs! J'entrai^ donc dans la ville : aussitôt , voyant une,, quantité prodigieuse d'animaux de toutes espèces , je me crus perdu j les uns entraient et les autres sortaient j vous eussiez dit Paris à huit heures du matin : une sueur froide me parcourut de la tète aux pieds, en pensant que j'allais être dévoré par ces bêtes féroces. Je fus agréablemerft trompé , car bientôt je les vis passer à mes côtés ; ils me regardèrent d'un air de curiosité , et ne me firent aucun mal ; plusieurs même me saluèrent.
» Ne voyant venir aucune créature humaine , il me vint aussitôt à l'idée que j'étais dans un pays habité par des animaux. « Quoi! me y> disais-je , serai'je obligé de vivre avec \\\\ yi .pareil peuple !.... Pourquoi, non ? serais- ■>•> je le premier homme qui aurait vécu avec 3î des bêtes ?33 Cette réflexion me consola.
M'étant enfoncé dans la ville et n'apercevant toujours que des animaux , je commençais à concevoir quelque inquiétude, lorsque un gros singe vint à moi , et , me parlant
(3i9 ) en très-bon français , me demanda ce que je venais faire dans celle contrée. Je fus surpiis de l'entendre î mais réflécliissant de suite que dans la France j'avais entendu parler plus d'uh singe, je revins de ma surprise, et liai eon versa lion avec lui.
— ce Vous êtes étonne' , me dit- il , de m'en- » téhdre exprimer de la sorte 5 mais vous ne » serez pas moins surpris , lorsque je vous >> aurai dit qu'étant resté fort long temps chez " un académicien de votre nation, en qua- » lité d'ami, tous les jours j'étudiais un livre » qu'on appelait, dans un certain temps, 3î la Grammaire de Lhomond, que des "ens » très-instruits, à ce qu'ils disent, ont revue, :» relue, corrigée, augmentée et débaptisée : » je m'attachai principalement à celle qu'oa » nomme maintenant Grammaire de ,Le- » Cellier. \ous ne devez donc plus être étonné » de ma facilité à m'exprimer , puisque j'ai » suivi la méthode simple et facile de ce » grand génie , pour apprendre à parler » votre langue : sa recette est imman- » quable. Demandez plutôt à toutes les blan- » chisseuses du Pont-aux-Choux. «
Nous nous donnâmes la main pour fraler-
uiscr ; il m'offrit d'èire mon guide, afinilenac montrer les curiosités de la cité : ce que j,'aQceptais avec empressement. Ma première ç]V>eslion fut de lui demander comment se nommait cette ville , et quelle était,, la ,relii^ion de ses habiians ? — Vous êtes , me dit- il , chez un peuple libre , et qui ne connaît point le faste ; la simplicit,é fait sa base , et comme ils savent se coii naître et s'apprécier, chose fort rare chez vos peuples de l'Europe^ il a prit simplement le nom de Pays des Animaux» Tous les habitans sont bons , sensibles, généreux, et très-hospitaliers j mais malheur à qui viendrait leur déclarer la guerre ! Il s marcheraient tous enmasse contre l'ennemi, et préféreraient plutôt la mort que de se rendre. Ils sont^ par exemple, très-orgueilleux de leurs titres et de leurs forces. Quant à notre religion, nous adorons un Dieu. Ces mots mè surprirent, et j'allais lui répliquer quand il me dit: — ;« Nous adorons un Dieu , mais ne touchez » jamais ce chapitre - ci j car> si quelques 55 prêtres vous entendaient, vous seriez perdu ; 55 ils croiraient que vous vouiez dessiller les 55 yeux de ce peuple animal qu'ils saveillt si 55 bien endoctriner, et ce serait fait de vous : 5^ vous ne pourriez jamais échapper à la veu-
» geance de cette secte, w Hélas ! dis-je tout bas en soupirant , c'est donc ici comme en Europe.
Nous primes un chemin qui se présenta devant nous, et nous le suivîmes. Ce chemin était rabotteux ; des précipices se trouvaient de chaque côté de la route ; et le voyageur était forcé de bien faire attention à sa marche : sans cela il courait les risques d'y tomber. Cependant j'aperçus plusieurs liabitans marcher hardiment sur ce chemin; rien ne les effrayait ', je vis par-là que la roule leur était connue. Enfin, j'aperçus un bâtiment presque en ruine , et demandai à mon Mentor ce qu'il pouvait être ? — « C'est, me répondit- il, le 35 Palais de justice. — Mais, luidis-je, quelles 53 sont les espèces d'animaux qui siègent au » palais ? — Donnez- vous la peine d'entrer , » me dit- il , vous allez voir une grande partie 3> de la cour de justice, car elle est assemblée 3> pour juger un perroquet accusé de propos M séditieux! — De propos séditieux! m'écriai- » je. — Sans doute : qu'y a-t-il d'étonnant? 35 N'a-l-il pas osé dire que notre régent avait » de vilains yeux? — Le crime est affreux, 33 répondis-je en souriant; et nous entrâmes.»
II
D'abord je vis un hibou assis sur le siège du président , el qui, de temps en temps , jetait des cris à faire fuir l'auditoire. Un corbeau , un geai , un serin et un sansonnet étaient les quatre autres juges. Le procureur du roi était uu petit cochon de lait qui, à chaque instant, ne faisait que grogner; les huissiers étaient des loups, quoique plus féroces de leur naturel que les autres animaux en -place , ils paraissaient se plier facilement aux volontés de messieurs les juges et de messieurs les avocats. Les avocats étaient des dindons; enfin , tout était en place comme chez nous. Le perroquet convaincu du crime fut condamné à être déplumé , el la séance fut levée.
Rien de plus risible à voir que le moment où le président et les juges prirent leurs volées; mais aussi rien de plus ennuyeux à entendre que les avocats dindons sortant du palais ; on eût dit absolument messieurs les quarante à la sortie de leur grande maison , et se disputant sur l'heure du dîner : c'est à qui parlera le plus haut pour vouloir persuader qu'il a raison ; en cela jeconnaisbeaucoupd'hommes qui sont comme les dindons, et qui pourtant ne sont pas académiciens.
En quittant le palais de justice , mon singe me fît prendre un chemin plus agréable que le premier ; il était couvert de fleurs : au bout seulement était un précipice j mais u^pe barrière en or en défendait Tapprocbe. Au bout du chemin, en tournant à gauche, je me trouvai vis à- vis un superbe palais. Les colonnes étaient en cristal , ainsi que les marches ; le plafond était en diamans , et le parquet en or massif. On y voyait partout des statues en porphyre et en marbre blanc. L'accès de ce palais était défendu à tous les habitans; un chien , semblable au chien Cerbère , en défendait l'entrée j mais lorsque des affaires vous conduisaient dans ce palais , en donnant quelques gibiers à monsieur le suisse, vous pouviez y être admis. Il paraît que les suisses ont toujours été dans tous les pays. Ce palais était la maison des ministres ^du royaume ; derrière ce bâtiment se trouvaient les bureaux du ministère, et les écuries.
En ma qualité d'étranger , je fus introduit dans les salons j là , je vis des animaux de toutes espèces , qui se faisaient beaucoup de salutations et de complimens , et qui ne pensaient point ce qu'ils disaientj vous eussiez dit
( 324 ) être dans l'anlichanibre d'un archevêque , où se trouvaient réunis beaucoup de bous ecclésiastiques , rendant visite à Monseigneur. Introduit dans l'appartement où était Son Excellence j^e vis un gros cochon auprès d'une truie qui paraissait lui faire les yeux doux ; mon approche la fit rougir. Plus loin , et à une distance respectueuse, étaient beaucoup de serpens qui rampaient , sans oser approcher. Son Excellence m'ayant examiné , me fit demander, par son interprète, qui j'étais, d'où je venais , et ce que je voulais? Mes réponses le satisfirent: après en avoir pris congé, je sortis du palais pour visiter les bureaux j mais je m'aperçus que les colonnes et les marches étaient si ternes , qu'à peine si l'on distinguait de quel métal elles pouvaient être. — « Que » cela ne vous surprenne pas , me dit mon » guide qui s'aperçut de mou étonnemenl ! » ceci arrive chaque fois que la Vérité veut 53 pénétrer ici ; mais on a grand soin de l'en 55 tenir éloignée : il me paraît que, par extraor- 55 dinaire , elle a voulu avoir accès auprès de yy Son Excellence. 55
Nous arrivâmes dans les bureaux ; d'abord , je distinguai un nombre prodigieux d'employés ; les uns dormaient , d'autres lisaient
les gazelles} ceux-ci regaidaienl à chaque miiiule à leur montre, et trouvaient que le temps s'écoulait lentement j ceux-là, voulant grimper Pégase, faisaient des chansons pas toul-àfait aussi spirituelles que celles du directeurauteur-omnipolent Désaugiers, mais moins plates que celles de l'auteur de Manon-LescaïU. On me présenta au chef de bureau, qu'on me dit être un personnage illustre : c'était un paon qui paraissait avoir eu un beau plumage , à ce que je pus juger ; car l'animal étant dans la mue, il ne lui restait presque plus de plumes. Ce qui me surprit extrêmement , ce fut de voir un chef de bureau aussi honnête ; il était aifable et point orgueilleux : qualités rares dans un paon , et dans un paon qui a viedli sous le harnais. On m'assura même que cet animal était noble de l'ancienne dyn astie: ce quim'élonna encore bien davantage ', cependant , comme dit le Normand : Il y a de braves gens partout. Le sous-chef de ce bureau était une giraffe qui eut l'air de me regarder de sa hauteur; mais , apercevant que son chef m'honorait de quelque amitié , elle me fit , à son tour , plus d'amitié que son chef : ainsi va le monde. Les autres employés étaient des pou- Icls-dindes et des oies j parmi eux , cependant,
se trouvaient quelques corbeaux , oiseaux carnassiers , et un aigle qui les faisait trembler , comme étant le premier des employés , et en même temps le plus fort.
En me promenant dans cette galerie, j'examinai la figure de ces employés , et je ne pus m'empêcher de rire en voyant un dindon qui avait la vue extrêmement faible, mettre des lunettes qui coûtaient fort cher à l'honnête marchand qui désirait se faire adjuger un marché , et qui en avait fait le cadeau au dindon employé, ou à l'employé dindon. L'air de prétention avec lequel il mit ses lunettes , me fit partir d'un éclat de rire. Tou||ples employés levèrent la tête , pour voir celui qui osait rire dans un endroit ou on ne rit jamais , si ce n'est aux dépens de celui que Ton trompe. Ce mouvemenlsponlané me riLencorerire^avec beaucoup plus de force 5 et un chien , comme M. Malte- Brun a pu en amener un de son pays , c'està-dire , un danois , vint d'un ton fort malhonnête m'inviter au silence j ou l'aurait pris pour un des suisses de Noire - Dame ou de Saint-Roch.
Vers le milieu de la salle, je fus arrêté par \in spectacle aussi gai , et qui me divcriit
davantage. Je vis arriver , et prendre place à un bureau qui était vacant , un vieux lapin de garenne , ne pouvant à peine marcher , et se soutenant même avec une béquille : il sortait d'avoir la goutte. Quand il se fut assis, avec les cérémonies d'usage , c'est-à-dire , qu'il eut tourné et retourné vingt fois le coussin qui est d ssus sa chaise , coussin qui empêche d'attraper des durillons, il ôta une énorme perruque , et me laissa voir la têie la plus dégoûtante qui ait jamais existé sous la calotte d'un frère De même que son cher collègue , il s'appliqua , sur le nez , une énorme paire de lunettes , prit une prise de tabac, et, d'un ton sérieux à faire rire M. Melly-Jauin , autant que sa tragédie a pu nous faire rire , il demanda le journal. Un barbet , faisant les fonctions de garçon de bureau , le lui apporta. Je m'inforiuai quel était ce journal : mon singe me répondit qu'il était rédigé par des chats de toutes couleurs , et que dedans on y retrouvait l'esprit de wowyt Drapeau-Blanc , la justice de nos Débats y et le verbiage de notre Gazette. Lorsqu'U eut terminé son journal , il s'informa s'il était quatre heures. ( Dans ce pays, ces animaux employés, sont de même que ceux de Paris : quatre heures sonnent, et
( 328 ) la plume tombent des mains, souvent même le mot n'est pas achevé d'écrire. ) Ayant appris qu'il s'en manquait environ d'une heure , il bâilla , prit sa tabatière , frappa dessus avec ses doigts , prit ensuite deux ou trois lettres qu'on avait déposées sur son bureau , et lut.
La figure de cet animal était tellement risible , que je ne pouvais me lasser de le regarder j le sang - froid avec lequel il lisait ces lettres réchauffa ma bonne humeur, et j'allais encore éclater de rire , lorsque tout à coup je le vis défaillir : pâle et tremblant _, il pose la lettre devant lui , et paraît respirer des sels qui étaient vraisemblablement des Quatre - Voleurs. J'en fis la remarque à mon conducteur : sa situation me fit peine. — Oh! que cela ne vous étonne point, me dit-il! ici les employés sont sujets aux vapeurs. — « Bon , mais il n'est 33 pas question ici de vapeurs : voyez ce bon 55 individu comme il est blême. 33 Le barbet , garçon de bureau , comme je l'ai déjà dit , s'approcha de lui, et du ton le plus respectueux, lui demanda ce qu'il éprouvait. Alors, je m'avançai vers eux , afin d'entendre leur conversation , qui fiit un peu moins gaie que celle de M. le chevalier de M*** , lorsqu'il
( 329 ) dîne chez ses amis , el qu'il a bu largement et longuement le vin de Champagne.
— ce C'est une chose affreuse, disait le vieux 33 lapin : Quoi ! après trente ans d'un service » aussi aciif et aussi fatigant , me mettre à la » retraite î Voilà le monde maintenant j il ne
>3 sait pas reconnaître les bons services Je
33 l'ai tou)Ours dit : ce ministre ne sait pas 33 gouverner , et notre régent n'entend rien 3> aux affaires!... — Il me semble, lui re- 33 partit le garçon barbet , que ce n'est pas 33 là ce que vous disiez dans vos ouvrages j car 33 je les ai lus vos ouvrages. — Il est vrai , ré- 33 pondit le réformé; mais dans ce temps j'étais 33 en place. — Cependant , je croyais , reprit le » pauvre barbet , interdit d'un semblable lan-
3, gage, que — Tous croyez mal , mon
33 ami ; au surplus, demandez à 33 11 lui
chuchota à l'oreille , et je ne pus entendre ce qu'il lui -disait j je pense bien cependant qu'il ne parlait pas de MM. de Châ.... , de Bo.... ,
de Mal , etc. , etc. , etc. , et encore moins
de l'ancien souffleur de Nicolet.
Un instant après, je vis le barbet lui tourner le dos et hausser les épaules ; en vain notre employé le rappela.— «Croyez- vous ^ lui dit le
» garçon , avec humeur , que je ne doive pen-
» ser qu'à vous ? » et il sortit. Cette petite conversation me donna beaucoup à réfléchir :
« Les hommes sont ainsi , me disais-je , ils
» vous encensent lorsque vous êtes au faîte
71 des grandeurs , et vous méprisent lorsque la
» fortune nous a tourné le dos. »
Après avoir traversé toutes les salles du ministère , où je vis régner la même fainéantise que dans certains bureaux voisins du quai Voltaire j nous quittâmes cet endroit j à peine étions-nous sur la place, que nous entendîmes au moins une trentaine d'ànes braire : ils étaient tous couverts d'un manteau noir. Rien de plus désagréable à entendre qu'un concert semblable : j'aurais presqu'autant désiré entendre une ouverture exécutée par les musiciens du Théâtre Français , ou , qui pis est encore, par ceux de rOdéon.
A plusieurs reprises , ils se firent entendre : je fus , à plusieurs reprises aussi , forcé de me boucher les oreilles. Mon Mentor me dit que cette procession était faite par les prêtres de la Métropole , et que tous les ans c'étaiè la coutume d'aller ainsi , en chantant au mont^^zuiiin , adorer l'Etre - Suprême ; leur musique
étant par irop désagréable, je ne pus satisfaire ma curiosité en les suivant : mou conducteur m'assura que je n'y perdais pas.
Une maison de fort peu d'apparence s'offrit à ma vue j je demandai à mon singe ce qu'elle renfermait, car elle ressemblait parfaitement à un cloître habité par de jeunes novices , ou à une prison. «C'est, me dit-il, la maison 35 d'arrêt de la ville.» En disant cela, il se présenta aux portes, et elles lui furent ouvertes à l'instant. Nous entrâmes et fûmes reçus, par le geôlier , d'une manière fort civile. Ce n'était poiut là un de ses habitans de prisons qui, comme j'en ai vu, sont l'effroi des pauvres prisonniers qu'ils ont sous levirs dominalions ; au contraire , ce geôlier, loin de s'enrichir aux dépens des malheureux , s'appauvrissait chaque jour en les soulageant : il était aimé , chéri , et ne voulait, sous ses ordres , que des animaux qui traitassent leurs semblables avec tous les égards dûs au malheur. J'oubliais de dire que ce geôlier était un mouton, qui, possédant une irès-bellt: fourrure, moutrait que, ujalgré son extrême bonté, on ne lui mangeait pas la laine sur le dos.
Je déplorais le sort de mes concitoyens malheureux, qu'une inimitié de ministre ou de quelques grands retenait sous les verroux, ce Quand, me dis- je à l'instant, verra-t-on chez les hommes , soit-disant sages , ce qui se passe ici chez les bètes? et je soupirais !....»
Mon conducteur, qui paraissait être grand ami avec cet animal, obtint facilement la permission de me montrer l'intérieur de ce bâtiment. Il était divisé en deux pavillons séparés par une grande et vaste cour , où les prisonniers avaient la jouissance de se promener.
ce Le premier pavillon à droite, me dit le » singe, ne renferme que des malfaiteurs, » presque tous animaux voraces j aussi sont- 3> ils gardés soigneusement. Le second pavil- 3ï Ion, que. vous voyez-là, me montrant celui 3> de gauche, n'est habité que par des gens ac- 33 cusés et condamnés pour délits politiques j 33 parmi eux se trouvent quelques gens de 33 lettres. Apercevez - vous ces quatre cor- 33 beaux qui se promènent d'un air triste? ce 33 sont quatre de nos premiers écrivains , gens 33 déplume distingués j ils attendent patiem- 33 ment ici le jugement qui doit ou les cou-
5"» damner ou les absoudre. Voilà bieniôt un ï5 an qu'ils y sont renfermes. 53 — Comment ? M m'écriai-je ; comment est-il possible que , >:> pour un délit politique , on les retienne y> prisonniers aussi long-temps? — Ne vous 33 étonnez pas , repartit mon guide , d'une acy tion aussi arbitraire j cela provient d'une » vengeance particulière. Ces messieurs cor- 33 beaux ne sont point accusés d'avoir écrit 33 contre notre souverain ^ mais bien d'avoir 33 publié plusieurs ouvrages judicieux et 33 pleins d'esprit , qui démontraient la con- 33 duite de son premier ministre, et d'avoir 33 blâmé la conduite de son ministère. — Du )) ministère, repartis -je? Ce sont des gens 33 perdus ! — Vous voyez cependant, me dit 33 encore mon singe avec une finesse digne >3 d'un personnage de sa sorte, ou d'un an- 33 cien jésuite j vous voyez que, cbez nous, 5> nous traitons avec plus d'égards messieurs 33 lés auteurs , que dans votre pays : pourtant » vous vous dites policés j vous avez des lois » pour vows conduire ; en vérité , vous êtes >3 semblables à l'enfant à qui l'on met des li- » sières pour guider ses pas. Nous , nous diffé- » rons de beaucoup avec vous autres , il est
yy vrai; mais la nature seule nous conduit, et » nous ne rêvons point la nuit tout le mal 33 que nous ferons le jour. Vous avez l'orcjucil 3> de vous appeler animal raisonnable : » homme sot et rempli de vanité ; apprenez
M donc à vous connaître! qu'un auteur
33 de votre nation vovis a bien défini par ces » vers :
De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air , Qui marchent sur la terre ou nagent dans la mer , De Paris au Pérou , du Japon jusqu'à Rome , Le plus sot animal f à mon avis , c'est l'homme.
— 33 Quoi ! lui répondis-je , vous avez donc » lu Boileau ? — Sans doute , me dit - il ,
33 en riant 33 Quant à nos auteurs, nous
savons respecter leur mérite , et nous n'avons pas la barbarie de les confondre avec des brigands enfermés dans les cachots.
Hélas! lui dis-je, cela ne se voit que trop souvent parmi nous..... Eh quoi! les animaux ont donc plus de raisonnemens que les hommes f L'homme courageux, qui veut faire apercevoir des abus , montrer au souverain qu'on le trompe , et au peuple qu'on l'aveu-
gle, n'est-il pas déjà assez à plaindre d'encourir la colère d'un homme puissant , intéressé à le perdre dans l'opinion publique, sans être forcé d'avoir tous les jours sous les yeux des misérables que réclame l'échafaud j des monstres de ce genre sont- ils faits pour jeter les yeux sur des gens qui ne veulent que le bonheur de leur patrie, et dont trop de zèle cause peut-être la perte. En France on en a vu tant de ce genre !!!
Ces réflexions m'attristèrent , et je priai mon Mentor de sortir de ce lieu j ce que nous fîmes.
« Il faut , me dit-il , que je vous divertisse » avec un spectacle beaucoup plus gai. Vous » voyez devant vous celte espèce de baraque 5 33 eh ! bien , apprenez que c'est noire théâtre. 53 — Votre théâtre, m''écriai-je ! — Sans doute, » reprit-il, et nous allons y entrer, m — Je lui fis observer qu'il n'était nullement l'heure à laquelle on levait ordinairement le rideau , puisqu'il me paraissait être tout au plus trois heures de l'après-dînée. « Dans ce pays , me » répondit mon conducteur, on donne chaque » jour deux représentations ; la première est n pour ce que, dans votre langue, vous ap-
5j pelez le peuple', et la deuxième est enlièrew ment destinée aux nobles, aux gens de la >5 cour , et enfin aux riches ', aussi le prix » des places, à cette représentation, est- il » toujours doublé. " Nous entrâmes. Je demandai à mon guide quelle pièce on représentait ce jour-là. «Nous arrivons , repartit-il, n un peu trop tard pour voir le commen- » cernent de la tragédiej mais enfin nous assisse terons à son dernier acte: elle se nomme Le » Monarque empoisonné. »
La toile étant levée , tous les animaux qui parurent sur la scène firent un bruit effroyable, tant par leurs sauts que par leurs hurlemens: ce qui m'empêcha de comprendre quelque chose. Le tapage était si grand , que je me croyais assister à une représentation d'un mélodrame de M. Guilbert-Pixéricourt 5 j'en fis même l'observation à mon singe , qui m'assura que cette pièce ne valait guère mieux.
Quand la pièce fut terminée , je me disposais à sortir, lorsque j'appris qu'on allait jouer un vaudeville nouveau. Un vaudeville ! lui dis- je, parbleu ! je suis curieux de savoir comment les bêtes de ce pays font des pointes et des couplets, et s'ils sont, pour cela^ aussi
( 337 ) habiles que les vaudevelistes de lu Gaîlé et de l'Ambigu- Comique. De mon naturel , j'aime lespremières repre'sen talions^ etraacuriosilé se trouva grandement piquée. Je restai : ce que je vis à celte représentation est trop comique pour ne point le rapporter ici.
Bientôt on annonce Couverture : j'écoule attentivement. Un ours était le chef de l'orchesirej six vieux boucs jouaient du violon ; deux cerfs pinçaient de la harpe j quatre chiens caniches jouaient de la flùie, deux moutons de la clarinette j un loup soufflait dans un haut-bois j deux ânes frappaient sur la grosse caisse , et deux mulets battaient des timbales. Lorsque ce charivari commença, je voulus fuir; mais la bienséance me retint, et je fus forcé d'entendre cette ouverture qui me rappela la musique des théâtres des boulevards. Enfin le souffleur, qui était un oison, vint prendre place dans son trou , et la toile disparut.
D'abord je vis une lionne , qui, habillée en vieille , comme tous les habitans de cette contrée , marchait sur ses pâtes de derrière ; elle vint^ eu soupirant, chanter une romance :
II
je n'ai pas besoin de dire à mon lecteur que je ne compris rien à son langage. Bieniôt je vis arriver un jeune dogue vêtu comme nos clégaus, et une jeune bourique , comme nos modistes; je crus distinguer que c'étaient-là les héros de la pièce , c'est-à-dire, les amans persécutés par des parehs cruels et barbares. Un jeune chien la suivaitde très-près; mais elle le repoussait avec douceur, lui parlait par monosyllabes j ce qui ne plaisait nullement à ce jeune héros : aussi , voulant mieux la comprendre, s'approchait-il toujours d'elle afin de l'approfondir. Ils chantèrent un duo charmant , qui fut beaucoup applaudi du parterre. J'aperçus un certain nombre de chiens placés dans son milieu , qui aboyaient trèsfort , et souvent à plusieui's reprises : je jugeai que , comme chez nous , c'étaient les amis de l'auteur ou, pour mieux dire, lesLustriens.
Yint ensuite un loup sous les habits d'un moine : c'était le traître ; puis après parut un sanglier et une truie ; celle-ci était mise en jeune villageoise , et le sanglier en Colin. La truie praissait triste, langoureuse, et avait l'air de regrçUcr un moment d'écart. Après beau-
coup de paroles, dont je ne pus saisir le sens , elle se mit à chanter les couplets commençant 4iinsi :
Hom, hom, y an, honi , kan kan.
Je laisse à penser combien je m'ennuiai pendant le cours de cette pièce, f aurais , je crois , aimé mieux assister à la représentalion d'un des chefs-d'œuvre de M. Henri- Simon.
Lorsqu'elle eut terminé de chanter les couplets, mon singe , me les ayant vantés , et voyant que je désirais en avoir la traduction en français , s'empressa de me la donner. En voici le seiîs i
l'A TRUIE.
Jadis il n'aimait qu'une belle (i), 11 est bien changé roaintettant :
Monsieur est volage , infidèle , 11 est perfide, il est mccbanf.
(i) Ces couplets peuvent se chanter sur l'air -.Sous T'ot' bon plaisir. Monseigneur, de la pièce des JDeux Jatoujc^
Ah ! malgré moi , je sens encore Combien je chéris ce trompeur ; Plus il me fuit , plus je l'adore :
Jugez ce que souffre mon cœur.
Il me disait que , de la vie , Il n'aimerait d'autre que moi ; Pour lui je ne suis plus jolie , Et je ne comprends pas pourquoi !
Mais \ hélas! ce que je n'ignore,
Cest que je l'aime avec ardeur
Plus il me fuit , plus je l'adore :
Jugez ce que souffre mon cœur.
Je liai beaucoup de la malice du sanglier , et ne fus plus étonné , après avoir entendu ce couplet composé par une béte , dont le nom était encore un mystère pour moi , de ce que cbaque jour on donnait des pièces nouvelles au Vaudevillej certes, ce couplet ne serait point déplacé dans une production de MM. Théaulon , Dartois , Gentil, Francis, et même du directeur Désaugiers : on sait que ccsdits messieurs nous en ont fait de plus mauvais..... Demandez plu tôtà M. Gosse, qui s'y connaît!., en fait de mauvais couplets , s'entend.
Enfin, arriva un vieux raminagrobis qui fai-
sair le gros dos , et paraissait être en colère ; il s'adoucit cependant en voyant une belle chate , blancbe comme la neige , lui faire les doux yeux. Elle lui chanta un couplet dont voici le refrain qui fut répété en chœur :
Miaou, miaou, ki ki , miaou , miaou.
Ce couplet parut faire sensation sur toute l'assemblée ; aussi fut-il vivement applaudi : mon singe lui-même y goûta quelque plaisir , car il cria trois fois krouc , krouc , krouc , ce qui signifie bravo.
Le vieux chat , prenant délicatement la pâte de la blanche minette , et la regardant d'un air fort tendre, lui répondit sur le même ton , et son couplet ïwlbisé. D'après un pareil succès^ je voulus avoir la traduction de la romance qui venait de se chanter ; et nion singe , qui savait le français y un peu mieux que M. Cuvelier, l'auteur inépuisable des mélodrames de boulevard du TempL^ , me la donna j elle était ainsi conçue :
LA CHATTE
Le matin quand nous nous levons , Nous courons embrasser nos pères ,
JEt puis gaîmentuous travaillons Sous les yeux de nos bonnes mères»
Parmi nous jamais d'indigcns , Chacun travaille avec courage ; On se soulage entre parens :
Voilà comme on est au village.
Voici ce que le vieux chat lui répondit ;
N'avoir que de riches amis , 'Eviter l'homme de mérite ,
Flatter lies grands, fuir les petits , Voilà ce qui vous accrédite.
Fermer sa porte à son parent ,
Et croire Thonncur inutile, Mépriser son frère indigent :
Voilà comme on est à la ville.
IBiavo , .m'écriai-je , après avoir lu ces couplets, bravo ! ah ! que de gens d'esprit voudraient avoir pensé comme ces bétes , et avoir composé ces vers !.... A la fin de la pièce, toute la salle retentit d'applaudissemens et de cris : on demanda l'auteur , et les auteurs furent nommés sous des noms supposés j mais la pièce, qui était imprimée i5 jours avant sa représentation, m'apprit le véritable nom de ces auteurs : dans ce pays c'est comme à Paris. Ce que c'est que la modestie !... Trois bêtes furent donc nommées comme auteurs de cotte
Lluolle ; ce irio me rappela aussilôt celui qui figura long - temps sur les affiches du Vaudeville, MM. Barré, Radet et Desfontaines. Laissons reposer les morts ?.. . .
Dans une loge grillée , j'aperçus plusieurs animaux qui faisaient beaucoup de bruit, cherchant à se faiie remarquer du public; on les eût pris pour des gens de condition : tant l'or"ueil les dominait! Mon conducteur m'apprit que c'était la loge de messieurs les journalistes. « Ce gros animal, que voyez làbas et qui s'agite si fort , me dit-il , est un âne que l'on appelle Martin ; ce chien tacheté de brun , qui, pour le moment rattache sa cravate et arrange négligemment son jabot , est natif de Malthe ; cet autre à qui vous trouvez un air hargneux , est un ancien abbé ; quant à ce mulet qui paraît si fier et si hautain, c'est un journaliste d'un talent rare ; il passe pour une fameuse bêle , et jouit même à la cour d'une certaine considération ; il a élé élevé dans un château brillant, et n'a toujours vécu qu'avec de la luzerne.
Eolin nous sortîmes du théâtre, et mon érudit conducteur inédit en souriant: «Venez avec moi, je vais vous conduire dans un iicu
où vous vous amuserez : dans cet endroit est la réunion de nos sa vans. » Il me prévint qu'il allait me faire introduire dans l'Institut, et que j'assisterais à "une séance. Sur le mot /njtituty je me récriai beaucoup. En vain essayat-ilà me persuader que rien ne me plairait plus que cette séance académique , où devait assister , disait il j un puissant personnage) 5 je ne voulus jamais consentir à m'y rendre. Il me semblait que je voyais déjà tous ces animaux assemblés sous le même toit 5 et cela me rappelait la séance de l'Institut , à laquelle j'avais eu le loisir de dormir pendant lalectured'un sermon svaXebieii du prochain. Mon singe m'assura que rien n'était plus coniique avoir que cette réunion, et que je m'ennuyerais beaucoup moins que dans une soirée de l'Opéra. Rien ne put me décider j je me rappelais encore cette réception à laquelle j'avais assisté j et l'épigramme que l'on avait faite sur l'Académie , me revint de suite à l'idée. La voici :
De rinstitut , Bou... gratte à la porte , L'adcrctlTons-noiis? pins tard on y pourra songer j La bétisc aujoiircrhiii serait cncor trop forte, Pour aller pas à pas, noiuiuons d'abortl ...ger.
Cependant, j'étais indécis si je me laisserais conduire à l'Institut , où si je prierais mon singe de me faire voir quelques curiosités plus amusantes , lorsque des cris aigus vinrent frapper mes oreilles. Une quantité prodigieuse d'animaux couraient pèle-mCle , en poussant des cris effroyables. Rien n'était plus curieux à voir que cette populace composée de chiens , de chats , de singes , de loups , de renards , de cigognes , de chevaux , de jumens , de perroquets , de perruches , et autres citoyens animaux , criant tous ensemble. Je ne pus comprendre ce qu'ils disaient j mais mon guide me dit qu'ils criaient, ojU'e le Prince ! ce qui équivaut aux cris de vive le Roi î
« Ce peiqile, dls-je à mon singe, aime donc 35 beaucoup son souverain ^ ces démonstra- » tions de joie le prouvent. — Ne vous abusez 33 pas , me répartit-il : une partie des gens que 33 vous voyez , est à sa solde, etilsgaguenlleur 33 argent. L'esprit dugouvernemeni, quand un 33 gouvernement a de l'esprit, grandit tout , 3» fortifie tout j il élève graduellement sa base: 5> parmi nous les passions sont trop grandes. 33 Venez avec moi , je vais vous conduire au 33 palais du Roi , et vous y verrez dles choses 33 qui vous surprendront. Ce peuple que vous
( 'Me)
» cnlendez crier ^ précède la marche du Roi , » <.H dans un instant nous verrons ce Mo- » narque traverser cette place. » Nous enlenclîines, en effet j le passage du Prince.
« Cependant , dis - je à mon singe , je 3> croyais avoir remarqué , jusqu*à présent > 3> une grande sagesse dans votre gouverne- 35 ment. — Dans notr(3 gouvernement , reprit » mon mentor , un très- petit nombre d'indi- » vidus est dirigé par des principes j l'intérêt » gouverne tout le reste. Sous le nom d'honn neur, les grands veulent la primauté 5 etsous :>5 celui de liberté , les petits veulentrégalilé^ » Soyez persuadé qu'on ne pourra pas plus exi- 3> 1er de la terre ces terribles passions, que de » bannir les vents du ciel : à tort on s'en plaint » cependant, car un calme parfait empêche - 33 rait de naviguer 5 l'état a besoin de passions, 33 comme le vaisseau a besoin de vents.. .. »
Je fus très-sur pris d'entendre raisonner de lu sorte un semblable animal. Eh quoi ! me dis-je , les bêtes raisonnent donc aussi sur la politique : où diable va-t-elle se nicher ? Mais ssa conversation me plaisant, je la continuai ainsi :
c< Existe -il- il parmi le peuple quelques.
( 3-17 ) il discussions , quelque iesprit de parti ? — Le M peuple , nie dii mou sinise , est une bètc 3> biule, que l'on charge alla de rempècher j5 de ruer j malgré de tristes expériences , il se 55 ibrrae toujours un parti , qui souvent cause 55 sa ruine 5 car l'e&prit de parti est à un gou->- 55 vernement , ce que le fanatisme est à la »'«- 55 ligion j et détruit ce qu'il parait désirer oon<" 55 server , et met le feu au bâtiment pour 55 l'éclairer. 5i J'admirai la justesse de oe rai^- .sonneraent, et ne sus que lui répliquer.
Un instant après _, Je vis arriver beaucoup de mulets, qui marchaient d'un air grave, et semblaient être des gens de condition ; ils continuèrent leur marche avec ordre. Des loups , marchant quatre par quatre, formaient un singulier cortège j venaient ensuite des cigognes et'des grues. Bientôtj''aperçus d^s chevaux noirs avec des panaches blancs sur ia tête : il y en avait environ cent. Huit junjens blanches arrivaient ensuite , portant suv un palanquin 'l-eur puissant Monarque, qn\ était un jeune éléphant ; au - dessuis de sa télé volait un aigle qui tenait en son bec une couronne de laurier; une guenon était assif.e à côté, et faisait la grimace au peuple enchiinté d'une telle fa-
veur du régent 5 réléphant, desoncôlë, saluait ce peuple affamé de voir un roi. Des anesses, d'une beauté surprenante , fermaient le cortège , et étaient suivies d'un concours prodigieux de monde animai. De chaque côté du palanquin , on voyait plusieurs chevaux qui avaient la permission de sauter , cabrioler, et faire ranger le peuple par leurs ruades j ils remplissaient les fonclioDS de gendarmes. Nous suivîmes le cortège d'un peu loin , parce que, de mon naturel, n'aimant pas la foule, je ne voulais point me faire marcher sur les pieds par cette populace un peu pesante. «Mais, » dis-je à mon singe conducteur, si votre 3î monarque est chéri de tout son peuple ^ 5> pourquoi cette marche imposante ? Dans » ma patrie notre prince n'est environné que 35 de l'amour de ses sujets. — Peu importe 3> l'amitié qu'un peuple a pour son souverain , M ne lui faut-il pas toujours ce qu'on appelle » une représentation. Que signifierait un 3> monarque se rendant dans tel ou tel en- M droit avec l'équipage d'un mincebotirgeois ? w on rirait , on blâmerait la mesquinerie de » sa cour, cl l'on aurait raison. Il est donc » absolument nécessaire à un monarque d'à-
(349) » voir un entourage. Noire monarque est ■ 3> bon , personne jusqu'à présent ne se plaint 3J de son genre de nous gouverner; et, vous le w savez, les bons monarques doivent être re- 3> gardés comme des années d'abondances. 3> Profitons au plus vite de leur règne pour yy remplir les magasins de bonnes lois , pour » assurer les libertés et les droits de tous les » citoyens ; et tâchons de nous prémunir » contre les mauvais successeurs , enfin , yy contre les mauvaises années. On ne peut « jamais blâmer , dans celte circonstance, * une juste et sage prévoyance. Les vaches y> maigres et voraces du roi Pharaon , ne man- 55 queront pas d'arriver , peut-être même 55 avant les sept bonnes années révolues, 55
De plus en plus mon singe m'éionnait; tant de sagesse dans ses discours n'était pas naturelle dans une bète. La gravité avec laquelle il me débitait sa morale, l'air d'importance qu'il prenait lorsque j'approuvais ses dissertations , me rappelait ce célèbre auteur venant de faire recevoir une pièce ; il croyait que la terre n'était plus digne de le porter. Je ne veux pas parler ici de l'auteur du Pied de mouton , mais d'un autre.
Le cortège arriva enfin sur une |vla€e où se trouvait un bâtiment d'une singulière structure 5 sur le fronton on y lisait ces mots : Dieu y liberté j patrie , honneur. Le temps ^ placé au-dessus , semblait indiquer ces mots y plus loin l'Envie , la Jalousie et l'Orgueil, se fermant les yeux avec la main, entraient. en. frémissant à la vue de ces mots qui produisaient sur eux le même effet que produisit la têie de Méduse ; mon. singe me dit que ce bâtiment était la chambre des , il prononça le dernier mot si bas , que je ne pus Tentendre j je ne crus donc point de la civilité de le lui faire répéter, me promettant de saisir l'occasion favorable pour lui demander quelle était celte chambre. « Elle est , me » dit - il , toujours occupée par des sangsues , M du matin au soir elles rampent. »
Je fus trompé dans mon attente ^ car mon conducteur ne me dit plus rien si r cette chambre , et je n'osai l'interroger davantage.
Je vis donc descendre sa majesté ; elle fut reçue dans ce lieu au milieu des hurlemens, c'est-à-dire, des cris de joie. Je voulus entamer un» conversaliou sur les institutions
( 35, ) «il! pnys ; mais mon mentor me dit : « C'est as- » se% discourir sut ce chapitre : tout ce qu*un 5> peuple pourra dire en parlicnlier ne sert à 5> ri«n 5 c'est en masse qu'il doit parler : on »' a beau marcher à reculons sur un vaisseau 55 en pleine voile, on crie, on parle ^ on se 55 tourmente , on n'en fuit pas moins route 55 avec lui. 55
Tout à coup un bruit violent éclata dans le bâtiment qui était devant moi ^ c'est-à-dire ,
dans la chambre des Je vis sortir des
bêles de toutes façons , pâles , blêmes 5 les uns jetenl des cris , les autres pleurent 5 toutes sortent pêle-mêle : on se pousse , ou se heurte avec force , c'est à qui sortira le premier du bâtiment j enfin, on arrive sur la place : chacun effrayé se sauve et laisse les spectateurs dansl'étonnement. J'approchai alors d'un ours assez mal léché , c'est un ancien commissaire de police, et lui demandai la cause de ce tumulte. Nous sommes tous perdus , me ditil: un tigre, animal féroce, vient de se jeter sur notre
Je fus réveillé en sursaut au moment où j'allais apprendre ce qui m'importait tant à savoir. Mon cliat , qui poursuivait une souris jusque sur ma table de nuit, avait renversé mon chandelier; et c'était ce bruit qui m'avait privé de la continuation d'un rêve <|ui faisait mes délices. Pourquoi , lorsqu'on est heureux en songe , r^peut-on pas prolonger son sommeil? W
POÉSIES LÉGÈRES
Par m. auguste IMBERt.
LE RÊVE D'AMOUR (i>
Toujours présente à ma pensée , Partout ton image me suit , Jusques dans les bras de Morphée, Laurc , je te vis l'autre nuit ; Sous le riant bosquet de Flore , Je te parlais si tendrement , Que d'abord, en me réveillant, Je croyais te parler encore.
Tu souriais , et ta figure Semblait, dans ce rêve enchanteur j M'offrir tout ce que la nature A forme de plus séducteur.
(î) Cette romance peut se chanter sur l'air :] Si l'on peut aimer davantage.
IT
Sur ta bouchr qu'Hébc colore , Je cueillais la rose d'Amour, Si bien qu'à lapproche du jour, Je croyais la cueillir encore.
Mais je ne sais par quelle cause, Devenant touf-à-coup Zrphir , Je crus connaître en toi la rose Que je faisais épanouir.
Et, dans ton calice où l'aurore Peignait la douce volupté, Je cherchais la réalité , Que je n'ai pu trouver encore.
LOGOGRIPHE (i).
A plus d'xin écolier, pour le rendre docile , Actif, laborieux , je deviens très-utile ; Sans moi, combien d'auteurs , d'un mérite marquant Seraient morts sans donner l'essor à leur talent ! Du soldat on me voit , dans les champs de la gloire Ranimer le courage et fixer la victoire. Treize lettres , voilà ma substance , Lecteur. En moi tu trouveras ce que dans le malheur
(i) Les Logôgiiphes et les Charades ont été faits en société avec M. E. Milon d'Ervy.
On devvait conserver; certaine maladie
Dont on ne peut guérir qu'en vous étant la vie ;
Un pronom familier ; un métal précieux j
Celui qui nous conduit au séjour ténébreux ;
Un fleuve traversant la nouvelle Castille ;
Un animal rusé qui dégrade et qui pille ;
Le nom dont on se sert pour peindre la beauté j
Ce qui passe et s'écoyle avec rapidité ;
Le pays où naquit le vieux chantre d'Achille j
Un prêtre des Persans ; une superbe ville ;
Un homme à redouter qu'on rencontre en tous lieus ;
Ce qui porte en son sein la mort et le ravage j
Un instrument de jeu ; l'armure du sauvage ;
Un habitant d'Afrique ; un fruit délicieux ;
Ce que dans son courroux le géant Polyphême
Jette au charmant Acis , dans sa fortune extrême :
Ce qui fît succomber le pauvre genre humain ;
Une pièce d'argent ; le nom d'un grand Romain ;
Ce que nous craignons tous ; enfin ce qui sépare
Le pays du Chinois de celui du Tartare.
PARLEZ-MOI DE ÇA
Air : jMon galoubet.
Ne m'paricz pas
De ces galas , Où jamais le plaisir ne brille , Oà l'étiquette nous plaça j
Ces petit* repas de famille, Où Ton chante , ou boit , on babille , Parlez-moi do ça.
Ne m'parlez pas
Du chasselas , Ni du vin du crû dp Surenac , Lui qui jamais rm noTjs grisa ; Celui qui nous tient en haleine , Que nous sablons à tasse pleine ,
Parlez-moi d'ça.
Ne m'parlez-pas
De ces soldats , Qui n'ont pour eux que la jactance , Et qu'un revers nous amena ^ Mais ces guerriers , enfans de France , Remplis d'honneur et de vaillance ,
Parlez-moi d'ça,
L'INCONSTANT
Je veux voltiger sans cesse , C'est le plaisir le plus doux , Changer toujours de maîtresse, Et ne jamais être époux.
Possédez-vous une dame , Partout on vous montre au doigt:
Ah ! quand ou prend une femme , L'on n'a plus la tête à soi.
Ma foi , vive l'inconstance !
C'est , je crois , le meilleur sort ; L'amant vit dans l'cspcrancc.
Le mari jamais ne dort.
11 craint toujours quelque trame , L'inconstant rit de ce cas ;
Heureux qui prend une femme....
Plus heureux qui n'en prend pas !
REPONSE A L'INCONSTANT
L'inconstant n'est jamais heureux, Tout le charme et rien ne l'attache j Bientôt si l'on reçoit ses vœux, Il est jaloux et ombrageux Sous le plaisir l'ennui se cache.
Sur le mariage, a. loisir , Oh ! c'est en vain que chacun glose j Songer trop tard à sou plaisir , Oui , c'est chercher sous la neige une rose.
LOGOGRIPHE
De bien des gens , Lecteur, ma bizarre nature
Met l'esprit éclairé souvent à la torture.
Dix pieds forment mon tout. Fais bien attention
<^uc j'exige toujours de la réflexion.
En moi tu trouveras un /louve d'Italie j
Ce qu'on doit observer j ce qui guide aux combats
Le courage et l'ardeur de nos jeunes soldats ;
Ce qui nous fait chérir en excitant l'envie;
Un fruit d'automne j enfin , pour me deviner mieux,
Te le dirai-je ? £h bien ! je suis dcyant tes yeux.
( 359 ) OPÏKTON D'UN ÉPICURIEN.
Air : Des frelons bravant la piqûre y
Mes amis, quand je suis à table , Moi , je me crois l'égal des dieux ; Quand je bois un vin délectable, Je suis content j je suis heureux.
Aussitôt que ma tasse est vide , N'oubliez pas de la remplir ; Car auprès de nymphe timide, Ah ! que le bon vin fait plaisir.
CHOEUR
Que Bacchus soit de la partie, Et nous rirons et chanterons ; Qu'avec ses grelots , la Folie , Accompagne ici nos chansons.
Non, jamais je n'ai l'humeur noire, Quand il s'agit d'un bon repas ; Car, en pensant que je vais boire, Aussitôt mon humeur s'en va.
Si Bacchus vient remplir mon verre , Si la (laîté guide mon bras , Si de vin je me désaltère , Je Y^is double après Iç repas.
CHOEUR
Que Bacchus soit de la partie.
Et nous rirons et chanterons î Qu'avec ses grelots , la Folie Accompagne ici nos chansons î
eUAEADE.
Mon premier charme l'œil par sa belle verdure j Dans mon dernier toujours habite l'imposture ; Et mon tout , cher Lecteur , par son talent cité , Ira , je te l'assure , à la postérité.
SOUVENIRS D'UN VIEUX MILITAIRE
Te souvicns-fu que, guidés par la gloire, Nous avons fait trembler vingt nations ? Te souviens-tu qu'autrefois la victoire , Chez nos alliés , planta nos pavillons ? Te souviens-tu que le mot de victoire Etait chez nous le signal du succès , Et que chez eux , en volant à la gloire , Nous montrions que nous étions Français ?
(36i) CHARADE.
Un instrument do jeu compose mon premier Sur la tète d'Iris j'aime à voir mon dernier 5 îlt le pauvre ressent l'effet de mon entier.
LE BUVEUR TRANQUILLE
Ain à faire.
Oh I vous qui brillez dans l'histoire , Guerriers, superbes conquérans, Malgré vos exploits cclatans , Je ne veux pas de votre gloire.
Oh ! triste et chimérique honneur D'être le fléau de la terre , Je préfère la paix du cœur , Que goûte un tranquille buveur, Vidant son verre.
Vous que l'amour tient dans ses chaîne* , Captifs auprès d'une Beauté , Vous changez votre liberté , Contre des soupirs et des peines.
(1) Par MJVÎ. le baron de L... et Aug. Imbcrl.
Loin de supporter les rigueurs Et les caprices de Glycère , Je préfère la paix du cœur , Que goûte un tranquille buveur , Vidant son verre.
Vous qui, sur l'aile du génie , Gravissez le sacré vallon , Tristes favoris d'Apollon , Vous êtes lesjouets de l'envie- On voit dans cesse le peuple auteur Se faire une éternelle guerre ; Qu'ils sont loin de la paix du cœur , Que goûte un tranquille buveur, Vidant son verre.
L'ambition conduit au crime , Le luxe à la mendicité ; Le libertin perd la santé j L'avare est sa propre victime.
Chacun court après le bonheur , Et n'embrasse qu'une chimère j Qu'ils sont loin de la paix du cœur , Que goûte un tranquille buveur, Vidant scu verre.
JE NE YEUX PAS
Air: Mon galoubet.
Je ne veux pas , Ce mot ne saurait m'intcrdirc ;
On le dit loujours un peu bas , On raccompagne d'un souiiic, Alors le cœur est loin de dire":
Je neveux p.' s.
Je ne veux pas :
Vraiment ce mot-là méfait rire ; Combien il a pour nous dappas , Surtout quand , avec un courire , J'entends une fille nous dire :
Je ne veux pas.
A UNE DAME QUI ME BLAMAIT D'ÊTRE INCONSTANT
Hélas! pourcpioi blâmer notre inconstance?
Pourquoi blâi-aer noire Icgèreté ?
Quand , chaque jour, nous trouvons dans la France
Autant d'esprit, de grâce et debeauLc.
Sexe cha-mant , n'etcs-vous point la cause ,
Si le Français aime tant à changer :
En tous lieux où se trouve la rose ,
Le papillon s'y plait à voltiger.
CE QUE C'EST QUE LA FIDÉLITÉ
Aix : de Marianne.
Fidélité, s'il faut le dire, Est un certain petit oiseau , Qui toujours en secret désire Posséder un maître nouveau.
Souvent riiymen ,
D'un air chagrin , Veille sur lui, mais toujours en cachette,
Lorsque l'ainour
Vient à son tour En tapinois pour lui jouer un tour , Fidélité bientôt déserte ; Alors pour l'hymen plus de paix :
Cet oiseau s'en va pour jamais. . . .
Quand sa cage est ouverte.
LA JEUNE SYLVIE
IlONDE.
AiR: Du petit Chaperon rouge. (Fçjdeau).
Avec son chien et sa houlette , Une gentille bergerette , Cliaquc jour s'en allant an Lois, K'en revient plus, comme autrefois, Riant toujours, toujours heureuse:
A présent Sylvie est rêveuse
Tu me comprends .... (his.)
Courons, chantons, ma jeune amie, Et folâtrons dans la prairie ; Dansons , nous avons nos quinze ans :
Plus tard il ne sera plus tcmps-
Sans écouter , la joliette Ne veut plus danser sur l'herbette, On la voit fuir tous nos bergers , Nos compagnes et nos vergers :
Elle pleure , elle se désole , Mais le gros Thomas la console.
Tu me comprends. . . . ( l/is ).
Courons , chantons , ma jeune amie , Et folâtrons dans la prairie ;
Dansons , nous avons nos quinze ans ' Plus tard il ne sera plus temps.
Adieu moutons ! adieu prairie !
Vous n'êtes plus rien pour Sylvie ; Elle abandonne jusqu'aux Lois ; Chacun dit que, dans quelques mois.
Elle aura mais ici j'atteste ,
Que je n'ai appris le reste
Tu me comprends... (dis.")
Courons , chantons , ma jeune amie , Et folâtrons dans la prairie ; Dansons , nous avons nos quinze ans :
Plus tard , il ne sera plus temps.
DOISNEZ-VOUS LA PEINE D'ENTRER (i).
Air : Faute d'un moine V abbaye.
Chan^ons , amis , dans celte vie , Car dans l'autre on ne chante pas j Loin de nous la mélancolie , Rions, buvons , jusqu'au trépas.
(i) Celte chanson a été composée pour l'ouverture de la nouvelle Société des E^•FA^s de la Folie , dont l'auteur avait été nommé secrétaire.
Point de froide monotonie , Chez nous ne pensons qu'à chanter ; Joyeux enfans de la Folie ; Donnez-vous la peine d'entrer.
Que toujours chez nous la Folie Vienne agiter tous ses grelots , Nous passerons gaîmentla vie, Fuyant les raéciians et les sots.
Franche gaîté , point de satire , Voilà ce qu'il faut apporter :
Auteurs , si vous aimez à rire , Donnez-vous la peine d'entrer.
Point de ces fades épigrammes Qu'enfante la méchancetéj Jamais chez nous de ces sarcasmes , Fruit d'une sotte vanité.
- Dans notre petit domicile.
Ne pensons qu'à boire et chanter ; Joyeux auteurs de vaudeville , Donnez-vous la peine d'entier.
Yous , enfans chéris de Bellonne Dignes descendans des Césais , O vous qui , lorsque l'airaintonne Courez braver mille hasards :
Laissez reposer la victoire, Venez aussi nous visiter:
Nobles soutiens de notre gl® re Donnez-vous la peine d'entrer.
( 368 ) AH ! QUE J'ÉTAIS BÊTE ! (i)
Ain : Le Saint craignant de pécher^
Plus ignorant qu'un commis ,
Venu de province , Ou qu'un vassal très-soumis , Aux caprices d'un prince ; Je croyais , gi'àce aux censeurs , A Paris , trouver des mœurs , De la probité , De l'humanité; Mais voyez , Concevez Où j'avais la tête....
Ah ! que j'étais béte ! ! !....
Sur aminé, je croyais.
Au siècle où nous sommes ,
Juger par leurs moindres traits Du mérite des hommes.
(i) Eu société ivcc M. Grenier.
Je croyais que l'on tlevait , Penser comme l'on disait; Que les beaux habits , Couvraient nos ajnis 5 Mais voyez , Concevez Où j'avais la tête....
Ah ! «l«fi l'étais bête II...
Je croyais voir dm pala«j
Rendre la )usUce > . ^ Sans payer d'cnonhes ftais ,
J&riS cadeaux ^ sans épice, Je croyais les procureurs , L'effroi de tbtis Ics Voleurs , Et les avocats , Tbfa)btlrsdé«<;atSf^- '-' '^• Mdisvoye^i "■ Cottccvci:
Où f avais la tète..:.
Ah! q<lo j'étais bête I!...
Je croyais que les enfan.s ,
Sur plus d'un mystèfe , iS'étaientpa* aussi savans Que leur père et mère, Et que fdlctte à quinze ans , Ne désirait point d'amans.
Nous croyant nés tous Sous le plus gros choux j Mais voyez , Concevez Où j'avais la lètc....
Ah! que j'étais bctc! !...
II
Je croyais qu'un jeune auteuF,
Etait fort modeste , Qu'auprès du sexe un acteur,
N'était pas si leste ; Je croyais nos jeunes gens Sensibles , polis , galans , Et que les Anglais Aimaient les Français; Mais voyez , Concevez Où j'avais la tête. ...
Ah ! que j'étais bétc ! !..,
Je croyais que mon voisin ,
Homme fort honnête , Ne faisant voir de l'iiymen,
Aucun signe à la tète :
Que l'ami tic sa maison , Etait un nouveau Caton , Et sa femme aussi Lucrèce à demi ; Mais voyez , Concevez
Où j'avais la tète
Ah ! que j'étais bête ! !...
Je croyais qu'après six mois ,
Une veuve bien sage , Ne pensait pas une fois
A rompre son veuvage ; .Te croyais que les maris , Rçcucillaient (oui jculs leurs fruits .
Et qu'un vieux barbon N'allait qu'au sermon ; Mais voyez, Concevez Où j'avais la tête.... Ah! que j'étais bête !!...
Je croyais sans vanité, Ma voix agréable , Et la vôtre en vérité ,
La plus détestable.
Comme Panard , je croyais Que je vous amuserais ,
Et que mes couplets, N'étaient pas mal faits; Mais voyez , Concevez Où j'avais la tète. ...
Ah! que j'étais bétc.
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