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11 làut avouer que j'ai été bien simple de m'être jusqu'à ce jour tant donne de peine, de m'être pendant si longtemps tant évertué pour conquérir rimmortalité, lorsque je la pouvais saisir à si peu de frais! que n'ai-je intitulé mes premières productions LéCs JLouisianaisesl Qui pourrait aujourd'hui me venir dire qu'il me faut quelque géante elucubration d'outre-tombe pour éterniser ma mémoire? que ma mnse, j'^squ'ici, n'a encore rien exhibé pour faire de moi quelque chose après moi? comme Epaminondas, n'ai-je pas des filles immortelles, " qui ne laisseront pas périr mon nom?" n'ai-je pas mes I.eictres et mes Mantinees? quel est le Créole assez indifférent pour ne pas chercher à connaître mes Léouisianaisesl et assez d» shérité de chevalerie et de patriotisme pour ne pa-, au besoin, après une entrev-ie avec elles, noblement les défendre contre les assanis du rococo'sme, de l'infécondité, et de l'envie? Quel est le Louisianais assez Ilote pour laisser leur vierge front se flétrir à la poussière des librairies? oui, j'en ai la ferme conviction, mes JLoiimanaises seront bientôt aussi renommées et répandues que les Orientales, ou toutes ces autres odalisques enfantées par la frerique imagination des plus çéh^bres écrivains de notre siècle. Quel relief pourtant un grand nom peut donner ! ce que c'est que le prestige d'un beau titre !
TULLIUS ST. CERAJV.
Force m'a tlé, vu les frais d'impression et le nombre limité des souscripteurs, de partager en deux volumes mes Louisianaises, qui font en tout trois mille vers. Le second volume paraîtra quand Plutus le voudra.
Voici toujours le quatrième ouvrage poétique que je donne à mon pays.
A MES SOUSCRIPTEURS
Pour mes nombreux essais voire incessant suffrage. Lorsque mes vers mourront, planera d'âge en âge. Le grain ne poirrit pas toujours dans le sillon: Son panache orgueilleux fera roi le vallon ! Sans cesse entretenez, courez de soins !e germe; Si votre effort vous ment, que votre espoir soit ferme. D'un enfant a surgi Nodier, Hugo, Rousseau î De Moïse toujours accueillez le berceau. A Jonson protégé Londres a dû Shakspeare Pour trouver enfin l'or, ramassez de la terre.
M^mu^ . '^onvdU$.
mimum] ?ri:)iiere.
A MES VERS
Vous êtes, ô. mes vers, oriphelins sur la terrv. Car dès ce jour mon nom grossit l'obituaire Des bardes fatigués qui brisèrent leur luth. Ainsi donc, mes enfants, défeiidez-vous vous-mêmes Ne criez pas — A rrîoi!— quand les astres. sont blême* Marchez sans appui vers le but !
s LES LOUISIANAISES.
Vous êtes seuls, mais grands; (1) planez donc sau> tutelle' L'inspiration fut votre mère immortelle^ Et le Louisianais votre illustre parrain? Comme cet insensé qui volait sur la cir^ 11 ne vous donna point l'aile pour le martyre. Elle est infrangible et d'airain.
Franchissez donc l'espace, à travers la poussière De ces petits oiseaux qui voilent l'atmosphère; Ces insectes des airs, ennemis vigoureux Dont l'envieux gosier saille seul dans l'arène! Et que l'aigle culbute en leur bataille vaine, Malgré leurs »;ent cris oragei x. (2)
(1) Si l'on peut appeler grands des raanuoîs culottés à la- bâle, et lont quelques uns traînent peut-être encore le maillot du berceau. Le seul bonheur de ma muse, c'est l'enfantement, qui absorbe tous ses lustasts. Peut-on, lorsque Ton tait si souvent des enfants, trouver encore le temps de les toiletter tous ; 3Ia muse, d'ailleurs, n'Eiime pas la lime ; elle n'approctia jamais de la forge de Vulcain ou de l'atelier de Phidias. Parmi les pi'oductions de mille poètes, combien de belles statues, combien de Galath^'es qni n'ont jamais senti courir dans leurs veines la flamme du sublime larron du soleil .' qui ne préfère même un Mayeux vivant à tous les Apoilons de Caiiova? Cest la pensée et la science grammaticale logique qui peuvent seules faire grand un écinvain. Ouvrez Lamartine et Hugo, et vous verrez au dire des modernes Laharpes. mille négligences : par exemple : pour, par, dans, jour, ciel, terre, etc., employés deux fois dans deux vers qui se suivent. Quand ces Aristarques a leur tour prennent la plume, que sont pour la Renommée leurs pi-oductioas si bienpeigii es et liss.es? des ^Marianes ou des odes au cercueil ! " des teinpi;tes dans un verre d'eau !"
(2) Je ne reculerai jamais devant une critique sevré, juais, comme je Pal dit ailleurs, je veux qu'elle soit i-clairee. Il faut plus: celui qui portera le scalpel dans mes essais me doit dire : Vous savez que tel ouvrage "n'a plus besoin d't-ldge]" Eh bien, c'est moi qui en suis Pautcur — Afin que yo sepa que es tan bella su amante, dit Sancho a Don (daichotte, eyiseyieme su rrtrato.
Comme Pa remarque Nodier : "Il est si agréable de faire preuve du faible " talent de peser des syllabes, de disséquer des mots, de souligner une épithète
" hasardeuse,' &c ,.
'•.Toiespuèi-iles de la médiocrité, qui rappellent ces în-SM/ieuns pubhcs que les Roumains plagaient 5-ur le cheinin destriompliateurs, et qui ne les empêchaient pas •' de s'élever, entouras d'acclamations et couronn 's de lauriers, aux pompes du " Capitole!"
Loin de moi la folle vanité de me croire à l'apogée de la gloire; je sais mieux que personne l'exacte distance qui me sépare encore des ' pompes du Capitole"; mais quel est celui de ceux qui improuvent mes prodnciions qui, .s'armant d'une plume, et comme moi, sans dire à son meilleur ami : Que te semble telle v-pilh^le ou tel vers? ferait, téte-a-tête avec son gf-nie en trois ou quatre iourg, mon dernier ouvrage tntitulf^: 1814 et 1815, ou les cinq cents vers que j'ai adres.sés a M. Soûl?
Cela soitdit, je le n'pète, san.s vanitf' aucune: si les hommes savaient mon indifférence Dour leurs 'critique;^ ou leurs louanges, personne ne prendrait jamais la peine Je plonger une plume dans pfcntoire pour maculer mes essais où exalter mon nom. Que l'on me critique sans m'insuUer, et l'on verra .si jamais je descetiM-J dans parène pour combattre même les remarques les plus provocantes par leur injustice ou parleur cécité.
Vos exploits, au soleil diront votre origine ; Si vous êtes les fils de Ja flamme divine Gtu'au poète le ciel verse si rarement, Et qui fait qu'à Dieu seul appartient le génie, La gloire, le laurier, que malgré l'atonie, L'iiomme usurpe si follement !
Oui. la gloire est à Dieu ! lui seul est grand poète ! Q.ui ne sait que de nops la vaniteuse tête N'est qu'un sistre, la corde où pesé son savoii ? Ainsi donc, sans orgueil, mes vers, je vous puis dire due des aiglons éclos par mon bouillant délire, La foudre armera le pouvoir!
Adieu donc! traversez des siècles les orages; Puissé-je, quelqje jour, sur de lointaines plages, Comme ce ménestrel, des cieux vivant gradin, (3) Si vous vous présentez à mon œil solitaire. Ne pas vous déchirer, dans rna noble colère, Et vous fouler, dans mon dédain! (4)
(3) M. Lamartine.
(4) Lamartine qui s'étonne d'avoir découvert une de seS plus belles productions â mille lieues de sa patrie! Qu'e >t-ce que mille lieues, grands dieux! auprès de mille siècles! Il laut que ce poè'e, qui s'attable tous les jours au célpste banquet, soif bien in^afiable. puisqu'il dévore encore le pain noir de la gloire. C'est uia nortion qu'il a niangée à Nazareth. A moi les trépignement.-, les sauiillementà. les battements de mains de la joie, si je rencontrais mes vers à mille lieues de mon pays!
IB LES LOUISIANAISES.
LOUiSIANAISE DEUXIEMlil.
L'IMPARTIAL A SES ABONNÉS
L'homme, pourqui toujours le présent est sans charme.
Appelle l'aven r! son cœur, de nouveau,, s'arme
De l'espoir irisé! L'avenir, se dit-il,
Pourra seul compenser mon présent puéril;
L'avenir verse'a son miel dans le calice
Où le présent me fait aspirer son supplice.
— Ainsi, pour nous, l'année est ce triste circuit
Oià Satan, voyageant, ne trouvé que la nuit;
Et lorsQu'enfin le jour, de ses flots de lumière,
Inonde tout-à-coup .?on avide paupière,
Il e'écrie : O soleil, ô «scintillant géant,
Je me croyais ton maître, et tu me fais néant!
Ainsi donc,^ô Seigneur, de calculs mensongers, Sur les flots-de la vie, insensés passagers, Nousjaous berçons sans cesse, et méprisons la brise Dont l'aile, à notre avis, tiop légèrement frise La blanchis?an.le voile, au beau sein arrondi. Cest l'autan que-voudrait notre cœur attiédi ! — C'est l'orage qu'il faut, la fougueuse tempête, Q,ui, seule, vite, au port ferasurgir-ma lête!
— fée ditThorame.— :En avant! toi, mugis, océan.
Bondis, puissant coursier, alors que l'ouragan,
Ton hardi maquignon, te fouette et te harasse;
Fais voler, tel qu'un char^ le vaisseau vers la place
Où tendent mes désirs. Comme Achille, je sais
Q,uc les ans ne sont rien pour qui vit sans hauts-faits!
Viennent donc dos pensers qui fatiguent mon ame!
Pour être heureux, je veux que mes jours soient de flamme!
Et, Cyrus ou Cromwell, il me faut mépriser
Tout objet obtenu, qui finit par blaser'.
— Enfin, la voilà donc, cette nouvelle année! Pour le bonheur, au moins, que s^a fleur soit glanée! N'allons plus, comme avant, à nos pensers de fi^l. La flétrir, quand V abeille y peut trouver du mieU Enrayôi\s, s'Use peut, cette ardeur insensée. Mercure au pied .ailé, par le désir poussée Vers descieux dont jamais ne luit pour nous Péclat, Et que nos jours présents cessent d'être un combat.
Moraliste assumant, quelle erreur est la tienne! Laisselê genre humain suivre sa marche ancienne! Tu voudrais, au compas de ta faible raison, Limiter le bonheur, Técrouer en prison?
Des sentiers rocailleux de la philo<!Ophie,
Le " soc dé la pensée " à la fin se défie;
Plongeons le dams un champ' plus vaste et plus moelleux:
Dirigeons notre nef sur l'abymeécumeux;
Laissons la, comme un cygne, effleurer le rivage. Ou bondir, loin déterre, au milieu de l'orage.
Pour définir la vie, ignorants ou savants
En vain s'évertùraient : tels qu'un lys dans les vents ,
Tourmentés, fatigués, à l'amertame en butte,
Ils penchent vers la tombe, où finit toute lutte.
duand la sagesse, hélas! ne fait que sommeiller,
due chacun reste donc son propre conseiller;
due chacun pèse donc aux plateaux de son ame.
La plus juste balance, et l'or et l'amalgame;
d'i'il marche où le conduit sa boiteuse raison;
d'^i'il habite sa tonne, ou sa vaste maison:
d'i'ilsoit ou Diogène, ou le grand Alexandre.
Son bonheur, quoi qu'il fasse, est toujours de la cendre!
Le vautour va chercher ces horribles festins Où des lambeaux pourris gorgent ses intestins; La mouette, en criant, se tient près du rivage; Plus loin, sur les grands flots, l'hirondelle sauvage Accompagne la nef dans son rapide essor; Il faut au rossignol le printemps, un ciel d'oi; A l'aigle, tout l'éther! et la fange à la taupe, Où dort incessamment sa paupière myope.
La baleine, elle, boit largement le long flot, Puis le rejette au ciel! en retombant bientôt Comme Niagara, cette onde poussiéreuse Couronne d'arcs-en-ciel l'atmosphère brumeuse! Ainsi le grand poète, absorbani terie et cieux, En fait jaillir vivants cent tableaux radieux.
Un journal varié comme l'humaine espèce, L'agenda du commerce et de l'i noble ivresse Des enfants de la lyre, est étayé par vous. Tfel que le messacer que, malgé son couroux, Dieu mit ai. grand vaisseau qui repeupla la terre, Colombe saluant notre ciel littéraire,
L'Impartial offrit et la palme et le prix
A tous les jeunes cœurs qu'inspirent les péris.
aussitôt cent beaux jets naissent des fronts créoles,
Pallas de la pensée! appelant ces symboles
aui couronnent toujours le tal mtvlorieux!
Aussi comme il est fier, ^omme il est radieux.
Cet écrin, que coquette, avec le typographe.
L'écrivain distingué qui prit pour épigraphe :
Respect, raison, conseils au rival blavc ganté,
Mépris, pitié, silence au preux décolleté!
LOIISIANAISE TROISIEME.
AU GÉNÉRAL JACKSON
Le 2i Septe-mbre 1839.
Ecoute!... c'est la voix du peuple qui t'appelle, • Du grand peuple, à l'enfant, qui déjà les épelle, Enseignant à peser les trois noms scintillants aui sont pour tous les rois comme un coup de tonnerre. Alors que ces vautours, aplatis dans leur aire, Entendent ces noms foudroyants!
Washington! Lafayeileîet Jackson! Q,ueile gldirf? Est celle qui soufflette et qui pàiii l'histoire De César, d'Alexandre, tide iXapoléon!
C'est que la liberté l'emporte "sur le glaive, Et que coiitre ses fils rien d'impur ne se lève Pour polluer leur écusson.
Toutsfo-is, vieux soldat, "une hurlante foule D'ennemis, à tes pieds, cOmme l'océan, roulel Mais sans la foudre au .ciel, l'Efigle serait banal : La haine fait encor que ton nom noustransporte ! C'est un ver distingué que l'appétit ne porte Q,ue dans la tombe d'Annibal !
" Viendras-tu?" Nous a^ons, vois-tu. soif de la vue Du héros qui surgit dans La foudre imprévue,. Pour saisir l'étendard, et iious dire": En avant! " Nous voulons tous revoir cette tète blanchie" Par laquelle Orléans fut si tôt affranchie Du boa, sur ses pieds, bavant;
Car " ce n'est .pas le fer qui gagne les batailles : '* Le glaive n'est fécond qu'en vaines funérailles. C'est Minerve qu'il faut louer, et non Pallas. Du chef qui nous guidait, n'est-ce pas la prudence Qui, méditant l'assaut, a dit à la vaillance : C'est là qu'il faut lever ton bras^.
Tu viendras ! car le ciel, pour la grande journée Q,ui doit voir la Cité par ton aspect ornée.
A conservé vivanis des apprêts éclatants: Si la mort t'enleva d'armes quelques vieux frères, Du GLORiELx JANVIER, sou^ DOS jeunes bannières, Brillent encor des combattants!
Çtue le premier d'entre enx qui ta forte main serre. Soit Davezac! sais-tu quelqup ami plus sincère? Côte à côte avec toi, qui s'est montré plus grand, Alçrs qu'aux raille éclairs de ta magique épée. Albion pâlissait côrnrae 1,'heVbe. coupée Gla'emporte avec lui le torrent!
Tu viendras ! car sans toi point de guerrière fête; Car sans toi seraient sourds le cri de la trompette. Le profond grondement du canon, -du tambour. Et le hennissement du coursier, que morcelle La dent de l'éperon, et dont le sang ruisselle, Pour iriser le plus grand jour!
Tu viei\dras ! pourquoi non? Partout ou ton char file. Je veux par nos houras voir tomber la voix vile Des ingrats appelant la mort de-Phocion, Ou le bannissement d'Aristide ou Camille! Je veux revoir ton front quand la poudre"pétillc, -■ Avant qu'il entre au Panthéon!
JO LES LOUISIANAISES.
LOUISÏANAISE qUATRIEME.
AU GÉNÉRAL JACKSON
Lc ]2 Janvier 1840.
C'est bien, je suis content, car j'ai revu ta face! C'eût été mal à toi de laisser sans préface Ce livre fait soldats et drapeaux, où Janvier, Tous If s ans, en plein champ, au Monde entier vient lire Ce (ju'il vit. pour prétendre à la voix de la lyre, Et pour arborer le laurier!
La préface balance, à mes yeux, l'œuvre entière; Son style devait seul répandre la lumière Sur ce vivant feuillet par la gloire enfanté! Sans ton front digne et fier qui conduisait la foule, duand des combats hurLit et bondissaii la houle, Où serait notre liberté?
Où serait le laurier ornant la chevelure D'Orléans, pour nourrir l'impavidi.' nature De tous ces no iveaux preux postulant le renom? De ces Cids, dont le cœu--, parlant plus haut que l'âge, Pipe aussi le triomphe, oiseau dont le raniage Un jour fera tonner leur nom!
Où seraient ces «-oldat^; dont la vifMlle bannière, Comme un condor, planait au sein de la lumière
due la foudre lançait dans ce jour orageux Qui portail dans son liane l'embryon de la gloire! du'ont fait saillir pour nous le glaive et la victoire. Comme Vénus, du tiot brumeux?
Achille fait Nestor, j'ai senti dans mon ame Un froid tressaillement se mêler à la flamme, En contemplant ton âge et tes guerriers honneurs!.. J'ai revu Bossuet auprès d'un cimeterre!... (1) Bossuet nous parlant de l'épaisse poussière De ses blancs cheveux moniteurs!
N'importe : le laurier noircit bien une tête! Pour ce peigne de plomb plus d'un noble cœur jette Sa jeunesse et son or à l'étude, au canon! Lafayette et Byron, pour la gloire et l'orage. N'ont-ils pas du bonheur fui le riant mirage, Les appelant à l'horizon !
lOUISIAMISE CINQUIEME.
A M. AUGUSTE DAVEZAC.
Je passais, je te vis! tu m'enlevas douze ans! A Ion aspect je crus retrouver ces présents
(1) Bossuet an cercueil de Conclu.
Dont je n'ai plus revu l'opulente féerie
Depuis que tu laissas ta si chère patrie :
Mes brillants vingt-sept ans, aux magiques appas^
due remplace ungiand nom, mais qu'il ne nous rend pas!
Oui, c'était Davezac, l'ami de Lafayette!
L'homme aux jours si sereins, du barreau le poète!
Q,ui pâlit le malheur aux feux de sa gaîté;
L'amant fier d'Orléans et de la liberté!
De nombieux avocaifî la curieuse troupe
Te cherchait, f assaillait et t'entourait en groupe.
Tout était près de toi joie et pétillement!
Parmi ces partisans mon œil vit seulement
Cet homme au front courbé, tout chargé de génie.
Et dont le palais d'or distille l'harmonie. (1)
Comme saint Augustin aux pieds de Jésus-Christ,
A travers ses longs cils on voit flamber l'esprit!
Davezac. loin de toi, I'aiglon devint grand aigle!
C'est le puissant clavier qu'au ciel un ange règle!
Géologue, incisif, pétillant de chaleur,
De tous nos orateurs c'est le seul orateur.
Méthodique et serein, ou suant dans l'arène,
C'est parfois Tidlius. et parfois Démosthène!
A la Bourse, en tous lieux, quand je cherche un beau front,
Comme un vautour, mon œil, toujours sur le sien fond!
Eh bien, vieux pèlerin, au biillant microscope, Q,ue nous racontes-tu? que dis-tu de l'Europe? A-t-elle dépassé ta haute illusion,
(H M. Pierre Sonlé. Je- le nomme ici pour ceux qui ne l'ont jamais entendu
Tes riches arcs-cn-ciel d'imagination?
Plus tard je te verrai; ce n'est pas dans la rue
(lue sur un vieil ami je me jette et me rue.
Je suis la fille chaste, en son brûlant amour,
Recherchant la nuit sombre et craignant le grand jour.
Je ne veux pas, vois-tu, qu'on me vienne distraire
Q,uand je suis avec toi, quand dans mes bras je serre
L'incomparable ami dont je sens tout le prix :
L'homme unique en tous lieux, tant aimé des péris!
A la tète si riche! oà scintille l'idée,
Q,ui par soixante hivers n'est pasencor ridée.
Ce n'est pas parce que je te sais de mon sang Q,ue tu sens le velours de mon vers caressant; Les parents!... qui n'a pas pesé ce titre vide, Pour savoir, au besoin, comme il est invalide? Les parents! j'en connais, si j'acquiwrs du renom, A fjUi je défendrai de prononcer mon nom.
LOl'ISIANAISE SIXIEME.
LA LOUISIANE EN
L'Europe se disait : — L'indoctp Louisiane, Uu îrali<\ (]o la paille est seulf fourtisanc
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Ce peuple, en son orgueil^ s'il est dieu, c'est Apis, — Aujourd'hui, sans mentir, de stupeur qui raccuseï Les âmes de nos fils ont laissé pour Vauclusc, Leurs fétides étangs croupis.
Je plantai le premier l'arbre dont le feuillage Au milieu du désert raviva le Sauvage.
Uuc oasis, dcptiis, en étendit le front : Des flots de poésie ont grossi notre fleuve; Comme Memnon, de voix Orléans n'est plus veuve, Du Sort elle a lavé l'affront.
Mon pays, gloire à toi! Sur la plage divine ( 1 ) Hugo, Barthélémy, Beranger, Lamartine Sont les seuls dont un astre entoure le cerveau. D'hommes dos millions, et quinze cents années N'ont produit, de nos jours, que quatre lyres nées Pour pleurer au dernier tombeau!
Parmi cent autres cœurs, mendiants de la gloire, Q,ui m'en peut citer un dont le sistre noton-e Combattrait en champ-clos le cri de nos aiglons? Plongez dans leur génie, et voyez si l'aurore, Quand l'ouragan l'étreint, n'est pas moins incolore Q,ue ces blafards porte-haillons. (2)
(1) La Franco.
(2) Personne, jo pense, ne sera assez Crétin pour confondre avec ces rimeur.s, Delavigne, Sainte-Beuve, Barbier, De Musset et De Vigny; poètes du second ordifc, pt que nous... mais la Louisiane est encore au berceau; quand clic comptera quinzis siècles!...
LOLISIANAISE SEPTIEjIE.
À l'auteiu d'im; pièce de vers intitulée: doute, foi, extase.
O toi, chantre divin, à la lyre perlée, Mon ame avec la tienne au ciel s'est envolée! Comme toi, j'ai donc vu le radieux séjour Où règne avec Dieu seul l'inaltérable amour! J'étais dans la tempête, et j'ai trouvé le liavreî Je ne veux plus aimer une femme-cadavre, Et souffrir un rival dans un sombre cercueil, Clui, pour me l'enlever, viendra forcer mon seuil: Désormais, je veux boire à l'éternelle joie, au'aux seuls cœurs épurés un Être pur envoie. Arrière donc, charnel et passager plaisir, Q^u'à toute heure, la mon épira pour saisir!
Mais, tu dis qu'on remarque en tous lieux ton allure.
Et qu'on pense : '' Il est fou! " quand surgit ta figure!
Va, tant mieux, c'est qu'ami, tu ne ressembles pas
A ceux que lu surprends par ton œil et ton pas.
Être fou, dans ce cas, c'est dépasser la foule
Par son haut jugement qui, ce qu'elle aime, foule!
C'est être vraiment grand! c'est avoir la raison
Q.ui de l'ame et du cœur recule l'horizon;
C'est voir, quand, pour les nains règne une ombre profonde;
TN'st pc'ipler de flambeaux la nuit d'un nouveau monde!
Et les vrais fous, alors, sont ces fils de l'égoùt, (iui Doniment fou celui qui méprise leur goût.
Va, poursuis ton essor, noble fils du génie! Verse, verse toujours ta sublime harmonie! Je suis fier qu'un Créole ait un luth dont la voix Rappelle et Lamartine et saint Jean à la fois! Ton triompe est complet, car ma charnelle muse, Pour plonger avec toi dans ton divin VArcLUSE, Vient de jeter aux vents ses sales ornements, Sa robe de luxure et ses vils diamants.
Mais, si le doute aff'reux off*rait encor Tenirave A notre ame, autrefois sa proie et son esclave'?... Comme Philopœmen au milieu des combats, Nous briserions le dard qui cloftrail notre pas!
Oui, Castor et Poliux de la lyre immortelle, Nous combattrons tous deux poui la gloire étenelleî D'une main, nous tiendrons ce prestigi*:ax bois, Fer vainqueur, par lequel le Christ coiïquit nos droits! De l'autre, le seul luth qui donne l'auréole Dont jamais ne mourra le glorieux symbole!
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LOUISIANAISE IIIITIEME.
IC'iOR HlGu.
Apres u/i<- vingH'^ine léctufé .Jeg uîuvrerf poéciques île cd auteur.
Prestige du génie' Personne ne se souvient des fliscDurs qiir nous tenions autour de la tabli: du prince de Meltemich : aucun voyageur n'fntendra jamais chanter l'alouette <lans les charniis de Vpy«ne, sans st- rappeler J^lirikspeare. (^^HATSAi-aaiANu,
C'ongrende Vérone.
Je viens de lire Hugoî... Poètes, tous, arrière; Emportez avec vous vus menteurs ornements. Je ne veux désormais promener ma paupière
Q.ue sur l'or et les diamants.
Au lieu de mots pompeux, de l'ame à moi la pompe!
Il me faut la muse qui pompe
Non du vin, mais le nectar pur Que lui verse le ciel, et non pas Ganimède. Pour le divin Hui^o c'est Dieu même qui plaide.
Du haut de son trône d'azur!
Gigantesque penseur, Bossuet de la rime, Q,ui jamais t'atteindra dans ton vol glorieux! Milton même, Milton est moins noble et sublime Qu'un seul de tes chants radieux.
La nuit, lorsque tout dort, tu tiens debout mon ame!
Le sommeil fuit devant la flamme
Q,u'y fait étinceler ton vers.
Comme un nuage noir s'éclipse de la nue Pour laisser le soleil, dans sa lumière nue.
Inonder de feu l'Univers!
Tel que le fier géant que décrivit ta plume,
Il faudra, pour tombeau, qu'on te donne un grand mont;
Emblème du génie, oh le tonnerre fume!
Digne de receler ton front!
Sur ton cercueil viendra briller le salamandre.
Pour se réchauffer à ta cendre.
Comme sur celle de Rousseau!
due Byron nous peignit palpitante et brûlante. Des plus grands potentats la gloire est pâlissante
Près de ton magique bandeau!
Tout poète est à toi ce qu'était à cet homme
A la féerique épée, un trône étincelant:
Il brille! tu parais! il n'est plus qu'un fantôme;
Il meurt sous ton luth accablant!
S'il veut renaître, il faut que fuyant la sirène.
Domptant le charme qui l'entraîne
Vers le grand concert et l'écueil, Il se complaise en lui; qu'il ne tende l'oreille Q,u'aux vulgaires accords que sa lyre réveille,
dui flattent pourtant son orgueil!
Q,uand tu naquis, un ange était près de ta mère, Il t'ouvrit ses deux bras, et te mit au berceau. Dans tes yeux clos encor, sa divine paupière
Versa l'éclair de son flambeau.
Si l'ouragan mugit sur les flots de mon ame,
Tu domptes le vent et la lame,
Comme Neptune, avec sa voix.
Immortel Igaïe, aux accens de ta lyre, L'on voit frémir le vice et la vertu sourire,
Pour courber le Monde à ses loisl
Il te manque pourtant la plus belle couronne!
La seule qui jamais ne se doit dédorer :
Celle que la vieillesse au front d'Athènes donne :
Q,uatre mille ans, pour te sacrer! Le lichen que tu mis sur cette arche immortelle,
Où de la victoire dort l'aile !
Beau fût, '^[ui, pour être plus beau, Doit planer, tu l'as dit, sur Babylone en poudre; Sur Paris, dont l'oreille est fermée à la foudre,
Couché dans son vaste tombeau! (1)
Oh! les divins accords, la sublime Iliade due les vers dont ton luth dota ce monument! Q,uele Français soit fier! voici la Henriade
Digne de son enivrement.
Oui, pour la profondeur et la haute pensée.
Arouet, Niobé froissée,
<)) Quand nos fosses auront fait place à des sillons, Si, verslo suir, unhunimc assis sur la colline...
V. Hugo
S'éclipse à ce chant immortel!
Et les Français ingrats ont oublié ton père?... Son front resplendissant n'est pas là sur la pierre,
duand Paris, par toi, touche au ciel !
Attends donc, pour trouver ta noble récompense, L'herbe haute, la mousse, et le croulant tombeau ! La couleuvre sifflant seule dans le silence,
Q,ue nous dépeignit ton pinceau. (2) Ce serpent ne sera plus l'envie, en sa rage.
Mordant le pilier du courage, (3)
Et bavant sur ton beau renom'.... Si quelque jour mugit ta magique bataille, (4) Avec les. plus grands noms, plus haut que la mitraille,
Tonnera ton sublime nom!
(2) En parlant du temps et de l'Arc de Triomphe :
C'est lui qui, pour corriger l'œuvre,
Mêle une vivante couleuvre
Aux nœuds d'une hydre de granit.
vV'hugo.**'
(3) L'Arc de Triomphe.
(4) Hugo s'adressant à l'Arc de Triomphe :
Si quelque être animé veille encor dans la plaine, Peut-être verra-t-il comme sous une haleine, Soudain un pâle éclair de ta tête jaillir, ■ Et la colonne au loin répondre et tressaillir! Et ses soldats de cuivre et tes soldats de pierre Ouvrir subitement leur pesante paupière!
Tous,'poûs*sànt au combat le cheval qui hennit. Le drapeau qui se gonfle, et le canon qui roule, A l'immense mêlée ils se rueront en foule!
LOUISIANAISE l^EUVIEME.
LA VIE
Huit heures du soir.
A M. C. D. DTJFOUR.
Me voilà!... J'ai mangé, travaillé, puis écrit; J'ai repu ce vil corps, et du vers, qui me rit,
J'ai regorgé mon ame.
Q,ue faire maintenant? ce que fait le soleil : Me coucher, me plonger encor dans le sommeil, Et demain... même gamme!
Travailler, et nourrir mon lourd cadavre encor ; Butiner par mon luth, pour mon cœur, un trésor;
N'avoir plus nulle envie.
Et m'écrier : celui qui fait une maison Remplit au moins un but, qui plaît à la raison,
Mais qu'est-ce que la vie?
Qui me dira : — Voici l'espace à parcourir : Noble esquif que l'on voit tendre l'aile et s'enfuir,
Sous d'autres cieux arrive!
— Mais hélas! vainement je laboure les flots! Je marche, je m'agite; inutiles travaux! Je n'ai pas fui la rive!
Toujours la même plage, avec la même mer
dm baigne le vaisseau! tel qu'en des murs sans air,
Un captif dans sa chaîne, Vainement je voudiais surgir en d'autres lieux, Q,ue n'ont pas déflorés mes rassasiés yeux,
Pour dissiper ma peine!
ÏII.
Toujours la même rive, et n'être pas ancré! De craintes, de terreurs, toujours être entouré!
Si j'étais dans la baie, Des furieux autans je narguerais le choc. Je rirais de l'orage et des flots et du roc,
Mon cœur serait sans plaie!
Un peu d'or, et bientôt je foulerais Eden\ Encor, non! l'or ne peut dans mon orageux sein
Faire danser la joie!
Mon esprit mécontent est sombre comme Hamlet! Il ne peut secouer du mallieur le soufflet,
Sous lequel le dieu ploie!
Pour être heureux il faut que cesse le duel Entre mon faible bras et le destin cruel !
Il faut que mon long glaive Ait versé plus d'éclairs que l'immortel marteau De ce dieu qui forgea ce bouclier si beau,
Qu'il devait être unrévc.
Insensé! cette nuit tu peux vaincre le sort !
Le Monde est ta prison, mais le geôlier, la mort!
Viendra t'ouvrirla porte.
Cette nuit, l'oreiller, oîi va peser ton front, Comme un flot, le vaisseau, le peut lancer, d'un bond,
Où l'extase transporte!
Pèlerin qui voudrais un sentier à^édredon! Lâche, qui de ton ame au désespoir fais don,
Demain viendra la hahe.
Ton œil myope en vain plonge dans le motif Du Dieu grand qui te fit, et ton vil cœur plaintif
Au blasphème s'exalte!
C'est l'ouvrier qui doit juger de ses travaux : L'architecte se dit : ces bâtiments sont beaux;
Mais sur ses jours cet homme Ne saurait prononcer : il se croit l'ouvrier duand il n'est qu'un moellon, qu'avec son grand levier,
Dieu meut pour son grand dôme!
Tais-toi donc, ô mon cœur, et sois plus sage enfin; Ne me demande plus à quelle noble fin
Tend ta frêle existence :
Bientôt tu l'apprendras, quand tes yeux, embrasés, Secouant cette chair dont ils sont écrasés.
Sonderont ta puissance!
LOmSIANAISE DIXIEME.
A M. PIERRE SOULE
Chacun de nous , en fouillant à diverses profondeurs dans sa mémoire, retrouve une autre couche de morts, d'autres senfimens éteints, d'autres chimères sans vie, qu'inutilement il allaita, îcomme celles (X'Ùerculanum^ à la mamelle de l'Espérance.
Chatkaubriand.
Voici donc ce séjour jadis pour moi si beau! (1) J'avais donc d'autres yeux quand je vis ce tombeau! Oui, dix-neuf ans! magique et divin microscope! Q,ui fait qu'une vulgaire et repoussante taupe Nous semble un colibri, rival du diamant! Havane, qui dira le sombre sentiment due fait naître en mon cœur ton aspect de détresse! Avec tes vieux clochers, où siège la tristesse, Tu rappelles ces lieux si puissamment décrits, Oîi, pour hôtes, Volney ne vit que des esprits : Des fantômes hideux, surgissant de la tombe Pour lui dire l'éclat jadis d'un mur qui tombe. Oui, voilà bien tes traits dans tes noirs minarets, Espagnol, fils du Maure aux lugubres attraits!
(1) Vu du navire, ancré dans la baie.
Q,ui ne t'a jamais vu connaît ta silhouette Alors que de tes murs il aperçoit le faite.
Eh bien donc, descendons du fatigant vaisseau
Pour revoir la cité... Calle del Obispo!
C'est bien elle! et pourtant ce n'est plus cette rue
Où, mù par dix-neuf ans. un cœur bouillant se rue!
Aujourd'hui je sais voir! en suis-je plus heureux?
Hélas! non : la raison fait le ciel trop brumeux!
Il fallait donc vingt ans pour que tout fût mensonge!
Vingt ans pour que ton front, comme un vieil os que ronge
La gueule du tombeau, Havane, fut privé
De l'éclat que j'avais jadis chez toi trouvé!
Les cent cris incessants de tes cloches qui sonnent,
Des anges ne sont plus les lyres qui résonnent,
Pour me voir radieux surgir au jubilé!
C'est le glas'sépulcral d'un vieil airain fêlé,
Q,ui m'avertit déjà que la maigre cavale
Du spectre au bras armé, piaffe sur la dalle
Q,ui borde mon réduit, pour dire : Je t'attends!
Eh bien, moi, j'ai du cœur! ma porte, à deux battants.
S'ouvrirait, si mon ame était mieux préparée.
Oh! la vie est pour moi si nue et dédorée,
due, debout sur mon seuil, je te salue ô mort,
Dirais-je au fier squelette : en croupe un homme fort,
Sans pâlir, te veut suivre en la nuit de la tombe!
Va, le corps seulement par ton pouvoir succombe!
Et, tombant, s'affranchit de mille maux froissants;
Mais j'ai peur d'autres bras plus forts et plus puissants
Q,ui doivent caresser ou terrasser mon ame.
Dans des flots orageux je ne mets point ma rame;
Je crains delà briser à leur choc saccadé.
C'est pourquoi j'attendrai, sur la rive accoudé,
Q,ue l'orage ait cessé de bouleverser l'onde
Pour que mon frêle esquif surgisse au noiLV eau monde.
Havane, c'est donc toi! quoi ! c'est là la cité Q,u'à dix-neuf ans je vis! quand mon cœur transporté Humait si largement le soleil et la vie! Pour tâcher de trouver ma couionne ravie, Laisse-moi te toucher et te voir en détail; Ce sera pour mon cœur un enivrant travail! Laisse-moi m'enfoncer aux replis de ton ventre. Voyons, à chaque seuil que je frappe et que j'entre. Ouvrez donc! je vous dis que c'est moi, TuUius! José La Luz! Palmer! holà! dix-neuf ans! plus! Ont roulé sur mon front depuis qu'avec ivresse Votre sein sur mon sein je n'appuie et ne presse!... Ouvrez donc!... mais hélas! la mort a tout sapé! Les Palmer ne sont plus! à la tombe échappé. C'est un fils aujourd'hui qui chez eux les remplace! Un enfant, dont j'avais autrefois vu la face, Q,ui paraît, et me dit qu'il compte vingt-six ans! Pariout je ne revois que jeunes fronts luisants Q,uand d'anciens compagnons j'appelle la figure! Q,uoi! dans quelques instants l'inconstante Nature A changé l'Univers pour attrister mes yeux! Dix=neuf ans, et debout deux seuls chers amis vieux
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Pour pleurer avec moi cette époque passée Où ma vie était d'or et de satin tissée!
Mais il est nuit ! fuyons la somîjre Josaphat; Allons subir ailleurs un plus poignant combat! A la Punia, gisant sur un lit de souffrance, Mon pauvre frère attend avec impatience Que je rentre au logis pour que mon bras froissant Rubéfie et ses reins et son front pâlissant!
Je suis rentré, couché! ma cervelle est en flamme! Mon frère!... quelle horreur habite dans mon ame! Trois grandes ombres sont toujours là sous mes yeux Le passé, le présent, et la mort! ô vous, cieux Bannissez ce dernier spectre de ma paupière! Paralysez son bras, qui veut frapper mon frère!... Toi, passé, tu souris, mais pour briser mon cœur, Pour augmenter encor du présent la terreur! Si je pouvais mourir à l'instant, par l'épée!... Comme Caton, si.... non! par la frayeur frappée. Ma religieuse ame, à l'aspect du trépas, Reculerait d'horreur si je levais mon bras! Mais, comme Alcibiade, à la flèche assassine, Avec plaisir j'irais présenier ma poitrine. O beau Grec valeureux! tu quittas pour la mort L'amour! le glaive en main, tu tombas noble et forl! Tu quittas pour sortir, une couche soyeuse Où t'inondait d'extase une fille amoureuse!
Grec, qu'aurais-tu donc fait si dans de pesants drap» Un froid boa se fut enlacé dans tes bras? Si je sortais aussi?... Havane trop cruelle, Même en cela mon cœur te verrait infidèle! Tout, oui tout est changé pour moi dans ton vieux seinj Je n'y trouverais plus même un vil assassin! Dormons!... qui? moi dormir? pour faire plus sensible L'angoisse, à mon réveil, se redressant terrible?
® Il est minuit! la voix triste du sereno, Comme un cri s'échappant de quelque vieux tombeau, Annonce uncielbiumeux, mais la paix aux murailles Où veillent cent canons et des monts de mitrailles. C'estl'heure où l'océan ouvre aux vents son grand bal! L'heure où sa vague danse î\u reflet du fanal Q,ui luit sur le Morro, grand clavier, pour la fête, Uni seconde la voix de la fière tempête : Où pèsent ses cent doigts : un orchestre à lui seul, Q,ui sur tout opéra vient jeter un linceul. Oh! les divins accords! oh! quel orgue sublime! C'est lui qu'on entendra, quand la terre etl'abyme. Au jour du jugement, salûront le Très-Haut! C'esi lui qu'on entendra, mais sur un ton plus hautj A ce diapason qui fera que tout ange, De dépit, foulera sa harpe dans la fange! Avec enivrement j'écoute le concert De ce roc écumant, par les ondes couvert ! Noir géant, vu de près, qui présente une face ^Spongieuse, où la mer n'a laissé nulle place
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Q,ui ne soit crevassée ou boursouflée, au point du'on dirait que La lèpre a frappé de son poing Ce bloc tuméfié, que l'océan, peut-être, .Depuis dix mille ans fouette avec son bras de maître! Ce spectacle est encor plus grandiose et beau Q,uand dans le port surgit quelque guerrier vaisseau; Lorsqu'au bruit de ce roc et d'un ciel noir qui tonne, Se mêle le salut du canon qui résonne! Océan, océan, tout est pour moi néant Au prix de ton beau sceptre et de ton front géant ! Aussi le ciel et toi, vous êtes les seuls dignes D'entendre mes secrets! tu pleures et trépignes Alors qu'en sanglotant je te dis la douleur Et l'éternel souci qui dévorent mon cœur! Vieux lion, tu n'es pas aussi dur que la terre, Gtui sourit quand je pleure! égoïste panthère Q,ui ne sait que tuer et se gorger de sang. Aussi ton thème est-il pour moi le plus puissant. C'est surtout dans l'accès de ta sainte colère, Q,ue j'aime à caresser ta sublime '"crinière!" Q,uand ton flot bondissant vient raviver mon corps, Mon ame aussi se baigne aux plus nobles transports. A tes pieds, je l'ai dit, tout n'est ue ver ou poudre, Lorsque ta voix répond à celle de la foudre! Et des fous ont bliimé mon amour délirant Pour ta face, et ces monts où montent en courant Tes flots bruyants et prompts; comme une allègre troupe D'enfants sur une butte, où danse et rit le groupe!
Le jour luit!... je n'ai pas goûté le doux sommeil! Tant mieux : depuis deux mois, de la nuit ce soleil Vient-il régénérer, raviver de mon frère L'ame et le corps brisés et froids comme la pierre! Mil huit cent trente neuf, je ne t'oublîrai pas! Il ne me reste donc plus d'épreuve ici-bas Dont je craigne Papproche et la vive morsure! Non! pieds nus, des buissons je nargue la piqûre!
L'an mil huit cent me vit naître pour la douleur! En mil huit cent dix-neuf (ce n'est là qu'un malheur, Un rosier où la fleur se marie à l'épine; Mais l'épine, plus tard, de la fleur orpheline. Me préparait son dard poignant et vénéneux! Pour le mal qu'il me fit quel cœur est courageux?) En mil huit cent dix-neuf, fut dépecé par l'onde Le vaisseau qui portait ma tête vagabonde. Dans des flots furieux, non loin de Little-hland, Je tombai... Par la houle un canot somnolent. Fut un jour à m'étendre à la rive étrangère. Q,uelle terre, ô Seigneur! sans hôtes! la bruyère Fut la couche où bientôt je reposai rha chair Nue et rouge de sang, qu'avec leurs dents de fer, Les brisants, dans l'orage, avaient toute mâchée! Ma poitrine râlant, à cette île arrachée, D'eau pure n'aspira qu'alors que mon esquif, A minuit, me porta, triomphant du récif, Sur le pont d'un vaisseau parti de Providence Pour essuyer des flots ceux qu'une adverse chance
Vient trop souvent jeter sur ces nombreux Scyllas.
Mais, je l'ai dit, que sont ces corporels combats?
Devrais-je seulement ajouter que la barque,
Comme un obscur troupeau que le laboureur parque,
Nous déposa bientôt, mes compagnons et moi,
Au^roc San Salvador, ce premier ilot-roi
du'une aiguille et Colomb ont trouvé dans nos ondes.
Trop longtemps m'ont gardé c*es rives infécondes!
Quelques harengs pourris et du maïs moulu,
Par elles, furent seuls pour moi le mets voulu.
J'y restai quinze jours, avant qu'à Providence,
Courbé sous le frisson, la faim et l'indigence,
Un bateau me portât pour quérir l'hôpital!
Je suis à l'hôpital! mais par un sort fatal,
Charleest encor vivant! quoi! quand au cimetière
Cet hospice fournit à toute heure une bière,
Pas un lit, un grabat oîî reposer mes os!
Poor lad, for you, ihe u-ind, I see, imfairlij blows!
Me dit une furie, en secouant la tête;
Une vieiile semblable à l'horrible grisette
Q,ue Gil Blas rencontra dans l'antre des voleurs.
Elle aurait fait pâlir les plus hardis sapeurs.
Avec ses mâles traits, sa tête tremblotante,
Ses soixante ans, sa voix aigre, sèche, sifflante,
Elle ajoute qu'il faut que sur le dur parquet
Mon corps maigre et fiévreux attende qu'un banquet
Soit à la mort offert par l'infortuné Charle,
Avant que dans son lit j'entre! elle est là, qui parle,
Et, sans peser ses mots, de son air occupé,
Je me demande encor. d'étonnenient frappé,
Si c'est biea une femme, ou ce monstre androgyne Glui, lorsqu'il fuit Duncan, n'admet pas pour piscine Même la vaste mer, tant sur sa sale main Le sang de ce vieillard imprime son carmin! (1) —Notdead y et! hy and 67/;— répèle encor la vieille. Oh! la grande leçon à nulle autre pareille! De mon semblable il faut donc appeler la mort. Pour reposer mes reins que brise le transport! Pour posséder un lit! hélas! oui : c'est la vie! Une tombe est toujours d'un nouveau-né suivie. Pour que l'homme ici-bas trouve place au soleil, Il ne faut pas qu'un front en masque l'appareil, due Charles meure donc, pour que je puisse vivre! Pour que la fièvre enfin cesse de me poursuivre! Pour qu'un lit de mon corps ranime la vigueur. Et que mes dix-neuf ans brillent dans leur splendeur!
Charle est mort! je restai trois mois dans cet asîle, Q,ue je laissai joyeux et guéri, pour la ville Dont ma plume a dépeint le mauresque appareil : Les dômes, les clochers, et, pendant son sommeil. Ses nombreux serenos épiant une étoile, Pour chanter qu'elle luit, ou que l'ombre la voile; Et son foudre frappé mont renommé de fer, (2) Comme une cire molle en la main de la mer; Q,ue sa vague a troué, pétri, dans son délire! A la fois piano, violon, flûte et lyre;
(1; Lady Macbelh.
J2) Le Morro.
Eléphant sur lequel pèse, armé, tout un fort!
Lion, chien accroupi qui veille pour le port!
Vieux roc dont le front triste, où le flot coule et tonne^.
Nous rappelle Léar qui pleure sa couronne!
En mil huit cent vingî-uu, le Nord portait mon front! Il était beau, mon front! avant que par son plomb, L'angoisse l'eût courbé comme un cèdre qui penche Sous mille coups de hache appliqués à sa hanche. Alors avaient cessé les vains assauts du corps, Mais ceux de l'âme, hélas! se préparaient, plus forts! Et je subisbientôt d'incurables atteintes. Je souris, en pesant ces terribles étreintes, Au penser des cercueils, dont les hôtes pourris Parfumaient l'aliment que mes sens, aguerris. Abordèrent trois mois dans un affreux hospice! Je souris, en pensant à mon mental supplice, Au temps o\x dix cités, moins heureux que Franklin, M'ont reçu sans un pain, languissant, orphelin! En rappelant Tamère et tenace indigence dui si longtemps courba ma vivace existence; Q,uand l'honneur radieux, comme un phare luisant, M'a tenu, dans Vorage, éloigné du brisant! Comme à ses compagnons disait jadis Enée, Un jour, le souvenir, pensais-je, de l'année Témoin de mon malheur, pour mon cœur glorieux, Sera comme un parfum, un trophée orgueilleux! (1)
<1) Mes amis, bannissons d'inutiles alarmes;
Un jour, ces souvenirs auront pour nous.des charmes.
iEneide, tiv. 1er., trcid. de DelilUri
En mil huit cent vingt trois!.. Anna me fut ravie! (1)
De mon néant, bientôt cette mort fut suivie!
Tel que la nef qui sèche en un vide bassin,
Le doux flot du bonheur ne baigne plus mon sein!
Et jamais ne viendra, comme le bras d'un ange,
L'enlever tout-à-coup de sa prison de fange !
Comme loin de sa tige on voit mourir la fleur,
Sans Anna, mes destins ont perdu leur splendeur!
Pendant qu'un ver rongeait ma femme dans sa fosse,
Un autre dévorait mon avenir colosse!
Car l'amour pour le beau, que je portais au cœur.
Fécondé par l'étude, en sa savante ardeur,
— Non pas comme aujourd'hui, sans but et sans lumière,
Mais noyant l'Univers aux feux de sa paupière —
E ut rejailli plus tard pareil au grand flambeau,
Glaive fatal à Troie, échappé du fourreau,
Q,u'Hécube de son flanc vit jaillir dans un songe!
Au lieu que mon talent n'est qu'un doré mensonge!
Je ne sais qu'esquisser l'éloge de Hugo, V
Q,uand sa palme devrait décorer mon cerveaui
Pour tuer ma douleur, j'ai jeté ma jeunesse É
A de menteurs plaisirs, pires que la tristesse! '
Et, dans leur mortier d'or, ils ont broyé mes ans.
Mais ils n'ont pas brisé le plus grand des présens,
Qui reste pour narguer le daid de la misère;
Us n'ont pas pu me prendre , en voilant ma paupière,
Ce bien plus précieux que l'œil du firaament,
Q,ue j'ai toujours gardé dans mon enivrement:
(1) Anna Livingston, nrs femr\e.
Pour un cœur desséché ravivante rosée;
Au désert du malheur douce (leur irisée!
En secouant leur joug, j'ai conservé l'uoxxcrKÎ
L'honneur, comme j'ai dit, l'œil de Dieu, la lueur
Q,ui toujours m'éclaira dans la no\Te tempête
Où le sort si longtemps enveloppa ma tête!
Si comme deux torrents mes deux yeux ruisselaient
duand mes joyeux amis dans la tombe roulaient,
C'était de les savoir morts vaincus dans la lice
Où le vice remplit l'empoisonné calice
De tous ces vils plaisirs d'un beau manteau couverts.
Pareil à l'obélisque au milieu des déserts,
Je plains qui leur survit au sein de la débauche.
Car il devrait frémir! il se doit voii plus proche
De la honte, serpent plus hideux à mes yeux
due tous ceux qu'écrasa le roi des demi-dieux.
du'il fas&e comme moi, qu'il échappe au reptile,
Pour redorer son ame, aujourd'hui pale et vile!
Pour être encor plus grand que tous ces vierges cœurs
Châtrés, sans passions, dans nul combat vain(iueurs;
Et poui que dans sa bière alors qu'un bras le cloue,
Même d'un ennemi la haute voix le loue!...
Gtu'on se di^e partout où passe son cercueil,
— Ce géant se vainquit, mû par un noble orgueil!
Faible est Teffort pour nous, mais autrefois, cet homme,
Athènes l'eût nommé Socrate! ou Caton! ilome.
—Mais vienne mon cher thème avec encore uu jft
Pour clore mes longs lais et saisir mon objet.
42 LES LOLTISIANAISES.
Seize ans sont écoulés depuis quemon idole (1) — Pareille au naissant lys , dont l'Aurore raffole, dui, porté par les venls dans un vil lit fangeux, Ne boit plus le flot pur de l'éther onduleux — Gît dans l'obscure fosse où nul cœur ne se mire! Où nul nom, au passant attendri, ne vient dire : Une femme divine (avec ses dix-sept ans. Ainsi qu'un vierge luth et les dorés instants De l'homme dont la vie à la sienne enchaînée. Sans ELLE, semble une algue en tous les flots traînée), Est là, dans ce bois noir, loin du monde, qui rit Q,uand cet homme, en ses vers, fait qu'un crâne fleurit!
Mil huit cent trente neuf!... pour moi tient une épée Encore plus terrible et fortement trempée Que celle dont le Sort m'avait jadis frappé! Ou plutôt par les ans, par ma valeur trompé, Je ne puis plus porter aujourd'hui mon angoisse! Le monde ne sait pas le tourment qui me froisse, Q,uand il voit le souris, masque épais et menteur, Se jouer sur mes traits pour lui cacher mon cœur! Mil huit cent trente neuf!... a fait mourir mon frère! Et mon ame n'est plus qu'un sombre cimetière dui porte sa dépouille! et, plus voisin de lui due le cercueil ami qui lui fait un appui! Mon corps dans le caveau de sa tombe repose! Mon ame, en son cercueil! là, chaude, elle se pos'e
(l) Ma femme.
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Sur ce beau front glacé qui si jeune tomba,
Pour s'enquérir encor comment il succomba!
Comment du bel épi de ses riches années
Les perles tout- à-coup se trouvent égrenées!...
Q,uand trente ans lui restaient encore en son éciin,
Cet homme fort mourut comme saint Augustin!
Sans pousser une plainte, et 'bénissant la tète
De ceux qui l'entouraient dans l'horrible tempête!...
Dix mois son sang baigna les serres d'un vautour
Qui but aussi ma vie et me laissa le jour !
A ce que je lui dis, la nuit, à son oreille,
Lorsque pour tous il dort mais qu'à ma voix il veille,
Ace que je lui dis la chose qu'il répond.
Du cœur le plus athée irait changer le fond!
Tant est bon le Seigneur! que l'homme ingrat oublie,
Q,uand à l'éternité ce seul chaînon le lie!
En mil huit cent quarante!... hélas! Destin cruel, Tu dois être content! Prométhée immortel. Sur ma déserte cime, avec exubérance, J'emplis encor la coupe où tu^bois la vengeance! Vieux vaisseau démâté sur les flots orageux. Sans voile, comment fuir les brisants écumeux, dui, tigres affamés, d'une voix rugissante, Appellent à grands cris ma carène impuissante! Dans ce monde agité, d'un noir linceul couvert, Je me trouve donc seul comme au sein du désert! Oh! qui peut aumôner à mon ame ulcérée Mon frère! mon Anna! ma jeunesse dorée i
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Soufîre et ne le plains pas : quelque insensible cœur
Dirait : — comme il est faible au sein de la douleur!
— M'a-t-on jamais ouï geindre sous l'indigence?
De sa serre je sais émousser la puissance.
Moi, lorsque je me plains, je ne suis pas Gilbert,
Torturé par l'aspect de son gousset désert;
Non plus que Chatterton, aussi pâle courage,
dui meurt pour ne pouvoir payer un vieux murage. (1)
Dans ma douleur je suis le noble et fier Chénier!
Q,ui pleurait comme un front qui porte le laurier!
Je me>lainssurlatombe, et non sur quelque miette,
Une depuis si longtemps un noir destin me jette.
Je me plains, mais de bout! non pour, quêter le don
— Je n'implore que Dieu! — des larmes d'un salon;
?\on pour qu'un froid lecteur soupire sur ma vie;
Fi! mais pour que plutôt un sein d'Ho:.îME l'envie!
Un cœur grand, noble et fier, avide de l'honneur
Uu'on boit avec le fiel au puits de la douleur!
Si, souvent mal com[)ris, l'on plaignait ma soulfrance,
L'orgueil réveillerait peut-être ma vengeance;
Carmes pleurs sont plus près d'un glaive fiamboyant
due de mes vils genoux lâchement se ployant!
Sans peser cet aveu, peut-être, en sa jactance, Q,uelquenain s'écrira: — Q,uelle est donc ta puissance, Si le deuil, si longtemps, fait panteler ton sein? Moi, je romps comme un bois son poignard assassin.
(1; Tioi.s mois (ie loyer d'un bonjre qu'il occupait che:'. luimisérable, dont je regrotte de ne pas savoir le nom, poui" y attacher l'ininiortrùitH de l'assassin de Senéque ou de celui de Chéni.^r !
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— L'insensé! sans assaut il prône sa victoire!
Sans un cœur pour sentir il est fils de la gloire!
Dans les combats de l'ame, en son aveuglement,
Il ignore qu'il n'est que le seul sentiment
duisoit vainqueur! qu'alors, appartient la couronne
Aux seuls vaincus, à qui le^ôr vainqueur la donne!
Oh! combien j'en connais pour qui le noir cercueil
Est un miroir brillant où, dans leur aine en deuil.
Ils admiient l'habit qui leur prend bien la taille,
En pensant — A ce soir! il faut au bal que j'aille
Pour la voir. . .et, de là. . . — Voilà les hommes forts !
Hommes qui danseraient sur tous leurs parents morts,
Si leurs corps, au parquet de l'enivrante salle,
Gisaient comme on les voit sous la funèbre dalle.
Après cela, comment s'étonner que ces cœurs
Improuvent mesiegrets, mon angoisse et mes pleurs!
Honneur à ces vaillants ! ils soufflettent la tombe !
Ils vengent mon tourment lorsque mon frère y tombe !
Plus qu'elle ils sont puissants, puisqu'ils vivent encor. . . .
Et que dans leur coffret elle ne prend pas d'or !
Oh! pourquoi d'un vil stras n'était pas pour mon ame
Ma couronne, qu'elle a, de diamants de flamme !
Mais, j'avais des amis!... jeunes, beaux et vaillants ! Dont on vantait partout l'honneur et les talents! Oîi sont-ils'?... voyons donc, que ma voix les appelle Si Vautan ne bruit dans la tombe fidèle,
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Peut-être ils entendront mes accens orphelins!
Peut-être ils répondront à mes tonnants refrains!...
Hélas! ni Marigny ni Mercier ne répondent!
Et pourtant l'air estcajme!... En vain mes longs cris sondent
Cet océan sans fonà dont la base est un floi!
Si je lui jette un mot, ce qui vient, c'est mon mot!
Oh! secret mieux gardé que celui de ces frères,
Entourés d'un maillet, de bienfaits, de mystères!
Oh! quel homme dMionneur que le discret tombeau!
L'on n'arrache donc rien de son profond cerveau!
C'est l'homme de génie embrassant çieux et tejrre,
Et n'étalant aux yeux que leur marc, la poussière.
Le mort seul tient la clef de ce riche coffret.
Et comme luile mort est muet et discret!
En mil huit cent quarante!... Août dira mon âge;
Mil huit cent, dans ce mois, vit surgir mon visage!
Comme un nid d'alcyon sur la vague dansant.
Dans la main de la mer un ilôt bondissant.
Au volcanique sein, salua ma naissance.
C'est Kingston qui berça ma fraîche éclose enfance!
Naissant entre la foudre et des feux souterrains,
Entouré parles flots et les grands vents marins.
Mes destins devaient être imposants, tristes, sombres!
Mes jours devaient avoir leur lave et leurs décombres!
Aussi le Sort toujours barra-t-il mon chemin.
Et, Kingston tourmenté, je palpite en sa main.
A mon île mon corps, pour Orléans mon amel
4 l'une la boussole, et pour l'autre laramej
L'une essuya mon front, l'autre le féconda, duand porté sur ces bords, indocte il aborda, A cinq ans, le savoir! pour sa nuit ce beau rêve! L'une agrandit l'étui, l'autre y jeta le glaive! Mais que dis-je? à Dieu seul l'épée et le fourreau! A lui Pâtre et le feu, car il fît le fiambeau!
En mil huit cent quarante!... il me reste... la tombe!
Mon cœur est desséché comme un champ par la bombe!
Désenchanté, brisé, sans projet, sans amour.
Je n'aime que la nuit, et fuis les yeux du jour ;
La nuit seule; sans rêve, un songe me rappelle
Gtue je suis, que je vis pour ma peine éternelle!
Car pour moi tout léve est un tourmenteur miroir
Qui reproduit le jour tel qu'il est, triste et noir.
Je suis vieux, je suis seul, et v^euf de toute idole;
J'ai passé Véquateur, je marche vers X^pole!
Et, Pompée assailli, comme ce grand Romain,
Je me couvre la tête, et j'y porte ma main!
J'oubliais toutefois que j'aime encor la lyre! \
Seul ciel pur où mon ame avec plaisir se mire :
Mais hélas! cet ami poursuivi comme moi.
Du Sort subit aussi l'aveugle et rude loi.
A la lyre les sots n'ont laissé qu'une corde!
Mais avec elle encor mon sombre vers concorde
Pour vendiquer du beau l'apanage perdu,
Et voir le plus Ilote ù son cultr assidu.
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Dans mon sein s'il se trouve encore une étincelle Après celle qui luit pour la muse immortelle, C'est pour cet écrivain au front pâle, endormi, Au cœur chaud et géant! mon solitaire ami. (1) Mais d'un amour flétri peut-il priser l'hommage, Quand il doit commander un si brillant suffrage ! Quand mon sein ravivé devrait seul le porter, Tel qu'un beau lys neigeux où l'on voit palpiter Le colibri joyeux ou l'ouvrière abeille! Et non comme la fleur dont le parfum sommeille, Inodore menteuse, où le sens vainement Se jette pour pomper un doux enivrement. A la lyre, à Théard la seule et pâle étoile, Au ciel tonnant del'ame, écartant foudre et voile; A la lyre, à Théard le vieux bourdon usé Sur lequel, pèlerin, pèse mon cœur brisé! • A la lyre, à Théard, lorsque jaunit octobre. De l'oiseau le chant faible et qui se fait si sobre; A la lyre, à Théard le tronçon d'aviron Que la mer m'a laissé pour gagner l'horizon!
Je conclus. De mes mains avant que mon luth tombe,
Avant que dans son vol, gémissante colombe.
Mont chant s'arrête et meure, à toi (2) mes derniers cris!
Toi qui fais parmi nous qu'un vers conquiert son prix.
DésiUusionné par l'écho monotone
Qu'il trouve en mon pays quand il parait et tonne,
(1) M. T. Théard.
(-2) M. Pierre Soûle.
J'ai besoin que ta voix, beau vers noble et profond,
A mes accens toujours réponde bond pour bond!
Ravive encor mon luth par la douce rosée
due tu verses parfois dans mon ame lésée!
Dis-moi que le génie est un plus beau bandeau
due celui qui des rois ceint le sacré cerveau!
Il faut à tes accens que j'accorde ma lyre!
Il faut à ton talent que mon talent s'inspire!
Bérangerpour Mécène eut l'illustre Lucien;
Le grand Hugo, Dumas ont le roi citoyen;
Et Mérillou, tu sais, cet orateur sublime,
Fut de Barthélémy le soutien magnanime.
Grand comme Mérillou, sois mon Mécène, toi,
Et tu ne verras point boiter ton choix par moi.
Ces longs accords, chant noir, chant fait homme, ma vie,
Spectre qui quatre jours fit ma plume asservie,
Pour auréole auront le globe du soleil!
Car sur leur front, ton nom, grand condor en éveil.
Pèse! et bientôt ouvrant une vigoureuse aile.
Emportera ces vers à la voûte éternelle!
Ils sont nés des bravos qu'à mon luth tu jetas
duand j'ai peint Davezac bondissant dans nos bras!
Comme le fi^r coursier qu'un cavalier caresse
Avant que l'animal, dans sa bouillante ivresse,
A travers les mousquets, les drapeaux déployés.
S'élance pour fouler cent soldats à ses pieds.
Le poète, orgueilleux et sensible à l'extrême.
Veut qu'on le flatte aussi pour affronter un thème.
LOUISIANAISE ONZIEME
Rédacteur du Courrier des Etats-Unis.
Sur le mutisme obstiné de sa lyre.
Eh quoi! Pygraalion rougit de Galalhée!
Tu la voiles aux yeux de New-York hébétée! L'Américain, dis-tu, rirait de tes transports. Amij tu faux: d'Irving il est encor des frères; Il est encor du sang qui bat dans les artères, Parmi les tombeaux et les morts!
Oui, plus d'une ame haute à longs flots boit l'absinthe Quand le barde se tait, lorsque la lyre sainte Le cède lâchement à Rothschild ou Carrel; Q,uandla halle ou la banque à sonparvis t'invite; Q,uand Mercure, ton dieu, du ciel te deshérite, Q.uand tu n'es plus un immortel !
Oh! transforme Carthage (1) en Athènes ou Rome! Redeviens ce que fut Frédéric! plus qu'un homme!
(I) New- York.
due le chat-huant fuie à l'aspect du condor! Q,u'une colonne, au moins, soit au barde fidèle Dans ce brillant feuillet, sublime sentinelle De la France! et non d'un sac d'or.
Mais, qu'ai-je dit? mon vers, dans sa fièvre, s'égare; Non, tu n'as point proscrit la gloire et la cithare! Non, tu^n'es point ce bras (l)qui Chénier détrôna! Si tn ne parles plus comme Hugo, Lamartine, (2) La vaste amphore d'or de ta langue divine . Verse aussi l'Hy mette ou l'Etna! (3)
Chateaubriand, pour plus d'une sublime lyre. N'est-il pas Alexandre aux portes d'un empire? Tu n'as donc point trahi ton noble apostolat! L'auréole toujours scintille sur ta tempe! Ta prose, qui d'éclairs entretient cette lampe, *" De cent rimeurs pâlit l'éclat! (4)
(1) Robespierre.
(2) Allusion à une Rplendide pièce de vers composée par M. F. Gaillardet, pour l'album d'une dame louisianaise aussi notoire par ses vertus et ses talents que par sa beauté.
(3) Le miel ou la lave. Note pour les rococos.
(4) Qui n'a pas applaudi jusqu'à rouges mains les poétiques portraits de MM. Preston, Soulé, &c.
À M. ADOLPHE COUSIN
Le poète est l'ame de l'arae; Son cœur, c'est Podorante llamme Qui bnlle pour le ciel au fond de l'encensoii%
Et dont le magique pouvoir Sait attirer, au sein d'une blanche fumée, ^ Lesanges, voltigeant dans la nue embaumée. Extrait de ma pièce de vers int. le Poète, dans Rien-ou-Moi!
Le fier Niagara qui fait trembler la terre,
Le timide ruisseau qui rampe en son ornière ;
L'alouette en ses blés, le condor dans les cieux!
L'étoile clignotant, le soleil radieux!
La voix du rossignol, celle de la fauvette;
La plainte du ramier, le cri de la mouette;
L'âtre, où le feu converse avec le pèlerin;
L'incendiaire Etna fuyant son souterrain!
Janvier sombre et rêveur. Avril, qui, sur sa tempe.
Porte un pécher en fleurs, qu'à seaux l'averse trempe;
L'océan, en grondant, qui va fouetter l'éther!
La voile sur son son sein, comme un ange en enfer!
Achille bondissant! Nestor calme et placide;
Œdipe que conduit une vierge timide;
Hector fier et superbe! Astyanax pleurant; L'ouragan furieux! l'arc-en-ciel enivrant! Ne peignent point encor cette magique tête A qui Jéhovah dit : Tu seras un poète!
A M. TULLIUS St.-CÉRAN.
Ami, j'ai lu ta poésie;
Du mont Hymetle c'est le miel,
C'est le nectar, c'est l'ambroisie
due les païens rêvaient au ciel ;
C'est un soupir de la colombe,
Son cri d'amour en expirant,
C'est une voix qui, de la tombe,
Répond au râle du mourant;
C'est la parole rude et fière
De l'inflexible liberté,
Q,ui, sous son pied, brise en poussière
Le sceptre de la royauté ;
Enfin, c'est la fleur irisée
Q,ui pour ouvrir son sein vermeil,
Veut une goutte de rosée,
Demande un rayon du soleil !
Poursuis tes chants ami, leur douce mélodie A ce charme secret qui pénètre le cœur ; Il nous faut une voix pour chanter la patrie, Il nous faut des accens pour bénir le Seigneur ! Le Seigneur qui, du haut de la voûte élhérée, Parfois jette sur nous des regards de bonté, Et sourit aux accords de la lyre inspirée Par la religion et par la liberté !
La liberté I poète, ô chante là sans ôesse ; Consacre lui ton cœur, et ton bras, et tes vers. Car cette déité de Rome et de la Grèce, Est un autre messie, espoir de l'Univers ! Il ne sont plus ces jours où le fer du barbare Creusait aux arts un immense tombeau :
De ses bienfaits aujourd'hui moins avare, La liberté sur tous fait luire son flambeau ! Un quatre de juillet^ renaissant de sa cendre,
Brisant le suaire fatal.
Elle apparut debout ! et pour ne plus descendre De son antique piédestal!
Il est vrai, que depuis, cette vierge de Sparte Voulant s'attacher un beau nom, Reçut la foi de Bonaparte Qu'hélas ! trahit Napoléon.
Ce fut, pour le transfuge une triste victoire !
Plus tard son sceptre, son orgueil, Ses rêves de grandeur, son génie et sa gloire,
Tout se brisa contre un écueil!
Il dort: sur son tombeau pour lui point de prière.
Ni couronne de fleurs; Non, rien ; qu'un frêle arbuste incliné sur la pierre
Et répandant des pleurs !
Mais lorsque son rocher battu par la tempête
Résiste à l'ouragan, Sa grande ombre se dresse et de toute la tête
Domine l'océan 1 L'orage dissipé, sur le bord de sa tombe Parfois le pâtre vient s'asseoir.
Rêve et s'endort au bruit de la feuille qui tombe
Et qu'emporte le vent du soir !
Et cependant... vingt ans, ses vaillantes armées Foulèrent sous leurs pas la cendre des Césars ; Celle des Ptolémées, Des Pelages, des Czars!
De leur chef belliqueux plantèrent la bannière Aux Pyramides, à Berlin !
Sur la coupole de St.-Pierre, A l'Escurial, au Kremlin !
Grande et sublime épopée !
Éclatantes actions Q,u'il allait burinant de sa terrible épée, Rouge et fumante encor du sang des nations !
Il est un nom plus beau, qu'eût envié la Grèce,
Idolâtré par nous ; Le seul qu'un homme libre, ami, peut sans bassesse
Prononcer à genoux:
Écho de ces grands noms et d'Athène et de Rome,
Aristide, Caton !
Nom d'un législateur, d'un sage, d'un grand homme
Celui de Washington !
Sublime caractère,
Par toi poétisé ; De l'antique vertu figure noble et fière
Dont le moule est brisé; Mais que Dieu reproduit alors que sa puissance
Éclate par sa voix ; Q,ue le monde s'éveille, et qu'un cri de vengeance
Fait justice des rois !
Poète, notre histoire Vaut mieux que ces récits D'une éphémère gloire, En lettres d'or écrits ;
Où, dans mainte bataille, Et rustres et manans, Pour amuser les grands, Mouraient sous la mitraille j Alors qu'ensevelis Au fond de leurs provinces, Les rois changeaient en princes Leurs bâtards anoblis.
Nous n'avons point encore, Autour de vingt palais due le luxe décore, Un peuple de valets, Dinant de son cigare j Et, le ventre au soleil, Dormant d'un doux sommeil Au son de la guitare ; Peuple découragé, Q,ui naît, vit dans la rue.
Et qu'au besoin l'on tue Comme un chien enragé.
A des danses lubriques
Nous ne courons point voir
Deux cents filles publiques
Se pâmer chaque soir,
Quand la foule idolâtre
Se partage en rivaux,
Et que mille bravos
Ébranlent le théâtre ;
Spectacle étourdissant Où, la face rougie, La reine de l'orgie Se livre au plus offrant.
Jamais, par un blasphème, Notre peuple, au saint lieu, N'encourût d-anathème En reniant son dieu ; Et dans les jours d'allarmes, Il ne comprit jamais Q,ue pour dormir en paix Il fallût des gendarmes.
Enfin, il ne veut pas, Peuple trop débonnaire, Payer pour ne rien faire. D'inutiles soldats.
VIT
A l'horizon, vois tu, sur la mer orageuse
Ce vaisseau qui grandit, Approche, et puis roulant dans la vag'ue écumeuse,
Se relève et bondit ?
Il arrive ! vois- tu, sur ses plus hautes voiles , Flotter, dans un ciel pur.
Son large pavillon, étincelant d'étoiles Et de pourpre et d'azur ?
Phare mystérieux, il promène sur l'onde
Sa magique clarté ; Et dans son'vol rapide, en passant, jette au monde
Le mot de liberté !
Enfin, il touche au port, et sur ses vergues frêles,
Nos hardis matelots, Secouant des longs plis de ses humides ailes
La poussière'des flots,
Fixent avec amour ce sol de la patrie,
OiJ, bientôt sur leur cœur, ïls presseront un fils, une mère chérie,
Un* épouse, une sœur !
Ami, reprends ta lyre; Touche ses cordes d'or, Et dans un saint délire Fais les vibrer encor.
Ton pays te réclame, Poète, des accens Q,ui s'élèvent de l'ame.
Ainsi qu'un pur encens, Dont la blanchp fumée Au moment solennel.
Monte, arrive embaumée Aux pieds de l'Éternel !
A. J. CJiaiîOT.
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LA PREMIÈRE PIERRE UU MONUMENT DU 8 JANVIER
A M. A. J. GUIROT. (1)
Pourquoi tous ces soldats, ces flots de peuple avide, Ce vieillard au parquet du théâtre splendide
Aux vastes contours rois, Dont la voûte est le ciel, et le soleil le lustre : L'amphitéâtre, un mur, par la prière, illustrej
Les loges, mille toits?
Ces soldats, ce vieillard, horticulteurs sublimes,
Ont jadis, dans nos champs, par leurs cœurs magnanimes,
Conquis sur Albion, Un germe, qu'ils sont là semant avec ivresse, Q,ui, devenant pilier, pâlira la maîtresse
Du grand Pygmalion.
(1) Adresser les vers que l'on va lire, à M. Guirot, n'est-ce pas faire l'éloge cent fois mérité des sentiments qui dlstingent cet immacule patriote? Quant au talent lyrique de ce jeune Louisianais, qui ne sait qu'il est incontestable, et que, j^our l'apprécier, il ne faut que connaître l'acception de ce mot : poésie! titre sublime et sacré, que l'on prodigue toujours si aveuglément à toute production rimée. Que sont des mots artistement alignés? qu'est-ce que la plus belle facture, sans l'i'nergie, l'esthétique, l'imagination, la pensée? aujourrl'hui il faut une de ces quatre choses pour être poète ; privé de ces noble facultés, de ces rares caractéristiques, que l'étude ne donne point, l'on n'est jamais qu'un assommant et somnifère rimailleur.
Car ce fruit est le prix de la haute vaillance ; L'or même est un fumier auprès de la semence
Qu'enterrent ces guerriers.
Clio, pour enrichir de leur travail l'Histoire, Seintille dans leurs rangs ; car il sèment la gloire
Ce beau roi des palmiers!
Alors que surgira cette illustre colonne, L'on entendra dans l'air une voix qui résonne :
Une lyre du'ciel!
Et du noble obélisque admirant le langage, L'on dira: — De Memnon c'est le rare apanage!
C'est le marbre immortel !
— C'est que la liberté relève la victoire ; Q,ue, sans elle, un trophée est une veuve gloire ;
Un temple de faux dieux!
Ces tombeaux qu'au désert ont construits des esclaves, (1) Colosses-nains auprès du grand fût que les'braves
Salûront en ces lieux !
Toutefois, le vieillard, que harcelle l'éloge, Est sombre, et me simule un lion dans sa loge]
Pesamment endormi.
C'est, qu'en voyant poser cette dalle guerrière, Il pense: — J'ai cru voir la tumulaire pierre
Du Dieu grand à demi !
<1) Les Tyramirles.
— C'est qu'il boit du triomphe et le miel et la lie; C'est qu'il entend son Dieu, que tous cœur jeune oublie
Q,uand tonne le canon !
duand le drapeau frissonne et que l'acier flamboie ; Et qu'au sein du tumulte, et d'une aveugle joie,
L'on fait Dieu lé renom I
C'est que, Jackson se dit ! — C'est sur moi qu'on élève Ce pompeux monument, le butin de mon glaive :
Oii se joûra l'éclair; Q,uand un aigle viendra s'abattre sur son faîte, Hélas! qu'aurai-je. moi, sur ma divine tète?
Son pied lourd et le ver!
La sublime leçon que l'on prend du vulgaire! Q,ue parfois il est grand!... en voyant cette pierre,
(Quelques hommes obscurs Dirent: — Q,uoi! tant d'apprêts pour cette dalle vile, L'on eût crû qu'on allait de quelque immense ville Elever les cent murs!
— Mil huit cent quinze eut beau leur montrer son visage, (2) du'ils ne comprirent pas notre riche héritage;
Q,u'était-ce pour leur cœur?
Ces hommes ébahis ne virent sur la terre, Q,u'un angle, où vainement leur indigne paupière
Chercha l'honneur vainqueur!
ri) On lit ^uiUi. lùciif ly S jaiivici' \.6io.
Avaienl-ils bien un sein à leur aspect semblable.
Ou, plus que mon grand cœur un creurfier et capable?
Etaient-ils tout petits, Ou les glorieux pairs de ce Grec, dont la tonne Est plus GRANDE à mcs yeux que la grande colonne Aux canons aplaiis!
LOUI&ffiAISE ([UATORZIEME.
A M. P. PERENNES.
Sur les beaux vers qu'il adressa à Victor Hrco.
Rich the pleasure.
Sweet the pleasure, Swect is pleasnro. after pain ' Dryden.
Avant le cri jeté par ton cœur de poète, La main dans mes cheveux, en secouant la tête, Triste comme celui qui fut chassé d'Eden, Je disais à moi-même, en un ':ombrr refrain :
Je suis né sous un ciel où la terre palpite, Où le sang, vers le cœur, court et se précipite ;
Où l'on voit, sur les monts, sourire en se coiffant L'Aurore, dont rougit le carmin triomphant ; Oîi l'Océan, qui choit sur la bruyante dune, Y jette en cent lambeaux César et sa fortune s Où le poète est fort par cet aspect puisssant du'étale la Nature à son œil saisissant.
Mais ici. . . rien de grand pour les fils de la lyre ! (1)
Pas un mont, pas un flot pour croître leur délire ;
Mais ici, le génie est un beau lys ployé.
Où ce dieu qui, tombé, s'est fracassé le pié ;
Mais ici, l'aigle fier au vil oison se mêle.
Et toujours dans la fange on le voit traîner l'aile.
Puis, joignez à cela d'imbécilles lecteurs, (2)
Aveugles qui voudraient décider des couleurs ;
Puis, joignez à cela la critique insensée
D'un sot, jaloux et nul, qui, sans une pensée.
S'érige en Aristarque, et se rue en tous sens.
Pour prouver qu'un beau vers renferme un double sens.
Le talent fut toujours en butte à l'ignorance; Cent rimeurs ont taxé Byron d'insuffisance. Toujours, pour disséquer l'aile du papillon, On la verra clouer d'un stupide poinçon.
(1) Cette pièce a tté composée dar.s ime at:aquc de spleen.
(2) L'homme d'esprit ne me demandra point raiscn de ce vers: il sait que ces lecteurs la abondent dans tous les pays.
Après cela, malheur à qui sent dans sa tète Bouillonner sa pensée, et dit: Je suis poète !
Ohî le poète souffre, et l'on vante son sort, Q,uand souvent, avec joie il salûrait la mort ! Mais ses maux sont parfois masqués par un sourire ; Rien n'est plus mensonger que sa magique lyre. " Comme le haut Etna flamboyant et fécond, " Il porte au cœur la lave, et l'épi sur le front."
Telle que Marius, à Minturne enchaînée, Voilà ce que disait mon ame consternée, Q,uand soudain de ta muse un chant prestigieux Fait briller au désert un rayon à mes yeux : Un mirage irisé, dont l'immortel emblème Danse avec des péris à mon horizon blême. Cent fois j'ai lu tes vers, et cent fois de Hcco J'ai salué le chantre, en lui criant bravo ! ! !
Oui, bravo ! car je plains ceux qu'un puissant délire N'embrase pas bientôt, quand sur ta noble lyre, Tu vantes les accords de ce barde géant Q,ui vient à tout poète imposer le néant : Ce flambeau dont l'éclat fait baisser la paupière: Comète fascinante, à la large crinière!
Ce rival orgueilleux des Gama ! des Colomb Q,ui fait surgir sans cesse un monde de son front !
ODE
A M. MAGNE, éditeur db l'Abbillb.
" Gloire à Moctezuma ! " Non, Baddin, gloire à toi ! Dans trois heures tu fis plus que l'indien roi
Dans quarante ans de vie; Cortèsne l'aurait pas sous ses pieds lecrasé, Si de ton noble sang ce chef fût embrasé,
Français digne d'envie !
Non, si dans ton pays ce cacique fût né, L'univers ne l'aurait jamais vu prosterné.
La France irrésistible Aux poumons de tout fils souffle un vent de valeur, Un mépris pour la mort, un amour pour l'honneur,
Qui le font invincible!
Il est beau ton tiiomphe ! on se dit c'est Baudin! Comme aux Indes, je crois qu'il fut à Navarin !
La magique bataille due Hugo nous peignit de son riche pinceau, Q,u'appiaudit Cynégire, en faisant du tombeau
Saillir sa haute taille !
Navarin l'immortelle! O Grèce, tu n'es plus! Tous nos efforts pour toi furent donc «upeiflus !
Glu'enfanta ta victoire?
Tu reluis un moment, puis rentras au cercueil! Dieu voudra-i-il encor déchirer ton long deuil,
Et redorer ta gloire !
Baudin, c'est Véra-Cruz qui t'attend maintenant: Dans ce port la Victoire appelle son tenant!
Ceins ta vaillante épée:
L'indolent Mexicain te jette le défi ; Fais jaillir tout l'orgueil dont ce peuple est bouffi,
Par sa hanche frappée.
Ulua, c'est en rain que tes flancs de granit, Tes canons alongés protègent ce vieux nid
Non d^aigles, de mouettes; La bombarde bientôt va hacher tes gros murs. Les verroux et les gonds que tu croyais si sûrs,
De tes portes discrètes.
— Dérision ! comment Je Français pourrait-il. Disais-tu, peuple aveugle, — oh projet puéril,
Broyer ce mont de pierre?
Q.UC la brume et la mer, avec son dur martel, Doivent seuls émietter, mais non le bras mortel
Q,ui pourrit dans la terre.
— Pourtant Baudin s'écrie: — A moi ce fier rempart! Je veux sur ses canons planter mon étendard !
Malheur à qui résiste :
Mes boulets de son sang vont créer un ruisseau ; Malheur à ce vieux mur que poursuit mon vaisseau
La foudre est à sa piste!
Il a dit, et déjà la Néréide en feu,
De poudre fait monter un nuage au ciel bleu;
L'incisive mitraille, De son bélier puissant, démolit tout pilier: Elle emporte Ulua, comme on voit balayer
Par l'ouragan, la paille !
France, depuis le jour qu'IL repose au tombeau. Si tu n'es plus guerrière aux champs de Marengo,
Ton pied foule la houle, Q,ui te promet aussi l'apogée au combat. Tu fus Napoléon! sois Nelson! ce soldat
Dont t'attend le grand moule.
Comme à ce vaillant homme, alors que sous ta main Des peuples bruira la porte, que soudain
A toi la foule vienne !
Q,u'elle dise: c'est elle ! ouvrons vite à son nom, Pour ne pas voir entrer par la clef du canon,
L'hôtesse suzeraine!
A M. TL'LLIUS St.-CERAN.
Tullius, est-il vrai qu'une obscure critique
Ait arrêté l'essor de ta muse énergique?
Est-il vrai qu'elle ait pu, par de constants offorts,
De ton génie ardent comprimer les ressorts ?
Q,uoi ! de vils détracteurs auraient tant de puissance !
Ils réduiraient ta muse à garder le silence ;
Et, poète brillant, au milieu de ton cours
Tu serais en ces lieux éclipsé pour toujours !
Profitant du sommeil de ta muse chérie.
Ils répandraient sur toi le fiel de l'ironie,
Et, fiers de leurs écrits, leur sotte vanité
Rirait de son triomphe avec impunité !
Non, non, tous les écrits et tous les commentaires
De ces censeurs nouveaux, insectes littéraires.
Jamais de tes beaux vers ne terniront l'éclat.
Q,ue fait à ton talent l'ignoble plagiat
D'un critique en couroux? son impuissant outrage
N'est que de son envie un éclatant hommage.
Poursuis ton vol rapide, et ne t'étonne pas,
Si tu vois la critique attachée à tes pas ;
Laisse aboyer l'envie, et relève la tète
Comme un chêne puissant qui brave la tempête.
Vois cet aigle orgueilleux planer au haut des cieux
Il méprise le ver qui rampe sous ses yeux ;
Le fier Chimborazo, qu'essaille un noir orage,
Calme et majestueux, rit de sa vaine rage.
Sa tête est dans les cieux; sa sublime hauteur
Voit l'océan mugir et rit de sa fureur.
Laisse tes envieux croupir dans l'ignorance,
Dédaigne leurs clameurs et leur sotte arrogance;
Le mérite indigent est proscrit en tout lieu :
L'infortuné Gilbert expire à l'Hotel-Dieu.
Mais que dis-je? Gilbert! quand le divin Homère,
Accablé par les ans et la douleur amère,
Dans la Grèce épandait les chants harmonieux
D'un sublime poème inspiré par les dieux.
Il fut partout en butte aux traits de l'ignorance,
Aux traits des envieux, dont l'aveugle démence
Prétendait rabaisser ses écrits immortels,
dui lui firent, plus tard, élever des autels ;
Mais le juste avenir éternisa sa gloire,
Et dévoua Zoïle au mépris de l'Histoire.
Oui, c'est là, trop souvent, du génie éclatant La seule récompense et le sort qui l'attend !
Toi qui, par une forte et puissante harmonie, As su de PÉRENNÈs honorer le génie ; De Constant Lépouzé digne apréciateur, Viens t'asseoir à côté de ce charmant auteur, Q,ui, pour notre pays, par des veilles constantes, D'Horace raviva les odes éclatantes. Les feux de ton génie, au foyer de ton cœur, Doivent se ranimer d'une divine ardeur.
Celui qui de l'Etna nous fit gravir la cime, dui de Niagara peignit l'affreux abîme ; Celui-là pourra bien, par un nouvel essor. Planer sur l'Hélicon, et s'élever encor.
Écoute, TuUius, notre ardente prière :
Poursuis, poursuis pour nous ta brillante carrière ;
Q,ue tes rivaux de gloire, obscurcis, abattus,
Écrasés par ton art, ne se relèvent plus.
Oui ! qu'un nouvel ouvrage, écrit en traits de flamme
Vienne flatter nos yeux et réjouir notre âme.
Ah! si de la patrie un touchant souvenir,
Pour tes chansons^ t'assure un nom dans l'avenir
Et si de Rien-oU'Moi notre orgueil se décore,
Il attend aujourd'hui de nobles chants encore !
Va ! ton destin est beau, digne fils d'Apollon ! Ton nom retentira dans le sacré vallon. Si tu voguas longtemps sur la tourmente amère. Si l'aveugle Fortune, inconstante et légère,
Ne t'a point prodigué ses fragiles présents, Tu dois t'en consoler par tes heureux talents.
A. Latil,
lOUISIANAISE SEIZIEME.
A M. ALEXANDRE LATIL
Arbrisseau que courba le bras de la tempête, Tu me dis : — Pauvre oiseau, j'abriterai la tête Delà pluie et des vents: vois comme est gros le tempsi — Tu ne sais pas que moi, jamais sous le feuillage. Je n'ai fait résonner ma luette sauvage, Et que je suis fils des autans!
Q,u'emporté loin du nid dans un coup de tonnerre, La tourmente, pour moi, fut la seconde mère Q,ui berça mon enfance et me tendit le sein; Q,ue l'ouragan m'entend jeter des cris de joie; Q,ue du fier océan, où le buibul se noie. Mon aile fouette le bassin!
Je me croirais débile, et toujouis dans l'enfance. Si le Monde gardait à mon nom le silence. La haine, c'est l'Amour et son brûlant flambeau! Cela vit, cela veut, cela porte une face; Je souris quand son dard s'émousse à ma cuirasseî L'indifférence est un tombeau!
Aux veines de la fleur qui le poison distille, L'abeille va pomper pour doter son asile. Un Pactole enivrant aux dorés flots de miel. Mon cœur possède aussi la grande urne chimique Q,ui transforme en nectar tout mortel narcotique, Q,ue je bois au banquet du ciel!
Sans l'envie un.lauiier est un rameau vulgraire, Q,ui des hommes jamais ne fixe la paupière; D'aigle, avant la couvée, il me simule un nid. C'est lorsque le génie, avec ses pleurs d'Achille, L'a longtemps arrosé, que cette branche vile Se change en un rameau bénit!
Ami, quand cessera pour nous deux la bataille.
Si de notre ame encore on veut savoir la taille,
Exhibons aux regards notre glaive brisé!
Il faut pour qu'on le croie et noble et formidable,
Q,u'il soit moins scintillant, moins au soleil semblable,
Et par des flots de sang bronzé!
Sans Xercès, qu'eût été je fier soldat de Sparte? Sans l'Anglais à Toulon, le géant Bonaparte? C'est peu d'avoir un cœur, il faut montrer ce cœur! Il faut, pour rehausser du talent l'apanage, du'il ait foulé le front du reptile sauvage, Q,ue de Python il soit vainqueur!
lOUISIANAISE DIX-SEPTIEME.
AU DOCTEUR GAILLARDET
A l'occasion d'une pièce de vers de sa plume, intitulée : le poète marmiton.
Tu prouves qu'Esculape est le fils d'Apollon! J'ai dévoré tes vers sur ce barde-chaudron Q,ui pour Parnasse, enfin choisit une cuisine. Cormenin des neuf sœurs, le traînard rococo Fatigue notre oreille et le gosier d'Echo, Q,uand sur lui danse ta houssine.
Oui, c'est bien le poète au luth de Saint-Lambert (1) Q,ue peignit ton pinceau! D'un beau manteau couvert,
(1) Quelle que soit mon antipathie pour les disciples de Saint-Lambert, je n'approuve pas toutes les critiques acerbes de Byron sur ce poète parfumé et aux gants t^lancs, qui a été horriblement lacéré parie grand fouet de co7/w«rtHrfeî<r de l'auteur de Childe-Harold et de Manfrcd.
Le spectre croit cacher sa hanche rachitique. C'est le rêveur de... mots! un pompeux lexicon Au lieu de cœur, lui pend sous son gauche téton, D'où jaillit son chant horaéiique!
Q,ui ne préfère pas, revêtu d'un tanga, Le Ciiniancho (2) bien fait, au fat qui fatigua Les ciseaux de Walton ;,3), pour grandir sa nature? Sans pensée, aujourd'hui, qu'est-ce qu'un ménestrel? Niagara sans cris, sans ses bonds jusqu'au ciel! Un tombeau couvert de verdure. (4)
Tu dis vrai : la cuisine est son digne Hélicon; Peut-être y pourra-t-il conquérir un grand nom;
(2) Le sauvage le plus remarquable pour ses formes herculéennes et apollonîques. Je n'ai jamais vu d'homme au corps aussi beau, et au visage aussi animal, aussi laid et repoussant. Il est guerrier et puissamment armé; il erre, sur un coursier infatigable, dans les steppes du Texas.
(3) Célèbre tailleur de Philadelphie.
(4) " Mon esprit n'a d'écho qu'où l'on entend gémir."
Qu'est-ce que cela, grands dieux!— s'écrieront peut-être certains lecteurs,— Mon esprit n'a d'echo qu'où l'on! Quel est l'auteur de cette épouvantable cacophonie? — Lamartine. Que les chantres dont je viens de parler, aux vers harmonieux, lissés et passés au peigne fin, fassent, pour l'esthétique et l'imagination, une pièce comme celle où l'on découvre ce vers, intitulée : La mort de Julia, et je me range aussitôt sous leurs drapeaux. Qu'est-ce qu'un versificateur au prix d'un poète) qui est-ce qui ne sait pas, au besoin, composer une ligne de mots cadencée et polie? Un beau vers! sait-on bien ce que c'est qu'un beau vers? voici un beau vers, et qui purifie à mes yeux, de son essence divine tous ceux qui font passer son auteur sous leurs fourches caudinos, et qu'il m'a fallu traverser pour arriver jusqu'à lui. Il e.st de Barbier, non pas d'Auguste, mais d'Hypolite Barbier. Il s'adresse à Napoléon : " Ta main s'use à dorer les clous de ton cercueil ! "
Tout Bossuet est dans ce vers; c'est sans contredit, ce qu'on a dit de plus grand sur ce géamt pyg?nee, maître superbe du Monde dans son superbe Paris, et l'esclave opprimé de Lowe dans l'horrible bicoque de J.ong-Wood! c'est ce qu'on a dit de plus sublime sur la gloire et la mort; sur ces ambitieux et infatigaii'.os génies dont l'esprit, " comme mille scorpions," dévore la cervelle, pour les pousser... à la tombe! " Ta mais s'use û dorer les clous de ton c<!rcueil! "
Tu te lues pour vivre; tu poignardes ton présent pour un avenh" dont tu ne jouiras pas! Ce vers, dans les œuvro.s d'Hypolite !l;ul>ipr, est cnume un éiinrolant colii)ri j)alpitaat sur un fumier; oubliera-t-on le colibri à cause du fiuiiier? non : mais le fumier à cause du pétillant rubis vivant et ailé. Un beau vers! voilà ce qu'est un beau vers! Un beau vers, pour moi, fait (pic son auteiir ne meurt pas.
De Vatel qui n'a pas oui la haute famé! dui sut mieux préparer un canard par le pal? •Gloire à lui! de Caton c'est l'immortel rival! Le glaive a sacré sa grande ame!
À M. TULLIUS St.-CÉRAN. (1)
Q,uand il fallut, pressé par des ordres perfides,
Ravir le fruit divin, trésor des Hespérides,
Ferme, domptant les flots dans leur rébellion,
Alcide allait, couvert de sa peau de lion ;
Alcide s'avançait ; — monts, forêts, plage immonde,
Pour vaincre il eût franchi les barrières du monde,
Et le jardin le vit courber un front serein
Sur le dragon béant et ses griffes d'airain.
Apre fut le combat j mais qui peut vaincre Alcide ?
Le dragon siffle, et meurt dans fsa rage homicide :
Victoire! — Le fruit d'or roule aux pieds du vainqueur !
(1) Mon cher Tullius, j'ai lu dans l'Abeille les vers que vous avez bien voulu m'adresser, et ils m'ont confirmé dans l'opinion où j'étais depuis longtemps : que la fièvre est éminnemmcnt poétique. Grâces vous soient rendues. Si je ne puis aeceptcr tout votre éloge, j'y vois du moins un» preuve bien flatteuse de votre amitié. Votro ami.
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Poète, ce triomphe a fait battre mon cœur : duoique sur notre mer le péril soit extrême, Ciel, tonne ! vent, mugis ! mais vogue la trirème ! Eh ! que me font, ami, les flots séditieux? Nocher calme etsans peur, je vois mon astre aux cieux ; Puis, regarde ce phare à travers cet orage ; C'est la gloire ; — et j'y vais, au risque du naufrage ; Oui dussé-je périr, j'y vais avec transport : Lieu, d'où je viens, arrière ! — en avant est le port ; Toi, destin, fais souffler ton ouragan de flamme ; S'il peut briser mon corps, j'y retrempe mon ame. Mais, par delà les flots, s'ouvre un âpre chemin . Pour le franchir ensemble, ami, donne la main : Le jour, nos pieds mourtris vont saigner sur les pierres ; Bien des nuits passeront sans clore nos paupières ; Courage ! — allons sans trêve, et la nuit et le jour; Allons ! voyons de près le magique séjour, Et si la pomme est là sur son rameau fertiie, Courage ! dans nos bras étouff'ons le reptile; Car la tète du monstre, où le dard siffle encor, Est le degré sanglant pour monter au fruit d'or.
PÉREPÏNÈS.
LA MORT
Seigneur, fais pour mon sein que la mort soit sans bond !
Au fleuve de ton sang j'avais lavé mon front,
Mais je me suis sali depuis comme un reptile
Q.ui se vautre à cœur joie en une fange vile.
Faut-il encor ton sang pour me purifier?
Je tremble à ce penser! ce doute fait ployer,
Sous son noir ouragan, ma délirante tête,
Q,ui ne peut plus tenir au choc de la tempête.
Seigneur, sur mon forfait fais pleuvoir ton pardon ! C'est à l'homme en haillons que chacun jette un don !
J'ai beau m'épouvanter en contemplant mon crime, Q,ue toujours de sa voix l'espérance m'anime. L'espérance ! " allumant, comme Campbell l'écrit, Sa lampe au grand bûcher du Monde, qui périt ! " (*) Vierge qui nous soutient quand l'Univers s'écroule ! Vaste océan sans fond, que notre tombe foule 1
•) Tliou. iiiKlisiuayM, sliult ircr (lie ruins sinilo, Aii.i ïi;ilii tliy lôrcli at Natuic'ri fuueral pile !
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Q,uc ne puis-je arracher le masque de mon sort !
Q,ue ne puis-je plonger aux secrets de la mort !
La mort! seul vrai Protée ! assumant une face
Ou d'ange ou de démon quand nous lui crions : Grâce î
Pour l'ame grand miroir qui lui montre ses traits;
La laideur qui l'entoure, ou ses divins attraits!
La mort tout ! la mort rien ! fugitive et perfide !
Q^ui fait, quand je la tiens, que ma main lient le vide !
Menteuse qu'Arago n'ose point attaquer^
Lui qui force le ciel à lui tout expliquer !
Seigneur, pour moi, qu'au front la Mort porte une étoile! due je batte des mains quand tombera son voile!
JEAN-JACQUES ROUSSEAU
L'ouragan s'exeiçant sur son orgue sublime, Me rappelle Rousseau! plongeant dans un abyme D'ivresse et de transports les plus frigides seins. Gtuelle plume dirait ses larges accords saints!
Son génie est si grand, qu'il tonne sans la phrase!
J'aime à le fixer nu comme une ame en l'extase,
Q,ui jette, pour le ciel, son vil sayon du corps!
Le sot croit que Rousseau n'excite de transports
due par un vain amas d'explétives sonores, (1)
Quand c'est le sentiment! à ces fleurs inodores,
Q,ui souffle son parfum, que vient pomper le cœur.
Grand homme, le génie est ta seule saveur!
Toi-même, tu l'as dit, lorsque le solécisme
Te faisait t'écrier : — Q,uest-ce que le purisme,
S'il châtre mon penser, toujours blême et voilé? (2)
— Grammairiens^ arrière! à lui l'œil étoile
De l'aigle, pour plonger dans le ventre du Monde!
A lui son cœur d'Etna! l'éloquence, qui gronde,
Pour tout mettre à ses pieds! comme un foudre écrasant
Q,ui renverse et consume à son souffle embrasant
Tout ce que tend l'obstacle à sa colère ailée!
Divin* Rousseau, par toi quelle ame n'est foulée?
O génie! ô poète! incomparable auteur!
Qu'est à ton grand flambeau la lampe d'un rhéteur!
(1) Quel langage, au prix de la pensée, qui n'&st encombré d'explétives.
(2) A'^oici les paroles de Rousseau, que renferme ime note dans un de ses ouvrages. Je cite de mémoire : '' Je ne suis pas vm puriste, et je me soucie peu de l'être. Chaque fois qu'à l'aide de dix solécismes je pourrai me faire comprendre, j'aurai atteint mon but, et je serai satisfait. "
O hommes, quand comprendrez-vous ceci : La vertu et le génie seuls font
À M. HENRY DE LACOMBE
Passez, messieurs, entrez ; c'est ici qu'est mon fils. Posez là ce cercueil. Du ciel quatre défis (*) M'oni faite de granit. Niobé, dans la pierre. Ne sent plus ruisseler de pleurs sous sa paupière.
On le viendra chercher! où le conduira-t-on ?
Sans doute à quelque fête ; en un riche salon, Oh brillent cent flambeaux, où la gaîté pétille ! Où de mille beautés danse et rit le quadrille ! Car il est jeune et beau, mou adorable enfant 1 Avec ce bel habit, qu'il sera triomphant î
Tends la tête, ma fille, à travers Pembrasure; Vois si paraît enfin la tardive voilure !
L'entends-tu ? la vois-tu ! Terre, entr'ouvre ton flanc
Engloutis à l'instant ce vieux corps chanceliint ! . . .
(') Un é^ioux et troia Ciifiuis enlevés -iaitiç la. ileur de leurs uwt«
Neuf mois je l'ai porté pour qu'un jour, de sa pelle, Le hideux fossoyeur fit jaillir sa cervelle !
Quelle dérision que les plus saints liens !
O moquerie ! ... .0 vie, où sont cachés tes biens !
Â M. P. CANONGE
Noirs pensers, qui venez dévorer mon cerveau, Devez-vous m'assaillir aussi dans le tombeau ? Viendrez-vous, quand tout don, dans ma demeure sombre, Â la voix du criquet, épouvanter mon ombre ! Spectres, fuyez mon front; que voulez-vous de moi ? Fuyez lorsque sur vous le glaive de la foi Fait déborder l'éclair pour pâlir votre troupe! Allez trouver Byron! allez danser en groupe
Autour de son cercueil! son génie infernal
Aime, vous le savez, votre terrible bal!
Eh! quoi! jusqu'au malheur qui fait flamber votre ire!
Vous voulez m'enlevcr ce mensonger sourire
Que le monde m'oblige à porter sur mon front!
Le monde! ah! s'il savait quel pesant joug de plomb,
Q,uand je suis loin de lui, courbe à mes pieds ma tête,
llpiîraitle Seigneur d'alléger le poète!
Il lui demanderait, pour lui, non le laurier.
Mais un rameau bénit pour dorer son cimier;
Avec le lit de Job le doux repos de l'ame;
Le zéphir pour ses nuits, et non pas de la flamme!
Job, ai-je dit? profane! as-tu, dans la douleur,
Comme ce grand chrétien^ cadenassé ton cœur?
Geindre est ton lot à toi, quand l'ardente souffrance
Promène un scorpion sur ton ame en démencç!
Arrière, luth d'enfer! ton ébène est maudit! Malheur à l'insensé dont la voix t'applaudit! Malheur à qui ne sait, avec toi, Lamartine, Laver son désespoir à la large piscine Où le Christ a laissé, dans le flot purpurin, La lèpre qui mangeait le front du genre humain! Malheur à qui ne dit, lorsque le mord l'angoisse. C'est pour purifier que son fer rouge froisse! Malheur à qui maudit dans son voile soleil, Et qui, lorsqu'il flamboie, appelle son sommeil!
Arrière, luth d'ébène! à moi beau sistre d'or, Pour monter jusqu'à Dieul sur l'aile du condor!
LOUISIANAÎSE VINGT-DEUXIEME.
LA VANITE, LA GLOIRE ET LA MORT
Vers improvises en entendant chanter par des écoliers, pour clôturer la classe, les louanges du Seigneur.
Insensé, qui rêves de triomphe et de gloire, Écoute ce concert, qui pâlit la mémoire D'Homère, de César, et du divin Rousseau ! Il célèbre celui qui vainquit le tombeau ! Qui da pied fit crouler son portail en poussière, Pour ressaisir son sceptre et ses champs de lumière î Un ver n'a pas mangé ses intestins pourris ! Du sardonique Hamlet il ne voit point le ris. Comme Yorick sa main ne pèse point son crâne ; Du sage et son ami (1) lorsque le ref^ard plane
(1) Uamlel et Horatio
Sur ce vieil os blanchi, leur mépris, leur dédain
Ne sèchent pas aussi son passé suzerain !
Ils ne disent pas : — Q,uoi ! glorieux Alexandre^
Q,uand t'exalte le Monde, il vante de la cendre !
— A toi donc, Jéhovah ! le laurier, l'avenir !
A toi seul un grand nom qui ne doit pas mourir !
En guise de renfler de mon cerveau la veine,
Pour saisir par mes vers une couronne vaine,
Que désormais ma voix, dans une hymne des cieux.
Vante aussi l'Éternel ! seul être glorieux !
due mon bras cesse enfin d'étreindre une chimère,
Et que mon avenir Iriomphe de ma bière.
Arrière donc le luth ! que mon luth soit mon cœur,
Pour demander la palme et la gloire au Seigneur!
La mort même... pourquoi, si mon étole est nette,
Craindrais-je d'aborder les pompes de la fête!
lOmSIMMSE raGÎ-TROISïEM.
A UNE JEUNE FILLE
Qni habitfi la maison où est mort..- mon mcillour ami:
Colombe, qui naqui.^ pour roucouler l'amour, Quel ouragan porta, dans ce ntd de vautour,
Tes divins pieds de rose à l'angle d'une bière ! Tu simules la fleur qui croît près d'un tombeau! Tes beaux yeux sont pour moi sans carquois, sans flambeau! De la Mort quand fuiras-tu l'aire !
Â M. ALFRED MERCIER
Q,uoi ! le riant matin, sur mon front pâlissant. Comme la vierge au bal, brille encore en dansant ! ,jQ,uoi ! je ressaisirais le fil de l'existence! Dans son noir labyrinthe, oii se perd l'espérance, ;Cette nuit, nuit terrible! en barrant mon chemin, N'a pas pu m'enlever ce rosé lendemain ! Je vivrais! Jéhovah ! mon cœur te remercie! Spectres, gnomes hideux, dans la tombe noircie, 'Rentrez tous, balayés! comme par l'ouragan. 'Les flots amoncelés du huilant océan.
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Me voici ! je revois donc du ciel la lumière !
Mon cœur sur l'Espérance ouvre encor sa paupière !
Je vivrais ! .
Insensé, dans ton a.'îie en éveil, Pâlira l'allégresse avant que le soleil. Comme un aigle, ait volé vers sa haute apogée. (Quelques instants encore, et cette ame, affligée. Demandera la mort !...
Tant que ces deux tombeaux (1) Masqueront à mes yeux de mes jours les flambeaux, Q,ue me fait le matin et son riant cortège? Mai, le zéphyr, la fleur? l'aquilon, qui m'assiège. Les chasse loin de moi, pour changer en désert Ce beau ciel ! où Bulbul chante sur l'arbre vert !
Mim.
Quel ennui! Dieu de Job, aumônez moi la vie ! Rendez-moi cette nuit que le jour m'a ravie !
L'existence ! pourquoi dans ce vase aminci,
Comme un autre, mon cœur ne tient-il pas aussi? Q,uoi! toujours déborder, comme de son cratère, La lave, en mugissant, dans sa rouge colère !
(0 Celui de mon frère et cçlui de ma femme.
SS LES LOUISIANAÎSES.
Oh ! la vie ! et l'on dit, en me voyant passer,
— due cet homme est heureux ! qui pourrait dépasser Le sommet radieux de sa haute existence î
Comme tout est petit près de sa jouissance l
C'est un poète! un dieu! moi, que suis-je? un mortel!
(iuaud la fange est mon lot, son pied foule le ciel I
— Le ciel ! dites i'enfer !. . . . si v'ous saviez ma peine, Vos deux bias se tendraient pour émietter ma chaîne ! Oh ! le comble des maux, c'est d'aspirer le fiel,
Et d'ouïr s'écrier :— Ton breuvage est le miel!
— Lâche, qui ne sais pas dégainer, une épée. Et crampones la vie avec ta riiain coupée! Cynégire sans gloire, embrassant le vaisseau^ De crainte de tomber dans quelques brasses d'ea^i! C'est en vain que Caton t'appelle sur la route! Q,ui te peut retenir? — dui? ce cable : le doute! Mais d'un autre que moi je receviais la mort! Sans tempêtes alors, je surgirais au port. Et n'y trouverais pas un affreux Cannibale, Après avoir subi sur les flots la rafale!
La mort!... vulgaire appel! qui fait naître un souris! Si je dis que pour moi l'existence est sans piix, Le monde dit : — Tu ments : dans la fange et la lie. Tu fouilles comme nous pour trouver Vancolie! — Souffre donc sans te plaindre, et, plié dans ton sein. Comme un affreux serpent, porte ton noir chagrin!
LES LOUISIANAISES. ô9
Je n'ai q'ie quarante ans; l'amour, peut-être encore. ..
L'amourî ah! quel démon dans mes vers fait éclore
Ce penser, tel qu'un lys à travers un glaçon!
L'amour! c'est pour mon cœur comme un fumeux tison.
Q,uand l'onde a sous ses flots fait ployer l'incendie.
L^amour! avec vingt ans on craint sa perfidie,
Et jelui jetterais de mes jours les débris!
Je livrerais mon cœur aux poignards de ses risl
Dérision! l'orgueil lui doit fermer mon ame;
Je n'ai plus que dédain et mépris pour la femme
Vénus est à Rotschild, et non pas à Rousseau.
Comme à la foudre on voit sourire un vieux tombeau.
Je souris de pitié quand la pudique vierge
Revêt, pourm'embaucher. d'un doux velours la vergr
Q.ue l'amour a placée en sa perfide main.
Aujourd'hui le satin! mais le bois seul! demain.
Je n'aimerai donc plus. Je veux aimer la tombel Seule elle sait garder ce qui dans son sein tombe Sans d'infernaux pensers, je pourrai me vautrer Dans sa couche, où mon cœur va bientôt s'enivrer' Sous les baisers d'amour, quand grandira mon être Je ne dirai pas: là, toul-à-1'heure, peut-être, Un autre polluait les draps blancs de l'hymen! Les bras qui l'éireignaient, sont pressés par ma main' Oui, la Mort est fidèle, et sa couche amoureuse! Si sa robe est de brin, sa constance est soyeuse!
J'étais triste!... j'aimais un beau front de vingt ansl Cette femme mourut! sur mes sombres instants, Aussitôt le soleil fit briller sa lumière! Je conduisis Susanne à son beau lit de pierre! Depuis... elle est à moi! l'amour, plus rassuré, Dans mon cœur a grandi depuis le jour sacré OùPange de la mort l'emporta loin du monde! Le grand panache blanc faisant flotter son onde Sur son divin cercueil, âmes yeux fut plus beau due celui que Vénus porte sur son bandeau ! Depuis, je suis heureux! en vain la foudre tonne; L'orage ne peut plus effeuiller ma couronne. Plus de transports jaloux! entre deux bras pourris, Q,uand je trouve l'amour! rien ne trouble les ris!
Insensé! Dieu divin, viens seul remplir mon amel Sur mon front vaporeux fais ruisseler la flamme!
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