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Chapitre 1 L’aide de camp de Charette

S’il vous est arrivé par hasard, cher lecteur, d’aller de Nantes à
Bourgneuf, vous avez, en arrivant à Saint-Philbert, écorné, pour
ainsi dire, l’angle méridional du lac de Grand-Lieu, et, continuant
votre chemin, vous êtes arrivé, au bout d’une ou deux heures de
marche, selon que vous étiez à pied ou en voiture, aux premiers
arbres de la forêt de Machecoul.

Là, à gauche du chemin, dans un grand bouquet d’arbres qui
semble appartenir à la forêt, dont il n’est séparé que par la
grande route, vous avez dû apercevoir les pointes aiguës de deux
minces tourelles et le toit grisâtre d’un petit castel perdu au mi‐
lieu des feuilles.

En 1832, ce petit castel était la propriété d’un vieux gentil‐
homme nommé le marquis de Souday, et s’appelait le château de
Souday, du nom de son propriétaire.

Le marquis de Souday était l’unique représentant et le dernier
héritier d’une vieille et illustre Maison de Bretagne  ; le marquis
de Souday, déjà héritier, sinon des biens – il n’en restait d’autres
que la petite gentilhommière que nous avons dite – du moins du
nom de son père, était le premier page de Son Altesse royale M.
le comte de Provence.

À seize ans – c’était l’âge qu’avait alors le marquis, – les évé‐
nements ne sont guère que des accidents ; il était, au reste, diffi‐
cile de ne pas devenir profondément insoucieux à la cour épicu‐



rienne, voltairienne et constitutionnelle du Luxembourg, où
l’égoïsme avait ses coudées franches.

C’était M. de Souday qui avait été envoyé sur la place de Grève
pour guetter le moment où le bourreau serrerait la corde autour
du cou de Favras, et où celui-ci, en rendant le dernier soupir, ren‐
drait à Son Altesse royale sa tranquillité un instant troublée.

Il était revenu à grande course dire au Luxembourg :

— Monseigneur, c’est fait !

Et monseigneur, de sa voix claire et flûtée, avait dit :

— À table, messieurs ! à table !

Et l’on avait soupé, comme si un brave gentilhomme, qui don‐
nait gratuitement sa vie à Son Altesse, ne venait pas d’être pendu
comme un meurtrier et comme un vagabond.

Puis étaient arrivés les premiers jours sombres de la Révolu‐
tion, la publication du livre rouge, la retraite de Necker, la mort
de Mirabeau.

Un jour, le 22 février 1791, une grande foule était accourue et
avait enveloppé le palais du Luxembourg.

Il s’agissait de bruits répandus. Monsieur, disait-on, voulait
fuir et aller rejoindre les émigrés qui se rassemblaient sur le
Rhin.

Mais Monsieur se montra au balcon, et fit le serment solennel
de ne point quitter le roi.

Et, en effet, le 21 juin, il partit avec le roi, sans doute pour ne
point manquer à sa parole de ne le pas quitter.



Il le quitta néanmoins, et pour son bonheur ; car il arriva tran‐
quillement à la frontière avec son compagnon de voyage le mar‐
quis d’Avaray, tandis que Louis XVI était arrêté à Varennes.

Notre jeune page tenait trop à sa réputation de jeune homme à
la mode pour demeurer en France, où cependant la monarchie
allait avoir besoin de ses plus zélés serviteurs  ; il émigra donc à
son tour, et, comme personne ne fit attention à un page de dix-
huit ans, il arriva sans accident à Coblentz, et aida à compléter
les cadres des compagnies de mousquetaires qui se reformaient
là-bas, sous les ordres du marquis de Montmorin. Pendant les
premières rencontres, il fit bravement campagne avec les trois
Condés, fut blessé devant Thionville, puis, après bien des décep‐
tions, éprouva la plus forte de toutes par le licenciement des
corps d’émigrés  ; mesure qui, avec leurs espérances, enlevait à
tant de pauvres diables le pain du soldat, leur dernière ressource.

Le marquis de Souday tourna alors les yeux vers la Bretagne et
la Vendée, où, depuis deux ans, on combattait.

Voici où en était la Vendée.

Tous les premiers chefs de l’insurrection étaient morts  : Ca‐
thelineau avait été tué à Vannes, Lescure avait été tué à la Trem‐
blaye, Bonchamp avait été tué à Cholet, d’Elbée avait été ou allait
être fusillé à Noirmoutiers.

Enfin, ce que l’on appelait la «  grande armée  » venait d’être
anéantie au Mans.

Cette grande armée avait été vaincue à Fontenay, à Saumur, à
Torfou, à Laval et à Dol  ; elle avait eu l’avantage dans soixante
combats ; elle avait tenu tête à toutes les forces de la République,



commandées successivement par Biron, Rossignol, Kléber, Wes‐
termann, Marceau  ; elle avait, en repoussant l’appui de l’Angle‐
terre, vu incendier ses chaumières, massacrer ses enfants, égor‐
ger ses pères  ; elle avait eu pour chefs Cathelineau, Henri de la
Rochejaquelein, Stofflet, Bonchamp, Forestier, d’Elbée, Lescure,
Marigny et Talmont  ; elle était restée fidèle à son roi quand le
reste de la France l’abandonnait ; elle avait adoré son Dieu quand
Paris avait proclamé qu’il n’y avait plus de Dieu ; grâce à elle, en‐
fin, la Vendée avait mérité d’être appelée, un jour, devant l’his‐
toire, la terre des géants.

Charette et la Rochejaquelein étaient restés à peu près seuls
debout.

Louis XVII était mort, et, le 26 juin 1795, Louis XVIII avait été
proclamé roi de France, au quartier général de Belleville.

Le 15 août 1795, c’est-à-dire moins de deux mois après cette
proclamation, un jeune homme apportait à Charette une lettre du
nouveau roi.

Cette lettre, écrite de Vérone et en date du 8 juillet 1795,
conférait à Charette le commandement légitime de l’armée
royaliste.

Charette voulait répondre au roi par le même messager et le
remercier de la faveur qu’il lui accordait  ; mais le jeune homme
fit observer qu’il était rentré en France pour y rester et pour y
combattre, demandant que la dépêche apportée par lui lui servît
de recommandation près du général en chef.

Charette, à l’instant même, l’attacha à sa personne.



Ce jeune messager n’était autre que l’ancien page de Mon‐
sieur, le marquis de Souday.

En se retirant, pour se reposer des vingt dernières lieues qu’il
venait de faire à cheval, le marquis trouva sur son chemin un
jeune garde de cinq ou six ans plus âgé que lui, et qui, le chapeau
à la main, le regardait avec un affectueux respect.

Il reconnut le fils d’un des métayers de son père avec lequel il
avait chassé et aimait fort à chasser autrefois, nul ne détournant
mieux un sanglier et n’appuyant mieux les chiens quand l’animal
était détourné.

— Eh ! Jean Oullier, s’écria-t-il, est-ce toi ?

— Moi-même en personne, pour vous servir, monsieur le mar‐
quis, répondit le jeune paysan.

—  Ma foi, mon ami, bien volontiers  ! Es-tu toujours bon
chasseur ?

—  Oh  ! oui, monsieur le marquis  ! seulement, pour le quart
d’heure, ce n’est plus le sanglier que nous chassons, c’est un autre
gibier.

—  N’importe  ; si tu veux, nous chasserons celui-ci ensemble
comme nous chassions l’autre.

—  Ça n’est pas de refus  ; au contraire, monsieur le marquis,
repartit Jean Oullier.

Et, à partir de ce moment, Jean Oullier fut attaché au marquis
de Souday comme le marquis de Souday était attaché à Charette ;
c’est-à-dire que Jean Oullier était l’aide de camp de l’aide de
camp du général en chef.



Charette remporta quelque temps après la terrible victoire des
Quatre-Chemins  : ce fut la dernière, car la trahison allait se
mettre de la partie.

Victime d’un guet-apens, de Couëtu, le bras droit de Charette,
son autre lui-même depuis la mort de Jolly, fut pris et fusillé.

Dans les derniers temps de sa vie, Charette ne peut pas faire
un pas, que son adversaire, quel qu’il soit, Hoche ou Travot, n’en
soit averti sur-le-champ.

Environné de troupes républicaines, cerné de tous côtés, pour‐
suivi jour et nuit, traqué de buissons en buissons, rampant de
fossés en fossés, sachant qu’un peu plus tôt ou un peu plus tard il
doit être tué dans quelque rencontre, ou, s’il est pris vivant, fu‐
sillé sur place ; sans asile, brûlé de la fièvre, mourant de soif et de
faim, n’osant demander, aux fermes qu’il rencontre, ni un peu de
pain, ni un peu d’eau, ni un peu de paille, il n’a plus autour de lui
que trente-deux hommes dont font partie le marquis de Souday
et Jean Oullier, quand, le 25 mars 1796, on lui annonce que
quatre colonnes républicaines marchent simultanément contre
lui.

— Bien ! dit-il ; en ce cas, c’est ici qu’il faut se battre jusqu’à la
mort et vendre chèrement sa vie.

C’était à la Prélinière, dans la paroisse de Saint-Sulpice. Mais,
avec ses trente-deux hommes, Charette ne se contente pas d’at‐
tendre les républicains : il marche au-devant d’eux.

À la Guyonnière, il rencontre le général Valentin, à la tête de
deux cents grenadiers et chasseurs.

Charette trouve une bonne position, et s’y retranche.



Là, pendant trois heures, il soutient les charges et le feu de
deux cents républicains.

Douze de ses hommes tombent autour de lui. L’armée de la
chouannerie, qui se composait de vingt-quatre mille hommes
lorsque M. le comte d’Artois était à l’île Yeu, est aujourd’hui ré‐
duite à vingt hommes.

Ces vingt hommes tiennent autour de leur général, et pas un
ne songe à fuir.

Pour en finir, le général Valentin prend un fusil, et, à la tête de
cent quatre-vingts hommes qui lui restent, charge à la
baïonnette.

Dans cette charge, Charette est blessé d’une balle à la tête et a
trois doigts de la main gauche coupés d’un coup de sabre.

Le marquis de Souday prend Charette entre ses bras, et tandis
que Jean Oullier tue de ses deux coups de fusil les deux soldats
républicains qui le pressent de plus près, il se jette dans le bois
avec son général et sept hommes qui restent. À cinquante pas de
la lisière, Charette semble reprendre sa force.

— Souday, dit-il, écoute mon dernier ordre.

Le jeune homme s’arrête.

— Dépose-moi au pied de ce chêne.

Souday hésitait à obéir.

— Je suis toujours ton général, lui dit Charette d’une voix im‐
périeuse ; obéis-moi donc !



Le jeune homme, vaincu, obéit et dépose son général au pied
du chêne.

— Là ! maintenant, dit Charette, écoute-moi bien. Il faut que
le roi, qui m’a fait général en chef, sache comment son général en
chef est mort. Retourne auprès de Sa Majesté Louis XVIII, et ra‐
conte-lui ce que tu as vu ; je le veux !

Charette parlait avec une telle solennité, que le marquis de
Souday, qu’il tutoyait pour la première fois, n’eut pas même
l’idée de désobéir.

—  Allons, reprit Charette, tu n’as pas une minute à perdre,
fuis ; voilà les bleus !

En effet, les républicains paraissaient à la lisière du bois.

Souday prit la main que lui tendait Charette.

— Embrasse-moi, dit celui-ci.

Le jeune homme l’embrassa.

— Assez, dit le général. Pars !

Souday jeta un regard à Jean Oullier.

— Viens-tu ? lui dit-il.

Mais celui-ci secoua la tête d’un air sombre.

—  Que voulez-vous que j’aille faire là-bas, monsieur le mar‐
quis, dit-il, tandis qu’ici…

— Ici, que feras-tu ?



— Je vous dirai cela si, un jour, nous nous revoyons, monsieur
le marquis.

Jean Oullier et le marquis de Souday s’enfoncèrent alors dans
le bois.

Seulement, au bout de cinquante pas, Jean Oullier, trouvant
un épais buisson, s’y glissa comme un serpent en faisant un signe
d’adieu au marquis de Souday.

Le marquis de Souday continua son chemin.

q

Chapitre 2 La reconnaissance des rois

Le marquis de Souday gagna les bords de la Loire, et trouva un
pêcheur qui le conduisit à la pointe de Saint-Gildas.
Une frégate croisait en vue ; c’était une frégate anglaise.
Pour quelques louis de plus, le pêcheur conduisit le marquis jus‐
qu’à la frégate.

Arrivé là, il était sauvé.

Deux ou trois jours après, la frégate héla un trois-mâts de
commerce qui gouvernait pour entrer dans la Manche.

C’était un bâtiment hollandais.

Le marquis de Souday demanda à passer à son bord ; le capi‐
taine anglais l’y fit conduire.

Le trois-mâts hollandais déposa le marquis à Rotterdam.



De Rotterdam, celui-ci gagna Blankenbourg, petite ville du
duché de Brunswick que Louis XVIII avait choisie pour sa
résidence.

Il avait à s’acquitter des dernières recommandations de
Charette.

Louis XVIII était à table  ; l’heure du repas fut toujours une
heure solennelle pour lui.

L’ex-page dut attendre que Sa Majesté eût dîné.

Après le dîner, il fut introduit.

Il raconta les événements qu’il avait vus se dérouler sous ses
yeux, et surtout la dernière catastrophe, avec une telle éloquence,
que Sa Majesté, qui cependant était assez peu impressionnable,
fut impressionnée au point de lui dire :

— Assez, assez, marquis ! Oui, le chevalier de Charette était un
brave serviteur, nous le reconnaissons.

Et il lui fit signe de se retirer.

Le messager obéit  ; mais, en se retirant, il entendit le roi qui
disait d’un ton maussade :

— Cet imbécile de Souday qui vient me raconter ces choses-là
après dîner ! C’est capable de troubler ma digestion !

Le marquis était susceptible ; il trouva que, après avoir exposé
sa vie pendant six mois, être appelé imbécile par celui-là même
pour qui il l’avait exposée, était une médiocre récompense.

Il lui restait une centaine de louis dans sa poche ; il quitta le
même soir Blankenbourg, en se disant :



« Si j’avais su être reçu de cette façon-là, je ne me serais pas
donné tant de peine pour venir ! »

Il regagna la Hollande, et, de la Hollande, passa en Angleterre.
Là commença une nouvelle phase de l’existence du marquis de
Souday.

Cet homme, qui avait bravé les poursuites des colonnes infer‐
nales, ne sut pas résister aux méchantes suggestions de
l’oisiveté  ; il chercha le plaisir partout et à tout prix, pour com‐
bler le vide qui s’était fait dans son existence depuis qu’il n’avait
plus, pour l’occuper, les péripéties d’une lutte exterminatrice.

Il y avait deux ans qu’il menait cette existence, lorsque le ha‐
sard lui fit rencontrer, dans un tripot de la Cité dont il était un
des hôtes les plus assidus, une jeune ouvrière qu’une de ces hi‐
deuses créatures qui pullulent à Londres arrachait de sa man‐
sarde et produisait pour la première fois.

Malgré les changements que la mauvaise fortune avait appor‐
tés en lui, la pauvre jeune fille reconnut cependant un reste de
seigneurie ; elle se jeta en pleurant aux pieds du marquis, le sup‐
pliant de la sauver de la vie infâme à laquelle on voulait la consa‐
crer et pour laquelle elle n’était point faite, ayant été sage jusque-
là.

La jeune fille était belle ; le marquis lui offrit de le suivre.

La jeune fille se jeta à son cou, et promit de lui donner tout
son amour, de lui consacrer tout son dévouement.

La malheureuse enfant s’appelait Éva.



Elle tint parole, la pauvre et honnête fille qu’elle était : le mar‐
quis fut son premier et son dernier amour.

Il se réfugia avec Éva dans une mansarde de Piccadilly. La
jeune fille savait très bien coudre ; elle trouva du travail chez une
lingère. Le marquis donna des leçons d’escrime.

À partir de ce moment, ils vécurent un peu du modique pro‐
duit des leçons du marquis et des travaux d’Éva, beaucoup du
bonheur qu’ils trouvaient dans un amour devenu assez puissant
pour dorer leur indigence.

Et cependant cet amour, comme toutes les choses mortelles,
s’usa, mais à la longue.

Le ciel avait été longtemps sans se décider à bénir cette union
illégitime ; mais enfin les vœux que formait depuis douze ans Éva
furent exaucés. La pauvre femme devint enceinte et donna le jour
à deux jumelles.

Malheureusement, Éva ne jouit que quelques heures de ces
joies maternelles qu’elle avait tant souhaitées  : la fièvre de lait
l’emporta.

Le marquis se sépara de ses deux petites filles. Il les plaça en
nourrice dans le Yorkshire, et trouva dans sa douleur des élans
de tendresse qui touchèrent bien vivement la paysanne qui les
emmenait.

Lorsqu’il se fut ainsi séparé de tout ce qui le rattachait au pas‐
sé, le marquis de Souday succomba sous le poids de son isole‐
ment ; il devint sombre et taciturne ; le dégoût de la vie s’empara
de lui, et, comme sa foi religieuse n’était pas des plus solides, il
eût fini, selon toute probabilité, par faire un saut dans la Tamise,



si la catastrophe de 1814 n’était point arrivée à propos pour le
distraire de ses idées lugubres.

Rentré dans sa patrie, qu’il n’espérait plus revoir, le marquis
de Souday vint tout naturellement demander à Louis XVIII, le
prix du sang qu’il avait répandu pour lui  ; mais les princes sont
souvent ingrats.

Le marquis dut se contenter de la croix de Saint-Louis, du
grade et de la retraite de chef d’escadron, et à s’en aller manger le
pain du roi dans sa terre de Souday, seule épave que le pauvre
émigré eût recueillie de l’immense fortune de ses ancêtres.

Ce qu’il y eut de beau, c’est que ces déceptions n’empêchèrent
point le marquis de Souday de faire son devoir, c’est-à-dire de
quitter de nouveau son pauvre castel lorsque Napoléon opéra son
merveilleux retour de l’île d’Elbe.

Napoléon tombe une seconde fois, une seconde fois le marquis
de Souday rentra à la suite de ses princes légitimes.

Mais, cette fois, mieux avisé qu’en 1814, il se contenta de de‐
mander à la Restauration la place de lieutenant de louveterie de
l’arrondissement de Machecoul, qui, étant gratuite, lui fut accor‐
dée avec empressement.

Privé pendant toute sa jeunesse d’un plaisir qui, dans sa fa‐
mille, était une passion héréditaire, le marquis de Souday com‐
mença de s’adonner à la chasse avec fureur. Toujours triste de la
vie solitaire, pour laquelle il n’était pas fait ; devenu encore plus
misanthrope à la suite de ses déconvenues politiques, il trouvait
dans cet exercice l’oubli momentané de ses souvenirs amers.
Aussi la possession d’une louveterie qui lui donnait le droit de



parcourir gratuitement les forêts de l’État lui causa-t-elle plus de
satisfaction qu’il n’en avait éprouvé en recevant du ministre sa
croix de Saint Louis et son brevet de chef d’escadron.

Or, le marquis de Souday vivait depuis deux ans déjà dans son
petit castel, battant les bois jour et nuit, avec ses six chiens, seul
équipage que lui permît son mince revenu, voyant ses voisins
tout juste autant qu’il le fallait pour ne point passer pour un ours
et songeant le moins possible aux héritages comme aux gloires
du passé, lorsqu’un matin, qu’il partait pour aller explorer la par‐
tie nord de la forêt de Machecoul, il se croisa sur la route avec
une paysanne qui portait une enfant de trois à quatre ans sur
chacun de ses bras.

Le marquis de Souday reconnut cette paysanne et rougit en la
reconnaissant.

C’était la nourrice du Yorkshire, à laquelle, depuis trente-six à
trente-huit mois, il oubliait régulièrement de payer la pension de
ses deux nourrissonnes.

La brave femme s’était rendue à Londres, et avait fort intelli‐
gemment été demander des renseignements à l’ambassade fran‐
çaise. Elle arrivait donc par l’intermédiaire de M. le ministre de
France, qui ne doutait point que le marquis de Souday ne fût on
ne peut plus heureux de retrouver ses enfants.

Ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est qu’il ne s’était pas tout à fait
trompé.

Les petites filles rappelaient si parfaitement la pauvre Éva,
que le marquis eut un moment d’émotion  ; il les embrassa avec
une tendresse qui n’était pas feinte, donna son fusil à porter à



l’Anglaise, prit les deux enfants dans ses bras et rapporta à son
castel ce butin inattendu, à la grande stupéfaction de la cuisinière
nantaise qui composait son domestique, et qui l’accabla de ques‐
tions sur la singulière trouvaille qu’il venait de faire.

Cet interrogatoire épouvanta le marquis.

Il n’avait que trente-neuf ans et songeait vaguement à se ma‐
rier, regardant comme un devoir de ne pas laisser finir dans sa
personne une maison aussi illustre que l’était la sienne ; il n’eût
point été fâché, d’ailleurs, de se décharger sur une femme des
soins du ménage, qui lui étaient odieux.

q

Chapitre 3 Les deux jumelles

Le marquis de Souday s’était mis au lit, en se répétant à lui-
même ce vieil axiome : « La nuit porte conseil. »
Puis, dans cette espérance, il s’était endormi.
En dormant, il avait rêvé.

Il avait rêvé à ses vieilles guerres de Vendée avec Charette,
dont il avait été l’aide de camp, et surtout il avait rêvé à ce brave
fils d’un métayer de son père qui avait été son aide de camp, à
lui  : il avait rêvé à Jean Oullier, auquel il n’avait jamais songé,
qu’il n’avait jamais revu depuis le jour où Charette mourant, ils
s’étaient séparés dans le bois de la Chabotière.

Autant qu’il pouvait se le rappeler, Jean Oullier, avant de se
joindre à l’armée de Charette, habitait le village de la Chevrolière,



près du lac de Grand-Lieu.

Le marquis de Souday fit monter à cheval un homme de Ma‐
checoul qui lui faisait d’habitude ses commissions, et, en lui re‐
mettant une lettre, le chargea d’aller à la Chevrolière s’informer
si un nommé Jean Oullier vivait encore et habitait toujours le
pays.

Jean Oullier n’était pas mort.

Il était à la Chevrolière même.

Voici ce qui était advenu de lui après sa séparation d’avec le
marquis de Souday.

Il était resté caché dans le buisson d’où, sans être vu, il pou‐
vait voir.

Il avait vu le général Travot faisant Charette prisonnier, et le
traitant avec tous les égards qu’un homme comme le général Tra‐
vot pouvait avoir pour Charette.

Mais il paraît que ce n’était pas là tout ce que voulait voir Jean
Oullier, puisque, Charette placé sur un brancard et emporté, il
resta encore, lui, dans son buisson.

Il est vrai qu’un officier et un piquet de douze hommes étaient,
de leur côté, restés dans le bois.

Une heure après que ce poste était installé là, un paysan ven‐
déen avait passé à dix pas de Jean Oullier, et avait répondu au
qui-vive de la sentinelle bleue par le mot ami, réponse bizarre
dans la bouche d’un paysan royaliste parlant à des soldats
républicains.



Puis le paysan avait échangé un mot d’ordre avec la sentinelle,
qui l’avait laissé passer.

Puis, enfin, il s’était approché de l’officier, qui, avec une ex‐
pression de dégoût impossible à décrire, lui avait remis une
bourse pleine d’or.

Après quoi, le paysan avait disparu.

Selon toute probabilité, l’officier et les douze hommes
n’avaient été laissés dans le bois que pour attendre ce paysan  ;
car à peine avait-il disparu, qu’eux-mêmes s’étaient ralliés et
avaient disparu à leur tour.

Selon toute probabilité encore, Jean Oullier avait vu ce qu’il
voulait voir  ; car il sortit de son buisson comme il y était entré,
c’est-à-dire en rampant, se remit sur les pieds, arracha la cocarde
blanche de son chapeau, et, avec l’insouciance d’un homme qui,
depuis trois ans, joue sa vie chaque jour sur un coup de dés, s’en‐
fonça dans la forêt.

La même nuit, il arriva à la Chevrolière.

Sa maison n’était plus qu’une ruine noircie par la fumée  ; sa
femme et ses deux enfants étaient morts. Voilà ce qu’il apprit.

Un instant après, il se laissa tomber à genoux et pria.

Il était temps ; il allait blasphémer.

Il pria pour ceux qui étaient morts.

Puis, retrempé par cette foi profonde qui lui donnait l’espoir
de les retrouver un jour dans un monde meilleur, il bivouaqua
sur ces tristes ruines.



Le lendemain, au point du jour, il était à la besogne.

Seul, et sans demander d’aide à personne, il rebâtit sa
chaumière.

Il y vécut de son humble travail journalier ; et qui eût conseillé
à Jean Oullier de demander aux Bourbons le prix de ce qu’à tort
ou à raison il regardait comme un devoir accompli, celui-là eût
fort risqué de révolter la simplicité pleine de grandeur du pauvre
paysan.

On comprend qu’avec ce caractère Jean Oullier, recevant une
lettre du marquis de Souday, qui l’appelait son vieux camarade et
le priait de se rendre à l’instant même au château, on comprend
que Jean Oullier ne se fit pas attendre.

Il ferma la porte de sa maison, mit la clef dans sa poche, et,
comme il vivait seul, n’ayant personne à prévenir, il partit à l’in‐
stant même.

Le messager voulut lui céder le cheval, ou du moins le faire
monter en croupe ; mais Jean Oullier secoua la tête.

— Grâce à Dieu, dit-il, les jambes sont bonnes.

Et, appuyant sa main sur le cou du cheval, il indiqua lui même
par une espèce de pas gymnastique l’allure que le cheval pouvait
prendre.

C’était un petit trot de deux lieues à l’heure.

Le soir, Jean Oullier était au château de Souday.

La première chose que fit le marquis, ce fut de prendre Jean
Oullier à part et de lui confier sa position et les embarras qui en



résultaient pour lui.

Jean Oullier accepta cependant la proposition que lui fit le
marquis de Souday de lui faire élever ses deux enfants, jusqu’au
moment où elles auraient atteint l’âge d’aller en pension.

Il chercherait, à la Chevrolière ou aux environs, quelque brave
femme qui leur tînt lieu de mère, – si toutefois quelque chose
tient lieu de mère à des orphelins.

Il fut donc décidé que, le lendemain, Jean Oullier emmènerait
les deux enfants.

À huit heures du matin, lorsque la carriole fut amenée devant
le perron du château, les deux jumelles, lorsqu’elles eurent com‐
pris qu’on allait les emmener, commencèrent à pousser des cris
de désespoir.

Le marquis de Souday employa toute son éloquence à persua‐
der ses petites filles Bertha et Mary qu’en montant dans la voi‐
ture elles auraient bien plus de friandises et de plaisir qu’en res‐
tant auprès de lui  ; mais plus il parlait, plus Mary sanglotait et
plus Bertha trépignait et l’étreignait avec rage.

L’impatience commençait à gagner le marquis ; et, voyant que
la persuasion ne pouvait rien, il allait employer la force, lorsque,
en levant les yeux, son regard se fixa sur Jean Oullier.

Deux grosses larmes roulaient le long des joues bronzées du
paysan et allaient se perdre dans l’épais collier de favoris roux
qui lui encadrait le visage.

Ces larmes étaient à la fois une prière pour le marquis et un
reproche pour le père.



M. de Souday fit signe à Jean Oullier de dételer le cheval, et,
tandis que Bertha, qui avait compris ce signe, dansait de joie sur
le perron, il dit à l’oreille du métayer :

— Tu partiras demain.

Ce jour-là, comme il faisait très beau, le marquis voulut utili‐
ser la présence de Jean Oullier en allant à la chasse et en s’y fai‐
sant accompagner par lui. Il le conduisit, en conséquence, dans
sa chambre, pour qu’il l’aidât à revêtir son costume d’expédition.

Tout louvetier qu’il était, comme nous l’avons dit, le marquis
était trop pauvre pour se donner le luxe d’un valet de chiens ; et il
conduisait lui-même son petit équipage. Aussi, forcé de se parta‐
ger entre le soin du défaut et la préoccupation du tir, était-il rare
qu’il ne rentrât point bredouille.

Avec Jean Oullier, ce fut tout autre chose.

Le vigoureux paysan, dans toute la force de l’âge, gravissait les
rampes les plus escarpées de la forêt avec la force et la légèreté
d’un chevreuil  : il bondissait au-dessus des halliers quand il lui
semblait trop long de les tourner, et, grâce à ses jarrets d’acier, il
ne quittait pas ses chiens d’une semelle  ; enfin, dans deux ou
trois occasions, il les appuya avec tant de bonheur, que le san‐
glier qu’on chassait, comprenant que ce n’était pas en fuyant qu’il
se débarrasserait de ses ennemis, finit par les attendre et par
faire tête dans un fourré où le marquis eut la joie de le tuer au
ferme ; ce qui ne lui était pas encore arrivé.

Le marquis rentra chez lui transporté d’allégresse, en remer‐
ciant Jean Oullier de la délicieuse journée qu’il lui devait.



Pendant le dîner, il fut d’une humeur charmante et inventa de
nouveaux jeux pour mettre les petites filles à l’unisson de son
humeur.

Le soir, lorsqu’il rentra dans sa chambre, le marquis de Sou‐
day trouva Jean Oullier assis les jambes croisées, dans un coin, à
la manière des Turcs ou des tailleurs.

Le brave homme avait en face de lui une montagne de vête‐
ments et tenait à la main une vieille culotte de velours dans la‐
quelle il promenait l’aiguille avec fureur.

— Que diable fais-tu là ? lui demanda le marquis.

—  L’hiver est froid dans ce pays de plaine, surtout quand le
vent vient de la mer  ; et, rentré chez moi, j’aurais froid aux
jambes, rien qu’en pensant que la bise peut arriver aux vôtres par
de telles ouvertures  ! répondit Jean Oullier en montrant à son
maître une fente qui allait du genou à la ceinture, dans la culotte
qu’il réparait.

— Ah çà ! tu es donc tailleur ? fit le marquis.

— Hélas ! dit Jean Oullier, est-ce qu’on ne sait pas un peu de
tout quand, depuis plus de vingt ans, on vit seul ? D’ailleurs, on
n’est jamais embarrassé quand on a été soldat.

— Bon ! est-ce que je ne l’ai pas été aussi, moi ? demanda le
marquis.

— Non  ; vous avez été officier, vous, et ce n’est pas la même
chose.

Le marquis de Souday regarda Jean Oullier avec admiration,
puis se coucha, s’endormit et ronfla sans que cela interrompît le



moins du monde la besogne de l’ancien chouan.

Au milieu de la nuit, le marquis se réveilla.

Jean Oullier travaillait toujours.

La montagne de vêtements n’avait pas sensiblement diminué.

—  Mais tu n’auras jamais fini, même en travaillant jusqu’au
jour, mon pauvre Jean ! lui dit le marquis.

— Hélas ! j’en ai grand peur !

—  Alors, va te coucher, mon vieux camarade  ; tu ne partiras
que lorsqu’il y aura un peu d’ordre dans toute cette défroque, et
nous chasserons encore demain.

q

Le matin, avant de partir pour la chasse, le marquis de Souday
eut l’idée d’aller embrasser ses enfants.
En conséquence, il monta à leur chambre et fut fort étonné de
trouver Jean Oullier qui l’avait devancé, et qui débarbouillait les
deux petites filles avec la conscience et l’obstination de la
meilleure gouvernante.

Et le pauvre homme, à qui cette occupation rappelait les en‐
fants qu’il avait perdus, semblait y trouver une satisfaction
complète.

L’admiration du marquis se changea en respect.

Pendant huit jours, les chasses se succédèrent sans interrup‐
tion, toutes plus belles et plus fructueuses les unes que les autres.



Pendant ces huit jours, tour à tour piqueur et économe, Jean
Oullier, en cette dernière qualité, une fois rentré à la maison, tra‐
vailla sans relâche à rajeunir la toilette de son maître ; et il trouva
encore le temps de ranger la maison de haut en bas.

Le marquis de Souday, loin de vouloir maintenant presser son
départ, songeait avec effroi qu’il allait lui falloir se séparer d’un
serviteur si précieux.

Du matin jusqu’au soir, et quelquefois du soir jusqu’au matin,
il repassait dans son cerveau quelle était celle des qualités du
Vendéen qui le touchait le plus sensiblement.

Jean Oullier avait le flair d’un limier pour découvrir une ren‐
trée au bris des ronces ou sur l’herbe mouillée de rosée.

Dans les chemins secs et pierreux de Machecoul, de Bour‐
gneuf et d’Aigrefeuille, il déterminait sans hésitation l’âge et le
sexe du sanglier dont la trace semblait imperceptible.

Jamais piqueur à cheval n’avait appuyé des chiens comme
Jean Oullier le savait faire, monté sur deux longues jambes.

Enfin, les jours où la fatigue le forçait de donner relâche à la
petite meute, il était sans pareil pour deviner les enceintes fer‐
tiles en bécasses et y conduire son maître.

—  Ah  ! par ma foi, au diable le mariage  ! s’écriait parfois le
marquis lorsqu’on le croyait occupé de songer à tout autre chose.
Qu’irais-je faire dans cette galère, où j’ai vu si tristement ramer
les plus honnêtes gens ? Par la mort-Dieu ! je ne suis plus un tout
jeune homme : voilà que je prends mes quarante ans ; je ne me
fais aucune illusion, je ne compte séduire personne par mes agré‐
ments personnels. Je ne puis donc espérer autre chose que de



tenter une vieille douairière avec mes trois mille livres de rente,
dont la moitié meurt avec moi ; j’aurai une marquise de Souday
grondeuse, quinteuse, hargneuse, qui m’interdira peut-être la
chasse, que ce brave Jean sert si bien, et qui, à coup sûr, ne tien‐
dra pas le ménage plus décemment qu’il ne le fait. Et cependant,
reprenait-il en se redressant et en balançant le haut du corps,
sommes-nous dans une époque où il soit permis de laisser finir
les grandes races, soutiens naturels de la monarchie ? ne me se‐
rait-il pas bien doux de voir mon fils relever l’honneur de ma
maison ? tandis qu’au contraire, moi à qui l’on n’a jamais connu
de femme – légitime du moins – que vais-je faire penser de moi ?
Que diront mes voisins de la présence de ces deux petites filles à
la maison ?

Ces réflexions, lorsqu’elles lui venaient, – et c’était d’ordinaire
les jours de pluie, quand le mauvais temps l’empêchait de se li‐
vrer à son plaisir favori, – ces réflexions jetaient parfois le mar‐
quis de Souday dans de cruelles perplexités.

Il en sortit, comme sortent de pareilles situations tous les tem‐
péraments indécis, les caractères faibles, tous les hommes qui ne
savent pas prendre un parti en restant dans le provisoire.

Bertha et Mary, en 1831, avaient atteint leurs dix-sept ans, et
le provisoire durait toujours.

La pureté de race des marquis de Souday a fait merveille en se
retrempant dans le sang plein de sève de la plébéienne saxonne :
les enfants d’Éva sont deux splendides jeunes filles aux traits fins
et délicats, à la taille svelte et élancée, à la tournure pleine de no‐
blesse et de distinction.



Elles se ressemblent comme se ressemblent tous les jumeaux ;
seulement, Bertha est brune comme était son père, Mary est
blonde comme était sa mère.

Jean Oullier avait été le seul instituteur des enfants d’Éva,
comme il avait été leur seule gouvernante.

Le digne Vendéen leur avait appris tout ce qu’il savait, à lire, à
écrire, à compter, à prier avec une tendre et profonde ferveur
Dieu et la Vierge ; puis à courir les bois, à escalader les rochers, à
traverser les halliers de houx, de ronces, d’épines, le tout sans fa‐
tigue, sans peur et sans faiblesse ; à arrêter d’une balle un oiseau
dans son vol, un chevreuil dans sa course ; enfin, à monter à poil
ces indomptables chevaux de Mellerault, aussi sauvages dans
leurs prairies ou dans leurs landes que les chevaux des gauchos
dans leurs pampas.

De leur côté, les deux enfants avaient complété, aussi bien
qu’elles avaient pu, au moral, leur éducation, si vigoureusement
développée par Jean Oullier sous le rapport physique  ; elles
avaient, en jouant à cache-cache dans le château, découvert une
chambre qui, selon toute probabilité, n’avait pas été ouverte de‐
puis trente ans.

C’était la bibliothèque.

Là, elles avaient trouvé un millier de volumes, à peu près.

Chacune, dans ces volumes, avait choisi selon son goût.

La sentimentale et douce Mary avait donné la préférence aux
romans, la turbulente et positive Bertha, à l’histoire.



Lors de la première communion des deux petites filles, le curé
de Machecoul, qui les aimait pour leur piété et la bonté de leur
cœur, avait hasardé quelques observations sur la singulière exis‐
tence qu’on leur préparait en les élevant de la sorte  ; mais ces
amicales remontrances étaient venues se briser contre l’indiffé‐
rence égoïste du marquis de Souday.

Et l’éducation que nous avons décrite avait continué, et, de
cette éducation, il était résulté des habitudes qui avaient fait –
grâce à leur position déjà si fausse – une fort méchante réputa‐
tion à Bertha et à sa sœur, dans tout le pays.

Et, en effet, le marquis de Souday était entouré de gentillâtres
qui lui enviaient fort l’illustration de son nom, et qui ne deman‐
daient qu’une occasion de lui rendre le dédain que les ancêtres
du marquis avaient probablement témoigné aux leurs  ; aussi,
lorsqu’on le vit conserver dans sa demeure et appeler ses filles les
fruits d’une liaison illégitime, se mit-on à publier à son de trompe
ce qu’avait été sa vie à Londres ; on exagéra ses fautes ; on fit de
la pauvre Éva, qu’un miracle de la Providence avait conservée si
pure, une fille des rues, et, peu à peu, les hobereaux de Beauvoir,
de Saint-Léger, de Bourgneuf, de Saint-Philbert et de Grand-Lieu
se détournèrent du marquis, sous prétexte qu’il avilissait la no‐
blesse, dont, vu la roture de la plupart d’entre eux, ils étaient bien
bons de prendre tant de souci.

Bientôt, ce ne furent pas seulement les hommes qui désap‐
prouvèrent la conduite actuelle du marquis de Souday et calom‐
nièrent sa conduite passée  ; la beauté des deux sœurs ameuta
contre elles toutes les mères et toutes les filles, à dix lieues à la
ronde.



Bref, on en dit tant sur Bertha et sur Mary, que, quelles
qu’eussent été jusque-là, et quelles que fussent encore en réalité
la pureté de leur vie et l’innocence de leurs actions, elles de‐
vinrent un objet d’horreur pour tout le pays.

Par les valets des châteaux, par les ouvriers qui approchaient
des bourgeois, par les gens même qu’elles employaient ou à qui
elles rendaient service, cette haine s’infiltra dans le populaire ; de
sorte que – à l’exception de quelques pauvres aveugles ou de
quelques bonnes vieilles femmes impotentes que les orphelines
secouraient directement – toute la population en blouse et en sa‐
bots servait d’écho aux contes absurdes inventés par les gros
bonnets des environs ; et il n’était pas un bûcheron, pas un sabo‐
tier de Machecoul, pas un cultivateur de Saint-Philbert ou d’Ai‐
grefeuille qui ne se fût cru déshonoré de leur ôter son chapeau.

Enfin, les paysans avaient donné à Bertha et à Mary un sobri‐
quet, et ce sobriquet, parti d’en bas, avait été acclamé dans les ré‐
gions supérieures, comme caractérisant parfaitement les appétits
et les dérèglements que l’on prêtait aux jeunes filles.

Ils les appelaient les louves de Machecoul.

q

Chapitre 5 Une portée de louvarts

Le marquis de Souday resta complètement indifférent à ces ma‐
nifestations de l’animadversion publique ; bien plus, il ne sembla
pas même se douter qu’elle existât. Lorsqu’il s’aperçut qu’on ne
lui rendait plus les rares visites que, de loin en loin, il se croyait



obligé de faire à ses voisins, il se frotta joyeusement les mains, se
tenant pour débarrassé de corvées qui lui étaient odieuses, et
qu’il n’accomplissait jamais que contraint et forcé, soit par ses
filles, soit par Jean Oullier.

Il lui revint bien par-ci par-là quelque chose des calomnies qui
circulaient sur le compte de Bertha et de Mary  ; mais il était si
heureux entre son factotum, ses filles et ses chiens, qu’il jugea
que ce serait compromettre la félicité dont il jouissait que d’ac‐
corder la moindre attention à ces absurdes propos.

Jean Oullier fut loin d’être aussi philosophe que son maître.

Le mépris, que les pauvres comme les riches ne prenaient
point la peine de déguiser pour les orphelines, l’affectait profon‐
dément ; s’il se fût laissé aller aux mouvements de son sang, il eût
cherché querelle à toute physionomie qui lui semblait irrespec‐
tueuse, et il eût corrigé les uns à coups de poing, et proposé aux
autres le champ clos  ; mais son bon sens lui faisait comprendre
que Bertha et Mary avaient besoin d’une autre réhabilitation, et
que des coups donnés ou reçus ne prouveraient absolument rien
pour leur justification. Il redoutait, en outre, – et c’était là sa plus
grande crainte, – qu’à la suite d’une des scènes qu’il eût si volon‐
tiers provoquées, les jeunes filles ne fussent instruites du senti‐
ment public à leur égard.

Le pauvre Jean Oullier courbait donc la tête sous cette injuste
réprobation, et de grosses larmes, de ferventes prières à Dieu, ce
suprême redresseur des torts et des injustices des hommes, té‐
moignaient seules de son chagrin. Il y gagna une misanthropie
profonde. Ne voyant autour de lui que des ennemis de ses chères
enfants, il ne pouvait faire autrement que de haïr les hommes, et



il se préparait, tout en rêvant aux futures révolutions, à leur
rendre le mal pour le mal.

La révolution de 1830 était arrivée sans donner l’occasion à
Jean Oullier, qui comptait un peu là-dessus, de mettre ses mau‐
vais désirs à exécution.

Mais, comme l’émeute, qui, tous les jours, grondait dans les
rues de Paris, pouvait bien, dans un temps donné, déborder en
province, il attendait.

Or, par une belle matinée de septembre, le marquis de Sou‐
day, ses filles, Jean Oullier et la meute chassaient dans la forêt de
Machecoul.

C’était une journée impatiemment attendue pour le marquis,
et dont, depuis trois mois, il se promettait grande liesse ; il s’agis‐
sait tout simplement de prendre une portée de louvarts dont
Jean Oullier avait découvert le liteau, alors qu’ils n’avaient point
encore les yeux ouverts, et que, depuis, il avait choyés, soignés,
ménagés en digne piqueur de louvetier qu’il était.

Cette dernière phrase, pour ceux de nos lecteurs qui ne sont
point familiers avec le noble art de la vénerie, demande peut-être
quelques explications.

Autant la chasse d’un vieux loup est impraticable en laisser
courre, et autant elle est ennuyeuse et monotone en battue, au‐
tant celle d’un louvart de cinq à sept mois est facile, agréable et
amusante.

Aussi, pour ménager ces charmants loisirs à son maître, Jean
Oullier, lorsqu’il avait découvert la portée, s’était bien gardé de
troubler et d’effrayer la louve.



Enfin, un jour, jugeant qu’ils devaient être mûrs pour ce qu’il
en voulait faire, il les avait rebûchés dans une vente de quelques
centaines d’hectares, et avait découplé les six chiens du marquis
de Souday sur l’un d’entre eux.

Le pauvre diable de louvart, qui ne savait pas ce que signi‐
fiaient ces abois et ces éclats de trompe, perdit la tête  : il quitta
immédiatement l’enceinte, où il laissait sa mère et ses frères, et
où il y avait encore, pour sauver sa peau, les chances d’un
change ; il gagna un autre triage, dans lequel il se fit battre pen‐
dant une demi-heure en randonnant comme un lièvre ; puis, fati‐
gué, sentant ses grosses pattes tout engourdies, il s’assit naïve‐
ment sur sa queue, et attendit.

Il n’attendit pas longtemps pour apprendre ce qu’on lui vou‐
lait  ; car Domino, le chien de tête du marquis, un Vendéen au
poil dur et grisâtre, arrivant presque immédiatement, d’un coup
de gueule lui brisa les reins.

Jean Oullier reprit ses chiens, les ramena à sa brisée, et, dix
minutes après, l’un des frères du défunt était sur pied et la meute
lui soufflait au poil.

Celui-ci, plus avisé, ne quitta point les environs  ; aussi, des
changes fréquents, donnés tantôt par les louvarts survivants, tan‐
tôt par la louve, qui s’offraient volontairement aux chiens, retar‐
dèrent-ils l’instant de son trépas ; mais Jean Oullier connaissait
trop bien son métier pour laisser compromettre le succès par de
semblables erreurs  : aussitôt que la chasse prenait les allures
vives et directes qui caractérisent les allures d’un vieux loup, il
rompait ses chiens, les ramenait à l’endroit où avait eu lieu le dé‐
faut, et les remettait sur la bonne voie.



Enfin, serré de trop près par ses persécuteurs, le pauvre louve‐
teau essaya d’un hourvari ; il revint sur ses pas et sortit si naïve‐
ment du bois, qu’il donna dans le marquis et dans ses filles ; sur‐
pris, perdant la tête, il essaya de se couler entre les jambes des
chevaux ; mais M. de Souday, se penchant sur l’encolure de son
cheval, le saisit vivement par la queue et le lança aux chiens, qui
l’avaient suivi dans son retour.

Ces deux hallalis successifs avaient prodigieusement diverti le
châtelain de Souday, et il ne voulait point s’en tenir là.

Il discutait avec Jean Oullier pour savoir si l’on retournerait
attaquer aux brisées ou si on laisserait aller les chiens sous bois à
la billebaude, ce qui restait de louvarts devant être sur pied.

Mais la louve, qui se doutait probablement qu’on en voulait
encore à ce qui lui restait de sa progéniture, traversa la route à
dix pas des chiens, au plus fort de la discussion entre Jean Oul‐
lier et le marquis.

À la vue de l’animal, la petite meute, que l’on avait négligé de
recouper, ne poussa qu’un aboi, et, ivre d’ardeur, se précipita sur
sa trace.

Appels, cris désespérés, coups de fouet, rien ne put la retenir,
rien ne parvint à l’arrêter.

Jean Oullier joua des jambes pour la rejoindre ; le marquis et
ses filles mirent leurs chevaux au galop dans le même dessein  ;
mais ce n’était plus un louvart timide et hésitant que les chiens
avaient devant eux : c’était un animal hardi, vigoureux, entrepre‐
nant, qui marchait d’assurance comme s’il regagnait son fort,
perçant droit, insoucieux des vallons, des rochers, des mon‐



tagnes, des torrents qu’il trouvait sur sa route, et cela, sans
frayeur, sans précipitation, enveloppé de temps en temps par le
petit équipage qui le poursuivait, trottant au milieu des chiens et
les dominant de la puissance de son regard oblique et surtout par
les craquements de sa formidable mâchoire.

La louve, traversant les trois quarts de la forêt, prit son débou‐
ché en plaine, comme si elle se dirigeait sur la forêt de la Grand-
Lande.

Jean Oullier maintenait sa distance, et grâce à l’élasticité de
ses jambes, restait à trois ou quatre cents pas de ses chiens. For‐
cés, par les escarpements, de suivre les lignes courbes et les
routes, le marquis et ses filles étaient restés en arrière.

Lorsque ces derniers furent arrivés à leur tour sur la lisière de
la forêt, et qu’ils eurent gravi le coteau qui domine le petit village
de la Marne, ils aperçurent, à une demi-lieue devant eux, entre
Machecoul et la Brillardière, au milieu des ajoncs semés entre ce
village et la Jacquelerie, Jean Oullier, ses chiens et sa louve, tou‐
jours dans la même allure et suivant la ligne droite dans la même
position.

Le succès des deux premières chasses, la rapidité de la course
avaient fort échauffé le sang du marquis de Souday.

— Mordieu ! dit-il, je donnerais dix jours de ma vie, pour être
en ce moment entre Saint-Étienne de Mermorte et la Guimarière,
pour envoyer une balle à cette coquine de louve.

— Elle se rend, bien sûr, à la forêt de la Grand-Lande, répon‐
dit Mary.



—  Oui, dit Bertha  ; mais, certainement, elle reviendra à son
lancer du moment où les petits ne l’ont pas quitté  ; elle ne peut
continuer à se forlonger ainsi.

Le chemin dans lequel venait de se lancer le marquis était
pierreux et coupé de ces ornières impraticables.

M. de Souday, mieux monté que ses filles, pouvant plus vive‐
ment qu’elles actionner sa bête, avait pris sur elles un avantage
de quelques centaines de pas  ; rebuté par les difficultés de la
route, apercevant un champ ouvert, il y lança son cheval, et, sans
avertir ses enfants, il coupa à travers la plaine.

Bertha et Mary, croyant toujours suivre leur père, conti‐
nuèrent leur course périlleuse le long du chemin creux.

Il y avait un quart d’heure à peu près qu’elles couraient, sépa‐
rées de leur père, lorsqu’elles se trouvèrent dans un endroit où la
route était profondément encaissée entre deux talus bordés de
haies dont les branches se croisaient au-dessus de leurs têtes ; là,
elles s’arrêtèrent tout à coup, croyant entendre à peu de distance
l’aboi bien connu de leurs chiens.

Presque au même instant, un coup de fusil retentit à quelques
pas d’elles, et un gros lièvre, les oreilles ensanglantées et pen‐
dantes, sortit de la haie et déboula dans le chemin, tandis que des
cris furieux de «  Après  ! après, chiens  ! Taïaut  ! taïaut  !  » par‐
taient du champ qui dominait l’étroit sentier.

Les deux sœurs croyaient être tombées dans la chasse d’un de
leurs voisins, et elles allaient discrètement s’éloigner, lorsque, à
l’endroit où le lièvre avait fait sa trouée, elles virent apparaître,
hurlant à pleine gorge, Rustaud, un des chiens de leur père, puis,



après Rustaud, Faraud, puis Bellaude, puis Domino, puis Fan‐
fare, tous se succédant sans intervalle, tous chassant ce malheu‐
reux lièvre, comme si, de la journée, ils n’eussent eu connais‐
sance de plus noble gibier.

Mais la queue du sixième chien venait à peine de se dégager
de l’étroite ouverture, qu’elle y fut remplacée par une tête
humaine.

Cette tête était la figure d’un jeune homme pâle, effaré, aux
cheveux ébouriffés, aux yeux hagards, faisant des efforts surhu‐
mains, pour que le corps suivît la tête à travers l’étroite coulée, et
poussant, tout en luttant contre les ronces et les épines, les
taïauts que Bertha et Mary avaient entendus après le coup de fu‐
sil tiré cinq minutes auparavant.

q

Chapitre 6 Un lièvre blessé

Ce fut avec fureur, avec rage que le pauvre garçon essaya de se
dépêtrer, et, dans ce nouvel et suprême effort qu’il fit, sa physio‐
nomie prit une telle expression de désespoir, que Mary s’en sentit
touchée.

—  Monsieur, dit Mary au jeune homme, je crois qu’un peu
d’aide ne vous serait point inutile pour sortir d’ici  ; voulez-vous
accepter le secours que ma sœur et moi sommes prêtes à vous
offrir ?



Il se dressa sur ses poignets et chercha à se mouvoir en avant,
donnant à la partie antérieure de son corps la force diagonale qui
fait marcher les animaux de l’ordre des serpents  ; par malheur,
dans ce mouvement, son front porta avec force contre le tronçon
d’une branche de pommier sauvage que la serpe du cultivateur,
en façonnant cette haie, avait taillée en biseau aigu et tranchant ;
la branche coupa la peau comme eût fait le rasoir le mieux affilé ;
le jeune homme, se sentant sérieusement blessé, poussa un cri et
le sang, jaillissant aussitôt en abondance, lui couvrit tout le
visage.

À la vue de l’accident dont, bien involontairement, elles
étaient devenues la cause, les deux sœurs s’élancèrent vers le
jeune homme, le saisirent par les épaules, et, réunissant leurs ef‐
forts avec une vigueur que l’on n’eût point rencontrée dans des
femmes ordinaires, elles parvinrent à l’attirer en dehors de la
haie et à l’asseoir sur le talus.

Ne pouvant se rendre compte du peu de gravité réelle de la
blessure et la jugeant sur l’apparence, Mary devint pâle et trem‐
blante ; quant à Bertha, moins impressionnable que sa sœur, elle
ne perdit pas la tête un seul instant.

— Cours à ce ruisseau, dit-elle à Mary, et trempes-y ton mou‐
choir afin que nous débarrassions ce malheureux du sang qui
l’aveugle.

Puis, tandis que Mary obéissait, se retournant vers le jeune
homme :

— Souffrez-vous beaucoup, monsieur ? demanda-t-elle.



— Pardon, mademoiselle, répondit le jeune homme, mais tant
de choses me préoccupent en ce moment, que je ne sais trop si
c’est le dedans ou le dehors de la tête qui me fait mal.

Puis, éclatant en des sanglots jusque-là à grand-peine retenus
par lui :

—  Ah  ! s’écria-t-il, le bon Dieu me punit d’avoir désobéi à
maman !

Bien que celui qui parlait ainsi fût fort jeune, – le jeune
homme pouvait avoir une vingtaine année, – il y avait, dans les
étranges paroles qu’il venait de prononcer, un accent enfantin
qui jurait si plaisamment avec sa taille, avec son harnachement
de chasseur, que, malgré la commisération que la blessure avait
excitée en elles, les jeunes filles ne purent retenir un nouvel éclat
de rire.

Le pauvre garçon lança aux deux sœurs un regard de reproche
et de prière, tandis que deux grosses larmes perlaient à ses
paupières.

Et, en même temps, avec un mouvement d’impatience, il arra‐
cha le mouchoir trempé d’eau fraîche que Mary lui avait appliqué
au front.

— Eh bien, demanda Bertha, que faites-vous donc ?

— Laissez-moi ! s’écria le jeune homme ; je ne suis nullement
disposé à recevoir des soins que l’on me fait payer par des mo‐
queries. Oh ! je me repens bien maintenant de ne pas avoir obéi à
ma première idée, qui était de m’enfuir, au risque de me blesser
cent fois plus gravement.



— Oui, mais, puisque vous avez été assez raisonnable pour ne
l’avoir pas fait, repartit Mary, soyez assez raisonnable encore
pour me laisser remettre ce bandeau sur votre front.

Et, ramassant le mouchoir, la jeune fille s’approcha du blessé
avec une telle expression d’intérêt, que celui-ci, secouant la tête,
non pas en signe de refus, mais en signe d’abattement, répondit :

— Faites comme vous voudrez, mademoiselle.

— Oh ! oh ! fit Bertha, qui n’avait rien perdu des mouvements
de physionomie du jeune homme, pour un chasseur, vous êtes un
peu bien susceptible, mon cher monsieur.

— D’abord, mademoiselle, je ne suis point chasseur, et, moins
que jamais, après ce qui vient de m’arriver, je suis disposé à le
devenir.

—  À mon tour, pardon, reprit Bertha sur ce même ton de
raillerie qui avait déjà révolté le jeune homme, pardon ; mais, à
en juger par l’acharnement avec lequel vous vous escrimiez
contre les ronces et les épines, et surtout par l’ardeur avec la‐
quelle vous excitiez nos chiens, il m’était permis de supposer que
vous aspiriez, au moins, à ce titre de chasseur.

— Oh ! non, mademoiselle : j’ai cédé à un entraînement que je
ne comprends plus, à présent que je suis de sang-froid et que je
sens combien ma mère avait raison d’appeler ridicule et barbare
ce délassement qui consiste à tirer plaisir et vanité de l’agonie et
de la mort d’un pauvre animal sans défense.

— Prenez garde, mon cher monsieur ! dit Bertha ; pour nous
qui avons le ridicule et la barbarie de nous complaire à ce délas‐
sement, vous allez ressembler au renard de la fable.



En ce moment, Mary, qui avait été de nouveau tremper son
mouchoir dans le ruisseau, s’apprêtait à le nouer pour la seconde
fois autour du front du jeune homme.

Mais celui-ci, la repoussant :

— Au nom du Ciel, mademoiselle, lui dit-il, faites-moi grâce de
vos soins. Ne voyez-vous pas que votre sœur continue à se mo‐
quer de moi ?

— Voyons, je vous en prie, dit Mary de sa voix la plus douce.

Mais lui, sans se laisser prendre à la douceur de cette voix, se
leva sur son genou dans le dessein bien visible de s’éloigner.

Cette obstination, qui était bien plus celle d’un enfant que
celle d’un homme, exaspéra l’irascible Bertha, et son impatience,
pour être inspirée par un sentiment d’humanité très respectable,
ne s’en traduisit pas moins par des expressions un peu trop éner‐
giques pour son sexe.

— Morbleu ! s’écria-t-elle comme se fût écrié son père en pa‐
reille circonstance, ce méchant petit bonhomme n’entendra donc
pas raison ? Occupe-toi de le panser, Mary  ; je vais lui tenir les
mains, moi, – et du diable s’il bouge !

Et, en effet, Bertha, saisissant les poignets du blessé avec une
puissance musculaire qui paralysa tous les efforts qu’il fit pour se
dégager, parvint à faciliter la tâche dévolue à Mary, qui, dès lors,
assura solidement le mouchoir sur la blessure.

Lorsque cette dernière, avec une adresse qui eût fait honneur
à un élève de Dupuytren ou de Jobert, eut suffisamment consoli‐
dé les ligatures :



— Maintenant, monsieur, dit Bertha, vous voilà à peu près en
état de regagner votre demeure ; vous pouvez donc en revenir à
votre idée première, et nous tourner les talons sans même nous
dire merci. Vous êtes libre.

Mais, malgré cette permission donnée, malgré cette liberté
rendue, le jeune homme resta immobile.

Le pauvre garçon semblait à la fois prodigieusement surpris et
profondément humilié d’être tombé, lui si faible, aux mains de
deux femmes si fortes ; ses regards allaient de Bertha à Mary et
de Mary à Bertha, sans qu’il pût trouver une parole pour leur
répondre.

Enfin, il ne vit d’autre moyen pour échapper à son embarras
que de se cacher le visage entre les deux mains.

— Mon Dieu ! dit Mary inquiète, vous trouveriez-vous mal ?

Le jeune homme ne répondit pas.

Bertha lui écarta doucement les mains du visage, et s’aperce‐
vant qu’il pleurait, devint à l’instant même aussi douce et aussi
compatissante que sa sœur.

—  Vous êtes donc blessé plus que vous ne paraissez l’être et
vos douleurs sont donc bien vives, que vous pleurez ainsi  ? de‐
manda Bertha. En ce cas, montez, soit sur mon cheval, soit sur
celui de ma sœur, et nous allons, Mary et moi, vous reconduire
jusque chez vous.

Mais le jeune homme fit de la tête un signe vivement négatif.

— Voyons, dit Bertha insistant, c’est assez d’enfantillage. Nous
vous avons offensé  ; mais pouvions-nous supposer que nous



trouverions sous votre veste de chasse l’épiderme d’une jeune
fille ? Voyons, nous gardez-vous rancune ?

—  Non, mademoiselle, répondit le jeune homme, et c’est
contre moi seulement que je suis de méchante humeur.

— Pourquoi cela ?

— Je ne sais que vous dire… Peut-être ai-je honte d’avoir été
plus faible que vous, moi qui suis un homme ; peut-être encore
suis-je tout simplement tourmenté par cette idée de rentrer à la
maison… Que vais-je dire à ma mère pour expliquer cette
blessure ?

Les deux jeunes filles se regardèrent  ; elles, qui étaient des
femmes, n’eussent point été embarrassées pour si peu  ; mais,
cette fois, elles se privèrent de rire, quelle que fût l’envie qu’elles
en eussent, en voyant de quelle susceptibilité nerveuse était doué
celui à qui elles avaient affaire.

— Eh bien, alors, dit Bertha, si vous ne nous gardez pas ran‐
cune, donnez-moi une poignée de main, et quittons-nous comme
de nouveaux, mais de bons amis.

Et elle tendit la main au blessé, ainsi qu’un homme eût fait à
un homme.

Celui-ci, de son côté, allait sans doute lui répondre par le
même geste, lorsque Mary fit le signe de quelqu’un qui demande
l’attention, en levant un doigt en l’air.

— Chut ! fit à son tour Bertha.

Et elle écouta comme sa sœur, sa main restant à moitié che‐
min de celle du jeune homme.



On entendait, au lointain mais se rapprochant avec rapidité,
des abois vifs, tumultueux, prolongés : ceux de chiens qui sentent
que la curée va venir.

C’était la meute du marquis de Souday, qui, n’ayant pas, pour
rester dans le chemin creux, les mêmes raisons que les deux
jeunes filles, s’était lancée à la poursuite du lièvre blessé, et qui le
ramenait en lui soufflant au poil.

Bertha sauta sur le fusil du jeune homme, dont le côté droit
était désarmé et déchargé.

Celui-ci fit un geste comme s’il eût voulu prévenir une impru‐
dence ; le sourire de la jeune fille le rassura.

Elle passa rapidement la baguette dans le canon chargé,
comme fait tout chasseur prudent lorsqu’il est sur le point de se
servir d’un fusil qu’il n’a pas chargé lui-même, et, reconnaissant
que l’arme était préparée dans de bonnes conditions, elle fit
quelques pas en avant, en maniant le fusil avec une aisance qui
prouvait combien cet exercice lui était familier.

Presque au même instant, le lièvre sortit de la haie, revenant
par le côté opposé avec l’intention probable de suivre le chemin
qu’il avait déjà pris ; mais, en apercevant nos trois personnages,
il fit une volte rapide pour retourner sur ses pas.

Si prompt qu’eût été son mouvement, Bertha avait eu le temps
de l’ajuster ; elle fit feu, et l’animal, foudroyé, roula le long du ta‐
lus et resta raide mort au milieu du chemin.

Sur ces entrefaites, Mary avait pris la place de sa sœur et ten‐
du la main au jeune homme.



Pendant quelques secondes, attendant ce qui allait se passer,
les deux jeunes gens restèrent les mains entrelacées.

Bertha alla ramasser le lièvre, et, revenant à l’inconnu, qui te‐
nait toujours la main de Mary :

— Tenez, monsieur, voilà votre excuse, dit-elle.

— Comment cela ? demanda-t-il.

—  Vous raconterez que le lièvre s’est levé dans vos jambes  ;
vous direz que votre fusil est parti malgré vous, par entraîne‐
ment, et vous ferez amende honorable à madame votre mère en
jurant, comme vous nous l’avez juré tout à l’heure, que cela ne
vous arrivera plus. Le lièvre plaidera les circonstances
atténuantes.

Le jeune homme secoua la tête avec découragement.

— Non, dit-il, je n’oserai jamais avouer à ma mère que je lui ai
désobéi.

— Elle vous a donc positivement défendu de chasser ?

— Je le crois bien !

— Et vous braconnez ! dit Bertha ; vous commencez juste par
où l’on finit. Avouez, du moins, que vous avez la vocation.

—  Ne plaisantez pas, mademoiselle  ; vous avez été si bonne
pour moi, que je ne saurais plus vous bouder  ; il en résulterait
que le chagrin que vous me feriez serait double.

— Alors, vous n’avez qu’une alternative, monsieur, dit Mary :
mentir, – et c’est ce que vous ne voulez point faire, et surtout ce
que nous ne voulons point vous conseiller, – ou bien avouer tout



franchement la vérité  : croyez-moi, quelle que soit l’opinion de
madame votre mère sur la distraction que vous aurez prise sans
son aveu, votre franchise la désarmera. Après tout, ce n’est point
un si grand crime que la mort d’un lièvre.

— C’est égal, je n’oserai jamais !

— Oh ! mais elle est donc bien terrible, madame votre mère ?
ajouta Bertha.

— Non, mademoiselle ; elle est bien bonne, bien tendre ; elle
va au-devant de tous mes désirs ; elle prévient tous mes caprices ;
mais, sur ce qui est de me laisser toucher à un fusil, elle est in‐
traitable, et cela se conçoit, dit le jeune homme avec un soupir :
mon père a été tué à la chasse.

Les deux jeunes filles tressaillirent.

— Alors, monsieur, dit Bertha devenue aussi grave que celui à
qui elle s’adressait, nos plaisanteries n’ont été que plus déplacées
et nos regrets ne sont que plus vifs. J’espère donc que vous ou‐
blierez les plaisanteries et ne vous souviendrez que des regrets.

—  Je ne me souviendrai, mademoiselle, que des bons soins
que vous avez bien voulu me donner, et c’est moi qui espère que
vous voudrez bien oublier mes craintes puériles et ma niaise
susceptibilité.

—  Si fait, nous nous en souviendrons, monsieur, dit Mary,
pour ne plus jamais nous donner, vis-à-vis d’un autre, les torts
que nous avons eus vis-à-vis de vous et dont les conséquences
ont été si fâcheuses.

Pendant que Mary répondait, Bertha était remontée à cheval.



Le jeune homme, une seconde fois, tendit timidement la main
à Mary.

Mary la lui toucha du bout des doigts et s’élança à son tour lé‐
gèrement en selle.

Alors, rappelant leurs chiens, qui, à leur voix, vinrent se rallier
autour d’elles, les deux sœurs donnèrent de l’éperon à leurs che‐
vaux, qui s’éloignèrent rapidement.

Le blessé, muet et immobile, resta quelque temps à regarder
les deux jeunes filles, jusqu’à ce qu’un angle du sentier les eût fait
disparaître à ses yeux. Puis il laissa tomber sa tête sur sa poitrine
et demeura pensif.

q

Chapitre 7 Monsieur Michel

Ce qui venait de se passer avait produit sur le jeune homme une
impression si vive, qu’il lui sembla, lorsque les deux jeunes filles
eurent disparu, qu’il sortait d’un rêve.
Il se promettait de chercher à les revoir, ou, tout au moins, de
s’informer qui elles étaient.

Le ciel sembla un instant vouloir satisfaire immédiatement sa
curiosité ; car, s’étant mis en route pour regagner sa demeure, à
cinq cents pas, à peu près, de l’endroit où s’était passée la scène
entre lui et les deux jeunes filles, il se croisa avec un individu
chaussé de grandes guêtres de cuir, portant par-dessus sa blouse



une trompe de chasse et une carabine en sautoir, et tenant un
fouet à la main.

Cet individu marchait vite, et semblait de fort mauvaise
humeur.

C’était évidemment quelque piqueur de la chasse que sui‐
vaient les deux jeunes filles.

Aussi le jeune homme, appelant à son aide sa mine la plus gra‐
cieuse et son sourire le plus engageant pour l’aborder :

— Mon ami, lui dit-il, vous cherchez deux demoiselles, n’est-ce
pas ; l’une montée sur un cheval bai brun, l’autre sur une jument
rouan ?

— D’abord, je ne suis pas votre ami, monsieur, attendu que je
ne vous connais pas  ; ensuite, je ne cherche pas deux
demoiselles  : je cherche mes chiens, répondit brutalement
l’homme à la blouse, mes chiens, qu’un imbécile a tout à l’heure
détournés de la voie d’un loup qu’il venait de manquer, lui,
comme une mazette qu’il est.

Le jeune homme se mordit les lèvres.

L’homme à la blouse, que nos lecteurs ont sans doute déjà re‐
connu pour Jean Oullier, continua :

— Oui, moi, je voyais tout cela des hauteurs de la Benaste, que
je descendais après le hourvari de notre animal, et j’eusse volon‐
tiers cédé mes droits à la prime que M. le marquis de Souday
m’abandonne, pour n’être en ce moment qu’à deux ou trois lon‐
gueurs de fouet de l’échine de ce malappris !



Celui auquel il parlait ne jugea point à propos de revendiquer
en aucune façon, au dénouement de cette scène, le rôle qu’il avait
ébauché au commencement et, de toute l’apostrophe de Jean
Oullier, qu’il laissait parler comme s’il n’avait absolument rien à
y apprendre, il ne releva qu’un mot.

— Ah ! dit-il, vous appartenez à M. le marquis de Souday ?

Jean Oullier regarda de travers le malencontreux
interrogateur.

— Je m’appartiens à moi-même, répondit le vieux Vendéen ; je
mène les chiens de M. le marquis de Souday ; mais voilà tout, et
c’est autant pour mon plaisir que pour le sien.

—  Tiens, dit le jeune homme comme se parlant à lui-même,
depuis six mois que je suis revenu chez maman, je n’avais jamais
entendu dire que M. le marquis de Souday fût marié…

— Eh bien, moi, interrompit Oullier, je vous l’apprends, mon
cher monsieur ; et, si vous avez à répondre à cela, je vous appren‐
drai bien autre chose encore, entendez-vous ?

Et, après avoir prononcé ces mots avec un ton de menace au‐
quel son interlocuteur sembla ne rien comprendre, Jean Oullier,
sans se préoccuper davantage de la disposition d’esprit où il le
laissait, tourna les talons et rompit la conférence en reprenant
avec rapidité le chemin de Machecoul.

Resté seul, le jeune homme fit encore quelques pas dans la
ligne suivie par lui depuis qu’il avait quitté les deux jeunes filles,
puis, prenant à gauche, il entra dans un champ.



Dans ce champ, un paysan conduisait sa charrue. Le jeune
homme s’approcha de lui.

— Eh bien, lui dit le paysan d’un ton familier, avons-nous fait
bonne chasse, monsieur Michel ?

Le jeune homme, sans répondre, dégagea la gibecière de son
épaule et la laissa tomber aux pieds du paysan.

Celui-ci, à travers l’épais tissu du filet, aperçut le poil jaunâtre
et soyeux du lièvre.

—  Oh  ! oh  ! fit-il, un capucin  ! Vous n’y allez pas de main
morte pour votre début, monsieur Michel.

Sur quoi, il tira l’animal du sac, le prit, l’examina en connais‐
seur et lui pressa légèrement l’abdomen, comme si, en ce qui
concernait le gibier, il ne se fût fié que médiocrement aux précau‐
tions qu’avait dû prendre un chasseur aussi inexpérimenté que
paraissait l’être monsieur Michel.

— Courtin, dit monsieur Michel en affectant le ton de la plus
profonde indifférence, saviez-vous que M. le marquis de Souday
fût marié ?

— Non, par ma foi, dit le paysan, je ne le savais pas.

Monsieur Michel fut la dupe de son apparence de bonhomie.

— Et qu’il eût deux filles ? continua-t-il.

Courtin releva vivement la tête et regarda le jeune homme
avec une fixité tellement interrogative, que, bien qu’une vague
curiosité eût seule dicté cette question, celui-ci rougit jusqu’au
blanc des yeux.



— Auriez-vous rencontré les louves ? demanda Courtin. En ef‐
fet, j’ai entendu le cor du vieux chouan.

— Qu’appelez-vous les louves ? demanda monsieur Michel.

— J’appelle les louves les bâtardes du marquis, donc !

— Ces deux jeunes filles, vous les appelez les louves ?

— Dame, c’est ainsi qu’on les nomme au pays ; mais vous arri‐
vez de Paris, vous : vous ne pouvez point savoir cela.

La grossièreté avec laquelle maître Courtin s’exprimait en par‐
lant des deux jeunes filles embarrassa si bien le timide jeune
homme, que, sans savoir pourquoi, il répondit par un mensonge.

— Non, dit-il, je ne les ai point rencontrées.

À la façon dont monsieur Michel répondit, Courtin douta.

—  Tant pis pour vous, répliqua-t-il  ; car ce sont deux jolis
brins de filles, bons à voir et plaisants à crocher.

Puis, regardant monsieur Michel avec son clignotement
habituel :

—  On dit, continua-t-il, qu’elles aiment un peu trop à rire  ;
mais il en faut comme cela pour les bons enfants, n’est-il pas vrai,
monsieur Michel ?

Il continua :

— Au reste, reprit-il avec une bonhomie passablement jouée,
on en dit toujours – et sur les jeunes filles surtout – bien plus
long qu’il n’y en a. Mademoiselle Bertha et mademoiselle Mary…



—  Elles s’appellent Mary et Bertha  ? demanda vivement le
jeune homme.

—  Mary et Bertha, oui. Mademoiselle Bertha est la brune et
mademoiselle Mary la blonde.

Et, comme il regardait monsieur Michel avec toute l’acuité
dont son regard était capable, il lui sembla qu’au nom de Mary, le
jeune homme avait légèrement rougi.

—  Je disais donc, reprit l’obstiné paysan, que mademoiselle
Mary et mademoiselle Bertha aiment la chasse, les chiens, les
chevaux ; mais cela n’empêche pas d’être honnête, et défunt M. le
curé de la Benaste, qui était un fin braconnier, n’a pas dit les plus
méchantes messes parce que son chien était dans la sacristie et
son fusil le long de l’autel.

— Le fait est, répliqua monsieur Michel oubliant qu’il contre‐
disait sa première assertion, le fait est qu’elles ont l’air doux et
bon, mademoiselle Mary surtout.

—  Et elles sont douces et bonnes, monsieur Michel  ; elles le
sont ! L’année passée, pendant les chaleurs humides, quand cette
espèce de fièvre de marécage, dont tant de pauvres diables sont
morts, a couru dans le pays, qui a soigné les malades, et sans
bouder encore, alors que les médecins, les pharmaciens et tout le
tremblement jusqu’aux vétérinaires avaient déserté ? Les louves,
comme ils disent tous. Ah ! elles ne font point la charité au prône,
celles-là ; mais elles visitent en cachette les maisons des malheu‐
reux  ; elles sèment des aumônes et elles récoltent des bénédic‐
tions. Aussi, si les riches les haïssent et si les nobles les jalousent,
ah  ! l’on peut dire hardiment que les pauvres gens sont pour
elles.



— Et d’où vient donc alors qu’elles sont si mal vues ? demanda
M. Michel.

— Bon ! est-ce que l’on sait cela ? est-ce qu’on se le demande ?
est-ce que l’on s’en rend compte  ? Les hommes, voyez-vous,
monsieur Michel, c’est, sans comparaison, comme les oiseaux  :
quand il y en a un de malade et qui fait le houssu, tous viennent
lui arracher les plumes  ; ce qu’il y a de sûr au fin fond de tout
cela, c’est que ceux de leur rang leur tournent le dos et leur
jettent la pierre, à ces pauvres demoiselles. Tenez, par exemple,
votre maman est bien bonne, n’est-ce pas, monsieur Michel ? eh
bien, je suis sûr que vous lui en parleriez, qu’elle répondrait
comme tout le monde : « Ce sont des gueuses ! »

Mais, malgré le changement de front de Courtin, monsieur
Michel ne paraissait pas disposé à entrer dans une causerie plus
intime ; quant à maître Courtin lui-même, il jugea, de son côté,
que, pour une séance, il avait suffisamment préparé la voie à la
confidence qu’il espérait.

Puis, comme monsieur Michel semblait vouloir se retirer, il le
reconduisit jusqu’à l’extrémité de son champ.

Seulement, en le reconduisant, il remarqua que les regards du
jeune homme se dirigeaient bien souvent vers les masses
sombres de la forêt de Machecoul.

q



Chapitre 8 La baronne de la Logerie

Maître Courtin abaissait respectueusement devant son jeune
maître la barrière mobile qui fermait son champ, lorsqu’une voix
de femme appelant Michel se fit entendre derrière la haie.
À cette voix, le jeune homme tressaillit et s’arrêta.

Au même instant, la personne qui avait appelé parut en face
de l’échalier qui servait de communication entre le champ de
maître Courtin et le champ voisin.

Elle pouvait avoir de quarante à quarante-cinq ans.

C’était la personne dont les futurs reproches avaient paru ins‐
pirer d’avance une si grande appréhension au pauvre jeune
homme.

—  Eh quoi  ! s’écria-t-elle, vous êtes ici, Michel  ? Vraiment,
mon ami, vous êtes bien peu raisonnable et vous avez bien peu
d’égards pour votre mère ! Il y a plus d’une heure que la cloche
du château vous a appelé pour le dîner  ; vous savez combien je
déteste attendre, et combien je tiens à des repas bien réglés, et je
vous trouve causant tranquillement avec ce rustre !

Michel commença par balbutier une excuse ; mais, presque au
même instant, l’œil de sa mère aperçut ce qui avait échappé à
Courtin, ou ce sur quoi Courtin n’avait pas voulu demander d’ex‐
plication : c’est-à-dire que la tête du jeune homme était entourée
d’un mouchoir, et que ce mouchoir était maculé de taches san‐
glantes que son chapeau de paille, si larges qu’en fussent les
bords, ne dissimulait qu’imparfaitement.



— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle en élevant une voix qui, dans
son diapason ordinaire, était déjà trop élevée, vous êtes blessé  !
Que vous est-il arrivé ? Parlez, malheureux ! Vous voyez bien que
je meurs d’inquiétude.

Et alors, enjambant l’échalier avec une impatience et surtout
avec une légèreté qu’on n’eût point osé attendre de son âge et de
sa corpulence, la mère du jeune homme arriva près de lui, et,
avant qu’il eût pu s’y opposer, enleva le chapeau et le mouchoir.

La plaie, ravivée par l’arrachement de l’appareil, recommença
de saigner.

Monsieur Michel, comme l’appelait Courtin, était si peu pré‐
paré à voir le dénouement qu’il redoutait se brusquer de la sorte,
qu’il demeura tout interdit et ne sut que répondre.

Maître Courtin vint à son aide.

— Oh ! que madame la baronne ne soit aucunement inquiète !
Ce n’est rien, dit-il, absolument rien !

— Mais, enfin, comment cela lui est-il arrivé ? Répondez pour
lui, Courtin, puisque monsieur s’obstine à garder le silence.

Et, en effet, le jeune homme demeurait toujours muet.

— Vous allez le savoir, madame la baronne, répondit Courtin.
Il faut vous dire que j’avais ici un fagot des émondes d’automne ;
il était bien trop lourd pour que je le misse tout seul sur mes
épaules  ; monsieur Michel a eu la bonté de m’aider, et une
branche du maudit fagot lui a fait au front une égratignure,
comme vous voyez.



— Mais c’est plus qu’une égratignure ! Vous auriez pu l’ébor‐
gner  ! Une autre fois, maître Courtin, cherchez vos pareils pour
charger vos fagots, entendez-vous ? Outre que vous eussiez pu es‐
tropier cet enfant, c’est très inconvenant, ce que vous avez fait là.

Maître Courtin baissa humblement la tête, comme s’il eût ap‐
précié toute l’étendue de son méfait  ; mais cela ne l’empêcha
point, en apercevant la gibecière qui était restée sur le gazon,
d’envoyer, d’un coup de pied habilement calculé, le lièvre re‐
joindre le fusil dans la haie.

— Allons, venez, monsieur Michel, dit la baronne, dont la sou‐
mission du paysan ne semblait point calmer la mauvaise
humeur  ; venez, nous ferons examiner votre blessure par le
médecin.

Puis, se retournant après avoir fait quelques pas :

— À propos, maître Courtin, dit-elle, vous n’avez point encore
soldé votre terme de la Saint-Jean, et cependant votre bail expire
à Pâques. Pensez-y ; car je suis bien résolue à ne point garder des
fermiers inexacts à tenir leurs engagements.

La physionomie de maître Courtin devint plus piteuse encore
qu’elle ne l’était quelques minutes auparavant ; cependant, elle se
dérida, lorsque, pendant que sa mère franchissait les palissades
avec incomparablement plus de difficultés que la première fois, le
jeune homme lui dit tout bas ces deux mots :

— À demain !

Aussi, malgré la menace qu’il venait d’entendre, ce fut très al‐
légrement qu’il reprit le manche de sa charrue et qu’il se remit à
la pousser dans le sillon, tandis que ses maîtres regagnaient le



château ; et, tout le reste de la soirée, il anima ses chevaux en leur
chantant la Parisienne, hymne patriotique très en vogue à cette
époque.

Pendant que maître Courtin chante l’hymne susdit, à la
grande satisfaction de son attelage, disons quelques mots de la
famille Michel.

La mère du jeune Michel était la veuve d’un de ces fournis‐
seurs qui avaient su faire, aux dépens de l’État, une fortune ra‐
pide et considérable à la suite des armées impériales, et que les
soldats caractérisaient du sobriquet parlant de riz-pain-sel.

Après le retour des Bourbons, le baron Michel de la Logerie
décida, en bon seigneur qu’il était, d’aller prendre possession de
sa terre et de se montrer à ses vassaux. Le baron Michel était
homme d’esprit  ; il désirait arriver à la Chambre ; il n’y pouvait
arriver que par l’élection, et l’élection du baron dépendait de la
popularité dont il jouirait dans le département de la Loire-
Inférieure.

Il était né paysan ; il avait vécu jusqu’à vingt-cinq ans avec des
paysans, sauf les deux ou trois années passées dans les bureaux ;
il savait donc comment prendre les paysans.

Il fut ce que l’on appelle bon prince, retrouva là quelques ca‐
marades des vieilles guerres de la Vendée, leur toucha la main,
parla, les larmes aux yeux, de la mort de ce pauvre M. Jolly, de ce
cher M. de Couëtu et de ce digne M. Charette ; il s’enquit des be‐
soins de la commune, qu’il ne connaissait pas, fit faire un pont
qui établit les communications les plus importantes entre le dé‐
partement de la Loire-Inférieure et celui de la Vendée, fit réparer
trois chemins vicinaux et rebâtir une église, dota un hospice d’or‐



phelins et un hôpital de vieillards, recueillit force bénédictions et
se complut si bien dans ce rôle patriarcal, qu’il manifesta l’inten‐
tion de passer désormais six mois seulement dans la capitale et
les six autres mois en son château de la Logerie.

Enfin, cédant aux sollicitations de sa femme, qui de Paris, où
elle était restée, ne comprenant rien à ce féroce amour des
champs qui s’était emparé de lui, écrivait lettres sur lettres pour
presser son retour, le baron Michel décida que ce retour aurait
lieu le lundi suivant, la journée du dimanche devant être consa‐
crée à une grande battue aux loups que l’on faisait dans les bois
de la Pauvrière et dans la forêt de la Grand-Lande, infestés de ces
animaux.

La battue fut splendide : de chaque enceinte, il sortait des ani‐
maux  ; de chaque ligne, il partait une fusillade si bien nourrie,
que l’on eût cru à une petite guerre. Les loups et les sangliers
commencèrent à s’amonceler dans la charrette à côté des bar‐
riques du baron, sans compter le gibier de contrebande, tel que
lièvres et chevreuils, que l’on tuait dans cette battue comme on
les tue dans toutes les battues sous couleur d’animaux nuisibles,
et que l’on cachait discrètement avec l’intention de les venir
prendre à la nuit tombée.

Les enivrements du succès furent tels, qu’ils firent oublier le
héros de la journée : ce ne fut donc qu’après les dernières traques
que l’on s’aperçut que le baron Michel n’avait pas reparu depuis
le matin. On s’enquit de lui : personne, depuis cette traque où le
hasard du numéro l’avait envoyé si loin, ne l’avait revu ; on sup‐
posa que, ennuyé de ce divertissement, ou poussant trop loin sa
sollicitude pour ses hôtes, il était revenu à la petite ville de Légé,
où le repas avait été préparé par ses ordres.



Mais, en arrivant à Légé, les chasseurs ne le trouvèrent point ;
quelques-uns, plus insoucieux que les autres, s’attablèrent sans
lui. Mais cinq ou six, atteints de pressentiments funestes, retour‐
nèrent aux bois de la Pauvrière, et, munis de torches et de lan‐
ternes, se mirent à le chercher.

Au bout de deux heures d’investigations infructueuses, on le
trouva dans le fossé de la seconde enceinte où l’on avait traqué.

Il était roide mort : une balle lui avait traversé le cœur.

Cette mort fit grand bruit  ; le parquet de Nantes évoqua l’af‐
faire ; le chasseur placé immédiatement au-dessous du baron fut
arrêté ; il déclara qu’éloigné de cent cinquante pas du baron, dont
un angle de bois le séparait, il n’avait rien vu ni rien entendu. Il
fut prouvé, en outre, que le fusil du paysan mis en cause n’avait
point été déchargé de la journée  ; d’ailleurs, de l’endroit où il
était placé, le chasseur ne pouvait frapper la victime qu’au côté
droit et c’était au côté gauche que le baron Michel avait été
atteint.

L’instruction en resta donc là ; on fut réduit à attribuer au ha‐
sard la mort de l’ex-munitionnaire, et l’on supposa qu’une balle
égarée, comme cela arrive si souvent dans les traques, était venue
l’atteindre sans mauvaise intention de la part de celui au fusil du‐
quel elle avait échappé.

Cependant, il resta dans le pays une rumeur confuse de ven‐
geance accomplie.

La baronne Michel de la Logerie demeura donc veuve avec un
fils unique.



La baronne Michel était une de ces femmes aux vertus néga‐
tives comme on en rencontre tant dans le monde. Elle se croyait
tout simplement une sainte ; elle était régulière aux offices, sou‐
mise aux jeûnes, fidèle aux prescriptions de l’Église  ; et qui lui
eût dit qu’elle péchait sept fois par jour l’eût fort étonnée. Cepen‐
dant, rien n’était plus vrai ; il était certain que, rien qu’en incri‐
minant l’humilité de Mme la baronne de la Logerie, on pouvait, à
chaque instant de la journée, la prendre en flagrant défit de déso‐
béissance aux préceptes du Sauveur des hommes ; car, si mal ou
si peu justifié qu’il fût, elle poussait son orgueil nobiliaire jusqu’à
la folie.

Aussi avons-nous vu que notre rusé paysan, maître Courtin,
qui avait sans façon appelé le fils monsieur Michel, n’avait pas
une seule fois manqué de donner de la baronne à la mère.

Naturellement, Mme de la Logerie avait le monde et le siècle
en horreur ; elle ne lisait point un compte rendu de police correc‐
tionnelle, dans son journal, sans les accuser l’un et l’autre –
monde et siècle – de l’immoralité la plus noire  ; à l’entendre,
l’âge de fer datait de 1800 ; aussi, son plus grand souci avait-il été
de préserver son fils de la contagion des idées du jour, en l’éle‐
vant loin du monde et de ses dangers ; jamais elle ne voulut en‐
tendre parler pour lui d’éducation publique  ; les établissements
des jésuites eux-mêmes lui furent suspects, par la facilité avec la‐
quelle les bons pères composaient avec les obligations sociales
des jeunes gens qu’on leur confiait ; et, si l’héritier des Michel re‐
çut quelques leçons d’étrangers auxquels, pour les sciences et les
arts indispensables à l’éducation d’un jeune homme, on fut forcé
d’avoir recours, ce ne fut jamais qu’en présence de sa mère et sur
un programme approuvé par elle, qui seule se chargeait d’impri‐



mer la direction à donner aux idées, aux travaux et surtout à la
partie morale de cette éducation.

q

Chapitre 9 Galon-d’or et Allégro

Comme Michel s’en était douté et surtout l’avait craint, il avait
été vigoureusement grondé par sa mère.
Celle-ci n’avait pas été la dupe du récit de maître Courtin  ; la
blessure que son fils avait à la tête n’était point une égratignure
faite par une épine.

Le jeune homme, pendant tout le dîner, se sentit mal à son
aise, baissant les yeux et mangeant à peine ; mais, il faut le dire,
l’incessant examen de sa mère n’était point la seule chose qui le
troublât.

Entre ses paupières baissées et le regard maternel, il voyait
continuellement flotter comme deux ombres.

Ces deux ombres, c’était la double image de Bertha et de
Mary.

Michel pensait à Bertha avec une certaine impatience, il faut
l’avouer. Qu’était-ce donc que cette amazone qui maniait un fusil
comme un chasseur de profession, qui bandait les blessures
comme un chirurgien, et qui, lorsqu’elle trouvait de la résistance
dans le patient, lui tordait les poignets, avec ses mains blanches
et féminines, comme eût pu le faire Jean Oullier avec ses mains
viriles et calleuses ?



Mais aussi comme Mary était charmante, avec ses longs che‐
veux blonds et ses grands yeux bleus ! comme sa voix était douce
et son accent persuasif  ! avec quelle légèreté elle avait touché la
plaie, lavé le sang, serré le bandage !

En vérité, Michel ne regrettait pas sa blessure, lorsqu’il calcu‐
lait que, sans cette blessure, il n’y eût eu aucune raison pour que
les deux jeunes filles lui eussent adressé la parole et se fussent
occupées de lui.

Il est vrai qu’il y avait une chose bien autrement grave que sa
blessure  : c’était la mauvaise humeur qu’elle avait causée à sa
mère et les doutes qu’elle pouvait faire naître dans l’esprit de
celle-ci ; mais la colère de Mme de la Logerie passerait ; et ce qui
ne passerait pas, c’est l’impression qu’avaient laissée dans son
cœur, à lui, ces quelques secondes pendant lesquelles il avait
tenu dans sa main la main de Mary.

Aussi, comme tout cœur qui commence à aimer, mais qui
doute encore de son amour, le plus grand besoin qu’éprouvât le
jeune homme était celui de la solitude.

Il en résulta qu’aussitôt après le dîner, profitant du moment
où la baronne causait avec un domestique, il s’éloigna sans en‐
tendre ce que lui disait sa mère, ou plutôt, sans se rendre compte
des paroles qu’elle lui adressait.

Ces paroles avaient cependant leur importance.

Mme de la Logerie défendait à son fils de diriger ses courses
vers Saint-Christophe-du-Ligneron, où, d’après le dire de son do‐
mestique, régnait une mauvaise fièvre.



Puis elle recommandait qu’un cordon sanitaire s’organisât au‐
tour de la Logerie, afin qu’aucun habitant du village infesté ne fût
reçu au château.

L’ordre devait s’exécuter à l’instant même, à l’endroit d’une
jeune fille qui venait demander, pour son père, atteint d’une pre‐
mière attaque de fièvre, du secours à la baronne de la Logerie.

Sans doute, si Michel n’eût pas été si préoccupé, eût-il fait
quelque attention à ces paroles de sa mère ; car le malade, c’était
son père nourricier, le métayer Tinguy, et la ménagère qui venait
réclamer secours, sa sœur de lait, Rosine, pour laquelle il avait
conservé une grande affection.

Mais, en ce moment, c’était du côté de Souday que les yeux du
jeune homme étaient tournés, et celle à laquelle il pensait, c’était
cette charmante louve ayant nom Mary.

Aussi fut-il bientôt perdu dans la partie la plus profonde et la
plus épaisse du parc.

Il avait pris un livre en manière de contenance  ; mais, quoi‐
qu’il eût eu l’air de lire jusqu’à ce qu’il eût gagné la lisière des
grands arbres, quiconque lui eût demandé le titre de son livre
l’eût bien embarrassé.

Il s’assit sur un banc et se mit à réfléchir.

À quoi réfléchissait Michel ?

La réponse est facile à faire.

Comment reverrait-il Mary et sa sœur ?



Le hasard l’avait servi en les lui faisant rencontrer une pre‐
mière fois, mais six mois seulement après son retour dans le
pays.

Le hasard y avait donc mis le temps.

S’il allait plaire au hasard d’être six autres mois sans ménager
au jeune baron une seconde rencontre avec ses voisines, ce serait
long pour l’état où était son cœur !

D’un autre côté, ouvrir des communications avec le château de
Souday n’était pas chose commode.

Il n’existait pas une grande sympathie entre le marquis de
Souday, émigré de 1790, et le baron Michel de la Logerie, noble
de l’Empire.

D’ailleurs, Jean Oullier, dans le peu de mots qu’il avait dits au
jeune homme, ne lui avait pas laissé entrevoir un bien grand dé‐
sir de faire sa connaissance.

Restaient les jeunes filles, qui lui avaient marqué cet intérêt,
brusque chez Bertha, doux chez Mary  ; mais comment arriver
aux jeunes filles, qui, si elles chassaient deux ou trois fois par se‐
maine, ne chassaient jamais qu’en la compagnie de leur père et
de Jean Oullier ?

Michel se promettait de lire, les uns après les autres, tous les
romans qu’il trouverait dans la bibliothèque du château, espérant
découvrir dans l’un d’eux quelque ingénieux moyen qu’il com‐
mençait à craindre que son esprit, réduit à ses propres inspira‐
tions, ne lui fournît pas.



En ce moment, il sentit qu’on lui touchait doucement
l’épaule ; il se retourna en tressaillant.

C’était maître Courtin.

La figure du digne métayer exprimait une satisfaction qu’il ne
se donnait pas la peine de dissimuler.

— Pardon, excuse, monsieur Michel, dit le métayer ; mais, en
ne vous voyant pas plus bouger qu’une souche, j’ai cru que c’était
votre statue et non pas vous.

— Et tu vois que c’est moi, Courtin.

— J’en suis bien aise, monsieur Michel. J’étais inquiet de sa‐
voir comment cela s’était passé entre vous et madame la baronne.

— Elle a un peu grondé.

— Oh ! je m’en doute bien. Est-ce que vous lui avez parlé du
lièvre ?

— Je m’en suis bien gardé !

— Et des louves ?

— Quelles louves ? demanda le jeune homme, qui n’était pas
fâché de ramener la conversation sur ce point.

— Les louves de Machecoul… Il me semblait vous avoir dit que
c’était ainsi que l’on nommait les demoiselles de Souday.

— Encore moins que du lièvre, tu comprends bien, Courtin  !
Je crois que les chiens de Souday et ceux de la Logerie, comme
on dit, ne chassent pas ensemble.



— Dans tous les cas, reprit Courtin, avec cet air narquois que,
malgré ses efforts, il n’était pas toujours maître de dissimuler, si
vos chiens ne chassent pas ensemble, vous pourrez chasser, vous,
avec leurs chiens.

— Que veux-tu dire ?

—  Regardez, fit Courtin, en tirant à soi et en faisant en
quelque sorte entrer en scène deux chiens courants couplés et
qu’il tenait en laisse.

— Qu’est-ce que cela ? demanda le jeune baron.

— Qu’est-ce que cela ? Galon-d’or et Allégro, donc !

— Mais je ne sais pas ce que c’est que Galon-d’or et Allégro.

— Ce sont les chiens de ce bandit de Jean Oullier.

— Pourquoi lui as-tu pris ses chiens ?

— Je ne les lui ai pas pris ; je les lui ai mis tout simplement en
fourrière.

— Et de quel droit ?

—  De deux droits  : d’abord comme propriétaire, et ensuite
comme maire.

Courtin était maire au village de la Logerie, qui se composait
d’une vingtaine de maisons, et il était très fier de ce titre.

— Veux-tu m’expliquer tes droits, Courtin ?

—  Eh bien, d’abord, monsieur Michel, comme maire, je les
confisque parce qu’ils chassent en temps prohibé.



— Je ne croyais pas qu’il y eût de temps prohibé pour chasser
le loup, et, comme M. de Souday est louvetier…

—  Très bien  ! s’il est louvetier, qu’il chasse ses loups dans la
forêt de Machecoul, et non dans la plaine  ; d’ailleurs, vous avez
bien vu, ajouta avec son sourire matois maître Courtin, vous avez
bien vu que ce n’était pas un loup qu’ils chassaient, puisque
c’était un lièvre, et que même, ce lièvre, c’est une des louves qui
l’a tué.

Le jeune homme fut sur le point de dire à Courtin que ce nom
de louves, appliqué aux demoiselles de Souday, lui était désa‐
gréable, et qu’il le priait de ne plus s’en servir désormais ; mais il
n’osa formuler sa prière d’une façon aussi nette.

— C’est mademoiselle Bertha qui l’a tué, Courtin, dit-il ; mais
c’est moi qui l’avais tiré et blessé d’abord ; c’est donc moi qui suis
le coupable.

—  Bon, bon, bon  ! comment entendez-vous cela  ? L’auriez-
vous tiré si les chiens ne l’avaient pas chassé ? Non. C’est donc la
faute des chiens si vous l’avez tiré, et si mademoiselle Bertha l’a
tué  ; c’est donc les chiens que je punis, comme maire, d’avoir,
sous prétexte de courre le loup, chassé un lièvre en temps prohi‐
bé. Mais ce n’est pas le tout ; après les avoir punis comme maire,
je les repunis comme propriétaire. Est-ce que je leur ai donné
permis de chasse sur mes terres, aux chiens de monsieur le
marquis ?

— Sur tes terres, Courtin ? dit en riant Michel. Il me semble
que tu te trompes, et que c’était sur les miennes, ou plutôt sur
celles de ma mère, qu’ils chassaient.



— C’est tout un, monsieur le baron, puisque, vos terres, je les
afferme. Or, vous savez, nous ne sommes plus en 1789, où les sei‐
gneurs avaient le droit de passer avec leurs meutes à travers les
moissons du paysan et de tout coucher à terre sans rien payer  ;
non, non, non  ! aujourd’hui, nous sommes en 1832, monsieur
Michel : chacun est maître chez soi, et le gibier est à celui qui le
nourrit. Donc, le lièvre chassé par les chiens de M. le marquis est
à moi, puisqu’il mange le blé que j’ai semé sur les terres de Mme
Michel, et c’est moi qui dois manger le lièvre blessé par vous et
tué par la louve.

Michel fit un mouvement que Courtin surprit du coin de l’œil ;
cependant, il n’osa point manifester son mécontentement.

— Il y a une chose qui m’étonne, dit le jeune homme ; c’est que
ces chiens, qui tirent si fort sur leur corde et qui paraissent te
suivre avec tant de répugnance, se soient laissé rejoindre par toi.

— Oh ! dit Courtin, je n’ai pas eu de peine à cela. Quand je suis
revenu de vous lever l’échalier, à vous et à madame la baronne,
j’ai trouvé ces messieurs à table.

— À table ?

—  Oui, à table dans la haie, où j’avais caché le lièvre  ; ils
l’avaient trouvé, et ils dînaient. Il paraît qu’ils ne sont pas chère‐
ment nourris au château de Souday et qu’ils chassent pour leur
compte. Tenez, voyez l’état où ils l’ont mis, mon lièvre.

Et, en disant ces mots, Courtin tira de la vaste poche de sa
veste le train de derrière de l’animal faisant la pièce principale du
délit.

La tête et le train de devant avaient complètement disparu.



—  Et quand on pense, ajouta Courtin, qu’ils ont fait ce beau
coup-là le temps d’aller vous reconduire. Ah ! il faudra que vous
nous en fassiez tuer quelques-uns, mes drôles, pour me faire ou‐
blier celui-là !

— Courtin, laisse-moi te dire une chose, fit le jeune baron.

— Oh ! dites, ne vous gênez pas, monsieur Michel.

—  C’est que, comme maire, tu dois doublement respecter la
légalité.

—  La légalité, je la porte dans mon cœur. Liberté  ! ordre
public ! Est-ce que vous n’avez pas vu que ces trois mots-là sont
écrits sur la façade de la mairie, monsieur Michel ?

— Eh bien, raison de plus pour que je te dise que ce que tu fais
là n’est pas légal et porte atteinte à la liberté et à l’ordre public.

— Comment  ! dit Courtin, les chiens des louves ne troublent
pas l’ordre public en chassant sur mes terres en temps prohibé, et
je ne suis pas libre de les mettre en fourrière ?

— Ils ne troublent pas l’ordre public, Courtin, ils blessent des
intérêts privés  ; et tu as le droit, non pas de les mettre en four‐
rière, mais de leur faire un procès-verbal.

— Ah ! c’est bien long, tout cela, et, s’il faut laisser chasser les
chiens et se contenter de leur faire des procès-verbaux, alors ce
ne sont plus les hommes qui sont libres, ce sont les chiens.

—  Courtin, dit le jeune homme avec cette petite pointe de
morgue dont est toujours plus ou moins atteint l’homme qui a
feuilleté un code, tu commets l’erreur que commettent beaucoup



de gens : tu confonds la liberté avec l’indépendance ; l’indépen‐
dance est la liberté des hommes qui ne sont pas libres, mon ami.

— Mais qu’est-ce donc que la liberté, monsieur Michel ?

—  La liberté, mon cher Courtin, c’est l’abandon que chacun
fait, au profit de tous, de son indépendance personnelle. C’est
dans le fonds général d’indépendance qu’un peuple entier ou
chaque citoyen puise la liberté ; nous sommes libres et non indé‐
pendants, Courtin.

—  Oh  ! moi, dit Courtin, je ne connais pas tout cela. Je suis
maire et propriétaire  ; je tiens les deux meilleurs chiens de la
meute du marquis, Galon-d’or et Allégro, je ne les lâche pas. Qu’il
vienne les chercher, et je lui demanderai, moi, ce qu’il va faire
aux réunions de Torfou et de Montaigu.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! je m’entends.

— Oui, mais, moi, je ne t’entends pas.

— Il n’y a pas besoin que vous m’entendiez, vous ; vous n’êtes
pas maire.

— Oui, mais je suis habitant du pays, et j’ai intérêt à savoir ce
qui s’y passe.

— Oh ! ce qui s’y passe, ça n’est pas difficile à voir ; il s’y passe
que les messieurs se remettent à conspirer.

— Les messieurs ?

— Eh ! oui, les nobles ! ces… Je me tais, quoique vous ne soyez
pas de cette noblesse-là, vous.



Michel rougit jusqu’au blanc des yeux.

— Tu dis que les nobles conspirent, Courtin ?

—  Et pourquoi donc qu’ils feraient comme cela des assem‐
blées, la nuit ? Qu’ils se réunissent, le jour, pour boire et manger,
ces fainéants, très bien, c’est permis, et l’autorité n’a rien à y
voir  ; mais, quand on se réunit la nuit, ce n’est pas dans de
bonnes intentions. En tout cas, qu’ils se tiennent bien ! J’ai l’œil
sur eux, moi. Je suis maire, et, si je n’ai pas le droit de tenir les
chiens en fourrière, j’ai celui d’envoyer les hommes en prison ; je
connais le Code à cet endroit-là.

— Et tu dis que M. de Souday fréquente ces assemblées ?

— Ah bien, ce serait bon qu’il ne les fréquentât point, un vieux
chouan, un ancien aide de camp de Charette ! Qu’il vienne récla‐
mer ses chiens, oui, qu’il y vienne, et je l’envoie à Nantes, lui et
ses louves  ! elles expliqueront ce qu’elles font à courir les bois,
comme la chose leur arrive, la nuit.

—  Mais, dit Michel avec une vivacité à laquelle il n’y avait
point à se tromper, tu m’as dit toi-même, Courtin, que, si elles
couraient les bois la nuit, c’était pour porter secours aux pauvres
malades.

Courtin recula d’un pas, et, montrant avec son sourire habi‐
tuel son jeune maître du doigt :

— Ah ! je vous y prends, vous ! dit-il.

— Moi ! fit le jeune homme rougissant ; et à quoi me prends-
tu ?

— Elles vous tiennent au cœur.



— À moi ?

— Oui, oui, oui… Ah ! je ne vous donne pas tort, au contraire,
quoique ce soient des demoiselles, ce n’est pas moi qui dirai
qu’elles ne sont pas jolies. Allons, ne rougissez pas comme vous
faites ; vous ne sortez pas du séminaire ; vous n’êtes ni prêtre, ni
diacre, ni vicaire ; vous êtes un beau garçon de vingt ans. Allez de
l’avant, monsieur Michel ; elles seraient bien dégoûtées si elles ne
vous trouvaient pas de leur goût, quand vous les trouvez du
vôtre.

—  Mais, mon cher Courtin, dit Michel, en supposant que tu
dises vrai, ce qui n’est pas, est-ce que je les connais ? est-ce que je
connais le marquis  ? est-ce qu’il suffit d’avoir rencontré deux
jeunes filles à cheval pour se présenter chez elles ?

— Ah ! oui, je comprends, fit Courtin d’un air railleur ; ça n’a
pas le sou, mais ça a de grandes manières. Il faudrait une occa‐
sion, un motif, un prétexte.

Michel se tut et resta la tête baissée ; il sentait l’œil du paysan
qui pesait sur lui.

— Ainsi, vous n’avez pas trouvé le moyen ?… Eh bien ! je l’ai
trouvé, moi.

— Toi ?… s’écria vivement le jeune homme, en relevant la tête.

Puis, comprenant qu’il venait de laisser échapper sa plus se‐
crète pensée :

—  Mais, où diable as-tu vu que je voulais aller au château  ?
dit-il en haussant les épaules.



— Et le moyen, continua Courtin comme si son maître n’avait
pas essayé de nier ; le moyen, le voici…

Michel affectait la distraction de l’indifférence, mais écoutait
de toutes ses oreilles.

— Vous dites au père Courtin : « Courtin, tu vas me remettre
les chiens ; le reste me regarde. » Je vous dis : « Voilà les chiens,
monsieur Michel. Quant à l’indemnité, dame  ! avec un ou deux
jaunets, on en verra le jeu ; on ne veut pas la mort du pécheur. »
Alors, vous comprenez, vous écrivez un petit billet au marquis.
Vous avez rallié ses chiens, et vous les lui renvoyez ; alors, il ne
peut pas se dispenser de vous remercier et de vous inviter à l’aller
voir… À moins que, pour plus de sûreté encore, vous ne les lui re‐
conduisiez vous-même.

— C’est bien, c’est bien, Courtin, dit le jeune baron. Laisse-moi
les chiens ; je les renverrai au marquis, non point pour qu’il m’in‐
vite à aller au château, car il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce
que tu supposes, mais parce que, entre voisins, on se doit de bons
procédés.

— Alors, prenons que je n’ai rien dit… Mais, c’est égal, cela fait
deux jolis brins de filles que les demoiselles de Souday ! Et, quant
à l’indemnité…

— Tiens, dit le jeune baron en souriant, c’est trop juste, voilà
pour le tort que les chiens t’ont fait en passant sur mes terres et
en mangeant la moitié du lièvre que Bertha avait tué.

Et il donna au métayer ce qu’il avait dans sa bourse, c’est-à-
dire trois ou quatre louis.

q



Chapitre 10 Où les choses ne se passent pas
tout à fait comme les avait rêvées le baron
Michel

Michel se décida à partir sans retard.
Il marchait depuis une demi-heure quand, tout à coup, un
homme parut à la lisière du bois, bondit par-dessus le fossé et se
trouva, de ce seul bond, au milieu de la route, barrant le chemin
au jeune baron.

Cet homme, c’était Jean Oullier.

— Ah ! ah ! dit-il, c’est donc vous, monsieur Jolicœur, qui non
seulement détournez mes chiens du loup que je chasse pour les
mettre sur le lièvre que vous chassez, mais qui encore vous don‐
nez la peine de les coupler et de les mener en laisse ?

—  Monsieur, dit le jeune homme tout essoufflé, monsieur, si
j’ai couplé et enlaissé les chiens, c’était pour avoir l’honneur de
les reconduire moi-même à M. le marquis de Souday.

— Ah ! oui, comme cela ? Ne vous donnez pas la peine, mon
cher monsieur ! Maintenant que vous m’avez rencontré, je les re‐
conduirai bien moi-même.

Et, avant que monsieur Michel eût pu s’y opposer ou même
eût deviné son intention, Jean Oullier lui avait arraché la chaîne
des mains et l’avait jetée sur le cou des chiens, comme on jette la
bride sur le cou d’un cheval.

En se sentant libres, les chiens partirent à fond de train dans
la direction du château, suivis par Jean Oullier, qui ne courait



guère moins vite qu’eux, tout en faisant claquer son fouet et en
criant :

— Au chenil, au chenil, drôles !

Cette scène avait été si rapide, que les chiens et Jean Oullier
étaient déjà à un kilomètre du baron avant que celui-ci fût revenu
de sa surprise.

Il resta anéanti sur le chemin.

Il y était depuis dix minutes, à peu près, la bouche ouverte et
les yeux fixés dans la direction où avaient disparu Jean Oullier et
les chiens, lorsqu’une voix de jeune fille, caressante et douce, fit
entendre ces quelques mots à deux pas de lui :

— Jésus Dieu ! monsieur le baron, que faites-vous donc à cette
heure-ci, nu-tête, sur le grand chemin ?

Ce qu’il faisait, le jeune homme eût été bien embarrassé de le
dire  ; il suivait ses espérances, qui s’envolaient du côté du châ‐
teau de Souday et à la poursuite desquelles il n’osait se mettre.

Il se retourna pour voir qui lui adressait la parole.

Il reconnut sa sœur de lait, la fille du métayer Tinguy.

—  Ah  ! c’est toi, Rosine, dit-il  ; et d’où viens-tu donc toi-
même ?

— Hélas ! monsieur le baron, dit l’enfant avec des larmes plein
la voix, je viens du château de la Logerie, où j’ai été bien mal re‐
çue par madame la baronne.

— Comment cela, Rosine ? Tu sais bien que ma mère t’aime et
te protège.



— Oui, dans les temps ordinaires, mais pas aujourd’hui.

— Comment, pas aujourd’hui ?

— Certes ! car, il y a une heure, pas plus tard que cela, elle m’a
fait mettre à la porte.

— Pourquoi ne m’as-tu pas demandé ?

— Je vous ai demandé, monsieur le baron ; mais il m’a été ré‐
pondu que vous n’y étiez pas.

—  Comment  ! je n’étais pas au château  ? Mais j’en sors, ma
chère ! or, si vite que tu aies couru, tu n’as pas couru si vite que
moi, j’en réponds !

—  Ah  ! dame, c’est possible, monsieur le baron, parce que,
voyez-vous, repoussée comme je l’ai été par madame votre mère,
l’idée m’est bien venue d’aller trouver les louves ; mais je ne m’y
suis pas décidée tout de suite.

— Et qu’as-tu donc à leur demander, aux louves ?

Michel s’efforça pour prononcer ce mot louves.

— Ce que je venais demander à madame la baronne : des se‐
cours pour mon pauvre père, qui est bien malade.

— Malade de quoi ?

— D’une mauvaise fièvre qu’il a prise dans les marais.

—  D’une mauvaise fièvre  ? répéta Michel. Est-ce une fièvre
maligne intermittente ou typhoïde ?

— Je ne sais pas, monsieur le baron.



— Qu’a dit le médecin ?

—  Dame, monsieur le baron, le médecin loge à Palluau  ; et
nous ne sommes pas assez riches pour payer une visite de
médecin.

— Et ma mère ne t’a pas donné d’argent ?

— Mais quand je vous dis qu’elle n’a pas même voulu me voir !
«  Une mauvaise fièvre  !  » s’est-elle écriée. «  Elle est venue au
château quand son père est malade d’une mauvaise fièvre  ?
Qu’on la chasse ! »

— C’est impossible.

—  Je l’ai entendue, monsieur le baron, tant elle criait haut  ;
d’ailleurs, la preuve est que l’on m’a chassée.

— Attends, attends, dit vivement le jeune homme, je vais t’en
donner, moi, de l’argent.

Et il fouilla dans ses poches.

Mais, on se le rappelle, il avait donné à Courtin tout ce qu’il
avait sur lui.

— Ah ! mon Dieu, dit-il, je n’ai pas un sou sur moi, ma pauvre
enfant ! Reviens avec moi au château, Rosine, et je te donnerai ce
dont tu auras besoin.

— Oh ! non, dit la jeune fille : pour tout l’or du monde, je n’y
retournerais pas, au château  ; non  ! puisque ma résolution est
prise, tant pis, je m’adresserai aux louves ; elles sont charitables
et ne mettront pas à la porte une pauvre enfant qui vient leur de‐
mander secours pour son père qui se meurt.



—  Mais… mais, répliqua le jeune homme en hésitant, on dit
qu’elles ne sont pas riches.

— Qui cela ?

— Mlles de Souday.

—  Oh  ! ce n’est pas de l’argent qu’on va leur demander, à
elles… ce n’est pas l’aumône qu’elles font  : elles font mieux que
cela, le bon Dieu le sait.

— Que font-elles donc ?

— Elles vont elles-mêmes où est la maladie, et, quand elles ne
peuvent pas guérir le malade, elles soutiennent le mourant et
pleurent avec ceux qui survivent.

—  Oui, dit le jeune homme, quand c’est une maladie
ordinaire ; mais quand c’est une fièvre pernicieuse… ?

—  Est-ce qu’elles regardent à cela, elles  ? est-ce qu’il y a des
fièvres pernicieuses pour les bons cœurs  ? Vous voyez bien, j’y
vais, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, dans dix minutes, si vous restez là, vous me verrez
repasser en compagnie de l’une ou de l’autre des deux sœurs, qui
reviendra avec moi pour soigner mon père. Au revoir, monsieur
Michel ! Ah ! je n’aurais jamais cru cela de la part de madame la
baronne  : faire chasser comme une voleuse la fille de celle qui
vous a nourri !

Et la jeune fille s’éloigna sans que le jeune homme trouvât un
mot à lui répondre.



Mais Rosine avait dit une parole qui lui était demeurée dans le
cœur.

Elle avait dit : « Dans dix minutes, si vous restez là, vous me
verrez repasser avec l’une ou l’autre des deux sœurs. »

Michel était bien décidé à rester là ; l’occasion manquée d’une
façon devait se rattraper de l’autre.

Si le hasard faisait que ce fût Mary qui sortît avec Rosine !

Mais le moyen de supposer qu’une jeune fille de dix-huit ans,
la fille du marquis de Souday, sortirait, à huit heures du soir,
pour aller secourir, à une lieue et demie de chez elle, un pauvre
paysan atteint d’une fièvre pernicieuse !

Ce n’était pas probable, ce n’était même pas possible.

Rosine faisait les deux sœurs meilleures qu’elles n’étaient,
comme d’autres les faisaient pires.

D’ailleurs, comment était-il croyable que la baronne Michel,
une âme dévote, ayant prétention à toutes les vertus, se fût
conduite dans cette circonstance tout au contraire des deux
jeunes filles dont on disait tant de mal dans tout le canton ?

Si cela se passait ainsi que l’avait prédit Rosine, ne seraient-ce
pas les jeunes filles qui seraient les vraies âmes selon le cœur de
Dieu ?

Mais, bien certainement, ni l’une ni l’autre ne viendrait.

Le jeune homme se répétait cela pour la dixième fois depuis
dix minutes, lorsqu’il vit, à l’angle de la route où avait disparu
Rosine, reparaître deux ombres de jeunes filles.



Malgré l’obscurité, il reconnut Rosine  ; mais, quant à la per‐
sonne qui l’accompagnait, impossible de la reconnaître : elle était
enveloppée d’une mante.

L’esprit du baron Michel était tellement perplexe et son cœur
surtout tellement ému que les jambes lui manquèrent pour aller
jusqu’aux jeunes filles, et qu’il attendit qu’elles vinssent à lui.

— Eh bien, monsieur le baron, fit Rosine toute fière, que vous
avais-je dit ?

—  Que lui avais-tu donc dit  ? demanda la jeune fille à la
mante.

Michel poussa un soupir : à son accent ferme et décidé, il avait
reconnu Bertha.

— Je lui avais dit, répliqua Rosine, qu’on ne me ferait pas chez
vous ce que l’on m’avait fait au château de la Logerie, qu’on ne
me chasserait pas.

— Mais, dit Michel, tu n’as peut-être pas dit à Mlle de Souday
quelle sorte de maladie a ton père !

—  D’après les symptômes, répondit Bertha, cela me fait tout
l’effet d’être une fièvre typhoïde. Voilà pourquoi il serait bon de
ne pas perdre une minute ; c’est une maladie qui demande à être
prise à temps. Venez-vous avec nous, monsieur Michel ?

— Mais, mademoiselle, dit le jeune homme, la fièvre typhoïde
est contagieuse.

— Les uns disent que oui, les autres disent que non, répondit
indifféremment Bertha.



— Mais, insista Michel, la fièvre typhoïde est mortelle !

— Dans beaucoup de cas ; cependant, il y a quelques exemples
de guérison.

Le jeune homme tira Bertha à lui.

— Et vous allez vous exposer à un pareil danger ? demanda-t-
il.

— Sans doute.

— Pour un inconnu, pour un étranger ?

— Celui qui est un étranger pour nous, répondit Bertha avec
une suprême douceur, est, pour d’autres créatures, un père, un
frère, un mari ! Il n’y a pas d’étranger dans ce monde, monsieur
Michel, et, à vous-même, ce malheureux ne vous est-il pas
quelque chose ?

— C’est le mari de ma nourrice, balbutia Michel.

— Vous voyez bien, répliqua Bertha, que vous aviez tort de le
traiter d’étranger.

—  Aussi j’avais offert à Rosine de revenir au château avec
moi  ; je lui aurais donné de l’argent pour aller chercher un
médecin.

—  Et tu as refusé, préférant t’adresser à nous  ? dit Bertha.
Merci, Rosine.

Le jeune homme était confondu. Il avait beaucoup entendu
parler de la charité, mais il ne l’avait jamais vue, et voilà qu’elle
lui apparaissait tout à coup sous les traits de Bertha.



Il suivait les deux jeunes filles, pensif et la tête inclinée.

— Si vous venez avec nous, dit Bertha, ayez la bonté, monsieur
Michel, de nous aider, en portant cette petite boîte qui contient
des médicaments.

— Oui, dit Rosine ; mais M. le baron ne vient pas avec nous ; il
sait la peur qu’a Mme de la Logerie des mauvaises fièvres.

— Tu te trompes, Rosine, dit le jeune homme, j’y vais.

Et il prit des mains de Bertha la boîte que celle-ci lui
présentait.

Une heure après, tous trois arrivaient à la chaumière du père
de Rosine.

q

Chapitre 11 Le père nourricier

Cette chaumière était située, non pas dans le village même, mais
en dehors, à une portée de fusil à peu près ; elle attenait à un pe‐
tit bois, avec lequel elle communiquait par une porte de derrière.

Le bonhomme Tinguy – c’était ainsi que, d’habitude, on appe‐
lait le père de Rosine – était un chouan d’ancienne roche  ; tout
enfant, il avait fait la première guerre de la Vendée, avec les Jolly,
les de Couëtu, les Charette et les la Rochejaquelein.

Il s’était marié et avait eu deux enfants ; le premier était un fils
qui, subissant les lois de la conscription, servait en ce moment
dans l’armée ; l’autre était Rosine.



À la naissance de chacun d’eux, la mère – comme font ordinai‐
rement les paysannes pauvres – avait pris un nourrisson.

Le frère de lait du jeune Tinguy était le dernier rejeton d’une
famille noble du Maine ; il se nommait Henri de Bonneville.

Le frère de lait de Rosine était, comme nous le savons déjà,
Michel de la Logerie, qui est un des principaux acteurs de notre
drame.

Henri de Bonneville avait deux ans de plus que Michel  ; les
deux enfants avaient bien souvent joué ensemble au seuil de cette
porte que Michel allait franchir, à la suite de Rosine et de Bertha.

Plus tard, ils s’étaient revus à Paris. Mme de la Logerie avait
fort encouragé cette amitié de son fils avec un jeune homme
ayant, dans les provinces de l’Ouest, une grande position de for‐
tune et d’aristocratie.

Ces deux nourrissons avaient amené un peu d’aisance dans la
maison Tinguy  ; mais le paysan vendéen est ainsi fait, qu’il
n’avoue jamais son aisance. Tinguy se faisait donc pauvre aux dé‐
pens de sa propre vie, et, si malade qu’il fût, il se serait bien gar‐
dé d’envoyer chercher à Palluau un médecin.

D’ailleurs, les paysans, et les paysans vendéens moins encore
que les autres, ne croient ni à la médecine ni au médecin. Voilà
comment Rosine s’était adressée d’abord au château de la Loge‐
rie, où elle avait son entrée toute faite comme sœur de lait de Mi‐
chel, et comment ensuite, expulsée du château, elle avait eu re‐
cours aux demoiselles de Souday.

Au bruit que les trois jeunes gens firent en entrant, le malade
se souleva avec peine  ; mais aussitôt il retomba sur son lit en



poussant une plainte douloureuse. Une chandelle brûlait, éclai‐
rant le lit, la seule partie de la chambre qui fût dans la lumière,
tandis que tout le reste demeurait dans les ténèbres  ; cette lu‐
mière montrait, sur une espèce de grabat, un homme d’une qua‐
rantaine d’années, en lutte avec le terrible démon de la fièvre.

Il était pâle jusqu’à la lividité ; son œil était vitreux et abattu,
et, de temps en temps, tout son corps était secoué de frissons.

Michel frissonna à cette vue, et comprit qu’ayant eu l’intuition
de l’état dans lequel était le malade, sa mère eût hésité à laisser
entrer Rosine, sachant que la jeune fille arrivait tout imprégnée
de ces miasmes fébriles qui flottaient, atomes visibles en quelque
sorte, autour du lit du moribond et dans ce cercle de lumière qui
l’entourait.

Il songeait au camphre, au chlore, au vinaigre des quatre vo‐
leurs, à tous ces préservatifs, enfin, qui peuvent isoler du malade
l’homme qui se porte bien, et, n’ayant ni vinaigre, ni chlore, ni
camphre, il resta du moins près de la porte, pour se mettre en
communication avec l’air extérieur.

Quant à Bertha, elle ne songea à rien de tout cela  : elle alla
droit au lit du malade, et prit sa main, brûlante de fièvre.

Le jeune homme fit un mouvement pour l’arrêter, ouvrit la
bouche pour pousser un cri  ; mais il demeura en quelque sorte
pétrifié de cette audacieuse charité, et il resta sous le poids d’une
terreur admirative.

Bertha interrogea le malade.

La veille au matin, au moment de se lever, il s’était senti si fa‐
tigué, qu’en descendant du lit les jambes lui avaient manqué.



Au lieu de se remettre au lit et d’envoyer chercher un médecin,
Tinguy avait continué de s’habiller, et, faisant un effort pour
vaincre le mal, était descendu à la cave, d’où il était remonté avec
un pot de cidre ; puis il avait coupé un morceau de pain : à son
avis, il s’agissait de se donner des forces.

Il avait bu son pot de cidre avec délice, mais n’avait pas pu
avaler la première bouchée de son morceau de pain.

Après quoi, il était parti pour son travail des champs.

Pendant la route, il avait été pris d’un violent mal de tête et
d’un grand saignement de nez  ; la lassitude avait dégénéré en
courbature ; deux ou trois fois, il avait été obligé de s’asseoir. Il
avait rencontré deux sources et y avait bu avidement  ; mais, au
lieu de se calmer, sa soif était devenue si grande, que, la troi‐
sième fois, il avait bu à une ornière.

Enfin, il était arrivé jusqu’à son champ ; mais alors il n’avait
pas eu la force de donner son premier coup de bêche dans le
sillon commencé la veille  ; il s’était, pendant quelques instants,
tenu debout, appuyé sur son instrument  ; puis la tête lui avait
tourné, et il s’était couché, ou plutôt il était tombé à terre, dans
une prostration complète.

Il était resté là jusqu’à sept heures du soir, et il y serait resté
toute la nuit, si le hasard n’eût fait passer à quelques pas de lui
un paysan du village de Légé ; ce paysan vit un homme couché ; il
appela ; l’homme ne répondit point, mais fit un mouvement. Le
paysan s’approcha et reconnut Tinguy.

À grand-peine il parvint à ramener le malade chez lui : celui-ci
était si faible, qu’il avait mis plus d’une grande heure à faire un



quart de lieue.

Il avait passé la nuit ainsi, dévoré par la fièvre, buvant chaque
instant sans pouvoir éteindre le feu qui le brûlait. Le matin, il
avait essayé de se lever  ; mais à peine avait-il pu se mettre sur
son séant  ; la tête, dans laquelle il sentait d’horribles élance‐
ments, lui avait tourné, et il s’était plaint d’une violente douleur
au côté droit.

Bertha s’approcha de Michel et mettant un doigt sur sa
bouche, tout bas, pour que le malade ne l’entendît point :

— L’état de cet homme, dit-elle, est fort grave. Un médecin est
de toute nécessité, et j’ai bien peur qu’il n’arrive trop tard ! Pen‐
dant que je vais donner au malade quelque calmant, courez jus‐
qu’à Palluau, cher monsieur Michel, et ramenez le docteur
Roger…

— Mais vous… vous ? demanda le jeune baron avec anxiété.

—  Moi, je reste ici  ; vous m’y retrouverez. J’ai à causer de
choses importantes avec le malade.

— De choses importantes ? demanda Michel étonné.

— Oui, répondit Bertha.

— Cependant… insista le jeune homme.

— Je vous dis, interrompit la jeune fille, que tout retard peut
avoir des conséquences graves. Partez donc sans perdre une mi‐
nute et ramenez le docteur.

Michel s’élança hors de la chaumière  ; une flamme inconnue
circulait par tout son corps et en doublait la puissance vitale ; il



se sentait une force étrange, il était capable d’accomplir des mi‐
racles. Un mur lui eût barré le passage, qu’il l’eût escaladé ; une
rivière se fût trouvée sur son chemin, sans pont ni gué, que, ne
songeant pas même à se débarrasser de ses vêtements, il se fût
jeté à la nage et l’eût traversée sans hésitation.

Il regrettait que ce fût une chose si facile que lui eût demandée
Bertha ; il eût voulu des obstacles, une chose difficile, impossible
même.

Quel gré Bertha pouvait-elle lui savoir de faire cinq quarts de
lieue à pied pour aller chercher un médecin ?

Ce n’était pas deux lieues et demie qu’il eût voulu faire ; c’était
au bout du monde qu’il eût voulu aller !

Il eût été heureux de se donner à lui-même quelque preuve
d’héroïsme qui lui permît de mesurer son courage à celui de
Bertha.

On comprend que, dans l’état d’exaltation où était le jeune ba‐
ron, il ne songeait point à la fatigue : les cinq quarts de lieue qui
séparent Légé de Palluau furent donc faits en moins d’une demi-
heure.

Le docteur Roger était un des familiers du château de la Loge‐
rie, dont Palluau n’est distant que d’une heure à peine. Le jeune
baron n’eut qu’à se nommer pour que le docteur, ignorant encore
que le malade fût un simple paysan, sautât à bas du lit et criât, à
travers la porte de sa chambre à coucher, que dans cinq minutes
il serait prêt.

Au bout de cinq minutes, en effet, il entra dans le salon, de‐
mandant au jeune homme la cause de cette visite nocturne et



inattendue.

En deux mots, Michel mit le docteur au courant de la
situation ; et, comme M. Roger s’étonnait de le voir prendre un si
vif intérêt à un paysan, qu’il vînt à pied, la nuit, la voix émue, le
front en sueur, chercher un médecin pour aller porter secours à
ce paysan, le jeune baron de la Logerie expliqua cet intérêt par
les liens d’affection qui l’attachaient au malade, lequel était son
père nourricier.

Puis, interrogé par le docteur sur les symptômes du mal, Mi‐
chel répéta fidèlement tout ce qu’il avait entendu, priant M. Ro‐
ger de prendre avec lui les médicaments nécessaires, le village de
Légé n’étant pas encore entré dans le cercle de la civilisation, au
point de posséder un pharmacien.

En voyant le jeune baron ruisselant de sueur et en apprenant
qu’il était venu à pied, le docteur, qui avait déjà donné l’ordre de
seller son cheval, changea cet ordre en disant à son domestique
d’atteler sa carriole.

Michel voulait, à toute force, empêcher ce changement ; il sou‐
tenait qu’il irait à pied plus vite que le docteur n’irait à cheval ; il
se sentait fort de cette vigueur vaillante de la jeunesse et du cœur,
et, comme il le disait, il eût marché aussi vite à pied que le doc‐
teur à cheval, s’il n’eût pas marché plus vite.

Le docteur insistait, Michel refusait ; le jeune homme termina
la discussion en s’élançant dehors et en criant au docteur :

—  Venez le plus vite que vous pourrez  ; je vais devant, et je
vous annonce.



Le docteur crut que le fils de Mme la baronne Michel était de‐
venu fou.

Il se dit qu’il l’aurait bientôt rejoint, et maintint son ordre de
mettre le cheval à la carriole.

C’était l’idée de reparaître aux yeux de la jeune fille dans une
carriole qui exaspérait notre amoureux.

Il lui semblait que Bertha lui saurait bien autrement gré de sa
promptitude en le voyant revenir tout courant et ouvrir la porte
de la cabane en criant : « Me voilà ! le docteur me suit ! » que si
elle le voyait arriver en carriole avec le docteur.

Il comprenait encore cette course, à cheval sur un beau cour‐
sier, la crinière et la queue au vent, soufflant le feu par les na‐
seaux, et annonçant son arrivée par des hennissements… Mais en
carriole !

Mieux cent fois arriver à pied.

C’est une chose si poétique qu’un premier amour, qu’il a une
haine profonde de tout ce qui est prose.

Or, que dirait Mary quand sa sœur Bertha lui raconterait
qu’elle avait envoyé le jeune baron chercher le docteur Roger à
Palluau, et que le jeune baron était revenu en carriole avec le
docteur !

Nous l’avons dit, mieux valait-il dix fois, vingt fois, cent fois,
arriver à pied.

Le jeune homme comprenait que, dans cette mise en scène
d’un premier amour, la sueur au front, les yeux ardents, la poi‐



trine haletante, la poussière sur les vêtements, les cheveux rejetés
en arrière par le vent, tout cela est bon, tout cela fait bien.

Quant au malade, eh  ! mon Dieu, il était à peu près oublié,
avouons-le, au milieu de cette exaltation fébrile ; ce n’était pas à
lui que pensait Michel  : c’était aux deux sœurs  ; ce n’était pas
pour lui qu’il courait, d’une course à faire trois lieues à l’heure :
c’était pour Bertha et Mary.

La cause principale, dans ce grand cataclysme physiologique
qui s’opérait chez notre héros, était devenue un accessoire  ; ce
n’était plus un but, c’était un prétexte.

Michel, s’appelant Hippomène et disputant le prix de la course
à Atalante, n’eût pas eu besoin, pour remporter ce prix, de laisser
tomber les pommes d’or sur sa route.

Il riait de dédain à l’idée que le docteur poussait son cheval
avec l’espoir de le rejoindre ; il éprouvait une sensation d’une vo‐
lupté infinie à sentir le vent froid de la nuit glacer la sueur sur
son front.

Rejoint par le docteur ! Il serait plutôt mort que de se laisser
rejoindre.

Il avait, en allant, mis une demi-heure à faire le chemin ; il le
fit en vingt-cinq minutes au retour.

Comme si elle eût pu deviner cette célérité impossible, Bertha
était venue attendre son messager sur le seuil de la porte ; elle sa‐
vait bien que, logiquement, il ne pouvait être de retour que dans
une demi-heure au plus tôt, et cependant elle écoutait.



Il lui sembla entendre des bruits de pas, mais imperceptibles,
dans le lointain.

Il était impossible que ce fût déjà le jeune homme, et cepen‐
dant elle ne douta pas une seconde que ce ne fût lui.

Et, en effet, au bout d’un instant, elle le vit poindre, appa‐
raître, se dessiner dans les ténèbres, en même temps que lui-
même, l’œil fixé sur la porte, mais doutant de ses yeux, la décou‐
vrait de son côté, immobile et la main appuyée sur son cœur, que,
pour la première fois, elle sentait battre avec une violence
inaccoutumée.

En arrivant à Bertha, le jeune homme, comme le Grec de Ma‐
rathon, était sans voix, sans souffle, sans haleine, et peu s’en fal‐
lut que, comme lui, il ne tombât, sinon mort, du moins évanoui.

Il n’eut que la force de prononcer ces paroles :

— Le docteur me suit.

Puis, pour ne pas tomber, il s’appuya de la main à la muraille.

S’il eût pu parler, il se fût écrié  : «  Vous direz à Mlle Mary,
n’est-ce pas  ? que, pour l’amour d’elle et de vous, j’ai fait deux
lieues et demie en cinquante minutes  !  » Mais il ne pouvait
parler  ; de sorte que Bertha dut croire et crut que c’était pour
l’amour d’elle seule que son envoyé avait accompli son tour de
force.

Elle sourit de joie, et, tirant son mouchoir de sa poche :

— Oh ! mon Dieu, dit-elle en essuyant doucement le visage du
jeune homme, et ayant bien soin de ne pas toucher à la blessure



du front, que je suis fâchée que vous ayez pris si fort à cœur ma
recommandation de faire diligence ; vous voilà dans un bel état !

Puis, comme une mère qui gronde, elle ajouta avec un accent
d’une douceur infinie, et tout en haussant les épaules :

— Enfant que vous êtes !

Ce mot enfant avait été prononcé d’un ton de si indicible ten‐
dresse, qu’il fit tressaillir Michel.

Il saisit la main de Bertha.

Elle était moite et tremblante.

En ce moment, on entendit le bruit de la carriole sur la grande
route.

— Ah  ! voilà le docteur, dit Bertha en repoussant la main de
Michel.

Lui, la regarda avec étonnement. Pourquoi repoussait-elle sa
main  ? Il lui était impossible de se rendre compte de ce qui se
passait dans le cœur de la jeune fille ; mais il sentait instinctive‐
ment que, si la jeune fille avait repoussé sa main, ce n’était ni par
haine, ni par dégoût, ni par colère.

Bertha rentra, sans doute pour annoncer au malade l’arrivée
du médecin.

Michel resta à la porte pour attendre celui-ci.

En le voyant venir dans cette carriole d’osier, qui le secouait si
grotesquement, Michel se félicita plus que jamais de la détermi‐
nation qu’il avait prise de venir à pied.



Il est vrai que, si Bertha fût rentrée au bruit des roues, comme
elle venait de le faire, elle n’eût pas vu le jeune homme dans le
vulgaire véhicule.

Mais, si elle n’eût pas vu Michel, n’aurait-elle pas attendu jus‐
qu’à ce qu’elle le vît ?

Michel se dit à lui-même que c’était plus que probable, et il
sentit dans son cœur, sinon l’ardente satisfaction de l’amour, du
moins le doux chatouillement de l’orgueil.

q

Chapitre 12 Noblesse oblige

Lorsque le docteur entra dans la chambre du malade, Bertha
avait repris sa place au chevet du lit.
— Oh ! docteur, dit-elle, venez ! venez vite ! voilà le pauvre Tin‐
guy qui a le délire.

Et, en effet, le malade manifestait la plus vive agitation.

Le docteur s’approcha de lui.

— Voyons, mon ami, dit-il, calmez-vous !

—  Laissez-moi, dit le malade, laissez-moi  ! Il faut que je me
lève ; on m’attend à Montaigu.

— Non, mon cher Tinguy, lui dit Bertha ; non, on ne vous at‐
tend pas encore…



— Si fait, mademoiselle, si fait ! C’était pour cette nuit. Qui ira
de château en château, annoncer la nouvelle, si je ne suis pas là ?

—  Taisez-vous, Tinguy  ! taisez-vous  ! dit Bertha. Songez que
vous êtes malade et que vous avez près de votre lit le docteur
Roger.

— Le docteur Roger est des nôtres, mademoiselle ; nous pou‐
vons donc tout dire devant lui. Il sait qu’on m’attend ; il sait qu’il
faut que je me lève sans retard  ; il sait qu’il faut que j’aille à
Montaigu.

Le docteur Roger et la jeune fille échangèrent un regard
rapide.

— Massa, dit le docteur.

— Marseille, répondit Bertha.

Et tous deux, d’un mouvement spontané, se tendirent et se
serrèrent la main.

Bertha revint au malade.

—  Oui, c’est vrai, lui répondit-elle en se penchant à son
oreille ; oui, le docteur Roger est des nôtres ; mais il y a là quel‐
qu’un qui n’en est pas…

Elle baissa la voix pour que Tinguy seul pût l’entendre.

—  Et ce quelqu’un, ajouta-t-elle, c’est le jeune baron de la
Logerie.

— Ah ! c’est vrai, dit le bonhomme, il n’en est pas, lui. Ne lui
dites rien ! Courtin est un traître. Mais si je ne vais pas à Montai‐
gu, qui ira ?



— Jean Oullier ! Soyez tranquille, Tinguy.

— Oh ! si Jean Oullier y va, dit le malade, si Jean Oullier y va,
je n’ai pas besoin d’y aller ! il a bon pied, bon œil, et il tire bien un
coup de fusil, lui !

Et il éclata de rire.

Mais, dans cet éclat de rire, il sembla avoir épuisé toute sa
force, et retomba sur son lit.

Le jeune baron avait écouté tout ce dialogue, dont, au reste, il
n’avait surpris que quelques parties, sans y rien comprendre.

Il avait seulement entendu « Courtin est un traître ! » et, à la
direction de l’œil de la jeune fille parlant au malade, il avait devi‐
né qu’il était question de lui.

Il s’approcha, le cœur serré ; il y avait là quelque secret dont il
n’était point.

—  Mademoiselle, dit-il à Bertha, si maintenant je vous gêne,
ou si seulement vous n’avez plus besoin de moi, dites un mot, et
je me retire.

Il y avait un tel accent de tristesse dans ces quelques paroles,
que Bertha en fut touchée.

—  Non, dit-elle, non, restez… Nous avons encore besoin de
vous, au contraire  ; vous allez aider Rosine à préparer les pres‐
criptions de M. Roger, tandis que je causerai avec lui du traite‐
ment qu’il faudra faire suivre à notre malade.

Puis, au médecin :



— Docteur, ajouta-t-elle tout bas, occupez-les ; vous me direz
ce que vous savez, et je vous dirai ce que je sais.

Puis, se retournant vers Michel :

—  N’est-ce pas, mon ami, dit-elle de sa voix la plus douce,
n’est-ce pas que vous voudrez bien aider Rosine ?

—  Tout ce qu’il vous plaira, mademoiselle, répondit le jeune
homme ; ordonnez et vous serez obéie.

—  Docteur, vous voyez, dit Bertha, vous avez là deux aides
pleins de bonne volonté.

Le docteur courut à sa voiture, en tira une bouteille d’eau de
Sedlitz et un sac de farine de moutarde.

—  Tenez, vous, dit-il au jeune homme en lui présentant la
bouteille, débouchez cela, et faites-en boire au malade un demi-
verre, de dix en dix minutes.

Puis, à Rosine en lui remettant le sac de moutarde :

— Délaye-moi cela dans de l’eau bouillante, dit-il  ; c’est pour
mettre aux pieds de ton père.

Le malade était retombé dans l’atonie qui avait précédé le mo‐
ment d’exaltation que Bertha n’avait calmé qu’en lui promettant
que Jean Oullier prendrait sa place.

Le docteur jeta un regard sur lui, et, voyant que, momentané‐
ment, on pouvait, grâce à la prostration dans laquelle il était tom‐
bé, le laisser aux soins du jeune baron, il s’avança vivement vers
Bertha.



—  Voyons, mademoiselle de Souday, lui dit-il, puisque nous
nous sommes reconnus pour gens de la même opinion, que sa‐
vez-vous ?

— Mais que Madame est partie de Massa le 21 avril dernier, et
qu’elle a dû aborder à Marseille le 29 ou le 30 avril. Nous
sommes aujourd’hui le 6 mai ; Madame doit être débarquée, et le
Midi doit être en pleine révolte.

— Voilà tout ce que vous savez ? demanda le docteur.

— Oui, tout, répondit Bertha.

— Vous n’avez pas lu les journaux du 3 au soir ?

Bertha sourit.

—  Nous ne recevons pas de journaux au château de Souday,
dit-elle.

— Eh bien, fit le docteur, tout est manqué !

— Comment ! tout est manqué ?

— Madame a complètement échoué.

— Ah ! mon Dieu, que me dites-vous là ?

— La vérité tout entière. Madame, après une heureuse traver‐
sée sur le Carlo Alberto, a débarqué sur la côte, à quelques lieues
de Marseille ; un guide l’attendait, qui la conduisit dans une mai‐
son isolée, entourée de bois et de rochers. Madame avait six per‐
sonnes seulement avec elle…

— J’écoute, j’écoute.



— Elle expédia aussitôt une de ces personnes à Marseille, pour
dire au chef du complot qu’elle était débarquée et qu’elle atten‐
dait le résultat des promesses qui l’avaient attirée en France.

— Après ?

—  Le soir, le messager revint avec un billet qui félicitait la
princesse de son heureuse arrivée et qui lui annonçait que Mar‐
seille ferait son mouvement le lendemain.

— Eh bien ?

— Eh bien ! le lendemain, le mouvement se fit ; mais Marseille
n’y prit aucune part ; de sorte qu’il a complètement échoué.

— Et Madame ?

—  On ignore où elle est  ; on espère qu’elle s’est rembarquée
sur le Carlo Alberto.

—  Les lâches  ! murmura Bertha. Oh  ! je ne suis qu’une
femme  ; mais, si Madame était venue dans la Vendée, je jure
Dieu que j’eusse donné l’exemple à certains hommes  ! Adieu,
docteur, et merci.

— Vous nous quittez ?

— Il est important que mon père sache ces détails. Il y avait, ce
soir, réunion au château de Montaigu. Je retourne à Souday. Je
vous recommande mon pauvre malade, n’est-ce pas ? Laissez une
ordonnance bien en règle  ; moi ou ma sœur, à moins de nou‐
veaux événements, viendrons passer la nuit prochaine près de
lui.



— Voulez-vous prendre ma voiture ? Je m’en irai à pied, et de‐
main vous me la renverrez par Jean Oullier ou tout autre.

— Merci  ; je ne sais où Jean Oullier sera demain  ; d’ailleurs,
j’aime mieux marcher. J’étouffe un peu  ; la marche me fera du
bien.

Bertha tendit la main au docteur, serra la sienne avec une
force toute masculine, jeta sa mante sur ses épaules et sortit.

Mais, à la porte, elle trouva Michel, qui, sans entendre la
conversation, n’avait pas un instant perdu de vue la jeune fille, et
qui, ayant deviné qu’elle allait sortir, avait, avant elle, gagné la
porte.

—  Ah  ! mademoiselle, dit Michel, que se passe-t-il donc et
qu’avez-vous appris ?

— Rien, dit Bertha.

— Oh ! rien !… Si vous n’aviez rien appris, vous ne seriez point
partie ainsi, sans vous occuper de moi, sans me dire adieu, sans
me faire un signe.

—  Pourquoi vous dirais-je adieu, puisque vous me
reconduisez ? À la porte du château de Souday, il sera temps de
vous dire adieu.

— Comment ! vous permettez ?…

— Quoi ? que vous m’accompagniez ? Mais, après tout ce que
je vous ai fait faire cette nuit, c’est votre droit, mon cher mon‐
sieur… à moins, toutefois, que vous ne soyez trop fatigué.



— Moi, mademoiselle, fatigué, quand il s’agit de vous suivre ?
Mais, avec vous ou avec mademoiselle Mary, j’irais au bout du
monde ! Fatigué ? Oh ! jamais !

Bertha sourit ; puis, regardant de côté le jeune baron :

«  Quel malheur, murmura-t-elle, qu’il ne soit pas des
nôtres ! »

Mais, bientôt, avec un sourire :

« Bah ! dit-elle, avec ce caractère-là, il sera ce que l’on voudra
qu’il soit. »

— Il me semble que vous me parlez, dit Michel, et cependant,
je n’entends pas ce que vous me dites.

— Cela tient à ce que je vous parle tout bas.

— Pourquoi me parlez-vous tout bas ?

— Parce que ce que je vous dis ne peut se dire tout haut, en ce
moment du moins.

— Mais plus tard ? demanda le jeune homme.

— Ah ! plus tard, peut-être…

À son tour, le jeune homme remua les lèvres, mais sans que sa
bouche laissât échapper aucun son.

— Eh bien, demanda Bertha, que signifie cette pantomime ?

— Que je vous parle bas à mon tour, avec cette différence que
ce que je dis tout bas, je vous le dirais tout haut et à l’instant
même si j’osais…



—  Je ne suis pas une femme comme les autres femmes, dit
Bertha avec un sourire presque dédaigneux, et ce que l’on me dit
tout bas, on peut me le dire tout haut.

—  Eh bien, ce que je vous disais tout bas, c’est que je vous
voyais, avec un profond regret, vous jeter dans un danger cer‐
tain… aussi certain qu’inutile.

— De quel danger parlez-vous, cher voisin ? demanda la jeune
fille d’un ton légèrement railleur.

— Mais de celui dont vous entretenait tout à l’heure le docteur
Roger. Il va y avoir un soulèvement en Vendée.

— Vraiment ?

— Vous ne le nierez pas, j’espère ?

— Moi ! et pourquoi le nierais-je ?

— Votre père et vous y prendrez part.

— Vous oubliez ma sœur, dit en riant Bertha.

—  Oh  ! non, je n’oublie personne, répliqua Michel avec un
soupir.

— Eh bien ?

—  Eh bien, laissez-moi vous dire en ami tendre, en ami dé‐
voué… que vous avez tort.

— Et pourquoi ai-je tort, ami tendre, ami dévoué ? demanda
Bertha avec une nuance de moquerie qu’elle ne pouvait entière‐
ment chasser de son caractère.



— Parce que la Vendée n’est plus, en 1832, ce qu’elle était en
1793, ou plutôt parce qu’il n’y a plus de Vendée.

— Tant pis pour la Vendée ! Mais, par bonheur, il y a toujours
une noblesse, monsieur Michel  ; et il est une chose que vous ne
savez peut-être pas encore, mais que vos descendants sauront,
dans cinq ou six générations, c’est que noblesse oblige.

Le jeune homme fit un mouvement.

—  Maintenant, dit Bertha, parlons d’autre chose, s’il vous
plaît  ; car, sur ce point, je ne vous répondrai plus, attendu –
comme le disait le pauvre Tinguy – que vous n’êtes pas des
nôtres, monsieur Michel.

— Mais, dit le jeune homme désespéré de la dureté de Bertha à
son égard, de quoi voulez-vous que je vous parle ?

—  De quoi je veux que vous me parliez  ? Mais de tout au
monde ! La nuit est magnifique  : parlez-moi de la nuit  ; la lune
est brillante : parlez-moi de la lune ; les étoiles sont de flamme :
parlez-moi des étoiles ; le ciel est pur : parlez-moi du ciel.

Les deux jeunes gens marchaient ainsi côte à côte depuis un
quart d’heure, à peu près, et gardant tous les deux le silence,
quand, tout à coup, Bertha s’arrêta en faisant signe à Michel de
s’arrêter.

Le jeune homme obéit : avec Bertha, c’était son rôle d’obéir.

— Entendez-vous ? demanda Bertha.

— Non, dit Michel en secouant la tête.



—  J’entends, moi, dit la jeune fille l’œil brillant, l’oreille
tendue.

Et elle écouta avec une nouvelle attention.

— Mais qu’entendez-vous ?

— Le pas de mon cheval et de celui de Mary ; on est en quête
de moi. Il y a quelque chose de nouveau.

Elle écouta encore.

— C’est Mary qui me cherche, dit-elle.

—  Mais à quoi reconnaissez-vous cela  ? demanda le jeune
homme.

—  À la manière dont les chevaux galopent. Doublons le pas,
s’il vous plaît.

Le bruit se rapprochait rapidement, et, au bout de cinq mi‐
nutes, on vit un groupe se dessiner dans l’obscurité.

Il se composait de deux chevaux et d’une femme montant un
de ces deux chevaux et conduisant l’autre en main.

— Je vous disais bien que c’était ma sœur, fit Bertha.

En effet, le jeune homme avait reconnu Mary, moins encore à
la forme de la jeune fille, devenue visible dans les ténèbres,
qu’aux battements précipités de son cœur.

Mary, elle aussi, l’avait reconnu, et ce fut facile à voir au geste
d’étonnement qui lui échappa.

Il était évident qu’elle s’attendait à retrouver sa sœur seule ou
avec Rosine, mais aucunement avec le jeune baron.



Michel vit l’impression produite par sa présence et s’avança.

— Mademoiselle, dit-il à Mary, j’ai rencontré votre sœur, qui
allait porter des secours à Tinguy, et, pour qu’elle ne fût pas
seule, je l’ai accompagnée.

— Et vous avez parfaitement fait, monsieur, dit Mary.

—  Tu ne comprends pas, répondit Bertha en riant  : il croit
qu’il a besoin de m’excuser, ou peut-être même de s’excuser. Il
faut lui pardonner quelque chose, pauvre garçon. Il va joliment
être grondé par sa maman !

Puis, s’appuyant à l’arçon de la selle de Mary :

— Qu’y a-t-il donc, blondine ? lui demanda-t-elle.

— Il y a que la tentative de Marseille a échoué.

— Je sais cela. Madame est embarquée.

— Voilà où est l’erreur !

— Comment ! voilà où est l’erreur ?

— Oui. Madame a déclaré que, puisqu’elle était en France, elle
n’en sortirait plus.

— Vraiment ?

— De sorte qu’à cette heure, elle est en route pour la Vendée,
si elle n’y est pas arrivée déjà.

— Et par qui savez-vous cela ?

— Par un message reçu ce soir, au château de Montaigu, pen‐
dant la réunion et au moment où tout le monde désespérait.



— Âme vaillante ! s’écria Bertha dans son enthousiasme.

— De sorte que mon père est revenu au grand galop, et, quand
il a appris où tu étais, m’a ordonné de prendre les chevaux et de
te venir chercher.

— Oh ! me voilà ! dit Bertha.

Et elle mit le pied à l’étrier.

—  Eh bien  ! lui demanda Mary  ; tu ne dis pas adieu à ton
pauvre chevalier ?

— Si fait.

Et Bertha tendit la main au jeune homme, qui s’avança lente‐
ment et tristement.

—  Ah  ! mademoiselle Bertha, murmura-t-il en lui prenant la
main, je suis bien malheureux !

— Et de quoi ? fit la jeune fille.

—  De ne pas être un des vôtres, comme vous disiez tout à
l’heure.

— Et qui vous empêche de le devenir ? demanda Mary en lui
tendant la main à son tour.

Le jeune homme se précipita sur cette main qu’on lui tendait,
et la baisa avec la double passion de l’amour et de la
reconnaissance.

—  Oh  ! oui, oui, oui, murmura-t-il assez bas pour que Mary
seule l’entendît, pour vous et avec vous !



Mais la main de Mary fut en quelque sorte arrachée des mains
du jeune homme par le brusque mouvement que fit le cheval de
Mary.

Bertha, en aiguillonnant le sien du talon, avait sanglé un coup
de baguette sur la croupe de celui de sa sœur.

Chevaux et cavalières partirent au galop et s’enfoncèrent dans
l’obscurité comme des ombres.

Le jeune homme resta seul et immobile au milieu du chemin.

— Adieu ! lui cria Bertha.

— Au revoir ! lui cria Mary.

— Oh  ! oui, oui, dit-il en tendant les bras vers les deux fugi‐
tives, oui, au revoir ! au revoir !

Les deux jeunes filles continuèrent leur chemin sans échanger
une parole.

Seulement, en arrivant à la porte du château :

— Mary, dit Bertha, tu vas bien te moquer de moi.

— Pourquoi cela ? demanda Mary tressaillant malgré elle.

— Je l’aime, dit Bertha.

Un cri de douleur fut près de s’échapper de la poitrine de
Mary.

Elle eut la force de l’étouffer.

— Et moi qui lui ai crié : « Au revoir ! » dit-elle. Dieu veuille
que je ne le revoie pas.



q

Chapitre 13 La cousine de cinquante lieues

Le lendemain du jour où s’étaient passés les événements que
nous venons de raconter, c’est-à-dire le 7 mai 1832, il y avait
grande réunion au château de Vouillé.
On célébrait l’anniversaire de la naissance de Mme la comtesse
de Vouillé, qui était en train d’accomplir sa vingt-quatrième
année.

On venait de se mettre à table, et, à cette table de vingt-cinq
ou vingt-six couverts étaient assis le préfet de la Vienne, et le
maire de Châtellerault, parents à des degrés plus ou moins éloi‐
gnés de Mme de Vouillé.

On achevait de manger le potage, lorsqu’un domestique, se
penchant à l’oreille de M. de Vouillé, lui dit quelques mots tout
bas.

M. de Vouillé se fit répéter deux fois les mêmes paroles par le
domestique.

Puis, s’adressant à ses convives :

— Veuillez m’excuser un instant, dit-il  ; mais il y a à la grille
une dame qui arrive en poste, et qui ne veut, à ce qu’il paraît, par‐
ler qu’à moi seul. Ai-je congé d’aller voir ce que me veut cette
dame ?

La permission fut accordée au comte d’une voix unanime  ;
seulement, Mme de Vouillé suivit des yeux son mari jusqu’à la



porte, avec une certaine inquiétude.

M. de Vouillé courut à la grille  ; une voiture, en effet, y
stationnait.

Elle contenait deux personnes : une femme et un homme.

Un domestique en livrée bleu de ciel à galons d’argent était
près du postillon.

En apercevant M. de Vouillé, qu’il paraissait attendre avec im‐
patience, le domestique sauta lestement du siège à terre.

—  Mais arrive donc, lambin  ! cria-t-il, dès qu’il crut que le
comte pouvait l’entendre.

M. de Vouillé s’arrêta, étonné, plus qu’étonné, stupéfait.

Quel était donc le domestique qui se permettait de l’apostro‐
pher de pareille façon ?

Il s’approcha, pour laver la tête du drôle.

Mais tout à coup, éclatant de rire :

— Comment ! c’est toi, de Lussac ? lui demanda-t-il.

— Certainement, c’est moi.

— Que signifie cette mascarade ?

Le faux domestique ouvrit la voiture et présenta son bras à la
dame pour l’aider à descendre. Puis :

— Mon cher comte, dit-il, j’ai l’honneur de te présenter Mme
la duchesse de Berry.



Puis, s’adressant à la duchesse :

— Madame la duchesse, monsieur le comte de Vouillé, l’un de
mes meilleurs amis et l’un de vos plus fidèles serviteurs.

Le comte recula de deux pas.

— Madame la duchesse de Berry ! s’écria-t-il stupéfait.

— Elle-même, monsieur, dit la duchesse.

— N’es-tu pas heureux et fier de recevoir Son Altesse royale ?
demanda de Lussac.

— Aussi heureux et aussi fier que puisse l’être un ardent roya‐
liste ; mais…

— Comment ! il y a un mais ? demanda la duchesse.

— Mais c’est aujourd’hui l’anniversaire de la naissance de ma
femme, et j’ai vingt-cinq personnes à table !

— Eh bien, monsieur, puisqu’il y a un proverbe français qui dit
que « quand il y en a pour deux, il y en a pour trois », vous don‐
nerez bien cette extension au proverbe de dire : « Quand il y en a
pour vingt-cinq, il y en a pour vingt-huit ». car je vous préviens
que M. le baron de Lussac, tout mon domestique qu’il est pour le
moment, compte dîner à table, attendu qu’il meurt de faim.

— Oh ! mais, sois tranquille, j’ôterai ma livrée, dit le baron.

M. de Vouillé se prit les cheveux à pleines mains, tout prêt à se
les arracher.

— Mais comment faire ? comment faire ? s’écria-t-il.

— Voyons, dit la duchesse, parlons raison.



—  Oh  ! oui, parlons raison, dit le comte, le moment est bien
choisi ! Je suis à moitié fou.

— Ce n’est pas de joie, il me semble, dit la duchesse.

— C’est de terreur, madame !

— Oh ! vous exagérez la situation.

—  Mais comprenez donc, madame, que j’ai le préfet de la
Vienne et le maire de Châtellerault à ma table.

— Eh bien, vous me présenterez à eux.

— À quel titre, bon Dieu ?

— À titre de cousine. Vous avez bien une cousine qui demeure
à quelque cinquante lieues d’ici ?

— Oh ! quelle idée, madame !

— Allons donc !

— Oui, j’ai, à Toulouse, une cousine à moi : Mme de la Myre.

— Voilà justement l’affaire ! je suis Mme de la Myre.

Puis, se retournant vers la voiture et tendant le bras à un
vieillard de soixante à soixante-cinq ans qui attendait pour se
montrer que la discussion fût finie :

— Venez, monsieur de la Myre, venez ! dit-elle ; c’est une sur‐
prise que nous faisons à notre cousin, d’arriver juste pour l’anni‐
versaire de sa femme. Allons, mon cousin, ajouta la duchesse en
sautant à bas de la voiture.



Et elle passa gaiement son bras sous celui du comte de
Vouillé.

— Allons, dit M. de Vouillé décidé à risquer l’aventure que la
duchesse entamait si joyeusement ; allons !

— Et moi, donc ! cria le baron de Lussac, lequel, monté dans la
voiture, qu’il transformait en cabinet de toilette, changeait sa re‐
dingote de livrée bleu de ciel contre une redingote noire, est-ce
qu’on m’oublie ici, par hasard ?

— Mais que diable seras-tu, toi ? demanda M. de Vouillé.

— Pardieu ! je serai le baron de Lussac, et, si madame le per‐
met, le cousin de ta cousine.

— Holà ! holà ! monsieur le baron, dit le vieillard qui accom‐
pagnait la duchesse, il me semble que vous prenez bien des
libertés.

— Bah ! à la campagne, dit la duchesse.

— En campagne, vous voulez dire ! fit de Lussac.

Et, comme il avait achevé sa transformation :

— Allons ! dit-il à son tour.

M. de Vouillé, qui faisait tête de colonne, prit bravement le
chemin de la salle à manger.

La curiosité des convives et l’inquiétude de la maîtresse de la
maison avaient été d’autant plus excitées que l’absence du comte
s’était prolongée outre mesure.



Aussi, quand la porte de la salle à manger se rouvrit, tous les
regards se tournèrent-ils vers les nouveaux arrivants.

Mais, quelle que fût la difficulté du rôle qu’ils avaient à jouer,
les acteurs ne se déconcertèrent point.

—  Chère amie, dit le comte à sa femme, je t’ai souvent parlé
d’une cousine à moi, qui habite les environs de Toulouse.

— Mme de la Myre ? interrompit vivement la comtesse.

— Mme de la Myre, c’est cela. Eh bien, elle va à Nantes et n’a
pas voulu passer devant le château sans faire connaissance avec
toi ; le hasard veut qu’elle arrive un jour de fête ; j’espère que cela
lui portera bonheur.

— Chère cousine ! dit la duchesse en ouvrant les bras à Mme
de Vouillé.

Les deux femmes s’embrassèrent.

Quant aux hommes, M. de Vouillé se contenta de dire à haute
voix :

— Monsieur de la Myre… Monsieur de Lussac…

On s’inclina.

— Maintenant, dit M. de Vouillé, il s’agit de trouver des places
aux nouveaux venus, qui ne m’ont point caché qu’ils mouraient
de faim.

Il se fit un mouvement  ; la table était grande, les convives
avaient leurs coudées franches ; il n’était point difficile de trouver
trois places.



— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez à dîner M. le préfet
de la Vienne, cher cousin ? demanda la duchesse.

—  Mais oui, madame  ; c’est cet honnête citoyen que vous
voyez à la droite de la comtesse, avec des lunettes, une cravate
blanche et la rosette d’officier de la Légion d’honneur à sa
boutonnière.

— Oh ! présentez-moi donc à lui.

M. de Vouillé était hardiment entré dans la comédie ; il pensa
qu’il fallait la pousser jusqu’au bout.

Il s’avança vers le préfet, qui se tenait majestueusement ap‐
puyé sur sa chaise.

—  Monsieur le préfet, dit-il, voici ma cousine qui, dans son
respect traditionnel pour l’autorité, pense qu’une présentation
générale est insuffisante vis-à-vis de vous, et qui veut vous être
présentée particulièrement.

— Généralement, particulièrement et officiellement, répondit
le galant fonctionnaire, madame sera toujours la bienvenue.

— J’en accepte l’augure, monsieur, dit la duchesse.

—  Et madame va à Nantes  ? dit le préfet pour dire quelque
chose.

— Oui, monsieur, et de là à Paris ; je l’espère du moins.

—  Ce n’est pas la première fois que madame va dans la
capitale ?

— Non, monsieur ; je l’ai habitée douze ans.



— Et madame l’a quittée ?…

— Oh ! bien malgré moi, je vous jure.

— Depuis longtemps ?

— Il y aura deux ans au mois de juillet.

— Je comprends que lorsqu’on a habité Paris…

— On désire y revenir ! Je suis bien aise que vous compreniez
cela.

— Oh ! Paris ! Paris ! fit le fonctionnaire.

—  Vous avez raison  : c’est le paradis du monde, répondit la
duchesse.

Et elle se retourna vivement, car elle sentait qu’une larme
mouillait sa paupière.

— Allons, allons, à table ! dit M. de Vouillé.

— Oh  ! mon cher cousin, dit la duchesse en jetant un regard
vers la place qui lui était destinée, laissez-moi près de monsieur
le préfet, je vous prie  ; il vient de faire des vœux si bien sentis
pour la chose que je désire le plus au monde, qu’il s’est, du pre‐
mier coup, inscrit au nombre de mes amis.

Le préfet, enchanté du compliment, recula vivement sa chaise,
et Madame fut installée à sa gauche, au détriment de la personne
à laquelle cette place d’honneur était échue.

Les deux hommes se placèrent sans objection aucune aux
postes qui leur étaient destinés, et s’occupèrent bientôt – M. de



Lussac surtout – à faire, comme ils s’y étaient engagés, honneur
au repas.

Chacun suivant l’exemple donné par M. de Lussac, il se fit un
de ces moments de silence solennel qui ne se retrouvent qu’au
commencement des dîners impatiemment attendus.

Madame fut la première qui rompit le silence  : son esprit
aventureux était, comme l’oiseau de mer, surtout à l’aise dans la
tempête.

— Eh bien, dit-elle, il me semble que notre arrivée a interrom‐
pu la conversation. Rien n’est triste comme un dîner muet ; je dé‐
teste ces dîners-là, je vous en préviens, mon cher comte ; ils res‐
semblent à des dîners d’étiquette, à ces repas des Tuileries, où
l’on ne parlait, dit-on, que quand le roi avait parlé. On causait
avant notre arrivée ; de quoi causait-on ?

— Chère cousine, dit M. de Vouillé, monsieur le préfet avait la
bonté de nous donner des détails officiels sur l’échauffourée de
Marseille.

— Échauffourée ? dit la duchesse.

— C’est le mot dont il s’est servi.

— Et c’est bien véritablement celui qui convient à la chose, dit
le fonctionnaire. Comprenez-vous une expédition de ce genre-là,
dont les dispositions sont si légèrement prises, qu’il suffise d’un
sous-lieutenant du 13e de ligne, qui arrête un chef de rassemble‐
ment, pour que tout le coup de main tombe à l’eau ?

— Eh ! mon Dieu, monsieur le préfet, dit la duchesse avec mé‐
lancolie, il y a toujours, dans les grands événements, un moment



suprême où la destinée des princes et des empires vacille comme
la feuille au vent ! Si, à la Mure, par exemple, lorsque Napoléon
s’est avancé au-devant des soldats envoyés contre lui, un sous-
lieutenant quelconque l’eût pris au collet, le retour de l’île d’Elbe
n’était plus, lui aussi, qu’une échauffourée.

Il se fit un silence, tant Madame avait prononcé ces mots d’un
ton pénétré.

Ce fut elle qui reprit la parole.

— Et la duchesse de Berry, demanda-t-elle, sait-on, au milieu
de tout cela, ce qu’elle est devenue ?

— Elle a regagné le Carlo Alberto et s’est rembarquée.

— Ah !

— C’était la seule chose raisonnable qu’elle eût à faire, ce me
semble, ajouta le préfet.

—  Vous avez raison, monsieur, dit le vieillard qui accompa‐
gnait Madame, et qui parlait pour la première fois ; et, si j’avais
eu l’honneur d’être près de Son Altesse, et qu’elle m’eût accordé
quelque autorité, je lui eusse donné bien sincèrement ce conseil.

— On ne vous parle pas, à vous, monsieur mon mari, dit la du‐
chesse  ; je parle à monsieur le préfet, et je lui demande s’il est
bien sûr que Son Altesse royale se soit rembarquée.

— Madame, dit le préfet, avec un de ces gestes administratifs
qui n’admettent pas la dénégation, le gouvernement en a la nou‐
velle officielle.



— Ah ! fit la duchesse, si le gouvernement en a la nouvelle offi‐
cielle, il n’y a rien à objecter à cela ; mais, ajouta-t-elle, se hasar‐
dant sur un terrain plus glissant encore que celui qu’elle avait
parcouru jusque-là, j’avais, moi, entendu dire autre chose.

— Madame ! dit le vieillard avec un léger accent de reproche.

— Qu’aviez-vous entendu dire, ma cousine ? dit M. de Vouillé,
qui, lui aussi, commençait à prendre à la situation un intérêt de
joueur.

— Oui, qu’avez-vous entendu dire, madame ? insista le préfet.

— Oh ! vous comprenez, monsieur le fonctionnaire, dit la du‐
chesse, je ne vous donne rien d’officiel, moi  : je vous parle de
bruits qui n’ont peut-être pas le sens commun.

— Madame de la Myre ! dit le vieillard.

— Ah ! monsieur de la Myre, dit la duchesse.

— Savez-vous, madame, insinua le préfet, que monsieur votre
mari me paraît fort contrariant ! Je gage que c’est lui qui ne veut
pas vous laisser retourner à Paris ?

— Justement ! Mais j’espère bien y aller malgré lui. « Ce que
femme veut, Dieu le veut. »

—  Oh  ! les femmes  ! les femmes  ! s’écria le fonctionnaire
public.

— Quoi ? demanda la duchesse.

—  Rien, dit le préfet. J’attends, madame, que vous vouliez
bien nous faire part de ces bruits dont vous parliez tout à l’heure.



—  Oh  ! mon Dieu, c’est fort simple. J’avais entendu dire, –
mais remarquez bien que je ne vous donne la chose que comme
un bruit, – j’avais entendu dire, au contraire, que la duchesse de
Berry avait repoussé toutes les instances de ses amis, et avait
obstinément refusé de regagner le Carlo Alberto.

— Eh bien, mais où serait-elle donc, alors ? demanda le préfet.

— En France.

— En France ! Et pourquoi faire, en France ?

— Dame, vous savez bien, monsieur le préfet, dit la duchesse,
que le but principal de Son Altesse royale était la Vendée.

— Sans doute ; mais, du moment où elle avait échoué dans le
Midi…

— Raison de plus pour tenter de réussir dans l’Ouest.

Le préfet sourit dédaigneusement.

— Alors, vous croyez au rembarquement de Madame ? deman‐
da la duchesse.

— Je puis vous affirmer, dit le préfet, qu’elle est en ce moment
dans les États du roi de Sardaigne, auquel la France va demander
des explications.

— Pauvre roi de Sardaigne ! il en donnera une toute simple.

— Laquelle ?

— « Je savais bien que Madame était une folle ; mais je ne sa‐
vais point qu’elle le fût assez pour faire ce qu’elle a fait. »

— Madame ! madame ! fit le vieillard.



— Ah çà ! dit la duchesse, j’espère bien, monsieur de la Myre,
que, si vous gênez mes volontés, vous me ferez la grâce de respec‐
ter mes opinions, qui, d’ailleurs j’en suis sûre, sont celles de mon‐
sieur le préfet. N’est-ce pas, monsieur le préfet ?

— Le fait est, répondit en riant le fonctionnaire, que Son Al‐
tesse royale, à mon avis, a agi, dans toute cette affaire, avec une
grande légèreté.

—  Là  ! voyez-vous  ! dit la duchesse  ; que sera-ce donc si les
bruits se réalisent et si Madame se rend en Vendée !

— Mais par où s’y rendrait-elle ? demanda le préfet.

—  Dame, par la préfecture de votre voisin, par la vôtre… On
dit qu’elle a été vue et reconnue à Toulouse, au moment où elle
changeait de chevaux à la porte de la poste, dans une voiture
découverte.

— Ah ! par exemple, dit le préfet, ce serait trop fort !

— Si fort, dit le comte, que M. le préfet n’en croit rien.

— Pas un mot, dit le fonctionnaire en appuyant sur chacun des
trois monosyllabes qu’il venait de prononcer.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et un des domestiques du
comte annonça qu’un huissier de la préfecture demandait à re‐
mettre au premier fonctionnaire du département une dépêche té‐
légraphique arrivée de Paris à l’instant même.

— Vous permettez qu’il entre ? demanda le préfet au comte de
Vouillé.

— Je crois bien ! répondit celui-ci.



L’huissier entra et remit une dépêche cachetée au préfet, qui
s’inclina en offrant ses excuses aux convives comme il l’avait fait
au maître de la maison.

Le silence était profond, et tous les yeux étaient fixés sur le
fonctionnaire.

Madame échangeait des signes avec M. de Vouillé, qui riait
tout bas, avec M. de Lussac, qui riait tout haut, et avec son faux
mari, qui gardait son imperturbable sérieux.

—  Ouais  ! s’écria tout à coup le fonctionnaire public, tandis
que ses traits avaient l’indiscrétion d’exprimer la plus profonde
surprise.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda M. de Vouillé.

— Il y a, s’exclama le fonctionnaire, que Mme de la Myre nous
disait la vérité à l’endroit de Son Altesse royale ; que Son Altesse
royale n’a pas quitté la France ; que Son Altesse royale se dirige
sur la Vendée par Toulouse, Libourne et Poitiers.

Et, sur ces paroles, le préfet se leva.

— Mais où allez-vous donc, monsieur le préfet  ? demanda la
duchesse.

— Faire mon devoir, madame, si pénible qu’il soit, et donner
des ordres pour que Son Altesse royale soit arrêtée, si, comme me
le dit la dépêche de Paris, elle a l’imprudence de passer par mon
département.

—  Faites, monsieur le préfet, faites, dit Madame  ; je ne puis
qu’applaudir à votre zèle, et vous promettre de m’en souvenir
dans l’occasion.



Et elle tendit sa main au préfet, qui la lui baisa galamment,
après avoir, d’un regard, demandé à M. de la Myre une permis‐
sion que celui-ci lui accorda du regard.

q

Chapitre 14 Petit-Pierre

Revenons à la chaumière du bonhomme Tinguy, que nous avons
quittée pour faire une pointe au château de Vouillé.
Quarante-huit heures se sont écoulées.
Nous retrouvons Bertha et Michel au chevet du malade.

Bien que les visites régulières du docteur Roger rendissent la
présence de la jeune fille tout à fait inutile dans ce foyer pestilen‐
tiel, Bertha, malgré les observations de Mary, avait voulu conti‐
nuer de donner des soins au Vendéen.

La charité chrétienne n’était peut-être plus le seul mobile qui
l’attirât dans la cabane du métayer.

Quoi qu’il en fût, par une coïncidence assez naturelle, Michel,
abjurant ses terreurs, avait devancé Mlle de Souday, et se trou‐
vait déjà installé dans la chaumière, lorsque Bertha s’y était
présentée.

L’état de Tinguy empirait d’heure en heure.

Bertha ne pouvait conserver d’illusion sur l’état du pauvre
paysan. Elle voulut épargner à Rosine les angoisses de l’agonie de
son père, agonie qu’elle s’attendait à voir commencer d’un in‐
stant à l’autre, et elle lui ordonna d’aller chercher le Dr Roger.



—  Mais, si vous voulez, mademoiselle, dit Michel, je pourrai
faire cette course ; j’ai de meilleures jambes que cette enfant, et,
d’ailleurs, il n’est pas très prudent de l’exposer la nuit sur les
chemins.

— Non, monsieur Michel, Rosine ne court aucun danger, et j’ai
mes raisons pour tenir à vous garder près de moi. Cela vous est-il
donc désagréable ?

— Oh ! mademoiselle, vous ne le pensez pas  ! mais je suis si
heureux de pouvoir vous être utile, que je tiens à n’en jamais lais‐
ser échapper l’occasion.

— Soyez tranquille ; il est probable que, d’ici à peu de temps,
j’aurai plus d’une fois besoin de mettre votre dévouement à
l’épreuve.

Rosine était sortie depuis dix minutes à peine, lorsque le ma‐
lade sembla tout à coup éprouver un mieux sensible et très extra‐
ordinaire ; ses yeux perdirent leur fixité, la respiration lui devint
plus facile, ses doigts crispés se détendirent, il les passa à plu‐
sieurs reprises sur son front pour essuyer la sueur qui le baignait.

— Comment vous trouvez-vous, mon père Tinguy ? demanda
la jeune fille au paysan.

— Mieux, répondit-il d’une voix faible. Le bon Dieu voudrait-il
que je ne déserte pas avant la bataille ? ajouta-t-il en essayant de
sourire.

—  Peut-être  ! puisque c’est pour Lui aussi que vous allez
combattre.



Le paysan hocha tristement la tête, en poussant un profond
soupir.

— Monsieur Michel, dit Bertha au jeune homme en l’attirant
dans un angle de la chambre, de façon à ce que sa voix n’arrivât
pas jusqu’au malade ; monsieur Michel, courez chez le curé ; qu’il
vienne, et réveillez les voisins.

— Ne va-t-il donc pas mieux, mademoiselle ? Il vous le disait
tout à l’heure.

—  Enfant que vous êtes  ! n’avez-vous donc jamais vu
s’éteindre une lampe  ? Sa dernière flamme est toujours la plus
vive ; il en est ainsi de notre misérable corps. Courez vite ! nous
n’aurons pas d’agonie ; la fièvre a épuisé les forces de ce malheu‐
reux ; l’âme s’envolera sans lutte, sans effort, sans secousse.

— Et vous allez rester seule auprès de lui ?

— Allez vite, et ne vous inquiétez pas de moi.

Quand le curé arriva, Bertha lui montra le malade, et le prêtre,
comprenant sur-le-champ ce qu’elle attendait de lui, commença
les prières des agonisants.

Michel supplia Bertha de se retirer, et, la jeune fille y ayant
consenti, ils sortirent tous deux, après avoir fait une dernière
prière au chevet de Tinguy.

Les voisins arrivaient les uns après les autres  ; chacun s’age‐
nouillait et répétait après le prêtre les litanies de la mort.

Deux minces chandelles de cire jaune, placées de chaque côté
d’un crucifix de cuivre, éclairaient cette scène lugubre.



Tout à coup, et dans un moment où le prêtre et les assistants
récitaient mentalement l’Ave Maria, un cri de chat-huant, parti à
peu de distance de la chaumière, domina le bourdonnement
monotone.

Tous les paysans tressaillirent.

À ce cri, le moribond, dont depuis quelques instants les yeux
étaient voilés, dont la respiration était devenue sifflante, releva la
tête.

—  Me voilà  ! s’écria-t-il, me voilà  !… C’est moi qui suis le
guide !

Puis il essaya de contrefaire le hululement de la chouette, en
répondant au cri qu’il avait entendu.

Il ne put y parvenir ; son souffle éteint ne donna qu’une sorte
de sanglot ; sa tête fléchit en arrière ; ses yeux s’ouvrirent large‐
ment. Il était mort.

Alors, un étranger apparut au seuil de la chambre.

C’était un jeune paysan breton, vêtu d’un chapeau à larges
bords, d’un gilet rouge à boutons argentés, d’une veste bleue bor‐
dée de rouge, et de hautes guêtres de cuir ; il tenait à la main un
de ces bâtons ferrés dont les hommes de la campagne se servent
lorsqu’ils vont en voyage.

Il parut surpris du spectacle qu’il avait devant les yeux  ; ce‐
pendant, il n’adressa de question à personne.

Il s’agenouilla et se mit en prières  ; ensuite, il s’approcha du
lit, considéra attentivement la figure pâle et décolorée du pauvre



Tinguy  ; deux grosses larmes roulèrent sur ses joues  ; il les es‐
suya, puis sortit en silence, comme il était entré.

Les paysans, accoutumés à cette pratique religieuse qui veut
qu’on ne passe pas devant le logis d’un mort sans donner une
prière à son âme et une bénédiction à son corps, ne s’étonnèrent
point de la présence de l’étranger et ne firent aucune attention à
son départ.

Celui-ci retrouva, à quelques pas de là, un autre paysan plus
petit et plus jeune que lui, et qui paraissait être son frère. Ce der‐
nier était monté sur un cheval harnaché à la mode du pays.

— Eh bien, Rameau-d’or, dit le petit paysan, qu’y a-t-il donc ?

— Il y a… qu’il n’y a point de place pour nous dans la maison ;
un hôte y est entré qui l’occupe tout entière.

— Lequel ?

— La mort.

— Qui est mort ?

—  Celui-là même à qui nous venions demander l’hospitalité.
Je vous dirais bien  : faisons-nous une égide de cette mort  ; ca‐
chons-nous sous un coin du linceul que nul ne viendra lever  ;
mais j’ai entendu dire que Tinguy est mort d’une fièvre typhoïde,
et, quoique les médecins nient la contagion, je ne vous exposerai
pas à un pareil danger.

— Vous ne craignez pas d’avoir été vu et reconnu ?

—  Impossible  ! Il y avait huit ou dix personnes, hommes et
femmes, priant autour du lit. Je suis entré, je me suis agenouillé,



j’ai prié comme les autres. C’est ce que fait, dans ce cas, tout pay‐
san breton ou vendéen.

—  Et, maintenant, qu’allons-nous faire  ? demanda le plus
jeune des deux paysans.

— Je vous l’avais dit ; nous avions à nous décider entre le châ‐
teau de mon camarade et la cabane du pauvre paysan qui devait
être notre guide, entre les douceurs du luxe et d’une demeure
princière, avec une sécurité médiocre, et la chaumière étroite, le
mauvais lit, le pain de sarrasin, avec une sécurité entière. Le bon
Dieu a tranché la question ; nous n’avons plus de choix à faire ; il
faut donc nous contenter du confortable.

— Mais le château n’est pas sûr, m’avez-vous dit.

— Le château appartient à un de mes amis d’enfance, dont le
père a été fait baron par la Restauration  ; le père est mort  ; le
château est habité, à cette heure, par sa veuve et son fils. Si le fils
était seul, je serais tranquille ; quoique faible, c’est un cœur hon‐
nête ; mais je crois sa mère égoïste et ambitieuse, ce qui ne laisse
pas que de m’inquiéter.

— Bah ! pour une nuit ! Vous n’êtes pas aventureux, Rameau-
d’or.

—  Si fait, pour mon propre compte  ; mais je réponds à la
France, ou tout au moins à mon parti, des jours de Mad…

—  De Petit-Pierre, voulez-vous dire… Ah  ! Rameau-d’or, de‐
puis deux heures que nous marchons, voilà le dixième gage que
vous me devez.



— Ce sera le dernier, Mad… Petit-Pierre, voulais-je dire  ; dé‐
sormais, je ne vous connais plus d’autre nom que celui-là, je ne
vous sais plus d’autre condition que d’être mon frère.

— Allons, allons, au château ! Je me sens si fatigué, que j’irais
demander un gîte à celui de l’ogresse du conte bleu.

—  Nous allons prendre un chemin de traverse, grâce auquel
nous serons arrivés en dix minutes, fit le jeune homme. Mettez-
vous en selle le plus commodément que vous pourrez  ; je mar‐
cherai à pied, et vous n’aurez qu’à me suivre  ; sans quoi, nous
pourrions perdre un chemin à peine tracé.

— Attendez, dit Petit-Pierre.

Et il se laissa glisser à bas du cheval.

— Où allez-vous ? dit Rameau-d’or avec inquiétude.

— Vous avez fait votre prière au lit de cet humble paysan  : à
moi de faire la mienne.

— Y pensez-vous ?

—  C’était un brave et honnête cœur, insista Petit-Pierre  ; s’il
eût vécu, il eût risqué sa vie pour nous. Je dois bien une pauvre
prière à son cadavre.

Rameau-d’or leva son chapeau et s’écarta pour laisser passer
son jeune compagnon.

Comme l’avait fait Rameau-d’or, le petit paysan entra dans la
cabane, prit la branche de buis, la trempa dans l’eau bénite et la
secoua sur le corps ; puis il s’agenouilla, fit sa prière au pied du



lit, et sortit sans que sa prière eût été plus remarquée que ne
l’avait été celle de son compagnon.

Petit-Pierre, à son tour, vint rejoindre Rameau-d’or comme,
cinq minutes auparavant, celui-ci était venu le rejoindre.

Le jeune homme aida Petit-Pierre à remonter à cheval  ; puis
tous deux, le plus jeune en selle, l’autre à pied, prirent silencieu‐
sement et à travers champs ce sentier presque invisible qui
conduisait, comme nous l’avons dit, par une ligne plus courte, au
château de la Logerie.

À peine avaient-ils fait cinq cents pas dans les terres, que Ra‐
meau-d’or s’arrêta et arrêta le cheval de Petit-Pierre.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda celui-ci.

— J’entends un bruit de pas, dit le jeune homme. Rangez-vous
contre ce buisson  ; moi, je reste derrière cet arbre. Celui qui va
nous croiser passera probablement sans nous voir.

L’évolution eut la rapidité d’une manœuvre stratégique. Bien
en prit aux deux voyageurs ; car celui qui venait, s’avançait si ra‐
pidement qu’il fut en vue, malgré l’obscurité, au moment même
où chacun venait de prendre son poste, Petit-Pierre contre la
haie, Rameau-d’or derrière son arbre.

L’inconnu auquel ils venaient de céder la place ne se trouva
bientôt plus qu’à une trentaine de pas de Rameau-d’or, dont les
yeux, déjà habitués aux ténèbres, commencèrent à distinguer un
jeune homme de vingt ans, courant plutôt qu’il ne marchait dans
la même direction qu’eux.



Il avait son chapeau à la main, et ce qui devait servir encore à
le faire reconnaître, c’est que ses cheveux, rejetés en arrière par le
vent, laissaient le visage complètement découvert.

Rameau-d’or poussa une exclamation de surprise  ; mais,
comme s’il demeurait encore dans le doute, et hésitait dans son
désir, il laissa le jeune homme le dépasser de trois ou quatre pas,
et ce ne fut que lorsque celui-ci eut complètement tourné le dos
qu’il cria :

— Michel !

Le jeune homme, qui ne s’attendait pas à entendre retentir
son nom au milieu des ténèbres et dans cet endroit désert, fit un
bond de côté, et, d’une voix toute frissonnante d’émotion :

— Qui m’appelle ? demanda-t-il.

— Moi, dit Rameau-d’or en enlevant son chapeau et une per‐
ruque qu’il jeta au pied de l’arbre et en s’avançant vers son ami
sans autre déguisement que le complément du costume breton,
qui, au reste, ne devait rien changer à sa physionomie.

— Henri de Bonneville ! s’écria le baron Michel au comble de
l’étonnement.

— Moi-même. Mais ne prononce pas mon nom si haut ; nous
sommes dans un pays et dans un moment où les buissons, les
fossés et les arbres partagent avec les murs le privilège d’avoir
des oreilles.

— Ah ! oui, dit Michel effrayé ; et puis…

— Oui, et puis… fit M. de Bonneville.



—  Alors, tu viens peut-être pour le soulèvement dont on
parle ?

— Justement ! Maintenant, voyons, en deux mots, qui es-tu ?

— Moi ?

— Oui, toi.

— Mon ami, répondit le jeune baron, je n’ai pas d’opinion bien
arrêtée encore ; cependant je t’avouerai tout bas…

— Aussi bas que tu voudras, mais dépêche-toi d’avouer !

— Eh bien, je t’avouerai tout bas que je penche pour Henri V.

— Eh bien, mon cher Michel, dit gaiement le comte de Bonne‐
ville, si tu penches pour Henri V, c’est tout ce qu’il me faut.

—  Permets… C’est que je ne suis pas complètement décidé
encore.

—  Tant mieux  ! j’aurai le plaisir d’achever ta conversion, et,
pour que je l’entreprenne avec plus de chance de succès, tu vas
t’empresser d’offrir un gîte dans ton château à moi et à un de mes
amis qui m’accompagne.

— Où est-il, ton ami ?

— Le voici, dit Petit-Pierre en s’avançant et en saluant le jeune
homme avec une aisance et une grâce qui contrastaient singuliè‐
rement avec le costume qu’il portait.

Michel considéra quelques instants le petit paysan, et, se rap‐
prochant de Rameau-d’or, ou plutôt du comte de Bonneville :

— Henri, lui dit-il, comment s’appelle ton ami ?



— Michel, tu manques aux traditions de l’hospitalité antique ;
tu as oublié l’Odyssée, mon cher, et tu m’affliges ! Que t’importe
le nom de mon ami  ? Ne te suffit-il pas de savoir que c’est un
homme parfaitement bien né ?

— Es-tu bien sûr que ce soit un homme ?

Le comte et Petit-Pierre se mirent à rire aux éclats.

— Décidément, mon pauvre Michel, tu tiens à savoir qui tu re‐
cevras chez toi ?

— Non pas pour moi, mon bon Henri, pas pour moi, je te jure ;
mais c’est qu’au château de la Logerie…

— Eh bien, au château de la Logerie ?

— Ce n’est pas moi qui suis le maître.

— Oui, c’est la baronne Michel qui est la maîtresse ; j’en avais
prévenu mon ami Petit-Pierre ; mais, au lieu d’y séjourner, nous
n’y resterons qu’une nuit. Tu nous conduiras à ton appartement,
je ferai une visite à la cave et au garde-manger – tout cela est en‐
core à la même place, – mon jeune compagnon se jettera sur ton
lit, où il dormira tant bien que mal  ; puis, demain au point du
jour, je me mettrai en quête d’un gîte, et, ce gîte trouvé, ce qui ne
sera pas difficile, j’espère, nous te débarrasserons de notre
présence.

— C’est impossible, Henri ! Ne crois pas que ce soit pour moi
que je craigne ; mais ce serait compromettre ta sûreté que de te
laisser pénétrer dans le château.

— Comment cela ?



—  Ma mère veille encore, j’en suis sûr  : elle attend mon
retour ; elle nous verra entrer ; ton déguisement, nous le motive‐
rons, je le crois  ; mais celui de ton compagnon, qui ne m’a pas
échappé, comment le lui expliquerons-nous ?

— Il a raison, dit Petit-Pierre.

— Mais que faire, alors ?

— Et, continua Michel, il ne s’agit pas seulement de ma mère.

— De qui s’agit-il donc encore ?

— Attends ! fit le jeune homme en jetant un regard d’inquié‐
tude autour de lui, éloignons-nous encore de cette haie et de ce
buisson.

— Diable !

— Il s’agit de Courtin.

— De Courtin ? qu’est-ce que cela ?

— Tu ne te souviens pas de Courtin le métayer ?

—  Oh  ! si fait  ! un bon diable qui était toujours de ton avis
contre tout le monde, et même contre ta mère.

—  Justement  ! Eh bien, Courtin est maire du village, philip‐
piste enragé  ! S’il te voyait courant les champs, la nuit, sous ce
costume, sans autre forme de procès, il te ferait arrêter.

— Voilà qui mérite d’être pris en considération, dit Henri, de‐
venu plus grave. Qu’en pense Petit-Pierre ?

—  Je ne pense rien, mon cher Rameau-d’or  ; je vous laisse
penser pour moi.



— Et le résultat de tout cela, c’est que tu nous fermes ta porte ?
dit Bonneville.

—  Que vous importe, dit le baron Michel, dont les yeux ve‐
naient de s’allumer, brillants d’espérance, que vous importe, si je
vous en ouvre une autre, et plus sûre que celle du château de la
Logerie ?

—  Comment  ! que nous importe  ? Il nous importe fort, au
contraire ! Qu’en dit mon jeune compagnon ?

— Je dis que, pourvu qu’une porte s’ouvre, c’est tout ce qu’il
me faut. Je tombe de fatigue, je dois l’avouer.

— Alors, suivez-moi, dit le baron.

— Attends… Est-ce bien loin ?

— Une heure… cinq quarts de lieue à peine.

— Petit-Pierre se sent-il la force ? demanda Henri.

—  Petit-Pierre la trouvera, répondit le petit paysan en riant.
Suivons donc le baron Michel.

—  Suivons le baron Michel, répéta Bonneville. En route,
baron !

Et le petit groupe, immobile depuis dix minutes, sortit de son
immobilité, et, conduit par le jeune homme, se remit en chemin.

Mais à peine Michel avait-il fait cinquante pas, que son ami lui
mit la main sur l’épaule.

— Où nous mènes-tu ? lui dit-il.

— Au château de Souday.



— Comment ! au château de Souday ?

—  Oui  ; tu connais bien le château de Souday, avec ses tou‐
relles pointues et couvertes d’ardoise, à gauche de la route, en
face de la forêt de Machecoul ?

— Le château des louves ?

— Des louves, si tu veux.

—  Soit  ; mais, pour me faire paraître le chemin moins long,
mon cher Rameau-d’or, dit le jeune paysan, vous allez me dire ce
que c’est que les louves.

— Je vous dirai ce que j’en sais, du moins.

— C’est tout ce que je puis exiger de vous.

Alors, la main appuyée à l’arçon de la selle, le comte de Bon‐
neville raconta à Petit-Pierre l’espèce de légende qui avait cours,
dans le département de la Loire-Inférieure et dans les départe‐
ments environnants, sur les deux sauvages héritières du marquis
de Souday, sur leurs chasses de jour, sur leurs excursions de nuit,
et sur les meutes aux aboiements fantastiques avec lesquelles
elles forçaient, à grande course de chevaux, les loups et les
sangliers.

Le comte en était au point le plus dramatique de la légende,
lorsque, tout à coup, il aperçut les tourelles du château de Sou‐
day, et, s’arrêtant court dans son récit, annonça à son compa‐
gnon qu’ils étaient parvenus au terme de leur course.

Petit-Pierre, convaincu qu’il allait voir quelque chose de pareil
aux sorcières de Macbeth, appelait à lui tout son courage pour
aborder le château terrible, quand, au détour de la route, il se



trouva en face de la porte ouverte et, devant cette porte, aperçut
deux ombres blanches qui semblaient attendre, éclairées par une
torche que portait derrière elles un homme au rude visage et au
costume rustique.

Petit-Pierre jeta un regard craintif sur Bertha et sur Mary, car
c’étaient elles qui, prévenues par le baron Michel, étaient venues
au-devant des deux voyageurs.

Il vit deux adorables jeunes filles : l’une blonde aux yeux bleus
et à la figure angélique ; l’autre aux yeux et aux cheveux noirs, à
la physionomie fière et résolue, au visage loyal, et souriant toutes
deux.

Le jeune compagnon de Rameau-d’or descendit de cheval, et
tous deux s’avancèrent vers les jeunes filles.

— Votre ami, M. le baron Michel, m’a fait espérer, mesdemoi‐
selles, que M. le marquis de Souday, votre père, voudrait bien
nous accorder l’hospitalité, dit le comte de Bonneville, en abor‐
dant Bertha et Mary.

— Mon père est absent, monsieur, répondit Bertha ; il regret‐
tera d’avoir perdu cette occasion d’exercer une vertu que l’on
trouve peu à pratiquer de nos jours.

— Mais je ne sais si Michel vous aura dit, mademoiselle, que
cette hospitalité pouvait bien ne pas être sans danger. Mon jeune
compagnon et moi, nous sommes presque des proscrits ; la per‐
sécution peut être le prix de l’asile que vous nous offrez.

— Vous venez au nom d’une cause qui est la nôtre, monsieur.
Étrangers, nous vous eussions accueillis  ; proscrits, royalistes,
vous êtes les bienvenus, quand bien même la mort et la ruine de‐



vraient entrer avec vous dans notre pauvre demeure. Mon père
serait là, qu’il vous parlerait comme je vous parle.

— M. le baron Michel vous a, sans doute, appris mon nom ; il
me reste à vous dire celui de mon jeune compagnon.

—  Nous ne vous le demandons pas, monsieur  ; votre qualité
vaut mieux pour nous que votre nom, quel qu’il soit  ; vous êtes
royalistes et proscrits pour une cause à laquelle, toutes femmes
que nous sommes, nous voudrions donner notre sang  ! Entrez
dans cette maison ; si elle n’est ni riche ni somptueuse, au moins
la trouverez-vous discrète et fidèle.

Et, d’un geste de suprême majesté, Bertha indiqua la porte
aux deux jeunes gens en les invitant à en passer le seuil.

—  Que saint Julien soit béni  ! dit Petit-Pierre à l’oreille du
comte de Bonneville ; voilà le château et la chaumière, entre les‐
quels vous vouliez que je choisisse, résumés en un même gîte.
Elles me plaisent tout plein, vos louves !

Et il franchit la poterne, en faisant une gracieuse inclination
de tête aux deux jeunes filles.

Le comte de Bonneville suivit.

Mary et Bertha firent un amical signe d’adieu à Michel, et la
dernière lui tendit la main.

Mais Jean Oullier poussa si rudement la porte, que le pauvre
jeune homme n’eut pas le temps de saisir cette main.

Il regarda pendant quelques instants les tourelles du château,
qui se dessinaient tout en noir sur le fond brun du ciel, les fe‐
nêtres qui s’illuminaient les unes après les autres, et il s’éloigna.



Lorsqu’il eut disparu, les buissons s’écartèrent et livrèrent
passage à un personnage qui, dans un intérêt bien différent de
celui des autres acteurs, avait assisté à cette scène.

Ce personnage était Courtin, qui, après s’être assuré que per‐
sonne n’était dans les environs, reprit le chemin par lequel avait
disparu son jeune maître pour retourner à la Logerie.

q

Chapitre 15 Heure indue

Il était deux heures du matin, à peu près, lorsque le jeune baron
Michel se retrouva au bout de l’avenue par laquelle on arrivait au
château de la Logerie.
Lorsqu’il lui fallut marcher à découvert le long des pelouses, lors‐
qu’il aperçut la fenêtre de la chambre de sa mère, qui se détachait
sur la façade sombre, cette fenêtre étant la seule éclairée, le cœur
lui faillit tout à fait.

Ses pressentiments ne l’avaient donc pas trompé : la baronne
guettait le retour de son fils.

Il se jeta sur la gauche, suivit une charmille, perdu dans son
ombre ; gagna le mur du potager, qu’il escalada, et passa, par la
porte de communication, du potager dans le parc.

Une fois, dans le parc, il pouvait, grâce aux massifs, atteindre
aisément les fenêtres du château.

Jusque-là, l’opération lui avait réussi à merveille ; mais le plus
difficile ou plutôt le plus chanceux restait à accomplir : il s’agis‐



sait de trouver une fenêtre que la négligence de quelque domes‐
tique eût laissée ouverte et par laquelle il pût pénétrer dans le lo‐
gis et regagner son appartement.

Tout à coup, il aperçut une ombre qui glissait le long des
pelouses.

Michel s’arrêta et reconnut que c’était un homme. Il suivait le
chemin que lui-même eût dû suivre s’il se fût décidé à rentrer di‐
rectement au château.

Le jeune baron fit quelques pas en arrière, et se tapit dans
l’ombre portée par la saillie de la tourelle.

Cependant, l’homme approchait.

Lorsqu’il ne fut plus qu’à une cinquantaine de pas du château,
Michel entendit retentir à la fenêtre la voix sèche de sa mère.

Il s’applaudit de ne point avoir passé sur les pelouses par les‐
quelles cet homme arrivait.

— Est-ce vous, enfin, Michel ? demanda la baronne.

— Non, madame, non, répondit une voix que le jeune homme
reconnut, avec un étonnement mêlé de crainte, pour celle du mé‐
tayer ; et c’est beaucoup trop d’honneur que vous faites au pauvre
Courtin de le prendre pour M. le baron.

— Grand Dieu ! s’écria la baronne, qu’est-ce qui vous amène à
cette heure ?

— Ah ! vous vous doutez bien que c’est quelque chose d’impor‐
tant, n’est-ce pas, madame la baronne ?

— Serait-il arrivé malheur à mon fils ?



L’accent de profonde angoisse avec lequel sa mère avait pro‐
noncé ces paroles toucha si vivement le jeune homme, qu’il allait
s’élancer pour la rassurer.

Mais la réponse de Courtin, qu’il entendit presque immédiate‐
ment, paralysa cette bonne disposition.

Michel rentra donc dans l’ombre qui lui servait de cachette.

—  Oh  ! que nenni, madame, répondit le métayer  ; le jeune
gars, si j’ose m’exprimer ainsi en parlant de M. le baron, est sain
comme l’œil, jusqu’ici du moins.

— Jusqu’ici  ! interrompit la baronne. Est-il donc sur le point
de courir quelque danger ?

— Eh ! eh ! fit Courtin, oui bien ! il pourrait lui arriver quelque
dommage s’il continuait à se laisser affrioler par des espèces du
calibre de ces satanées femelles que l’enfer confonde  ! et c’est
pour prévenir ce malheur que j’ai pris la liberté de venir vous
trouver ainsi au milieu de la nuit, me doutant bien, du reste, que
vous étant aperçue de l’absence de M. le baron, vous ne vous se‐
riez pas couchée.

—  Et vous avez bien fait, Courtin. Mais, enfin, où est-il, ce
malheureux enfant ? le savez-vous ?

Courtin regarda autour de lui.

— Je suis étonné, par ma foi, qu’il ne soit pas encore rentré,
dit-il. J’ai pris tout exprès le chemin vicinal pour lui laisser le
sentier libre, et le sentier est d’un bon quart de lieue plus court
que le chemin vicinal.



—  Mais, encore une fois, d’où vient-il  ? où était-il  ? qu’a-t-il
fait ? Pourquoi court-il les champs, la nuit, à deux heures du ma‐
tin, sans souci de mes inquiétudes, sans réfléchir qu’il compro‐
met sa santé et la mienne ?

— Madame la baronne, dit Courtin, ne trouvez-vous pas vous-
même que voilà bien des questions pour que j’y réponde en plein
air ?

Puis, baissant la voix :

—  Ce que j’ai à raconter à madame la baronne est si grave,
qu’elle ne sera pas trop en sûreté dans sa chambre pour m’écou‐
ter… sans compter que, si le jeune maître n’est point au château,
il ne peut tarder à y arriver, ajouta le métayer en regardant de
nouveau avec inquiétude autour de lui, et que je ne me soucierais
pas le moins du monde qu’il sût que je l’espionne, quoique ce soit
pour son bien-être et surtout pour vous rendre service.

— Attendez-moi un instant, Courtin.

La baronne se retira de la fenêtre, et, un instant après, Michel
entendit grincer la clef et les verrous de la porte d’entrée. Il écou‐
ta d’abord avec angoisse  ; mais bientôt, il reconnut que cette
porte qui venait de s’ouvrir avec tant de difficulté, sa mère et
Courtin, dans leur préoccupation, oubliaient de la refermer.

Le jeune homme attendit quelques secondes pour leur laisser
le temps de gagner les étages supérieurs, puis, se glissant le long
du mur, il gravit le perron, poussa la porte, qui tourna sans bruit
sur ses gonds et il se trouva dans le vestibule.

Son projet primitif avait été de rentrer dans sa chambre à cou‐
cher et d’y attendre les événements en faisant semblant de dor‐



mir. En ce cas, l’heure de sa rentrée ne pouvant être précisée, il
avait encore la chance de se tirer de ce mauvais pas par un auda‐
cieux mensonge.

Mais les choses étaient bien changées depuis qu’il avait pris
cette première détermination.

Courtin l’avait suivi, Courtin l’avait vu, Courtin connaissait
sans doute la retraite du comte de Bonneville et de son compa‐
gnon. Michel s’oublia un instant lui-même pour ne songer qu’à la
sûreté de son ami, que le métayer, avec les opinions que lui
connaissait Michel, pouvait singulièrement compromettre.

Au lieu de monter au second étage, le jeune homme s’arrêta au
premier  : au lieu de monter à sa chambre, il se glissa à pas de
loup dans le corridor.

Puis, s’arrêtant à la porte de la chambre de sa mère, il écouta.

—  Ainsi, vous croyez, Courtin, demandait la baronne, vous
croyez sérieusement que mon fils s’est laissé prendre aux gluaux
d’une de ces malheureuses ?

— Ah ! oui, madame, quant à cela, j’en suis sûr ; et il y est si
bien pris même, que vous aurez grand-peine, j’en ai peur, à l’en
dépêtrer.

— Des filles sans le sou !

— Dame, elles viennent du plus vieux sang du pays, madame
la baronne, dit Courtin, qui voulait sonder le terrain  ; et, pour
vous autres, nobles, ça fait quelque chose, à ce qu’il paraît.

— Pouah ! dit la baronne, des bâtardes !



—  Mais jolies, l’une comme un ange, l’autre comme un
démon !

— Que Michel ait voulu s’en amuser quelques instants, comme
tant d’autres l’ont fait dans le pays, dit-on, c’est possible  ; mais
avoir songé à épouser l’une d’elles, cela ne se peut pas, et il me
connaît trop pour avoir pensé que je consentisse jamais à une pa‐
reille union.

—  Sauf le respect que je lui dois, madame la baronne, mon
avis est que M. Michel n’a pas encore réfléchi à tout cela, et ne se
rend peut-être pas compte lui-même du sentiment qu’il éprouve
pour les donzelles ; mais ce dont je suis certain, c’est que, d’une
autre façon, d’une façon plus grave, là, il est rudement en train de
se compromettre.

— Que voulez-vous dire, Courtin ?

— Dame, fit le métayer, savez-vous, madame la baronne, qu’il
serait bien dur, pour moi qui vous aime et qui vous respecte, de
faire arrêter mon jeune maître ?

Michel tressaillit dans le corridor  ; cependant ce fut la ba‐
ronne qui reçut la plus violente commotion.

— Arrêter Michel ! fit-elle en se redressant ; mais il me semble
que vous vous oubliez, maître Courtin.

— Non, madame la baronne, je ne m’oublie pas.

— Cependant…

— Je suis votre métayer, mais, avant d’être votre métayer, je
suis citoyen et, de plus, maire, et, de ce côté-là aussi, j’ai des de‐



voirs que je dois remplir, madame la baronne, si marri qu’en soit
mon pauvre cœur.

—  Quel galimatias me faites-vous là, maître Courtin, et quel
rapprochement peut-il y avoir entre mon fils, votre qualité de ci‐
toyen et votre titre de maire ?

— Le rapprochement, le voici, madame la baronne : c’est que
monsieur votre fils a des accointances avec les ennemis de l’État.

— Je sais bien, dit la baronne, que M. le marquis de Souday a
des opinions très exagérées ; mais les amourettes de Michel avec
l’une ou l’autre de ses filles ne sauraient, il me semble, constituer
un délit.

—  Ces amourettes mèneront monsieur Michel plus loin que
vous ne le croyez, madame la baronne, c’est moi qui vous le dis.
Je sais bien qu’il ne trempe encore que le bout du bec dans l’eau
trouble que l’on fait autour de lui ; mais cela suffit pour lui obs‐
curcir la vue.

— Voyons, assez de métaphores comme cela ; expliquez-vous,
Courtin.

—  Eh bien, madame la baronne, voici l’explication tout en‐
tière. Ce soir, après avoir assisté à la mort de ce vieux chouan de
Tinguy, au risque de rapporter la fièvre pernicieuse au château,
après avoir reconduit la plus grande des deux louves jusque chez
elle, M. le baron a servi de guide à deux paysans qui n’étaient pas
plus des paysans que je ne suis un monsieur, et il les a conduits
au château de Souday.

— Qui vous a dit cela, Courtin ?



—  Mes deux yeux, madame la baronne  : ils sont bons, et j’y
crois.

— Mais, à votre avis, quels étaient ces deux paysans ?

— Ces deux paysans ?

— Oui.

— L’un, j’en mettrais ma main au feu, était le comte de Bonne‐
ville, un chouan fini, celui-là ! Il n’y a pas à me dire non, il a été
assez longtemps dans le pays, et je l’ai reconnu. Quant à l’autre…

— Eh bien, achevez.

— Quant à l’autre, si je ne me trompe, c’est encore mieux que
cela.

— Et qui donc ?… Voyons, nommez-le, Courtin.

— Suffit, madame la baronne ; s’il le faut, – et il le faudra, pro‐
bablement, – je le nommerai à qui de droit.

—  À qui de droit  ! Mais vous allez donc dénoncer mon fils  ?
s’écria la baronne stupéfaite du ton de son métayer, ordinaire‐
ment si humble avec elle.

—  Assurément, madame la baronne, répondit Courtin avec
aplomb.

— Mais vous n’y pensez pas, Courtin !

— J’y pense si bien, madame la baronne, que je serais déjà en
route pour Montaigu ou même pour Nantes, si je n’avais tenu à
vous prévenir auparavant, afin que vous avisiez à mettre mon‐
sieur Michel en sûreté.



— Mais, en supposant même que Michel ne soit pas enveloppé
dans cette affaire, dit vivement la baronne, vous allez me com‐
promettre vis-à-vis de mes voisins, et, qui sait ! peut-être attirer
sur la Logerie d’affreuses représailles !

— Eh bien ! nous défendrons la Logerie, madame la baronne.

— Mais, Courtin, fit la baronne prête à descendre à la prière,
ce n’est pas aussi grave que vous le supposez, j’en suis sûre.

— Eh ! pardieu ! si, madame la baronne, c’est très grave. Je ne
suis qu’un paysan ; mais cela n’empêche point que je n’en sache
aussi long qu’un autre, attendu que j’écoute beaucoup et que j’ai
l’oreille fine. Le pays de Retz est en ébullition ; encore un coup de
feu, et le bouillon passera par-dessus la marmite.

— Courtin, vous vous trompez.

— Mais non, madame la baronne, mais non. Je sais ce que je
sais, mon Dieu  ! les nobles se sont déjà réunis trois fois, quoi  !
une fois chez le marquis de Souday, une fois chez celui qu’ils ap‐
pellent Louis Renaud, et une fois chez le comte de Saint-Amand.
Toutes ces réunions-là sentent la poudre, madame la baronne  ;
et, à propos de poudre, il y en a deux quintaux et pas mal de sacs
de balles chez le curé de Montbert. Enfin, – et ceci est le plus
grave, – enfin, puisqu’il faut vous le dire, on attend dans le pays
la duchesse de Berry, et m’est avis, d’après ce que je viens de voir,
qu’il pourrait bien se faire qu’on ne l’attendît pas longtemps.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je crois qu’elle y est.

— Où cela, grand Dieu ?



— Eh bien ! au château de Souday, donc.

— Au château de Souday ?

— Oui, où monsieur Michel l’aurait conduite ce soir.

— Michel ? Ah ! le malheureux enfant. Mais que faire, grand
Dieu ! que faire ?

— Écoutez, madame la baronne, dit Courtin, ce qu’il faut faire,
le voici.

— Parlez, Courtin, parlez.

— Eh bien ! pour mettre monsieur Michel tout à fait hors de ce
guêpier-là, il faudrait, selon moi, par un moyen quelconque,
prières ou menaces, le décider à quitter la Logerie et à partir pour
Paris.

— Oui, Courtin, oui, vous avez raison.

— Seulement, je crois qu’il ne le voudra pas.

— Quand j’aurai décidé, Courtin, il faudra bien qu’il veuille.

—  Il aura vingt et un ans dans onze mois  : il est bien près
d’être majeur.

—  Et moi, je vous dis qu’il partira, Courtin. Mais qu’avez-
vous ?

En effet, Courtin tendait l’oreille du côté de la porte.

—  Il me semble que l’on a marché dans le corridor, dit
Courtin.

— Voyez.



Courtin prit la lumière et se précipita vers le corridor.

—  Il n’y a personne, dit-il en rentrant  ; et, cependant, il me
semblait bien avoir entendu des pas.

— Mais où pensez-vous qu’il soit, à cette heure, le malheureux
enfant ?

—  Dame  ! fit Courtin, peut-être chez moi à m’attendre. Le
jeune baron a confiance en moi, et ce ne serait pas la première
fois qu’il serait venu me conter ses petits chagrins.

—  Vous avez raison, Courtin, c’est possible  ; retournez chez
vous, et surtout ne faites rien sans m’en parler.

— Entendu, madame la baronne. S’il rentre, séquestrez-le ; ne
le laissez point communiquer avec les louves ; car, s’il les revoit…

— Eh bien ?

— Eh bien ! je ne serais point étonné d’apprendre qu’un de ces
jours il fait le coup de fusil dans les genêts.

— Oh ! il me fera mourir de chagrin ! Quelle malencontreuse
idée mon mari a-t-il eue de revenir dans ce maudit pays !

—  Malencontreuse idée, oui, madame la baronne, pour lui
surtout !

La baronne pencha tristement la tête sous le souvenir que ve‐
nait d’évoquer Courtin, lequel se retira, après avoir exploré les
environs et s’être assuré que personne ne pouvait le voir sortir du
château de la Logerie.

q



Chapitre 16 La diplomatie de Courtin

Courtin avait fait à peine deux cents pas sur le chemin qui
conduisait à sa métairie, lorsqu’il entendit un froissement dans
les buissons près desquels il passait.
— Qui va là ? demanda-t-il en prenant le large et en se mettant en
garde avec le bâton qu’il tenait à la main.

— Ami, répondit une voix juvénile.

Et celui auquel appartenait cette voix apparut sur le bord du
sentier.

— Mais c’est monsieur le baron ! s’écria le métayer.

— Lui-même, Courtin.

— Et où donc allez-vous à cette heure ? Grand Dieu ! si Mme
la baronne vous savait dans les champs, en pleine nuit, que di‐
rait-elle ? fit le métayer en jouant la surprise.

— C’est comme cela, Courtin.

—  Dame  ! fit le métayer d’un air narquois, il est présumable
que monsieur le baron a ses raisons ?

— Oui, et tu les sauras, dit Michel, lorsque nous serons chez
toi.

— Chez moi ! vous venez chez moi ? s’écria Courtin étonné.

— Refuses-tu de me recevoir ? demanda le jeune homme.

— Juste Dieu ! moi, refuser de vous recevoir dans une maison
qui, à tout prendre, est à vous !



— Alors, comme il est tard, ne perdons pas de temps. Marche
devant, je te suis.

Courtin, assez inquiet du ton impératif de son jeune maître,
obéit ; puis, après une centaine de pas, il franchit un échalier, tra‐
versa un verger et se trouva à la porte de sa métairie.

Une fois entré dans la salle d’en bas, qui servait en même
temps de salle commune et de cuisine, il rassembla quelques ti‐
sons épars dans le foyer, souffla sur l’un d’eux qui s’était conservé
embrasé, et alluma une chandelle de cire jaune, qu’il accrocha
dans la cheminée.

Alors seulement, et, à la lueur de cette bougie, il vit ce qu’il
n’avait pu voir à la lumière de la lune : c’est que Michel était pâle
comme la mort !

—  Ah  ! monsieur le baron, fit Courtin, Jésus Dieu  ! qu’avez-
vous donc ?

— Courtin, fit le jeune homme en fronçant le sourcil, j’ai en‐
tendu ta conversation avec ma mère.

— Oui-da, vous écoutiez ? fit le métayer, un peu surpris.

Mais, se remettant aussitôt :

— Eh bien ! après ? demanda-t-il.

—  Tu désires beaucoup voir renouveler ton bail l’année
prochaine.

— Moi, monsieur le baron ?…

— Toi, Courtin, et beaucoup plus que tu ne le dis.



— Dame ! je n’en serais pas fâché, monsieur le baron, et, ce‐
pendant, s’il y avait empêchement, on n’en mourrait pas.

—  Courtin, c’est moi qui renouvellerai ton bail, dit le jeune
homme ; car, au moment de la signature, je serai majeur.

— Oui, comme vous dites, monsieur le baron.

—  Mais tu comprends bien, poursuivit le jeune homme, au‐
quel le désir de sauver le comte de Bonneville et de rester près de
Mary, donnait une résolution tout à fait en dehors de son carac‐
tère, tu comprends bien, n’est-ce pas ? que, si tu fais ce que tu as
dit ce soir, c’est-à-dire si tu dénonces mes amis, ce n’est point
moi qui renouvellerai le bail d’un dénonciateur ?

— Oh ! oh ! fit Courtin.

— C’est comme cela. Une fois sorti de la métairie, Courtin, il
faut lui dire adieu ; tu n’y rentreras plus.

— Mais le gouvernement ! mais Mme la baronne !

— Tout cela ne me regarde pas, Courtin. Je m’appelle le baron
Michel de la Logerie ; la terre et le château de la Logerie m’appar‐
tiennent, par abandon de ma mère, aussitôt ma majorité ; je suis
majeur dans onze mois, et ton bail échoit dans treize.

— Mais si je renonce à mon projet, monsieur le baron ? dit le
métayer d’un air câlin.

— Si tu renonces à ton projet, tu auras ton bail.

— Aux mêmes conditions que par le passé ?

— Aux mêmes conditions que par le passé.



—  Ah  ! monsieur le baron, si ce n’était pas la peur de vous
compromettre, dit Courtin en allant chercher dans le tiroir d’un
bahut une petite bouteille remplie d’encre, une feuille de papier
et une plume, qu’il mit sur la table.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Michel.

—  Dame, si monsieur le baron voulait avoir la complaisance
d’écrire ce qu’il vient de dire… On ne sait qui meurt ni qui vit, et
moi, de mon côté… voilà le Christ, eh bien ! sur le Christ, je ferai
serment à monsieur le baron…

— Je n’ai pas besoin de tes serments, Courtin ; car, en sortant
d’ici, je retourne à Souday ; j’avertis Jean Oullier de se tenir sur
ses gardes, et Bonneville de chercher un autre gîte.

— Eh bien, alors, raison de plus, dit Courtin en présentant la
plume à son jeune maître.

Michel prit la plume des mains du métayer et écrivit sur le
papier :

Moi, soussigné, Auguste-François Michel, baron de la Logerie,
m’engage à renouveler le bail de Courtin aux mêmes conditions
que celui qu’il tient en ce moment.

Et, comme il allait mettre la date :

—  Non, dit le métayer, ne datez point, s’il vous plaît, mon
jeune maître. Nous daterons cela le lendemain de votre majorité.

Et il se contenta de signer, en laissant, entre le texte de l’enga‐
gement et la signature, la place nécessaire pour mettre une date.



— Si monsieur le baron voulait se reposer plus à son aise que
sur cette escabelle et s’il ne tenait pas à rentrer au château avant
le jour, reprit Courtin, je dirais à monsieur le baron : j’ai là-haut
et à son service, un lit qui n’est pas trop méchant.

—  Non, répondit Michel  ; n’as-tu pas entendu que je t’ai dit
que j’allais retourner à Souday ?

— Pourquoi faire ? Puisque monsieur le baron a ma promesse,
foi de Courtin, de ne rien dire, il a bien le temps.

— Ce que tu as vu, Courtin, un autre a pu le voir, et, si tu te
tais parce que tu as promis, un autre, qui n’a pas promis, peut
parler. Au revoir donc !

— Monsieur le baron fera ce qu’il voudra, dit Courtin ; mais il
a tort, là, vraiment tort, de retourner dans cette souricière.

— Bon, bon ! je te remercie de tes conseils ; mais je suis bien
aise que tu saches que je suis d’âge à faire ce que je veux.

Et, se levant à ces mots, prononcés avec une fermeté dont le
métayer l’eût cru incapable, il se dirigea vers la porte et sortit.

Courtin le suivit des yeux jusqu’à ce que la porte fût refermée ;
alors, portant vivement la main sur la promesse de bail, il la re‐
lut, la plia soigneusement en quatre, et la serra dans son
portefeuille.

Puis, comme il lui semblait entendre parler aux environs de la
métairie, il alla à la fenêtre, en entrouvrit le rideau et vit le jeune
baron face à face avec sa mère.

— Ah ! ah ! mon jeune coq, dit-il, avec moi vous chantiez bien
haut  ; mais voilà une maîtresse poule qui va rabattre votre



caquet !

En effet, la baronne, ne voyant pas revenir son fils, avait pensé
que ce que lui avait dit Courtin pourrait bien être vrai et qu’il n’y
aurait rien d’étonnant à ce que son fils fût chez le métayer.

Elle avait balancé un instant, moitié fierté, moitié crainte de
sortir la nuit  ; mais, enfin, les inquiétudes maternelles l’avaient
emporté, et, s’enveloppant d’un grand châle, elle avait pris le che‐
min de la métairie.

En arrivant à la porte, elle en avait vu sortir son fils.

Alors délivrée de toute crainte, en revoyant le jeune homme
sain et sauf, son caractère impérieux avait repris le dessus.

Michel, de son côté, en apercevant sa mère, avait reculé d’un
pas avec stupéfaction.

— Suivez-moi, monsieur, lui dit la baronne ; ce n’est point trop
tôt, ce me semble, pour rentrer au château.

Le pauvre garçon n’eut l’idée ni de discuter, ni de fuir ; il suivit
sa mère, obéissant et passif comme un enfant.

Pas une parole ne fut échangée entre la baronne et son fils
pendant tout le chemin.

En somme, Michel aimait encore mieux ce silence qu’une dis‐
cussion dans laquelle son obéissance filiale, ou plutôt sa faiblesse
de caractère, lui eût nécessairement donné le dessous.

Lorsque tous les deux rentrèrent au château, le jour commen‐
çait à poindre.



La baronne, toujours muette, conduisit le jeune homme à sa
chambre.

Il y trouva une table servie.

— Vous devez avoir faim et être fatigué, lui dit la baronne.

Et, lui montrant successivement la table et le lit.

— Voici pour la faim et voici pour le sommeil, ajouta-t-elle.

Après quoi, elle se retira, fermant la porte derrière elle.

Le jeune homme entendit, en frissonnant, tourner deux fois la
clef dans la serrure.

Il était prisonnier.

Michel mangea à la hâte, et, après avoir été à la porte et s’être
assuré qu’il était bien réellement prisonnier, il se coucha et
s’endormit.

Il se réveilla vers les dix heures du matin.

Michel s’aperçut, avec une certaine inquiétude, que la table
avait été assez copieusement servie pour faire face non seulement
au dîner de la veille, mais encore au déjeuner et même au dîner
du jour.

Il commença, dès lors, à craindre que sa captivité ne durât
plus longtemps qu’il ne l’avait cru.

Cette crainte se confirma quand il vit venir successivement
deux et trois heures.

En ce moment, et comme il prêtait avec attention l’oreille au
moindre bruit, il lui sembla entendre des détonations du côté de



Montaigu.

Ces détonations avaient la régularité de feux de peloton.

Cependant, il était impossible de dire si bien réellement ces
détonations venaient d’une fusillade.

Montaigu était à plus de deux lieues de la Logerie, et un orage
lointain pouvait produire un bruit à peu près pareil.

Mais non, le ciel était pur.

Ces détonations durèrent environ une heure ; puis tout rentra
dans le silence.

Les inquiétudes du baron étaient si grandes, qu’il avait – à
part le déjeuner pris le matin – complètement oublié de manger.

Au reste, il avait décidé une chose  : c’était, la nuit venue, et
quand tout le monde serait couché au château, de dévisser la ser‐
rure de sa chambre avec son couteau, et de sortir, non point par
la porte du perron, qui serait probablement fermée, elle aussi,
mais par une fenêtre quelconque.

Cette possibilité de fuir rendit l’appétit au prisonnier.

Il dîna en homme qui pense avoir à traverser une nuit ora‐
geuse et qui prend des forces pour faire face à tous les accidents
de cette nuit.

Michel avait fini de dîner vers sept heures, à peu près : la nuit
devait venir dans une heure ; il se jeta sur son lit, pour attendre.

Que méditait sa mère ?



Tout à coup, il sembla au jeune baron qu’il entendait le bruit
des grelots que l’on attache au collier des chevaux de poste.

Il courut à la fenêtre.

Il lui sembla voir, sur la route de Montaigu, une espèce de
groupe se mouvant assez rapidement dans l’ombre et se dirigeant
vers le château de la Logerie.

Au bruit des sonnettes se mêlait celui du trot de deux chevaux.

En ce moment, le postillon qui montait l’un de ces deux che‐
vaux fit claquer son fouet, probablement pour annoncer son
arrivée.

Il n’y avait aucun doute à conserver  : c’était un postillon qui
venait avec des chevaux de poste.

En même temps, et par un mouvement instinctif, le jeune
homme jeta les yeux sur les communs.

Il vit les domestiques qui tiraient de dessous la remise la ca‐
lèche de voyage de sa mère.

Une lueur illumina son cerveau.

Ces chevaux de poste qui venaient de Montaigu, ce postillon
qui faisait claquer son fouet, cette calèche de voyage que l’on ti‐
rait de dessous la remise… plus de doute : sa mère partait et l’em‐
menait avec elle !

Michel résolut de risquer le tout pour le tout.

Il s’approcha de la fenêtre, et mesura la hauteur : elle était de
trente pieds, à peu près.



Le jeune baron demeura un instant pensif  ; évidemment une
grande lutte se livrait en lui.

Enfin, il parut prendre son parti  ; il alla à son secrétaire, en
tira une somme assez considérable en or, et en garnit ses poches.

En ce moment, il lui sembla entendre des pas dans le corridor.

Il referma vivement le secrétaire, alla se jeter sur son lit et
attendit.

q

Chapitre 17 Le cabaret d’Aubin Courte-Joie

Il était clair qu’un soulèvement se préparait dans la Bretagne et
dans la Vendée.
Comme nous avons entendu Courtin l’expliquer à la baronne de
la Logerie, les rassemblements des chefs légitimistes n’étaient un
mystère pour personne : les noms des Bonchamp et des d’Elbée
modernes qui devaient se mettre à la tête des corps vendéens
étaient connus et signalés  ; les anciennes organisations en pa‐
roisses, capitaineries et divisions se reformaient ; les curés refu‐
saient de chanter le Domine salvum fac regem Philippum et re‐
commandaient au trône Henri V, roi de France, et Marie-Caro‐
line, régente ; enfin, dans les départements riverains de la Loire,
et particulièrement dans ceux de la Loire-Inférieure et de Maine-
et-Loire, l’air était imprégné de cette saveur de poudre qui pré‐
cède les grandes commotions politiques.



Malgré la fermentation générale, peut-être même à cause de
cette fermentation, la foire de Montaigu promettait d’être
brillante.

Dans les cabarets, l’affluence était grande ; le cidre, l’eau-de-
vie et le café s’y débitaient par quantités prodigieuses  ; mais le
tempérament du paysan vendéen est si robuste, que les quantités
énormes de liquide absorbé n’exerçaient ni sur les visages ni sur
les caractères une influence sensible  : le teint des buveurs était
un peu plus allumé, les yeux étaient un peu plus brillants ; mais
les hommes restaient d’autant plus maîtres d’eux-mêmes qu’ils
se méfiaient de ceux qui tenaient les cabarets, et des citadins
qu’ils pouvaient y rencontrer.

Un seul des nombreux cabarets de Montaigu était tenu par un
homme auquel les Vendéens pouvaient compter et vis-à-vis du‐
quel, en conséquence, ils se dispensaient de toute contrainte.

Ce cabaret était situé au centre de la ville, sur le champ même
de la foire, à l’angle de la place et côtoyant une ruelle qui aboutis‐
sait, non pas à une autre rue, non pas aux champs, mais à la ri‐
vière la Maine, qui contourne la ville au sud-ouest.

Le propriétaire de ce cabaret se nommait Aubin Courte-Joie.

Aubin était son nom de famille  ; Courte-Joie était un sobri‐
quet qu’il devait à la railleuse prodigalité de ses amis.

Malgré ses deux jambes de bois, Aubin Courte-Joie était
l’agent le plus actif et le plus intelligent du mouvement qui
s’organisait.

Sentinelle avancée au milieu du camp ennemi, il renseignait
les chefs vendéens sur tout ce que le gouvernement préparait



pour sa défense, non seulement dans le canton de Montaigu,
mais encore dans tous ceux des environs.

Les mendiants nomades, ces hôtes d’un jour auxquels per‐
sonne ne suppose une valeur, dont jamais on ne se méfie, étaient
dans ses mains des auxiliaires merveilleux qu’il faisait rayonner à
dix lieues à la ronde ; ils lui servaient à la fois d’espions et d’in‐
termédiaires avec les habitants des campagnes.

Son cabaret était le rendez-vous naturel de ceux que l’on appe‐
lait les chouans ; c’était le seul, nous l’avons dit, dans lequel ils ne
se crussent pas obligés de comprimer les élans de leur royalisme.

Le jour de la foire de Montaigu, le cabaret d’Aubin Courte-Joie
ne paraissait pas tout d’abord aussi peuplé de consommateurs
que l’on eût pu le supposer en raison de l’affluence considérable
des gens de la campagne.

Dans la première des deux pièces qui le composaient, pièce
sombre et noire, meublée d’un comptoir en bois à peine poli, de
quelques bancs et de quelques escabelles, une dizaine de paysans
tout au plus étaient attablés.

La seconde pièce servait à la fois de cuisine, de salle à manger,
de chambre à coucher, de cabinet à Aubin Courte-Joie, et deve‐
nait encore, dans les grandes occasions, une annexe à la salle
commune ; on y recevait des amis.

Le jour de la foire de Montaigu, Aubin Courte-Joie avait ou‐
vert ce qui pouvait passer pour son sanctuaire à de nombreux
amis.

Si, dans la salle commune, il ne se trouvait pas plus de dix ou
douze consommateurs, on pouvait compter plus de vingt per‐



sonnes dans l’arrière-boutique.

De ces hommes, la plus grande partie étaient assis autour de
la table et buvaient en causant avec animation.

Aubin Courte-Joie était assis dans une espèce de fauteuil de
bois sous le manteau de la cheminée  ; à son côté, Jean Oullier,
avec son chien couché entre ses jambes.

Derrière eux, la nièce de Courte-Joie, jeune et belle paysanne
que le cabaretier avait prise avec lui pour s’occuper des soins de
son négoce, activait le feu et veillait sur une douzaine de tasses
brunes, dans lesquelles mijotait doucement, à la chaleur du foyer,
ce que les paysans appellent la rôtie au cidre.

Aubin Courte-Joie parlait très vivement, quoique à voix basse,
à Jean Oullier, lorsqu’un petit sifflement qui imitait le cri
d’alarme et de ralliement de la perdrix partit de la salle du
cabaret.

— Qui nous vient là ? s’écria Courte-Joie en se penchant pour
regarder à travers la meurtrière qu’il s’était ménagée dans les ri‐
deaux. L’homme de la Logerie… Attention !

Avant que cette recommandation fût arrivée à ceux qu’elle
concernait, tout était rentré en ordre, dans la chambre de Courte-
Joie.

La petite porte s’était doucement close ; les femmes, les men‐
diants avaient disparu.

Les hommes qui comptaient les galettes avaient fermé et ren‐
versé leurs sacs, s’étaient assis dessus et fumaient leur pipe dans
une attitude nonchalante.



Quant aux buveurs, tous s’étaient tus et trois ou quatre
s’étaient endormis sur la table comme par enchantement.

Jean Oullier lui-même s’était tourné du côté du foyer, de façon
à dérober ses traits à la première inspection de ceux qui
entreraient.

q

Chapitre 18 L’homme de la Logerie

Courtin – car c’était lui que Courte-Joie avait désigné sous le
nom de l’homme de la Logerie– Courtin était effectivement entré
dans la première pièce du cabaret.
Le métayer regarda autour de lui, sembla ne pas trouver dans la
pièce d’entrée la figure qu’il cherchait, puis ouvrit résolument le
vitrage et montra sa figure de fouine sur le seuil de la seconde
pièce.

Ici encore, personne n’eut l’air de faire attention à lui.

Seule, Mariette, la nièce d’Aubin Courte-Joie, occupée à servir
les pratiques, fit trêve à la sollicitude avec laquelle elle surveillait
les tassées de cidre, se redressa et demanda à Courtin, comme
elle eût fait à l’un des habitués de l’établissement de son oncle :

— Quoi qu’il faut vous servir, monsieur Courtin ?

— Un café, répondit Courtin, en inspectant tour à tour les phy‐
sionomies qui garnissaient les bancs, et tous les coins de la salle.



—  C’est bien… Allez vous asseoir, répondit Mariette  ; je vais
vous porter cela tout à l’heure, à votre place.

— Oh  ! ce n’est point la peine, répondit Courtin avec bonho‐
mie  ; baillez-la-moi tout de suite, ma tasse  ; je la boirai au coin
du feu avec les amis.

Personne ne parut s’offenser de la qualification que se donnait
Courtin, ou plutôt de celle qu’il donnait aux assistants ; mais aus‐
si, personne ne se dérangea pour lui offrir une place.

Courtin fut donc obligé de faire un nouveau pas en avant.

— Vous allez bien, gars Aubin ? demanda-t-il, en s’adressant
au cabaretier.

— Comme vous voyez, répondit celui-ci, sans même retourner
la tête de son côté.

Il était facile à Courtin de s’apercevoir qu’il n’était pas reçu par
la société avec une extrême bienveillance  ; mais il n’était pas
homme à se démonter pour si peu.

— Allons, la Mariette, dit-il, donne-moi une escabelle, que je
me sise à côté de ton oncle.

— Il n’y en a pas, maître Courtin, répondit la jeune fille ; vous
avez, Dieu merci ! d’assez bons yeux pour le voir.

— Eh bien ! ton oncle va me donner la sienne, continua Cour‐
tin, avec une audacieuse familiarité, quoique, au fond, il se sentît
peu encouragé par l’attitude du cabaretier et de ses hôtes.

— S’il le faut absolument, grommela Aubin Courte-Joie, on te
la donnera, attendu qu’on est le maître de la maison, et qu’il ne



sera pas dit qu’à la Branche de Houx, il a été refusé un siège à qui
a voulu s’asseoir.

—  Alors donne-le-moi donc, ton siège, comme tu dis, beau
parleur ; car j’aperçois là celui que je cherche.

— Qui cherches-tu donc ? demanda Aubin, qui se leva et au‐
quel, à l’instant même, vingt escabelles furent offertes.

— Je cherche Jean Oullier, donc ! dit Courtin, et m’est avis que
le voilà.

En entendant prononcer son nom, Jean Oullier se leva à son
tour, et, d’un ton presque menaçant :

— Voyons, que me voulez-vous ? demanda-t-il à Courtin.

— Eh bien ! eh bien ! il ne faut pas me dévorer pour cela ! ré‐
pondit le maire de la Logerie. Ce que j’ai à vous dire vous inté‐
resse encore plus que moi.

—  Maître Courtin, reprit Jean Oullier d’une voix grave, quoi
que vous en ayez dit tout à l’heure, nous ne sommes pas des
amis, il s’en faut même, et du tout au tout  ! vous le savez trop
pour être venu au milieu de nous avec de bonnes intentions.

— Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, gars Oullier !

—  Maître Courtin, continua Jean Oullier sans s’arrêter aux
signes que lui adressait Aubin Courte-Joie pour l’engager à la
prudence, maître Courtin, depuis que nous nous connaissons,
vous avez été bleu, vous avez acheté du mauvais bien.

— Du mauvais bien ? interrompit le métayer avec son sourire
narquois.



— Oh ! je m’entends, et vous m’entendez aussi, je veux dire du
bien venant de mauvaise source. Vous avez fait alliance avec les
patauds des villes ; vous avez persécuté les gens des bourgs et des
villages, ceux qui avaient conservé leur foi à Dieu et au roi. Que
peut-il donc y avoir de commun aujourd’hui entre vous qui avez
fait cela et moi qui ai fait tout le contraire ?

— Non, répliqua Courtin, non, gars Oullier, je n’ai pas navigué
dans vos eaux, c’est vrai  ; mais, quoique d’un autre parti que
vous, je dis qu’entre voisins on ne doit pas vouloir la mort l’un de
l’autre. Je vous ai donc cherché et suis venu à vous pour vous
rendre service, je le jure.

—  Je n’ai que faire de vos services, maître Courtin, répondit
Jean Oullier.

— Et pourquoi cela ? demanda le métayer.

—  Parce que je suis sûr que vos services cacheraient une
trahison.

— Ainsi, vous refusez de m’entendre ?

— Je refuse ! répliqua brutalement le garde-chasse.

— Et tu as tort, dit à demi-voix le cabaretier, auquel la rudesse
franche et loyale de son compagnon semblait une fausse
manœuvre.

— Eh bien ! alors, reprit lentement Courtin, si malheur arrive
aux habitants du château de Souday, n’en accusez que vous, gars
Oullier.

Il y avait évidemment une intention extensive dans la façon
dont Courtin avait prononcé le mot habitants  ; au nombre des



habitants, les hôtes étaient certainement compris. Jean Oullier
ne put se méprendre à cette intention, et, malgré sa force d’âme
habituelle, il devint fort pâle.

Il regretta de s’être si fort avancé ; mais il était dangereux de
revenir sur sa détermination première.

Si Courtin avait des soupçons, cette reculade ne ferait que les
confirmer.

Oullier s’appliqua donc à maîtriser son émotion, et se rassit en
tournant le dos à Courtin de l’air le plus indifférent du monde.
Son attitude était si dégagée, que Courtin, tout matois qu’il était,
s’y laissa prendre.

Il ne sortit donc pas avec la précipitation qui eût dû naturelle‐
ment suivre sa réplique  ; il fouilla longtemps dans sa bourse de
cuir pour y chercher la menue monnaie qui devait payer son café.

Aubin Courte-Joie comprit ce retard, et profita du moment
pour prendre la parole :

— Mon Jean, dit-il en s’adressant à Oullier avec une bonhomie
parfaite, mon Jean, il y a longtemps que nous sommes des amis
et que nous suivons la même route, j’espère : voilà deux jambes
de bois qui le prouvent ! Eh bien ! je ne crains pas de te dire, de‐
vant M. Courtin, que tu as tort, entends-tu  ? Tant qu’une main
est fermée, il n’y a qu’un fou qui puisse dire : « Je sais ce qu’elle
contient. » Certes, M. Courtin, continua Aubin Courte-Joie en in‐
sistant sur le titre qu’il donnait au maire de la Logerie, certes, M.
Courtin n’a pas été des nôtres  ; mais il n’a pas été contre nous
non plus ; il a été pour lui ; voilà tout ce qu’on peut lui reprocher.
Mais, aujourd’hui que les querelles sont mortes  ; aujourd’hui



qu’il n’y a plus ni bleus ni chouans  ; aujourd’hui que nous
sommes sous la paix, Dieu merci, que t’importe la couleur de sa
cocarde ? Et, par ma foi, si M. Courtin a, comme il dit, de bonnes
choses à te communiquer, pourquoi ne pas les entendre, ces
bonnes choses ?

Jean Oullier haussa les épaules d’un air d’impatience.

« Vieux renard  ! » pensa Courtin, trop bien renseigné sur ce
qui se passait pour se laisser abuser par les fleurs de rhétorique
pacifique dont Aubin Courte-Joie jugeait à propos d’émailler son
discours.

Mais, tout haut :

— D’autant mieux, ajouta-t-il, que la politique n’est pour rien
dans ce dont je voulais l’entretenir.

— Là, tu le vois bien, dit Courte-Joie ; rien n’empêche que tu
ne devises avec M. le maire. Allons, allons, fais-lui place auprès
de toi, et vous jaserez tout à votre aise.

— Voyons, qu’avez-vous à me dire ? Et dépêchons ! demanda
Jean Oullier.

— Jean Oullier, vous me gardez rancune et vous avez tort, là,
parole d’honneur, c’est moi qui vous le dis.

— Prouvez-le, et je vous croirai. Voilà la confiance que j’ai en
vous.

—  Je ne vous veux pas de mal  ; je me veux du bien à moi-
même, comme disait tout à l’heure Aubin Courte-Joie, qui est un
homme de jugement, et c’est tout  ; ce n’est point là un grand
crime, il me semble. Je m’occupe de mes petites affaires, sans me



mêler beaucoup de celles des autres, parce que je me dis : « Mon
bonhomme, si, au terme de Pâques ou à celui de Noël, tu n’as pas
ton argent prêt dans ton boursicot, le roi, qu’il s’appelle Henri V
ou Louis-Philippe, ne s’en souciera pas plus que son fisc, et tu re‐
cevras un papier à son image ; ce qui sera bien de l’honneur pour
toi, mais ce qui te coûtera cher. Laisse donc Henri V et Louis-Phi‐
lippe s’arranger comme il leur plaira, et songe à toi. » Vous, vous
raisonnez autrement, je le sais, c’est votre affaire  ; je ne vous
blâme point et ne puis tout au plus que vous plaindre.

—  Gardez votre pitié pour d’autres, maître Courtin, repartit
Jean Oullier avec hauteur ; je n’en ai souci, je vous jure, non plus
que je n’avais souci de vos confidences.

— Quand je dis je vous plains, mon gars Oullier, c’est de votre
maître aussi bien que de vous que je veux parler. M. le marquis
est un homme que je vénère, il s’est fait massacrer dans la grande
guerre… Eh bien, qu’y a-t-il gagné ?

— Maître Courtin, vous aviez dit que vous ne parleriez pas po‐
litique  ; voilà déjà que vous manquez à votre parole, il me
semble.

— Oui, je l’ai dit, c’est vrai ; mais ce n’est pas ma faute si, dans
ce satané pays, la politique est si bien entortillée à nos affaires,
que l’une ne va plus sans les autres  ! Je vous disais donc, mon
gars Oullier, que M. le marquis était un homme que je vénère et
que cela me fait deuil, grand deuil, de le voir écrasé par un tas
d’enrichis, lui qui jadis marchait le premier de la province.

—  S’il est content de son sort, que vous importe  ? répondit
Jean Oullier. Vous ne l’avez pas entendu se plaindre, et il ne vous
a pas demandé d’argent à emprunter ?



—  Que diriez-vous d’un homme qui vous proposerait de
rendre au château de Souday toute la fortune, toute la richesse
qui en sont sorties ? Voyons, dit Courtin sans s’arrêter aux dure‐
tés de son interlocuteur, pensez-vous que cet homme serait votre
ennemi, et ne vous semble-t-il pas que M. le marquis lui devrait
une fière reconnaissance ?… Là, répondez carrément, comme on
vous parle.

— Assurément, si c’était par des moyens honnêtes qu’il voulût
faire tout cela, l’homme dont vous parlez… mais j’en doute.

— Des moyens honnêtes ! Est-ce qu’on oserait vous en propo‐
ser d’autres, Jean Oullier ? Tenez, mon gars, je suis franc comme
jonc et je n’y vais pas par quatre chemins : je peux faire, moi qui
vous parle, que les mille et les cents deviennent plus communs au
château de Souday que les écus de cinq livres ne le sont aujourd’‐
hui ; seulement…

— Seulement, quoi ? Voyons ! Ah ! voilà où le bât vous blesse,
n’est-ce pas ?

—  Seulement, dame, il faudrait que j’y trouvasse mon profit,
moi.

—  Si l’affaire est bonne, ça serait juste et l’on vous y ferait
votre part.

— N’est-ce pas, donc ! et ce que je demande pour pousser à la
roue, c’est bien peu de chose.

— Mais encore qu’est-ce que vous demandez ? répliqua Jean
Oullier, qui devenait à son tour très curieux de connaître la pen‐
sée de Courtin.



— Oh ! mon Dieu ! c’est simple comme bonjour : je voudrais
d’abord qu’on s’arrangeât de façon à ce que je n’aie plus à renou‐
veler le bail, ni à payer de fermage pour la métairie que j’occupe
pour douze années encore.

— C’est-à-dire qu’on vous en ferait cadeau ?

—  Si M. le marquis le voulait, je ne le refuserais pas, vous
comprenez ; non, je ne suis pas si fort ennemi de moi-même.

— Mais comment cela s’arrangerait-il ? Votre métairie appar‐
tient au fils Michel ou à sa mère ; je n’ai point entendu dire qu’ils
voulussent la vendre. Comment pourrait-on vous donner ce qui
ne nous appartient pas ?

—  Bon  ! continua Courtin  ; mais, si je me mêlais de l’affaire
que je vous propose, peut-être que cette métairie ne tarderait pas
à vous appartenir, ou à peu près, et alors l’affaire serait facile.
Qu’en dites-vous ?

— Je dis que je ne vous comprends pas, maître Courtin.

— Farceur !… Ah ! c’est que c’est un beau parti que notre jeune
homme  ! Savez-vous que, outre la Logerie, il a encore la Cou‐
draie, les moulins de la Ferronnerie, les bois de Gervaise, et que
tout cela, bon an mal an, donne bien huit mille pistoles ? Savez-
vous que la vieille baronne lui en réserve autant, après sa mort,
bien entendu ?

— Qu’est-ce que le fils Michel, dit Oullier, a de commun avec
M. le marquis de Souday, et en quoi la fortune de votre maître
peut-elle intéresser le mien ?



—  Allons, voyons, jouons franc jeu, mon gars Oullier.
Pardine  ! vous n’avez pas été sans vous apercevoir que notre
monsieur est amoureux d’une de vos demoiselles, et fièrement
encore ! Laquelle, je n’en sais rien ; mais que M. le marquis dise
un mot, qu’il me baille un bout d’écrit, par rapport à la métairie ;
une fois mariée, la jeune fille – elles sont fines comme des
mouches  ! – maniera son mari à sa guise et aura de lui tout ce
qu’elle voudra ; celui-ci n’aura garde de lui refuser quelques mé‐
chants arpents, surtout lorsqu’il s’agira de les donner à un
homme envers lequel, de son côté, il sera reconnaissant tout
plein. Alors, je fais mon affaire et la vôtre. Nous n’avons qu’un
obstacle, voyez-vous, c’est la mère  ; eh bien, je me charge, moi,
de lever cet obstacle, ajouta Courtin en se penchant sur Jean
Oullier.

— Maître Courtin, répondit Jean Oullier en fronçant le sourcil,
je n’ai aucune influence sur les déterminations de M. le marquis
de Souday  ; mais, si j’en avais une, si petite qu’elle fût, jamais
cette métairie n’entrerait dans la famille, et, y entrât-elle, jamais
elle ne servirait à payer la trahison !

— De grands mots que tout cela, fit Courtin.

— Non  ; si pauvres que soient Mlles de Souday, jamais je ne
voudrais pour elles du jeune homme dont vous me parlez  ; si
riche que soit ce jeune homme, et portât-il un autre nom que le
sien, jamais Mlle de Souday ne devrait acheter une alliance par
une bassesse.

— Tu appelles cela une bassesse, toi ? Moi, je n’y vois qu’une
bonne affaire.



—  Je ne sers point d’intermédiaire à de tels marchés, maître
Courtin. D’ailleurs, la récompense que j’aurais à vous proposer, si
elle était proportionnée à ce qu’ils pourraient attendre de vous,
serait si peu de chose, que ce n’est pas la peine d’en parler.

— Eh ! eh ! qui sait ? Tu ne te doutais guère, mon gars, que je
connusse l’affaire de la Chabotière ! Peut-être je t’étonnerais bien
si je te disais tout ce que je sais.

Jean Oullier eut peur de paraître effrayé.

— Tenez, dit-il à Courtin, en voilà assez. Si vous voulez vous
vendre, adressez-vous à d’autres. De semblables marchés me ré‐
pugneraient, quand bien même je serais en mesure de les faire.
Ils ne me regardent pas, Dieu merci !

— C’est votre dernier mot, Jean Oullier ?

— Mon premier et mon dernier. Suivez votre chemin, maître
Courtin, et laissez-nous dans le nôtre.

—  Eh bien  ! tant pis, dit Courtin en se levant  ; car, foi
d’homme, j’aurais été bien aise de marcher avec vous autres.

En achevant ces paroles, Courtin se leva, fit un signe de tête à
Jean Oullier et sortit.

À peine avait-il passé le seuil de la porte, qu’Aubin Courte-
Joie, trottant sur ses deux jambes de bois, se rapprocha de Jean
Oullier.

— Tu as fait une sottise, dit-il à voix basse.

— Que fallait-il faire ?



—  Le conduire à Louis Renaud ou à Gaspard  ; ils l’eussent
acheté.

— Qui ? ce méchant traître ?

— Mon Jean, en 1815, quand j’étais maire, j’ai été à Nantes  ;
j’ai vu là un homme que l’on appelait X…, qui était ou avait été
ministre, et je lui ai entendu dire deux choses que j’ai retenues :
la première, que ce sont les traîtres qui font et défont les
empires  ; la seconde, que la trahison est la seule chose en ce
monde qui ne se mesure pas à la taille de celui qui la fait.

— Que me conseilles-tu, à présent ?

— De le suivre et de veiller sur lui.

Jean Oullier réfléchit un instant.

Puis, se levant à son tour :

— Je crois, par ma foi, que tu pourrais bien avoir raison.

Et il sortit tout soucieux.

q

Chapitre 19 La foire de Montaigu

L’état d’effervescence des esprits dans l’ouest de la France ne
prenait pas le gouvernement au dépourvu.
Bien avant l’apparition de Madame sur les côtes de Provence, on
était renseigné à Paris sur le mouvement qui se préparait  ; des
mesures de répression promptes et vigoureuses avaient été



concertées  ; du moment où il devint évident que la princesse
s’était dirigée vers les provinces de l’Ouest, il ne s’agissait plus
que de les mettre à exécution, que d’en confier la direction à des
hommes sûrs et habiles.

Les départements dont on craignait le soulèvement avaient été
divisés en autant d’arrondissements militaires qu’ils comptaient
de sous-préfectures.

Montaigu, placé dans l’arrondissement de Clisson, avait sa
garnison, qui consistait en une compagnie du 32e régiment de
ligne.

Le jour où s’étaient passés les événements que nous venons de
raconter, cette garnison avait été renforcée de deux brigades de
gendarmerie, arrivées de Nantes le matin même, et d’une ving‐
taine de chasseurs à cheval.

Les chasseurs à cheval avaient servi d’escorte à un officier gé‐
néral de la garnison de Nantes qui était en tournée pour inspec‐
ter les détachements.

Cet officier général était le général Dermoncourt.

L’inspection de la garnison de Montaigu étant terminée, Der‐
moncourt, vieux soldat aussi intelligent qu’énergique, pensa qu’il
ne serait pas hors de propos de passer l’inspection de ceux qu’il
appelait ses vieux amis les Vendéens, et qu’il avait aperçus en
rangs si pressés sur la place et dans les rues de Montaigu.

Il se dépouilla de son uniforme, revêtit des habits bourgeois et
descendit au milieu de la foule, accompagné d’un membre de
l’administration civile qui se trouvait à Montaigu en même temps
que lui.



Quoique toujours sombre, l’attitude de la population restait
calme.

— Allons, allons ! dit le général, mes vieux amis les Vendéens
ne sont pas trop changés, et je les retrouve aussi peu communica‐
tifs que je les ai laissés, il y a tantôt trente-huit ans.

— Ils me semblent, à moi, d’une indifférence de bon augure,
repartit l’administrateur d’un ton important. Je crois pouvoir af‐
firmer que ce ne sont point là les allures d’un peuple qui se pré‐
pare à l’insurrection. Allons donc ! ces gens-là songent à leur pe‐
tit commerce et pas à autre chose, c’est moi qui vous en réponds.

—  Vous avez raison, mon cher monsieur, et je suis parfaite‐
ment de votre avis : ces braves gens, comme vous les appelez, ne
songent absolument qu’à leur petit commerce  ; mais ce com‐
merce, c’est la façon la plus avantageuse de détailler les balles de
plomb et les lames de sabre qui forment leur fond de boutique
pour le quart d’heure et qu’ils comptent nous repasser le plus tôt
possible.

— Croyez-vous ?

—  Je ne le crois pas, j’en suis sûr. Si l’élément religieux ne
manquait pas, très heureusement pour nous, à cette nouvelle le‐
vée de boucliers et ne me faisait penser qu’elle ne peut pas être
générale, je vous répondrais hardiment qu’il n’est pas un des
gaillards que vous voyez là en veste de bure, en culotte de toile et
en sabots, qui n’ait son poste, son rang, son numéro dans un des
bataillons qu’enrégimentent messieurs les nobles.

— Quoi ! les mendiants aussi ?



— Oui, les mendiants surtout. Ce qui caractérise cette guerre,
mon cher monsieur, c’est que nous avons affaire à un ennemi qui
est partout et n’est nulle part ; vous le cherchez, et vous n’aperce‐
vez qu’un paysan comme ceux-ci, qui vous salue, qu’un mendiant
qui vous tend la main, qu’un colporteur qui vous offre sa mar‐
chandise, qu’un musicien qui vous écorche les oreilles avec sa
trompette, qu’un charlatan qui débite sa drogue, qu’un petit
pâtre qui vous sourit, qu’une femme qui allaite son enfant sur le
seuil de sa chaumière, qu’un buisson parfaitement honnête et
parfaitement inoffensif qui se penche sur le chemin ; vous passez
sans méfiance. Eh bien  ! paysan, pâtre, mendiant, musicien,
charlatan, femme, colporteur, sont autant d’adversaires !

— N’exagérez-vous pas un peu, général ? dit l’officier civil d’un
air de doute.

— Pardieu ! nous pouvons en tenter l’expérience, monsieur le
sous-préfet. Nous voici au milieu d’une foule parfaitement paci‐
fique ; nous n’avons autour de nous que des amis, des Français,
des compatriotes. Eh bien  ! faites seulement arrêter l’un de ces
hommes !

— Qu’arriverait-il donc si je l’arrêtais ?

—  Il arriverait que l’un d’eux que nous ne connaissons pas,
peut-être ce jeune gars en veste blanche, peut-être ce mendiant
qui mange de si bon appétit sur le seuil de cette porte, et qui se
trouverait être Diot Jambe-d’argent, Bras-de-fer ou tout autre
chef de bande, se lèverait et ferait un signe ; qu’à ce signe, douze
ou quinze cents bâtons qui se promènent fondraient sur notre
tête, et qu’avant que mon escorte eût pu venir à notre aide, nous
serions moulus comme deux gerbes de blé sous le fléau. Vous ne



me semblez pas convaincu ? Allons, décidément, vous voulez en
faire l’expérience.

— Si fait, si, je vous crois, général, s’écria le sous-préfet avec
vivacité. Pas de mauvaise plaisanterie, diable  ! Depuis que vous
m’avez éclairé sur leurs intentions, toutes ces figures me
semblent rembrunies de moitié  ; je leur trouve l’air de vrais
coquins.

— Allons donc ! ce sont de braves gens, de très braves gens ;
seulement, il faut savoir les prendre, et, malheureusement, cela
n’est pas donné à tous ceux qu’on leur envoie, dit le général avec
un sourire narquois. Voulez-vous avoir un échantillon de leur
conversation ? Vous êtes, vous avez été ou vous avez dû être avo‐
cat  ; je gage que jamais vous n’avez rencontré, parmi vos
confrères, un gaillard aussi habile à parler sans rien dire que le
sont ces gens-là. – Hé ! gars, continua le général en s’adressant à
un paysan de trente-cinq à quarante ans, qui tournait autour
d’eux en examinant avec curiosité une galette qu’il tenait à la
main. Hé ! gars, indiquez-moi donc où l’on vend de ces beaux gâ‐
teaux comme vous en avez là et dont la mine seule m’affriande.

— On ne les vend pas, monsieur ; on les donne.

— Peste ! mais voilà qui me décide, j’en veux un.

— C’est bien curieux, dit le paysan, c’est bien curieux tout de
même qu’on donne ainsi de bonne galette de blé blanc que l’on
pourrait si bien vendre !

—  Oui, c’est assez singulier  ; mais ce qui ne l’est pas moins,
c’est que le premier individu sur lequel nous tombons, non seule‐
ment réponde à nos questions, mais encore aille au-devant de



celles que nous pourrions lui adresser. Montrez-moi donc votre
galette, mon brave homme.

Le général examina à son tour l’objet que lui remit le paysan.

C’était un simple gâteau de farine et de lait ; seulement, avant
la cuisson, on avait, avec un couteau, dessiné une croix et quatre
barres parallèles sur la croûte.

—  Diable  ! mais c’est d’autant plus agréable de recevoir un
semblable cadeau qu’il réunit l’utile à l’agréable. Cela doit être un
rébus, ce joli petit dessin. Dites-moi donc, mon brave, qui vous a
donné ce gâteau ?

— On ne me l’a pas donné, on se méfie de moi.

— Ah ! vous êtes patriote ?

—  Je suis maire de ma commune, je tiens pour le gouverne‐
ment. J’ai vu une femme en remettre de semblables à des gens de
Machecoul, et cela, sans qu’ils les lui demandassent, sans qu’ils
lui offrissent rien en échange. Alors, je l’ai priée de m’en vendre,
elle n’a pas osé me refuser. J’en ai pris deux, j’en ai mangé un de‐
vant elle, et j’ai mis l’autre, que voici, dans ma poche.

— Et voulez-vous me le céder, mon brave homme ? Je fais col‐
lection de rébus, et celui-là m’intéresse.

—  Je puis vous le donner ou vous le vendre, comme vous
voudrez.

—  Ah  ! ah  ! fit Dermoncourt en regardant son interlocuteur
avec plus d’attention qu’il ne l’avait fait jusqu’alors  ; je crois te
comprendre. Tu peux donc expliquer ces hiéroglyphes ?



—  Peut-être, et, à coup sûr, vous fournir d’autres renseigne‐
ments qui ne sont pas à dédaigner.

— Mais tu veux qu’on te paye ?

— Sans doute, reprit effrontément le paysan.

—  C’est ainsi que tu sers le gouvernement qui t’a nommé
maire ?

— Parbleu ! le gouvernement n’a pas mis un toit de tuiles à ma
maison, il n’a pas changé les murs de bauge en murs de pierre ;
elle est couverte de paille, bâtie de bois et de terre  : cela s’en‐
flamme tout de suite, brûle vite, et il ne reste rien que des
cendres. Qui risque gros doit gagner gros ; car tout cela, vous en‐
tendez bien, peut être brûlé en une nuit.

—  Tu as raison. Allons, monsieur l’administrateur, voici qui
rentre dans vos attributions. Grâce à Dieu, je ne suis qu’un sol‐
dat, et la marchandise doit être payée quand on me la livre. Payez
donc et livrez-la-moi.

—  Faites vite, dit le métayer  ; car de tous côtés on nous
observe.

En effet, les paysans s’étaient rapprochés peu à peu du groupe
formé par les deux messieurs et par leur compatriote. Sans autre
motif apparent que la curiosité qu’excitent toujours les étrangers,
ils avaient fini par former un cercle assez compacte autour des
trois personnages.

Le général s’en aperçut.

— Mon cher, dit-il tout haut en s’adressant au sous-préfet, je
ne vous engage point à vous fier à la parole de cet homme  ; il



vous vend deux cents sacs d’avoine à dix-neuf francs le sac ; reste
à savoir s’il vous les livrera. Donnez-lui des arrhes et qu’il vous
signe une promesse.

— Mais je n’ai ni papier, ni crayon, dit le sous-préfet, qui com‐
prenait l’intention du général.

— Allez à l’hôtel, morbleu !… Voyons, continua le général, y en
a-t-il d’autres ici qui aient de l’avoine à vendre ? Nous avons des
chevaux à nourrir.

Un paysan répondit affirmativement, et, pendant que le géné‐
ral discutait du prix avec lui, le sous-préfet et l’homme à la ga‐
lette purent s’éloigner sans trop exciter l’attention.

Cet homme, nos lecteurs ont dû s’en douter, n’était autre que
Courtin.

q

Chapitre 20 L’émeute

Une demi-heure après la conférence du sous-préfet et de Courtin,
un gendarme parcourait les groupes, cherchant le général, qu’il
trouva causant très intimement avec un respectable mendiant
couvert de haillons ; le gendarme dit quelques mots à l’oreille du
général, et celui-ci revint précipitamment à l’Hôtel du Cheval-
Blanc.

Le sous-préfet l’attendait à la porte.



—  Eh bien  ? demanda le général en voyant l’air satisfait du
fonctionnaire public.

— Ah ! général, grande nouvelle et bonne nouvelle ! répondit
celui-ci.

— Voyons un peu cela.

— L’homme à qui j’ai eu affaire est véritablement très fort.

— La belle nouvelle ! ils le sont tous, très forts ! Le plus niais
d’entre eux en remontrerait à M. de Talleyrand. Que vous a-t-il
dit, l’homme très fort ?

—  Il a vu arriver avant-hier soir, au château de Souday, le
comte de Bonneville déguisé en paysan et, avec lui, un autre petit
paysan qui lui a paru être une femme.

— Eh bien, après ?

— Eh bien, général, il n’y a pas de doute.

—  Achevez, monsieur le sous-préfet  ! vous voyez mon impa‐
tience, dit le général du ton le plus calme.

— Je veux dire qu’à mon avis, il n’y a point de doute que cette
femme ne soit celle qui nous est signalée, c’est-à-dire la
princesse.

—  Qu’il n’y ait pas doute pour vous, soit  ; mais il y a doute
pour moi.

— Pourquoi cela, général ?

—  Parce que, moi aussi, j’ai reçu des confidences. Quand je
vous ai quitté, j’ai continué mon marché d’avoine. Le paysan au‐



quel je m’étais adressé m’a demandé des arrhes  ; c’était trop
juste. Moi, de mon côté, je lui ai demandé un reçu  ; c’était plus
juste encore. Il a voulu l’aller écrire chez un marchand quel‐
conque. « Bah ! lui ai-je dit, voilà un crayon, vous avez bien un
bout de papier sur vous ; mon chapeau vous servira de table. » Il
a déchiré une lettre, m’a donné son reçu, et le voici. Lisez.

Le sous-préfet prit le papier et lut :

Reçu de M. Jean-Louis Robier la somme de cinquante francs,
à compte sur trente sacs d’avoine que je m’engage à lui livrer le
28 courant,

Ce 14 mai 1832.

F. Terrien.

— Eh bien, observa le sous-préfet, je ne vois là aucun rensei‐
gnement, moi.

— Tournez le papier, s’il vous plaît.

— Ah ! ah ! fit le sous-préfet.

Le papier que tenait le fonctionnaire public était la moitié
d’une lettre déchirée par le milieu. Au verso, il lut les lignes
suivantes :

............. arquis,

................. ois à l’instant la nouvelle

................. celle que nous attendons

................. à Beaufays le 26 au soir.

................. officiers de votre division



................. présentés à Madame.

................. votre monde sous la main.

................. respectueux,

.................oux.

—  Ah  ! diable, fit le sous-préfet, c’est tout simplement l’an‐
nonce d’une prise d’armes que vous me communiquez là ; car il
est facile de reconstruire ce qui manque.

— Attendez donc ! dit Dermoncourt ; ce n’est pas tout. Après
avoir quitté mon marchand d’avoine, j’ai abordé un mendiant,
une espèce d’idiot. Je lui ai demandé s’il voulait nous servir de
guide pour nous conduire au Loroux, où nous devions, vous vous
le rappelez, aller faire un tour. « Je ne peux pas, parce que je suis
commandé, m’a-t-il dit, pour conduire une belle dame et deux
messieurs comme vous, du Puy-Laurens à la Flocelière. »

— Ah diable ! cela se complique, il me semble.

— Au contraire, cela s’éclaircit.

— Expliquez-vous.

— Les confidences qui viennent sans qu’on les appelle, dans ce
pays où il est si difficile de les obtenir quand on les cherche, me
paraissent des pièges assez grossiers pour qu’un vieux renard
comme moi ne donne pas dedans. La duchesse de Berry, si du‐
chesse de Berry il y a, ne peut être à la fois à Souday, à Beaufays
et à Puy-Laurens. Voyons, que vous en semble, mon cher sous-
préfet ?



—  Dame, répondit le fonctionnaire public en se grattant
l’oreille, je crois qu’elle a pu être ou pourra être tour à tour dans
les trois endroits, et, ma foi, sans aller courir au gîte où elle était
ou au gîte où elle sera, j’irais droit à la Flocelière, c’est-à-dire à
l’endroit où votre idiot la signale aujourd’hui.

—  Vous êtes un mauvais limier, mon cher, dit le général. Le
seul renseignement exact que nous ayons reçu est celui de ce
drôle qui nous a donné de la galette et que vous avez amené ici…

— Mais les autres ?

— Je parierais mes épaulettes de général contre des épaulettes
de sous-lieutenant que les autres nous sont envoyés par quelque
madré compère qui avait vu monsieur le maire causer avec nous,
et qui avait intérêt à nous faire prendre le change. En chasse
donc, mon cher sous-préfet, et occupons-nous de Souday, si nous
ne voulons pas faire buisson creux.

— Bravo ! s’écria le sous-préfet ; je craignais d’avoir fait un pas
de clerc ; mais ce que vous me dites me rassure.

— Qu’avez-vous fait ?

— Eh bien, ce maire, j’ai là son nom : il s’appelle Courtin et est
maire d’un petit village qu’on nomme la Logerie. Eh bien, cet
homme m’a désigné un individu qui pouvait nous servir de guide,
et qu’en tout cas il était prudent d’arrêter afin qu’il ne retournât
point au château pour donner l’alarme.

— Et cet homme ?

—  C’est l’intendant du marquis, son garde. Voici son
signalement.



Le général prit un papier et lut :

Cheveux grisonnants et courts, front bas, yeux noirs et vifs,
sourcils hérissés, nez orné d’une verrue, avec du poil dans les na‐
rines, favoris encadrant le visage, chapeau rond, veste de velours,
gilet et culotte pareils, guêtres et ceinture en cuir. Signes particu‐
liers : un chien d’arrêt braque de poil marron. La seconde incisive
de gauche cassée.

– Bon ! s’écria le général ! mon marchand d’avoine trait pour
trait  ! maître Terrien, qui ne s’appelle pas plus Terrien, j’en ré‐
pondrais, que je ne m’appelle Barrabas.

—  Eh bien, général, vous pourrez vous en assurer tout à
l’heure, j’ai donné l’ordre de l’arrêter, et ce doit être fait au mo‐
ment où je vous parle.

— Mille tonnerres ! s’écria le général en laissant tomber sur la
table un si violent coup de poing, que le magistrat en rebondit
sur son fauteuil. Mille tonnerres  ! répéta-t-il, qu’avez-vous fait
là ?

À ce moment, une rumeur sourde vint du dehors, grossissant
de seconde en seconde jusqu’à ce qu’elle eût atteint le diapason
de ce concert terrible que font les multitudes qui préludent à la
bataille.

Le général ouvrit la fenêtre.

Il aperçut, à cent pas de l’auberge, les gendarmes qui ame‐
naient Jean Oullier, garrotté au milieu d’eux.

La foule les entourait, hurlante et menaçante ; les gendarmes
n’avançaient que lentement et avec peine.



Cependant ils n’avaient point encore fait usage de leurs
armes ; mais il n’y avait pas une minute à perdre.

— Allons, le vin est tiré, il faut le boire ! dit le général en se dé‐
pouillant de sa redingote et en revêtant à la hâte son uniforme.

Puis, appelant son secrétaire :

—  Rusconi, mon cheval  ! mon cheval  ! cria-t-il. Vous, mon‐
sieur le sous-préfet, tâchez de rassembler les gardes nationaux,
s’il y en a ; mais que pas un fusil ne s’abaisse sans mon ordre.

Un capitaine, envoyé par le secrétaire, entra.

— Vous, capitaine, continua le général, réunissez vos hommes
dans la cour  ; que mes vingt chasseurs montent à cheval  ; deux
jours de vivres et vingt-cinq cartouches par homme  ; et tenez-
vous prêts à sortir au premier signal que je donnerai.

Le vieux général, qui avait retrouvé tout le feu de sa jeunesse,
descendit dans la cour, et, tout en envoyant au diable les pékins,
ordonna que l’on ouvrît la porte cochère qui donnait sur la rue.

— Comment ! s’écria le sous-préfet, vous allez vous présenter
seul à ces furieux ? Vous n’y songez pas, général !

— Au contraire, je ne songe qu’à cela. Morbleu ! ne faut-il pas
que je dégage mes hommes ? Allons, place ! place ! ce n’est pas le
moment de faire du sentiment.

En effet, aussitôt que les deux battants furent ouverts, et que
la porte, en roulant sur ses gonds, lui eut donné passage, le géné‐
ral, enlevant vigoureusement son cheval de deux coups d’éperon,
se trouva, du premier bond de l’animal, au milieu de la rue et au
plus fort de la mêlée.



Cette soudaine apparition d’un vieux soldat à la figure éner‐
gique, à la haute stature, à l’uniforme brodé et constellé de déco‐
rations, l’audace merveilleuse dont il faisait preuve produisirent
sur la foule l’effet d’une commotion électrique.

Les clameurs cessèrent comme par enchantement ; les bâtons
levés s’abaissèrent. Les paysans les plus voisins du général por‐
tèrent la main à leur chapeau ; les rangs compacts s’ouvrirent, et
le soldat de Rivoli et des Pyramides put avancer d’une vingtaine
de pas dans la direction des gendarmes.

—  Eh bien, qu’avez-vous donc, mes gars  ? s’écria-t-il d’une
voix si retentissante, qu’on l’entendit jusque dans les rues atte‐
nantes à la place.

—  Nous avons que l’on vient d’arrêter Jean Oullier, dit une
voix.

— Et que Jean Oullier est un brave homme, dit une autre voix.

— Silence ! dit le général d’un ton de commandement si impé‐
rieux, que toutes les voix se turent.

Puis alors :

— Si Jean Oullier est un brave homme, il sera relâché ; s’il est
un de ceux qui cherchent à vous tromper, à abuser de vos bons et
loyaux sentiments, Jean Oullier sera puni. Croyez-vous donc qu’il
soit injuste de punir ceux qui cherchent à replonger le pays dans
les effroyables désastres dont les vieux ne parlent aux jeunes
qu’en pleurant ?

Et, tout en parlant, le général poussait son cheval dans la di‐
rection des gendarmes, qui, de leur côté, faisaient tous leurs ef‐



forts pour arriver au général.

Mais, à mesure que le général avançait dans le cercle qui en‐
tourait les gendarmes et leur prisonnier, il trouvait des physiono‐
mies moins favorablement disposées  ; les plus rapprochées
étaient tout à fait menaçantes.

Pour ceux-là, il était inutile de se mettre en frais d’éloquence :
il y avait chez eux parti pris de ne jamais écouter et d’empêcher
les autres d’écouter.

Ils ne criaient pas, ils hurlaient.

Le général comprit la situation, et résolut d’imposer à ces
hommes par un de ces actes de vigueur corporelle qui ont tant de
pouvoir sur les multitudes.

Aubin Courte-Joie était au premier rang des mutins.

Avec l’infirmité que nous lui connaissons, cela paraîtra
d’abord étrange.

Mais Aubin Courte-Joie, à ses deux mauvaises jambes de bois
avait, pour le moment, substitué deux bonnes jambes de chair et
d’os ; Aubin Courte-Joie s’était fait une monture d’un mendiant à
taille colossale.

Ainsi juché, Aubin Courte-Joie arrivait à la hauteur de l’épaule
du général, et le poursuivait de ses vociférations frénétiques et de
ses gestes menaçants.

Le général allongea la main de son côté, le saisit par le collet
de sa veste, l’enleva à la force du poignet, le tint quelque temps
suspendu au-dessus de la foule, et, le jetant enfin à un
gendarme :



— Serrez-moi ce polichinelle, dit-il, il finirait par me donner la
migraine.

Le mendiant, débarrassé de son cavalier, avait relevé la tête, et
le général reconnut l’idiot avec lequel il s’était entretenu dans la
matinée.

L’action du général avait soulevé l’hilarité de la foule  ; mais
cette hilarité ne dura pas longtemps.

En effet, Aubin Courte-Joie se trouvait entre les bras du gen‐
darme à la gauche duquel était Jean Oullier.

Il tira doucement de sa poche son couteau tout ouvert et le
plongea jusqu’au manche dans la poitrine du gendarme en
criant :

— Vive Henri V ! Sauve-toi, mon gars Oullier.

En même temps, le mendiant, qui, par un légitime sentiment
d’émulation, voulait sans doute répondre dignement à l’acte ath‐
létique du général, se glissait sous son cheval, et, par un brusque
et vigoureux mouvement, saisissant le général par sa botte, le je‐
tait de l’autre côté.

Le général et le gendarme tombèrent en même temps : on eût
pu les croire tués tous deux.

Mais le général se releva immédiatement et se remit en selle
avec autant de force que d’adresse.

En se remettant en selle, il donna un si vigoureux coup de
poing sur la tête nue du mendiant, que celui-ci, sans pousser un
cri, tomba à la renverse comme s’il eût eu le crâne brisé.



Ni le gendarme ni le mendiant ne se relevèrent ; le mendiant
était évanoui, le gendarme était mort.

De son côté, Jean Oullier, quoiqu’il eût les mains liées, donna
un si brusque coup d’épaule au second gendarme, que celui-ci
chancela.

Jean Oullier franchit le corps du soldat mort et se jeta dans la
foule.

Mais le général avait l’œil partout, même sur ce qui se passait
derrière lui.

Il fit faire une volte à son cheval, qui bondit au milieu de cette
foule vivante, empoigna Jean Oullier comme il avait empoigné
Aubin Courte-Joie, et le plaça en travers de son cheval.

Alors, les pierres commencèrent à pleuvoir et les bâtons à re‐
prendre leur position offensive.

Les gendarmes tinrent bon  ; ils enveloppèrent le général et
firent autour de lui une ceinture, présentant leurs baïonnettes à
la foule, qui, n’osant plus les attaquer corps à corps, se contenta
de les attaquer de ses projectiles.

Ils avancèrent ainsi jusqu’à vingt pas de l’auberge.

À ce moment, la situation du général et de ses hommes deve‐
nait critique.

Les paysans, qui semblaient décidés à ne pas laisser Jean Oul‐
lier au pouvoir de ses ennemis, se montraient de plus en plus
audacieux.



Déjà quelques baïonnettes s’étaient teintes de sang, et cepen‐
dant l’ardeur des mutins ne faisait que s’accroître.

Heureusement qu’à la distance où étaient placés les soldats, la
voix du général pouvait arriver jusqu’à eux.

— À moi les grenadiers du 32e ! cria-t-il.

Au même instant, les portes de l’auberge s’ouvrirent, les sol‐
dats se précipitèrent la baïonnette en avant et refoulèrent les
paysans.

Le général et son escorte purent pénétrer dans la cour.

Le général y trouva le sous-préfet, qui l’attendait.

— Voilà votre homme, dit-il en lui jetant Jean Oullier comme
un paquet  ; il nous a coûté cher. Dieu veuille qu’il rapporte son
prix !

Puis, montrant Jean Oullier :

— Nous n’avons qu’une chance pour nous, ajouta-t-il, c’est que
cet homme ait été seul dans le secret. A-t-il communiqué avec
quelqu’un depuis que vous l’avez arrêté, gendarmes ?

— Non, mon général, pas même par signes, attendu qu’il a les
mains liées.

—  Lui avez-vous vu faire un geste de la tête, dire un mot  ?
Vous le savez, avec ces gaillards-là, un geste suffit, un mot dit
tout.

— Non, mon général.



—  Eh bien, alors, courons-en la chance. Faites manger vos
hommes, capitaine ; dans un quart d’heure, nous nous mettrons
en route. Les gendarmes et la garde nationale suffiront pour
maintenir la ville ; j’emmène mes vingt chasseurs pour éclairer la
route.

Le général rentra dans l’intérieur de l’auberge.

Les soldats firent leurs préparatifs de départ.

Pendant ce temps, Jean Oullier restait assis sur une pierre, au
milieu de la cour, gardé à vue par deux gendarmes.

Sa figure conservait son impassibilité habituelle  ; il caressait,
de ses deux mains liées, son chien, qui l’avait suivi, et qui ap‐
puyait sa tête sur les genoux de son maître, en léchant de temps
en temps les mains par lesquelles il était caressé, comme pour
rappeler au prisonnier que, dans son infortune, il avait conservé
un ami.

Jean Oullier le caressait doucement avec une plume de canard
sauvage qu’il avait ramassée dans la cour  ; puis, profitant d’un
moment où ses deux gardiens avaient cessé de regarder de son
côté, il glissa cette plume entre les dents de l’animal, lui fit un
signe d’intelligence, et se leva en disant tout bas :

— Va, Pataud !

Le chien s’éloigna doucement, en regardant de temps en
temps son maître ; puis, arrivé à la porte, il la franchit sans être
remarqué de personne et disparut.

— Bon ! dit Jean Oullier, voilà qui arrivera avant nous.



Malheureusement, les gendarmes n’étaient pas seuls à sur‐
veiller le prisonnier !

q

Chapitre 21 Les ressources de Jean Oullier

Il n’y a encore aujourd’hui, dans toute la Vendée, que fort peu de
grandes et belles routes, et le peu qu’il y en a ont été faites depuis
1832, c’est-à-dire depuis l’époque où se sont passés les événe‐
ments que nous avons entrepris de raconter.

C’est principalement l’absence des grandes voies de communi‐
cation qui avait fait la force des insurgés de la grande guerre.

Disons un mot de celles qui existaient alors, en nous occupant
seulement de celles de la rive gauche de la Loire.

Elles sont au nombre de deux.

La première va de Nantes à La Rochelle par Montaigu ; la se‐
conde, de Nantes à Paimbœuf par le Pèlerin, en côtoyant presque
toujours les bords du fleuve.

Il existe, outre ces routes de premier ordre, quelques mau‐
vaises routes secondaires ou transversales  ; elles se dirigent de
Nantes sur Beaupréau par Vallet, de Nantes sur Mortagne, Cholet
et Bressuire par Clisson, de Nantes sur les Sables-d’Olonne par
Légé, de Nantes sur Challans par Machecoul.

Pour arriver de Montaigu à Machecoul en suivant ces routes, il
était absolument nécessaire de faire un détour considérable ; en



effet, il fallait aller jusqu’à Légé, déboucher, de là, sur la route de
Nantes aux Sables-d’Olonne, la suivre jusqu’au point où elle
coupe celle de Challans et remonter ensuite jusqu’à Machecoul.

Le général avait pris ses précautions pour n’être pas surpris.

Deux chasseurs, le pistolet au poing, marchaient en avant et
éclairaient la colonne, qu’une douzaine d’hommes flanquaient
des deux côtés de la route, de manière à fouiller les buissons et
les genêts qui l’entouraient toujours et la dominaient
quelquefois.

Le général marchait en tête de sa petite troupe, au milieu de
laquelle il avait placé Jean Oullier.

Le vieux Vendéen, les poignets attachés, avait été mis en
croupe d’un chasseur ; une sangle qui le serrait par le milieu du
corps avait été, pour plus de sûreté, bouclée sur la poitrine du ca‐
valier de façon que Jean Oullier, quand bien même il fût parvenu
à se débarrasser des entraves qui lui liaient les mains, ne pût
échapper au soldat.

Deux autres chasseurs marchaient à droite et à gauche du pre‐
mier et avaient été spécialement chargés de veiller sur le
prisonnier.

Il était un peu plus de six heures du soir lorsque l’on sortit de
Montaigu ; on avait cinq lieues à faire, et, en supposant que ces
cinq lieues prissent cinq heures, on devait se trouver vers onze
heures au château de Souday.

Cette heure semblait très favorable au général pour exécuter
son coup de main.



À Vieille-Vigne, on fit halte pour donner un quart d’heure de
repos aux fantassins.

On plaça le Vendéen au milieu du carré, de manière à l’isoler
de la population qui était accourue et qui se pressait, curieuse,
autour des soldats.

Le cheval qui portait Jean Oullier était déferré, et fatiguait
beaucoup sous son double poids  ; le général désigna, pour le
remplacer, celui de l’escorte qui semblait le plus vigoureux.

Ce cheval appartenait à un des cavaliers de l’avant-garde qui,
malgré les dangers qu’il courait en espèce de sentinelle perdue,
ne sembla prendre le poste de son camarade qu’avec beaucoup de
mauvaise grâce.

Pendant les préparatifs de cette substitution, à la lueur de la
lanterne que l’on avait approchée, – la nuit était tout à fait venue,
– que l’on avait approchée, disons-nous, pour examiner si les
sangles et les liens étaient en bon état, Jean Oullier put aperce‐
voir les traits de l’homme avec lequel il allait faire la route ; ses
yeux rencontrèrent les yeux du soldat, et il remarqua que celui-ci
avait rougi en le regardant.

Tout à coup, le général ordonna de rompre les rangs et de
marcher par file, le sentier étant devenu si étroit, les talus si rap‐
prochés les uns des autres, qu’il était impossible à deux cavaliers
d’y cheminer de front.

Pendant le moment de confusion que nécessita cette ma‐
nœuvre, Jean Oullier se mit à siffler tout bas l’air breton dont les
paroles commencent ainsi :

Les chouans sont des hommes de bien...



À la première note de l’air, le cavalier ne put s’empêcher de
tressaillir.

Alors, comme, des deux chasseurs, l’un était devant, l’autre
derrière, Jean Oullier, débarrassé de leur surveillance, approcha
sa lèvre de l’oreille du cavalier silencieux.

—  Ah  ! tu as beau te taire, dit-il  ; je t’ai reconnu du premier
coup, Thomas Tinguy, comme, du premier coup, tu m’as reconnu
toi-même.

Le soldat poussa un soupir et fit un mouvement d’épaules qui
semblait dire qu’il agissait contre son gré.

Mais il ne répondit pas encore.

— Thomas Tinguy, continua Jean Oullier, sais-tu où tu vas ?
sais-tu où tu conduis le vieil ami de ton père ? Au pillage et à la
désolation du château de Souday, dont les maîtres ont été de tout
temps les bienfaiteurs de ta famille !

Thomas Tinguy poussa un nouveau soupir.

— Ton père est mort ! reprit Jean Oullier.

Thomas ne répondit pas, mais frissonna sur sa selle  ; seule‐
ment, ce monosyllabe sortit de sa bouche, entendu de Jean Oul‐
lier seul :

— Mort ?…

— Oui, mort  ! murmura le garde-chasse. Et qui veillait à son
chevet, avec ta sœur Rosine, quand le vieux a rendu le dernier
soupir ? Les deux jeunes demoiselles de Souday, que tu connais
bien, mademoiselle Bertha et mademoiselle Mary  ; et cela, au



risque de leur vie, puisque ton père est mort d’une fièvre perni‐
cieuse. Ne pouvant prolonger son existence, comme deux anges
qu’elles sont, elles ont adouci son agonie. Où est maintenant ta
sœur, qui n’avait plus d’asile ? Au château de Souday. Ah ! Tho‐
mas Tinguy, j’aime mieux être le pauvre Jean Oullier que l’on va
fusiller dans un coin, peut-être, que celui qui le mène garrotté au
supplice !

— Tais-toi, Jean ! tais-toi ! dit Thomas Tinguy, avec une voix
sanglotante ; nous ne sommes pas encore arrivés… On verra.

Pendant que cela se passait entre Jean Oullier et le fils de Tin‐
guy, le ravin dans lequel cheminait la petite troupe avait pris une
pente rapide.

On descendait vers un des gués de la Boulogne.

La nuit était venue, nuit sombre, obscure, sans une étoile au
ciel ; et cette nuit qui, d’un côté, pouvait favoriser le dénouement
de l’expédition, pouvait aussi, de l’autre, devenir pour sa marche,
dans ce pays sauvage et inconnu, une source de graves
inconvénients.

En arrivant au bord de la rivière, on y trouva les deux chas‐
seurs d’avant-garde qui attendaient, le pistolet au poing.

Ils étaient arrêtés et inquiets.

En effet, au lieu d’une eau claire et limpide, bondissant sur des
cailloux, comme on la voit ordinairement aux endroits guéables,
ils avaient trouvé devant eux une onde noire et stagnante qui bat‐
tait mollement les bords des rochers dans lesquels la Boulogne
est encaissée.



On avait beau regarder de tous côtés, on ne voyait pas le guide
que Courtin avait promis d’envoyer.

Le général jeta un cri d’appel.

— Qui vive ? répondit-on de l’autre côté de la rivière.

— Souday ! dit le général.

— Alors, c’est à vous que j’ai affaire, cria la voix.

— Sommes-nous au gué de la Boulogne ? demanda le général.

— Oui.

— Pourquoi les eaux sont-elles si hautes ?

— Il y a une grande crue à cause des dernières pluies.

— Malgré cette crue, le passage est-il possible ?

— Dame, jamais je n’ai vu la rivière à cette hauteur-là ; je crois
donc qu’il serait plus prudent…

La voix du guide s’arrêta tout à coup et parut se perdre dans
un sourd gémissement.

Puis on entendit le bruit d’une lutte comme serait celle de plu‐
sieurs hommes qui font rouler des cailloux sous leurs pieds.

— Mille tonnerres ! cria le général, on assassine notre guide !

Un cri d’angoisse et d’agonie répondit à cette exclamation du
général et la confirma.

— Un grenadier à cheval derrière chaque cavalier libre ! cria le
général ; le capitaine derrière moi ! les deux lieutenants ici, avec



le reste de la troupe, le prisonnier et les trois chasseurs de garde !
Allons et vivement !

En un instant, chacun des dix-sept chasseurs eut un grenadier
derrière lui.

Quatre-vingts grenadiers et les deux lieutenants, le prisonnier
et les trois chasseurs, y compris Tinguy, restaient sur la rive
droite de la Boulogne.

L’ordre s’exécuta avec la rapidité de la pensée, et le général,
suivi de ces dix-sept chasseurs, ainsi doublés d’autant de grena‐
diers, entra dans le lit de la rivière.

À vingt pas du bord, les chevaux perdirent pied  ; mais ils se
mirent à nager pendant quelques instants et atteignirent sans ac‐
cident le bord opposé.

À peine sur la rive, les fantassins mirent pied à terre.

— Ne voyez-vous rien ? dit le général essayant de sonder l’obs‐
curité qui entourait la petite troupe.

— Non, mon général, répondirent les soldats tout d’une voix.

—  Cependant, c’est bien d’ici, répliqua le général comme se
parlant à lui-même, que le brave homme nous a répondu.
Fouillez les buissons, mais sans vous écarter les uns des autres ;
peut-être trouverez-vous son cadavre.

Les soldats obéirent, cherchant dans un rayon de cinquante
mètres environ autour de leur chef  ; mais ils revinrent au bout
d’un quart d’heure sans avoir rien découvert et assez déconte‐
nancés de cette subite disparition de leur guide.



— Vous n’avez rien trouvé ? demanda le général.

Un seul grenadier s’avança, tenant à la main un bonnet de
coton.

— J’ai trouvé ce bonnet de coton, dit-il.

— Où cela ?

— Accroché aux épines d’un buisson.

— C’est le bonnet de coton de notre guide, dit le général.

— Comment cela ? demanda le capitaine.

— Parce que, répondit sans hésitation le général, les hommes
qui l’ont attaqué devaient porter des chapeaux.

Le capitaine se tut, n’osant pas interroger davantage ; mais il
était évident que l’explication du général ne lui avait rien
expliqué.

Dermoncourt comprit son silence.

— C’est bien simple, dit-il : les hommes qui viennent d’assassi‐
ner notre guide nous suivaient évidemment depuis que nous
avons quitté Montaigu, et cela, dans l’intention de nous enlever
notre prisonnier. Il paraît que la prise est plus importante que je
ne l’avais pensé d’abord ! Ces hommes qui nous suivaient étaient
à la foire et devaient être, comme ils le sont quand ils vont à la
ville, coiffés de chapeaux, tandis qu’au contraire, le guide, pris
dans son lit à l’improviste, réveillé par l’homme qui devait nous
l’envoyer, a dû mettre la première coiffure qui lui sera tombée
sous la main, ou bien plutôt encore garder celle qu’il avait sur la
tête ; de là le bonnet de coton.



—  Et vous pensez, général, dit le capitaine, que les chouans
ont osé s’aventurer si près de notre colonne ?

— Ils marchent de conserve avec nous depuis Montaigu, et ne
nous ont pas quittés de vue un seul instant. Mordieu  ! on se
plaint toujours de l’inhumanité qui dirige cette guerre, et, en
toute occasion, on s’aperçoit, à ses dépens, qu’on n’est jamais as‐
sez inhumain.

— Croyez-vous donc qu’ils oseront nous attaquer ?

— S’ils étaient en force, ce serait déjà fait  ; mais ils sont cinq
ou six hommes, tout au plus.

—  Voulez-vous que je fasse passer les hommes restés sur
l’autre rive, général ?

— Attendez  ! Nos chevaux ont perdu pied  : nos fantassins se
noieraient. Il doit y avoir un autre gué plus praticable dans les
environs.

— Vous le supposez, général ?

— Parbleu ! j’en suis sûr.

— Vous connaissez donc la rivière ?

— Pas le moins du monde.

— Eh bien, alors ?

— Ah ! capitaine, on voit bien que vous n’avez pas fait, comme
moi, la grande guerre, cette guerre de sauvages dans laquelle il
fallait sans cesse procéder par induction. Ces gens-là n’étaient
point placés en embuscade sur cette partie de la rive au moment
où nous nous sommes présentés sur l’autre, c’est clair.



— Pour vous, général.

— Eh ! mon Dieu, pour tout le monde. S’ils eussent été placés
sur cette rive-ci, ils eussent entendu marcher le guide, qui mar‐
chait sans défiance, et n’eussent point attendu notre arrivée pour
s’emparer de sa personne ou le tuer ; donc, cette bande marchait
sur nos ailes, flanquait nos flanqueurs.

— Effectivement, général, c’est probable.

—  Ils ont dû arriver sur les bords de la Boulogne un instant
avant nous. Or, l’intervalle qui a séparé l’instant où nous sommes
arrivés et où nous avons fait halte, de celui où notre homme a été
assailli, a été trop court pour qu’ils aient fait un long détour, afin
de chercher un passage.

—  Pourquoi n’auraient-ils point passé au même endroit que
nous ?

—  Parce que la plupart des paysans, surtout dans l’intérieur
des terres, ne savent pas nager. C’est donc tout près d’ici que doit
exister ce passage. Que quatre hommes remontent la rivière, et
que quatre hommes la descendent pendant cinq cents pas. Al‐
lons, et lestement ! Il s’agit de ne pas mourir ici… Avec cela que
nous sommes mouillés !

Au bout de dix minutes, l’officier était de retour.

— Vous aviez parfaitement raison, général, dit-il : à trois cents
pas d’ici, il y a un îlot au milieu de la rivière : un arbre relie cet
îlot à la rive gauche, et un autre arbre va de l’îlot au bord opposé.

— Bravo ! dit le général ; le reste de notre troupe pourra pas‐
ser sans mouiller une cartouche.



Puis, s’adressant au petit corps resté sur l’autre rive :

— Ohé ! lieutenant, cria-t-il, remontez la Boulogne jusqu’à ce
que vous trouviez un arbre jeté en travers de la rivière, et veillez
sur le prisonnier.

q

Chapitre 22 Apporte, Pataud ! apporte

Pendant cinq minutes, à peu près, les deux petites troupes re‐
montèrent parallèlement les deux rives de la Boulogne.
Enfin, le général arrivé devant l’endroit désigné par le capitaine,
cria halte.

— Un lieutenant et quarante hommes en avant ! dit-il.

Quarante hommes et un lieutenant descendirent à la rivière et
passèrent, ayant de l’eau jusqu’aux épaules, mais pouvant soute‐
nir au-dessus de la rivière leurs fusils et leurs cartouches, qui ne
furent point mouillés.

Les quarante soldats abordèrent et se rangèrent en bataille.

— Maintenant, dit le général, faites passer le prisonnier.

Thomas Tinguy se mit à l’eau, flanqué d’un chasseur à droite
et à gauche.

— En vérité, Thomas, dit Jean Oullier d’une voix basse et pé‐
nétrante, à ta place, je craindrais une chose : c’est que le spectre
de mon père ne se dressât devant moi pour avoir mis en balance



le sang de son meilleur ami avec une méchante sangle qu’il s’agit
de déboucler.

Le chasseur passa la main sur son front baigné de sueur et fit
le signe de la croix.

En ce moment, les trois cavaliers étaient arrivés au milieu de
la rivière  ; mais le courant les avait un peu séparés les uns des
autres.

Tout à coup, un grand bruit, accompagné du rejaillissement de
l’eau, prouva que ce n’était point vainement que Jean Oullier
avait évoqué devant le pauvre soldat breton l’image vénérée de
celui qui lui avait donné la vie.

Le général ne se méprit pas un instant sur la cause du bruit
qu’il avait entendu.

— Le prisonnier s’évade ! cria-t-il d’une voix de tonnerre. Allu‐
mez les torches et dispersez-vous sur la rive, et feu sur lui s’il se
montre ! Quant à toi, ajouta-t-il en s’adressant à Thomas Tinguy,
qui prenait terre à deux pas de lui sans avoir un seul instant cher‐
ché à fuir, quant à toi, tu n’iras pas plus loin !

Et, tirant un pistolet de ses fontes :

— Meurent ainsi tous les traîtres ! cria-t-il.

Et il fit feu.

Thomas Tinguy, atteint en pleine poitrine, tomba roide mort.

Au bout de quelques secondes, Jean Oullier eut besoin de res‐
pirer ; force lui fut donc de reparaître à la surface de l’eau. Mais,



au même instant, dix coups de feu éclatèrent sur l’une et l’autre
rive, et autant de balles soulevèrent l’écume autour du nageur.

Par un miracle, aucune ne l’atteignit  ; mais il avait senti sur
son visage le souffle strident des projectiles.

Il n’était point prudent de tenter une seconde fois le hasard ;
car, cette fois, ce ne serait plus tenter le hasard, ce serait tenter
Dieu.

Il replongea, et, comme il trouvait du fond, au lieu de conti‐
nuer à descendre la rivière, il se mit à la remonter.

Étouffant, autant que possible, le bruit de sa respiration, Jean
Oullier parvint à atteindre un saule dont les branches s’avan‐
çaient au-dessus de la rivière, et dont l’extrémité des branches
pendait à fleur d’eau.

Le nageur saisit une de ces branches, la mit entre ses dents et
se soutint la tête renversée en arrière, de manière que sa bouche
et son nez seuls fussent à l’air.

Il venait à peine de reprendre sa respiration lorsqu’il entendit
un hurlement plaintif partant de l’endroit où la colonne avait fait
halte et où il était entré dans la rivière.

Ce hurlement, il le reconnut.

— Pataud ! murmura-t-il, Pataud, ici ? Pataud, que j’avais ren‐
voyé à Souday ? Il doit lui être arrivé quelque malheur pour qu’il
n’y soit point parvenu… Oh  ! mon Dieu, mon Dieu, ajouta-t-il
avec une incroyable ferveur et une foi suprême, c’est maintenant
qu’il est nécessaire que ces gens ne me reprennent pas !



Les soldats qui avaient vu le chien de Jean Oullier dans la cour
de l’auberge le reconnurent aussi.

— Voilà son chien ! voilà son chien ! s’écrièrent-ils.

—  Bravo  ! dit un sergent, le chien nous aidera à retrouver le
maître.

Et il essaya de mettre la main sur Pataud.

Mais, bien que la marche du pauvre animal parût alourdie, Pa‐
taud lui échappa, et, ayant humé l’air dans la direction du cou‐
rant, il se jeta à la rivière.

— Par ici, camarades ! par ici ! cria le sergent, s’adressant aux
soldats qui exploraient les bords de la rivière, et en étendant le
bras dans la direction qu’avait prise le chien. Nous allons trouver
le chien en arrêt. Tout beau, Pataud ! tout beau !

Jean Oullier, du moment où il avait reconnu le cri de Pataud,
avait, au risque de ce qui pouvait lui arriver, mit la tête hors de
l’eau.

Il vit le chien qui, coupant diagonalement la rivière, nageait
droit de son côté ; il comprit qu’il était perdu s’il ne prenait point
un parti suprême.

Il détacha doucement la casaque de poil de chèvre qui recou‐
vrait son gilet et la laissa aller au fil de l’eau, tout en la poussant
vers le milieu du courant.

Pataud n’était plus qu’à cinq ou six pas de lui.

— Cherche ! apporte ! lui dit doucement Jean Oullier en lui in‐
diquant la direction qu’il devait prendre.



Puis, comme le chien, sentant sans doute ses forces diminuer,
hésitait à obéir :

— Apporte, Pataud  ! apporte  ! dit Jean Oullier d’un ton plus
impératif.

Pataud s’élança dans la direction du sayon de poil, qui avait
déjà gagné une vingtaine de pas sur lui.

Voyant que sa ruse réussissait, Jean Oullier fit provision d’air
et plongea de nouveau, au moment même où les soldats arri‐
vaient au pied du grand saule.

L’un d’eux grimpa lestement sur l’arbre, et, allongeant la
torche, éclaira tout le lit de la Boulogne.

On vit alors la casaque rapidement entraînée par le courant et
Pataud nageant après cette casaque en poussant des plaintes et
des gémissements, comme s’il eût déploré l’impossibilité où le
mettaient ses forces épuisées d’accomplir l’ordre de son maître.

Les soldats, qui suivaient la manœuvre de l’animal, redescen‐
dirent la rivière, s’éloignant de Jean Oullier, et, comme l’un d’eux
aperçut la casaque qui flottait à fleur d’eau :

— Ici ! cria-t-il, mes amis, ici, ici, le brigand !

Et il fit feu sur la casaque.

Grenadiers et chasseurs coururent en tumulte le long des deux
rives, s’éloignant de plus en plus de l’endroit où s’était réfugié
Jean Oullier, et criblant de leurs balles la peau de bique, vers la‐
quelle Pataud nageait en désespéré.



Pendant quelques minutes, le feu fut si vivement soutenu,
qu’il n’était plus besoin de torches ; les éclairs de soufre enflam‐
mé qui jaillissaient des fusils illuminaient le ravin sauvage où
coule la Boulogne, et les rochers, répercutant le bruit des détona‐
tions, doublaient celui de la fusillade.

Le général s’aperçut le premier de l’erreur de ses soldats.

— Faites cesser le feu, dit-il au capitaine, qui marchait à son
côté ; ces imbéciles ont lâché la proie pour l’ombre !

En ce moment, un éclair brilla sur la crête d’un rocher avoisi‐
nant la rivière ; un sifflement aigu se fit entendre au-dessus de la
tête des deux officiers, et une balle alla s’enfoncer, à deux pas en
avant d’eux, dans le tronc d’un arbre.

— Ah ! ah ! fit le général, avec le plus grand sang-froid, notre
drôle n’avait demandé qu’une douzaine d’Ave Maria ; m’est avis
que ses amis vont faire plus largement les choses.

En effet, trois ou quatre nouvelles détonations se firent en‐
tendre et les balles ricochèrent sur le rivage. Un homme jeta un
cri.

Alors, d’une voix qui dominait le tumulte :

—  Clairons, cria le général, sonnez le ralliement, et vous
autres, éteignez les torches !

Et, se mettant à la tête de ses soldats, il commença de gravir
l’escarpement du ravin avec tant d’élan, que, malgré l’obscurité
qui rendait l’ascension plus difficile, malgré les balles qui ve‐
naient ricocher au milieu des soldats et blessèrent encore deux



hommes, en un instant la petite troupe eut couronné les
hauteurs.

Le feu des ennemis s’éteignit alors comme par enchantement.

Le général, suivi de sa petite troupe, n’avait pas encore quitté
la hauteur, qu’un homme sortait de l’eau, s’arrêtait un instant
pour écouter, derrière le tronc d’un saule, et se glissait le long des
buissons, dans l’intention évidente de suivre la même route que
les soldats avaient prise.

Comme il empoignait une touffe de bruyère pour gravir le ro‐
cher, un faible gémissement se fit entendre à quelques pas de lui.

Jean Oullier – car cet homme n’était autre que notre fugitif –
s’avança du côté où il avait entendu gémir.

Il se baissa, étendit la main et sentit qu’une langue douce et
chaude se promenait sur cette main.

— Pataud ! mon pauvre Pataud ! murmura le Vendéen.

C’était effectivement Pataud, qui, usant ce qui lui restait de
forces, avait amené sur la rive la peau de bique de son maître, et
s’était couché dessus pour y mourir.

Jean Oullier tira son vêtement de dessous le chien, et appela
Pataud.

Pataud poussa un long gémissement, mais ne bougea point.

Jean Oullier prit le chien dans ses bras pour l’emporter ; mais
le chien ne faisait plus aucun mouvement.

Pataud était mort en sauvant son maître, que le hasard avait
ramené là pour recevoir sa dernière caresse.



q

Chapitre 23 À qui appartenait la chaumière

La chaumière vers laquelle se dirigeaient maintenant les troupes
du général était habitée par deux ménages.
Ces deux ménages avaient pour chefs les deux frères : l’aîné Jo‐
seph, le cadet Pascal Picaut.

Le père des deux Picaut avait fait, dès 1792, partie des pre‐
miers rassemblements du pays de Retz et il avait pris sa part des
affreux massacres qui signalèrent les débuts de l’insurrection sur
la rive gauche de la Loire.

Mais le 25 février 1796, Stofflet fut fait prisonnier, à la ferme
de la Poitevinière, avec deux aides de camp et deux chasseurs qui
l’accompagnaient.

On fusilla le chef vendéen et les deux officiers ; on renvoya les
deux paysans à leurs chaumières.

Il y avait deux ans que Picaut, qui était un des deux chasseurs
de Stofflet, n’avait revu sa maison.

En y arrivant, il aperçut sur le seuil deux grands jeunes gens
vigoureux et bien bâtis, qui se jetèrent à son cou et
l’embrassèrent.

C’étaient ses fils.

L’aîné avait dix-sept ans, l’autre seize.



Picaut avait laissé chez lui deux enfants  ; il retrouvait deux
soldats.

Seulement, comme lui, ces soldats étaient absolument
désarmés.

Avec ses fils, il recruta quelques mécontents comme lui, et de‐
vint chef d’une bande qui, quoique peu nombreuse, ne laissa pas
que de témoigner de ses sentiments de haine pour la République.

La tactique de Picaut était des plus simples.

Il habitait d’ordinaire les forêts.

Pendant le jour, il laissait reposer ses hommes.

La nuit venue, il sortait du bois qui lui servait d’asile, embus‐
quait sa petite troupe le long des haies ; puis, si un convoi ou une
diligence venait à passer, il l’attaquait et l’enlevait  ; quand les
convois étaient rares ou les diligences trop bien escortées, Picaut
se dédommageait sur les avant-postes, qu’il fusillait, et sur les
fermes des patriotes, qu’il incendiait.

Après une ou deux expéditions, ses compagnons lui avaient
donné le surnom de Sans-Quartier, et Picaut, qui tenait à mériter
consciencieusement ce titre, ne manqua jamais, depuis, de faire
pendre, fusiller ou éventrer tous les républicains, mâles ou fe‐
melles, bourgeois ou militaires, vieillards ou enfants, qui tom‐
baient entre ses mains.

Il continua ses opérations jusqu’en 1800  ; mais, à cette
époque, l’Europe laissant quelque répit au premier consul, – ou
le premier consul laissant quelque répit à l’Europe, – Bonaparte,
qui avait sans doute entendu vanter les exploits de Picaut Sans-



Quartier, résolut de lui consacrer ses loisirs et dépêcha contre lui,
non pas un corps d’armée, mais deux chouans recrutés rue de Jé‐
rusalem et deux brigades de gendarmerie.

Picaut, sans défiance, reçut les deux faux frères dans sa bande.

Quelques jours après, il tombait dans une souricière.

On le prit, lui et la meilleure partie de sa bande.

Picaut paya de sa tête la sanglante renommée qu’il s’était ac‐
quise : comme c’était encore plus un coureur de grandes routes et
un arrêteur de diligences qu’un soldat, il fut condamné, non pas à
la fusillade, mais à la guillotine.

Il monta, au reste, bravement à l’échafaud, ne demandant pas
plus de quartier aux autres qu’il n’en avait accordé lui-même.

Joseph, son fils aîné, fut envoyé au bagne avec les autres pri‐
sonniers. Quant à Pascal, qui avait échappé à l’embuscade et re‐
gagné ses forêts, il continua à chouanner avec des restes de
bande.

Mais cette vie de sauvage ne tarda point à lui devenir odieuse ;
il se rapprocha des villes, et, un beau jour, il entra dans Beau‐
préau, remit au premier soldat qu’il rencontra son sabre et son
fusil, et se fit conduire chez le commandant de la ville, auquel il
raconta son histoire.

Ce commandant, qui était chef d’une brigade de dragons, s’in‐
téressa au pauvre diable, et, en considération de sa jeunesse et de
la singulière confiance avec laquelle il avait agi à son endroit, il
lui offrit d’entrer dans son régiment.

En cas de refus, il était forcé de le livrer à l’autorité judiciaire.



Devant une semblable alternative, Pascal Picaut, qui, du reste,
ayant appris le sort de son père et de son frère, ne tenait plus à
retourner au pays, Pascal Picaut, disons-nous, ne pouvait hésiter
et n’hésita point.

Il endossa l’uniforme.

Quatorze ans après, les deux fils de Sans-Quartier se retrou‐
vaient en venant prendre possession du petit héritage que leur
avait laissé leur père.

La rentrée des Bourbons avait ouvert à Joseph les portes du
bagne, et licencié Pascal, qui, de brigand de la Vendée, était deve‐
nu brigand de la Loire.

Joseph, sortant du bagne, rentrait dans sa chaumière plus
exalté que ne l’avait jamais été son père, brûlant à la fois de ven‐
ger, dans le sang des patriotes et la mort de son père et les tor‐
tures que lui-même avait subies.

Pascal, au contraire, revenait avec des pensées toutes diffé‐
rentes de ses idées primitives, changées par le monde nouveau
qu’il avait vu, et surtout par son contact avec des hommes pour
lesquels la haine des Bourbons était un devoir, la chute de Napo‐
léon une douleur, l’entrée des alliés une honte ; sentiment qu’en‐
tretenait dans son cœur la vue de la croix qu’il portait sur sa
poitrine.

Cependant, et malgré une dissidence d’opinion qui amenait
des discussions fréquentes, malgré la mésintelligence habituelle
qui régnait entre eux, les deux frères ne s’étaient point séparés et
avaient continué d’habiter en commun la maison que leur père



leur avait laissée, et de cultiver la moitié des champs qui
l’entouraient.

Tous deux s’étaient mariés  : Joseph avec la fille d’un pauvre
paysan  ; Pascal, auquel sa croix et sa petite pension donnaient
une certaine considération dans le pays, avait épousé la fille d’un
bourgeois de Saint-Philbert, patriote comme il l’était lui-même.

Le soir du jour où Jean Oullier avait été fait prisonnier, la
femme de Pascal Picaut était fort inquiète.

Son mari avait quitté le logis vers quatre heures, c’est-à-dire
au moment même où la colonne du général Dermoncourt sortait
de Montaigu. Pascal devait aller, disait-il, régler un compte avec
Courtin, de la Logerie, et, quoiqu’il fût près de huit heures, il
n’était pas encore rentré.

Mais l’inquiétude de la pauvre femme était devenue de l’an‐
goisse quand elle avait à trois cents pas de sa maison, entendu re‐
tentir les différents coups de feu tirés sur les bords de la
Boulogne.

Marianne Picaut attendait donc son mari avec la plus vive an‐
xiété, et, de temps en temps, elle quittait son rouet, installé au
coin de la cheminée, pour aller écouter à la porte.

Les détonations éteintes, elle n’entendit plus rien, que le bruit
du vent qui agitait la cime des arbres, ou le cri d’un chien qui,
dans le lointain, poussait un hurlement plaintif.

Le petit Louis – l’enfant que Pascal aimait tant – vint à son
tour, au bruit de ces coups de feu, s’informer si son oncle était
rentré ; mais à peine avait-il montré sa jolie petite tête blonde et



rose à la porte, que la voix de sa mère, qui le rappelait durement,
le fit disparaître.

Depuis quelques jours, Joseph était devenu plus hautain, plus
menaçant, et, le matin même, avant de partir pour la foire de
Montaigu, à laquelle il devait se rendre, il avait eu avec son frère
une scène qui, sans la patience du vieux soldat, fût certainement
devenue une rixe.

La femme de Pascal n’osa donc pas aller communiquer ses in‐
quiétudes à sa belle-sœur.

Tout à coup, elle entendit un bruit de voix chuchotant avec
mystère dans le verger qui précédait la chaumière. Elle se leva si
précipitamment, qu’elle renversa son rouet.

Au même instant, la porte s’ouvrit, et Joseph Picaut parut sur
le seuil.

q

Chapitre 24 Comment Marianne Picaut
pleura son mari

La présence de son beau-frère, que Marianne Picaut attendait si
peu en ce moment, un vague pressentiment de malheur qui vint
la saisir à sa vue, produisirent sur la pauvre Marianne une si vive
impression qu’elle retomba sur sa chaise, à demi morte de
terreur.



Comme il était entré dans le cercle de lumière que renvoyait le
foyer, Marianne put voir que son beau-frère, lui aussi, était fort
pâle.

— Au nom du bon Dieu, Joseph, lui demanda-t-elle, qu’avez-
vous ? Vous n’avez pas rencontré votre frère ?

—  Qui donc l’avait emmené hors de chez lui  ? demanda le
chouan.

— Encore une fois, personne, je vous dis ; seulement, vers les
quatre heures de l’après-midi, il a quitté la maison, pour aller
payer au maire de la Logerie le sarrasin que, la semaine dernière,
il lui avait acheté pour vous.

— Le maire de la Logerie ? répliqua Joseph Picaut en fronçant
le sourcil. Ah ! oui, maître Courtin… Encore un fier brigand, ce‐
lui-là ! Il y a cependant longtemps que je dis à Pascal, et ce matin
encore, je le lui ai répété : « Ne tente pas le Dieu que tu renies, ou
il t’arrivera malheur ! »

— Joseph ! Joseph ! s’écria Marianne, osez-vous bien mêler le
nom de Dieu à ces paroles de haine contre votre frère qui vous
chérit si bien, vous et les vôtres, qu’il s’ôterait le pain de la
bouche pour le donner à vos enfants ! Si le malheur veut qu’il y
ait des discordes civiles dans notre pauvre pays, est-ce une raison
pour que vous les introduisiez jusque dans notre chaumière  ?
Gardez votre opinion, mon Dieu, et laissez-lui la sienne  ; la
sienne est inoffensive, et la vôtre ne l’est pas. Son fusil reste ac‐
croché à la cheminée, ne se mêle à aucune intrigue et ne menace
aucun parti  ; tandis que, depuis six mois, il n’est pas de jour où
vous ne soyez sorti armé jusqu’aux dents ! tandis que, depuis six



mois, il n’est point de menaces que vous n’ayez proférées contre
les gens des villes où j’ai mes parents, et même contre nous !

— Il vaut mieux sortir le fusil au poing ; il vaut mieux affronter
les patauds, comme je le fais, que d’amener chez nous les nou‐
veaux bleus et de leur servir de guide quand ils se répandent dans
nos campagnes pour aller piller les châteaux de ceux qui ont gar‐
dé la foi.

— Qui a servi de guide aux soldats ?

— Pascal.

— Quand cela ? où cela ?

— Ce soir, au gué de Pont-Farcy.

— Grand Dieu ! c’est du côté du gué que venaient les coups de
fusil ! s’écria Marianne.

Tout à coup, les yeux de la pauvre femme devinrent fixes et
hagards.

Ils venaient de s’arrêter sur les mains de Joseph.

— Vous avez du sang aux mains ! s’écria-t-elle. À qui ce sang,
Joseph ? dites-le-moi ! à qui ce sang ?

Le premier mouvement du chouan avait été de cacher ses
mains ; mais il paya d’audace.

— Ce sang, répondit Joseph, dont le visage, de pâle qu’il était,
devint pourpre ; ce sang, c’est celui d’un traître à son Dieu, à son
pays et à son roi ; c’est le sang d’un homme qui a oublié que les
bleus avaient envoyé son père à l’échafaud et son frère au bagne,
et qui n’a pas craint de servir les bleus !



— Vous avez tué mon mari ! vous avez assassiné votre frère !
s’écria Marianne en se dressant en face de Joseph avec une vio‐
lence sauvage.

— Non, pas moi, dit Joseph.

— Tu mens !

— Je vous jure que ce n’est pas moi.

— Alors, si tu jures que ce n’est pas toi, jure aussi que tu m’ai‐
deras à le venger.

— Vous aider à le venger ! moi, Joseph Picaut ? Non, non, ré‐
pondit le chouan d’une voix sombre ; car, quoique je n’aie point
porté la main sur lui, j’approuve ceux qui l’ont frappé  ; et, si
j’avais été à leur place, quoiqu’il fût mon frère, je jure Notre Sei‐
gneur que je l’aurais frappé comme eux !

— Répète ce que tu viens de dire, s’écria Marianne  ; car j’es‐
père avoir mal entendu.

Le chouan répéta mot pour mot les mêmes paroles.

— Sois donc maudit alors, comme je les maudis ! s’écria Ma‐
rianne, en levant la main avec un geste terrible au-dessus de la
tête de son beau-frère, et cette vengeance que tu répudies, et
dans laquelle je t’enveloppe, fratricide d’intention, sinon de fait,
nous resterons deux pour l’accomplir  : Dieu et moi  ! et, si Dieu
me manque, eh bien ! seule, j’y suffirai !

Puis, avec une énergie qui domina complètement le chouan :

—  Et maintenant, où est-il  ? reprit Marianne  ; qu’ont-ils fait
de son corps ? Parle ! mais parle donc ! Tu me rendras bien son



cadavre, n’est-ce pas ?

— Quand je suis arrivé, au bruit des coups de fusil, dit Joseph,
il respirait encore. Je l’ai pris dans mes bras pour l’apporter ici ;
mais il est mort en chemin.

— Et, alors, tu l’as jeté dans un fossé comme un chien, n’est-ce
pas, Caïn ? Oh ! moi qui ne voulais pas y croire, quand je lisais
cela dans la Bible !

— Non, dit Joseph, je l’ai déposé dans le verger.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la pauvre femme, dont tout le
corps fut agité d’un tremblement convulsif. Mon Dieu ! peut-être
t’es-tu trompé, Joseph… peut-être respire-t-il encore ; peut-être,
avec des soins, des secours, est-il possible de le sauver  ! Viens
avec moi, Joseph, viens  ! et, si nous le retrouvons vivant, eh
bien ! je te pardonnerai d’être l’ami des meurtriers de ton frère…

Elle décrocha la lampe et s’élança vers la porte.

Mais, au lieu de la suivre, Joseph Picaut, qui, depuis quelques
instants, prêtait l’oreille aux bruits du dehors, entendant ces
bruits – qui étaient évidemment d’une troupe en marche – se
rapprocher de la chaumière, attendit que le reflet de la lampe que
portait sa belle-sœur n’éclairât plus la porte de la maison, sortit
par cette porte, contourna les bâtiments, et, franchissant la haie
qui les séparait des champs, s’élança dans la direction de la forêt
de Machecoul, dont les masses noires se dessinaient à cinq cents
pas de là.

La pauvre Marianne, de son côté, courait çà et là dans le
verger.



Éperdue, à moitié folle, elle promenait sa lampe autour d’elle,
oubliant de concentrer ses regards sur le cercle de lumière que
celle-ci projetait sur le gazon ; il lui semblait que, pour retrouver
le cadavre de son mari, ses yeux perceraient les ténèbres.

Tout à coup, en passant à un endroit où deux ou trois fois déjà
elle avait passé, elle trébucha, faillit tomber, et, dans ce mouve‐
ment, ses mains, en se portant vers la terre, rencontrèrent un
corps humain adossé contre l’échalier.

Elle poussa un cri terrible, se précipita sur le cadavre, l’em‐
brassa étroitement  ; puis, l’enlevant entre ses bras comme, en
d’autres circonstances, elle eût fait d’un enfant, elle le porta dans
l’intérieur de la chaumière et le déposa sur le lit.

Quelle que fût la mésintelligence qui régnait entre les deux
frères, la femme de Joseph se leva et accourut chez Pascal.

En apercevant le cadavre de son beau-frère, elle tomba à ge‐
noux près du lit en sanglotant.

Marianne prit la lumière que sa belle-sœur avait apportée, –
car, pour elle, elle avait laissé la sienne à l’endroit où elle avait re‐
trouvé Pascal, – Marianne, disons-nous, prit la lumière et la pro‐
mena sur le visage de son mari.

Pascal Picaut avait la bouche et les yeux ouverts, comme s’il
vivait encore.

Marianne mit vivement la main sur la poitrine du cadavre ; le
cœur ne battait plus.

Alors, se tournant vers sa belle-sœur, qui pleurait et priait tou‐
jours, la veuve de Pascal Picaut, dont les yeux étaient devenus



rouges et flamboyants comme les tisons de l’âtre, s’écria :

— Voilà ce que les chouans ont fait de mon mari ! voilà ce que
Joseph a fait de son frère ! eh bien ! sur ce cadavre, je jure de ne
me donner ni paix ni trêve jusqu’à ce que les assassins aient payé
le prix du sang !

—  Et vous n’attendrez pas longtemps, pauvre femme  ! ou j’y
perdrai mon nom, dit une voix d’homme derrière les deux
femmes.

Toutes deux se retournèrent et aperçurent un officier envelop‐
pé d’un manteau.

Cet officier était entré sans qu’elles l’entendissent.

À la porte, on voyait dans l’ombre étinceler les baïonnettes.

On entendait hennir les chevaux, qui respiraient dans la brise
l’odeur du sang.

— Qui êtes-vous ? demanda Marianne.

— Un vieux soldat comme votre mari, un homme qui a vu as‐
sez de champs de bataille pour qu’il ait le droit de vous dire qu’il
ne faut pas gémir sur le sort de ceux qui, comme lui, tombent
pour la patrie, mais qu’il faut les venger.

— Je ne gémis pas, monsieur, répondit la veuve en redressant
la tête et en secouant ses cheveux épars. Que vous amène dans
notre chaumière en même temps que le mort ?

— Votre mari devait nous servir de guide dans une expédition
importante pour le salut de votre malheureux pays : cette expédi‐
tion peut empêcher que des flots de sang ne coulent pour une



cause perdue  ; ne pourriez-vous me donner quelqu’un pour le
remplacer ?

— Rencontrerez-vous des chouans dans votre expédition ? de‐
manda Marianne.

— C’est probable, répondit l’officier.

—  Eh bien, alors, c’est moi qui serai votre guide  ! s’écria la
veuve en décrochant le fusil de son mari, suspendu au manteau
de la cheminée. Où voulez-vous aller ? Je vous conduis ; vous me
payerez avec des cartouches.

— Nous voulons aller au château de Souday.

— Bien ; je vous y conduirai, je sais les chemins.

Et, jetant un dernier regard sur le cadavre de son mari, la
veuve de Pascal Picaut sortit la première de sa maison, suivie par
le général.

La femme de Joseph resta à prier près du corps de son beau-
frère.

q

Chapitre 25 Où l’amour prête des opinions
politiques à ceux qui n’en ont pas

Nous avons laissé le jeune baron Michel sur le point de prendre
un grand parti.
Son hésitation ne dura pas longtemps.



Il y avait, en face de ses fenêtres, un énorme peuplier du Canada
dont les branches s’avançaient à quatre ou cinq pieds du balcon.

La nécessité le rendit ingénieux.

Il avait trouvé, en furetant dans la chambre, tout un attirail de
pêche qui jadis lui avait servi à s’escrimer contre les carpes et les
gardons du lac de Grand-Lieu, plaisir innocent que la sollicitude
maternelle, si exagérée qu’elle fût, avait cru pouvoir autoriser.

Il prit une de ses cannes de pêche, qu’il munit d’un hameçon.

Il déposa la canne dressée près de la fenêtre.

Il alla à son lit et prit un drap.

À l’extrémité du drap, il noua un chandelier, il lui fallait un
objet d’un certain poids  : un chandelier tomba sous sa main, il
prit un chandelier.

Il lança son chandelier de manière à le faire retomber de
l’autre côté d’une des plus grandes branches du peuplier.

Puis, avec le bout de sa ligne armée d’un hameçon, il saisit le
bout flottant et le ramena à lui.

Après quoi, il lia les deux bouts énergiquement au balcon de
sa fenêtre  ; une espèce de pont suspendu, d’une solidité à toute
épreuve, se trouva ainsi établi entre la fenêtre et le peuplier.

Le jeune homme se mit à califourchon sur ce pont comme un
matelot sur sa vergue, et, en avançant doucement, il eut bientôt
atteint la branche, puis enfin la terre.

Alors, et sans se soucier si on le verrait ou non, il traversa la
pelouse en courant et se dirigea vers Souday, dont, à présent, il



savait le chemin mieux que personne.

Lorsqu’il fut à la hauteur de la roche Servière, il entendit une
fusillade qui lui parut éclater entre Montaigu et le lac de Grand-
Lieu.

Aussi, loin de ralentir sa marche au bruit de cette fusillade, ne
pensa-t-il qu’à redoubler de vitesse ; du pas accéléré, il passa au
pas de course, et arriva bientôt aux premiers arbres de la forêt de
Machecoul.

Sous la voûte obscure des arbres, tombant de temps en temps
dans un fossé, se heurtant à une pierre, s’accrochant à un buis‐
son, tant l’obscurité était grande, tant le sentier était étroit, il ar‐
riva enfin à ce que l’on appelle le val du Diable.

Il franchissait le ruisseau qui en suit le fond, lorsqu’un homme
s’élançant brusquement d’une touffe de genêts, se précipita sur
lui et le saisit si brusquement, qu’il le renversa en arrière dans le
lit fangeux du ruisseau  ; et, lui faisant sentir contre la tempe le
froid du canon d’un pistolet :

— Pas un cri ! pas un mot ! ou vous êtes mort ! lui dit-il.

Cette position affreuse pour le jeune homme se prolongea
pendant une minute qui lui sembla un siècle.

L’homme lui avait mis un genou sur la poitrine, le maintenait
renversé, et restait lui-même immobile comme s’il attendait
quelqu’un.

Enfin, voyant que ce quelqu’un ne venait pas, il poussa un cri
de chat-huant.



Un cri semblable, venu de l’intérieur du bois, lui répondit  ;
puis le pas rapide d’un homme se fit entendre, et un nouveau
personnage arriva sur le lieu de la scène.

— Est-ce toi, Picaut ? dit l’homme qui tenait sous son genou le
jeune baron.

— Non, ce n’est pas Picaut, répondit l’homme ; c’est moi.

— Qui, toi ?

— Moi, Jean Oullier ! répondit le nouveau venu.

—  Jean Oullier, s’écria le premier avec tant de joie, qu’il se
dressa à moitié et soulagea d’autant son prisonnier. Vrai, c’est
vous ? vrai, vous avez échappé aux culottes rouges ?

— Oui, grâce à vous autres, mes amis ; mais nous n’avons pas
une minute à perdre si nous voulons éviter de grands malheurs.

— Que faut-il faire ? Maintenant que te voilà libre et que tu es
avec nous, tout ira bien.

— Combien as-tu d’hommes avec toi ?

—  Nous étions huit en sortant de Montaigu  ; les gars de
Vieille-Vigne nous ont ralliés  : nous devons bien être quinze ou
dix-huit à cette heure.

— Et des fusils ?

— Tous en ont.

— Bien. Où les as-tu égaillés ?

— Sur la lisière de la forêt.



— Il faut rassembler tout ton monde.

— Oui.

— Tu connais le carrefour des Ragots ?

— Comme ma poche.

— Vous y attendrez les soldats, non pas en embuscade, mais à
découvert  ; tu ordonneras le feu quand ils seront à vingt pas de
tes hommes. Tuez-en le plus que vous pourrez ; ce sera toujours
autant de vermine de moins.

— Bien ; et après ?

—  Aussitôt les fusils déchargés, vous vous séparerez en deux
bandes  : l’une fuira par le sentier de la Cloutière, l’autre par le
chemin de Bourgnieux. Vous fuirez en tiraillant, bien entendu  ;
faut leur donner du goût à vous suivre.

— Pour les détourner de leur route, quoi !

— Justement, Guérin ! c’est cela.

— Oui, mais… et vous ?

— Moi, je cours à Souday. Il faut que j’y sois dans dix minutes.

— Oh ! oh ! Jean Oullier, fit le paysan d’un air de doute.

—  Eh bien, après  ? demanda Jean Oullier. Se défie-t-on de
moi, par hasard ?

— On ne dit pas qu’on se défie de toi, on dit qu’on ne se fie à
aucun autre.



— Il faut que je sois dans dix minutes à Souday, te dis-je ; et,
quand Jean Oullier dit il faut, c’est qu’il faut ! Toi, tu occuperas
les soldats pendant une demi-heure, c’est tout ce que je te
demande.

— Jean Oullier ! Jean Oullier !

— Quoi ?

— Eh bien, si les gars allaient ne pas vouloir attendre les cu‐
lottes rouges à découvert ?

— Tu le leur ordonnerais, au nom du bon Dieu !

— Si c’était toi qui leur ordonnais, ils obéiraient ; mais moi…
avec ça qu’il y a là Joseph Picaut, et tu sais bien que Joseph Pi‐
caut ne fait qu’à sa manière.

— Mais, si je ne vais pas à Souday, qui ira à ma place ?

—  Moi, si vous voulez bien, monsieur Jean Oullier, dit une
voix qui semblait sortir de terre.

— Qui est-ce qui parle ? demanda le garde.

— Un prisonnier que je viens de faire, répondit le chouan.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Oh ! je ne lui ai pas demandé son nom.

— Votre nom ? demanda durement Jean Oullier.

— Je suis le baron de la Logerie, répliqua le jeune homme en
parvenant à s’asseoir.



Car la main de fer du Vendéen s’était desserrée, lui avait ren‐
du la liberté de ses mouvements, et il en profitait pour respirer.

—  Ah  ! le fils Michel… Encore vous par ici  ? murmura Jean
Oullier à demi-voix et d’un ton farouche.

— Oui ; lorsque M. Guérin m’a arrêté, j’allais justement à Sou‐
day, prévenir mon ami Bonneville et Petit-Pierre que leur retraite
était connue.

— Et comment saviez-vous cela ?

— Je l’ai appris hier au soir, en écoutant une conversation de
ma mère avec Courtin.

— Comment alors, ayant de si belles intentions, avez-vous tant
tardé à avertir votre ami  ? repartit Jean Oullier avec un accent
tout à la fois de doute et d’ironie.

—  Parce que la baronne m’avait enfermé dans ma chambre,
que cette chambre est située au second étage, que je n’ai pu sortir
que cette nuit, par la fenêtre, et au risque de me tuer.

Jean Oullier réfléchît pendant quelques secondes.

Puis :

— Eh bien, soit, dit-il enfin. Allez-y donc !

Et Michel s’élança dans la direction du château de Souday :

— Bonne chance, monsieur Jean Oullier ! cria-t-il au Vendéen.

Jean Oullier resta un instant rêveur.

Puis, à Guérin :



— Voyons, toi, dit-il, appelle les gars.

Le chouan déchaussa un de ses sabots, et, l’approchant de sa
bouche, il imita le hurlement du loup.

— Crois-tu qu’ils t’entendront ? demanda Jean Oullier.

— À coup sûr  ! J’ai pris le dessus du vent, pour les rallier au
besoin.

—  Alors, inutile de les attendre ici. Gagnons le carrefour des
Ragots  ; tu les hauleras tout en marchant, et ce sera autant de
temps de gagné.

—  Combien, à peu près, avez-vous d’avance sur les soldats  ?
demanda Guérin en se jetant dans le fourré à la suite de Jean
Oullier.

— Une grande demi-heure ; ils se sont arrêtés à la ferme de la
Pichardière.

— De la Pichardière ? fit Guérin, devenu rêveur.

—  Sans doute  ; le Pascal Picaut, qu’ils auront réveillé, leur
aura servi de guide. N’est-il pas homme à cela ?

—  Le Pascal Picaut ne servira plus de guide à personne  : le
Pascal Picaut ne se réveillera plus ! dit Guérin d’une voix sombre.

— Ah ! ah ! dit Jean Oullier, tantôt… c’était donc lui ?

— Oui, c’était lui.

— Et vous l’avez tué ?

—  Il se débattait, il appelait à l’aide  ; les soldats étaient à
demi-portée de fusil de nous. Il a bien fallu !



— Pauvre Pascal ! fit Jean Oullier.

—  Oui, reprit Guérin  ; quoique pataud, c’était un brave
homme.

— Et son frère ? demanda Jean Oullier.

— Son frère ?

— Oui, Joseph.

— Il regardait, dit Guérin.

Jean Oullier se secoua, comme un loup qui reçoit dans le flanc
une charge de chevrotines. Cette vigoureuse nature avait accepté
toutes les conséquences d’une lutte terrible, comme le sont d’or‐
dinaire les luttes des guerres civiles, mais il n’avait pas prévu
celle-là, et elle le faisait frissonner d’horreur.

Pour dérober son émotion à Guérin, il se mit à hâter le pas et,
malgré les ténèbres, à franchir les cépées avec la rapidité qu’il y
mettait quand il appuyait ses chiens.

Guérin, qui, du reste, s’arrêtait de temps en temps pour souf‐
fler dans son sabot, avait peine à le suivre.

Tout à coup, il l’entendit qui sifflait doucement pour l’avertir
de faire halte.

En ce moment, ils étaient arrivés à un endroit de la forêt que
l’on appelle le saut de Baugé.

Ils n’étaient qu’à peu de distance du carrefour des Ragots.

q



Chapitre 26 Le saut de Baugé

Le saut de Baugé est un marécage au-dessus duquel le chemin
qui conduit à Souday monte presque perpendiculairement.
C’est un des escarpements les plus abrupts de cette montueuse
forêt.
La colonne des culottes rouges, comme Guérin appelait les sol‐
dats, devait d’abord traverser ces marécages, puis gravir cette
côte rapide.

Jean Oullier était arrivé à l’endroit de la route où le chemin
s’étend, à l’aide de fascines, à travers le marécage, pour monter
ensuite la colline.

Arrivé là, il avait, comme nous l’avons dit, sifflé Guérin, qui le
trouva réfléchissant.

— Eh bien ! demanda Guérin, à quoi penses-tu ?

— Je pense, répondit Jean Oullier, que ceci vaudrait peut-être
mieux que le carrefour des Ragots.

—  D’autant plus, dit Guérin, que voici une charrette derrière
laquelle on pourrait s’embusquer.

Jean Oullier, qui n’y avait pas fait attention, examina l’objet
que lui indiquait son compagnon.

C’était une lourde voiture chargée de bois, que ses conduc‐
teurs avaient abandonnée pour la nuit au bord du marais, sans
doute parce que, surpris par l’obscurité, ils n’avaient pas osé se
hasarder sur l’étroit chemin qui, pareil à un pont, traversait le
marais fangeux.



— J’ai une idée, dit Jean Oullier, en regardant alternativement
la charrette et la colline, qui se dressait comme un rempart
sombre de l’autre côté du marais ; seulement, il faudrait…

Et Jean Oullier regarda autour de lui.

— Il faudrait, quoi ?

— Que les gars arrivassent.

— Les voici, dit Guérin. Tiens, regarde  ; voici Patry, voici les
deux frères Gambier, voilà les gens de Vieille-Vigne, et puis Jo‐
seph Picaut.

Jean Oullier se détourna pour ne pas voir celui-ci.

Effectivement, les chouans arrivaient de tous les côtés  ; il en
sortait un de derrière chaque haie, il en surgissait un de chaque
buisson.

Enfin, ils furent tous réunis.

—  Mes gars, leur dit Jean Oullier, depuis que la Vendée est
Vendée, c’est-à-dire depuis qu’elle se bat, jamais ses enfants ne
se sont trouvés plus qu’aujourd’hui dans l’obligation de montrer
leur cœur et leur foi. Si nous n’arrêtons pas les soldats de Louis-
Philippe, je crois qu’un grand malheur arrivera ; un malheur tel,
mes enfants, que toute la gloire dont notre pays s’est couvert en
sera effacée. Quant à moi, je suis bien décidé à laisser mes os
dans le saut de Baugé avant de permettre que cette infernale co‐
lonne aille plus loin.

— Nous aussi, Jean Oullier, dirent toutes les voix.



— Bien ! je n’attendais pas moins des hommes qui m’ont suivi
depuis Montaigu pour me délivrer, et qui y ont réussi. Voyons,
pour commencer, cela vous effrayerait-il, de m’aider à pousser
cette charrette jusqu’au haut de la côte ?

— Essayons, dirent les Vendéens.

Jean Oullier se mit à leur tête, et la lourde voiture, que les uns
poussaient par les roues, les autres par-derrière, tandis que huit
ou dix la tiraient par les brancards, traversa sans encombre le
marais, et fut hissée plutôt que traînée sur le sommet de
l’escarpement.

Lorsque Jean Oullier l’eut calée avec des pierres, de façon
qu’elle ne redescendît pas d’elle-même, entraînée par son propre
poids, cette rampe qu’elle avait eu tant de peine à gravir :

—  Maintenant, dit-il, vous allez vous embusquer de chaque
côté du marais, moitié à droite, moitié à gauche, et, quand il sera
temps, c’est-à-dire quand je crierai : « Feu ! » vous tirerez. Si les
soldats se retournent et vous suivent, comme je l’espère, battez
doucement en retraite du côté de Grand-Lieu, toujours de façon à
les entraîner à votre poursuite, à dégager Souday, où ils veulent
arriver. Si, au contraire, ils continuent leur chemin à grande
course, alors, chacun de notre côté, nous irons les attendre au
carrefour des Ragots. C’est là qu’il s’agira de tenir ferme et de
mourir à son poste.

Les chouans allèrent s’embusquer aux deux côtés du
marécage ; Jean Oullier resta seul avec Guérin.

Alors, il se jeta à plat ventre, collant son oreille contre terre :



—  Ils approchent, dit-il  ; ils suivent le chemin de Souday
comme s’ils le connaissaient. Qui diable peut donc les conduire,
puisque Pascal Picaut est mort ? Allons, va rejoindre les hommes,
dit-il à Guérin ; moi, je reste ici.

— Pour quoi faire ?

— Tu le verras tout à l’heure.

Guérin obéit.

Jean Oullier se glissa sous la charrette et attendit.

À peine Guérin avait-il pris son poste près de ses compagnons,
que les deux chasseurs d’avant-garde se trouvèrent au bord du
marécage.

Voyant la difficulté du terrain, ils s’arrêtèrent, hésitants.

—  Tout droit  ! cria une voix fermement accentuée, quoique
avec un timbre féminin, tout droit !

Les deux chasseurs s’engagèrent dans le marécage, et, grâce
au chemin tracé par les fascines, ils le traversèrent sans accident,
et se mirent alors à gravir la hauteur, se rapprochant de plus en
plus de la charrette et, par conséquent de Jean Oullier.

Lorsqu’ils ne furent plus qu’à vingt pas de lui, Jean Oullier,
toujours sous la charrette, se suspendit par les mains à l’essieu,
par les pieds aux barres de devant, et demeura immobile.

Bientôt les deux chasseurs d’avant-garde arrivèrent à la hau‐
teur de la charrette.

Ils l’examinèrent attentivement, du haut de leur monture  ;
mais, ne voyant rien qui pût exciter leur méfiance, ils conti‐



nuèrent leur chemin.

Le gros de la colonne était alors au bord du marais.

La veuve passa d’abord, puis le général, puis les chasseurs.

Derrière les chasseurs, vint l’infanterie.

On traversa le marécage dans cet ordre.

Mais, au moment où l’on atteignait le bas de la pente, un bruit
semblable au roulement du tonnerre partit du sommet de l’escar‐
pement que les soldats allaient gravir ; le sol trembla sous leurs
pas, et une sorte d’avalanche descendit du haut de la colline avec
la rapidité de la foudre.

—  Rangez-vous  ! cria Dermoncourt d’une voix qui dominait
tout cet horrible fracas.

Et, saisissant la veuve par le bras, il donna un coup d’éperon à
son cheval, qui bondit et se jeta dans les buissons.

Mais les soldats, pour la plupart, n’eurent pas le temps d’exé‐
cuter l’ordre de leur chef. Paralysés par le bruit étrange qu’ils en‐
tendaient, ne sachant à quel nouvel ennemi ils avaient affaire,
aveuglés par les ténèbres, se sentant enveloppés par le danger, ils
demeurèrent au milieu du chemin, et la charrette – car c’était elle
que Jean Oullier avait lancée sur la déclivité de la route – troua
leur masse comme eût pu le faire un énorme boulet, et s’abattit
au milieu d’eux, tuant ceux qui se trouvaient sous ses roues, bles‐
sant ceux qu’elle couvrait de ses débris.

Un moment de stupeur suivit cette catastrophe  ; mais elle
n’eut point de prise sur Dermoncourt, qui, d’une voix forte, cria :



— En avant, soldats  ! en avant  ! et sortons au plus vite de ce
coupe-gorge.

Au même instant, une voix non moins forte que celle du géné‐
ral, cria :

— Feu, les gars !

Un éclair sortit de chacun des buissons qui bordaient le maré‐
cage, et une pluie de balles vint crépiter autour de la petite
colonne.

La voix qui avait commandé le feu s’était fait entendre en
avant de la colonne, les coups de feu pétillaient derrière elle ; le
général, vieux loup de guerre, aussi rusé que Jean Oullier, com‐
prit la manœuvre. On voulait le détourner de son chemin.

— En avant ! cria-t-il ; ne perdez pas votre temps à riposter…
En avant ! en avant !…

La troupe prit le pas de course, et, malgré la fusillade, elle arri‐
va au sommet de la colline.

En même temps que le général et les soldats accomplissaient
leur mouvement ascensionnel, Jean Oullier, se masquant der‐
rière les bruyères, descendait rapidement la colline et se retrou‐
vait au milieu de ses compagnons.

— Bravo ! lui dit Guérin. Ah ! si nous avions eu seulement dix
bras comme les tiens et quelques charrettes de bois comme celle-
là, nous serions à cette heure délivrés de ces maudits soldats.

—  Hum  ! répondit Jean Oullier, je ne suis pas aussi satisfait
que toi. J’avais espéré qu’ils retourneraient en arrière, et il n’en
est rien : ils m’ont tout l’air de continuer leur route. Au carrefour



des Ragots, donc ! et aussi vite que nos jambes pourront nous y
porter.

—  Qui donc prétend que les culottes rouges continuent leur
route ? demanda une voix.

Jean Oullier s’approcha de la clairière marécageuse d’où cette
voix était partie et reconnut Joseph Picaut.

— Je prétends, moi, continua celui-ci, que, depuis qu’ils sont
arrivés au faîte de la montagne, les bleus n’ont point bougé de
place. Vous n’avez donc pas d’oreilles, vous autres, que vous ne
les entendez pas qui trépignent là-haut, comme des moutons
dans leur parc ? Eh bien, si vous ne les entendez pas, je les en‐
tends, moi.

—  Il faudrait s’en assurer, dit Jean Oullier à Guérin, évitant
ainsi de répondre à Joseph.

— Vous avez raison, Jean Oullier, et j’y vais moi-même, répon‐
dit Guérin.

Le Vendéen traversa le marais, se jeta dans les roseaux, gravit
la moitié de la rampe, puis, arrivé là, se coucha à plat-ventre,
rampant comme une couleuvre le long des rochers, et glissant si
doucement entre les bruyères, que c’était à peine si son passage
agitait leur cime.

Il arriva ainsi jusqu’aux deux tiers de la colline.

Lorsqu’il ne fut plus qu’à trente pas du point culminant, il se
redressa, mit son chapeau au bout d’une branche, et l’agita au-
dessus de sa tête.



Aussitôt un coup de feu, parti de la hauteur, fit voler le cha‐
peau de Guérin à vingt pas de son propriétaire.

— Il a raison, dit Jean Oullier, qui entendit d’en bas la détona‐
tion. Mais comment se fait-il qu’ils renoncent à leur projet ? Leur
guide a-t-il été tué ?

—  Leur guide n’a pas été tué, dit Joseph Picaut d’une voix
sinistre.

— Tu l’as donc vu ? demanda une voix ; car Jean Oullier sem‐
blait décidé à ne plus adresser la parole à Picaut.

— Oui, répondit le chouan.

— Reconnu ?

— Oui.

—  Alors, murmura Jean Oullier se parlant à lui-même, c’est
qu’ils n’aiment pas les fondrières, et que l’air des marais leur
semble malsain. Derrière ces rochers, ils sont à l’abri de nos
balles, et ils y vont sans doute demeurer jusqu’au jour.

Effectivement, on aperçut bientôt de faibles lueurs briller sur
la hauteur ; puis, peu à peu, ces lueurs s’activèrent, grandirent, et
quatre ou cinq feux éclairèrent de leurs reflets sanglants les
maigres buissons qui poussaient entre les interstices des roches.

— Voilà qui est bien étrange, si leur guide est encore avec eux,
dit Jean Oullier. Enfin, c’est possible, et, comme, s’ils changent
d’idée, c’est toujours par le carrefour des Ragots qu’ils doivent
passer… Allons, allons, vous autres, au carrefour des Ragots, et
vivement  ! Suivez le lit du ruisseau jusqu’à la taille des Quatre-
Vents, et, dans un quart d’heure, vous y serez.



— Et toi, Jean Oullier ? demanda Guérin.

—  Moi, répondit le vieux garde, je cours à Souday  ; je veux
m’assurer que ce Michel a rempli sa mission.

La petite troupe s’éloigna obéissante, suivant, comme l’avait
dit Jean Oullier, le cours du ruisseau, qu’elle descendait.

Le vieux garde resta seul.

Il écouta pendant quelques instants le bruit de l’eau que les
chouans agitaient en marchant ; mais bientôt ce bruit finit par se
confondre avec celui des cascatelles, et Jean Oullier tourna la tête
du côté des soldats.

Si le chef de la colonne ennemie voulait continuer son mouve‐
ment agressif contre Souday, il devait ou suivre le chemin, et
alors rencontrer les chouans au carrefour des Ragots, ou prendre
par la pente praticable, c’est-à-dire revenir sur ses pas, et suivre
le ruisseau que les Vendéens venaient de remonter.

Mais le ruisseau recevait, à quelques pas de là, un affluent
considérable  ; il devenait torrent, et torrent profond et rapide  ;
ses bords étaient garnis de ronces qui les rendaient impéné‐
trables. Il n’y avait donc aucun danger à redouter de ce côté.

Et cependant, par une espèce de pressentiment, Jean Oullier
n’était pas tranquille.

Il lui semblait tout à fait extraordinaire que la volonté de Der‐
moncourt eût ainsi cédé à la première attaque, et que le général
eût si subitement et si facilement renoncé à son dessein de mar‐
cher sur Souday.



Au lieu de s’éloigner, comme il l’avait dit, il regardait donc les
hauteurs d’un air pensif et inquiet, lorsqu’il lui sembla que les
feux perdaient de leur vivacité et de leur éclat, et que la lumière
qu’ils projetaient sur les rochers qui leur servaient d’abri deve‐
nait de plus en plus pâle.

Jean Oullier eut bien vite pris son parti  ; il s’élança par le
même chemin qu’avait pris Guérin, et en employant la même tac‐
tique que lui ; seulement, il ne s’arrêta point, comme Guérin, aux
deux tiers de la montée ; il continua de ramper jusqu’à ce qu’il fût
au pied des blocs de pierre qui entouraient la hauteur d’une es‐
pèce de ceinture.

Puis il écouta ; mais il n’entendit aucun bruit.

Alors, il se dressa doucement sur ses pieds, et, par l’intervalle
que laissaient entre elles deux énormes roches, il regarda, et ne
vit rien.

La place était déserte, les feux étaient solitaires, et les
branches de genêt dont on les avait couverts crépitaient seules en
s’éteignant dans le silence.

Jean Oullier gravit un versant des rochers, se laissa glisser sur
l’autre, et tomba à la place où il avait supposé les soldats.

Les soldats avaient disparu.

Alors, il poussa un cri terrible, cri de rage et d’appel à ses com‐
pagnons, et, avec la légèreté d’un daim poursuivi, en appelant à
ses muscles d’acier, il s’élança le long de la chaîne de rochers,
dans la direction de Souday.



Il n’y avait plus à en douter, le guide inconnu, ou plutôt connu
de Joseph Picaut seul, avait dirigé les soldats du côté de la viette
des Biques.

Quelles que fussent les difficultés que la nature du terrain op‐
posait à la marche de Jean Oullier, glissant sur les roches plates
couchées dans la mousse comme autant de pierres funèbres, se
heurtant aux rocs de granit qui se dressaient sur la bruyère
comme des soldats en sentinelle, s’enchevêtrant les pieds dans
les ronces qui lui déchiraient la chair, il ne mit pas plus de dix
minutes à parcourir la colline dans toute sa longueur.

Arrivé à son extrémité, il escalada un dernier monticule qui
dominait le vallon, et aperçut les soldats.

Ils achevaient de franchir la déclivité de la colline ; ils s’étaient
hasardés, contre toute attente, dans la viette des Biques, à la
lueur des torches qu’ils avaient allumées pour éclairer leurs pas,
on voyait leur file serpenter le long de l’abîme.

Jean Oullier se cramponna à l’énorme pierre sur laquelle il
était monté, la secoua, espérant l’ébranler et la faire rouler sur
leurs têtes.

Mais les efforts de cette rage folle furent impuissants, et un ri‐
canement moqueur répondit aux imprécations dont il les
accompagnait.

Jean Oullier se retourna, pensant que Satan seul pouvait rire
ainsi.

Le rieur était Joseph Picaut.



— Mon Dieu, mon Dieu  ! s’écria Jean Oullier en prenant ses
cheveux à pleines mains, qui donc a pu les conduire par la viette
des Biques ?

— En tout cas, dit Joseph Picaut, celle qui les y a conduits ne
les ramènera ni par ce chemin ni par un autre. Regarde-la bien
maintenant, Jean Oullier, si tu tiens à la voir vivante.

Jean Oullier se pencha de nouveau.

Les soldats avaient traversé le ruisseau : ils se reformaient au‐
tour du général. Au milieu d’eux, à cent pas à peine, mais séparée
des deux hommes par un abîme, on apercevait une femme, les
cheveux épars, qui, du doigt, indiquait au général le chemin qu’il
devait suivre.

— Marianne Picaut, s’écria Jean Oullier.

Le chouan ne répondit rien ; mais il mit son fusil à l’épaule et
chercha lentement son point de mire.

Jean Oullier s’était retourné au bruit qu’avait fait le chien en
s’armant. Au moment où le tireur allait appuyer sur la gâchette, il
releva brusquement le canon du fusil.

— Malheureux ! lui dit-il, laisse-lui au moins le temps d’ense‐
velir ton frère.

Le coup partit en l’air ; la balle alla se perdre dans l’espace.

— Tiens ! s’écria Joseph Picaut furieux, en saisissant son fusil
par le canon, et en déchargeant un coup terrible par la crosse sur
la tête de Jean Oullier, qui ne s’attendait point à cette attaque  ;
tiens ! les blancs comme toi, je les traite comme des bleus !



Malgré sa force herculéenne, le vieux Vendéen tomba d’abord
sur les genoux, puis, ne pouvant pas même se maintenir dans
cette position, roula le long du rocher. Dans cette chute, il voulut
se retenir à une touffe de bruyère que sa main avait saisie instinc‐
tivement ; mais peu à peu il la sentit qui cédait sous le poids de
son corps.

Bientôt, il lui parut qu’il était attiré vers l’abîme comme par
une force irrésistible ; ses doigts quittèrent leur dernier appui.

Mais, au moment même où il s’imaginait qu’il allait entendre
l’air tourbillonner et siffler à son passage, qu’il allait sentir la
pointe aiguë des rochers déchirer son corps, des bras vigoureux
le tirèrent et le transportèrent sur une petite plate-forme qui
s’étendait à quelques pas du précipice.

Il était sauvé !

Seulement, ces bras le secouaient bien brutalement pour être
des bras amis.

q

Chapitre 27 Les hôtes de Souday

Le lendemain de l’arrivée du comte de Bonneville et de son com‐
pagnon au château de Souday, le marquis était revenu de son ex‐
pédition, ou plutôt de sa conférence.
En descendant de cheval, le digne gentilhomme manifesta une
humeur massacrante.



Il gourmanda ses filles, qui n’étaient pas venues au-devant de
lui au moins jusqu’à la porte, pesta après Jean Oullier, qui avait
pris la licence d’aller à la foire de Montaigu sans son consente‐
ment, et querella la cuisinière, qui, à défaut de son majordome,
était venue lui tenir l’étrier et qui, au lieu de lui tenir celui de
droite, tirait de toutes ses forces sur l’étrivière de gauche ; ce qui
força le marquis à descendre du côté opposé au perron.

Décidément, le marquis était furieux. Mais quelle désillusion
ne rapportait-il pas ?

Il avait donc accueilli avec enthousiasme l’annonce d’une prise
d’armes, et une commotion politique de cette espèce, venue à
point, lui prouvait, une fois de plus, ce que déjà bien des fois il
avait supposé que son placide et naïf égoïsme  : à savoir, que le
monde entier avait été créé et manœuvrait pour la plus complète
satisfaction d’un aussi digne gentilhomme que l’était M. le mar‐
quis de Souday.

Mais il avait trouvé, chez ses coreligionnaires, une tiédeur, un
désir d’atermoiement qui l’avaient exaspéré.

Les uns avaient prétendu que l’esprit public n’était pas mûr ;
les autres, qu’il était imprudent de rien tenter sans s’être assuré
d’une défection dans l’armée ; les autres avaient avancé que l’en‐
thousiasme religieux et politique était singulièrement refroidi
chez les paysans, qu’il serait difficile de les conduire au combat,
et l’héroïque marquis, qui ne pouvait comprendre que la France
entière ne fût pas prête, alors qu’une petite campagne lui sem‐
blait un passe-temps tout à fait agréable, que Jean Oullier avait
fourbi sa meilleure carabine, que ses filles lui avaient brodé une
écharpe et un cœur sanglant, le marquis, disons-nous, avait rom‐



pu brusquement en visière avec ses amis et avait regagné son
château sans vouloir en écouter davantage.

Mary, qui savait à quel point son père respectait la tradition
de l’hospitalité, profita d’une recrudescence de mauvaise humeur
chez le digne gentilhomme pour lui annoncer doucement la pré‐
sence du comte de Bonneville au château, espérant opérer ainsi
une diversion au courroux, que manifestait l’irascible vieillard.

— Bonneville ! Bonneville ! Qu’est-ce que c’est que cela, Bon‐
neville ? grommelait le marquis de Souday. Quelque pancalier ou
quelque avocat ; un de ces officiers poussés tout épauletés, ou un
de ces bavards qui n’ont jamais fait feu que de la langue.

Ayant, à ce moment, entendu quelque bruit derrière lui, le
marquis se retourna et aperçut un tout jeune homme, vêtu en
paysan, qui, appuyé comme lui à la cheminée, se chauffait
comme lui les pieds au foyer.

L’étranger était entré sans bruit par une porte latérale, et le
marquis, qui, du reste, lui tournait le dos au moment de son en‐
trée, emporté par la chaleur de ses imprécations, n’avait pas pris
garde aux signes par lesquels ses filles l’avertissaient de la pré‐
sence d’un de leurs hôtes.

Petit-Pierre – car c’était lui – paraissait avoir de seize à dix-
huit ans ; mais il était bien mince et bien frêle pour son âge ; sa
figure était pâle, et les longues boucles de cheveux noirs qui l’en‐
cadraient en faisaient encore ressortir la blancheur  ; ses grands
yeux bleus rayonnaient d’intelligence et de courage  ; sa bouche,
fine et légèrement retroussée dans les coins, s’animait d’un sou‐
rire malicieux  ; son menton, fortement proéminent, indiquait
une force de volonté peu commune  ; enfin, un nez légèrement



aquilin complétait une physionomie dont la distinction contras‐
tait étrangement avec son costume.

—  Monsieur Petit-Pierre, dit Bertha en prenant la main du
nouveau venu et en le présentant à son père.

Le marquis fit une profonde inclination, à laquelle le jeune
paysan répondit par un salut des plus gracieux.

Le vieil émigré n’était que légèrement intrigué par le costume
et par le nom de Petit-Pierre : la grande guerre l’avait habitué à
ces sobriquets sous lesquels les gens de la plus haute naissance
dissimulaient leurs qualités, aux travestissements sous lesquels
ils cherchaient à cacher leur distinction native ; ce qui le préoccu‐
pait singulièrement, c’était l’excessive jeunesse de son hôte.

—  Mlles de Souday m’ont dit, monsieur, qu’elles avaient été
assez heureuses pour pouvoir être, hier au soir, de quelque utilité
à vous et à votre ami M. le comte de Bonneville  ; ce m’est un
double regret d’avoir été absent de ma maison. Sans la désa‐
gréable corvée que ces messieurs m’ont fait faire, j’aurais eu
l’honneur de vous ouvrir moi-même mon pauvre château.

— Votre hospitalité, monsieur le marquis, ne pouvait que ga‐
gner à être exercée par d’aussi gracieux intermédiaires, répondit
galamment Petit-Pierre, qui ajouta :

— Lorsque ces demoiselles m’ont fait l’honneur de me présen‐
ter à vous, vous me sembliez être de ceux qui désirent une prise
d’armes immédiate.

— Ventrebleu ! je puis vous l’avouer, à vous, monsieur, qui, à
ce que je vois, êtes des nôtres…



— Mais n’avez-vous pas entendu dire comme moi, monsieur le
marquis, demanda-t-il, que la prise d’armes n’était différée qu’à
cause de l’incertitude où l’on était sur l’arrivée de la princesse ?

Cette phrase sembla redoubler la mauvaise humeur du
marquis.

—  Laissez-moi donc tranquille, jeune homme, dit-il d’un ac‐
cent profondément courroucé. Est-ce que je ne connais pas cette
vieille plaisanterie ? Est-ce que, pendant cinq ans que j’ai guer‐
royé en Vendée, on n’a pas cessé de nous promettre cette épée
royale qui devait rallier autour d’elle toutes les ambitions ?

— Monsieur le marquis de Souday, dit Petit-Pierre d’une voix
singulièrement émue, je vous jure, moi, que Mme la duchesse de
Berry, n’eût-elle eu qu’une coquille de noix à son service, eût tra‐
versé la mer pour venir se ranger sous le drapeau que Charette
portait d’une main si vaillante et si noble  ; je vous jure qu’au‐
jourd’hui elle viendra, sinon vaincre, du moins mourir avec ceux
qui se lèveront pour défendre les droits de son fils !

Il y avait tant d’énergie dans cet accent, et il était si extraordi‐
naire que de semblables paroles sortissent de la bouche d’un petit
paysan de seize ans, que le marquis de Souday regarda son inter‐
locuteur avec une surprise profonde.

— Mais qui êtes-vous donc, lui dit-il en cédant à son étonne‐
ment  ; qui êtes-vous donc pour parler ainsi des résolutions de
Son Altesse royale et vous engager pour elle, jeune homme… ou
plutôt enfant ?

— Il me semblait, monsieur le marquis, que Mlle de Souday,
en me présentant à vous, m’avait fait l’honneur de vous dire mon



nom.

— C’est juste, monsieur Petit-Pierre, fit le marquis tout confus.
Mille pardons ! mais, continua-t-il, en s’adressant avec plus d’in‐
térêt à son interlocuteur, qu’il supposait le fils de quelque grand
personnage, serait-il indiscret de vous demander votre opinion
sur l’opportunité de la prise d’armes ? Quelle que soit votre jeu‐
nesse, vous parlez avec tant de raison, que je ne vous cacherai pas
mon désir de la connaître.

— Mon avis, si je puis me permettre d’en émettre un…

— Comment donc ! mais, auprès des piètres sires que j’ai en‐
tendus causer cette nuit, vous me semblez un des sept sages de la
Grèce.

—  Vous êtes trop indulgent. Je suis donc d’avis, monsieur le
marquis, qu’il est fort malheureux que nous n’ayons pu sortir de
nos bauges comme il était convenu dans la nuit du 13 au 14 mai.

— Voyez-vous ! que leur disais-je ! Et vos raisons, monsieur ?

— Mes raisons, les voici. Les soldats sont cantonnés dans les
villages, logés chez les habitants, dispersés, éloignés les uns des
autres, sans direction, sans drapeau ; rien n’était plus facile que
de les surprendre et de les désarmer dans le premier moment de
la surprise.

— C’est fort juste ; tandis qu’à présent ?…

— À présent… depuis deux jours, l’ordre est donné d’évacuer
les petits cantonnements, de resserrer le réseau militaire qui
couvre le pays, de se grouper, non plus par compagnie, mais par
bataillon, par régiment  ; aujourd’hui, il nous faut une bataille



rangée pour obtenir le résultat que nous donnait une nuit de
sommeil.

— C’est concluant  ! s’écria le marquis avec enthousiasme ; et
ce qui me désole, c’est que, dans ces trente-six raisons que j’ai
données à mes adversaires, je n’ai pas songé à celle-là  ! Mais,
continua-t-il, cet ordre envoyé aux troupes, êtes-vous bien cer‐
tain, monsieur, qu’il ait été donné ?

—  Très certain, dit Petit-Pierre avec l’expression la plus mo‐
deste qu’il put donner à sa physionomie.

Le marquis regarda son hôte avec stupéfaction.

—  C’est fâcheux, reprit-il, très fâcheux  ! Enfin, comme vous
dites, mon jeune ami, – permettez-moi de vous donner ce titre, –
le mieux est de prendre patience et d’attendre que la nouvelle
Marie-Thérèse vienne se placer au milieu de ses nouveaux Hon‐
grois, et de boire, en attendant ce jour, à la santé de son royal re‐
jeton et du drapeau sans tache. Pour cela, il faudrait que ces de‐
moiselles daignassent s’occuper de notre déjeuner, puisque Jean
Oullier est parti, puisque quelqu’un, ajouta-t-il en lançant un re‐
gard à demi courroucé à ses filles, s’est permis de l’envoyer à
Montaigu sans mon ordre.

—  Ce quelqu’un, c’est moi, monsieur le marquis, dit Petit-
Pierre, avec un ton dont la courtoisie n’était pas exempte de fer‐
meté. Et je vous demande pardon d’avoir disposé ainsi d’un de
vos hommes ; mais il était urgent que nous sussions à quoi nous
en tenir sur les dispositions des paysans rassemblés à la foire de
Montaigu.



Sur ces entrefaites, Mary rentra et annonça à son père qu’il
était servi, après que Petit-Pierre eut présenté au marquis, son
ami, le comte de Bonneville.

q

Chapitre 28 Où le marquis de Souday
regrette amèrement que Petit-Pierre ne soit
pas gentilhomme

Les deux jeunes gens, que le marquis de Souday poussait devant
lui, s’arrêtèrent sur le seuil de la salle à manger.
L’aspect de la table, en effet, était formidable.
Au centre se dressait, comme la citadelle antique dominant toute
la ville, un majestueux pâté de sanglier et de chevreuil ; un bro‐
chet d’une quinzaine de livres, trois ou quatre poulets en daube,
une véritable tour de Babel de côtelettes, une pyramide de lape‐
reaux à la sauce verte flanquaient cette citadelle, au nord, au
midi, à l’est et à l’ouest, et, comme pour leur servir de postes
avancés, la cuisinière de M. de Souday les avait entourés d’un
épais cordon de plats qui se touchaient les uns les autres, et qui
garnissaient les approches d’aliments de toutes sortes  : hors-
d’œuvre, entrées, entremets, légumes, salade, fruits et marme‐
lades  ; tout cela pressé, entassé, amoncelé dans une confusion
peu pittoresque, mais pleine de charme, cependant, pour des ap‐
pétits qu’avait aiguisés l’air incisif des forêts du pays de Mauge.

Aussi, lorsqu’on se leva de table, le marquis de Souday, que la
satisfaction de son appétit avait rendu fort expansif, était en‐



chanté de son jeune ami.

On rentra au salon ; mais Petit-Pierre, au lieu de se réunir aux
deux jeunes filles, au comte de Bonneville et au marquis de Sou‐
day autour de la cheminée, alla droit à la fenêtre et appuya son
front contre la vitre.

Au bout d’un instant, et comme le marquis de Souday faisait
au comte de Bonneville force compliments sur son jeune compa‐
gnon, le nom du jeune gentilhomme, prononcé d’une voix brève
et avec un accent impérieux, le fit tressaillir.

C’était Petit-Pierre qui l’appelait.

Il se retourna vivement, et courut plutôt qu’il ne marcha au
jeune paysan.

Celui-ci lui parla tout bas pendant quelques instants et comme
s’il lui donnait des ordres.

Après chaque phrase de Petit-Pierre, Bonneville s’inclinait en
signe d’assentiment.

Quand Petit-Pierre eut fini, Bonneville prit son chapeau, salua
et sortit.

Petit-Pierre alors s’avança vers le marquis.

— Monsieur de Souday, dit-il, je viens d’affirmer au comte de
Bonneville que vous ne trouveriez pas mauvais qu’il prît un de
vos chevaux pour faire une tournée dans les châteaux des envi‐
rons, et donner rendez-vous ce soir, à Souday, à ces mêmes
hommes contre lesquels vous êtes entré ce matin en lutte ; on les
trouvera sans doute encore réunis à Saint-Philbert. Voilà pour‐
quoi je lui ai enjoint de se hâter.



— Mais, fit le marquis, quelques-uns de ces messieurs me gar‐
deront peut-être rancune de la façon dont je leur ai parlé ce ma‐
tin, et feront probablement quelques façons pour venir chez moi.

—  Un ordre décidera ceux-là qu’une invitation trouverait
rétifs.

— Un ordre de qui ? demanda le marquis étonné.

— Mais de Mme la duchesse de Berry, dont M. de Bonneville a
les pleins pouvoirs. Maintenant, demanda Petit-Pierre avec une
certaine hésitation, peut-être craignez-vous qu’une pareille
réunion au château de Souday n’ait une funeste conséquence
pour vous et votre famille ? En ce cas, marquis, dites un mot ; le
comte de Bonneville n’est pas encore parti.

— Corbleu ! dit le marquis, qu’il parte, et au galop, dût-il cre‐
ver mon meilleur cheval !

†

Le même jour, à cinq heures de l’après-midi, le comte de Bon‐
neville était de retour.

Il avait vu cinq des principaux chefs, et ceux-ci devaient être
au château de Souday, entre huit et neuf heures.

C’étaient Louis Renaud, Pascal, Cœur-de-Lion, Gaspard et
Achille, leurs noms d’emprunt.

En conséquence, à huit heures du soir, Oullier n’étant pas re‐
venu, – au grand désespoir du marquis, – la porte du château fut
confiée à Mary, qui ne devait ouvrir qu’à ceux qui frapperaient
d’une certaine façon.



Le salon, contrevents fermés, rideaux tirés, fut destiné à la
conférence.

Dès sept heures du soir, quatre personnages attendaient dans
ce salon : c’étaient le marquis de Souday, le comte de Bonneville,
Petit-Pierre et Bertha.

Mary, nous l’avons dit, faisait le guet dans une espèce de petite
logette percée, du côté de la grande route, d’une fenêtre à travers
les barreaux de laquelle on pouvait voir qui frappait, de manière
à n’ouvrir qu’après s’être assuré de l’identité du visiteur.

Enfin, à huit heures précises, on entendit frapper à la porte et
l’on reconnut, aux trois coups espacés d’une certaine façon, que
ce devait être un des chefs convoqués.

— Ah ! fit Petit-Pierre, en allant vivement à la porte.

Mais le comte de Bonneville l’arrêta d’un geste et d’un sourire
respectueux.

— C’est juste, dit le jeune homme.

Et il alla se perdre dans le coin le plus obscur du salon.

Presque au même moment, le chef convoqué apparaissait
dans l’encadrement de la porte.

—  M. Louis Renaud, dit le comte de Bonneville assez haut
pour que Petit-Pierre entendît et pût, d’après le nom de guerre,
connaître le nom véritable.

Le marquis de Souday alla au-devant de Louis Renaud avec
d’autant plus d’empressement qu’il avait reconnu dans ce jeune



homme un de ceux qui, comme lui, avaient été pour une prise
d’armes immédiate.

— Ah ! venez, mon cher comte ; vous êtes le premier arrivé ;
c’est de bon augure.

— Si j’arrive le premier, mon cher marquis, dit Louis Renaud,
ce n’est pas, j’en suis certain, que j’y aie mis plus d’empressement
que mes compagnons  ; c’est que, étant plus rapproché de vous,
j’ai eu moins de chemin à faire.

Et, en achevant ces mots, celui qui s’annonçait sous le nom de
Louis Renaud, quoique revêtu d’un simple costume de paysan
breton, se présentait avec une grâce juvénile si parfaite et saluait
Bertha avec une aisance si aristocratique, que ces deux qualités,
devenues des défauts, lui eussent considérablement nui s’il eût
été forcé d’emprunter, même momentanément, les manières et le
langage de la caste sociale à laquelle il avait emprunté son
costume.

Ces devoirs de politesse rendus au maître de la maison et à
Bertha, le comte de Bonneville eut son tour.

Mais celui-ci, comprenant l’impatience de Petit-Pierre, qui,
pour être caché dans son coin, ne rappelait pas moins sa pré‐
sence par des mouvements dont le comte de Bonneville semblait
pouvoir donner seul l’interprétation, aborda nettement la
question.

—  Mon cher comte, dit-il à Louis Renaud, vous connaissez
l’étendue de mes pouvoirs ; vous avez lu la lettre de Son Altesse
royale Madame, et vous savez que, momentanément du moins, je



suis son intermédiaire auprès de vous… Quel est votre avis sur la
situation ?

— Mon avis, mon cher comte, je l’ai dit ce matin, pas tel peut-
être que je vais le dire ici ; mais, ici, où je sais être avec d’ardents
partisans de Madame, je puis risquer la vérité tout entière.

— Oui, la vérité tout entière, dit Bonneville ; c’est ce qu’il faut
surtout que sache Madame ; et, ce que vous me direz, mon cher
comte, vous n’en avez aucun doute, ce sera comme si elle
l’entendait.

— Eh bien ! mon avis serait de ne rien commencer avant l’arri‐
vée du maréchal.

— Le maréchal, fit Petit-Pierre, n’est-il point à Nantes ?

Louis Renaud, qui n’avait pas encore remarqué le jeune
homme, tourna les yeux vers lui en entendant cette interpella‐
tion, puis salua, et répondit :

—  Aujourd’hui seulement, en rentrant chez moi, j’ai appris
qu’à la nouvelle des événements du Midi le maréchal avait quitté
Nantes, et que personne ne savait, ni la route qu’il avait prise, ni
la résolution qu’il avait arrêtée.

Petit-Pierre frappa du pied avec impatience.

— Mais, s’écria-t-il, le maréchal était l’âme de l’entreprise, ce‐
pendant  ! Son absence va nuire au soulèvement, diminuer la
confiance du soldat. En son absence, tous les droits vont être
égaux, et nous allons voir renaître parmi les chefs ces rivalités qui
furent si fatales au parti royaliste dans les premières guerres de
la Vendée.



Voyant que Petit-Pierre s’était emparé de la conversation, le
comte de Bonneville s’effaça, démasquant le jeune homme, qui fit
deux pas en avant et entra dans le cercle de lumière projeté par
les lampes.

Louis Renaud regarda avec étonnement ce jeune homme,
presque enfant, qui venait de parler avec tant d’assurance et de
précision.

—  C’est un retard, monsieur, dit-il, et voilà tout. Ne doutez
point que, dès que le maréchal sera assuré de la présence de Ma‐
dame en Vendée, il ne s’empresse de se rendre à son poste.

—  M. de Bonneville ne vous a-t-il donc pas dit que Madame
était en route et serait incessamment au milieu de ses amis ?

— Si fait, monsieur, et cette nouvelle m’a, pour ma part, causé
une vive joie.

—  Un retard  ! un retard  ! murmura Petit-Pierre. J’avais tou‐
jours entendu dire, il me semble, que tout soulèvement dans
votre pays devait avoir lieu dans la première quinzaine de mai,
afin qu’on pût disposer plus facilement des habitants des cam‐
pagnes, qui, plus tard, sont occupés de leurs travaux  ; or, nous
sommes au 14 ; donc, nous sommes en retard. Quant aux chefs,
ils sont convoqués, n’est-ce pas ?

—  Oui, monsieur, répondit Louis Renaud avec une certaine
gravité triste  ; je dis plus, c’est que vous ne devez même guère
compter que sur les chefs.

Puis il ajouta avec un soupir :



— Et pas sur tous encore, ainsi qu’a pu le voir, ce matin, mon‐
sieur le marquis de Souday.

— Mais alors, dit Petit-Pierre, il faudra donc renoncer à tout
espoir, à toute tentative ?

—  À tout espoir, oui, peut-être  ; à toute tentative, non. Ma‐
dame nous a fait écrire qu’elle était poussée par le comité direc‐
teur de Paris ; Madame nous a fait affirmer qu’elle avait des ra‐
mifications dans l’armée ; essayons ! Peut-être une émeute à Pa‐
ris, peut-être une désertion parmi les soldats lui donnera-t-elle
raison contre nous. Si nous ne tentions rien pour elle, Madame
serait convaincue, en se retirant, que, si l’on avait tenté quelque
chose, on eût pu réussir, – et il ne faut pas que Madame ait un
doute.

— Cependant, si l’on échoue ? s’écria Petit-Pierre.

— Ce sera cinq ou six cents personnes qui se seront fait tuer
inutilement, voilà tout ; et il est bon que, de temps en temps, un
parti, dût-il échouer, donne ces sortes d’exemples, non seulement
à son pays, mais encore aux nations voisines.

—  Vous n’êtes point de ceux qui ont renvoyé leurs hommes,
vous ? demanda Petit-Pierre.

—  Si fait, monsieur  ; mais je suis de ceux qui ont fait le
serment de mourir pour Son Altesse royale. D’ailleurs, continua
le jeune homme, peut-être l’affaire est-elle déjà engagée, et n’au‐
rons-nous d’autre mérite que de suivre le mouvement.

— Comment cela ? demandèrent en même temps Petit-Pierre,
Bonneville et le marquis.



—  Il y a eu des coups de fusil tirés aujourd’hui, à la foire de
Montaigu.

— Et on en tire en ce moment du côté du gué de la Boulogne,
dit une voix inconnue et qui venait du côté de la porte, dans l’en‐
cadrement de laquelle apparaissait un nouveau personnage.

q

Chapitre 29 L’alarme

Celui que nous venons d’introduire, ou plutôt qui s’introduisait
lui-même dans le salon du marquis de Souday, était le commis‐
saire général de la future armée vendéenne, qui avait changé son
nom, fort connu au barreau de Nantes, contre le pseudonyme de
Pascal.

Plusieurs fois, il avait été à l’étranger pour y conférer avec Ma‐
dame et la connaissait parfaitement. Il y avait deux mois à peine
qu’il avait fait un dernier voyage de ce genre, et que, portant à
Son Altesse royale des nouvelles de la France, il avait, en
échange, reçu ses ordres.

C’était lui qui était revenu dire à la Vendée de se tenir prête.

— Ah ! ah ! fit le marquis de Souday avec un certain mouve‐
ment des lèvres qui annonçait qu’il n’avait pas les avocats dans
une inattaquable admiration, monsieur le commissaire général
Pascal…

— Qui nous apporte des nouvelles, à ce qu’il paraît, dit Petit-
Pierre dans l’intention bien visible d’attirer sur lui toute l’atten‐



tion du nouveau venu.

En effet, au son de la voix qui venait de prononcer ces paroles,
le commissaire civil tressaillit, et se retourna du côté de Petit-
Pierre, lequel lui fit des yeux et des lèvres un signe imperceptible,
mais qui parut suffire à lui indiquer ce qu’il avait à faire.

— Des nouvelles, oui, répéta-t-il.

— Bonnes ou mauvaises ? demanda Louis Renaud.

— Mélangées… Mais commençons par la bonne.

— Dites !

—  Son Altesse royale a traversé heureusement le Midi et est
arrivée saine et sauve en Vendée.

—  Êtes-vous sûr de cela  ? demandèrent en même temps le
marquis de Souday et Louis Renaud.

— Aussi sûr qu’il est sûr que je vous vois tous cinq dans ce sa‐
lon, et en bonne santé, répondit Pascal. Maintenant, passons aux
autres nouvelles.

—  Avez-vous appris quelque chose de Montaigu  ? demanda
Louis Renaud.

— On s’y est battu aujourd’hui, dit Pascal ; quelques coups de
fusil ont été tirés par la garde nationale, quelques paysans ont été
tués ou blessés.

— Il y a eu aussi des coups de fusil au gué de la Boulogne.

— Je présume, du moins, que ceux que je viens d’entendre sur
la route se tirent par là.



— Peut-être, dit le marquis, serait-il bon que Bertha allât à la
découverte et écoutât  ; elle nous rendrait compte de ce qui se
passe.

Bertha se leva.

— Comment ! dit Petit-Pierre, mademoiselle ?

À ce moment, on frappa à la porte à coups redoublés.

— Diable ! fit le marquis, ce n’est pas un des nôtres.

On écouta avec plus d’attention.

«  Ouvrez  ! criait une voix, ouvrez  ! Il n’y a pas un instant à
perdre.

— C’est sa voix ! dit vivement Mary.

— Sa voix ! répéta le marquis ; la voix de qui ?

— Oui, la voix du jeune baron Michel, dit Bertha, qui, comme
sa sœur, l’avait reconnue.

— Et que vient faire ici ce pancalier ? dit le marquis, en faisant
un pas vers la porte, comme pour s’opposer à son entrée.

—  Laissez-le venir, marquis, laissez-le venir  ! s’écria Bonne‐
ville. Il n’est point à craindre, et je réponds de lui.

À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on entendit le bruit
d’un pas rapide, qui se précipitait vers le salon, et que l’on vit ap‐
paraître le jeune baron, pâle, haletant, couvert de boue, ruisse‐
lant de sueur, n’ayant plus de souffle que pour dire :

— Pas un instant à perdre ! fuyez ! Ils viennent !



Et il tomba sur un genou, appuyant une de ses mains contre la
terre  ; la respiration lui manquait, ses forces étaient épuisées.
Comme il l’avait promis à Jean Oullier, il avait fait plus d’une
demi-lieue en six minutes.

Il y eut dans le salon un moment de trouble et de confusion
suprêmes.

— Aux armes ! cria le marquis.

Et, sautant sur son fusil, il indiqua du doigt un râtelier placé
dans le coin du salon et supportant trois ou quatre carabines et
fusils de chasse.

Le comte de Bonneville et Pascal, d’un seul et même mouve‐
ment, se jetèrent au-devant de Petit-Pierre pour le défendre.

Mary s’élança vers le jeune baron pour le relever et lui porter
secours s’il était besoin.

Bertha courut à la fenêtre qui donnait sur la forêt et l’ouvrit.

On entendit alors quelques coups de fusil plus rapprochés, et
cependant à une certaine distance.

— Ils sont à la viette des Biques, dit Bertha.

—  Allons donc  ! fit le marquis, impossible qu’ils tentent une
pareille route.

— Ils y sont, père, dit Bertha.

—  Oui, oui, murmura Michel, je les ai vus  ; ils avaient des
torches ; une femme les guidait, marchant la première ; le géné‐
ral marchait le second.



— Oh ! maudit Jean ! dit le marquis, pourquoi n’es-tu pas ici ?

— Il se bat, monsieur le marquis, dit le jeune baron ; il m’a en‐
voyé, ne pouvant venir.

— Lui ? fit le marquis.

—  Mais je venais, mademoiselle, dit-il, je venais de moi-
même. Depuis hier, je sais que l’on doit attaquer le château ; mais
j’étais prisonnier, je suis descendu par la fenêtre du second…

— Grand Dieu ! fit Mary en pâlissant.

— Bravo ! fit Bertha.

—  Messieurs, dit tranquillement Petit-Pierre, je crois qu’il
s’agirait de prendre un parti. Combattons-nous ? En ce cas, il faut
nous armer, fermer les portes du château et prendre nos postes.
Fuyons-nous ? Je crois qu’il y a encore moins de temps à perdre.

— Fuyons ! dit Bonneville. Quand Petit-Pierre sera en sûreté,
nous nous défendrons.

— Eh bien, fit Petit-Pierre, que dites-vous là, comte ?

— Je dis que rien n’est prêt et que nous ne pouvons pas nous
battre… N’est-ce pas, messieurs ?

— On peut toujours se battre, dit la voix jeune et nonchalante
d’un nouveau venu, en s’adressant moitié à ceux qui étaient dans
le salon, moitié à deux autres jeunes gens qui le suivaient et que,
sans doute, il avait rencontrés à la porte.

— Ah ! Gaspard ! Gaspard ! s’écria Bonneville.



Et, s’élançant à la rencontre du nouvel arrivant, il lui dit
quelques mots à l’oreille.

— Messieurs, dit Gaspard, le comte de Bonneville a parfaite‐
ment raison : en retraite !

Puis, s’adressant au marquis :

—  Y a-t-il à votre château quelque porte, quelque sortie se‐
crète, marquis  ? Nous n’avons pas de temps à perdre  : les der‐
niers coups de fusil que nous écoutions à la porte, Achille, Cœur-
de-Lion et moi, n’étaient pas tirés à plus de cinq cents pas d’ici.

—  Messieurs, dit le marquis de Souday, vous êtes chez moi  ;
c’est à moi de prendre la responsabilité de tout. Silence ! que l’on
m’écoute et que l’on m’obéisse aujourd’hui : j’obéirai à mon tour
demain.

Il se fit un profond silence.

— Mary, dit le marquis, faites fermer la porte du château, mais
sans la barricader, afin qu’on puisse l’ouvrir au premier coup qui
sera frappé. Bertha, au souterrain sans perdre un instant ! Moi et
mes deux filles, nous recevrons le général et lui ferons les hon‐
neurs du château, et, demain, partout où vous serez, nous vous
rejoindrons ; seulement, faites-le-nous savoir.

Mary s’élança hors de la chambre pour exécuter l’ordre de son
père, tandis que Bertha, faisant signe à Petit-Pierre de la suivre,
sortait par la porte opposée, traversait la cour, entrait dans la
chapelle, prenait deux cierges sur l’autel, les allumait à une
lampe, les mettait aux mains de Bonneville et de Pascal, et, pous‐
sant un ressort qui faisait tourner sur lui-même le devant de l’au‐



tel, découvrait un escalier conduisant aux caveaux qui servaient
autrefois de sépulture aux seigneurs de Souday.

—  Il n’y a point à vous égarer, dit Bertha  : vous trouverez la
porte à l’extrémité, et la clef est en dedans. Cette porte donne sur
la campagne.

Petit-Pierre prit la main de Bertha, la serra vivement et s’élan‐
ça dans le souterrain derrière Bonneville et Pascal, qui éclairaient
le chemin.

Louis Renaud, Achille, Cœur-de-Lion et Gaspard suivirent Pe‐
tit-Pierre.

Bertha referma la porte sur eux.

Elle avait remarqué que le baron Michel n’était point parmi
les fugitifs.

q

Chapitre 30 Mon compère Loriot

Le marquis de Souday, après avoir suivi des yeux les fugitifs jus‐
qu’à ce qu’ils eussent disparu dans la chapelle, poussa une de ces
exclamations qui indique que la poitrine est dégagée d’un certain
poids, et rentra dans le vestibule.

Le marquis venait à peine de s’asseoir dans son fauteuil et
n’avait pas encore eu le temps de remarquer la préoccupation de
ses deux filles, lorsqu’un coup de marteau retentit sur la porte.



Le marquis de Souday tressaillit, non pas qu’il n’attendît point
ce coup de marteau  ; mais ce coup de marteau n’était point tel
qu’il l’attendait ; il était timide, presque obséquieux et, par consé‐
quent, n’avait rien de militaire.

Le marquis sortit du salon, traversa le vestibule et s’avança sur
la première marche du perron.

En effet, au lieu des sabres et des baïonnettes qu’il s’attendait
à voir étinceler dans l’ombre, au lieu des figures soldatesques et
des moustaches avec lesquelles il croyait avoir à faire connais‐
sance, le marquis de Souday ne voyait rien autre chose que la
coupole d’un immense parapluie de toile bleue qui se dirigeait
vers lui la pointe en avant, gravissant le perron marche à marche.

Comme ce parapluie, qui avançait toujours, pareil à la cara‐
pace d’une tortue, menaçait de lui crever l’œil avec la pointe qui
sortait de son centre telle que la pointe d’un bouclier antique, le
marquis releva l’orbe de ce bouclier et se trouva face à face avec
un museau de fouine surmonté de deux petits points brillants
comme des escarboucles, et coiffé d’un chapeau très haut de
forme, très étroit de bords, et si souvent brossé et rebrossé, qu’il
brillait dans l’ombre comme s’il eût été verni.

— Par les mille diables d’enfer ! s’écria le marquis de Souday,
c’est mon compère Loriot !

—  Prêt à vous rendre ses petits services, si vous l’en jugez
digne, fit le dernier venu, d’une voix de fausset qui devenait ca‐
verneuse, tant son propriétaire s’efforçait de la rendre pateline.

— Vous êtes le très bienvenu à Souday, Me Loriot, dit le mar‐
quis avec un accent de bonne humeur et comme s’il se promettait



quelque joie de la présence de celui qu’il accueillait par un cordial
salut. J’y attends ce soir nombreuse compagnie, et, en votre qua‐
lité de notaire du maître du logis, vous m’aiderez à en faire les
honneurs. Venez saluer ces demoiselles.

Et le vieux gentilhomme, avec une aisance qui prouvait à quel
degré il était pénétré de la distance qui existait entre un marquis
de Souday et un notaire de village, précéda son hôte dans le
salon.

Il est vrai que Me Loriot mettait un soin si minutieux à frotter
ses pieds sur le paillasson gisant à la porte de ce sanctuaire, que
la politesse que le marquis eût jugé à propos de lui faire en res‐
tant derrière lui eût dégénéré en une véritable corvée.

Profitons du moment où le tabellion, éclairé par l’entrebâille‐
ment de la porte, referme son parapluie et se frotte les pieds,
pour esquisser son portrait.

Maître Loriot, notaire à Machecoul, était un petit bonhomme,
maigre et fluet, paraissant encore de moitié plus exigu par suite
de l’habitude qu’il avait prise de ne jamais parler que courbé en
deux et dans l’attitude du plus profond respect.

Maître Loriot était un des visiteurs les plus habituels du châ‐
teau de Souday.

Lorsque le petit notaire se crut certain que ses chaussures
n’avaient pas conservé un vestige de crotte, il entra dans le salon.

Il salua de nouveau le marquis, qui avait déjà repris sa place
dans le fauteuil, et commença de complimenter les deux jeunes
filles.



Mais le marquis ne lui laissa pas le loisir d’achever ses
compliments.

— Loriot, lui dit-il, je serai toujours enchanté de vous voir.

Le notaire s’inclina jusqu’à terre.

—  Seulement, continua le marquis, vous me permettrez de
vous demander, n’est-ce pas  ? ce qui peut vous amener dans
notre désert à neuf heures et demie du soir, et par un temps pa‐
reil. Je sais bien que, lorsqu’on a un parapluie comme le vôtre, la
voûte du ciel est toujours bleue.

Loriot crut convenable de ne pas laisser passer la plaisanterie
du marquis sans en rire et sans murmurer :

— Ah ! très bien ! très bien !

Puis, répondant directement :

—  Voici, dit-il. J’étais au château de la Logerie, d’où je suis
parti fort tard, ayant, sur un ordre reçu à deux heures seulement,
été porter de l’argent à la propriétaire du susdit château ; je reve‐
nais à pied, selon ma coutume, lorsque j’ai entendu dans la forêt
des bruits de fâcheux augure, et qui m’ont confirmé ce que je sa‐
vais déjà de l’émeute de Montaigu  ; j’ai appréhendé, si j’allais
plus loin, de rencontrer, sur mon chemin, des soldats du duc
d’Orléans, et j’ai pensé que monsieur le marquis daignerait m’ac‐
corder l’hospitalité pour cette nuit.

Au nom de la Logerie, Bertha et Mary avaient relevé la tête,
comme deux chevaux qui entendent au loin et tout à coup le bruit
du clairon.

— Vous venez de la Logerie ? fit le marquis.



— Comme j’ai eu l’honneur de le dire à monsieur le marquis,
répliqua Me Loriot.

— Tiens ! tiens ! tiens ! Mais nous avons déjà eu quelqu’un de
la Logerie, ce soir.

— Le jeune baron, peut-être ? répondit le notaire.

— Oui.

— C’est justement lui que je cherche.

— Loriot, dit le marquis, je m’étonne de vous voir, vous que je
considère comme un homme dont les principes sont solides, je
m’étonne de vous voir prostituer de la sorte, en l’accolant au nom
de ces Michel, un titre que, d’habitude, vous respectez.

En entendant le marquis prononcer cette phrase avec un su‐
prême dédain, Bertha devint pourpre et Mary pâlit.

L’impression que les paroles qu’il avait dites produisaient sur
les jeunes filles ne fut pas remarquée du vieux gentilhomme,
mais elle n’échappa point au petit œil gris du notaire. Il allait
parler, quand, de la main, M. de Souday lui fit signe qu’il n’avait
pas tout dit.

—  Puis, continua celui-ci, pourquoi vous, compère, que nous
traitons avec bonté, avec bienveillance, pourquoi croyez-vous né‐
cessaire de vous servir d’un subterfuge pour entrer dans notre
maison ?

— Monsieur le marquis…, balbutia Loriot.

—  Vous y venez chercher Michel, n’est-ce pas  ? Rien de
mieux ! Pourquoi mentir ?



—  Que monsieur le marquis daigne agréer mes très humbles
excuses  !… La mère de ce jeune homme, que j’ai été forcé d’ac‐
cepter au nombre de mes clientes, attendu que c’est un legs de
mon prédécesseur, est fort inquiète  : au risque de se casser le
cou, son fils est descendu d’une fenêtre du deuxième étage, et, au
mépris de ses volontés maternelles, il a pris la fuite ; de sorte que
Mme Michel m’avait chargé…

— Ah ! ah ! fit le marquis, il a fait tout cela ?

— Littéralement, monsieur le marquis.

— Eh bien, voilà qui me raccommode avec lui… Pas tout à fait,
entendons-nous bien, mais un peu.

— Si monsieur le marquis pouvait m’indiquer où j’ai la chance
de trouver le jeune homme, dit Loriot, je le reconduirais à la
Logerie.

— Ah ! quant à cela, du diable si je sais comment ni par où il
s’est esquivé  ! Voyons, le savez-vous, vous autres  ? demanda le
marquis s’adressant à ses filles.

Bertha et Mary firent toutes deux un signe négatif.

— Vous le voyez, mon pauvre compère, dit le marquis, nous ne
pouvons vous être d’aucune utilité. Mais pourquoi la mère Michel
avait-elle séquestré son fils ?

—  Il paraîtrait, répondit le notaire, que le jeune Michel, jus‐
qu’aujourd’hui si doux, si docile et si obéissant, est devenu tout à
coup amoureux.

—  Ah  ! ah  ! il a pris le mors aux dents, dit le marquis  ; je
connais cela. Eh bien, compère Loriot, si vous êtes appelé en



conseil, dites à la mère de lui rendre la bride et de lui donner du
champ : cela vaut mieux que la martingale. Au fond, pour le peu
que je l’ai vu, il m’a eu l’air d’un bon petit diable.

— Un excellent cœur, monsieur le marquis ! et, avec cela, fils
unique, plus de cent mille livres de rente ! dit le notaire.

— Hum ! fit le marquis, s’il n’a que cela, ce sera bien peu pour
racheter les vilenies du nom qu’il porte.

— Mon père ! s’écria Bertha, tandis que Mary se contentait de
soupirer, vous oubliez le service qu’il nous a rendu ce soir.

— Eh ! eh ! fit Loriot regardant Bertha, la baronne aurait-elle
raison ? Par ma foi, ce serait un beau contrat à faire !

Et il se mit à supputer ce que pourrait lui rapporter d’hono‐
raires le contrat de mariage du baron Michel de la Logerie avec
Mlle Bertha de Souday.

— Tu as raison, mon enfant, dit le marquis ; aussi laissons Lo‐
riot chercher le chaton de la mère Michel, et ne nous en inquié‐
tons pas aujourd’hui.

À cet instant même, le marteau retentit, mais vigoureusement
cette fois.

Le marquis de Souday, prenant un flambeau, s’avança sur le
perron.

Bertha et Mary le suivirent, Mary pensive, Bertha inquiète,
toutes deux regardant, au plus profond de l’ombre de la cour,
pour voir si elles ne découvriraient point celui auquel elles ne
cessaient pas de songer.



q

Chapitre 31 Où le général porte un toast
qu’il n’avait prévu

Selon les instructions du marquis, transmises par Mary à Rosine,
la porte avait été ouverte aux soldats dès le premier coup de mar‐
teau. La porte ouverte, ils avaient envahi la cour, et se hâtaient de
cerner la maison.

Au moment où le vieux général descendait de cheval, il aper‐
çut les deux porte-flambeaux, et, à côté d’eux, moitié dans
l’ombre, moitié dans la lumière, les deux jeunes filles.

Tout cela s’avançait vers lui d’un air tout à la fois empressé et
gracieux qui le surprit.

— Ma foi, général, s’écria le marquis en descendant jusqu’au
dernier degré de l’escalier pour aller aussi loin que possible à la
recherche du général, je désespérais presque de vous voir… ce
soir, du moins.

—  Vous désespériez, dites-vous, monsieur le marquis  ? fit le
général stupéfait de cet exorde.

— Je désespérais de vous voir, je le répète. À quelle heure êtes-
vous parti de Montaigu ? vers sept heures ?

— À sept heures précises.

— Eh bien ! c’est cela ! j’avais calculé qu’il fallait un peu plus
de deux heures pour venir  ; je vous attendais donc vers neuf



heures un quart, neuf heures et demie  ; mais voilà qu’il en est
plus de dix  ! J’en étais à me dire  : «  Mon Dieu, serait-il arrivé
quelque accident qui me prive de l’honneur de recevoir un si
brave et si estimable officier ? »

— Ainsi, vous m’attendiez, monsieur ?

— Pardieu ! Je parie que c’est ce maudit gué de Pont-Farcy qui
vous aura retardé. Quel abominable pays, général ! des ruisseaux
qui, à la moindre pluie, deviennent des torrents impraticables  ;
des chemins… ils appellent cela des chemins ! moi, j’appelle cela
des fondrières ! Au reste, vous en savez bien quelque chose ; car
je présume que ce n’est pas sans quelque difficulté que vous avez
franchi le maudit saut de Baugé, une mer de boue où l’on enfonce
jusqu’à la ceinture quand on n’enfonce pas jusque par-dessus la
tête ! Mais avouez que tout cela n’est rien à côté de la viette des
Biques, où, tout jeune, moi, un chasseur enragé, je n’osais pas me
hasarder sans frémir… Vraiment, général, en pensant à tout ce
que l’honneur que vous me faites vous aura coûté de peines et de
fatigues, je ne sais comment vous en témoigner ma
reconnaissance.

Le général vit que, pour le moment, il avait affaire à plus fin
que lui.

Il se résolut à manger franchement le plat que le marquis lui
servait.

—  Croyez bien, monsieur le marquis, répondit-il, que je re‐
grette de m’être tant fait attendre, et qu’il n’y a aucunement de
ma faute dans le retard que vous me reprochez. En tout cas, je tâ‐
cherai de profiter de la leçon que vous voulez bien me donner, et,



une autre fois, en dépit des gués, des sauts et des viettes, j’arrive‐
rai selon les règles les plus rigoureuses de la politesse.

En ce moment, un officier s’approcha du général pour prendre
ses ordres relativement à la perquisition que l’on devait faire
dans le château.

— C’est inutile, mon cher capitaine, dit le général. N’entendez-
vous pas que notre hôte nous dit que nous arrivons trop tard  ?
C’est nous dire que nous n’avons aucune peine à prendre et que
nous trouverons tout en ordre dans le château.

Tout en prononçant ces paroles, le général jetait un regard cir‐
culaire tout autour de lui. Sans manifester la moindre surprise, il
remarqua la table non desservie.

Le général comprenait fort bien que M. de Souday avait été
averti de son approche ; rompu à cette guerre, il connaissait la fa‐
cilité et la rapidité avec lesquelles se transmettaient les commu‐
nications entre un village et un autre.

Néanmoins, il fit contre mauvaise fortune bon cœur et accep‐
ta, en son nom et en celui des officiers qui l’accompagnaient, l’in‐
vitation de son hôte. Bertha et Mary avaient préparé des coupes.
Chacun prit la sienne puis le général rompit le silence et dit :

— Monsieur le marquis, le choix d’un toast serait assez diffi‐
cile pour vous comme pour nous ; mais il en est un qui n’embar‐
rassera personne et qui doit avoir le pas sur tous les autres.
Veuillez me permettre de le porter à la santé de mesdemoiselles
de Souday, en les remerciant d’avoir bien voulu s’associer à la
courtoise réception dont vous nous honorez.



— Ma sœur et moi, nous vous remercions, monsieur le géné‐
ral, dit Bertha.

—  Général, dit à son tour le marquis, en se grattant l’oreille,
comment, sans nous compromettre ni l’un ni l’autre, vais-je ré‐
pondre à votre gracieux toast à mes filles  ? Avez-vous une
femme ?

Le général tenait à embarrasser le marquis.

— Non, dit-il.

— Une sœur ?

— Non.

— Une mère, peut-être ?…

— Oui, dit le général, qui semblait s’être embusqué et attendre
là le marquis : j’ai la France, notre mère commune.

— Eh bien, bravo ! je bois à la France ! et puissent se continuer
pour elle les huit siècles de gloire et de grandeur qu’elle doit à ses
rois.

— Et permettez-moi d’ajouter, dit le général, le demi-siècle de
liberté qu’elle doit à ses enfants.

—  Par ma foi, j’accepte le toast  : blanche ou tricolore, la
France est toujours la France !

Tous les convives tendirent leurs verres, et compère Loriot lui-
même, entraîné par l’exemple du marquis, fit raison au toast du
maître de la maison, modifié par le général, et vida son verre.

Puis Bertha et Mary se levèrent et passèrent dans le salon.



Me Loriot, qui semblait être venu pour avoir autant affaire aux
jeunes filles qu’au marquis, se leva à son tour, et les suivit.
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Chapitre 32 Où la curiosité de maître Loriot
n’est pas précisément satisfaite

Me Loriot avança en faisant courbette sur courbette et en se frot‐
tant joyeusement les mains.
— Ah ! ah ! dit Bertha, vous paraissez bien satisfait, monsieur le
notaire.

— Mesdemoiselles, répondit Me Loriot à demi-voix, j’ai fait de
mon mieux pour seconder les ruses de monsieur votre père ; j’es‐
père qu’au besoin vous ne vous refuserez point à témoigner de
l’aplomb et du sang-froid que j’ai montrés dans cette
circonstance.

— De quelles ruses de guerre parlez-vous, cher monsieur Lo‐
riot ? dit Mary en riant. Ni Bertha ni moi ne savons ce que vous
voulez dire.

— Mon Dieu, reprit le notaire, je n’en sais pas plus que vous ;
mais j’ai pensé que monsieur le marquis devait avoir de puis‐
santes et sérieuses raisons pour traiter comme de vieux amis, et
mieux que l’on ne traite parfois de vieux amis, les affreux sou‐
dards qui sont ici.

— Cela est son secret, mon cher monieur Loriot, répondit Ber‐
tha, mais vous, de votre côté, voulez-vous m’apprendre comment



il se fait qu’ayant à chercher quelque part M. Michel de la Loge‐
rie, vous soyez venu tout droit au château de Souday.

Bertha avait prononcé ces paroles d’une voix ferme et accen‐
tuée, et le notaire, auquel elles étaient adressées, les écouta avec
beaucoup plus d’embarras que n’en éprouvait son interlocutrice.

Quant à Mary, elle s’était rapprochée de sa sœur, avait passé
son bras sous le sien, avait appuyé sa tête sur son épaule, et at‐
tendait, avec une curiosité qu’elle ne cherchait pas à dissimuler,
la réponse de maître Loriot.

— Eh bien, puisque vous désirez savoir le pourquoi, mademoi‐
selle, je suis venu, parce que Mme la baronne de la Logerie m’a‐
vait indiqué le château de Souday comme le lieu où son fils s’était
très probablement retiré après sa fuite.

—  Et sur quoi Mme de la Logerie appuyait-elle ses supposi‐
tions ? demanda Bertha.

— Mademoiselle, répliqua le notaire de plus en plus embarras‐
sé, je ne sais si j’aurai le courage d’aller jusqu’au bout.

—  Pourquoi pas, monsieur le notaire  ? continua Bertha gar‐
dant le même aplomb. Voulez-vous que je vous aide ? C’est parce
qu’elle croit, avez-vous dit, que l’objet de l’amour de monsieur
son fils est au château de Souday.

— C’est justement cela, mademoiselle.

—  Bien  ! Mais ce que je désirerais connaître, ce que je tien‐
drais à savoir, c’est l’opinion de Mme de la Logerie sur cet amour.

— Cette opinion ne lui est point positivement favorable, made‐
moiselle, reprit le notaire ; cela, je dois l’avouer.



— Voilà déjà un point sur lequel mon père et la baronne s’en‐
tendent, dit en riant Bertha.

—  Mais, continua le notaire avec intention, monsieur Michel
sera majeur dans quelques mois, libre, par conséquent, de ses ac‐
tions, maître de son immense fortune…

—  De ses actions, dit Bertha, tant mieux  ; cela pourra lui
servir.

— À quoi, mademoiselle ? demanda malignement le notaire.

—  Mais à réhabiliter le nom qu’il porte, à faire oublier les
tristes souvenirs que son père a laissés dans le pays. Quant à la
fortune, si j’étais celle que monsieur Michel honore de son affec‐
tion, je lui conseillerais d’en faire un tel usage, que bientôt il n’y
aurait pas, dans toute la province, un nom plus honorable et plus
honoré que le sien.

—  Que lui conseilleriez-vous donc, mademoiselle  ? fit le no‐
taire tout étonné.

—  De rendre cette fortune à ceux à qui l’on prétend que son
père l’a prise, de restituer à leurs propriétaires les biens natio‐
naux que monsieur Michel avait achetés.

— Mais, en ce cas, mademoiselle, dit le petit notaire tout à fait
désorienté, vous ruineriez celui qui aurait l’honneur de vous
aimer !

— Qu’importe, s’il lui restait la considération de tous et la ten‐
dresse de celle qui lui aurait conseillé le sacrifice.

En ce moment, Rosine parut à la porte, et, passant sa tête
entre les deux battants :



— Mademoiselle, dit-elle, sans s’adresser particulièrement ni à
Mary ni à Bertha, voulez-vous venir, s’il vous plaît ?

Bertha tenait à continuer la conversation avec le notaire ; elle
était avide de se renseigner sur les sentiments que Mme de la Lo‐
gerie nourrissait contre elle, encore plus peut-être que de ceux
que son fils nourrissait pour elle.

— Allons, va, ma chérie ! dit Bertha en appuyant ses lèvres sur
le front de Mary  ; va et, en même temps, occupe-toi de la
chambre de Me Loriot ; car je crains que, dans tout ce boulever‐
sement, on n’ait oublié de lui préparer un gîte.

Mary avait l’habitude d’obéir, elle obéit : des deux sœurs, elle
était la nature douce et flexible.

Elle trouva Rosine à la porte.

— Que nous veux-tu ? lui demanda-t-elle.

Celle-ci ne répondit point ; et, comme si elle eût craint d’être
entendue de la salle à manger, où le marquis racontait la dernière
journée de Charette, elle tira Mary par le bras, et l’emmena sous
l’escalier qui se trouvait à l’autre extrémité du vestibule.

— Mademoiselle, lui dit-elle, il a faim.

— Il a faim ? répéta Mary.

— Oui ; il vient de me le dire à l’instant même.

— Mais de qui parles-tu ? et qui donc a faim ?

— Lui, le pauvre garçon !

— Qui, lui ?



— Monsieur Michel, donc !

— Comment ! Monsieur Michel est ici ?

— Ne le savez-vous donc point ?

— Mais non.

— Il y a deux heures, – après que mademoiselle votre sœur fut
rentrée au salon, un peu avant que les soldats fussent arrivés, –
eh bien, il est entré à la cuisine.

— Il n’est donc pas parti avec Petit-Pierre ?

— Mais non.

— Et tu dis qu’il est entré à la cuisine ?

— Oui ; il était si las, que cela faisait pitié. Je l’ai conduit dans
la chambre de la tourelle  ; mais, comme les soldats ont pris le
rez-de-chaussée, on n’y peut plus entrer que par le corridor qui
est au bout du grenier, et je viens vous en demander la clef.

Le premier mouvement de Mary – c’était le bon – fut de pré‐
venir sa sœur ; mais, à ce premier mouvement, il ne tarda pas à
en succéder un second, et celui-là, il faut l’avouer, était le moins
généreux : c’était de voir Michel seule et la première.

Rosine, d’ailleurs, lui fournit un prétexte pour suivre celui-là.

— Voici la clef, lui dit Mary.

— Oh ! mademoiselle, répliqua Rosine, venez avec moi, je vous
en supplie. Il y a tant d’hommes dans le château, que je n’ose m’y
hasarder seule, et que je mourrais de peur pour monter là-haut ;



tandis que vous, la fille de monsieur le marquis, tout le monde
vous respectera.

— Alors, viens !

Et Mary s’élança dans l’escalier avec la légèreté d’un de ces
chevreuils qu’elle poursuivait dans les rochers de la forêt de
Machecoul.

q

Chapitre 33 La chambre de la tourelle

—  Est-ce toi, Rosine  ? demanda Michel quand il entendit une
main qui cherchait à ouvrir la porte.

— Non, ce n’est pas Rosine, monsieur Michel ; c’est moi.

Michel reconnut la voix de Mary mais il n’en pouvait croire ses
oreilles.

La voix continua :

— Oui, moi… moi qui suis furieuse contre vous !

Mais, comme l’accent jurait avec la voix, Michel ne fut pas
trop effrayé de cette fureur.

— Mademoiselle Mary ! s’écria-t-il, mademoiselle Mary ! mon
Dieu !

Et il s’appuya contre la muraille pour ne pas tomber.

Pendant ce temps, la jeune fille ouvrait la porte.



— Vous ! s’écria Michel, vous, mademoiselle Mary ! Oh ! que je
suis heureux !

— Oh ! pas tant que vous le dites.

— Comment cela ?

— Puisque vous avouez, au milieu de votre bonheur, que vous
mourez de faim.

— Ah ! mademoiselle, qui vous a dit cela ? balbutia Michel en
rougissant jusqu’au blanc des yeux.

—  Rosine… Voyons, arrive, Rosine  ! continua Mary. Bien  !
commence par poser ta lanterne sur cet établi, et ouvre vite ton
panier. Ne vois-tu pas que monsieur Michel le dévore du regard ?

Sur l’invitation de Mary, il reprit son canapé d’avoine, et trou‐
va fort agréable de manger les morceaux que lui découpait la
main blanche de la jeune fille.

— Oh ! que vous êtes donc enfant ! lui disait Mary. Pourquoi
n’avoir pas dit à mon père : « Monsieur, il me serait impossible
de rentrer chez ma mère ce soir ; veuillez me garder jusqu’à de‐
main matin » ?

— Oh ! je n’eusse jamais osé ! s’écria Michel.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il m’impose énormément, monsieur votre père !

—  Mon père  ! mais c’est le meilleur homme du monde. Et
puis, n’êtes-vous pas notre ami, à nous ?



— Oh ! que vous êtes donc bonne, mademoiselle, de me don‐
ner ce titre !

Puis, se hasardant à faire un pas en avant :

—  Mais est-il bien vrai, demanda le jeune baron, que je l’aie
déjà gagné ?

Mary rougit légèrement.

— Saviez-vous que Me Loriot est ici ?

— Me Loriot, de Machecoul ?… s’exclama le jeune homme.

—  Me Loriot, de Machecoul, répéta Mary, il venait vous
chercher.

—  Mais, mademoiselle, fit Michel effrayé, je ne veux pas re‐
tourner à la Logerie, moi ; ma mère veut m’emmener à Paris. Est-
ce que vous lui avez dit que j’étais ici, à ce notaire ?

— Je m’en suis bien gardée !

— Oh ! mademoiselle, que je vous remercie !

— Il ne faut pas m’en savoir gré ; je ne le savais pas.

— Mais maintenant que vous le savez…

Michel hésita.

— Eh bien ?

—  Il ne faut pas le lui dire, mademoiselle, répliqua Michel,
honteux de sa propre faiblesse.



—  Ah  ! ma foi, monsieur Michel, dit Mary, je vous avouerai
une chose…

— Avouez, mademoiselle, avouez !

— Eh bien, c’est qu’il me semble que, si j’étais homme, dans
aucune circonstance, Me Loriot ne pourrait m’embarrasser
beaucoup.

Michel parut rassembler toutes ses forces pour prendre une
résolution.

— Au fait, vous avez raison, dit-il, je vais lui déclarer que je ne
rentrerai jamais à la Logerie.

En ce moment, les deux enfants tressaillirent.

La cuisinière appelait Rosine à grands cris.

—  Oh  ! mon Dieu  ! firent-ils en même temps, presque aussi
tremblants l’un que l’autre.

— Entendez-vous, mademoiselle ? dit Rosine.

— Oui.

— On m’appelle.

— Mon Dieu ! fit Mary se relevant et toute prête à fuir, se dou‐
terait-on que nous sommes ici ?

—  Eh bien, quand on s’en douterait, quand on le saurait
même, répondit Rosine, il n’y aurait pas grand mal à cela. Je vous
laisse.

Mary n’osa pas la retenir davantage.



Rosine partit donc et laissa les deux jeunes gens seuls.
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Chapitre 34 Qui finit tout autrement que s’y
attendait Mary

La petite chambre n’était éclairée que par la réverbération de la
lanterne, dont la lumière, comme celle d’un réflecteur, se portait
tout entière sur la porte d’entrée et laissait dans l’obscurité, ou à
peu près, le reste de la chambre, – si toutefois on peut appeler
une chambre l’espèce de pigeonnier où se trouvaient nos deux
jeunes gens.

Ce que Michel voulait maintenant, c’était un moyen quel‐
conque de dire à Mary qu’il l’aimait.

Il cherchait lequel employer  ; mais il eut beau chercher, il
trouva que le plus simple était de lui prendre la main et de la por‐
ter à ses lèvres.

Ce fut ce qu’il fit tout à coup, sans même avoir la conscience
de ce qu’il faisait.

—  Monsieur Michel  ! monsieur Michel  ! lui dit Mary plus
étonnée que colère, que faites-vous donc ?

Et la jeune fille se releva vivement.

Michel comprit qu’il s’était trop avancé, et qu’il fallait mainte‐
nant tout dire.



Ce fut lui à son tour qui prit la posture que venait de quitter
Mary, c’est-à-dire qui tomba à genoux, et qui, dans ce mouve‐
ment, parvint à ressaisir la main qui lui avait échappé.

Il est vrai que la main ne chercha point à se retirer.

—  Oh  ! vous aurais-je offensée  ? s’écria le jeune homme. Si
cela était, je serais bien malheureux et je vous demanderais bien
humblement pardon à genoux.

—  Michel  ! dit Mary d’une voix dans laquelle il y avait au
moins autant de compassion que de tendresse, vous m’aimez
donc bien ?

—  Oh  ! mademoiselle Mary. Ne le voyez-vous pas, avec vos
yeux et avec votre cœur ? Passez votre main sur mon front que la
sueur inonde, posez-la sur mon cœur tout bouleversé  ; voyez le
tremblement qui agite tout mon corps, et demandez encore si je
vous aime !

La fiévreuse exaltation qui avait si subitement transformé le
jeune homme s’était communiquée à Mary : elle n’était ni moins
émue ni moins tremblante que lui-même ; elle avait tout oublié,
et la haine de son père pour le nom que portait Michel, et les ré‐
pulsions de Mme de la Logerie pour sa famille, et même les illu‐
sions que Bertha s’était faites sur l’amour de Michel, qu’elle,
Mary, s’était tant de fois promis à elle-même de respecter. Elle
allait répondre à cet amour passionné, par un amour plus pas‐
sionné encore peut-être lorsqu’un léger bruit qu’elle entendit du
côté de la porte lui fit retourner la tête.

Alors elle aperçut Bertha, qui se tenait droite et immobile sur
le seuil.



L’ouverture de la lanterne faisait face à la porte ; en sorte que
la lumière qui s’en échappait était toute concentrée sur le visage
de Bertha.

Mary put donc juger combien sa sœur était pâle, combien il y
avait de douleur et de colère amassées sur ces sourcils froncés et
dans ces lèvres contractées violemment.

Elle fut si effrayée de cette apparition inattendue et presque
menaçante, qu’elle repoussa le jeune homme, dont la main
n’avait point quitté la sienne, et s’avança vers sa sœur.

Mais celle-ci, qui, de son côté, entrait dans la tourelle, ne s’ar‐
rêta point à Mary, et, l’écartant de la main comme elle eût fait
d’un obstacle inerte, elle marcha droit à Michel.

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix vibrante, ma sœur ne vous
a-t-elle point dit que Me Loriot, le notaire de madame la ba‐
ronne, vient de sa part vous chercher et désire vous parler ?

Michel balbutia quelques paroles.

— Vous le trouverez au salon, dit Bertha de la même voix dont
elle eût formulé un ordre.

Michel, rendu à toutes ses timidités, à toutes ses terreurs, se
redressa en vacillant, et si confus, qu’il ne put trouver un mot
pour répondre, et gagna la porte.

Aussitôt que Michel eut disparu dans la spirale de l’escalier, et
que, de son oreille tendue vers la porte, Bertha l’eut senti s’éloi‐
gner, elle saisit la main de sa sœur, et, la serrant avec une force
qui témoignait de la violence de ses sensations :



—  Que vous disait-il ainsi, à vos genoux  ? demanda-t-elle
d’une voix étranglée. Voyons, parle  ! Que te disait-il  ? Je te de‐
mande ce qu’il te disait ! s’écria la rude jeune fille en secouant si
violemment le poignet de sa sœur, que Mary poussa un cri et s’af‐
faissa sur elle-même comme si elle allait s’évanouir.

Ce cri rendit à Bertha tout son sang-froid.

Cette nature impétueuse et violente, mais souverainement
bonne, se fondit à cette expression de la douleur et du désespoir
qu’elle causait à sa sœur  ; elle ne la laissa point tomber jusqu’à
terre ; elle la reçut dans ses bras, elle l’enleva comme elle eût fait
d’un enfant et la coucha sur l’établi, tout en la tenant toujours
étroitement embrassée  ; enfin, elle la couvrit de ses baisers, et
quelques larmes vinrent tomber sur les joues de Mary.

—  Pauvre petite  ! pauvre petite  ! disait Bertha parlant à sa
sœur comme à un enfant que l’on a blessé par mégarde, par‐
donne-moi ! je t’ai fait du mal… je t’ai fait de la peine, ce qui est
bien pis ! pardonne-moi !

Puis, faisant un retour sur elle-même :

— Pardonne-moi ! répéta-t-elle. C’est ma faute aussi : j’aurais
dû t’ouvrir mon cœur avant de te faire voir que l’étrange amour
que j’éprouve pour cet homme… pour cet enfant, ajouta-t-elle
avec une nuance de dédain, a si bien su me dominer tout entière,
qu’il a pu me rendre jalouse de celle que j’aime plus que tout au
monde, plus que ma vie, plus que lui !… Ah ! Mary, tout à l’heure,
je te demandais de me pardonner  ; maintenant, je te dis  :
« Plains-moi, ma sœur ! ma sœur, aie pitié de moi ! » mais l’an‐
xiété dans laquelle je suis est cent fois plus cruelle que ne le serait
la douleur. Dis ! dis ! il ne te parlait pas d’amour ?



Mary ne savait pas mentir, ou, du moins, le dévouement ne lui
avait point encore appris le mensonge.

— Si, dit-elle.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Bertha, en s’arrachant de la
poitrine de Mary, et en allant se jeter, les bras ouverts et étendus,
la face contre la muraille.

Il y avait un tel accent de désespoir dans ces deux exclama‐
tions, que Mary en fut épouvantée ; elle oublia Michel, elle oublia
son amour, elle oublia tout pour ne songer qu’à sa sœur. Ce sacri‐
fice en face duquel son cœur hésitait depuis le moment où elle
avait appris que Bertha aimait Michel, elle l’accomplit vaillam‐
ment et avec une abnégation sublime, en ce qu’elle souriait le
cœur brisé.

—  Folle que tu es  ! s’écria-t-elle en s’élançant au cou de
Bertha ; mais laisse-moi donc achever !

— Oh ! ne m’as-tu pas dit qu’il te parlait d’amour ? répliqua la
louve blessée.

—  Sans doute  ; mais je ne t’ai pas dit qui était l’objet de cet
amour.

— Mary, Mary, aie pitié de mon pauvre cœur !

— Bertha ! chère Bertha !

— C’était de moi qu’il te parlait ?

Mary n’eut pas la force de répondre  ; elle fit avec la tête un
signe affirmatif.



Bertha respira avec bruit, passa plusieurs fois sa main sur son
front brûlant ; la secousse avait été trop violente pour qu’elle ren‐
trât immédiatement dans son état normal.

— Mary, dit-elle à sa sœur, ce que tu viens de me dire me pa‐
raît si fou, si impossible, si insensé, que j’ai besoin que tu me ras‐
sures par serment. Jure-moi…

La jeune fille hésita.

— Tout ce que tu voudras, ma sœur, dit Mary, qui avait hâte
elle-même de mettre entre son cœur et son amour un abîme
infranchissable.

— Jure-moi que tu n’aimes pas Michel et que Michel ne t’aime
pas.

Elle lui mit une main sur l’épaule.

— Jure-le-moi par la tombe de notre mère.

— Par la tombe de notre mère, dit résolûment Mary, je ne se‐
rai jamais à Michel.

Et elle se jeta dans les bras de sa sœur, cherchant dans les ca‐
resses de celle-ci la récompense de son sacrifice.

q

Chapitre 35 Bleu et blanc

Il était près de deux heures du matin, lorsque le marquis de Sou‐
day accepta de se rendre au désir de ses hôtes et de les conduire



dans les appartements qu’il leur destinait  ; après quoi, il rentra
lui-même dans le sien.

Le marquis de Souday, échauffé par les dispositions guerrières
de son esprit et par la conversation qui avait défrayé la soirée, ne
rêva que combats.

Il assistait à une bataille auprès de laquelle celles de Torfou,
de Laval et de Saumur n’étaient que des jeux d’enfant ; à travers
une grêle de balles et de mitraille, il conduisait sa division à l’as‐
saut d’une redoute, et plantait le drapeau blanc au milieu des re‐
tranchements ennemis, lorsque quelques coups heurtés à la porte
de sa chambre vinrent le distraire de ses exploits.

— Entrez ! s’écria le marquis en se frottant les yeux. Ah ! ma
foi, général, continua-t-il, vous arrivez bien  ; deux minutes de
plus, et vous étiez mort !

— Comment cela ?

— Oui, d’un coup d’estoc, je vous pourfendais.

— À charge de revanche, mon digne ami, dit le général en lui
tendant la main.

— Mais, voyons, qui vous amène si matin, mon cher général ?
car il ne me semble pas qu’il y ait plus d’une heure que le jour a
paru.

— Je viens vous faire mes adieux, mon cher hôte, répondit le
général.

— Déjà ! Voyons, restez avec moi aujourd’hui.



— Impossible. Mais je voudrais vous donner avant mon départ
un bon conseil.

— Lequel donc ?

—  Quittez Souday, quittez Machecoul, partez pour
l’Angleterre.

— Ah ! ah ! ah !

— Oui.

—  Nous sommes donc compromis  ? demanda à demi voix le
marquis en se frottant allégrement les mains.

— Si vous ne l’êtes pas encore, vous ne tarderez pas à l’être.

— Mais, voyons, voulez-vous m’apprendre comment et par qui
je vais me trouver compromis ?

— D’abord, votre domestique Jean Oullier, qui a tenté d’arrê‐
ter dans sa marche la colonne qui devait investir le château  ;
dans cette tentative, il a amené diverses collisions, où nous avons
perdu trois hommes, sans compter celui dont j’ai fait justice, et
que je soupçonne fort d’être de vos environs.

— Comment se nommait-il ?

— François Tinguy.

— Chut ! général, ne parlez pas si haut, par pitié ! sa sœur est
ici et son père est à peine enterré.

—  Ah  ! les guerres civiles  ! que le diable les emporte  ! dit le
général.

— Ce sont cependant les seules logiques.



— C’est possible.

—  N’importe, je l’avais pris, votre Jean Oullier, et il s’est
sauvé.

— Mais, général, dit le marquis, je ne vois pas, jusqu’à présent,
en quoi la conduite de mon garde peut m’être imputée à crime.

—  Attendez donc  ! Vous avez, depuis avant-hier, logé deux
personnes au château de Souday. Ces deux personnes étaient un
homme et une femme.

Le marquis secoua la tête négativement.

— Soit ; mettons deux hommes, quoique l’un des deux n’ait, de
notre sexe, que les habits.

Le marquis se tut ; le général continua :

— De ces deux personnages, lui, le plus petit, a passé toute la
journée au château ; l’autre a couru les environs, afin de donner
rendez-vous pour le soir à divers gentilshommes, dont, si j’étais
indiscret, je pourrais vous citer les noms, comme je vous cite, par
exemple, celui du comte de Bonneville.

Le marquis se tut ; il fallait avouer ou mentir.

—  Eh bien  ! quand j’aurais reçu chez moi quelques voisins  ;
quand j’aurais accueilli deux étrangers, où serait le délit,
général ? Voyons, là, je parle le Code en main… Ah ! à moins que
la loi des suspects ne soit proclamée à nouveau.

—  Il n’y a pas délit parce que des voisins sont venus chez
vous ; il y a délit parce que ces voisins y ont ouvert un concilia‐
bule dans lequel s’est agitée la question de la prise d’armes.



— Qui le prouvera ?

— La présence des deux étrangers.

— Bah !

— Très certainement ; car, de ces deux étrangers, le plus petit,
qui était blond, ou plutôt blonde, doit nécessairement porter une
perruque noire, puisqu’il se déguise, n’est pas moins que la prin‐
cesse Marie-Caroline, que vous appelez la régente du royaume,
ou Son Altesse royale Mme la duchesse de Berry, quand vous ne
l’appelez pas Petit-Pierre.

Le marquis fit un bond dans son lit.

— Après ? dit-il.

— Eh bien ! après, tandis que vous étiez au plus intéressant de
la conversation, un jeune homme que l’on ne devrait pas s’at‐
tendre à rencontrer dans votre camp est venu vous avenir que la
troupe se dirigeait sur votre château  ; alors, vous, monsieur le
marquis, vous avez proposé de résister… ne le niez pas, j’en suis
sûr  ; mais bientôt l’avis contraire a été adopté. Mademoiselle
votre fille, celle qui est brune…

— Bertha…

— Mademoiselle Bertha a pris un flambeau ; elle est sortie, et
tout le monde – excepté vous, monsieur le marquis, qui avez pro‐
bablement jugé à propos de vous occuper par avance des nou‐
veaux hôtes que le Ciel vous envoyait – tout le monde est sorti
avec elle. Elle a traversé la cour et s’est dirigée du côté de la cha‐
pelle ; elle en a ouvert la porte, elle est passée la première, elle a
été droit à l’autel. En poussant un ressort qui est caché dans la



patte gauche de l’agneau sculpté sur le devant de l’autel, elle a
cherché à faire jouer une trappe ; le ressort, qui depuis longtemps
n’avait probablement pas fait son office, a résisté  ; alors, elle a
pris la sonnette qui sert pour la messe, sonnette dont le manche
est en bois, et l’a appuyée sur le bouton d’acier  ; le panneau a
basculé et a découvert un escalier qui descend dans un souter‐
rain. Mademoiselle Bertha a pris alors deux cierges sur l’autel, les
a allumés et les a remis à deux des personnes qu’elle accompa‐
gnait ; puis, vos hôtes entrés dans le souterrain, elle en a refermé
la trappe par-dessus eux et est revenue, ainsi qu’une autre per‐
sonne qui, elle, n’est pas rentrée immédiatement, mais, au
contraire, a erré dans le parc. Quant aux fugitifs, arrivés à l’extré‐
mité du souterrain, dont la sortie donne dans les ruines de ce
vieux château que l’on voit d’ici, ils ont eu quelque peine à se
frayer un passage à travers les pierres ; l’un d’eux est même tom‐
bé ; enfin, ils sont descendus dans le chemin creux qui contourne
les murs du parc et ils ont délibéré  ; trois ont été rejoindre la
route de Nantes à Machecoul, deux ont pris la traverse qui
conduit à Légé, et le sixième et le septième se sont dédoublés, ou
plutôt doublés…

—  Ah çà  ! mais c’est un conte bleu que vous me faites là,
général !

— Attendez donc ! vous m’interrompez précisément à l’endroit
le plus intéressant… Je vous disais que le sixième et le septième
fugitifs s’étaient doublés : c’est-à-dire que le plus grand a pris le
plus petit sur ses épaules et marché ainsi jusqu’à un petit ru qui
va se jeter dans le grand ruisseau coulant au pied de la viette des
Biques, et, ma foi, c’est à celui-là ou à ceux-là que je donne la pré‐
férence ; c’est donc sur eux que je découplerai mes chiens.



— Mais encore une fois, général, s’écria le marquis de Souday,
je vous le répète, tout cela n’a existé que dans votre imagination.

— Laissez donc, mon vieil ennemi ! Vous êtes capitaine de lou‐
veterie, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! quand vous voyez dans la terre molle le pied d’un
ragot, bien net, bien accentué, une voie saignante, comme vous
appelez cela, êtes-vous disposé à vous laisser persuader que ce
ragot n’est qu’un fantôme de sanglier ? Eh bien ! tout cela, mar‐
quis, je l’ai vu, plutôt, je l’ai lu. Vous savez, mon cher marquis, dit
le général en forme d’exorde, que je ne vous demande aucune‐
ment vos secrets, et je suis si parfaitement sûr, si profondément
convaincu que tout s’est passé comme je le prétends, que je vous
dispense de me dire si je me trompe ou si je ne me trompe pas ;
je tiens seulement à vous prouver, par amour-propre, que nous
avons le flair aussi fin dans notre camp que dans vos landes : pe‐
tite satisfaction vaniteuse que je veux me donner, et voilà tout.

— Allez donc ! allez donc ! fit le marquis, impatient.

—  Commençons par le commencement. Je savais que M. le
comte de Bonneville était arrivé chez vous, dans la nuit d’avant-
hier, accompagné d’un petit paysan qui avait tout l’air d’une
femme déguisée en homme, et que nous soupçonnions être Ma‐
dame… Ceci est un bénéfice d’espion, que je ne fais point figurer
dans mon inventaire, ajouta le général.

— Vous avez raison… Pouah ! fit le marquis.

— Mais, en arrivant ici, j’avais déjà remarqué deux choses… La
première, c’est que, sur les dix couverts qui étaient dressés, cinq



serviettes étaient roulées, ce qui prouvait que le dîner était au
moins en l’honneur de M. de Bonneville et de son compagnon,
qui n’avaient pas jugé à propos de nous attendre.

—  Et, maintenant, la seconde observation  ? demanda le
marquis.

— C’est que mademoiselle Bertha, lorsque j’ai eu l’honneur de
lui être présenté, singulièrement couverte de toiles d’araignée  :
elle en avait jusque dans sa belle chevelure, or j’ai découvert que
c’était justement la porte de votre chapelle, porte à laquelle j’ai
aperçu une douzaine d’araignées qui travaillaient avec un zèle in‐
imaginable à réparer le dégât que l’on avait, cette nuit, occasion‐
né dans leurs filets  ; zèle qui leur était inspiré par la confiance
que l’ouverture de la porte sur laquelle elles avaient fixé leur ate‐
lier n’était qu’un accident qui n’avait aucun motif pour se
renouveler.

— Ce ne sont là, vous en conviendrez, que des indices un peu
vagues, mon cher général.

— Oui  ; mais, lorsque votre limier porte le nez au vent en ti‐
rant légèrement sur sa botte, ce n’est là qu’un indice encore plus
vague, n’est-ce pas ? et cependant, sur ces indices, vous faites le
bois avec soin et très grand soin même !

— Certainement ! dit le marquis.

— Eh bien, c’est aussi mon système ; et, dans vos allées où le
sable manque essentiellement, marquis, je découvris des voies
fort significatives.

— Des pas d’hommes et de femmes ? fit le marquis. Bon ! il y
en a partout.



— Non, il n’y a point partout des pas agglomérés juste selon la
quantité des acteurs que je supposais en scène, en ce moment, et
des pas de gens qui ne marchent point, mais qui courent, et qui
courent simultanément.

—  Mais à quoi avez-vous reconnu que ces personnes
couraient ?

— Ah ! marquis, c’est l’A B C du métier.

— Enfin, dites toujours.

— Parce qu’elles enfonçaient plus de la pince que du talon, et
que la terre était refoulée en arrière. Est-ce cela, monsieur le
louvetier ?

— Bien, fit le marquis d’un air de connaisseur, bien ! Ensuite ?

— Ensuite ?

— Oui.

— J’ai examiné ces empreintes ; il y avait des pieds d’hommes
de toutes les formes, des bottes, des brodequins, des souliers fer‐
rés  ; puis, au milieu de tous ces pieds d’hommes, un pied de
femme mince et délié, un pied de Cendrillon, un pied à faire
damner les Andalouses de Cordoue à Cadix, en dépit des souliers
ferrés qui le contenaient.

— Passez, passez.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que, si vous vous y arrêtez un instant, vous allez deve‐
nir amoureux de ce soulier ferré.



— Le fait est que je voudrais fort le tenir. Cela viendra peut-
être ! Mais c’était sur les marches du porche de la chapelle et sur
les dalles de l’intérieur que les traces étaient devenues palpables ;
la boue avait fait des siennes sur ces dalles polies. Je trouvai, en
outre, près de l’autel, des gouttelettes de cire en grand nombre et
précisément autour d’une empreinte fine et allongée que je jure‐
rais être celle de mademoiselle Bertha  ; et, comme d’autres
taches de bougie existaient sur la marche extérieure de la porte,
juste dans la direction verticale de la serrure, j’en conclus que
c’était mademoiselle votre fille qui tenait la lumière et qui s’était
servie de la clef, tout en s’éclairant de la main gauche, et en incli‐
nant la lumière, tandis qu’elle introduisait, de la droite, la clef
dans la serrure  ; au surplus, les débris de toile d’araignée arra‐
chés à la porte et retrouvés dans ses cheveux prouvent surabon‐
damment que ce fut elle qui fraya le passage.

— Allons, continuez.

— Le reste en vaut-il bien la peine ? J’ai vu que tous ces pas
s’arrêtaient devant l’autel ; la patte de l’agneau pascal était écra‐
sée et laissait à découvert le petit bouton d’acier qui aboutissait
au ressort  ; de sorte que je n’ai pas eu grand mérite à le décou‐
vrir. Il a résisté à mes efforts, comme il avait résisté à ceux de
mademoiselle Bertha, qui s’y est si bien écorché les doigts, qu’elle
a laissé une petite ligne de sang sur la brisure toute fraîche du
bois sculpté. Comme elle, alors, j’ai cherché un corps dur pour
pousser la tige du petit levier, et, comme elle, j’ai avisé le manche
de bois de la sonnette, qui avait conservé la trace de la pression
de la veille, plus, de son côté, une petite trace de sang.

— Bravo ! fit le marquis, lequel prenait évidemment un double
intérêt à la narration.



—  Alors, comme vous le comprenez bien, continua Dermon‐
court, je suis descendu dans le souterrain. Les pieds des fuyards
étaient parfaitement empreints dans un sable humide ; enfin, et
pour conclusion, j’ai retrouvé les pas dans le chemin, et, comme
ils se séparaient, j’ai pu les classer dans l’ordre que je vous ai
indiqué.

— Non, ce n’est pas la conclusion.

— Comment ! ce n’est pas la conclusion ? Si fait !

—  Non. Qui a pu vous apprendre qu’un des voyageurs avait
pris l’autre sur son dos ?

— Ah ! marquis, vous tenez à me faire faire parade de mon peu
d’intelligence. Le fameux petit pied au soulier ferré, je l’ai revu
dans le souterrain, puis encore dans le chemin creux qui est der‐
rière les ruines, à l’endroit où l’on s’est arrêté et où l’on a délibé‐
ré, chose facile à voir au piétinement de la terre ; il se montre en‐
core une fois dans la direction qui mène au ru ; puis, tout à coup,
près d’une grosse pierre que la pluie aurait dû laver et que j’ai
trouvée, au contraire, maculée de boue, il disparaît ! À partir de
ce moment, comme les hippogriffes ne sont plus de notre siècle,
je présume que M. de Bonneville a pris son jeune compagnon sur
ses épaules ; d’ailleurs, le pas du susdit M. de Bonneville s’est fort
alourdi  ; ce n’est plus celui d’un jeune homme frais et gaillard
comme nous l’étions à son âge.

— Mais vous avez oublié quelque chose, général. Qui vous fait
présumer que le compagnon de M. de Bonneville soit l’auguste
personne que vous désigniez tout à l’heure ?



— D’abord, parce qu’on le fait passer partout et toujours avant
les autres et que l’on dérange les pierres pour qu’il passe.

— Reconnaissez-vous donc, au pied, si celui ou celle qui passe
est blond ou brun, brune ou blonde ?

— Non ; mais je le reconnais à autre chose.

— À quoi ? Voyons ? ce sera ma dernière question.

— Eh bien, mon cher marquis, vous m’avez fait l’honneur de
me donner précisément la chambre qu’occupait hier le compa‐
gnon de M. de Bonneville.

— Oui, je vous ai fait cet honneur ; après ?

— Honneur dont je vous suis tout à fait reconnaissant, et voici
un joli petit peigne d’écaille que j’ai trouvé au pied du lit. Avouez,
cher marquis, que ce peigne est bien coquet pour appartenir à un
petit paysan  ; en outre, il contenait et contient encore, comme
vous pouvez le voir, des cheveux d’un blond cendré, qui n’est pas
le moins du monde le blond doré de votre seconde fille, la seule
blonde qu’il y ait dans votre maison.

— Général, s’écria le marquis, faites-moi arrêter, si bon vous
semble  ; mais, je vous le dis une fois pour cent, une fois pour
mille, je n’irai pas en Angleterre ; non, non, non, je n’irai pas !

— Oh ! oh ! marquis, quelle mouche vous pique ?

—  Non  ; vous avez stimulé mon émulation, aiguillonné mon
amour-propre, que diable  ! Lorsque, après la campagne, vous
viendrez à Souday, ainsi que vous me l’avez promis, je n’aurai
rien à vous raconter qui puisse faire le pendant de vos histoires.



— Écoutez, mon vieil et bon ennemi, dit le général, je vous ai
donné ma parole de ne pas vous prendre, cette fois, du moins  ;
cette parole, quoi que vous fassiez, ou plutôt quoi que vous ayez
fait, je la tiendrai ; mais, je vous en conjure, au nom de tout l’in‐
térêt que vous m’inspirez, au nom de vos charmantes filles,
n’agissez plus à la légère, et, si vous ne voulez point sortir de
France, au moins tenez-vous tranquille chez vous. Que Dieu vous
garde et vous tienne en santé ! Seulement, il est probable que le
hasard – et que le diable l’emporte ! – nous mettra encore en face
l’un de l’autre, comme il nous y a mis jadis  ; mais, à présent, je
vous connais, et, s’il y a une mêlée, comme celle qui eut lieu il y a
trente-six ans, à Laval, ah ! je vous chercherai, je vous jure !

—  Et moi, donc  ! s’écria le marquis  ; je vous promets que je
vous appellerai de tous mes poumons ! Je serais si aise et si fier à
la fois de montrer à tous ces blancs-becs ce que c’était que les
hommes de la grande guerre.

— Allons, voilà le clairon qui m’appelle. Adieu donc, marquis,
et merci de votre hospitalité.

— Au revoir, général, et merci pour une amitié qu’il me reste à
vous prouver que je partage.

Les deux vieillards se serrèrent les mains  ; Dermoncourt
sortit.

Le marquis s’habilla et regarda par la fenêtre défiler la petite
colonne, qui montait l’avenue dans la direction de la forêt. À cent
pas du château, le général commanda un à droite ; puis, arrêtant
son cheval, il jeta un dernier regard sur les petites tourelles poin‐
tues de la demeure de son nouvel ami ; il aperçut celui-ci, lui en‐



voya de la main un dernier adieu ; puis, tournant bride, il rejoi‐
gnit ses soldats.

Au moment où, après avoir suivi des yeux, le plus longtemps
qu’il lui fut possible, le petit détachement et celui qui le comman‐
dait, le marquis de Souday se retirait de la fenêtre, il entendit
gratter légèrement à une petite porte qui donnait dans son alcôve
et qui, par un cabinet, communiquait avec l’escalier de service.

— Qui diable peut venir par là ? se demanda-t-il.

Et il alla tirer le verrou.

La porte s’ouvrit immédiatement, et il aperçut Jean Oullier.

— Jean Oullier  ! s’écria-t-il avec un accent de joie véritable  ;
c’est toi  ; te voilà, mon brave Jean Oullier  ! Ah  ! par ma foi, la
journée s’annonce sous d’heureux auspices.

Et il tendit les deux mains au vieux garde, qui les serra avec
une vive expression de reconnaissance et de respect.

Puis, dégageant sa main, Jean Oullier fouilla à sa poche et pré‐
senta au marquis un papier grossier, mais plié en fourme de
lettre. M. de Souday le prit, l’ouvrit et le lut.

Au fur et à mesure qu’il le lisait, son visage s’illuminait d’une
joie indicible.

—  Jean Oullier, dit-il, appelle ces demoiselles, assemble tout
mon monde… Non, ne rassemble encore personne ; mais fourbis
mon épée, mes pistolets, ma carabine, tout mon harnais de
guerre ; donne l’avoine à Tristan. La campagne s’ouvre, mon cher
Jean Oullier, elle s’ouvre ! – Bertha ! Mary ! Bertha !



— Monsieur le marquis, dit froidement Jean Oullier, la cam‐
pagne est ouverte pour moi depuis hier, à trois heures.

Aux cris du marquis, les deux jeunes filles étaient accourues.

Mary avait les yeux rouges et gonflés.

Bertha était rayonnante.

—  Mesdemoiselles, mesdemoiselles, fit le marquis, vous en
êtes, vous venez avec moi ! Lisez, lisez plutôt.

Et il tendit à Bertha la lettre qu’il venait de recevoir de Jean
Oullier.

Cette lettre était conçue en ces termes :

Monsieur le marquis de Souday,

Il est utile à la cause du roi Henri V que vous avanciez de
quelques jours le moment où l’on prendra les armes. Veuillez
donc rassembler le plus d’hommes dévoués qu’il vous sera pos‐
sible dans la division dont vous avez le commandement, et vous
tenir, ainsi qu’eux, mais vous surtout, à ma disposition
immédiate.

Je crois que deux amazones de plus dans notre petite armée
pourraient aiguillonner à la fois l’amour et l’amour-propre de nos
amis, et je vous demande, monsieur le marquis, de vouloir bien
me donner vos deux belles et charmantes chasseresses pour aides
de camp.

Votre affectionné

Petit-Pierre.



— Ainsi, demanda Bertha, nous partons ?

— Parbleu ! fit le marquis.

— Alors, mon père, dit Bertha, permettez-moi de vous présen‐
ter une recrue.

— Toujours !

Mary resta muette et immobile.

Bertha sortit, et, une minute après, rentra tenant Michel par la
main.

— Monsieur Michel de la Logerie, dit la jeune fille en accen‐
tuant ce titre, lequel demande à vous prouver, mon père, que Sa
Majesté Louis XVIII ne s’est point trompée en lui décernant la
noblesse.

Le marquis, qui avait froncé le sourcil au nom de Michel, cher‐
cha à se dérider.

— Je suivrai avec intérêt les efforts que monsieur Michel fera
pour arriver à ce but, dit-il enfin.

Et il prononça ces sobres paroles du ton que l’empereur Napo‐
léon eût pu prendre la veille de la bataille de Marengo et
d’Austerlitz.

q

Qu’étaient devenus, dans leur fuite, le comte de Bonneville,
Petit-Pierre et leurs compagnons ?
Les suppositions du général étaient parfaitement justes : à la sor‐
tie du souterrain, les gentilshommes vendéens avaient traversé
les ruines, avaient gagné le chemin creux, et, là, avaient délibéré



pendant quelques instants sur la route qu’il convenait de
prendre.

Petit-Pierre, qui tenait, silencieux, sa place au milieu du petit
groupe, jugea que le moment était arrivé pour lui de faire
connaître sa décision.

— Nous n’avons pas de temps à perdre en discussions inutiles.
Mais je veux d’abord, mes amis, vous demander pardon de l’inco‐
gnito que j’ai cru devoir garder avec vous, et qui n’avait qu’un
but, celui de connaître vos pensées les plus franches, votre opi‐
nion la plus vraie, sans que l’on fût tenté de supposer que vous
aviez voulu complaire à ce que l’on sait être le plus ardent de mes
désirs. Or, maintenant que Petit-Pierre est suffisamment rensei‐
gné, la régente avisera. Mais, en attendant, séparons-nous  ; le
moindre gîte me suffira pour passer le reste de la nuit, et le comte
de Bonneville, qui connaît parfaitement le pays, saura bien me
trouver ce gîte.

— Mais quand serons-nous admis à conférer directement avec
Son Altesse royale  ? demanda Pascal s’inclinant devant Petit-
Pierre.

— Aussitôt que Son Altesse royale aura trouvé un palais pour
sa majesté errante, Petit-Pierre vous appellera près de lui, ce qui
ne tardera pas.

Chacun des gentilshommes prit tour à tour la main que Petit-
Pierre lui tendait et la baisa respectueusement.

Puis chacun prit la direction assignée à leur retraite, et, s’en‐
fonçant dans le chemin creux, les uns à droite, les autres à
gauche, ils ne tardèrent pas à disparaître.



Bonneville et Petit-Pierre restèrent seuls.

— Et nous ? demanda alors celui-ci à son compagnon.

— Nous, nous allons suivre une direction diamétralement op‐
posée à celle de ces messieurs.

— Alors, en route et sans perdre une minute ! dit Petit-Pierre
en courant vers le chemin.

— Un instant  ! un instant  ! cria Bonneville. Oh  ! pas comme
cela, s’il vous plaît ! Il faut que Votre Altesse…

—  Bonneville  ! Bonneville  ! fit Petit-Pierre, vous oubliez nos
conventions.

— C’est vrai ; que Madame veuille bien m’excuser.

— Encore ! Ah çà ! mais vous êtes incorrigible.

— Il faut que Petit-Pierre me permette de le prendre sur mes
épaules.

— Comment donc ! mais très volontiers. Voilà justement une
borne qui semble plantée là à cet effet. Approchez, approchez,
comte.

Petit-Pierre était déjà monté sur la borne.

Le jeune comte s’approcha  ; Petit-Pierre se plaça à califour‐
chon sur ses épaules.

Et le jeune homme appuya vers la gauche, attiré, eût-on dit,
par le murmure d’un ruisseau.

— Eh bien, que faites-vous donc ? demanda Petit-Pierre. Vous
perdez le chemin ! Vous voilà dans l’eau jusqu’aux genoux.



— Sans doute, dit Bonneville en remontant, d’un tour de reins,
Petit-Pierre sur ses épaules. Et maintenant, qu’ils nous
cherchent  ! continua-t-il en marchant rapidement dans le lit du
petit ruisseau.

— Ah ! ah ! fort ingénieux, dit Petit-Pierre. Vous avez manqué
votre vocation, Bonneville. Vous eussiez dû naître dans une forêt
vierge ou dans les pampas. Le fait est que, si, pour nous suivre, il
faut une trace, celle-ci ne sera point facile à trouver.

— Ne riez pas : celui qui nous cherche est fait à toutes les ruses
de ce genre. Il a combattu en Vendée à l’époque où Charette,
quoique presque seul, donnait aux bleus une terrible besogne.

— Eh bien, tant mieux ! dit joyeusement Petit-Pierre, il y aura
du plaisir à lutter avec des gens qui en valent la peine.

Malgré l’assurance qu’il témoignait, Petit-Pierre, après avoir
prononcé ces paroles, demeura pensif, tandis que Bonneville lut‐
tait courageusement contre les cailloux roulants et les branches
mortes qui entravaient considérablement sa marche ; car il conti‐
nua de suivre le lit du petit ruisseau pendant un quart d’heure, à
peu près.

À cette distance de leur point de départ, le ruisseau se déver‐
sait dans un autre plus considérable que le premier, et lequel
n’était autre que celui qui contournait la viette des Biques.

Dans celui-là, Bonneville eut bientôt de l’eau jusqu’à la cein‐
ture, et il dut inviter Petit-Pierre à remonter d’un étage, c’est-à-
dire à s’asseoir sur sa tête au lieu de s’asseoir sur ses épaules, s’il
voulait éviter le désagrément d’un bain de pieds  ; puis l’eau de‐



vint si profonde, qu’à son grand regret, Bonneville dut reprendre
terre et se décider à faire route le long des rives du petit torrent.

Mais les deux fugitifs étaient tombés de Charybde en Scylla,
car les rives du torrent, véritables forts à sangliers, hérissés
d’épines, garnis de ronces entrelacées, devinrent presque immé‐
diatement impraticables.

Bonneville posa Petit-Pierre à terre ; il n’y avait plus moyen de
le porter, ni sur la tête, ni sur les épaules.

Alors, Bonneville entra hardiment dans le taillis, recomman‐
dant à Petit-Pierre de le suivre pas à pas, et, malgré les brous‐
sailles, malgré l’épaisseur du bois, malgré l’obscurité si profonde
de la nuit, il avança en ligne exactement droite, comme ceux qui
ont une pratique constante de la vie de forêt peuvent seuls y
parvenir.

Le procédé leur réussit à merveille, car, au bout d’une cin‐
quantaine de pas, ils se trouvèrent dans un de ces sentiers que
l’on appelle des lignes, et qui sont tracées parallèlement les unes
aux autres dans les forêts, autant pour marquer la limite des
coupes que pour servir à l’exploitation.

De temps en temps, le comte de Bonneville s’arrêtait pour re‐
connaître son chemin et pour donner à son jeune compagnon le
temps de respirer ; il annonçait d’avance à celui-ci tous les acci‐
dents de terrain qu’ils rencontraient sur leur route, et cela avec
une précision qui indiquait combien la forêt de Machecoul lui
était familière.

Ils marchaient depuis dix minutes en silence, lorsque Bonne‐
ville s’arrêta et saisit le bras de son compagnon, dont le premier



mouvement fut de demander ce qu’il y avait.

— Silence ! et parlez très bas, dit Bonneville. N’entendez-vous
rien ?

— Non.

— Moi, j’entends des voix.

— Où ?

— Là, à cinq cents pas de nous environ ; et il me semble même
qu’à travers les branches je distingue une lueur rouge.

— En effet, je la vois aussi.

— Qu’est-ce que cela ?

— Je vous le demande.

— Diable !

— Des charbonniers peut-être.

— Non ; nous ne sommes point dans le mois où ils exploitent
leurs coupes, et, nous serions certains que ce sont des charbon‐
niers que je ne voudrais pas encore me confier à eux ; je n’ai pas
le droit, étant votre guide, de donner quelque chose à l’imprévu.

—  Alors, risquons-nous auprès du feu de ces braves gens. Je
vous avoue que je ne serais point fâché de me réchauffer un peu.

— Restez ici, et laissez-moi aller à la découverte.

— Cependant…

— Ne craignez rien.



En disant ces mots, Bonneville avait disparu sans bruit dans
l’obscurité.

q

Chapitre 37 Où Petit-Pierre fait le meilleur
repas qu’il ait fait de sa vie

Petit-Pierre, resté seul, s’appuya contre un arbre, et, muet, im‐
mobile, les yeux fixes, l’oreille tendue, il attendit, essayant de sai‐
sir au passage le plus petit bruit.
Pendant cinq minutes, à part l’espèce de bourdonnement qui
semblait venir du même côté que la lueur, il n’entendit rien.

Tout à coup, le hennissement d’un cheval retentit dans la forêt
et fit tressaillir Petit-Pierre.

Presque au même moment, il entendit un léger bruit dans les
broussailles, et une ombre se dressa devant lui  : c’était
Bonneville.

Bonneville, qui ne voyait pas Petit-Pierre, collé au tronc de
l’arbre, l’appela deux fois.

Petit-Pierre bondit vers lui.

— Alerte ! alerte ! dit Bonneville en entraînant Petit-Pierre.

— Qu’y a-t-il ?

— Pas un instant à perdre ! Venez ! venez !

Puis, tout en courant :



— Un bivouac de chasseurs. S’il n’y avait eu que des hommes,
j’aurais pu me chauffer au même feu qu’eux, sans qu’ils me
vissent ou qu’ils m’entendissent ; mais un cheval m’a éventé et a
henni.

— Je l’ai entendu.

—  Alors, vous comprenez… Pas un mot  ! des jambes, voilà
tout.

Et, en effet, sans prononcer une parole, Bonneville et Petit-
Pierre firent à peu près cinq cents pas dans un layon, que, par
bonheur, ils avaient rencontré sur le chemin.

Puis, il tira Petit-Pierre dans la lisière et, s’arrêtant :

— Maintenant, dit-il, respirez.

Pendant que Petit-Pierre respirait, Bonneville essaya de
s’orienter.

— Sommes-nous perdus ? demanda Petit-Pierre inquiet.

— Oh ! il n’y a pas de danger  ! dit Bonneville  ; seulement, je
cherche s’il n’y a pas un moyen d’éviter ce maudit marais.

— S’il doit nous mener plus directement à notre but, prenons-
le, dit Petit-Pierre.

— Il le faudra bien, répondit Bonneville ; je ne vois pas d’autre
chemin.

— Alors, en route ! dit Petit-Pierre ; seulement, guidez-moi.

Bonneville ne répondit rien ; mais, comme preuve d’urgence il
se mit immédiatement en marche, et, au lieu de suivre la ligne



dans laquelle ils s’étaient engagés, il tourna à droite et se remit à
marcher dans le taillis.

Au bout de dix minutes, les buissons devinrent plus rares,
l’obscurité devint moins profonde ; ils étaient à la lisière de la fo‐
rêt, et ils entendaient devant eux le murmure des roseaux entre‐
choqués par le vent.

— Ah ! ah ! fit Petit-Pierre, qui reconnaissait ce bruit, il paraît
que nous y sommes.

—  Oui, répondit Bonneville, et je ne vous cacherai point que
voilà le moment le plus critique de notre nuit.

Et, à ces mots, le jeune homme sortit de sa poche un couteau,
qui, à la rigueur, pouvait passer pour un poignard, et coupa un
petit arbre qu’il ébrancha et dont il eut soin de cacher les
émondes.

— Maintenant, dit-il, mon pauvre Petit-Pierre, il faut vous ré‐
signer et reprendre votre siège sur mes épaules.

Petit-Pierre fit à l’instant même ce que lui demandait son
guide, et celui-ci s’avança vers le marais.

La marche de Bonneville, alourdie par le poids qu’il portait,
embarrassée par la longue gaule qu’il tenait à la main et avec la‐
quelle il sondait le terrain à chaque pas qu’il faisait, était horri‐
blement difficile.

Souvent, il enfonçait dans la vase, jusqu’au-dessus du genou,
et ce terrain, qui semblait mou et peu compact lorsqu’il s’agissait
d’y entrer, offrait une véritable résistance lorsqu’il s’agissait d’en
sortir  ; ce n’était alors qu’avec la plus grande peine que Bonne‐



ville parvenait à en arracher ses jambes ; on eût dit que le gouffre
ouvert sous leurs pieds ne pouvait se décider à lâcher sa proie.

Bientôt le terrain devint plus solide ; la ligne noire de bois qui
avait toujours marqué l’horizon se rapprocha et grandit ; les deux
fugitifs touchaient à l’extrémité du marécage.

On se remit en marche à travers bois, et, une demi-heure
après, on se retrouva au bord d’une rivière qu’il fallait traverser.

Bonneville essaya de son procédé ordinaire mais, au premier
pas qu’il fit dans le lit du ruisseau, l’eau lui monta jusqu’à la cein‐
ture ; au second, il en avait jusqu’au cou, et les jambes de Petit-
Pierre trempaient dans la rivière.

Bonneville, qui se sentait entraîné par le courant, attrapa une
branche d’arbre et regagna le bord.

Il fallait chercher un passage.

Au bout de trois cents pas, Bonneville crut l’avoir trouvé.

Ce passage, c’était le tronc d’un arbre renversé par le vent en
travers de la rivière et encore tout garni de ses branches.

—  Croyez-vous pouvoir marcher là-dessus  ? demanda-t-il à
Petit-Pierre.

— Si vous y marchez, j’y marcherai, répondit celui-ci.

— Tenez-vous aux branches, n’y mettez pas d’amour-propre ;
ne levez un pied que quand vous serez bien sûr que l’autre est
d’aplomb, dit Bonneville en grimpant sur le tronc de l’arbre.

— Je vous suis, n’est-ce pas ?



— Attendez, je vais vous donner la main.

— M’y voilà ! Mon Dieu, qu’il faut donc savoir de choses pour
courir les champs ! je n’aurais jamais cru cela.

— Ne parlez pas, pour Dieu ! faites attention à vos pieds… Un
instant ! n’avancez pas : voici une branche qui vous gênerait ; je
vais la couper.

Au moment où le jeune comte se baissait pour exécuter ce
qu’il venait de dire, il entendit derrière lui un cri étouffé, puis le
bruit d’un corps qui tombait à l’eau.

Il se retourna : Petit-Pierre avait disparu.

Sans perdre une seconde, Bonneville se laissa tomber à la
même place, et le hasard le servit si bien, qu’en allant au fond de
la rivière, qui, dans cet endroit, n’avait pas moins de sept ou huit
pieds de profondeur, sa main rencontra la jambe de son
compagnon.

Il la saisit, et, la tête perdue, tremblant d’émotion, sans se
rendre compte de la position tout à fait désagréable dans laquelle
il maintenait celui qu’il sauvait, en deux brasses, il atteignit la
rive de la rivière, fort heureusement aussi peu large qu’il était
profond.

Petit-Pierre ne faisait plus le moindre mouvement.

Bonneville le prit entre ses bras, et le déposa sur les feuilles
sèches, lui parlant, l’appelant, le secouant.

Mais Petit-Pierre restait muet et immobile.

Le comte de Bonneville s’arrachait les cheveux de désespoir.



—  Oh  ! c’est ma faute, c’est ma faute  ! murmurait-il. Mon
Dieu, vous me punissez de mon orgueil  ! J’ai trop présumé de
moi-même, j’ai répondu de lui. Oh ! ma vie, mon Dieu ! pour un
soupir, pour un souffle, pour une haleine.

L’air frais de la nuit fit plus pour la résurrection de Petit-
Pierre que toutes les lamentations de Bonneville  ; au bout de
quelques minutes, il ouvrit les yeux et éternua.

Bonneville, qui était au paroxysme de la douleur, et jurait de
ne pas survivre à celui dont il croyait avoir causé la mort, poussa
un cri de joie, et tomba devant Petit-Pierre, qui était déjà assez
revenu à lui pour comprendre les dernières paroles du jeune
homme.

— Bonneville, dit Petit-Pierre, vous ne m’avez pas dit : « Dieu
vous bénisse ! » Je vais être enrhumé du cerveau !

— Vivante ! vivante ! s’écriait Bonneville, aussi expansif dans
sa joie qu’il l’avait été dans sa douleur.

—  Oui, bien vivante, grâce à vous  ! Si vous étiez un autre, je
vous jurerais de ne jamais l’oublier.

— Vous êtes trempée, mon Dieu !

— Nous nous réchaufferons en marchant.

Bonneville aida Petit-Pierre à se débarrasser de l’eau qui effec‐
tivement remplissait sa chaussure  ; il lui ôta sa veste de gros
drap, qu’il tordit avant de la lui remettre sur les épaules  ; puis,
cette double opération finie :

— Et, maintenant, à la Benaste, dit-il, et rondement !



— Hein ! Bonneville, fit Petit-Pierre, ce que nous avons gagné
à vouloir éviter un feu qui nous irait si bien maintenant !

— Nous ne pouvions pas cependant aller nous livrer ! répondit
Bonneville d’un air désespéré.

—  Bon  ! n’allez-vous pas prendre ma réflexion pour un re‐
proche ? Oh ! que vous avez le caractère mal fait !… Allons, mar‐
chons, marchons  ! Depuis que je joue des jambes, il me semble
que tout cela sèche ; dans dix minutes, je vais transpirer.

Bonneville n’avait pas besoin d’être excité ; il avançait si rapi‐
dement, que Petit-Pierre avait de la peine à le suivre et, de temps
en temps, était obligé de lui rappeler que leurs jambes étaient de
longueur fort inégale.

Mais Bonneville était resté sous le coup de l’émotion profonde
que lui avait causée l’accident de son jeune compagnon, et ce qui
achevait de lui faire perdre la tête, c’est que, dans ces buissons
qui lui étaient si familiers cependant, il ne retrouvait pas son
chemin.

Dix fois déjà, en entrant dans une ligne, il s’était arrêté pour
regarder autour de lui, et dix fois aussi, après avoir secoué la tête,
il avait repris sa marche avec une sorte de frénésie.

Enfin, Petit-Pierre, qui avait été forcé de faire quelques pas en
courant pour le rejoindre, lui dit, à la suite d’une nouvelle
hésitation :

— Eh bien ! voyons, qu’y a-t-il, mon cher comte ?

— Il y a que je suis un misérable, dit Bonneville, que j’ai trop
présumé de ma connaissance des localités et que… et que…



— Et que nous sommes égarés ?

— J’en ai peur !

— Et moi, j’en suis sûr : voilà une branche que j’ai cassée tout
à l’heure  ; nous avons déjà passé par ici, et nous tournons sur
nous-mêmes. Vous voyez que je profite de vos leçons, ajouta Pe‐
tit-Pierre triomphant.

— Ah ! dit Bonneville, je vois ce qui a causé mon erreur.

— Qu’est-ce ?

— En sortant de l’eau, j’ai repris terre du côté par lequel nous
étions venus, et j’étais si bouleversé, que je n’y ai pas fait
attention.

— En sorte que notre plongeon a été tout à fait inutile, dit Pe‐
tit-Pierre en éclatant de rire.

— Oh ! je vous en prie, madame, ne riez pas comme cela, dit
Bonneville : votre gaieté me fend le cœur.

— Soit ; mais elle me réchauffe, moi.

— Vous avez donc froid ?

— Un peu… mais ce n’est pas le pis.

— Qu’y a-t-il ?

—  Il y a une demi-heure que vous n’osez pas m’avouer que
nous sommes perdus, et il y a une demi-heure que je n’ose vous
dire, moi, que, décidément, mes jambes semblent vouloir refuser
le service.

— Qu’allons-nous devenir, alors ?



—  Eh bien, vais-je donc être forcée de jouer votre rôle
d’homme et de vous donner de la fermeté ? Voyons, le conseil est
ouvert ; quel est votre avis ?

— Qu’il est impossible de gagner la Benaste cette nuit.

— Mais, alors ?

— Alors, il faut tâcher de joindre, avant le jour, la métairie la
plus proche.

— Soit. Pouvez-vous vous orienter ?

— Pas d’étoiles au ciel, pas de lune.

— Et pas de boussole, dit Petit-Pierre, qui essayait, en plaisan‐
tant, de rendre le courage à son compagnon.

— Attendez.

— Bon ! voilà une idée qui vous point, j’en suis sûr.

—  À cinq heures du soir, j’ai, par hasard, examiné les gi‐
rouettes du château : le vent était de l’est.

Bonneville leva en l’air son index mouillé de salive.

— Que faites-vous ?

— Une girouette.

Puis, après un instant :

— Le nord est là, dit-il sans hésitation ; en marchant dans le
vent, nous déboucherons sur la plaine, du côté de Saint-Philbert.

— Oui, en marchant ; voilà justement le difficile.



— Voulez-vous que j’essaye de vous prendre dans mes bras ?

— Bon ! vous avez déjà bien assez de vous porter, mon pauvre
Bonneville.

La duchesse se releva avec effort  ; car, pendant ces quelques
mots, elle s’était assise ou plutôt laissée tomber au pied d’un
arbre.

— Là ! dit-elle ; maintenant, me voilà debout. Je veux qu’elles
avancent, ces jambes rebelles, et je les dompterai comme tous les
rebelles ; je suis ici pour cela.

Et la vaillante femme fit quatre ou cinq pas  ; mais sa fatigue
était si grande, ses membres si bien roidis par le bain glacial
qu’elle avait pris, qu’elle chancela et tomba.

Petit-Pierre pleurait, encore plus de rage que de douleur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait-il, vous m’avez mesuré
la tâche d’un géant, et vous ne m’avez donné que les forces d’une
femme !

Bon gré mal gré, Bonneville prit Petit-Pierre dans ses bras, et
se mit à courir à son tour.

La marche du brave gentilhomme se soutint ainsi, rapide pen‐
dant près d’un quart d’heure. Son chapeau tomba ; mais, ne s’in‐
quiétant plus des traces qu’il laissait, le comte ne prit point la
peine de le ramasser ; il sentait le corps de Petit-Pierre frissonner
dans ses bras ; il entendait ses dents que le froid faisait s’entre‐
choquer, et ce bruit l’aiguillonnait, comme les clameurs de la
foule aiguillonnent un cheval de course et lui prêtent une force
surhumaine.



Mais, peu à peu, cette vigueur factice s’éteignit ; les jambes de
Bonneville ne lui obéirent plus que par un mouvement
machinal  ; le sang se fixa à sa poitrine et l’étouffa. Il sentit son
cœur se gonfler  ; il ne respirait plus, il râlait  ; une sueur glacée
inondait son front, ses artères battaient comme si sa tête eût dû
se fendre ; de temps en temps, un voile épais passait sur ses yeux,
tout marbrés de flammes. Bientôt, il glissa à la moindre pente,
chancela à la moindre pierre, trébucha au plus petit obstacle, et
ses genoux pliés, impuissants à se redresser, n’avancèrent plus
qu’avec effort.

— Arrêtez-vous ! arrêtez-vous, monsieur de Bonneville ! criait
Petit-Pierre ; arrêtez-vous, je vous ordonne !

— Non, non ! je ne m’arrêterai pas, répondit Bonneville  ; j’ai
encore des forces, Dieu merci  ! et je les userai jusqu’au bout…
M’arrêter ! m’arrêter ! quand nous touchons au port ; quand, au
prix de quelques efforts, je vous aurai mise en sûreté !… m’arrê‐
ter quand nous sommes au bout de notre course… Tenez, tenez,
regardez plutôt !

Et, en effet, à l’extrémité du layon qu’ils suivaient, on aperce‐
vait une large bande rougeâtre qui s’élevait insensiblement à
l’horizon, et sur cette bande se détachaient en noir des lignes à
angles droits, à bords précis, qui indiquaient une maison.

Le jour commençait à paraître.

On arrivait au bord des champs.

Mais, au moment où Bonneville poussait un cri de joie, ses
jambes plièrent sous lui, il s’affaissa, tomba sur les genoux, puis
son corps se renversa doucement en arrière comme si un effort



suprême de sa volonté eût voulu, au moment où tout sentiment
l’abandonnait, éviter à celui qu’il tenait dans ses bras les dangers
d’une chute.

Petit-Pierre se dégagea de l’étreinte et se trouva debout sur ses
pieds, mais si vacillant, qu’il ne valait guère mieux que son
compagnon.

Il essaya de soulever le comte et ne put y parvenir.

Bonneville, de son côté, tenta de rapprocher les mains de sa
bouche, sans doute pour faire entendre le signal d’appel ordi‐
naire des chouans ; mais le souffle lui manqua, et à peine eut-il
assez de force pour dire à Petit-Pierre :

— N’oubliez pas…

Et il s’évanouit.

La maison que l’on avait en vue n’était guère à plus de sept ou
huit cents pas de l’endroit où se trouvaient Bonneville et Petit-
Pierre.

Celui-ci résolut de s’y rendre et d’y demander à tout risque du
secours pour son ami.

Il fit donc un effort suprême et s’élança dans la direction de
cette maison.

Au moment où il croisait un carrefour, Petit-Pierre vit, dans
une des lignes aboutissant à ce carrefour, un homme qui mar‐
chait dans la direction opposée à la campagne.

Il appela cet homme, qui ne tourna même pas la tête.



Mais alors Petit-Pierre, soit par une inspiration soudaine, soit
qu’il se rappelât les dernières paroles de Bonneville, utilisant les
leçons que le comte lui avait données, rapprocha à son tour les
mains de sa bouche et fit entendre le cri de la chouette.

L’homme s’arrêta aussitôt, rebroussa chemin et vint à Petit-
Pierre.

— Mon ami, dit celui-ci, lorsqu’il le vit à portée de la voix, si
vous voulez de l’or, je vous en donnerai ; mais, d’abord, au nom
de Dieu ! venez m’aider à sauver un malheureux qui se meurt !

Puis, autant que ses forces le lui permettaient, et certain que
l’homme allait le suivre, Petit-Pierre se hâta de retourner vers
Bonneville, dont il souleva la tête avec effort.

Le comte était toujours évanoui.

Aussitôt que le nouveau venu eut jeté les yeux sur ce corps
étendu dans le chemin :

— Il n’est pas besoin que l’on me promette de l’or, dit-il, pour
que je porte secours à M. le comte de Bonneville.

Petit-Pierre regarda l’homme avec plus d’attention.

— Jean Oullier ! s’écria-t-il en reconnaissant le garde du mar‐
quis de Souday aux premiers rayons du jour, qui commençait à
naître. Jean Oullier, pouvez-vous me trouver un asile tout près
d’ici pour mon ami et pour moi ?

Le garde n’eut pas même besoin de chercher pour répondre.

— Il n’y a que cette maison à une demi-lieue à la ronde.

Et il prononça ces mots avec une répugnance visible.



Mais Petit-Pierre ne remarqua point ou ne parut pas remar‐
quer cette répugnance.

— Il faut m’y conduire et l’y porter, dit-il.

— Là-bas ? fit Jean Oullier.

—  Oui  ; ne sont-ce pas des royalistes, les gens qui habitent
cette maison ?

— Je n’en sais rien encore, fit Jean Oullier.

— Allez ! je vous remets nos existences entre les mains, Jean
Oullier, et je sais que vous méritez toute ma confiance.

Jean Oullier chargea Bonneville, toujours évanoui, sur ses
épaules et prit Petit-Pierre par la main.

Puis il s’achemina vers la maison, qui n’était autre que celle de
Joseph Picaut et de sa belle-sœur.

Jean Oullier franchit l’échalier aussi légèrement que si, à la
place du comte de Bonneville, il n’eût porté que son carnier  ;
mais, une fois dans le verger, il s’avança avec une certaine
prudence.

Tout dormait encore chez Joseph Picaut.

Mais il n’en était point ainsi chez la veuve ; on apercevait une
lueur, et l’on voyait une ombre passer et repasser derrière les
rideaux.

Entre les deux, Jean Oullier prit aussitôt son parti.

«  Ma foi, tout bien pesé, j’aime autant cela  », se dit-il à lui-
même en s’avançant résolument du côté de la maison de Pascal.



Arrivé à la porte, il l’ouvrit.

Le cadavre de Pascal était couché sur le lit.

La veuve avait allumé deux chandelles et priait devant le mort.

En entendant la porte tourner sur ses gonds, elle se releva.

— Veuve Pascal, lui dit Jean Oullier sans lâcher ni son fardeau
ni la main de Petit-Pierre, je vous ai sauvé la vie cette nuit, à la
viette des Biques.

Marianne regarda avec étonnement et comme rappelant ses
souvenirs.

— Vous ne me croyez pas ?

— Si, Jean, je vous crois ; je sais que vous n’êtes point homme
à dire un mensonge, fût-ce pour sauver votre vie ; d’ailleurs, j’ai
entendu le coup et j’ai doutance de la main qui l’a lâché.

— Veuve Pascal, voulez-vous venger votre mari et faire votre
fortune du même coup ? Je vous en amène les moyens.

— Comment cela ?

— Voici, poursuivit Jean Oullier, Mme la duchesse de Berry et
M. le comte de Bonneville, qui allaient mourir tous deux peut-
être de fatigue et de faim, si je n’étais pas venu vous demander
pour eux un asile ; les voici !

La veuve regarda toute stupéfaite, mais avec un intérêt visible.

— Cette tête que vous voyez, continua Jean Oullier, vaut son
pesant d’or ; vous pouvez la livrer si bon vous semble, et, comme
je vous le disais, votre mari est vengé et votre fortune est faite.



— Jean Oullier, répondit la veuve d’une voix grave, Dieu nous
a ordonné la charité pour tous, grands ou petits. Deux malheu‐
reux viennent frapper à ma porte, je ne les repousserai pas ; deux
proscrits viennent me demander un asile, ma maison s’écroulera
avant que je les livre.

q

Chapitre 38 L’égalité devant les morts

Le même jour, vers deux heures de l’après-midi, maître Courtin
avait quitté la Logerie et s’était mis en route sous prétexte de se
rendre à Machecoul, pour acheter un bœuf de labour, mais en
réalité pour avoir des nouvelles des événements de la nuit.

Arrivé au gué de Pont-Farcy, il trouva les garçons meuniers
qui relevaient le corps du fils de Tinguy, et autour d’eux quelques
femmes et quelques enfants qui considéraient le cadavre avec la
curiosité naturelle à leur sexe et à leur âge.

Lorsque le maire de la Logerie, stimulant son bidet d’un coup
de bâton à tige de cuivre qu’il tenait à la main, l’eût fait entrer
dans la rivière, tous les yeux se tournèrent de son côté, et la
conversation cessa comme par enchantement, bien que, jusque-
là, elle eût été des plus vives et des plus animées.

—  Eh bien, qu’y a-t-il donc, gars  ? demanda Courtin, en fai‐
sant fendre diagonalement l’eau à son cheval, de façon à prendre
terre précisément en face du groupe.



—  Un mort, répondit un des meuniers avec le laconisme du
paysan vendéen.

Courtin arrêta son regard sur le cadavre, et vit qu’il était revê‐
tu d’un uniforme.

— Heureusement encore, dit-il, que ce n’est pas un du pays.

Malgré ses opinions philippistes, le maire de la Logerie ne
croyait pas prudent de témoigner de la sympathie à un soldat de
Louis-Philippe.

— C’est ce qui vous trompe, monsieur Courtin, répondit d’une
voix sombre un homme à veste brune.

Le titre de monsieur qui lui était donné, et même avec une
certaine affectation, ne flatta aucunement le métayer de la Loge‐
rie ; dans les circonstances où l’on se trouvait, dans la phase où le
pays venait d’entrer, il savait que ce titre de monsieur, dans la
bouche d’un paysan, lorsqu’il n’était pas un témoignage de res‐
pect, équivalait à une injure ou à une menace, ce qui inquiétait
bien autrement Courtin.

En effet, le maire de la Logerie se rendait la justice de ne pas
prendre le titre qu’on venait de lui donner comme une marque de
considération ; aussi résolut-il d’être de plus en plus circonspect.

— Il me semble cependant, continua-t-il d’un ton doucereux,
que l’uniforme qu’il porte est celui des chasseurs.

— Bah ! l’uniforme ! répliqua le même paysan ; comme si vous
ne saviez pas que la chasse aux hommes – c’est ainsi que les Ven‐
déens nomment la conscription – ne respecte pas plus nos fils et



nos frères que les autres  ; il me semble, pourtant, que vous de‐
vriez le savoir, vous qui êtes maire.

Il se fit un nouveau silence ; ce silence parut si lourd à porter à
Courtin, qu’il l’interrompit.

— Et sait-on le nom du pauvre gars qui a péri si malheureuse‐
ment  ? demanda Courtin, qui faisait des efforts inouïs mais in‐
fructueux pour amener une larme dans son œil.

Personne ne répondit.

—  Et connaît-on d’autres victimes  ? Par exemple, parmi les
nôtres, parmi les gars du pays, y en a-t-il eu de tués ? J’ai enten‐
du dire que bon nombre de coups de fusil avaient été tirés.

—  En fait d’autres victimes, répondit le même paysan, je ne
connais encore que celle-là, quoique ce soit presque un péché
d’en parler auprès du cadavre d’un chrétien.

En disant ces mots, le paysan s’était détourné, et, tout en
fixant les yeux sur Courtin, il lui indiquait du doigt le corps du
chien de Jean Oullier, resté sur la rive et caressé par le courant,
dans lequel il baignait à moitié.

Maître Courtin devint fort pâle ; il toussa comme si une main
invisible lui serrait la gorge.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il. Un chien ! Ah ! si nous n’avions à
pleurer que des victimes de cette espèce, nous garderions nos
larmes pour une autre occasion.

— Eh ! eh ! fit l’homme à la veste brune, le sang d’un chien, ça
se paye comme autre chose, monsieur Courtin ; et je suis sûr que
le maître du pauvre Pataud n’en tiendra pas quitte pour peu celui



qui a tiré sur son chien, à la sortie de Montaigu, avec du plomb à
loup, dont trois grains lui sont entrés dans le corps.

En achevant ces mots, l’homme, comme si, ayant échangé, à
son avis, assez de paroles avec Courtin, trouvait inutile d’attendre
sa réponse, tourna les talons, passa un échalier et disparut der‐
rière une haie.

Quant aux meuniers, ils reprirent leur marche avec le cadavre.

Les femmes et les enfants suivirent le funèbre cortège en
priant tumultueusement et à voix haute.

Courtin resta seul.

«  Bon  ! pour que je paye ce que le gars Oullier aura établi à
mon compte », dit le maire de la Logerie en éperonnant de son
unique éperon, son bidet, qui avait pris goût à la halte, «  il faut
qu’il se tire d’abord des griffes qui le serrent grâce à moi ; ce qui
n’est pas commode, quoique, à la rigueur, ce soit possible. »

Maître Courtin continua sa route  ; mais, la curiosité l’ai‐
guillonnant de plus en plus, il trouva que c’était bien longtemps
souffrir que d’attendre, pour la satisfaire, que l’amble modeste de
son cheval l’eût conduit jusqu’à Machecoul.

Or, en ce moment, il passait justement devant la croix de la
Bertaudière, où aboutissait le chemin qui menait à la maison des
Picaut.

Il pensa à Pascal, qui pouvait, mieux que personne, lui donner
des nouvelles, puisque, la veille, il avait dû servir de guide aux
soldats.



« Mais que je suis donc bonasse ! s’écria-t-il, se parlant à lui-
même  ; sans me rallonger de plus d’une petite demi-heure, je
puis savoir tout ce qui s’est passé, et cela, d’une bouche qui ne me
cachera rien. Allons donc chez Pascal  : il me dira, lui, ce que le
coup a produit. »

Maître Courtin tourna donc à droite, et cinq minutes après, il
débouchait du petit verger et faisait son entrée sur le fumier de la
cour de la demeure de Picaut.

Joseph, assis sur le collier d’un cheval, fumait sa pipe devant
la porte de la partie de la maison qu’il habitait.

En voyant le maire de la Logerie, il ne jugea point qu’il fût
utile qu’il se dérangeât.

Maître Courtin, qui avait une admirable perspicacité pour tout
voir sans avoir l’air de rien remarquer, attacha son bidet à un des
anneaux de fer scellés dans le mur.

Puis, se tournant vers Joseph :

— Votre frère est-il chez lui ? demanda-t-il.

— Oui, il y est encore, répondit Picaut en appuyant sur le mot
encore, d’un air qui sembla singulier au maire de la Logerie.

Courtin se mordit les lèvres, mais ne répondit rien à Joseph.

Lorsque, par la porte, les yeux de Courtin purent plonger dans
l’intérieur de la chambre, le spectacle qu’il aperçut et auquel il
s’attendait si peu, le fit reculer sur le seuil.

— Qui donc est mort ici ? demanda-t-il.



— Regardez, répondit la veuve sans quitter sa place du coin de
la cheminée, qu’elle était allée reprendre après lui avoir ouvert la
porte.

Courtin reporta les yeux sur le lit, et, quoiqu’il ne vît, à travers
le drap, que la forme du cadavre, il devina tout.

— Pascal ! s’écria-t-il, Pascal !

— Je croyais que vous le saviez, dit la veuve.

— Moi ?

— Oui, vous… vous qui êtes la première cause de sa mort.

— Moi ? non ! répliqua Courtin, qui pensa à l’instant même à
ce que venait de lui dire le frère de la victime et qui sentait com‐
bien il était important pour sa sécurité de se disculper ; moi ? Je
vous jure, foi d’homme, qu’il y a plus de huit jours que je n’ai vu
seulement votre défunt mari.

— Ne jurez pas, répondit la veuve. Pascal ne jurait jamais, lui ;
car, lui, jamais il ne mentait.

— Mais, enfin, qui vous a donc dit que je l’avais vu ? demanda
Courtin. Voilà qui est fort, par exemple !

—  Ne mentez pas en face d’un mort, monsieur Courtin, dit
Marianne ; cela vous porterait malheur.

— Je ne mens pas, balbutia le métayer.

— Il est parti d’ici pour aller chez vous  ; c’est vous qui l’avez
engagé à servir de guide aux soldats.

Courtin fit un nouveau mouvement de dénégation.



— Oh ! ce n’est pas que je vous en blâme, continua la veuve en
regardant fixement une petite paysanne de vingt-cinq à trente
ans, qui filait sa quenouille dans l’autre angle de la cheminée  ;
c’était son devoir de prêter assistance à ceux qui veulent empê‐
cher que le pays ne soit, une fois de plus, ravagé par la guerre
civile.

—  C’était aussi mon but, à moi, mon unique but, répondit
Courtin, mais en baissant si fort la voix, que c’était à peine si la
jeune paysanne pouvait l’entendre. Je voudrais que le gouverne‐
ment nous débarrassât, une bonne fois, de tous ces fauteurs de
troubles, de tous ces nobles qui nous écrasent de leurs richesses
pendant la paix, et qui nous font massacrer quand vient la
guerre  ; j’y travaille, maîtresse Picaut  ; mais il ne faut pas s’en
vanter, voyez-vous : on ne sait que trop ce dont ces gens-là sont
capables.

Puis, tout à coup, se tournant du côté de la petite paysanne,
que déjà, depuis un instant, sans paraître la voir, il regardait du
coin de l’œil :

— Mais quelle est donc cette jeunesse ? demanda le métayer.

— Une cousine à moi, venue ce matin de Port-Saint-Père, pour
m’aider à rendre les derniers devoirs à mon pauvre Pascal et pour
me tenir compagnie.

— De Port-Saint-Père, ce matin ? Ah  ! ah  ! maîtresse Picaut,
c’est une bonne marcheuse, et elle a fait promptement la route.

La pauvre veuve, peu habituée au mensonge, et n’ayant jamais
eu de motifs de mentir, mentait mal ; elle se mordit les lèvres et
lança à Courtin un coup d’œil de colère qui, par bonheur, ne ren‐



contra point les yeux de celui-ci, occupé en ce moment à exami‐
ner un habillement complet de paysan qui séchait devant la
cheminée.

Mais, dans tout le costume, ce qui semblait le plus particuliè‐
rement intriguer Courtin, c’était une paire de souliers et une
chemise.

Il est vrai que la paire de souliers était, quoique ferrée, d’un
cuir et d’une forme qui ne sont pas très communs dans les chau‐
mières, et que, de son côté, la chemise était de la plus fine batiste
qui se pût voir.

— Joli lin ! joli lin ! marmottait le métayer froissant entre ses
doigts le moelleux tissu ; m’est avis qu’il ne doit pas écorcher le
cuir de celui qui le porte.

La jeune paysanne crut qu’il était temps de venir en aide à la
veuve, qui semblait sur les épines et dont le front se chargeait
d’une manière visible de nuages de plus en plus menaçants.

—  Oui, dit-elle, ce sont des hardes que j’avais achetées à
Nantes d’un fripier, pour tailler dedans un déshabillé au petit ne‐
veu de feu mon cousin Pascal.

— Et vous les avez lavées avant de les donner à un couseur, et
vous avez, par ma foi, bien fait, la jolie fille  ! car, enfin, ajouta
Courtin en regardant plus fixement encore la jeune paysanne, des
défroques de friperie, on ne sait jamais qui les a portées : ça peut
être un prince et ça peut être un galeux.

— Maître Courtin, interrompit Marianne, que cette conversa‐
tion semblait impatienter de plus en plus, il me semble que voilà
votre bidet qui se tourmente à la porte.



Courtin parut écouter.

—  Si je n’entendais pas, dit-il, votre beau-frère, qui marche
dans le grenier au-dessus de nos têtes, je dirais que c’est lui qui le
tourmente, le mauvais gars.

À cette nouvelle preuve de l’esprit essentiellement observateur
du maire de la Logerie, ce fut au tour de la jeune paysanne de pâ‐
lir ; et cette pâleur augmenta encore lorsqu’elle entendit Courtin,
qui s’était levé pour aller observer son cheval à travers les car‐
reaux, dire comme se parlant à lui-même :

— Mais non, il est bien là, le garnement ! c’est bien lui qui asti‐
cote ma bête avec la mèche de son fouet.

Puis, revenant à la veuve :

—  Mais qui donc, alors, avez-vous dans votre grenier, la
maîtresse ?

La fileuse allait répondre que Joseph avait une femme et des
enfants, et que le grenier était commun aux deux familles ; mais
la veuve ne lui donna pas même le temps de commencer sa
phrase.

—  Maître Courtin, dit-elle en se redressant, toutes vos ques‐
tions ne vont-elles pas bientôt prendre fin ? Je hais les espions,
moi, je vous en préviens, qu’ils soient rouges ou blancs.

—  Oui, oui, dit Courtin avec une bonhomie parfaitement
jouée, ma présence vous est odieuse ; puisque vous le voulez ab‐
solument, puisque vous me chassez, je m’en vais.

En ce moment, la veuve, qui, depuis un instant, paraissait de
plus en plus préoccupée, indiqua d’un coup d’œil rapide à la



jeune paysanne une huche à pain qui se trouvait derrière la porte.

Sur cette huche, on avait oublié une écritoire qui était restée là
tout ouverte  ; l’écritoire, sans doute, qui avait servi à donner à
Jean Oullier l’ordre qu’il avait apporté le matin même au mar‐
quis de Souday.

Cette écritoire consistait en une poche de maroquin vert qui
s’enroulait autour d’une espèce de tube en carton, lequel tube
contenait tout ce qu’il fallait pour écrire.

En allant vers la porte, Courtin ne manquerait pas de voir le
portefeuille et les papiers épars qui le recouvraient à moitié !

La jeune paysanne comprit le signe, vit le danger, et, avant
que le maire de la Logerie se fût retourné, leste comme une biche,
elle avait passé derrière lui, et s’était assise sur la huche, de façon
à masquer complètement le malencontreux portefeuille.

Courtin ne parut pas prêter la moindre attention à cette
manœuvre.

— Allons, allons, adieu, la maîtresse Picaut ! dit-il. J’ai perdu
dans votre homme un camarade que j’aimais grandement ; vous
en avez douté ; mais l’avenir vous l’apprendra. Si quelqu’un vous
gêne ou vous moleste dans le pays, vous n’avez qu’à me venir
trouver, entendez-vous ? On a une écharpe, et vous verrez.

La veuve ne répondit pas  ; elle avait dit à Courtin ce qu’elle
avait à lui dire, et ne semblait plus prêter la moindre attention au
métayer.

Courtin se retira.



Le maire de la Logerie détacha son bidet, ramassa une poignée
de paille et bouchonna la selle, que Joseph avait fait malicieuse‐
ment, et en raison de la haine qu’il inculquait à ses enfants pour
les patauds, souiller par eux de bouse de vache depuis le pom‐
meau jusqu’au troussequin.

Puis, sans se plaindre, sans récriminer, comme si l’accident
auquel il venait de porter remède était tout naturel, il enfourcha
sa monture de l’air le plus indifférent du monde.

Le visage caché entre ses deux mains, la veuve pleurait.

— Pauvre femme ! murmura la duchesse, vos larmes tombent
goutte à goutte sur mon cœur et chacune d’elles y laisse un dou‐
loureux sillon. Hélas ! c’est la conséquence terrible, inévitable des
révolutions : c’est sur la tête de ceux qui les font que doivent re‐
tomber toutes ces larmes et tout ce sang.

—  Ne serait-ce pas plutôt, si Dieu était juste, sur la tête de
ceux qui les causent ? repartit la veuve, d’une voix sourde qui fit
tressaillir son interlocutrice.

— Vous nous haïssez donc bien ? demanda la jeune paysanne
avec douleur.

— Oh ! oui, je vous hais ! répondit la veuve. Comment voulez-
vous que je vous aime ?…

— Cependant, vous m’avez donné asile.

— Ce qui ne m’empêchera point, une fois que vous aurez quit‐
té ma demeure, de faire des vœux pour que ceux qui vous pour‐
suivent vous atteignent.



— Mais pourquoi donc ne me livrez-vous pas à eux, si tels sont
vos sentiments ?

—  Parce que ces sentiments sont moins puissants que mon
respect pour l’infortune, que ma religion pour le serment, que
mon culte pour l’hospitalité  ; parce que j’ai juré que vous seriez
sauvée aujourd’hui ; puis aussi un peu, parce que j’espère que ce
que vous avez vu ici ne sera pas une leçon perdue, et vous dégoû‐
tera de vos projets ; car vous êtes humaine, vous êtes bonne, je le
sais.

—  Qui pourrait donc m’y faire renoncer, à ces projets que je
nourris depuis dix-huit mois ?

— Ceci ! dit la veuve.

Et, d’un mouvement rapide et violent comme tout ce qu’elle
faisait, elle arracha le drap qui recouvrait le mort.

q

Chapitre 39 La perquisition

En ce moment, on heurta à une trappe qui communiquait avec le
grenier.
— Qu’avez-vous donc ? demanda la voix de Bonneville.
Il avait entendu quelques mots de ce que venait de dire la veuve,
et il s’inquiétait.

— Rien, rien, répliqua la jeune paysanne en serrant la main de
son hôtesse avec une énergie affectueuse et qui témoignait de
l’impression que les paroles de celle-ci avaient produite sur elle.



Puis, donnant un autre accent à sa voix :

— Et vous ?… demanda-t-elle en montant, pour converser plus
aisément, les premiers degrés d’une échelle qui conduisait du
plancher à la trappe.

La trappe se souleva et la figure souriante du jeune homme
apparut.

— Comment vous trouvez-vous ? acheva la paysanne.

— Tout prêt à recommencer si votre service l’exige.

La paysanne lui envoya un remerciement dans un sourire.

—  Mais qui donc est venu tout à l’heure  ? demanda
Bonneville.

— Un paysan nommé Courtin, que je ne crois pas précisément
de nos amis.

— Ah ! ah ! le maire de la Logerie ?

— C’est cela.

—  Oui, continua Bonneville, Michel m’en a parlé  : c’est un
homme dangereux. Vous auriez dû le faire suivre.

— Par qui ? Nous n’avons personne.

— Mais par le beau-frère de notre hôtesse.

—  Vous avez vu la répugnance que notre brave Oullier avait
contre lui.

— Et cependant, c’est un blanc, s’écria la veuve, c’est un blanc,
ce frère qui a laissé égorger son frère !



La paysanne et Bonneville firent tous deux un mouvement
d’horreur.

—  Alors, nous ferons très bien de ne pas le mêler à nos af‐
faires, dit Bonneville  ; il y porterait malheur  ! Mais n’avez-vous
personne, ma chère dame, que l’on puisse mettre en sentinelle
dans les environs ?

— Jean Oullier y a pourvu, répondit la veuve ; et moi, de mon
côté, j’ai envoyé mon neveu sur la lande de Saint-Pierre, d’où l’on
découvre tous les environs.

— C’est un enfant, hasarda la paysanne.

— Plus sûr que certains hommes, dit la veuve.

—  Du reste, reprit Bonneville, nous n’avons plus bien long‐
temps à attendre  : dans trois heures, il fera nuit  ; dans trois
heures, nous aurons des chevaux et nos amis seront là.

— Trois heures, dit la paysanne, qui, depuis les paroles de la
veuve, semblait en proie à une triste préoccupation. En trois
heures, il peut se passer bien des choses, mon pauvre
Bonneville !

— Qui vient en courant ? s’écria la femme Picaut en se précipi‐
tant de la fenêtre vers la porte qu’elle ouvrit. C’est toi, petit ?

— Oui, tante, oui, répondit l’enfant tout essoufflé.

— Qu’y a-t-il donc ?

— Tante ! tante ! s’écria l’enfant, les soldats ! les soldats ! Ils
arrivent là-bas. Ils ont surpris et tué l’homme qui faisait le guet.



—  Les soldats  ? les soldats  ? dit, en rentrant dans sa chau‐
mière Joseph Picaut, qui, de sa porte, avait entendu le cri de son
petit garçon.

— Qu’allons-nous faire ? demanda Bonneville.

— Les attendre, dit la jeune paysanne.

— Pourquoi ne pas essayer de fuir ?

— Si c’est l’homme de tout à l’heure qui les amène ou qui les a
prévenus, ils doivent avoir cerné la maison.

— Qui parle de fuir ? demanda la veuve Picaut. N’ai-je pas dit
que cette maison était sûre ? n’ai-je pas dit que, tant que vous se‐
riez chez moi, il ne vous arriverait point malheur ?

Ici, la scène se compliqua d’un nouveau personnage.

Pensant probablement que c’était pour lui que les soldats ve‐
naient, Joseph Picaut parut sur le seuil.

La maison de sa sœur, bien connue comme bleue, lui parais‐
sait sans doute un asile.

Mais, en apercevant les deux hôtes de sa belle-sœur, il recula
de surprise.

—  Ah  ! vous avez ici des gentilshommes  ? dit-il. Je ne m’é‐
tonne plus si voilà les soldats qui arrivent : vous avez vendu vos
hôtes !

— Misérable ! lui répondit Marianne en saisissant le sabre de
son mari accroché à la cheminée, et en s’élançant sur Joseph, qui
la coucha en joue.



Bonneville sauta à bas de l’échelle  ; mais déjà la jeune pay‐
sanne s’était jetée entre le frère et la sœur, couvrant la veuve de
son corps.

—  Abaisse ton arme  ! cria-t-elle au Vendéen avec un accent
qui ne semblait pas sortir de ce corps si frêle et si délicat, tant il
était mâle et énergique ; abaisse ton arme ! au nom du roi, je te
l’ordonne !

— Mais qui êtes-vous pour me parler ainsi ? demanda Joseph
Picaut, toujours prêt à se révolter contre toute autorité.

— Je suis celle que l’on attendait, je suis celle qui commande.

À ces mots, dits avec une suprême majesté, Joseph Picaut,
tout interdit et comme frappé de stupeur, laissa tomber son fusil.

— Maintenant, continua la jeune paysanne, tu vas monter là-
haut avec monsieur.

— Et vous ? demanda Bonneville.

— Moi, je reste ici.

— Mais…

—  Nous n’avons pas le temps de discuter. Allez  ! mais allez
donc !

Les deux hommes montèrent et la trappe se referma derrière
eux.

— Que faites-vous donc ? demanda la paysanne à la veuve Pi‐
caut, qu’elle regardait avec surprise déranger le lit sur lequel était
couché son mari, et le tirer au milieu de la chambre.



— Je vous prépare un asile où personne n’ira vous chercher.

— Mais je ne veux pas me cacher, moi. Sous cet habit, ils ne
me reconnaîtront pas ; je veux les attendre.

— Et moi, je ne veux pas que vous les attendiez, dit la femme
Picaut avec un accent tellement énergique qu’il domina son inter‐
locutrice. Vous avez entendu ce qu’a dit cet homme ; si vous étiez
découverte chez moi, on penserait que je vous ai vendue, et il ne
me plaît pas de courir cette chance qu’on vous découvre.

— Vous, mon ennemie.

—  Oui, votre ennemie, mais qui se coucherait sur ce lit pour
mourir près de celui qui y est déjà, si elle vous voyait prisonnière.

Il n’y avait pas à répliquer.

La veuve de Pascal Picaut souleva le matelas sur lequel le ca‐
davre était étendu et y cacha d’abord les habits, la chemise et les
souliers qui avaient si fort éveillé la curiosité de Courtin  ; puis,
entre le matelas et la paillasse, elle indiqua une place à la jeune
femme, qui s’y glissa sans résistance, tout en se ménageant une
ouverture pour pouvoir respirer du côté de la ruelle.

Puis le lit fut remis à sa place.

La maîtresse Picaut achevait à peine d’inspecter du regard
tous les coins de la chambre et de s’assurer que rien n’avait été
oublié qui pût compromettre ses hôtes, qu’elle entendit le clique‐
tis des armes et que la silhouette d’un officier se dessina devant
les carreaux.

—  C’est bien ici  ? dit l’officier s’adressant à un de ses cama‐
rades qui marchait derrière lui.



— Que voulez-vous ? fit la veuve en ouvrant la porte.

— Vous avez des étrangers, ici ; nous voulons les voir, répondit
l’officier.

— Ah çà ! vous ne me reconnaissez donc pas ? interrompit Ma‐
rianne Picaut évitant de répondre directement à la question qui
lui était faite.

— Si, pardieu ! je vous reconnais : vous êtes la femme qui nous
a servi de guide cette nuit.

— Eh bien ! alors, si, cette nuit, je vous ai menés à la recherche
des ennemis du gouvernement, il n’y a pas d’apparence que j’en
cache aujourd’hui chez moi.

— Dame ! c’est assez logique, capitaine, ce qu’elle dit, fit le se‐
cond officier.

— Bah ! est-ce qu’on peut se fier à ces gens-là ? Ils sont tous
brigands dès la mamelle, repartit le lieutenant. N’avez-vous pas
vu ce petit bonhomme, un mioche de dix ans, qui, malgré nos
menaces, a descendu la lande en courant ? C’était leur sentinelle ;
il les a avertis. Par bonheur, comme ils n’ont pas eu le temps de
fuir, ils doivent être cachés quelque part.

— C’est possible, au fait.

— Allons donc, c’est sûr.

Puis, se tournant vers la veuve :

— Voyons, dit l’officier, il ne vous sera fait aucun mal, mais on
va fouiller votre maison.

— Faites, répondit-elle avec le plus grand sang-froid.



Et, s’asseyant au coin de la cheminée, elle prit la quenouille et
le fuseau qu’elle avait laissés sur la chaise et se mit à filer.

Le lieutenant fit un signe de la main à cinq ou six soldats qui
entrèrent ; puis, après avoir promené un regard tout autour de la
chambre, il alla droit au lit.

La veuve devint plus pâle que le lin qui chargeait sa
quenouille  ; ses yeux flamboyèrent  ; le fuseau s’échappa de ses
doigts.

L’officier regarda sous le lit, puis dans la ruelle, puis étendit la
main comme pour soulever le drap qui recouvrait le cadavre.

La veuve de Pascal n’en put supporter davantage.

Elle se leva, bondit vers l’angle de la chambre où était déposé
le fusil de son mari, l’arma résolument, et, menaçant l’officier :

— Si vous portez la main sur ce cadavre, dit-elle, aussi vrai que
je suis une honnête femme, je vous tue comme un chien.

Le second lieutenant tira son camarade par le bras.

La femme Picaut, sans quitter son arme, se rapprocha du lit,
et, pour la seconde fois, elle enleva le linceul qui couvrait le
corps.

— Et, maintenant, voyez !… dit-elle. Cet homme, qui était mon
mari, est mort, hier, à votre service.

— Ah ! notre premier guide, celui du gué de Pont-Farcy ! fit le
lieutenant.

— Pauvre femme ! dit son compagnon, laissons-la tranquille ;
c’est une pitié que de la tourmenter encore dans l’état où elle est.



— Cependant, reprit le premier, la déclaration de l’homme que
nous avons rencontré était précise et catégorique…

— Nous avons eu tort de ne pas le forcer de nous suivre.

— Avez-vous d’autres pièces que celle-ci ?

— J’ai le grenier au-dessus d’ici et l’étable à côté.

— Fouillez le grenier et l’étable ; mais, auparavant, ouvrez les
bahuts et visitez le four.

Les soldats se répandirent dans la maison pour exécuter
l’ordre du chef.

Du terrible asile où elle était blottie, la jeune paysanne ne per‐
dait pas un détail de la conversation, elle entendait le pas des sol‐
dats qui gravissaient l’échelle, et elle frémit plus vivement encore
à ce bruit qu’elle ne l’avait fait quand les soldats s’étaient appro‐
chés du lit mortuaire qui la recélait ; car elle pensait avec terreur
que la cachette du Vendéen et de Bonneville était bien loin d’être
aussi sûre que la sienne.

Aussi, lorsqu’elle entendit redescendre ceux qui avaient été
chargés d’explorer le grenier, sans qu’aucun cri, aucun choc, au‐
cune lutte eût indiqué la découverte des deux hommes, son cœur
fut soulagé d’un poids énorme.

Le premier lieutenant attendait dans la chambre d’en bas,
adossé à la huche.

Le second avait dirigé les recherches de huit ou dix soldats
dans l’étable.



— Eh bien ! demanda le premier lieutenant, n’avez-vous rien
trouvé ?

— Non, répondit un caporal.

—  Avez-vous au moins remué la paille, le foin et tout le
tremblement ?

— Nous avons sondé partout avec nos baïonnettes ; s’il y avait
eu un homme quelque part, il est impossible qu’il n’en eût pas
senti la pointe.

—  Soit  ; visitons l’autre maison  ; il faut bien qu’ils soient
quelque part.

Les hommes sortirent de la chambre ; l’officier les suivit.

Tandis que les soldats continuaient leur exploration, le lieute‐
nant se tenait appuyé contre la muraille extérieure, et regardait,
d’un air soupçonneux, un petit appentis qu’il se proposait de faire
visiter à son tour.

En ce moment, un morceau de plâtre à peine gros comme la
moitié du petit doigt tomba aux pieds du lieutenant.

L’officier releva vivement la tête, et il lui semblait avoir vu une
main disparaître entre deux chevrons du toit.

— À moi ! s’écria-t-il, d’une voix de tonnerre.

Tous les soldats accoururent.

—  Vous êtes de jolis cadets  ! et vous avez bien fait votre
métier ! leur dit-il.



—  Que se passe-t-il donc, lieutenant  ? demandèrent les
soldats.

—  Il se passe que ces hommes sont là-haut, dans le grenier
que vous prétendez avoir visité. Qu’on ne laisse pas un fétu de
paille sans le retourner. Allons, alerte !

Les soldats rentrèrent chez la veuve.

Ils allèrent droit à la trappe et cherchèrent à la soulever ; mais,
cette fois, elle résista : elle avait été assujettie en dedans.

— À la bonne heure ! voilà que la chose se dessine ! cria l’offi‐
cier en mettant lui-même le pied sur le premier échelon. Allons,
continua-t-il en élevant la voix, sortez de votre tanière, ou nous
irons vous y chercher.

On entendit alors un colloque assez vif dans le grenier.

Il était évident que les assiégés n’étaient point d’accord sur la
marche à suivre.

En effet, voici ce qui s’était passé.

Bonneville et son compagnon, au lieu de se cacher dans l’en‐
droit où le foin était le plus épais, et qui devait tout d’abord atti‐
rer l’attention des soldats, s’étaient glissés sous une couche qui
n’avait pas plus de deux pieds de hauteur et qui se trouvait tout
près de la trappe.

Ce qu’ils avaient espéré était arrivé  : les soldats leur mar‐
chèrent presque sur le dos, sondèrent les tas de foin les plus éle‐
vés, remuèrent les bottes de paille à l’endroit où elles avaient été
amoncelées en plus grand nombre ; mais ils négligèrent de regar‐



der tout ce qui, comparativement au reste du grenier, ne leur pa‐
raissait pas avoir plus d’épaisseur qu’un tapis.

Nous avons vu qu’ils s’étaient retirés sans avoir trouvé ceux
qu’ils cherchaient.

De leur cachette, l’oreille collée au plancher, qui était mince,
Bonneville et le Vendéen entendaient distinctement tout ce qui se
disait à l’étage inférieur.

En entendant que l’officier donnait l’ordre de visiter sa mai‐
son, Joseph Picaut conçut une vive inquiétude  ; il avait chez lui
un dépôt de poudre dont la possession lui était fort désagréable
en ce moment.

Malgré les représentations de son compagnon, il quitta son
asile pour aller observer les soldats, qu’il commença de regarder
à travers les interstices que les poutres laissaient entre le toit et la
muraille.

C’est ainsi qu’il avait fait tomber un atome de maçonnerie sur
l’officier ; c’est ainsi qu’il avait éveillé l’attention de celui-ci ; c’est
ainsi que le lieutenant avait vu disparaître la main sur laquelle
Joseph Picaut s’appuyait pour regarder dans la cour.

Lorsqu’il entendit retentir la voix de l’officier, lorsqu’il com‐
prit que lui et son compagnon étaient découverts, Bonneville sau‐
ta sur la trappe et l’assujettit, tout en reprochant amèrement au
Vendéen l’imprudence qui les perdait.

C’étaient ces reproches dont on avait entendu le murmure de
la chambre de la veuve.



Mais, enfin, puisqu’ils étaient reconnus, les reproches étaient
inutiles ; il fallait prendre un parti.

—  Vous avez dû les apercevoir, au moins  ? demanda Bonne‐
ville à Joseph Picaut.

— Oui.

— Combien sont-ils ?

— Une trentaine, à ce qu’il m’a semblé.

— Alors, toute résistance serait une folie  ; d’ailleurs, ils n’ont
pas découvert Madame, et notre arrestation, en les entraînant
loin d’ici, complétera l’œuvre de salut que votre brave belle-sœur
a si bien commencée.

— De sorte que votre avis, à vous… ? demanda Picaut.

— Est de nous rendre.

— Nous rendre ? s’écria le Vendéen. Jamais !

— Comment ! jamais ?

—  Oui, je comprends que vous y pensiez, vous, vous êtes
noble, vous êtes riche ; on vous mettra dans une bonne prison où
vous aurez toutes vos aises ; mais, moi, on me renverra au bagne,
où j’ai déjà passé quatorze ans ! Non, non, j’aime mieux un lit de
terre que le lit du forçat, la fosse que le cabanon.

—  Si une lutte ne compromettait que nous, répliqua Bonne‐
ville, je vous jure que je partagerais votre sort, et que, comme
vous, ils ne m’auraient pas vivant ; mais c’est la mère de notre roi
que nous avons à sauver, et ce n’est le moment de consulter ni
nos goûts ni nos intérêts.



— Tuons-en le plus possible, au contraire ! ce sera autant d’en‐
nemis de moins pour Henri V. Jamais je ne me rendrai, je vous le
répète, continua le Vendéen en posant son pied sur la trappe, que
Bonneville avait fait mine de rouvrir.

— Oh ! dit le comte en fronçant le sourcil, vous allez m’obéir et
sans répliquer, n’est-ce pas ?

Picaut éclata de rire.

Mais, au milieu de sa menaçante gaieté, un coup de poing de
Bonneville l’envoya rouler au bout du grenier.

Il tomba et laissa échapper son fusil.

Mais, en tombant, il s’était trouvé vis-à-vis d’une lucarne fer‐
mée par un volet plein.

Alors, une idée subite avait illuminé son esprit : c’était de lais‐
ser le jeune homme se rendre et de profiter de la diversion pour
fuir.

En effet, il parut se rendre à l’ordre de Bonneville ; mais, tan‐
dis que celui-ci dégageait la trappe, d’un coup de doigt, il fit sau‐
ter le crochet qui fermait la lucarne, ramassa son fusil, et, au mo‐
ment où le comte, ayant ouvert la trappe, descendait les premiers
échelons en criant : « Ne tirez pas ! nous nous rendons ! » le Ven‐
déen se pencha, fit feu par l’ouverture sur le groupe de soldats, se
retourna, s’élança d’un bond prodigieux de la lucarne dans le jar‐
din, d’où, après avoir essuyé le feu de deux ou trois soldats placés
en sentinelle, il s’enfuit vers la forêt.

Au coup parti du grenier, un soldat était tombé grièvement
blessé  ; mais, en même temps, dix fusils s’étaient abaissés sur



Bonneville, et, avant que la maîtresse du logis, qui se précipitait
pour lui faire un rempart de son corps, fût arrivée au niveau de la
trappe, le malheureux jeune homme, frappé de sept à huit balles,
roulait des échelons, et venait s’abattre aux pieds de la veuve en
s’écriant :

— Vive Henri V !

À ce cri suprême de Bonneville, un autre cri de douleur et de
désespoir répondit.

Le tumulte qui suivit l’explosion empêcha les soldats de re‐
marquer que ce cri venait précisément du lit où Pascal Picaut re‐
posait, et qu’il semblait sortir de la poitrine de ce cadavre, seul
majestueusement calme et impassible au milieu de cette terrible
scène.

Les soldats s’étaient élancés dans le grenier, afin de s’emparer
du meurtrier, ignorant qu’il s’était échappé par la fenêtre.

Le lieutenant, au travers de la fumée, aperçut la veuve qui
s’était agenouillée et qui pressait contre sa poitrine la tête de
Bonneville, qu’elle avait soulevée.

— Est-il mort ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Marianne d’une voix étranglée par l’émotion.

— Mais, vous-même, vous êtes blessée !

Et, en effet, de larges gouttes de sang tombaient, vives et pres‐
sées, du front de la veuve Picaut sur la poitrine de Bonneville.

— Moi ? demanda-t-elle.

— Oui ; votre sang coule.



— Qu’importe mon sang, répondit la veuve, quand il n’en reste
plus une goutte dans le corps de celui pour lequel je n’ai pas su
mourir comme j’avais juré de le faire !

En ce moment, un soldat parut à la trappe.

— Lieutenant, dit-il, l’autre s’est enfui par le grenier ; on a tiré
dessus et on l’a manqué.

— C’est l’autre qu’il nous faut ! cria le lieutenant, prenant na‐
turellement celui qui s’était sauvé pour Petit-Pierre  ; à moins
qu’il ne retrouve un autre guide, nous aurons aisément celui-là.
Allons sus ! à sa poursuite !

Puis, réfléchissant.

—  Mais, auparavant, bonne femme, continua-t-il, dérangez-
vous. Vous autres, fouillez le mort.

L’ordre fut exécuté ; mais on ne trouva rien.

Puis, le lieutenant rassembla sa troupe et s’éloigna dans la di‐
rection que ses soldats avaient vu prendre au fuyard.

Aussitôt qu’ils se furent éloignés, la veuve courut au lit, et,
soulevant le matelas, elle en tira la princesse évanouie.

Dix minutes après, le corps de Bonneville avait été déposé à
côté de celui de Pascal Picaut, et les deux femmes, la prétendue
régente et l’humble paysanne, agenouillées toutes deux au pied
du lit, priaient ensemble pour ces deux premières victimes de
l’insurrection de 1832.

q



Chapitre 40 Où Jean Oullier dit ce qu’il
pense du jeune baron Michel

Pendant que les funèbres événements dont on vient de lire le ré‐
cit se passaient dans la maison où Jean Oullier avait déposé le
pauvre Bonneville et son compagnon, tout était rumeur, mouve‐
ment, joie et tumulte dans le château du marquis de Souday.

Le vieux gentilhomme ne se sentait pas d’aise. Il était enfin ar‐
rivé ce moment tant attendu ! Il avait choisi pour son costume de
guerre le moins fané des habits de chasse qu’il avait pu retrouver
dans sa garde-robe. Il essayait le fil de son sabre sur tous les
meubles qui se trouvaient à sa portée.

En outre, de temps en temps, il dérouillait sa voix de comman‐
dement, en apprenant l’exercice à Michel, voire même au notaire,
qu’il voulait absolument adjoindre à celui-ci dans le nombre de
ses recrues, mais qui, quelle que fût l’exagération de ses opinions
légitimistes, ne croyait pas devoir les manifester d’une façon ex‐
tra-légale.

Mais, à ce moment, un événement nouveau et grave venait
certainement de se produire car il appelait, de la cour où il se
trouvait, Jean Oullier. Celui-ci descendit en toute hâte pour le
rejoindre.

Il le trouva dans un état de surexcitation extrême. À côté de
lui, se tenait un paysan couvert de sueur et de boue.

Ce paysan apportait la nouvelle que les soldats avaient envahi
la maison de Pascal Picaut. Il les avait vus y entrer, mais il ne sa‐
vait rien de plus.



Il était placé dans les genêts du chemin de la Sablonnière avec
mission de courir au château si les soldats se dirigeaient vers la
maison où étaient les deux fugitifs. Il avait rempli sa mission à la
lettre.

Le marquis – auquel Oullier avait raconté qu’il avait laissé Pe‐
tit-Pierre et le comte de Bonneville dans la maison de Pascal Pi‐
caut – le marquis était en proie à une vive agitation.

— Jean Oullier, Jean Oullier, répétait-il du ton dont Auguste
disait  : «  Varus  ! Varus  !  » Jean Oullier, pourquoi t’être fié à
d’autres que toi-même  ? Si un malheur est arrivé, ma pauvre
maison aura donc été déshonorée, avant que sa ruine soit
accomplie !

Jean Oullier ne répondait pas au marquis ; il baissait la tête et
restait sombre et muet.

Ce silence et cette immobilité exaspérèrent le marquis.

—  Allons, mon cheval, Jean Oullier  ! s’écria-t-il  ; et, si celui
qu’hier encore, sans savoir qui il était, j’appelais mon jeune ami,
est prisonnier des bleus, montrons, en mourant pour le délivrer,
que nous n’étions pas indignes de sa confiance.

Mais Jean Oullier secoua la tête.

— Comment ! dit le marquis, tu ne veux pas me donner mon
cheval ?

—  Et il a raison, dit Bertha, qui venait d’arriver, et qui avait
entendu l’ordre donné par le marquis, et le refus de Jean Oullier ;
gardons-nous de rien compromettre par une précipitation
irréfléchie.



Puis, s’adressant au messager :

—  As-tu vu, lui demanda-t-elle, les soldats quitter la maison
de Picaut et en emmener des prisonniers ?

—  Non  ; je les ai vus quasi assommer le gars Malherbe, que
Jean Oullier avait mis en vedette au coin de la haute lande. Je les
ai guettés jusqu’à ce que je les aie vus entrer dans le verger de Pi‐
caut, et je suis accouru pour vous prévenir, comme maître Jean
m’en avait donné l’ordre.

—  Maintenant, Jean Oullier, reprit Bertha, croyez-vous pou‐
voir répondre de la femme à laquelle vous les avez confiés ?

Jean Oullier se retourna vers Bertha, et, la regardant d’un œil
de reproche :

—  Hier, fit-il, j’aurais dit de Marianne Picaut  : «  Je réponds
d’elle comme de moi-même » ; mais…

— Mais ? reprit Bertha.

—  Mais, aujourd’hui, reprit le vieux garde avec un soupir, je
doute de tout.

— Allons, allons, tout cela, c’est du temps de perdu. Mon che‐
val ! Qu’on m’amène mon cheval ! Et, dans dix minutes, je saurai
à quoi m’en tenir.

Bertha arrêta le marquis.

— Ah ! fit celui-ci, est-ce comme cela que l’on m’obéit dans la
maison ? Que pourrai-je donc attendre des autres, si, chez moi,
on commence par ne pas exécuter mes ordres !



—  Vos ordres sont sacrés, mon père, dit Bertha, et pour vos
filles surtout ; mais votre dévouement vous emporte. N’oublions
pas que ceux qui causent nos inquiétudes sont, aux yeux de tous,
de simples paysans. Or, le marquis de Souday s’enquérant lui-
même à cheval de deux paysans dénonce l’importance qu’il at‐
tache à leurs personnes et les signale sur-le-champ à l’attention
de nos ennemis.

— Mademoiselle Bertha a raison, dit Jean Oullier, et c’est moi
qui vais m’y rendre.

— Pas plus vous que mon père.

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous courez trop gros risque en allant de ce côté.

—  J’y ai bien été ce matin, et j’ai bien couru ce gros risque
pour voir avec quel plomb avait été tué mon pauvre Pataud  ; je
fetrai bien la même course pour m’informer de M. de Bonneville
et de Petit-Pierre.

— Et moi, reprit Bertha, je vous dis, Jean, qu’après tout ce qui
est arrivé la nuit dernière, vous ne pouvez vous montrer là où il y
a des soldats  ; il nous faut, pour une semblable mission, quel‐
qu’un qui ne soit nullemment compromis, qui puisse arriver au
cœur de la place sans exciter aucun soupçon, se renseigner sur ce
qui s’est passé et même, s’il est possible, sur ce qui se passera.

— Quel malheur que cet animal de Loriot se soit entêté à re‐
tourner à Machecoul ! dit le marquis de Souday. Je l’ai pourtant
assez prié de rester. J’avais un pressentiment de tout cela en vou‐
lant l’attacher à ma division.



— Eh bien, mais ne vous reste-t-il pas monsieur Michel ? dit
Jean Oullier avec ironie. Vous pouvez l’envoyer à la maison de Pi‐
caut, lui, là et partout où vous voudrez. Y eût-il dix mille hommes
autour de cette maison, qu’on l’y laissera pénétrer, et nul n’aura
doutance qu’il vienne pour faire votre affaire.

— Eh ! mais voilà justement ce qu’il nous faut, dit Bertha, ac‐
ceptant le concours que Jean Oullier apportait au but secret de sa
proposition, quelque mauvaise intention qu’y eût mise celui-ci  ;
sans doute, n’est-ce pas, mon père ?

— Par la sambleu ! je le crois bien ! s’écria le marquis de Sou‐
day. Malgré ses apparences tant soit peu féminines, ce jeune
homme nous sera décidément fort utile.

Aux premiers mots qui avaient été dits, au reste, Michel s’était
approché et attendait respectueusement les ordres du marquis.

Lorsqu’il vit que le marquis acceptait la proposition de Bertha,
son visage devint radieux.

Bertha rayonnait elle-même.

— Êtes-vous prêt à faire ce que le salut de Petit-Pierre exige,
monsieur Michel ? demanda la jeune fille au baron.

— Je suis prêt à faire tout ce qu’il vous plaira, mademoiselle,
afin de prouver à M. le marquis ma reconnaissance pour le bien‐
veillant accueil que j’ai reçu de lui.

— Bien ! Alors, prenez un cheval, – pas le mien, on le recon‐
naîtrait, – et ne faites qu’un temps de galop jusque-là. Entrez
sans armes dans la maison, comme si la curiosité seule vous y
amenait, et, s’il y a danger pour nos amis…



Le marquis chercha ; il n’avait l’initiative ni prompte ni facile.

— S’il y a danger pour nos amis, reprit Bertha, allumez un feu
de bruyère sur la grand-lande  ; pendant ce temps, Jean Oullier
aura rassemblé ses hommes, et alors, réunis et bien armés, nous
volerons au secours de ceux qui nous sont si chers.

— Bravo ! fit le marquis de Souday ; j’ai toujours dit, moi, que
Bertha était la forte tête de la famille.

Bertha sourit d’orgueil en regardant Michel.

— Et toi, dit-elle à sa sœur, qui était descendue à son tour, et
qui s’était approchée doucement, tandis qu’au contraire Michel
s’éloignait pour aller prendre le cheval, et toi, ne vas-tu donc pas
songer à t’habiller, enfin ?

— Non, répondit Mary.

— Comment ! non ?

— Je compte rester ainsi.

— Y penses-tu ?

—  Sans doute, dit Mary avec un triste sourire  ; dans une ar‐
mée, à côté des soldats qui combattent et qui meurent, il faut les
sœurs de charité qui les soignent et qui les consolent  ; je serai
votre sœur de charité.

Bertha regarda Mary avec étonnement.

Peut-être allait-elle lui adresser quelque question à l’endroit
du changement de résolution qui s’était fait dans l’esprit de la
jeune fille, lorsque Michel, déjà monté sur le cheval qui lui était



destiné, reparut, et, s’approchant de Bertha, arrêta la parole sur
ses lèvres.

Alors, s’adressant à celle qui lui avait donné des ordres :

— Vous m’avez bien dit ce que je devais faire, mademoiselle,
dans le cas où il serait arrivé quelque malheur dans la maison de
Pascal Picaut ; mais vous ne m’avez pas dit ce que je devais faire
si Petit-Pierre était sain et sauf.

— En ce cas, dit le marquis, revenir, pour nous rassurer.

—  Non pas, répondit Bertha, qui tenait à ménager le rôle le
plus important possible à celui qu’elle aimait  ; ces allées et ve‐
nues donneraient des soupçons aux troupes qui doivent rôder au‐
tour de la forêt. Vous resterez chez les Picaut ou aux environs, et,
à la tombée de la nuit, vous irez nous attendre au chêne de Jail‐
hay. Le connaissez-vous ?

— Je crois bien ! dit Michel, c’est sur le chemin de Souday.

Michel connaissait tous les chênes du chemin de Souday.

— Bien  ! reprit la jeune fille  ; nous serons cachés près de là.
Vous ferez le signal : trois fois le cri du chat-huant, une fois le cri
de la chouette, et nous vous rejoindrons. Allez donc, cher mon‐
sieur Michel !

Michel salua le marquis de Souday et les deux jeunes filles  ;
puis, s’inclinant sur le cou de sa monture, il partit au galop.

C’était au reste, un excellent cavalier, et Bertha fit remarquer
qu’en tournant court, à la porte cochère, il avait fait faire à son
cheval un très habile changement de pied.



— C’est incroyable combien il est facile de faire d’un rustre un
homme comme il faut ! dit le marquis en rentrant au château. Il
est vrai qu’il faut que les femmes s’en mêlent. Ce jeune homme
est vraiment fort bien.

— Oui, répondit Jean Oullier, des hommes comme il faut, on
en fait tant qu’on en veut ; ce sont les hommes de cœur qui ne se
font pas si facilement.

— Jean Oullier, répliqua Bertha, vous avez déjà oublié ma re‐
commandation ; prenez garde !

— Vous vous trompez, mademoiselle, répondit Jean Oullier  ;
c’est parce que je n’oublie rien, au contraire, que vous me voyez
tant souffrir jusqu’à présent. J’avais pris pour un remords l’aver‐
sion que je porte à ce jeune homme ; mais, à partir d’aujourd’hui,
je commence à craindre que ce ne soit un pressentiment.

— Un remords, vous, Jean Oullier ?

— Ah ! vous avez entendu ?

— Oui.

— Eh bien, je ne m’en dédis pas.

— Qu’avez-vous donc à vous reprocher envers lui ?

— Rien envers lui, dit Jean Oullier d’une voix sombre  ; mais
envers son père…

— Envers son père ? dit Bertha, frissonnant malgré elle.

— Oui, dit Jean Oullier ; un jour, pour lui, j’ai changé de nom ;
je ne me suis plus appelé Jean Oullier.



— Et comment vous êtes-vous appelé ?

— Je me suis appelé le Châtiment.

— Pour son père ? répéta Bertha.

Puis, se rappelant tout ce qui s’était raconté dans le pays à
propos de la mort du baron Michel :

—  Pour son père, trouvé mort à une partie de chasse  ! Ah  !
qu’avez-vous dit, malheureux !

—  Que le fils pourrait bien venger le père, en nous rendant
deuil pour deuil.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que vous l’aimez follement.

— Après ?

— Et que je puis vous certifier une chose, moi…

— Laquelle ?

— C’est que, foi de Jean Oullier, il ne vous aime pas.

Bertha haussa les épaules avec dédain  ; mais elle n’en avait
pas moins reçu le trait en plein cœur.

Elle éprouva presque un sentiment de haine pour le vieux
Vendéen.

—  Occupez-vous donc de rassembler vos hommes, mon
pauvre Jean Oullier, lui dit-elle.

— Je vous obéis, mademoiselle, répondit le chouan.



Et il s’avança vers la porte.

Bertha rentra sans jeter un regard sur lui.

Mais, avant de quitter le château, Jean Oullier appela le pay‐
san qui, tantôt, était venu apporter la nouvelle.

— Avant les soldats, lui demanda-t-il, avais-tu vu entrer quel‐
qu’un dans la maison des Picaut ?

— Chez Joseph, ou chez Pascal ?

— Chez Pascal.

— Oui, maître Jean Oullier.

— Et ce quelqu’un, qui était-ce ?

— Le maire de la Logerie.

— Et tu dis qu’il est entré chez la Pascal ?

— J’en suis sûr.

— Tu l’as vu ?

— Comme je vous vois.

— Et de quel côté s’est-il éloigné ?

— Par le sentier de Machecoul.

—  Par où sont venus les soldats, un instant après, n’est-ce
pas ?

— Justement ! Il ne s’est pas écoulé un quart d’heure entre le
départ de l’un et la venue des autres.



— Bien ! fit Jean Oullier.

Puis, tendant son poing fermé dans la direction de la Logerie :

—  Courtin  ! Courtin  ! dit-il, tu tentes Dieu. Mon chien, hier,
tué par toi  ; cette trahison aujourd’hui  !… C’est trop pour ma
patience !

q

Chapitre 41 Les lapins de maître Jacques

Au sud de Machecoul, formant triangle autour du bourg de Légé,
s’étendent trois forêts.
On les nomme les forêts de Touvois, des Grandes-Landes et de la
Roche-Servière.

L’importance territoriale de ces forêts est médiocre, en les
prenant chacune séparément ; mais, placées à trois kilomètres à
peine les unes des autres, elles se relient entre elles par les haies,
par les champs de genêts et d’ajoncs, plus nombreux de ce côté
qu’en aucune autre partie de la Vendée, et forment ainsi une ag‐
glomération forestière très considérable.

Il en résulte que, par suite de ces dispositions topographiques,
elles sont devenues de véritables foyers de révolte, où, dans les
temps de guerre civile, l’insurrection se concentre, avant de
s’élancer dans les pays circonvoisins.

Le bourg de Légé, outre qu’il était la patrie du fameux méde‐
cin Jolly, demeura presque constamment le quartier général de
Charette, pendant la grande guerre ; c’est là, au milieu de la cein‐



ture de bois qui entoure cette bourgade, qu’il venait se réfugier
après une défaite, reformer ses bandes décimées et se préparer à
de nouveaux combats.

En 1832, et bien que la route de Nantes aux Sables-d’Olonne,
qui traverse Légé, en eût modifié la situation stratégique, ses en‐
virons accidentés et boisés n’en étaient pas moins restés un des
centres les plus ardents du mouvement qui s’organisait.

Les trois forêts des environs cachaient, dans les impénétrables
taillis de houx entrelacés de fougère qui poussent à l’ombre de
leurs futaies, des bandes de réfractaires, dont les rangs se gros‐
sissaient tous les jours et qui devaient servir de noyau aux divi‐
sions insurrectionnelles du pays de Retz et de la plaine.

Les fouilles que l’autorité avait fait faire, les battues qu’elle
avait fait pratiquer dans ces bois n’avaient amené aucun résultat.
La rumeur publique prétendait que les insoumis avaient su s’y
pratiquer des demeures souterraines dans le genre de celles que
les premiers chouans s’étaient creusées dans les forêts de Gralla
et du fond desquelles ils avaient si souvent bravé toutes les re‐
cherches dirigées contre eux.

Cette fois, la rumeur publique ne se trompait pas.

Vers la fin de la journée où nous avons laissé Michel, sortant
du château de Souday, s’élancer sur le cheval du marquis vers la
maison de Picaut, celui qui se fût trouvé caché derrière un des
hêtres centenaires qui entourent la clairière de Folleron, dans la
forêt de Touvois, eût assisté à un curieux spectacle.

À l’heure où le soleil, en s’abaissant à l’horizon, fait place à
une espèce de crépuscule, à l’heure où le taillis est déjà dans



l’ombre qui semble monter de la terre, et où un dernier rayon
éteint de ses jeux mourants le cime des grands arbres, il eût vu
venir de loin un personnage qu’avec un peu de bonne volonté il
eût pu prendre pour un être fantastique, et qui, tout en venant à
petits pas, regardait avec précaution autour de lui, chose, qui au
premier abord, semblait lui être d’autant plus facile, qu’il parais‐
sait avoir deux têtes pour veiller doublement à sa sûreté.

Ce personnage vêtu de haillons sordides, d’une veste et de
semblants de culotte dont le drap primitif avait complètement
disparu sous les mille pièces de toutes couleurs par lesquelles on
avait cherché à remédier à sa vétusté, paraissait, comme nous
l’avons dit, appartenir à un de ces monstres bicéphales qui oc‐
cupent une place distinguée dans les rares exceptions que la na‐
ture se plaît à créer dans ses heures de folle fantaisie.

Ces deux têtes étaient fort distinctes l’une de l’autre, et,
quoique en apparence soudées au même tronc, étaient loin
d’avoir un air de famille.

À côté d’une large face d’un rouge de brique, couturée par la
petite vérole, presque entièrement couverte par une barbe in‐
culte, apparaissait une seconde figure moins repoussante, pleine
d’astuce et de malice dans sa laideur, tandis que la première n’ex‐
primait que l’idiotisme pouvant monter parfois jusqu’à la
férocité.

Au reste, ces deux physionomies si distinctes appartenaient à
deux de nos anciennes connaissances que nous avons entrevues à
la foire de Montaigu et que nous retrouvons ici : à Aubin Courte-
Joie, le cabaretier de Montaigu, et – qu’on nous pardonne le nom
peut-être un peu trop expressif, mais que nous ne nous croyons



pas le droit de changer – à Trigaud la Vermine, le mendiant à la
force herculéenne qui, on se le rappelle sans doute, a joué son
rôle dans l’émeute de Montaigu, en soulevant de terre le cheval
du général, et en jetant celui-ci hors des étriers.

Par un calcul assez sage et dont nous avons déjà dit un mot,
Aubin Courte-Joie avait recomplété son individu à l’aide de cette
espèce de bête de somme, qu’il avait, par bonheur, rencontrée sur
son chemin ; en échange des deux jambes qu’il avait laissées sur
la route d’Ancenis, le cul-de-jatte avait retrouvé des membres
d’acier qui ne reculaient devant aucune fatigue, qui ne s’épouvan‐
taient devant aucune tâche, qui le servaient comme jamais ses
membres personnels ne l’avaient servi, qui exécutaient, enfin, ses
volontés avec une obéissance passive, et qui en étaient arrivés,
après quelque temps de cette association, à deviner la pensée
même d’Aubin Courte-Joie, pour peu qu’elle se traduisît par un
simple mot, un simple signe et même une simple pression de la
main sur l’épaule ou du genou sur les flancs.

Ce qui était surtout le plus étrange, c’est que le moins satisfait
de la communauté, ce n’était pas Trigaud la Vermine  ; tout au
contraire ; son épaisse intelligence comprenait qu’Aubin Courte-
Joie dirigeait ses forces dans le sens qui avait toutes ses sympa‐
thies  ; quelques mots de blancs et de bleus qui tombaient dans
ses larges oreilles, toujours dressées, toujours ouvertes, lui prou‐
vaient qu’il soutenait, en servant de locomotive à l’hôtelier, une
cause dont le culte était le seul objet qui eût survécu à l’affaisse‐
ment de son cerveau. Il en était glorieux ; sa confiance dans Au‐
bin Courte-Joie était sans bornes ; il était fier d’être lié corps et
âme à un esprit dont il reconnaissait la supériorité, et s’était atta‐



ché à celui que l’on pouvait appeler son maître avec l’abnégation
qui caractérise tous les attachements où l’instinct domine.

Trigaud portait Aubin tantôt sur son dos, tantôt sur ses
épaules, aussi affectueusement qu’une mère eût porté son
enfant ; il lui prodiguait des soins, il avait pour lui des attentions
qui semblaient démentir l’état d’idiotisme dans lequel était le
pauvre diable, qui jamais ne regardait à ses propres pieds s’il
n’allait pas les meurtrir à quelque caillou tranchant, mais qui, en
marchant, écartait avec sollicitude les branches qui eussent pu
froisser le corps ou fouetter le visage de son guide.

Lorsqu’ils furent arrivés au tiers à peu près de la clairière, Au‐
bin Courte-Joie toucha du doigt l’épaule de Trigaud, et le géant
s’arrêta court.

Alors, sans avoir besoin de parler, l’aubergiste indiqua du
doigt une grosse pierre placée au pied d’un énorme hêtre, à
l’angle de droite de la clairière.

Le géant se dirigea vers le hêtre, ramassa la pierre et attendit
le commandement.

— Maintenant, dit Aubin Courte-Joie, frappe trois coups.

Trigaud fit ce qu’on lui disait de faire, en espaçant les coups de
façon à ce que le premier et le second se suivissent rapidement,
et que le troisième ne retentît qu’après un certain intervalle.

À ce signal, qui avait résonné sourdement sur le tronc de
l’arbre, une petite plaque de gazon et de mousse se souleva et une
tête sortit de dessous terre.



—  Ah  ! c’est vous, maître Jacques, qui faites aujourd’hui le
guet à la gueule du terrier ? demanda Aubin, visiblement satisfait
de trouver là une connaissance tout à fait intime.

— Dame ! mon gars Courte-Joie, c’est que c’est l’heure de l’af‐
fût, vois-tu, et je veux toujours m’être assuré par moi-même si les
environs sont nets de chasseurs, avant de laisser sortir mes
lapins.

— Et vous faites bien, maître Jacques, vous faites bien, répli‐
qua Courte-Joie, aujourd’hui surtout ; car il n’y a pas mal de fu‐
sils dans la plaine.

— Ah bien ! conte-moi donc cela !

— Volontiers.

— Entres-tu ?

—  Oh  ! nenni, Jacques  ! nous avons déjà bien assez chaud
comme cela, mon garçon. pas vrai, Trigaud ?

Le géant poussa un grognement qui, avec beaucoup de bonne
volonté, pouvait se traduire par une affirmation.

— Tiens, il parle donc, maintenant ? dit maître Jacques. Au‐
trefois, on disait qu’il était muet. Sais-tu que tu es fièrement
chanceux, gars Trigaud, que notre Aubin t’ait pris comme cela en
amitié ? À présent, te voilà presque un homme, sans compter que
tu as la pâtée assurée, ce que tous les chiens ne peuvent pas dire,
même ceux du château de Souday.

Le mendiant ouvrit sa large bouche et commença un ricane‐
ment qu’il n’acheva pas, un geste d’Aubin ayant refoulé dans les



cavités du larynx cet élan d’hilarité que les larges poumons du
géant rendaient dangereux.

— Plus bas, donc ! plus bas, Trigaud ! dit-il rudement.

Puis, à maître Jacques :

—  Il se croit toujours sur la grand-place de Montaigu, le
pauvre innocent.

— Eh bien, voyons alors, puisque vous ne voulez pas entrer, je
vais faire sortir les gars. Vous avez raison, au reste, mon Courte-
Joie, il fait rudement chaud là-dedans  ! Il y en a plusieurs qui
disent qu’ils sont cuits  ; mais, vous savez, ces gaillards-là, ça se
plaint toujours.

—  Ce n’est pas comme Trigaud, répliqua Aubin, en assenant
par manière de caresse un grand coup de poing sur la tête de
l’éléphant qui lui servait de monture ; il ne se plaint jamais, lui.

Trigaud fit, avec son gros rire, un signe de la tête plein de re‐
connaissance pour les signes d’amitié dont l’honorait Courte-
Joie.

Maître Jacques, que nous venons de présenter à nos lecteurs,
mais avec lequel il nous reste à leur faire faire connaissance, était
un homme de cinquante à cinquante-cinq ans, qui avait tous les
dehors d’un honnête métayer du pays de Retz.

Si ses cheveux étaient longs et flottants sur ses épaules, sa
barbe, en revanche, était faite de près et rasée avec le plus grand
soin  ; il portait une veste de drap fort propre, d’une forme
presque moderne, si on la comparait à celles qui sont encore de
mise en Vendée ; un gilet, également de drap, à larges raies alter‐



nativement blanches et chamois ; une culotte de toile bise et des
guêtres de cotonnade bleue étaient la seule partie de son costume
qui se rapprochât de celui de ses compatriotes.

Une paire de pistolets, dont les crosses reluisantes soulevaient
cette veste, étaient le seul ornement militaire qu’il portât en ce
moment.

Avec sa figure placide et bonasse, maître Jacques était tout
simplement le chef d’une des bandes les plus audacieuses du
pays et le chouan le plus déterminé qu’il y eût à dix lieues à la
ronde, où il jouissait d’une formidable réputation.

Maître Jacques n’avait jamais sérieusement posé les armes
pendant les quinze années qu’avait, en réalité, duré le règne de
Napoléon. Avec deux ou trois hommes, plus souvent encore seul
et isolé, il avait tenu tête à des brigades entières détachées à sa
poursuite ; son courage et son bonheur avaient quelque chose de
surnaturel, qui avait fait naître, parmi la population supersti‐
tieuse du Bocage, cette idée qu’il était invulnérable et que les
balles des bleus ne pouvaient rien contre lui. Aussi, après la révo‐
lution de juillet, dès les premiers jours d’août 1830, lorsque
maître Jacques annonça qu’il allait se mettre en campagne, tous
les réfractaires des environs étaient-ils venus se grouper autour
de lui et n’avaient-ils point tardé à lui former une troupe respec‐
table, avec laquelle il avait déjà commencé la seconde série de ses
exploits de partisan.

Après avoir demandé quelques instants à Aubin Courte-Joie,
maître Jacques, qui, pour converser avec le nouveau venu, avait
sorti la tête d’abord, puis le buste au-dessus de la trappe, se pen‐



cha vers l’ouverture et fit entendre un petit sifflement bizarre‐
ment modulé.

À ce signal, on entendit sortir des entrailles de la terre un
bourdonnement qui ressemblait assez à celui qui sort d’une
ruche d’abeilles ; puis, à quelques pas de là, entre deux buissons,
une large claire-voie, recouverte, comme la petite trappe, de ga‐
zon, de mousse, de feuilles mortes, dont l’aspect était parfaite‐
ment semblable à celui du terrain environnant, se leva verticale‐
ment, soutenue qu’elle était par quatre pieux à ses quatre angles.

En se levant, elle découvrit l’orifice d’une espèce de silo très
large et très profond, et, de ce silo, une vingtaine d’hommes sor‐
tirent successivement.

Les costumes de ces hommes n’avaient rien de l’élégance pit‐
toresque qui caractérise les brigands qu’on voit sortir des ca‐
vernes en carton de l’Opéra-Comique ; il s’en fallait de beaucoup.
Quelques-uns d’entre eux avaient des uniformes qui ressem‐
blaient à s’y méprendre à celui de Trigaud la Vermine ; d’autres,
et c’étaient les plus élégants, portaient des vestes de drap ; mais
la plupart étaient vêtus de toile.

La même variété, au reste, se faisait remarquer dans l’arme‐
ment. Trois ou quatre fusils de munition, une demi-douzaine de
fusils de chasse, autant de pistolets formaient la série des armes à
feu ; mais celle de l’arme blanche était bien loin d’être aussi res‐
pectable ; car elle ne consistait guère que dans le sabre qui appar‐
tenait à maître Jacques, dans deux piques datant de la première
guerre, et dans huit ou dix fourches soigneusement aiguisées par
leurs propriétaires.



Lorsque tous ces braves eurent émergé dans la clairière,
maître Jacques se dirigea vers le tronc d’un arbre abattu sur le‐
quel il s’assit, et Trigaud déposa Aubin Courte-Joie à côté de lui,
puis s’éloigna à quelques pas, de façon à rester cependant à por‐
tée du geste de son associé.

— Oui, mon Courte-Joie, dit maître Jacques, les loups sont en
chasse ; mais ça me fait plaisir tout de même de voir que tu t’es
dérangé pour m’avertir.

Puis, tout à coup :

— Ah çà ! mais, au fait, demanda-t-il, comment es-tu là ? Tu as
été pincé en même temps que Jean Oullier. Jean Oullier s’est
sauvé en passant le gué de Pont-Farcy ; qu’il se soit sauvé, lui, il
n’y a rien là qui m’étonne  ; mais toi, mon pauvre sans pattes,
comment t’y es-tu donc pris ?

—  Et les pattes de Trigaud, répondit en riant Aubin Courte-
Joie, pour quoi les comptez-vous ? J’ai un peu piqué le gendarme
qui me tenait ; il paraît que ça lui a fait mal, puisqu’il m’a lâché,
et la poigne de mon compère Trigaud a fait le reste. Mais qui
vous a donc raconté cela, maître Jacques ?

Maître Jacques haussa les épaules d’un air insouciant.

Puis, sans répondre à la question, qui lui paraissait sans doute
oiseuse :

— Ah çà ! dit-il, est-ce que tu viendrais m’avertir, par hasard,
que le jour est changé ?

— Non, cela tient toujours pour le 24.



— Tant mieux ! répliqua maître Jacques ; car, en vérité, ils me
font perdre patience avec leurs remises et leurs lésineries. Est-ce
qu’il faut tant de façons, bon Jésus ! pour prendre son fusil, dire
au revoir à sa femme et sortir de chez soi ?

—  Patience  ! vous n’avez plus longtemps à attendre, maître
Jacques.

— Quatre jours ! fit celui-ci avec impatience.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je trouve que c’est trop de trois. Je n’ai pas, moi, la
chance de Jean Oullier, qui, la nuit dernière, a pu les abîmer un
peu, au saut de Baugé.

— Oui, le gars me l’a dit.

— Malheureusement, répliqua maître Jacques, ils ont cruelle‐
ment pris leur revanche.

— Comment cela ?

— Tu ne sais donc pas ?

— Non ; je viens de Montaigu en droite ligne.

— En effet, tu ne peux rien savoir.

— Eh bien ! qu’est-il arrivé ?

— Ils ont tué, dans la maison de Pascal Picaut, un brave jeune
homme que j’estimais, moi qui n’estime guère ses pareils.

— Lequel ?

— Le comte de Bonneville.



— Bon ! et quand cela ?

— Dame ! aujourd’hui même, vers les deux heures de l’après-
midi.

— Comment diable, de votre terrier, avez-vous pu savoir cela,
mon Jacques ?

— Est-ce que je ne sais pas tout ce qui peut m’être utile, moi !

—  Alors, je ne sais pas si c’est la peine de vous dire ce qui
m’amène.

— Pourquoi donc ?

— Parce que vous le savez probablement déjà.

— Ça se pourrait bien.

— Je voudrais en être sûr.

— Bon !

—  Par ma foi, oui, cela m’épargnerait une commission désa‐
gréable, et dont je ne me suis chargé qu’en rechignant.

— Ah ! tu viens de la part de ces messieurs, alors.

Et maître Jacques prononça les deux mots que nous avons
soulignés d’un ton qui flottait entre le mépris et la menace.

— Oui, d’abord, répondit Aubin Courte-Joie, et puis, ensuite,
Jean Oullier, que j’ai rencontré, m’a donné aussi un message
pour vous.

—  Jean Oullier  ? Ah  ! venant de la part de celui-là, tu es le
bienvenu ! C’est un gars que j’aime, Jean Oullier ; il a fait dans sa



vie une chose qui lui a donné en moi un ami.

— Laquelle ?

— C’est son secret, ça n’est pas le mien. Mais voyons d’abord
ce que me veulent les gens des grandes maisons.

— C’est ton chef de division qui m’envoie à toi.

— Le marquis de Souday ?

— Justement.

— Eh bien ! que me veut-il ?

—  Il se plaint que tu attires, par tes sorties trop fréquentes,
l’attention des soldats du gouvernement ; que, par tes exactions,
tu irrites les populations des villes, et que tu paralyses ainsi
d’avance le mouvement commun, en le rendant plus difficile.

—  Bon  ! pourquoi ne l’ont-ils pas fait plus tôt, leur
mouvement ? Il y a, Dieu merci, assez de temps que nous l’atten‐
dons ; moi, pour mon compte, je l’attends depuis le 30 juillet.

— Et puis…

— Comment ! ce n’est pas tout ?

— Non ; il t’ordonne…

— Il m’ordonne ?

—  Attends donc  ! tu obéiras ou tu n’obéiras pas  ; mais il
t’ordonne…

—  Écoute bien ceci, Courte-Joie  : quelque chose qu’il m’or‐
donne, je fais d’avance un serment.



— Lequel ?

— C’est de lui désobéir. Maintenant, parle, je t’écoute !

— Eh bien ! il t’ordonne de te tenir tranquille dans ton canton‐
nement jusqu’au 24, et surtout de n’arrêter ni diligence, ni voya‐
geur sur la route, comme tu l’as fait ces jours passés.

— Eh bien, je jure, moi, répondit maître Jacques, que le pre‐
mier qui, ce soir, ira de Légé à Saint-Étienne ou de Saint-Étienne
à Légé me passera par les mains ! Quant à toi, tu resteras ici, gars
Courte-Joie, et, pour réponse, tu iras lui raconter demain ce que
tu auras vu.

— Ah ! fit Aubin, non.

— Quoi, non ?

— Vous ne ferez pas cela, maître Jacques.

— Si pardieu ! je le ferai.

—  Jacques  ! Jacques  ! insista le cabaretier, tu comprendras
que c’est compromettre gravement notre cause.

— C’est possible ; mais je lui prouverai, à ce vieux reître que je
n’ai pas nommé, que j’entends que moi et mes hommes restions
parfaitement en dehors de sa division, et que jamais ici ses ordres
ne seront exécutés. Et, maintenant que tu en as fini avec les
ordres du marquis de Souday, passe à la commission de Jean
Oullier.

— Soit ! Comme j’arrivais à la hauteur du pont Servières, je l’ai
rencontré ; il m’a demandé où j’allais, et, quand il a su que c’était
ici  : « Parbleu  ! a-t-il dit, cela ferait joliment notre affaire  ! De‐



mande donc au maître Jacques s’il voudrait déménager pour
quelques jours, et laisser son terrier à la disposition de
quelqu’un. »

—  Ah  ! ah  ! Et te l’a-t-il nommé, ce quelqu’un, mon Courte-
Joie ?

— Non.

— N’importe ! Quel qu’il soit, s’il vient au nom de Jean Oullier,
il sera le bienvenu  ; car je suis sûr que Jean ne me dérangerait
pas si cela n’en valait pas la peine. Ce n’est pas comme ce tas de
fainéants de messieurs, qui font le bruit et nous laissent faire la
besogne.

— Il y en a de bons, il y en a de mauvais, dit philosophique‐
ment Aubin.

— Et quand viendra celui qu’il veut cacher ? demanda maître
Jacques.

— Cette nuit.

— À quoi le reconnaîtrai-je ?

— Jean Oullier l’amènera lui-même.

— Bon ! Et c’est tout ce qu’il demande ?

— Non pas ; il désire, en outre, que vous éloigniez soigneuse‐
ment, cette nuit, de la forêt, toute personne suspecte, et que vous
fassiez visiter tous les environs, et principalement le sentier de
Grand-Lieu.

— Tu vois ! le divisionnaire m’ordonne de n’arrêter personne,
et Jean Oullier me demande que le chemin soit libre de culottes



rouges et de patauds ; voilà une raison de plus pour que je tienne
la parole que je te donnais tout à l’heure. Et comment Jean Oul‐
lier saura-t-il que je l’attends ?

— S’il peut venir, s’il n’y a pas de troupes en Touvois, je dois
l’en avertir.

— Comment ?

— Par une branche de houx chargée de quinze feuilles qui se
trouvera à moitié chemin de Machecoul, au carrefour de la Be‐
naste, la pointe tournée du côté de Touvois, sur le milieu de la
route.

— T’a-t-on donné un mot de reconnaissance ? Jean Oullier ne
doit certainement pas avoir oublié cela.

— Oui ; on dira : Vaincre, et on répondra : Vendée.

— Bien ! dit maître Jacques en se levant et en se dirigeant vers
le centre de la clairière.

Arrivé là, il appela quatre de ses hommes, leur dit quelques
mots tout bas, et les quatre hommes, sans répondre, s’éloi‐
gnèrent dans quatre directions différentes.

Au bout de quelques instants, pendant lesquels maître
Jacques avait fait monter une cruche qui paraissait contenir de
l’eau-de-vie, et en avait offert à son compagnon, on vit reparaître
quatre individus, des quatre côtés par où les premiers s’étaient
éloignés.

C’étaient les sentinelles qui venaient d’être relevées par leurs
camarades.



— Y a-t-il du nouveau ? leur demanda maître Jacques.

— Non ! répondirent trois de ces hommes.

—  Bien  ! Et toi, tu ne dis rien  ? demanda-t-il au quatrième.
C’est pourtant toi qui avais le bon poste.

— La diligence de Nantes était escortée de quatre gendarmes.

—  Ah  ! ah  ! tu as le flair bon, toi  ! tu sens les espèces… Et
quand on pense qu’il y a des gens qui voudraient nous brouiller
avec elles ! Mais soyez tranquilles, les amis, on est là !…

— Eh bien ? demanda Courte-Joie.

—  Eh bien  ! pas une culotte rouge dans les environs. Dis à
Jean Oullier qu’il peut amener son monde.

—  Bon  ! fit Courte-Joie, qui, pendant l’interrogatoire des ve‐
dettes, avait préparé une branche de houx dans la forme conve‐
nue avec Jean Oullier ; bon, je vais envoyer Trigaud.

Puis, se retournant du côté du géant :

— Arrive ici, la Vermine ! dit-il.

Maître Jacques l’arrêta.

— Ah çà ! mais tu es fou de te séparer de tes jambes ? lui dit-il.
Et si tu allais avoir besoin de lui ! Allons donc ! est-ce que nous
n’avons pas ici une quarantaine d’hommes qui ne demandent
qu’à se détirer ? Attends, et tu vas voir ! Hé ! Joseph Picaut ! cria
maître Jacques.

À cet appel, notre vieille connaissance, qui dormait sur l’herbe
d’un sommeil dont il semblait avoir grand besoin, se dressa sur



son séant.

— Joseph Picaut ! répéta maître Jacques avec impatience.

Celui-ci se décida, se leva en grommelant, et arriva devant
maître Jacques.

— Voilà une branche de houx, dit le chef des lapins  ; tu n’en
détacheras pas une feuille, et tu iras tout de suite la porter sur le
chemin de Machecoul, au carrefour de la Benaste, en face du cal‐
vaire, la pointe tournée du côté de Touvois.

Et maître Jacques se signa en prononçant le mot calvaire.

— Mais… fit Picaut en rechignant.

— Comment ! mais ?

— C’est que quatre heures d’une course comme je viens d’en
faire une ont brisé mes jambes.

— Joseph Picaut, répliqua maître Jacques, dont la voix devint
stridente et cuivrée comme le son d’une trompette, tu as quitté ta
paroisse pour t’enrôler dans ma bande  ; tu es venu, je ne t’ai
point cherché. Maintenant, rappelle-toi bien une chose  : c’est
qu’à la première observation, je frappe, et qu’au premier mur‐
mure, je tue.

En disant ces mots, maître Jacques avait pris sous sa veste un
de ses pistolets, l’avait empoigné par le canon et avait assené un
vigoureux coup de pommeau sur la tête du paysan.

La commotion fut si violente, que Joseph Picaut, tout étourdi,
tomba sur un genou. Selon toute probabilité, sans son chapeau,
dont le feutre était fort épais, il eût eu le crâne fendu.



— Et maintenant, va ! dit maître Jacques en regardant avec le
plus grand calme si la secousse n’avait pas fait tomber la poudre
du bassinet.

Joseph Picaut, sans répondre une parole, s’était relevé, avait
secoué la tête et s’était éloigné.

Courte-Joie le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu.

— Vous avez donc ça dans votre bande ! demanda-t-il à maître
Jacques.

— Oui ; ne m’en parle pas.

— Depuis longtemps ?

— Depuis quelques heures.

— Mauvaise acquisition que vous avez faite là.

— Je ne dis pas cela tout à fait ; le gars est brave comme était
feu son père, que j’ai connu ; seulement, il a besoin de prendre un
peu les allures de mes lapins et de se faire au terrier. Ça viendra !
ça viendra !

—  Oh  ! je n’en doute pas. Vous avez un fier talent pour les
éduquer.

— Dame, ce n’est pas d’hier que je m’en mêle. Mais, continua
maître Jacques, c’est l’heure de ma ronde, il faut que je te quitte,
mon pauvre Courte-Joie. Ainsi donc, c’est bien convenu, les amis
de Jean Oullier sont chez eux ici ; quant au divisionnaire, il aura
ma réponse ce soir. C’est bien tout ce que le gars Oullier t’a dit ?

— Oui.



— Fouille dans ta mémoire.

— C’est tout.

— N’en parlons plus, alors. Si le terrier lui convient, on le lui
cédera, à lui et à ses gens. Je ne suis pas embarrassé de mes
gars ; ces lapins-là, c’est comme les souris, ça a plus d’un trou. À
tout à l’heure donc, gars Aubin, et, en m’attendant, mange la
soupe. Tiens, je les vois là-bas qui s’apprêtent à fricoter.

Maître Jacques descendit dans ce qu’il appelait son terrier  ;
puis il en remonta, l’instant d’après, armé d’une carabine, dont il
visita l’amorce avec le plus grand soin.

Puis il disparut entre les arbres.

Cependant, la clairière s’était animée et présentait en ce mo‐
ment un coup d’œil des plus pittoresques.

Un grand feu avait été allumé dans le silo, et sa réverbération,
passant à travers la trappe, éclairait les buissons des lueurs les
plus fantasques et les plus bizarres.

À ce feu cuisait le souper des réfractaires disséminés dans la
clairière  ; les uns, agenouillés, disant leur chapelet  ; les autres,
assis et chantant à demi-voix ces chansons nationales dont les
mélodies plaintives et traînantes allaient parfaitement au carac‐
tère du paysage. Deux Bretons, couchés sur le ventre à côté
même de l’orifice du silo, et éclairés par sa réverbération, se dis‐
putaient, au moyen de deux osselets donc chaque face était teinte
d’une couleur différente, la possession de quelques pièces de
monnaie, tandis qu’un gars, qu’à son teint pâle et jauni par la
fièvre on reconnaissait pour un habitant du marais, s’évertuait,



sans un grand succès, à enlever l’épais enduit de rouille qui cou‐
vrait le canon et la batterie d’une vieille carabine.

Aubin, habitué à ces sortes de scènes, n’y prenait point garde.
Trigaud lui avait fabriqué une espèce de lit avec des feuilles ; Au‐
bin s’était assis sur ce matelas improvisé, et il y fumait sa pipe
aussi tranquillement que s’il eût été dans son cabaret de
Montaigu.

Tout à coup, il lui sembla entendre dans l’éloignement un cri
d’alarme, le cri du chat-huant, mais modulé d’une façon sinistre
et prolongée, qui indiquait un danger.

Courte-Joie siffla doucement pour avertir les réfractaires de
faire silence ; puis, presque au même instant, un coup de feu re‐
tentit, à un millier de pas environ.

En un clin d’œil, les seaux d’eau, tenus tout exprès en réserve
pour cet usage, avaient été jetés sur le feu  ; la claie avait été
abaissée, la trappe s’était refermée, et les lapins de maître
Jacques, y compris Aubin Courte-Joie, que son compère avait re‐
pris sur ses épaules, s’étaient éparpillés dans toutes les direc‐
tions, attendant pour agir le signal de leur chef.

q



Chapitre 42 Du danger qu’il peut y avoir à
se trouver dans les bois en mauvaise
compagnie

Il était près de sept heures du soir, lorsque Petit-Pierre, accom‐
pagné du baron Michel, devenu son guide en remplacement du
pauvre Bonneville, quitta la chaumière où il avait couru de si
grands dangers.

Ce ne fut point, on le comprend bien, sans une vive et pro‐
fonde émotion que Petit-Pierre franchit le seuil de cette chambre
où il laissait froid et inanimé le valeureux jeune homme qu’il
connaissait depuis quelques jours à peine et qu’il aimait déjà
comme on aime ses vieux amis.

Ce cœur vaillant éprouva une espèce de défaillance en son‐
geant qu’il allait retourner seul aux périls que, depuis quatre ou
cinq jours, le pauvre Bonneville partageait avec lui  ; la cause
royale n’avait perdu qu’un soldat, et cependant Petit-Pierre
croyait avoir perdu une armée !

C’était le premier grain des sanglantes semailles qui allaient
encore une fois tomber dans la terre de la Vendée, et Petit-Pierre
se demandait avec angoisse si, cette fois au moins, elles produi‐
raient autre chose que le deuil et les regrets.

Petit-Pierre ne fit point à Marianne l’injure de lui recomman‐
der le corps de son compagnon ; quelque étranges que lui eussent
semblé les idées de cette femme, il avait su apprécier l’élévation
de ses sentiments, et avait reconnu tout ce qu’il y avait de vrai‐
ment bon et de profondément religieux sous cette rude écorce.



Lorsque Michel eut amené son cheval devant la porte, il rap‐
pela à Petit-Pierre que les moments étaient précieux, et que leurs
amis les attendaient  ; alors celui-ci se retourna vers la veuve de
Pascal Picaut, et, lui tendant la main :

— Comment vous remercierai-je de ce que vous avez fait pour
moi ? lui dit-il.

— Je n’ai rien fait pour vous, répondit Marianne ; j’ai payé une
dette, acquitté un serment, voilà tout.

—  Alors, demanda Petit-Pierre, les larmes aux yeux, vous ne
voulez pas même de ma reconnaissance ?

— Si vous tenez absolument à me devoir quelque chose, reprit
la veuve, lorsque vous prierez pour ceux qui seront morts pour
vous, ajoutez à vos prières quelques mots pour ceux qui seront
morts à cause de vous.

—  Vous me croyez donc quelque crédit auprès de Dieu  ? dit
Petit-Pierre, sans pouvoir s’empêcher de sourire à travers ses
larmes.

— Oui, parce que je vous crois destinée à souffrir.

— Acceptez au moins ceci, reprit Petit-Pierre en détachant de
son cou une médaille suspendue à un mince cordonnet de soie
noire ; ce n’est que de l’argent, mais le saint père l’a bénit devant
moi, et m’a dit, en me le remettant, que Dieu exaucerait les vœux
que l’on formulerait sur cette médaille, pourvu qu’ils fussent
justes et pieux.

Marianne commença par prendre la médaille, puis :



—  Merci, dit-elle. Sur cette médaille, je vais prier Dieu afin
qu’il écarte la guerre civile de notre pays, et qu’il nous conserve la
grandeur et la liberté.

— Bien ! répliqua Petit-Pierre ; la dernière partie de votre vœu
rentrera tout à fait dans les miens.

Puis, après un dernier signe d’adieu à la veuve, tous deux dis‐
parurent derrière la haie.

Pendant quelque temps, Petit-Pierre, la tête penchée sur sa
poitrine, se laissant aller au mouvement de sa monture, parut
plongé dans de profondes et mélancoliques réflexions.

Enfin, il fit un effort sur lui-même, et, secouant la douleur qui
l’oppressait, il se tourna du côté de Michel, qui marchait à côté de
lui.

—  Monsieur, lui dit-il, je sais déjà de vous deux choses qui
vous assurent toute ma confiance : la première, c’est que c’est à
vous que nous dûmes, hier au soir, l’avis que les soldats mar‐
chaient sur le château de Souday ; la seconde, c’est que, aujourd’‐
hui, vous venez, au nom du marquis et de ses aimables filles  ;
mais il me reste à en apprendre une troisième  : c’est qui vous
êtes. Mes amis sont assez rares dans la circonstance où je suis
pour que je désire savoir leur nom et que je puisse promettre de
ne pas l’oublier.

—  Je m’appelle le baron Michel de la Logerie, répondit le
jeune homme.

—  De la Logerie  ? Attendez donc, monsieur  ? mais il me
semble que ce n’est pas la première fois que j’entends prononcer
ce nom.



— Effectivement, madame, dit le jeune homme, notre pauvre
Bonneville conduisait Votre Altesse chez ma mère…

— Eh bien, que dites-vous donc là ? Votre Altesse ! À qui par‐
lez-vous  ? Je ne vois pas d’altesse ici  ; je ne vois qu’un pauvre
paysan nommé Petit-Pierre.

— C’est vrai ; mais Madame m’excusera…

— Encore !

—  Eh bien, mon pauvre Bonneville vous conduisait chez ma
mère, lorsque j’eus l’honneur de vous rencontrer et de vous me‐
ner au château de Souday.

—  De sorte que c’est déjà une triple reconnaissance que je
vous dois. Oh ! cela ne m’effraye pas, et, si grands que soient les
services rendus, j’espère bien qu’un jour viendra où je pourrai les
acquitter tous.

Michel balbutia quelques mots qui n’arrivèrent point à l’oreille
de son interlocuteur ; mais les paroles de ce dernier ne parurent
pas moins avoir produit sur lui une certaine impression  ; car, à
partir de ce moment, tout en se conformant, autant que possible,
à l’injonction qui lui avait été faite, il redoubla encore de soins et
d’égards pour celui qu’il avait à conduire.

— Mais il me semble, reprit Petit-Pierre après un moment de
réflexion, que, d’après ce que m’avait dit M. de Bonneville, l’opi‐
nion royaliste n’était pas précisément celle de votre famille.

— Effectivement, mad… mon…

—  Appelez-moi Petit-Pierre, ou ne m’appelez pas du tout  ;
c’est le seul moyen que vous ne soyez jamais embarrassé. Ainsi,



c’est donc à une conversion que je dois l’honneur de vous avoir
pour chevalier ?

— Conversion facile ! À mon âge, les opinions ne sont pas en‐
core des convictions, ce sont de simples sentiments.

— Vous êtes fort jeune, dit Petit-Pierre en regardant son guide.

Petit-Pierre poussa un soupir.

— C’est le bel âge, dit-il, pour aimer et pour combattre.

Le jeune baron poussa un gros soupir, et Petit-Pierre, qui l’en‐
tendit, sourit imperceptiblement.

— Eh ! eh ! reprit ce dernier, voilà un soupir qui m’en dit bien
long sur la cause de la conversion politique dont nous parlions
tout à l’heure ! Je gagerais qu’il y a quelque part deux beaux yeux
qui n’y sont point étrangers, et que, si les soldats de Louis-Phi‐
lippe vous fouillaient pour le quart d’heure, ils trouveraient sur
vous, selon toute apparence, une écharpe qui vous est encore
plus chère par les mains qui l’ont brodée que par les principes
dont sa couleur est l’emblème.

— Je puis vous assurer, madame, balbutia Michel, que ce n’est
point là la cause de ma détermination.

— Allons, allons, il ne faut pas vous en défendre : ceci est de la
vraie chevalerie, monsieur Michel. N’oublions pas, soit que nous
descendions d’eux, soit que nous voulions leur ressembler, que
les preux mettaient les dames presque au niveau de Dieu et au ni‐
veau des rois, en les confondant tous les trois dans la même de‐
vise. N’allez-vous pas être honteux d’aimer, à présent ? Mais c’est
là votre meilleur titre à ma sympathie. Ventre-saint-gris ! comme



eût dit Henri IV, avec une armée de vingt mille amoureux, je vou‐
drais conquérir non seulement la France, mais le monde  !
Voyons maintenant le nom de votre belle, monsieur le baron de
la Logerie.

— Oh ! fit Michel, d’un air profondément scandalisé.

— Ah ! vous êtes discret, jeune homme ! Je vous en fais mon
compliment ; c’est une qualité d’autant plus précieuse qu’elle de‐
vient de jour en jour plus rare  ; mais, bah  ! à un camarade de
voyage, en lui recommandant de garder le secret le plus absolu,
cela se dit, croyez-moi, baron. Voyons, voulez-vous que je vous
aide ? Gageons qu’en ce moment nous marchons vers la dame de
nos pensées.

— Vous dites vrai, répondit Michel.

— Gageons que ce n’est ni plus ni moins qu’une de nos belles
amazones de Souday.

— Oh, mon Dieu ! qui a pu vous le dire ?

— Eh bien ! Je vous en félicite, mon jeune camarade ; toutes
louves qu’on les dit, à ce qu’il paraît, je les tiens pour de braves et
nobles cœurs, parfaitement capables de donner le bonheur à ceux
qu’ils choisiront. Vous êtes riche, monsieur de la Logerie ?

— Hélas ! oui, répondit Michel.

—  Tant mieux, et non pas hélas  ! car vous pourrez enrichir
votre femme ; ce qui est, il me semble, un grand bonheur. En tout
cas, comme dans toutes les amours il y a toujours une certaine
somme de difficultés à vaincre, si Petit-Pierre peut vous être bon
à quelque chose, vous n’aurez qu’à disposer de lui  : il sera heu‐



reux de reconnaître ainsi les services que vous voudrez bien lui
rendre. Mais, si je ne me trompe, voici quelqu’un qui vient à
nous ; voyez donc !

Effectivement, on entendait le pas d’un homme.

Ce pas était encore à quelque distance, mais il allait se
rapprochant.

— Il me semble que cet homme est seul, dit Petit-Pierre.

— Oui, mais nous n’en devons pas moins être sur nos gardes,
répondit le baron, et je vais vous demander la permission de
monter sur le cheval près de vous.

— Volontiers ; mais êtes-vous donc déjà fatigué ?

— Non, du tout ! Seulement, je suis fort connu dans le pays, et,
si l’on m’y rencontrait à pied, à côté d’un paysan monté sur un
cheval que je conduis par la bride, comme Aman conduisait Mar‐
dochée, cela donnerait très certainement à penser.

— Bravo ! ce que vous dites là est on ne peut plus juste, et je
commence à croire que l’on fera quelque chose de vous.

Petit-Pierre descendit ; Michel sauta lestement en selle, et Pe‐
tit-Pierre se remit modestement en croupe.

Ils n’avaient pas achevé de s’accommoder sur leur monture,
qu’ils se trouvèrent à trente pas de l’individu qui marchait dans
leur direction, et qu’à son tour ils l’entendirent s’arrêter.

— Oh ! oh ! dit Petit-Pierre, il paraît que, si nous avons peur
des passants, voilà un passant qui a peur de nous.

— Qui va là ? dit Michel en grossissant sa voix.



— Eh ! c’est monsieur le baron ! répondit l’homme en s’avan‐
çant ; du diable si je m’attendais à vous rencontrer sur la route à
une pareille heure !

— Vous disiez vrai quand vous disiez que vous étiez connu, fit
Petit-Pierre en riant.

—  Oh  ! oui, par malheur  ! dit Michel d’un ton qui fit com‐
prendre à Petit-Pierre que l’on se trouvait en face d’un danger.

— Quel est donc cet homme ? demanda Petit-Pierre.

— Courtin, mon métayer, celui que nous soupçonnons d’avoir
dénoncé votre présence chez Marianne Picaut.

Puis, avec une vivacité et un ton impératif qui firent com‐
prendre à son compagnon l’urgence de la situation :

— Cachez-vous derrière moi, dit-il à Petit-Pierre.

Celui-ci se hâta de se soumettre à cet avis.

— C’est vous, Courtin ? fit Michel, tandis que Petit-Pierre s’ef‐
façait de son mieux.

— Oui, c’est moi, répondit le métayer.

— Et d’où venez-vous donc, vous-même ? demanda Michel.

— De Machecoul, où j’étais allé pour acheter un bœuf.

— Où est votre bœuf, alors ? Je ne le vois pas.

— Je n’ai point fait affaire ; avec toute cette damnée politique,
le commerce ne va pas et l’on ne trouve plus rien sur les marchés,
dit Courtin, qui, tout en parlant, examinait, autant que l’obscuri‐
té pouvait le permettre, le cheval que montait le jeune baron.



Puis, comme Michel laissait tomber la conversation :

— Ah çà ! continua Courtin, mais vous tournez encore le dos à
la Logerie, à ce qu’il me semble, monsieur le baron.

— Rien d’étonnant à cela ; je vais à Souday.

— M’est-il permis de vous faire observer que vous n’êtes pas
tout à fait dans la route ?

— Oh ! je le sais bien ; mais je crains de trouver la vraie route
gardée, et je prends un détour.

— En ce cas, et si vous allez véritablement à Souday, dit Cour‐
tin, je crois devoir vous donner un avis.

— Lequel ? Un avis, s’il est sincère, est toujours le bienvenu.

— C’est que vous trouverez la cage vide.

— Bah !

— Oui, et ce n’est point là qu’il faut vous rendre, monsieur le
baron, si vous voulez trouver l’oiseau qui vous fait courir les
champs.

—  Qui t’a dit cela, Courtin  ? fit Michel tout en manœuvrant
son cheval de façon à mettre constamment son corps de face avec
celui de son interlocuteur, et à masquer ainsi Petit-Pierre.

— Qui me l’a dit ? fit Courtin. Pardieu ! mon œil ! J’ai vu sortir
toute la bande, que l’enfer confonde  ! Elle a défilé à mes pieds
dans le chemin des Grandes-Landes.

— Est-ce que les soldats étaient de ce côté ? demanda le jeune
baron.



Petit-Pierre pensa que cette question était de trop, et pinça le
bras de Michel.

— Les soldats ? reprit Courtin. Voilà que, vous aussi, vous avez
peur des soldats ! Eh bien ! dans ce cas, je ne vous conseille point
de vous hasarder, cette nuit, dans la plaine, car vous ne feriez pas
une lieue sans apercevoir des baïonnettes. Faites mieux, mon‐
sieur Michel…

—  Que veux-tu que je fasse  ? Voyons et, si c’est mieux, je le
ferai.

— Revenez-vous-en avec moi à la Logerie ; vous causerez une
grande joie à votre mère, à qui cela fait deuil de vous savoir de‐
hors avec d’aussi pauvres intentions.

— Maître Courtin, fit Michel, à mon tour, je vous donnerai un
avis.

— Lequel, monsieur le baron ?

— C’est de vous taire.

—  Non, je ne me tairai pas, répondit le métayer en affectant
une émotion douloureuse  ; non, il m’est trop cruel de voir mon
jeune maître exposé à mille dangers, et tout cela pour…

— Taisez-vous, Courtin !

—  Pour une de ces maudites louves dont le fils d’un paysan
comme moi ne voudrait pas !

— Misérable  ! te tairas-tu ? s’écria le jeune homme en levant
sur Courtin la cravache qu’il tenait à la main.



Ce mouvement, que Courtin cherchait sans aucun doute à pro‐
voquer, fit avancer le cheval de Michel d’un pas, et le maire de la
Logerie se trouva ainsi à la hauteur des deux cavaliers.

— Pardonnez-moi si je vous offense, monsieur le baron, dit-il
d’un ton pleurard, pardonnez-moi ; mais voici deux nuits que je
ne dors pas en pensant à tout cela.

Petit-Pierre frissonna ; il retrouvait dans la voix du maire de la
Logerie ces mêmes intonations patelines et fausses qu’il avait
déjà entendues dans la chaumière de la femme Picaut, et qui
s’étaient traduites, le métayer parti, par de si tristes événements.
Il fit à Michel un second appel qui voulait dire : « À quelque prix
que ce soit, finissons-en avec cet homme. »

— C’est bien ! dit Michel ; passez votre chemin, et laissez-nous
passer le nôtre.

Courtin fit comme s’il s’apercevait seulement alors que le
jeune baron avait quelqu’un en croupe.

— Ah ! mon Dieu ! dit-il, vous n’êtes pas seul ?… Ah ! je com‐
prends, monsieur le baron, que ce que je vous ai dit vous ait bles‐
sé. Allons, monsieur, qui que vous soyez, vous vous montrerez
sans doute plus raisonnable que votre jeune ami. Joignez-vous à
moi pour lui dire qu’il n’y a rien de bon à gagner en bravant les
lois et la force dont dispose le gouvernement, comme il semble
disposé à le faire pour plaire à ces louves.

— Encore une fois, Courtin, dit Michel avec un ton de véritable
menace, retirez-vous  ! J’agis comme bon me semble, et je vous
trouve bien hardi de vous permettre de juger ma conduite.



Mais Courtin, dont on connaît la mielleuse persistance, sem‐
blait disposé à ne pas s’éloigner avant d’avoir vu les traits du
mystérieux personnage que son jeune maître portait en croupe,
et qui, autant qu’il le pouvait, lui tournait le dos.

— Voyons, dit-il, en essayant de donner à ses paroles l’accent
de la bonne foi la plus parfaite, demain, vous ferez ce qu’il vous
plaira de faire ; mais, pour cette nuit au moins, venez vous repo‐
ser dans votre métairie, vous et la personne, homme ou dame,
qui vous accompagne. Je vous jure, monsieur le baron, qu’il y a
danger à être dehors cette nuit.

— Le danger ne peut exister ni pour mon compagnon ni pour
moi ; car nous ne nous mêlons en rien à la politique… Eh bien !
que faites-vous donc à ma selle, Courtin  ? continua le jeune
homme en remarquant chez son métayer un mouvement qu’il ne
s’expliquait pas.

— Mais rien, monsieur Michel, rien, dit Courtin avec une par‐
faite bonhomie. Ainsi, vous ne voulez écouter ni mes conseils ni
mes prières ?

— Non ; passez votre chemin et laissez-moi suivre ma route.

— Allez, alors ; fit le métayer de son ton cauteleux, et que Dieu
vous conserve  ! Mais rappelez-vous seulement que votre pauvre
Courtin a fait tout ce qui dépendait de lui pour empêcher qu’un
malheur ne vous arrivât.

Et, ce disant, Courtin se décida enfin à se ranger de côté. Et
Michel, ayant donné de l’éperon à son cheval, s’éloigna.

—  Au galop  ! au galop  ! dit Petit-Pierre. Oui, j’ai reconnu
l’homme qui est cause de la mort du pauvre Bonneville  ! Éloi‐



gnons-nous au plus vite ; cet homme est un porte-malheur !

Le jeune baron piqua son cheval des deux ; mais à peine l’ani‐
mal eut-il fourni une douzaine de temps, que la selle tourna et
que les deux cavaliers tombèrent lourdement sur les cailloux.

Petit-Pierre se releva le premier.

— Êtes-vous blessé ? demanda-t-il à Michel, qui se relevait à
son tour.

— Non, répondit celui-ci ; mais je me demande comment…

— Comment nous sommes tombés ? La question n’est pas là.
Nous sommes tombés, voilà le fait. Ressanglez votre cheval, et le
plus vite qu’il vous sera possible !

—  Aïe  ! dit Michel, qui avait déjà jeté la selle sur le dos de
l’animal, les deux sangles sont cassées à la même hauteur toutes
deux.

— Dites qu’elles sont coupées, fit Petit-Pierre ; c’est un tour de
votre infernal Courtin, et cela ne nous annonce rien de bon. At‐
tendez donc, et regardez par ici…

Michel, dont Petit-Pierre avait saisi le bras, tourna les yeux
dans la direction que lui indiquait Petit-Pierre, et, à un demi-
quart de lieue dans la vallée, il aperçut trois ou quatre feux qui
brillaient dans les ténèbres.

— C’est un bivouac, dit Michel. Si ce drôle a des soupçons, et
sans aucun doute il en a, comme sa course le conduit du côté de
ce bivouac il va une seconde fois, nous mettre les culottes rouges
sur les bras.



—  Ah  ! croyez-vous que, me sachant avec vous, moi, son
maître, il ose… ?

— Je suis payé pour tout supposer, monsieur Michel.

— Vous avez raison, et il ne faut rien donner au hasard.

— Nous ferons bien de quitter le sentier frayé, alors.

— J’y pensais.

— Combien nous faut-il de temps pour gagner à pied l’endroit
où le marquis nous attend ?

—  Une heure, au moins  ; aussi nous n’avons pas de temps à
perdre. Mais qu’allons-nous faire du cheval du marquis  ? Nous
ne pouvons lui faire franchir les échaliers.

— Jetons-lui la bride sur le cou ; il retournera à son écurie, et,
si nos amis l’arrêtent au passage, ils comprendront qu’il nous est
arrivé quelque accident et se mettront à notre recherche… Mais
chut !

— Quoi ?

— N’entendez-vous rien ? demanda Petit-Pierre.

— Si fait, des pas de chevaux dans la direction du bivouac.

— Voyez-vous que ce n’était pas sans intention que votre brave
homme de fermier avait coupé la sangle de notre cheval  ! Déta‐
lons donc, mon pauvre baron !

—  Mais, si nous laissons le cheval ici, ceux qui nous pour‐
suivent le trouveront et devineront facilement que les cavaliers
ne sont pas loin.



— Attendez, dit Petit-Pierre, il me vient une idée…

— D’où ?

—  D’Italie… Les courses des barberi… oui, c’est cela. Imitez-
moi, monsieur Michel.

— Faites et ordonnez.

Petit-Pierre s’était mis à l’œuvre.

De ses mains délicates, et au risque de se déchirer les doigts, il
brisait des branches d’épine et de houx dans la haie voisine ; il en
forma un paquet assez volumineux, et, comme, de son côté, Mi‐
chel avait fait ce qu’il avait vu faire à Petit-Pierre, on eut deux pe‐
tits fagots.

— Qu’allez-vous faire de cela ? demanda Michel.

—  Déchirez la marque de votre mouchoir, et donnez-moi le
reste.

Michel obéissait à la parole.

Petit-Pierre déchira deux bandes du mouchoir et noua les
fagots.

Puis il en attacha un à la crinière du cheval, qui était longue et
soyeuse ; l’autre, à la queue.

Le pauvre animal, qui sentait les aiguillons pénétrer dans ses
chairs, commença de se cabrer et de ruer.

De son côté, le jeune baron commençait de comprendre.

— Maintenant, dit Petit-Pierre, enlevez-lui la bride, afin qu’il
ne se casse pas le cou, et laissez aller l’animal.



Le cheval fut à peine débarrassé de l’entrave qui le retenait,
qu’il hennit, secoua encore une fois avec rage sa crinière et sa
queue, puis partit comme une trombe, laissant derrière lui toute
une traînée d’étincelles.

— Bravo ! dit Petit-Pierre. À présent, ramassez la selle, et met‐
tons-nous promptement à l’abri.

Ils se jetèrent de l’autre côté de la haie, Michel traînant après
lui selle et bride.

Là, ils se baissèrent, puis prêtèrent l’oreille.

Ils entendaient encore le galop du cheval qui résonnait sur les
cailloux.

— Entendez-vous ? dit le baron, satisfait.

— Oui ; mais nous ne sommes pas seuls à écouter, monsieur le
baron, dit Petit-Pierre, et voici l’écho !

q

Chapitre 43 Où maître Jacques tient le
serment qu’il a fait à Aubin Courte-Joie

Effectivement, le bruit que le baron Michel et Petit-Pierre avaient
entendu, du côté par où Courtin venait de disparaître, se chan‐
geait en un fracas tumultueux qui allait toujours se rapprochant ;
et, deux minutes après, une douzaine de chasseurs, lancés au ga‐
lop sur les traces ou plutôt sur le bruit que faisait en fuyant le
cheval du marquis de Souday, – lequel accompagnait sa fuite de



hennissements furieux, – passèrent comme une tempête à dix
pas de Petit-Pierre et de son compagnon, qui se redressant au fur
et à mesure que les cavaliers s’éloignaient, les suivirent de l’œil
dans leur course enragée.

—  Ils vont bien, dit Petit-Pierre  ; mais, c’est égal, je doute
qu’ils le rattrapent.

— D’autant plus, répondit le baron, qu’ils vont justement pas‐
ser à l’endroit où nos amis nous attendent, et que le marquis me
paraît tout à fait d’humeur à ralentir leur poursuite.

— Bataille, alors ! fit Petit-Pierre. Hier dans l’eau, aujourd’hui
dans le feu ; j’aime mieux cela !

Et il essaya d’entraîner le baron Michel du côté où il comptait
que la bataille allait avoir lieu.

— Oh ! non, non, dit Michel, résistant  ; non, je vous en prie,
n’y allez pas !

— N’êtes-vous pas curieux de combattre sous les yeux de votre
belle, baron ? Elle est là, cependant !

—  Je le crois, dit tristement le jeune homme  ; mais, vous le
voyez, les soldats sillonnent la campagne dans toutes les direc‐
tions ; si l’on tire quelques coups de fusil, ils accourront au feu ;
nous pouvons tomber dans un de leurs partis, et, si j’accomplis‐
sais si malheureusement la mission dont je me suis chargé, je
n’oserais plus jamais me présenter devant le marquis…

— Voyons, dites devant sa fille.

— Eh bien ! oui !



—  Alors, pour ne pas vous brouiller avec votre belle amie, je
vous promets de vous obéir.

—  Merci, merci, dit Michel saisissant vivement les mains de
Petit-Pierre.

Puis, s’apercevant de l’inconvenance qu’il commettait :

— Oh ! pardon, pardon ! dit-il en faisant vivement un pas en
arrière.

— Bon ! dit Petit-Pierre, ne faites pas attention. Où le marquis
de Souday m’avait-il ménagé un asile ?

— Chez moi, dans une métairie à moi.

— Pas dans celle de Courtin, j’espère ?

—  Non, dans une autre, parfaitement isolée, perdue dans les
bois, de l’autre côté de Légé… Vous savez, le village où était la
maison de Tinguy ?

— Oui ; mais connaissez-vous les chemins qui y conduisent ?

— Parfaitement.

—  Je me défie un peu de cet adverbe-là en France  ; mon
pauvre Bonneville, lui aussi, connaissait parfaitement les che‐
mins, et, cependant, il s’est égaré.

Petit-Pierre poussa un soupir et murmura :

— Pauvre Bonneville !… Hélas ! c’est peut-être cette erreur qui
est la cause de sa mort.

Ce retour que faisait Petit-Pierre en arrière le ramenait natu‐
rellement aux pensées mélancoliques qui avaient déjà occupé son



esprit lorsqu’il avait quitté la maison où s’était accomplie la ca‐
tastrophe qui avait coûté la vie à son premier compagnon ; il re‐
devint silencieux, et, après un signe de consentement, il se mit à
suivre son nouveau guide, ne répondant que par des monosyl‐
labes aux rares questions que lui adressait Michel.

Quant à celui-ci, il se tira de ses nouvelles fonctions avec infi‐
niment plus d’adresse et de bonheur que l’on n’aurait pu s’y at‐
tendre. Il se jeta sur la gauche, et, traversant la plaine, il gagna
un ruisseau qu’il connaissait pour y avoir maintes fois pêché des
écrevisses dans son enfance  ; ce ruisseau traverse d’un bout à
l’autre le vallon de la Benaste, remonte vers le sud pour redes‐
cendre au nord et rejoindre la Boulogne auprès de Saint-
Colombin.

Les deux rives, bordées de prairies, offraient un chemin à la
fois sûr et commode. Michel le suivit quelque temps en portant
Petit-Pierre sur ses épaules, comme avait fait le pauvre
Bonneville.

Puis, sortant du ruisseau après y avoir fait un kilomètre envi‐
ron, il appuya de nouveau à gauche, gravit une colline et montra
à Petit-Pierre les masses sombres de la forêt de Touvois, que,
dans l’obscurité, on entrevoyait au pied de la colline sur laquelle
ils étaient parvenus.

— Est-ce donc déjà votre métairie ? demanda Petit-Pierre.

—  Non  ; nous avons encore à traverser la forêt de Touvois  ;
mais, dans trois quarts d’heure, nous y serons arrivés.

— Et la forêt de Touvois est-elle sûre ?



—  C’est probable  : les soldats savent bien qu’il n’y a rien de
bon, pour eux, à traverser nos forêts la nuit.

— Et vous ne craignez pas de vous y perdre ?

—  Non  ; car nous n’irons point à travers le fourré  ; nous n’y
entrerons même que quand nous aurons trouvé le chemin de Ma‐
checoul à Légé ; en suivant la lisière de l’est, nous devons néces‐
sairement le rencontrer.

— Et alors ?

— Alors, nous n’aurons plus qu’à le suivre en remontant.

—  Allons, allons, dit Petit-Pierre, je rendrai bon compte de
vous, mon jeune guide, et, ma foi, il ne tiendra pas à Petit-Pierre
que votre courageux dévouement n’obtienne la récompense qu’il
ambitionne. Mais voici un chemin à peu près praticable ; ne se‐
rait-ce pas celui que nous cherchons ?

— C’est bien facile à reconnaître  : il doit y avoir un poteau à
droite… Eh ! tenez, le voici ! C’est cela même. Et, maintenant, Pe‐
tit-Pierre, j’ose vous promettre une bonne nuit.

—  Tant mieux  ! dit Petit-Pierre en soupirant  ; car je ne puis
pas vous cacher que les terribles émotions de la journée ont mal
réparé les fatigues de l’autre nuit.

Petit-Pierre n’avait pas achevé ces mots, qu’une silhouette
noire se dressa sur le revers du fossé, bondit sur la route, et qu’un
homme le saisissant violemment au collet, lui cria d’une voix de
tonnerre :

— Arrêtez, ou vous êtes mort !



Michel s’élança au secours de son jeune compagnon en asse‐
nant sur la tête de l’agresseur un vigoureux coup de la pomme de
plomb de sa cravache.

Mais il faillit payer cher sa généreuse intervention.

L’homme, sans lâcher Petit-Pierre, qu’il contenait de la main
gauche, tira un pistolet de dessous sa veste et fit feu sur le baron
Michel.

Heureusement pour le pauvre jeune homme que, quelle que
fût la faiblesse de Petit-Pierre, ce n’était point un gaillard à se te‐
nir aussi parfaitement tranquille que l’eût souhaité l’homme au
pistolet : il vit le geste, et, d’un geste plus rapide encore, il releva
si à propos le bras qui ajustait l’arme meurtrière, que la balle,
qui, sans ce mouvement, traversait infailliblement la poitrine du
baron Michel, ne fit que lui labourer le haut de l’épaule.

Il revenait à la charge et l’assaillant sortait un second pistolet
de sa ceinture, lorsque deux autres individus s’élancèrent hors
des buissons et le saisirent par-derrière.

Alors, l’homme, le voyant hors d’état de nuire, se contenta de
dire à ses deux coopérateurs :

—  Fusillez-moi ce gaillard-là  ! et, quand vous en aurez fini
avec lui, vous me débarrasserez de celui-ci.

— Mais, se hasarda de dire Petit-Pierre, de quel droit nous ar‐
rêtez-vous de la sorte ?

— Du droit de ceci, répondit l’homme en montrant la carabine
qu’il portait en sautoir sur son épaule. Pourquoi ? Vous le saurez
tout à l’heure. Attachez solidement l’homme à la cravache ; quant



à celui-ci, ajouta-t-il avec mépris en désignant Petit-Pierre, ce
n’est pas la peine : je crois que nous n’aurons pas grande difficul‐
té à nous en faire suivre.

—  Mais, enfin, où nous conduisez-vous  ? demanda Petit-
Pierre.

—  Oh  ! vous êtes bien curieux, mon jeune ami, répondit
l’homme.

— Mais encore ?…

— Eh ! pardieu ! marchez, si vous tenez tant à le savoir. Vous
le verrez tout à l’heure par vos propres yeux.

Et l’homme, prenant le bras de Petit-Pierre sous le sien, l’en‐
traîna dans le fourré, tandis que Michel, qui regimbait encore vi‐
goureusement, poussé par les deux acolytes, y pénétrait à son
tour.

Ils marchèrent ainsi pendant dix minutes, après lesquelles ils
arrivèrent à la clairière que nous connaissons pour la demeure de
Jacques, le maître des lapins ; car c’était lui qui, pour tenir sain‐
tement la promesse qu’il avait faite à Courte-Joie, avait arrêté les
deux premiers voyageurs que le hasard avait envoyés sur la route
et c’était son coup de pistolet qui avait mis en rumeur tout le
camp des réfractaires.

q



Chapitre 44 Où il est démontré que tous les
juifs ne sont pas de Jérusalem

—  Holà  ! hé  ! les lapins  ! fit maître Jacques, en arrivant à la
clairière.

Et, à la voix de leur chef, les lapins obéissants sortirent des
buissons, des touffes de genêts et de broussailles, sous lesquels
ils s’étaient gîtés au premier cri d’alarme, et rentrèrent dans la
clairière, où, autant que le leur permettait l’obscurité, ils exami‐
nèrent curieusement les deux prisonniers.

Puis, comme cet examen dans les ténèbres ne leur suffisait
pas, l’un d’eux descendit dans le terrier, y alluma deux morceaux
de sapin et revint les mettre sous le nez de Petit-Pierre et de son
compagnon.

Maître Jacques avait été reprendre sa place habituelle sur le
tronc d’arbre, et il causait paisiblement avec Aubin Courte-Joie,
auquel il racontait les incidents de la prise qu’il venait d’opérer,
avec la même conscience qu’un villageois raconte à sa femme les
détails d’une acquisition qu’il a faite au marché.

Michel, que cette première affaire et la blessure qu’il avait re‐
çue avaient nécessairement ému, s’était assis ou plutôt couché
sur l’herbe ; Petit-Pierre, debout à côté de lui, regardait, avec une
attention qui n’était pas exempte de dégoût, les figures des ban‐
dits ; ce qui lui était d’autant plus facile que ceux-ci, leur curiosité
satisfaite, avaient repris leurs occupations interrompues, c’est-à-
dire leurs psalmodies, leurs jeux, leur sommeil et le soin de leurs
armes.



Cependant, tout en jouant, tout en buvant, tout en chantant,
tout en nettoyant leurs fusils, leurs carabines et leurs pistolets, ils
ne perdaient pas un seul instant de l’œil les deux prisonniers,
que, pour surcroît de précaution, on avait placés au centre de la
clairière.

Ce fut alors seulement, en ramenant ses regards des bandits
sur son compagnon, que Petit-Pierre s’aperçut de la blessure de
celui-ci.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il en voyant le sang qui, coulant de
son bras, était descendu jusqu’à sa main, vous êtes blessé ?

— Je crois que oui, Mad…, mons…

—  Oh  ! par grâce, jusqu’à nouvel ordre, Petit-Pierre, et plus
que jamais ! Souffrez-vous beaucoup ?

—  Non  ; il m’a semblé que je recevais un coup de bâton sur
l’épaule, et, maintenant, j’ai le bras tout engourdi.

— Essayez de le remuer.

— Oh ! dans tous les cas, il n’y a rien de cassé. Voyez !

Et, effectivement, il remua assez facilement le bras.

— Allons, tant mieux ! Voilà qui va enlever d’assaut le cœur de
celle que vous aimez, et, si votre noble conduite ne suffisait pas,
je vous promets d’intervenir  ; j’ai de bonnes raisons pour croire
que mon intervention sera efficace.

— Que vous êtes bonne !

— Que je suis bon ! bon ! bon !Ne l’oubliez donc plus, malheu‐
reux que vous êtes !



— Oui, Petit-Pierre ; et, quoique vous m’ordonniez après une
pareille promesse, s’agît-il d’enlever à moi tout seul une batterie
de cent pièces de canons, je marcherais tête baissée sur la re‐
doute. Ah ! si vous vouliez parler au marquis de Souday, je serais
le plus heureux des hommes !

— Ne gesticulez donc pas ainsi  : vous allez empêcher le sang
de s’arrêter. Ah ! il paraît que c’est le marquis que vous redoutez
particulièrement. Eh bien ! je lui parlerai, à ce terrible marquis,
foi de… Petit-Pierre ; seulement, pendant qu’on nous laisse tran‐
quilles, continua Petit-Pierre en jetant un regard autour de lui,
causons de nos affaires. Où sommes-nous, et quelles sont ces
gens-là ?

— Mais, dit Michel, cela m’a tout l’air d’être des chouans.

— Des chouans qui arrêtent des voyageurs inoffensifs ? C’est
impossible.

— Cela s’est vu, cependant.

— Oh !

—  Et si cela ne s’est pas vu, j’ai bien peur que cela se voie
aujourd’hui.

— Mais que vont-ils faire de nous ?

—  Nous allons le savoir  ; car voici qu’ils se remuent, et c’est
sans doute pour nous faire l’honneur de s’occuper de nos
personnes.

— Ah ! par exemple, fit Petit-Pierre, il serait curieux que ce fût
de mes partisans que vînt pour nous le danger. En tout cas,
silence !



Michel fit un signe pour indiquer qu’il n’y avait de sa part au‐
cune indiscrétion à redouter.

Comme l’avait fort judicieusement remarqué le jeune baron,
maître Jacques, après avoir conféré avec Aubin Courte-Joie et
quelques-uns de ses hommes, venait de donner l’ordre qu’on lui
amenât les prisonniers.

Petit-Pierre s’avança avec assurance vers l’arbre sous lequel le
maître des lapins tenait ses assises ; mais Michel, qui, à cause de
sa blessure et de ses mains liées, éprouvait quelque difficulté à se
dresser sur ses jambes, mit un peu plus de temps à obéir ; ce que
voyant, Aubin Courte-Joie fit signe à Trigaud la Vermine, qui,
saisissant le jeune homme par la ceinture, l’enleva avec autant de
facilité qu’un autre eût fait d’un enfant de trois ans, et le posa de‐
vant maître Jacques en ayant soin de le placer dans une situation
exactement semblable à celle où il était lorsqu’il avait été ramas‐
sé, manœuvre que Trigaud la Vermine opéra en lançant fort
adroitement en avant les extrémités inférieures de Michel, puis
en donnant une secousse au centre de gravité avant de laisser re‐
tomber le tout sur le sol.

— Butor ! murmura Michel, auquel la douleur avait fait perdre
sa timidité naturelle.

— Vous n’êtes pas poli, dit maître Jacques ; non, je vous le ré‐
pète, vous n’êtes pas poli, monsieur le baron Michel de la
Logerie ! et le procédé de ce brave garçon valait mieux que cela.
Mais voyons, laissons toutes ces futilités, et arrivons-en à nos pe‐
tites affaires.

Jetant alors un coup d’œil plus arrêté sur le jeune homme :



—  Je ne me suis pas trompé, continua-t-il  : vous êtes bien
monsieur le baron Michel de la Logerie ?

— Oui, répondit brièvement Michel.

— Bien ! qu’aviez-vous à faire sur la route de Légé, en pleine
forêt de Touvois, à cette heure de la nuit ?

— Je pourrais vous répondre que je n’ai pas de comptes à vous
rendre, et que les routes sont libres.

— Mais vous ne me répondrez pas cela, monsieur le baron.

— Pourquoi ?

— Parce que, sauf le respect que je vous dois, vous répondriez
une sottise, et que vous avez trop d’esprit pour cela.

— Comment ?

— Sans doute : vous voyez bien que vous avez des comptes à
me rendre, puisque je vous en demande ; vous voyez bien que les
routes ne sont pas libres, puisque vous n’avez pas pu continuer
votre chemin.

— Soit ! je ne discuterai pas avec vous. J’allais à ma métairie
de la Banlœuvre, qui, vous le savez, est située à l’une des extrémi‐
tés de la forêt de Touvois, où nous sommes.

—  Eh bien, à la bonne heure, monsieur le baron, faites-moi
toujours l’honneur de me répondre ainsi, et nous serons d’ac‐
cord. Maintenant, comment se fait-il que monsieur le baron de la
Logerie, qui a tant de bons chevaux dans ses écuries, tant de bons
carrosses sous ses remises, voyage à pied comme les simples ma‐
nants, comme nous pourrions le faire ?



—  Nous avions un cheval  ; mais, dans une chute que nous
avons faite, il s’est échappé, et nous n’avons pas pu le rejoindre.

—  Bien encore. À présent, monsieur le baron, j’espère que
vous serez assez bon pour nous donner des nouvelles.

— Moi ?

— Oui. Que se passe-t-il par là-bas, monsieur le baron ?

—  En quoi ce qui se passe de nos côtés peut-il vous
intéresser ? demanda Michel, qui, ne devinant pas encore tout à
fait à qui il avait affaire, ne savait trop quelle couleur il devait
donner à ses réponses.

—  Dites toujours, monsieur le baron, reprit maître Jacques  ;
ne vous inquiétez pas de ce qui peut m’être utile ou de ce qui peut
m’être indifférent. Voyons, rappelez bien vos souvenirs. Qu’avez-
vous rencontré sur votre route ?

Michel regarda Petit-Pierre avec embarras.

Maître Jacques surprit ce regard  ; il appela Trigaud la Ver‐
mine et lui ordonna de se placer entre les deux prisonniers,
comme la Muraille du Songe d’une nuit d’été.

— Eh bien, continua Michel, nous avons rencontré ce que l’on
rencontre à toute heure et sur tous les chemins, depuis trois
jours, dans les environs de Machecoul : des soldats.

— Et sans doute ils vous ont parlé ?

— Non.

—  Comment  ! non  ? Ils vous ont laissés passer sans vous
parler ?



— Nous les avons évités.

— Bah ! fit maître Jacques d’un ton dubitatif.

—  Voyageant pour nos affaires, il ne nous convenait point
d’être mêlés malgré nous dans celles qui ne nous regardent pas.

— Et quel est ce jeune homme qui vous accompagne ?

Petit-Pierre s’empressa de répondre avant que Michel eût eu
le temps de le faire :

— Je suis, dit-il, le domestique de monsieur le baron.

—  Alors, mon ami, dit maître Jacques répliquant à Petit-
Pierre, permettez-moi de vous dire que vous êtes un bien mau‐
vais domestique  ; et, en vérité, tout paysan que je suis, cela me
chagrine de voir un domestique répondre pour son maître, sur‐
tout quand on ne lui adresse pas la parole, à lui !

Puis, revenant à Michel :

— Ah ! ce jeune garçon est votre domestique ? continua maître
Jacques. Eh bien ! il est fort gentil !

Et le maître des lapins regarda Petit-Pierre avec une profonde
attention, tandis que l’un de ses hommes passait sa torche devant
le visage de ce dernier pour faciliter l’examen.

— Voyons, de fait, que voulez-vous ? demanda Michel. Si c’est
ma bourse, je ne compte pas la défendre, prenez-la ; mais laissez-
nous aller à nos affaires.

— Ah ! fi donc ! répondit maître Jacques, si j’étais un gentil‐
homme comme vous, monsieur Michel, je vous demanderais rai‐
son d’une pareille offense. Voyons, vous nous prenez donc pour



des voleurs de grand chemin ? Voilà qui n’est pas du tout flatteur,
et, sans la crainte de vous être désagréable, je vous révélerais mes
qualités ; mais vous ne vous occupez pas de politique… Monsieur
votre père, cependant, que j’ai eu l’avantage de connaître quelque
peu, s’en mêlait, lui, et il n’y a pas perdu sa fortune  ; je vous
avoue donc que je croyais trouver en vous un serviteur zélé de Sa
Majesté Louis-Philippe.

— Eh bien, vous vous seriez trompé, mon cher monsieur, ré‐
pondit très irrévérencieusement Petit-Pierre : M. le baron est, au
contraire, un partisan très zélé d’Henri V.

— Vraiment, mon jeune ami ? s’écria maître Jacques.

Puis, se tournant vers Michel :

—  Voyons, monsieur le baron, continua-t-il, ce que vient de
dire là votre compagnon… non, je me trompe, votre domestique,
est-ce bien vrai ?

— C’est l’exacte vérité ! répondit Michel.

— Ah ! mais voilà qui me comble de joie ! Et moi qui croyais
avoir affaire à d’affreux patauds  ! Mon Dieu, que je suis donc
honteux de vous avoir traités de la sorte, et que d’excuses j’ai à
vous faire ! Recevez-les, monsieur le baron ; vous-même, prenez-
en votre part, mon jeune ami, et touchez là tous deux, le domes‐
tique comme le maître… Je ne suis pas fier, moi.

—  Eh  ! pardieu  ! dit Michel, dont la politesse railleuse de
maître Jacques était loin d’apaiser la mauvaise humeur, vous
avez un moyen bien simple de nous témoigner vos regrets : c’est
de nous renvoyer où vous nous avez pris.



— Oh ! fit maître Jacques, non.

— Comment ! non ?

— Non, non, non ; je ne souffrirai pas que vous nous quittiez
de la sorte  ; d’ailleurs, deux partisans de la légitimité comme
nous, monsieur le baron Michel, doivent avoir à s’entretenir en‐
semble de la grande question de la prise d’armes. N’êtes-vous pas
de cet avis, monsieur le baron ?

— Soit ! mais l’intérêt même de cette cause exige que, moi et
mon domestique, nous nous mettions promptement en sûreté à
la Banlœuvre.

— Monsieur le baron, nul asile, je vous jure, n’est plus sûr que
celui que vous trouverez parmi nous  ; puis je ne souffrirai pas
que vous nous quittiez avant que je vous aie donné une preuve de
l’intérêt vraiment touchant que je vous porte.

— Hum ! murmura Petit-Pierre, il me semble que cela se gâte.

— Voyons, dit Michel.

— Vous êtes dévoué à Henri V ?

— Oui.

— Très dévoué ?

— Oui.

— Énormément ?

— Je vous l’ai dit.

— Vous l’avez dit, et je n’en doute pas. Eh bien ! je vais vous
fournir les moyens de manifester ce dévouement d’une manière



éclatante.

— Faites.

— Vous voyez tous ces braves, fit maître Jacques, en montrant
à Michel sa troupe, c’est-à-dire une quarantaine de drôles ayant
bien plus l’air de bandits de Callot que d’honnêtes paysans ; ils ne
demandent qu’à se faire tuer pour notre jeune roi et son héroïque
mère ; seulement, ils manquent de tout ce qui est nécessaire pour
atteindre ce but : d’armes pour combattre, d’habits pour se pré‐
senter convenablement au feu, d’argent pour alléger les fatigues
du bivouac. Vous ne souffrirez pas, je le présume, monsieur le
baron, que tous ces dignes serviteurs, en accomplissant ce que
vous-même regardez comme un devoir, s’exposent à toutes les
maladies, rhumes, fluxions de poitrine, qui résultent de l’intem‐
périe des saisons ?

— Mais où diable, répliqua Michel, voulez-vous que je trouve
de quoi vêtir et armer vos hommes ? Est-ce que j’ai des magasins
à ma disposition ?

— Ah ! monsieur le baron, reprit maître Jacques, croyez-vous
donc que je sache assez peu mon monde pour avoir pensé à don‐
ner à un homme comme vous l’ennui de tous ces détails ? Non ;
j’ai là un serviteur merveilleux (et il montra Aubin Courte-Joie)
qui vous épargnera toute peine ; il vous suffira de le fournir d’ar‐
gent, et il fera pour le mieux, tout en ménageant votre bourse.

— S’il ne s’agit que de cela, dit Michel avec la facilité de la jeu‐
nesse et l’enthousiasme d’une opinion naissante, de grand cœur !
Combien vous faut-il ?



— À la bonne heure ! fit maître Jacques assez étonné de cette
facilité. Eh bien, croyez-vous que ce soit exagérer les choses que
de vous demander cinq cents francs par homme ? Vous compre‐
nez que je voudrais, outre la tenue, – verte comme celle des chas‐
seurs de M. de Charrette, – leur voir un havresac convenable‐
ment garni ; cinq cents francs, c’est à peu près moitié du prix que
Philippe compte à la France pour chaque homme qu’elle lui four‐
nit, et chacun de mes hommes vaut bien deux soldats de Phi‐
lippe. Vous voyez que je suis raisonnable.

—  Dites-moi en deux mots la somme que vous exigez, et
finissons.

— Eh bien ! j’ai une quarantaine d’hommes, y compris les ab‐
sents par congé en règle, mais qui doivent rejoindre les drapeaux
au premier signal : cela fait tout juste vingt mille francs, c’est-à-
dire une misère pour un homme riche comme vous êtes, mon‐
sieur le baron.

— Soit ; dans deux jours, vous aurez vos vingt mille francs, fit
Michel, en essayant de se lever, je vous en donne ma parole.

—  Oh  ! que non pas  !… Nous voulons vous épargner toute
peine, monsieur le baron. Vous avez bien aux environs un ami,
un notaire qui vous avancera cette somme : vous allez lui écrire
un petit mot bien pressant, bien poli, et l’un de mes hommes se
chargera de le lui remettre.

— Volontiers  ! donnez-moi ce qu’il faut pour écrire et déliez-
moi les mains.

— Mon compère Courte-Joie va vous fournir plume, encre et
papier.



Maître Courte-Joie, en effet, commença de tirer de sa poche
un encrier garni.

Mais Petit-Pierre fit un pas en avant.

—  Un instant, monsieur Michel  ! dit-il avec résolution. Et
vous, maître Courte-Joie, comme on vous appelle, rengainez vos
ustensiles ; cela ne se fera pas.

— Bah ! vraiment, monsieur le domestique ? demanda maître
Jacques. Et pourquoi cela ne se ferait-il pas, s’il vous plaît ?

— Parce que de pareils procédés, monsieur, rappellent un peu
trop les bandits de la Calabre et de l’Estramadure pour être de
mise chez des hommes qui se prétendent les soldats du roi Henri
V ; parce que c’est une véritable extorsion, et que je ne la souffri‐
rai pas.

— Vous, mon jeune ami ?

— Oui, moi !

— Si je vous considérais comme étant réellement ce que vous
avez prétendu être, je vous traiterais comme on traite un laquais
impertinent ; mais il me semble que vous avez quelque droit au
respect que l’on porte à une femme, et je n’aurai garde de com‐
promettre ma réputation de galanterie en vous brutalisant. Je me
bornerai donc, pour le moment, à vous engager à ne point vous
mêler de ce qui ne vous regarde pas.

—  Cela me regarde beaucoup, au contraire, monsieur, reprit
Petit-Pierre avec une suprême hauteur  ; car il m’importe que
vous ne vous serviez point du nom d’Henri V pour commettre des
actes de brigandage.



—  Oh  ! mais vous prenez grand souci, ce me semble, des af‐
faires de Sa Majesté, mon jeune ami. Vous aurez bien la bonté de
me dire à quel titre, n’est-ce pas ?

— Faites éloigner vos hommes, et je vous le dirai, monsieur.

— Ah ! ah ! fit maître Jacques.

Puis se tournant vers ses hommes :

— Éloignez-vous un peu, les lapins, dit-il.

Les hommes obéirent.

— Ce n’était pas nécessaire, fit maître Jacques, attendu que je
n’ai pas de secret pour ces braves gens  ; mais, enfin, pour vous
plaire, il n’y a rien que je ne fasse, comme vous voyez. Nous voilà
seuls ; parlez donc.

—  Monsieur, dit Petit-Pierre en faisant un pas vers maître
Jacques, je vous ordonne de mettre ce jeune homme en liberté ;
je veux que vous nous donniez une escorte, que vous nous fassiez
conduire à l’instant même où nous voulons aller, et que vous en‐
voyiez à la recherche d’amis que nous attendons.

— Vous voulez ! vous ordonnez ! Ah çà ! ma tourterelle, vous
parlez comme le roi sur son trône. Et, si je refuse, que direz-
vous ?

— Si vous refusez, avant vingt-quatre heures, je vous aurai fait
fusiller.

— Voyez-vous cela  ! C’est donc à madame la régente que j’ai
l’honneur de parler ?

— À elle-même, monsieur.



Ici, maître Jacques fut pris d’un accès de rire convulsif ; ses la‐
pins, le voyant si joyeux, se rapprochèrent pour avoir leur part
d’hilarité.

— Ouf ! dit-il les voyant revenus à leur premier poste, je n’en
puis plus. Mes pauvres lapins, vous avez été bien étonnés tout à
l’heure, n’est-ce pas  ? lorsque monsieur le baron de la Logerie,
fils du Michel que vous savez, nous a déclaré que Henri V n’avait
pas de meilleur ami que lui  ; mais ce qui se passe à cette heure
est bien autrement fort, bien autrement sérieux, bien autrement
incroyable  ! Voici qui dépasse tout ce que l’imagination la plus
galopante aurait pu concevoir : savez-vous ce que c’est que ce joli
petit paysan, que vous avez pu prendre pour ce que vous avez
voulu, mais que, moi, j’ai purement et simplement regardé
comme la maîtresse de monsieur le baron ? Eh bien ! mes petits
lapins, vous vous trompiez, je me trompais, nous nous trompions
tous : ce jeune homme inconnu n’est ni plus ni moins que la mère
de notre roi !

Un murmure d’incrédulité ironique parcourut les rangs des
réfractaires.

— Et moi, je vous jure, s’écria Michel, que ce que l’on vous dit
est la vérité.

— Ah ! beau témoignage, par ma foi ! s’écria à son tour maître
Jacques.

— Je vous assure…, interrompit Petit-Pierre.

—  Non pas, reprit maître Jacques, c’est moi qui vous assure
que, si, d’ici à dix minutes que je lui ai données pour réfléchir,
votre écuyer, ma belle dame errante, n’a pas pris le parti que je



lui ai indiqué comme pouvant seul le sauver, il ira tenir compa‐
gnie aux glands qui poussent au-dessus de nos têtes… Qu’il choi‐
sisse vite, du sac ou de la corde ; si je n’ai pas l’un, l’autre ne lui
manquera pas.

— Mais c’est une infamie ! s’écria Petit-Pierre, hors de lui.

— Qu’on le saisisse ! dit maître Jacques.

Quatre réfractaires s’avançaient pour exécuter cet ordre.

—  Voyons, dit Petit-Pierre, qui de vous osera porter la main
sur moi !

Et comme Trigaud, peu sensible à la majesté de la parole et du
geste, avançait toujours :

—  Eh quoi  ! reprit Petit-Pierre reculant devant le contact de
cette main sordide, et arrachant du même coup son chapeau et sa
perruque, quoi ! parmi tous ces bandits, il ne se trouvera pas un
soldat pour me reconnaître ? Dieu me laissera sans secours, à la
merci de pareils brigands ?

— Oh ! non pas, fit une voix derrière maître Jacques, et voici
venir quelqu’un qui dira à monsieur que sa conduite est indigne
d’un homme portant une cocarde qui n’est blanche que parce
qu’elle est sans tache.

Maître Jacques se retourna prompt comme la foudre, et bra‐
quant déjà un de ses pistolets sur le nouvel arrivant  ; tous les
bandits avaient sauté sur leurs armes, et ce fut sous une voûte de
fer que Bertha – car c’était elle – fit son entrée dans le cercle qui
entourait les deux prisonniers.



—  La louve  ! la louve  ! murmurèrent quelques-uns des
hommes de maître Jacques qui connaissaient Mlle de Souday.

— Que venez-vous faire ici ? s’écria le chef des lapins. Ignorez-
vous que je ne reconnais aucunement l’autorité que monsieur
votre père s’arroge sur ma troupe, et que je refuse de faire partie
de sa division ?

— Taisez-vous, drôle ! dit Bertha.

Et, allant droit à Petit-Pierre et mettant un genou en terre de‐
vant lui :

— Je vous demande pardon, lui dit-elle, pour ces hommes qui
vous ont injurié et menacé, vous qui aviez tant de droits à leurs
respects !

— Ah ! par ma foi, dit gaiement Petit-Pierre, vous arrivez fort à
propos  ! Sans vous, la position devenait mauvaise, et voilà un
pauvre garçon qui vous devra quelque chose comme la vie  ! car
ces messieurs ne parlaient pas moins que de le pendre et de
m’envoyer lui tenir compagnie.

— Oh ! mon Dieu  ! oui, dit Michel, qu’Aubin Courte-Joie, en
voyant la tournure que prenait la chose, s’était hâté de délier.

— Et ce qui m’eût paru le plus fâcheux dans tout cela, dit Petit-
Pierre en souriant et en montrant Michel, c’est que ce jeune
homme est tout à fait digne qu’une bonne royaliste comme vous
s’intéresse à lui.

Bertha sourit à son tour, et baissa les yeux.

— C’est donc vous qui m’acquitterez envers lui, continua Petit-
Pierre ; et, de votre côté, vous ne m’en voudrez pas trop, n’est-ce



pas  ? si, pour dégager la promesse que je lui ai faite, je touche
quelques mots de tout cela à monsieur votre père.

Bertha se pencha, et ce mouvement, qu’elle fit pour saisir la
main de Petit-Pierre et la baiser, dissimula la rougeur qui cou‐
vrait ses joues.

Cependant maître Jacques, tout honteux de sa méprise, s’était
approché et balbutiait quelques excuses.

Malgré la répulsion profonde que lui inspirait cet homme, Pe‐
tit-Pierre comprit qu’il serait impolitique de lui témoigner autre
chose que du ressentiment.

— Vos intentions sont peut-être excellentes, monsieur, lui dit-
il  ; mais vos façons sont déplorables et ne tendent pas à moins
qu’à nous faire passer tous pour des détrousseurs de grand-route,
comme étaient autrefois messieurs les compagnons de Jéhu.
J’espère que vous vous en abstiendrez désormais.

Puis, se détournant, et comme si ces gens n’existaient plus
pour lui :

—  Et maintenant, dit Petit-Pierre à Bertha, racontez-moi
comment vous êtes arrivée jusqu’à nous.

—  Votre cheval a senti les nôtres, répondit la jeune fille  ; en
passant, nous l’avons recueilli, et nous nous sommes éloignés  ;
car nous entendions les chasseurs qui le suivaient. En voyant le
double fagot d’épines dont la pauvre bête était ornée, nous avons
bien pensé que c’était pour vous échapper que vous vous étiez dé‐
barrassés de l’animal  ; alors, nous nous sommes tous dispersés,
et, nous donnant rendez-vous à la Banlœuvre, nous nous sommes
mis à votre recherche. Je traversais la forêt ; les lumières ont atti‐



ré mon attention, ainsi que le bruit des voix ; j’ai quitté mon che‐
val, de peur qu’un hennissement ne me trahît, je me suis appro‐
chée, et, dans la préoccupation générale, personne ne m’a vue ni
entendue. Vous savez le reste, madame.

—  Bien, répondit Petit-Pierre  ; et, si maintenant monsieur
veut bien me donner un guide, à la Banlœuvre, Bertha  ! car je
vous avoue que je tombe de fatigue…

—  Je vous conduirai moi-même, madame, répondit respec‐
tueusement maître Jacques.

Petit-Pierre inclina la tête en signe d’assentiment.

Maître Jacques fit bien les choses.

Dix de ses hommes marchèrent en avant pour éclairer la
route, tandis que lui-même, accompagné de dix autres, escortait
Petit-Pierre, monté sur le cheval de Bertha.

Deux heures après, et au moment où Petit-Pierre, Bertha et
Michel achevaient de souper, le marquis et Mary arrivèrent à leur
tour, et M. de Souday témoigna une grande joie de trouver en sû‐
reté celui qu’il appelait son jeune ami.

Nous devons avouer que, toujours homme de l’ancien régime,
cette joie du marquis, si vive et si réelle qu’elle fût, était tempérée
par les témoignages du plus profond respect.

Dans la soirée, Petit-Pierre eut avec le marquis de Souday,
dans un coin de la salle, un long entretien que Bertha et Michel
suivirent tous deux avec un vif intérêt, qui s’accrut encore
lorsque Jean Oullier entra dans la métairie ; en ce moment, M. de



Souday s’approcha des jeunes gens, et, prenant la main de Ber‐
tha, tout en s’adressant à Michel :

—  Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vient de m’assurer que vous
aspiriez à la main de mademoiselle Bertha, ma fille. J’eusse peut-
être eu d’autres idées pour son établissement  ; mais, en face de
ses gracieuses insistances, je ne puis que vous répondre, mon‐
sieur, qu’après la campagne, ma fille sera votre femme.

La foudre tombant aux pieds de Michel ne l’eût pas stupéfié
davantage.

Pendant que le marquis mettait la main de Bertha dans la
sienne, il voulut se tourner vers Mary, comme pour implorer son
intervention.

Mais la voix de celle-ci murmura à son oreille ces mots
terribles :

— Je ne vous aime pas !

Accablé de douleur, confondu de surprise, Michel prit machi‐
nalement la main que le marquis lui présentait.

q

Chapitre 45 Maître Marc

Le même jour où se passaient, dans la maison de la veuve Picaut,
au château de Souday, dans la forêt de Touvois et à la métairie de
la Banlœuvre, les divers événements qui ont fait le sujet de nos
derniers chapitres, la porte de la maison du n∘  17 de la rue du



Château, à Nantes, s’ouvrait, vers cinq heures du soir, pour don‐
ner passage à deux individus dans l’un desquels on eût pu recon‐
naître le commissaire civil Pascal, avec lequel nos lecteurs ont
déjà fait connaissance au château de Souday, et qui, après en être
sorti comme nous le savons, avait, pendant la nuit, regagné sans
encombre son domicile politique et social.

L’autre, c’est-à-dire celui dont nous allons momentanément
nous occuper, était un homme d’une quarantaine d’années, à
l’œil vif, intelligent, profond, au nez recourbé, aux dents
blanches, aux lèvres épaisses et sensuelles, comme les ont d’habi‐
tude les gens d’imagination ; son habit noir, sa cravate blanche,
son ruban de la Légion d’honneur indiquaient, autant qu’on peut
en juger sur les apparences, un homme appartenant à la magis‐
trature du pays. Ce personnage était, en effet, un des avocats les
plus distingués du barreau de Paris, arrivé depuis la veille à
Nantes et descendu chez son confrère, le commissaire civil.

Dans le vocabulaire royaliste, il portait le nom de Marc, c’est-
à-dire un des prénoms de Cicéron.

Arrivé à la porte de la rue, conduit, comme nous l’avons dit,
par le commissaire civil, il y trouva un cabriolet qui stationnait.

Il serra affectueusement la main de son hôte et monta dans le
véhicule, tandis que le cocher, se penchant vers le commissaire
civil, lui demandait, comme s’il eût connu, sur ce point, l’igno‐
rance du voyageur :

— Où faut-il conduire monsieur ?

— Vous voyez bien ce paysan qui se tient au bout de la rue sur
un cheval gris pommelé ? dit le commissaire civil.



— Parfaitement, répliqua le cocher.

— Eh bien ! il s’agit tout simplement de le suivre.

À peine ce renseignement eut-il été donné, que, comme si
l’homme au cheval gris pommelé eût pu entendre les paroles, il
se mit en route, descendant le bas de la rue du Château et tour‐
nant à droite, de manière à longer la rivière qui coulait à sa
gauche.

En même temps, le cocher enlevait son cheval d’un coup de
fouet, et la machine criarde à laquelle nous avons donné le nom
un peu ambitieux de cabriolet se mettait à danser sur les pavés
inégaux de la capitale du département de la Loire-Inférieure, sui‐
vant tant bien que mal le guide mystérieux qui lui était donné.

Au moment où le cabriolet arrivait à son tour à l’angle de la
rue du Château et tournait dans la direction indiquée, le voya‐
geur revit le cavalier, qui, sans jeter un regard en arrière, prenait
le pont Rousseau, qui traverse la Loire et conduit à la route de
Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Le voyageur traversa le pont et enfila la route.

Le paysan avait mis son cheval au trot, mais à un trot assez
modéré pour que le voyageur pût le suivre.

Cependant, le paysan ne retournait même pas la tête et parais‐
sait non seulement si indifférent à ce qui se passait derrière lui,
mais encore si ignorant de la mission qu’il remplissait comme
guide, qu’il y avait des moments où le voyageur se croyait dupe
d’une mystification.



Quant au cocher, n’étant pas dans la confidence, il ne pouvait
donner aucun renseignement capable de calmer l’inquiétude de
Me Marc, et, comme, lorsqu’il avait demandé au commissaire ci‐
vil  : «  Où allons-nous  ?  » celui-ci lui avait répondu  : «  Suivez
l’homme au cheval gris pommelé », il suivait l’homme au cheval
gris pommelé, ne paraissant pas plus s’occuper de son guide que
son guide ne s’occupait de lui.

Après deux heures de marche, et comme le jour commençait
de tomber, on arriva à Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

L’homme au cheval gris s’arrêta devant l’auberge du Cygne de
la Croix, descendit de cheval, remit le cheval aux mains d’un gar‐
çon d’écurie et entra dans l’auberge.

Le voyageur arriva cinq minutes après lui et descendit à la
même auberge que lui.

Dans la cuisine, le paysan le croisa, et, tout en le croisant, sans
avoir l’air de le connaître, sans que personne le vît, il lui glissa un
petit papier dans la main.

Le voyageur passa dans la salle commune, vide pour le mo‐
ment, demanda une bouteille de vin et de la lumière.

On lui apporta ce qu’il demandait.

Il ne toucha point à la bouteille, mais déplia le billet, qui
contenait ces mots :

Je vais vous attendre sur la grande route de Légé ; suivez-moi,
mais sans chercher à me rejoindre ni à me parler. Le cocher res‐
tera à l’auberge, avec le cabriolet.



Le voyageur brûla le billet, se versa un verre de vin dans lequel
il trempa ses lèvres, donna rendez-vous pour le lendemain soir
au cocher, et sortit de l’auberge sans avoir éveillé l’attention de
l’aubergiste, ou tout au moins sans que l’aubergiste eût paru faire
attention à lui.

Arrivé à l’extrémité du village, il aperçut son homme, qui se
taillait une canne dans une haie d’aubépine.

La canne étant coupée, le paysan se mit en route, tout en
taillant les branches.

Me Marc le suivit pendant une demi-lieue à peu près.

Au bout d’une demi-lieue, – et comme la nuit était tout à fait
venue, – le paysan entra dans une maison isolée, située à la
droite de la route.

Le voyageur avait forcé le pas et y entra presque en même
temps que lui.

Au moment où il arriva sur le seuil, il n’y avait qu’une femme
dans la pièce donnant sur la route.

Le paysan était devant elle et semblait attendre l’arrivée du
voyageur.

Dès que celui-ci parut :

— Voilà, dit le paysan, un monsieur qu’il faut conduire.

Puis, en achevant ces mots, il sortit sans donner le temps à ce‐
lui qu’il annonçait de le remercier, ni de parole ni d’argent.

Lorsque le voyageur, qui l’avait suivi des yeux, ramena son re‐
gard étonné vers la maîtresse de la maison, celle-ci lui fit signe de



s’asseoir, et, sans s’inquiéter aucunement de sa présence, sans lui
adresser un seul mot, continua de vaquer aux affaires de la
maison.

Un silence de plus d’une demi-heure succéda à cette marque
de stricte politesse, et le voyageur commençait à s’impatienter
lorsque le maître de la maison rentra, et, sans manifester aucun
signe d’étonnement ni de curiosité, salua son hôte.

Seulement, il chercha des yeux sa femme, qui lui répéta tex‐
tuellement cette phrase du guide :

— Voilà un monsieur qu’il faut conduire.

Le maître de la maison jeta alors sur l’étranger un de ces re‐
gards inquiets, fins et rapides qui n’appartiennent qu’aux pay‐
sans vendéens  ; mais, presque aussitôt, sa physionomie repre‐
nant le caractère qui lui était habituel, c’est-à-dire celui de la
bonhomie et de la naïveté, il s’avança vers son hôte, le chapeau à
la main.

— Monsieur désire voyager dans le pays ? dit-il.

—  Oui, mon ami, répondit Me Marc, je désirerais aller plus
avant.

— Monsieur a des papiers, sans doute ?

— Certainement.

— En règle ?

— Tout ce qu’il y a de plus en règle.

— Sous son nom de guerre, ou sous son véritable nom ?



— Sous mon véritable nom.

— Je suis forcé, pour ne point faire erreur, de prier monsieur
de me les montrer.

— Voici, dit-il.

Le paysan prit le passeport, y jeta les yeux pour voir si le si‐
gnalement correspondait au visage, et, rendant le passeport au
voyageur après l’avoir replié :

— C’est très bien, dit-il  ; monsieur peut aller partout avec ce
papier-là.

— Et vous vous chargez de me faire conduire ?

— Oui, monsieur.

— Je désirerais bien que ce fût le plus vite possible.

— Je vais faire seller les chevaux.

Le maître de la maison sortit. Dix minutes après, il rentra.

— Les chevaux sont prêts, dit-il.

— Et le guide ?

— Il attend.

Le voyageur sortit et trouva à la porte un garçon de ferme,
déjà en selle et tenant un cheval en main. Me Marc comprit que
ce cheval était sa monture, ce garçon de ferme son guide.

Et, en effet, à peine eut-il le pied dans l’étrier, que son nou‐
veau conducteur se mit en route non moins silencieusement que
ne l’avait fait son prédécesseur.



Il était neuf heures du soir ; il faisait nuit close.
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Chapitre 46 De quelle façon on voyageait
dans le département de la Loire-Inférieure
au mois de mai 1832

Après une heure et demie de marche pendant laquelle pas une
parole ne fut échangée entre le voyageur et son guide, on arriva à
la porte d’un de ces bâtiments particuliers au pays et qui sont
moitié métairie, moitié château.

Le guide s’arrêta, fit signe au voyageur d’en faire autant ; puis
il descendit et frappa à la porte.

Un domestique vint ouvrir.

— Voilà un monsieur qui doit parler à monsieur, dit le garçon
de ferme.

—  Ce n’est pas possible, répondit celui-ci  ; monsieur est
couché.

— Déjà ? demanda le voyageur.

Le domestique se rapprocha.

— Monsieur a passé la nuit dernière à un rendez-vous et une
grande partie de la journée à cheval.



— N’importe ! dit le guide, il faut que ce monsieur-là lui parle ;
il vient de la part de M. Pascal, et va rejoindre Petit-Pierre.

— En ce cas, c’est différent, dit le domestique ; je vais réveiller
monsieur.

— Demandez-lui, dit le voyageur, s’il peut me donner un guide
sûr… Un guide me suffira.

—  Je ne crois pas que monsieur fasse cela, répondit le
domestique.

— Que fera-t-il, alors ?

— Il conduira monsieur lui-même, répondit le garçon.

Et il rentra.

Au bout de cinq minutes, il reparut.

— Monsieur fait demander à monsieur s’il a besoin de prendre
quelque chose, ou s’il préfère continuer son chemin sans
s’arrêter.

— J’ai dîné à Nantes, je n’ai besoin de rien. J’aimerais mieux
continuer ma route.

Le domestique disparut de nouveau.

Quelques instants après, un jeune homme s’approcha.

Cette fois, ce n’était plus le domestique, c’était le maître.

— Dans toute autre circonstance, dit-il au voyageur, j’insiste‐
rais, monsieur, pour que vous me fassiez l’honneur de vous arrê‐
ter sous mon toit ; mais vous êtes sans doute la personne que Pe‐
tit-Pierre attend, et qui arrive de Paris ?



— Justement, monsieur.

— Monsieur Marc, alors ?

— Monsieur Marc.

— En ce cas, ne perdons pas une minute ; car vous êtes atten‐
du avec impatience.

Se tournant alors vers le garçon de ferme :

— Ton cheval est-il frais ? lui demanda-t-il.

— Il a fait une lieue et demie depuis le matin.

— En ce cas, je le prends ; les miens sont éreintés. Reste ici à
vider une bouteille avec Louis  ; je serai de retour dans deux
heures. Louis, fais les honneurs de la maison à ce camarade-là.

Et le jeune homme se mit en selle aussi légèrement que si,
comme sa monture, il n’avait fait qu’une lieue et demie dans la
journée.

Puis, se tournant vers le voyageur :

— Êtes-vous prêt, monsieur ? demanda-t-il.

Sur le signe affirmatif de celui-ci, tous deux partirent.

Au bout d’un quart d’heure de silence, un cri retentit à cent
pas devant eux.

Me Marc tressaillit et demanda quel était ce cri.

— C’est notre éclaireur, répondit le chef vendéen. Il demande
à sa manière si la route est libre. Écoutez, et vous allez entendre
la réponse.



Il étendit sa main, la posa sur l’épaule du voyageur, et, arrê‐
tant lui-même son cheval, donna à Me Marc l’exemple d’en faire
autant.

En effet, presque aussitôt un second cri se fit entendre, venant
d’un point plus éloigné ; il semblait l’écho du premier, tant il était
pareil.

—  Nous pouvons avancer  ; la route est libre, dit le chef ven‐
déen, en remettant son cheval au pas.

— Nous sommes donc précédés d’un éclaireur ?

— Précédés et suivis. Nous avons un homme à deux cents pas
devant nous et un homme à deux cents pas derrière nous.

—  Mais quels sont ceux qui répondent à notre éclaireur
d’avant-garde ?

— Les paysans dont les chaumières bordent la route. Faites at‐
tention lorsque vous passerez devant l’une de ces chaumières,
vous verrez une petite lucarne s’ouvrir, une tête d’homme se glis‐
ser par cette lucarne, demeurer immobile comme si elle était de
pierre et ne disparaître que lorsque nous serons hors de vue. Si
nous étions des soldats de quelque cantonnement environnant,
l’homme qui nous aurait regardés passer sortirait aussitôt par
une porte de derrière ; puis, s’il y avait aux alentours quelque ras‐
semblement, ce rassemblement serait prévenu en temps utile de
l’approche de la colonne qui pouvait le surprendre.

En ce moment le chef vendéen s’interrompit.

— Écoutez, fit-il.

Les deux cavaliers s’arrêtèrent.



—  Mais, dit le voyageur, je n’ai entendu que le cri de notre
éclaireur, il me semble.

— Justement ; aucun cri ne lui a répondu.

— Ce qui veut dire ?…

— Qu’il y a des soldats aux environs.

À ces mots, il mit son cheval au trot ; le voyageur en fit autant.
Presque au même moment, ils entendirent des pas pressés  ;
c’était l’homme placé derrière eux qui les rejoignait de toute la vi‐
tesse de ses jambes.

À l’embranchement de deux routes, ils trouvèrent celui qui
marchait devant eux, immobile et indécis.

Le chemin bifurquait, et, comme on n’avait, ni d’un côté, ni de
l’autre, répondu à son cri, il ignorait lequel des deux sentiers il
fallait prendre.

Tous deux, au reste, conduisaient à la même destination,
seulement, celui de gauche était un peu plus long que celui de
droite.

Après un moment de délibération entre le chef et le guide, ce
dernier s’enfonça dans le sentier de droite, où bientôt le chef ven‐
déen et le voyageur s’enfoncèrent à leur tour, laissant à la place
qu’ils quittaient leur quatrième compagnon, qui, cinq minutes
après, les suivit.

Les mêmes distances continuaient d’être observées entre le
corps d’armée et ses avant-garde et arrière-garde.



À trois cents pas plus loin, les deux royalistes trouvèrent leur
éclaireur arrêté.

Celui-ci leur fit, de la main, un signe qui commandait le
silence.

Puis, à voix basse, il laissa tomber ces mots :

— Une patrouille !

En effet, en écoutant attentivement, on entendait, mais au loin
encore, le bruit régulier des pas que fait une troupe en marche ;
c’était une des colonnes mobiles du général Dermoncourt qui fai‐
sait sa ronde de nuit.

On était dans un de ces chemins creux si fréquents en Vendée
à cette époque, et surtout à celle de la première guerre, mais qui
disparaissent maintenant tous les jours pour faire place à des
routes vicinales  ; les deux talus en étaient si rapides, qu’il était
impossible de faire gravir l’un ou l’autre à des chevaux  ; il n’y
avait donc qu’un moyen d’éviter la patrouille, c’était de tourner
bride, de regagner un endroit découvert et de s’écarter à droite
ou à gauche.

Mais, de même que les cavaliers entendaient le bruit des pas
des fantassins, les fantassins pouvaient entendre le bruit des pas
des chevaux, et se mettre à la poursuite de ceux-ci.

Tout à coup, l’éclaireur attira l’attention du chef vendéen par
un signe.

Il avait vu, grâce à un rayon de lune fugitif et déjà disparu, le
reflet des baïonnettes lançant un éclair, et son doigt, levé diago‐



nalement, indiquait à l’œil du chef vendéen et du voyageur la di‐
rection qu’ils devaient suivre.

En effet, les soldats, – pour éviter l’eau qui, en général, coule
dans les chemins creux, après les pluies abondantes, – au lieu de
suivre le chemin dominé par son double talus, avaient gravi un
de ces talus, et marchaient de l’autre côté de la haie naturelle qui
s’étendait à la gauche des voyageurs.

En suivant cette route, ils allaient passer à dix pas des deux
cavaliers et des deux piétons perdus dans les profondeurs du che‐
min creux.

Si un seul des deux chevaux eût henni, la petite troupe était
prisonnière ; mais, comme s’ils eussent compris le danger, ils res‐
tèrent aussi silencieux que leurs maîtres, et les soldats passèrent,
sans se douter près de qui ils avaient passé.

Quand le bruit des pas des soldats se fut perdu dans l’éloigne‐
ment, la respiration revint aux voyageurs, et ils se remirent en
marche.

Un quart d’heure après, on se détourna de la route, et l’on ren‐
tra dans la forêt de Machecoul.

Là, on était plus à l’aise ; il n’était point probable que les sol‐
dats s’engageassent la nuit dans cette forêt ou, du moins, qu’ils
suivissent d’autres routes que les grandes artères qui la tra‐
versent ; en prenant un des sentiers connus des gens du pays, et
que fraye l’indiscipline des piétons, il n’y avait donc rien à
craindre.

On descendit de cheval, on laissa les deux montures aux
mains d’un des éclaireurs, tandis que l’autre disparaissait rapide‐



ment dans les ténèbres, rendues plus épaisses encore par les pre‐
mières feuilles de mai.

Le chef vendéen et le voyageur prirent la même route que lui.

Il était évident que l’on approchait du but de la course, l’aban‐
don que l’on faisait des chevaux en était une preuve.

En effet, à peine Me Marc et son guide eurent-ils fait deux
cents pas, qu’ils entendirent le huhulement du chat-huant.

Le chef vendéen rapprocha ses mains, et, en réponse à ce hu‐
hulement prolongé et lugubre, fit entendre le cri aigu de la
chouette.

Le cri du chat-huant se fit entendre de nouveau.

— Voilà notre homme, dit le chef vendéen.

Quelques minutes après, on entendait le bruit des pas faisant
crier l’herbe du sentier, et le guide reparaissait, accompagné d’un
étranger.

Cet étranger n’était autre que notre ami Jean Oullier, seul et
par conséquent premier piqueur du marquis de Souday, qui mo‐
mentanément avait renoncé à ses chasses, tout occupé qu’il était
des événements politiques qui allaient se dérouler autour de lui.

Dans les deux autres présentations de ce genre, le voyageur
avait entendu ces paroles échangées entre son guide et celui au‐
quel il s’adressait : « Voici un monsieur qui désire parler à mon‐
sieur.  » Cette fois la formule changea, et le chef vendéen dit à
Jean Oullier :



— Mon ami, voici un monsieur qui a besoin de parler à Petit-
Pierre.

Ce à quoi Jean Oullier se contenta de répondre :

— Qu’il vienne avec moi.

Le voyageur tendit la main au chef vendéen, qui la lui serra
cordialement  ; puis il porta cette même main à sa poche dans
l’intention de partager sa bourse entre les deux guides  ; mais le
chef vendéen devina cette intention, et, lui posant à son tour la
main sur le bras, lui fit signe de ne pas donner suite à une libéra‐
lité que les braves paysans prendraient pour une offense.

Me Marc comprit, et une poignée de main l’acquitta envers les
paysans, comme elle l’avait acquitté envers le chef.

Après quoi, Jean Oullier reprit le chemin par lequel il était
venu,en disant ces deux mots, qui avaient la brièveté d’un ordre
et l’accent d’une invitation :

— Suivez-moi.

La séparation fut aussi courte que l’invitation avait été laco‐
nique. Le voyageur commençait à s’habituer à ces formes mysté‐
rieuses et brèves, insolites pour lui, et qui révélaient, sinon la
conspiration flagrante, du moins l’insurrection prochaine.

Ombragés qu’ils étaient par leurs grands chapeaux, à peine
avait-il vu le visage du chef vendéen et des deux guides.

À peine, dans l’épaisseur du bois, voyait-il se mouvoir la forme
de Jean Oullier.



Cependant, peu à peu, cette forme qui marchait devant lui ra‐
lentit le pas de manière à se trouver à ses côtés.

Le voyageur sentit vaguement que son guide avait quelque
chose à lui dire, et il prêta l’oreille.

En effet, il entendit ces mots passer comme un murmure :

— Nous sommes espionnés ; un homme nous suit dans le bois.
Ne vous inquiétez pas de me voir disparaître. Attendez-moi à
l’endroit où j’aurai disparu.

Le voyageur répondit par un simple signe de tête, qui voulait
dire : « C’est bien ; allez ! »

On fit cinquante pas encore.

Tout à coup, Jean Oullier s’élança dans le bois.

On entendit, à vingt ou trente pas dans l’épaisseur de la forêt,
le bruit que ferait un chevreuil se levant d’effroi.

Ce bruit s’éloigna aussi rapidement que si c’eût été, en effet,
un chevreuil qui l’eût causé.

Dans la même direction, on entendit s’éloigner les pas de Jean
Oullier.

Puis le bruit s’éteignit.

Le voyageur s’appuya contre un chêne et attendit.

Au bout de vingt minutes d’attente, une voix dit près de lui :

— Allons !



Il tressaillit ; cette voix était celle de Jean Oullier ; seulement,
le vieux garde-chasse était revenu si doucement, qu’aucun bruit
n’avait révélé son retour.

— Eh bien ? demanda le voyageur.

— Buisson creux ! fit Jean Oullier.

— Personne ?

— Quelqu’un… Mis c’est un drôle qui connaît le bois aussi bien
que moi.

— De sorte que vous n’avez pu le rejoindre ?

Oullier secoua négativement la tête,comme s’il lui eût coûté de
dire de la voix qu’un homme lui avait échappé.

— Et vous ne savez pas qui ? continua le voyageur.

—  Je m’en doute, répondit Jean Oullier en étendant le bras
dans la direction du midi ; mais, en tout cas, c’est un malin.

Puis, comme on était arrivé à la lisière de la forêt :

— Nous y sommes, dit-il.

Et, en effet, Me Marc vit se dresser devant lui la métairie de la
Banlœuvre.

Jean Oullier regarda avec attention des deux côtés de la route.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la route était libre.

Il traversa la route seul ; puis, avec un passe-partout, ouvrit la
porte.



La porte ouverte :

— Venez ! dit-il.

Me Marc traversa rapidement à son tour le grand chemin et
disparut sous le porche béant.

La porte se referma derrière les deux hommes.

Une forme blanche apparut sur le perron.

— Qui va là ? demanda une voix de femme, mais une voix forte
et impérative.

— Moi, mademoiselle Bertha, répondit Jean Oullier.

— Vous n’êtes pas seul, mon ami ?

—  Je suis avec le monsieur de Paris qui demande à parler à
Petit-Pierre.

Bertha descendit et alla au-devant du voyageur.

— Venez, monsieur, dit-elle.

Et la jeune fille conduisit Me Marc dans un salon assez pau‐
vrement meublé, mais dont le parquet était parfaitement ciré,
dont les rideaux étaient irréprochablement blancs.

Un grand jeu était allumé, et, près du feu, une table dressée
supportait un souper tout servi.

—  Asseyez-vous, monsieur, dit la jeune fille avec une grâce
parfaite, et qui, cependant, n’était pas dénuée d’un côté viril qui
lui donnait une grande originalité ; vous devez avoir faim et soif ;
buvez et mangez. Petit-Pierre dort  ; mais il a donné l’ordre de
l’éveiller si quelqu’un venait de Paris. Vous venez de Paris ?



— Oui, mademoiselle.

— Dans dix minutes, je suis à vous.

Et Bertha disparut comme une vision.

Le voyageur resta quelques secondes immobile d’étonnement.
C’était un observateur, et jamais il n’avait vu plus de grâce et plus
de charme joints à une pareille décision de volonté.

On eût dit le jeune Achille déguisé en femme et n’ayant pas
encore vu briller le glaive d’Ulysse.

Aussi, tout absorbé, soit dans cette pensée, soit dans celles qui
s’y rattachaient, le voyageur ne songea-t-il ni à boire ni à manger.

Un instant après, la jeune fille rentra.

— Petit-Pierre est prêt à vous recevoir, monsieur, dit-elle.

Le voyageur se leva ; Bertha marcha devant lui. Elle tenait à la
main un court flambeau, qu’elle levait pour éclairer l’escalier, et
qui éclairait en même temps son visage.

Le voyageur regardait avec admiration ces beaux cheveux et
ces beaux yeux noirs, ce teint mat portant le hâle juvénile de la
santé, et cette allure ferme et dégagée qui semblait révéler la
déesse.

Il murmura avec un sourire, en se rappelant son Virgile, cet
homme qui, lui-même, est un sourire de l’antiquité :

— Incessu patuit dea !

La jeune fille frappa à la porte d’une chambre.

— Entrez, répondit une voix de femme.



La porte s’ouvrit ; la jeune fille s’inclina légèrement pour lais‐
ser passer le voyageur. Il était facile de voir que l’humilité n’était
point sa principale vertu.

Le voyageur passa, la porte se referma derrière lui  ; la jeune
fille resta dehors.

q
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