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Chapitre 1 Un peu d’histoire ne gite rien

Le voyageur fut conduit, par un mauvais escalier qui semblait
collé contre la muraille, jusqu’au premier étage de la maison ;
son conducteur ouvrit une porte et apercut une grande chambre
de construction récente.

Dans cette chambre, couchée, il apercut une femme et Mme la
duchesse de Berry.

L’attention de Me Marc se concentra tout entiére sur elle.

A la lueur des deux bougies, la duchesse dépouillait sa
correspondance.

Un assez grand nombre de lettres placées sur cette méme
table de nuit, et maintenues en guise de serre-papier par une se-
conde paire de pistolets, n’était pas encore décachetées.

Madame paraissait attendre avec impatience larrivée du
voyageur, car, en l'apercevant, elle sortit a moitié du lit pour
tendre vers lui ses deux mains.

Celui-ci les prit, les baisa respectueusement, et la duchesse
sentit une larme qui tombait des yeux du fidele partisan sur celle
des deux mains qu’il avait gardée dans les siennes.

— Une larme, monsieur ! dit la duchesse ; m’apportez-vous de
mauvaises nouvelles ?

— Cette larme, madame, répondit Me Marc, n’exprime que
mon dévouement et le profond regret que j’éprouve de vous voir



ainsi isolée et perdue, au fond d’'une métairie de la Vendée, vous
que j’ai vue...

Il s’arréta ; les larmes 'empéchaient de parler.
La duchesse reprit sa phrase ou il 'avait laissée, et continua :

— Oui, aux Tuileries, n’est-ce pas, sur les marches d’un trone ?
Eh bien ! cher monsieur, j'y étais, a coup siir, plus mal gardée et
moins bien servie qu’ici, car ici je suis servie et gardée par la fidé-
lité qui se dévoue, tandis que la-bas, je I’étais par 'intérét qui cal-
cule... Mais, arrivons au but, que je ne vous vois pas éloigner sans
inquiétude, je I'avoue. Des nouvelles de Paris, vite ! M’apportez-
vous de bonnes nouvelles ?

— Croyez, madame, répondit Me Marc, a mon profond regret,
moi, homme d’enthousiasme, d’avoir été forcé de me faire le
messager de la prudence.

— Ah ! ah ! fit la duchesse, pendant que mes amis de Vendée
se font tuer, mes amis de Paris sont prudents, a ce qu’il parait.
Vous voyez bien que javais raison de vous dire que j’étais ici
mieux gardée et surtout mieux servie qu’aux Tuileries.

— Mieux gardée peut-étre, oui, madame ; mais mieux servie,
non ! Il y a des moments ou la prudence est le génie du succes.

— Mais, monsieur, reprit la duchesse impatiente, je suis aussi
bien renseignée sur Paris que vous, et je sais qu'une révolution y
est instante.

— Madame, répondit 'avocat de sa voix ferme et sonore, nous
vivons depuis un an et demi dans les émeutes, et aucune de ces
émeutes n’a pu monter encore a la hauteur d’une révolution.



— Louis-Philippe est impopulaire.

— Je vous l'accorde ; mais cela ne veut pas dire qu'Henri V
soit populaire, lui.

— Henri V! Henri V ! mon fils ne s’appelle pas Henri V, mon-
sieur, fit la duchesse ; il s’appelle Henri IV second.

— Sous ce rapport, madame, repartit I’avocat, il est bien jeune
encore, permettez-moi de vous le dire, pour que nous sachions
son vrai nom ; puis, plus on est dévoué a un chef, plus on lui doit
la vérité.

— Oh ! oui, la vérité ! je la demande, je la veux ; mais la vérité !

— Eh bien ! madame, la vérité, la voici. Pour le peuple fran-
cais, il y a deux grands souvenirs, dont le premier remonte a qua-
rante-trois ans et le second a dix-sept ; le premier, c’est la prise
de la Bastille, victoire qui a donné le drapeau tricolore a la
nation ; le second, c’est la double restauration de 1814 et de 1815,
victoire de la royauté sur le peuple, victoire qui a imposé le dra-
peau blanc au pays. Or, madame, dans les grands mouvements,
tout est symbole ; le drapeau tricolore, c’est la liberté ; il porte
écrit sur sa flamme : par ces signes, tu vaincras !le drapeau blanc,
c’est la banniére du despotisme ; il porte sur sa double face : par
ce signe, tu as été vaincu !

— Monsieur !

— Vous avez quitté Paris le 28 juillet, madame ; vous n’avez
donc pas vu avec quelle rage le peuple a mis en pieces le drapeau
blanc et foulé aux pieds les fleurs de lis...



— Le drapeau de Denain et de Taillebourg ! les fleurs de lis de
saint Louis et de Louis XIV'!

— Par malheur, madame, le peuple ne se souvient, lui, que de
Waterloo ; le peuple ne connait que Louis XVI : une défaite et
une exécution... Eh bien ! savez-vous, madame, la grande diffi-
culté que je prévois pour votre fils, c’est-a-dire pour le dernier
descendant de saint Louis et de Louis XIV ? C’est justement le
drapeau de Taillebourg et de Denain. Si Sa Majesté Henri V, ou
Henri IV second, comme vous l'appelez, rentre dans Paris avec le
drapeau blanc, il ne passera pas le faubourg Saint-Antoine ;
avant d’arriver a la Bastille, il est mort.

— Et... s’il rentre avec le drapeau tricolore ?

— C’est bien pis, madame ! avant d’arriver aux Tuileries, il est
déshonoré.

La duchesse fit un soubresaut ; pourtant, elle resta muette.

— Clest peut-étre la vérité, dit-elle aprés une minute de
silence ; mais elle est dure !

— Je vous I'ai promise tout entiére, et je tiens ma promesse.

— Mais, si telle est votre conviction, monsieur, demanda la
duchesse, comment restez-vous attaché a un parti qui n’a aucune
chance de succes ?

— Parce que j’ai fait serment des lévres et du coeur a ce dra-
peau blanc, sans lequel et avec lequel votre fils ne peut revenir, et
que j’aime mieux étre tué que déshonoré.

La duchesse redevint muette un instant encore.



— Ce ne sont point la les renseignements que j’avais recus et
qui m’ont déterminée a revenir en France. En somme, qu’appor-
tez-vous dans les plis de votre toge, maitre Cicéron ? est-ce la
paix ? est-ce la guerre ?

— Comme il est entendu que nous restons dans les traditions
de la royauté constitutionnelle, je répondrai a Son Altesse royale
quen sa qualité de régente, c’est a elle qu’il appartient d’en
décider.

— Enfin, vous avez di recueillir les opinions de mes fideles et
féaux conseillers sur I'opportunité de la prise d’armes. Quelle est-
elle ? qu’en pensez-vous vous-méme ? Nous avons parlé de la vé-
rité ; c’est parfois un spectre terrible. Nimporte ! quoique
femme, je n’hésite pas a '’évoquer.

— Clest parce que je suis bien convaincu qu’il y a I’étoffe de
vingt rois dans la téte et dans le cceur de madame que je n’ai
point hésité non plus a me charger d’'une mission que je regarde
comme douloureuse.

— Ah ! nous y voila enfin !... Allons, moins de diplomatie, Me
Marc ; parlez haut et ferme, comme il convient que I'on parle a ce
que je suis ici, c’est-a-dire a un soldat.

Puis s’apercevant que le voyageur, apres avoir arraché sa cra-
vate, cherchait a la découdre pour en tirer un papier :

— Donnez, donnez, dit-elle avec impatience ; jaurai plus tot
fait que vous.

C’était une lettre écrite en chiffres.

La duchesse y jeta les yeux, puis, la rendant a Me Marc :



— Lisez-la-moi , cela doit vous étre facile ; car vous savez sans
doute ce qu’elle contient.

Me Marc prit le papier des mains de la duchesse, et, en effet,
lut sans hésitation ce qui suit :

Les personnes en qui 'on a reporté une honorable confiance
ne peuvent s’empécher de témoigner leur douleur des conseils en
vertu desquels on est arrivé a la crise présente ; ces conseils ont
été donnés, sans doute, par des hommes pleins de zéle, mais qui
ne connaissent ni I’état actuel des choses, ni la disposition des
esprits.

On se trompe quand on croit a la possibilité d'un mouvement
dans Paris ; on ne trouverait pas douze cents hommes non mélés
d’agents de police qui, pour quelques écus, fissent du bruit dans
la rue et se risquassent a combattre la garde nationale et une gar-
nison fidele.

On se trompe sur la Vendée, comme on s’est trompé sur le
Midi : cette terre de dévouement et de sacrifices est désolée par
une nombreuse armée aidée de la population des villes, presque
toute anti-légitimiste ; une levée de paysans n’aboutirait désor-
mais qu’a faire saccager les campagnes et a consolider le gouver-
nement par un triomphe facile.

On pense que, si la meére d’'Henri V était en France, elle devrait
se hater d’en sortir apres avoir ordonné a tous les chefs de se te-
nir tranquilles. Ainsi, au lieu d’étre venue organiser la guerre ci-
vile, elle serait venue demander la paix ; elle aurait eu la double
gloire d’accomplir une action de grand courage et d’arréter l'effu-
sion du sang francais.



Les sages amis de la légitimité, que I’on n’a jamais prévenus de
ce que 'on voulait faire, qui n’ont jamais été consultés sur les
partis hasardeux que I'on voulait prendre, et qui n’ont connu les
faits que lorsqu’ils étaient accomplis, renvoient la responsabilité
de ces faits a ceux qui en ont été les conseillers et les auteurs ; ils
ne peuvent ni mériter '’honneur ni encourir le blame dans les
chances de I'une ou de I'autre fortune.

Pendant cette lecture, madame avait été en proie a une vive
agitation ; sa figure, habituellement pale, s’était couverte de rou-
geur ; sa main tremblante passait et repassait dans ses cheveux et
repoussait en arriere le bonnet de laine qu’elle portait sur sa téte.
Elle n’avait pas prononcé un mot, elle n’avait point interrompu le
lecteur ; mais il était évident que son calme précédait une tem-
péte. Pour la détourner, Me Marc se hata de dire, en lui rendant
la lettre, qu’il avait repliée :

— Ce n’est point moi, madame, qui ai écrit cette lettre.

— Non, répondit la duchesse, incapable de se contenir plus
longtemps ; mais celui qui 'a apportée était bien capable de
I’écrire.

Le voyageur comprit qu’avec cette nature vive et impression-

nable, il ne gagnerait rien en courbant la téte ; il se redressa donc
de toute sa hauteur.

— Oui, dit-il ; et il rougit d'un moment de faiblesse, et il dé-
clare a Votre Altesse royale que, s’il n’approuve pas certaines ex-
pressions de cette lettre, il partage au moins le sentiment qui I'a
dictée.



— Le sentiment ! répéta la duchesse ; appelez ce sentiment-la
de I'égoisme, appelez-le de la prudence qui ressemble fort a de
la...

— Lacheté, n’est-ce pas, madame ? Et, en effet, il est bien
lache, le coeur qui a tout quitté pour venir partager une situation
qu’il n’avait pas conseillée ! Il est vraiment égoiste, celui qui est
venu vous dire : « Vous voulez la vérité, madame, la voici ! mais,
s’il plait a Votre Altesse royale de marcher a une mort inutile au-
tant que certaine, elle va m’y voir marcher a ses cotés ! »

La duchesse resta quelques instants silencieuse ; puis elle re-
prit avec plus de douceur :

— Jlapprécie votre dévouement, monsieur ; mais vous
connaissez mal I’état de la Vendée ; vous n’en étes informé que
par ceux qui sont opposés au mouvement.

— Soit ; supposons ce qui n’est pas, supposons que la Vendée
va se lever comme un seul homme ; supposons qu’elle va vous
entourer de ses bataillons, supposons qu’elle ne vous marchande-
ra ni le sang, ni les sacrifices ; la Vendée n’est pas la France !

— Apres m’avoir dit que le peuple de Paris hait les fleurs de lis
et méprise le drapeau blanc, voulez-vous en arriver a me dire que
toute la France partage les sentiments du peuple de Paris ?

— Hélas ! madame, la France est logique, et c’est nous qui
poursuivons une chimere en révant une alliance entre le droit di-
vin et la souveraineté populaire, deux mots qui hurlent en se sen-
tant accouplés. Le droit divin semble fatalement conduire a ’ab-
solutisme, et la France ne veut plus de I’absolutisme.



— L’absolutisme ! I’absolutisme ! un grand mot pour effrayer
les petits enfants.

— Non, ce n’est point un grand mot ; c’est tout simplement un
mot terrible. Peut-étre sommes-nous plus pres de la chose que
nous ne le pensons ; cependant j’ai regret de vous ’avouer, ma-
dame, je ne crois point que ce soit a votre royal fils que Dieu ré-
serve le dangereux honneur de museler le lion populaire.

— Et pourquoi, monsieur ?

— Parce que c’est de lui surtout qu’il se défie, parce que, d’aus-
si loin qu’il le verra venir, le lion secouera sa criniere, aiguisera
ses griffes et ses dents, et ne le laissera approcher que pour bon-
dir a lui. Oh ! I'on n’est pas impunément le petit-fils de Louis
XIV, madame.

— Ainsi, a votre avis, je dois renoncer a toutes mes espérances,
abandonner mes amis compromis, et, dans trois jours, quand ils
prendront les armes, les laisser me chercher inutilement dans
leurs rangs, et leur faire dire par un étranger : « Marie-Caroline,
pour laquelle vous étiez préts a combattre, a mourir, a reculé de-
vant la destinée ; Marie-Caroline a eu peur... » Oh ! non, jamais,
jamais, monsieur !

— Vos amis n’auront pas ce reproche a vous faire, madame ;
car, dans trois jours, vos amis ne se réuniront pas. Ils ont da re-
cevoir contre-ordre.

— Quand cela ?

— Aujourd’hui.



— Aujourd’hui ? s’écria la duchesse, en froncant le sourcil, et
en se dressant sur ses deux poings. Et d’ou leur est venu cet
ordre ?

— De Nantes. Et de celui a qui vous-méme leur avez comman-
dé d’obéir.

— Le maréchal ?

— Le maréchal n’a fait que suivre les instructions du comité
parisien.

— Mais alors, s’écria la duchesse, je ne suis donc plus rien,
moi ?

— Vous, madame, au contraire, s’écria le messager en se lais-
sant tomber sur un genou et en joignant les mains ; vous étes
tout, et c’est pour cela que nous vous sauvegardons, que nous ne
voulons pas vous user dans un mouvement inutile, que nous
tremblons de vous dépopulariser par une défaite !

— Monsieur, monsieur, dit la duchesse, si Marie-Thérese avait
eu des conseillers aussi timides que les miens, elle n’efit pas re-
conquis le trone a son fils.

— Clest, au contraire, pour l'assurer plus tard au votre, ma-
dame, que nous vous disons : « Quittez la France et laissez-nous
faire de vous 'ange de la paix, au lieu du démon de la guerre ! »
Toutes les précautions sont prises pour que madame puisse quit-
ter la France sans étre inquiétée ; un navire croise dans la baie de
Bourgneuf ; en trois heures, Votre Altesse peut I’avoir joint.

— O noble terre de la Vendée ! s’écria la duchesse, qui m’au-
rait dit cela, que tu me repousserais, que tu me chasserais quand



je venais au nom de ton Dieu et de ton roi !

— Vous partirez, n’est-ce pas, madame ? dit le messager, tou-
jours a genoux et les mains jointes.

— Oui, je partirai, dit la duchesse ; oui, je quitterai la France ;
mais prenez garde, je n’y reviendrai pas ; car je ne veux pas y re-
venir avec les étrangers. Ils n’attendent qu'un moment pour se
coaliser contre Louis-Philippe, vous le savez bien, et, ce moment
arrivé, ils viendront me demander mon fils, non pas qu’ils s’in-
quietent plus de lui véritablement qu’ils ne s’inquiétaient de
Louis XVI en 1792 et de Louis XVIII en 1813, mais ce sera un
moyen pour eux d’avoir un parti a Paris. Eh bien, alors, non, ils
n’auront pas mon fils ; non, ils ne ’auront pour rien au monde !
Je I'emporterai plutot dans les montagnes de la Calabre. Et main-
tenant, je n’ai plus rien a vous dire. Allez, monsieur, et reportez
mes paroles a ceux qui vous ont envoyé.

A peine la porte se fut-elle refermée derriére lui, que madame,
brisée par ce long effort, retomba sur son lit en éclatant en san-
glots et en murmurant :

— Oh ! Bonneville ! mon pauvre Bonneville !

q

Chapitre 2 Ou Petit-Pierre se décide a faire
contre fortune bon coeur

Immédiatement apres la conversation que nous venons de rap-
porter, le voyageur quitta la métairie de la Banlceuvre ; il tenait a



étre de retour a Nantes avant le milieu de la journée.

Quelques minutes apres son départ, et bien que le jour pariit a
peine, Petit-Pierre, sous ses habits de paysan, descendit de sa
chambre et entra dans la salle basse de la ferme. Lorsqu’il ouvrit
la porte, un homme qui se chauffait sous le manteau de la chemi-
née se leva et s’éloigna respectueusement, pour céder au nouvel
arrivant sa place en face du foyer.

Mais Petit-Pierre lui fit signe de la main de reprendre sa
chaise, tout en la repoussant dans le coin.

Petit-Pierre prit une escabelle et s’assit a I'autre coin, vis-a-vis
de cet homme, qui n’était autre que Jean Oullier.

Puis il posa sa téte sur sa main, appuya son coude sur son ge-
nou, et resta abimé dans ses réflexions.

Jean Oullier, lui aussi, demeurait morne et silencieux.

Malgré les préoccupations dont il était lui-méme agité, Petit-
Pierre remarqua les nuages qui chargeaient le front du paysan.

Il rompit le silence.

— Mais qu’avez-vous donc, mon cher Jean Oullier, demanda-
t-il, et pourquoi cet air morose, lorsque j’aurais cru, au contraire,
vous trouver tout joyeux ?

— Et pourquoi serais-je joyeux ? demanda le vieux garde.

— Mais parce qu'un bon et fidele serviteur comme vous prend
toujours part au bonheur de ses maitres, et que notre amazone a
lair assez satisfait, depuis vingt-quatre heures, pour que cette
joie se refléte un peu sur votre visage.



— Dieu veuille qu’elle dure longtemps, cette joie ! répondit
Jean Oullier, avec un sourire de doute et en levant les yeux au
ciel.

— Comment donc, mon cher Jean ! Auriez-vous quelque pré-
vention contre les mariages d’inclination ? Moi, je les aime a la
folie ; ce sont les seuls dans toute ma vie dont j'aie voulu me
méler.

— Je n’ai point de prévention contre le mariage, répondit Jean
Oullier ; seulement, j’en ai contre le mari.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’il y a une flétrissure sur le nom que doit porter la
femme qu’épousera M. Michel de la Logerie, et ce n’est pas la
peine de quitter un des plus vieux noms du pays pour prendre ce-
lui-la.

— Hélas ! mon brave Jean, reprit Petit-Pierre avec un triste
sourire, vous ignorez sans doute que nous ne sommes plus au
temps ou les enfants étaient solidaires des vertus ou des fautes de
leurs ancétres.

— Oui, j'ignorais cela, dit Jean Oullier.

— Clest, continua Petit-Pierre, une assez forte tache, a ce qu’il
parait, pour les gens de nos jours, que d’avoir a répondre d’eux-
mémes ; aussi, voyez combien y succombent ! combien
manquent dans nos rangs, auxquels le nom qu’ils portent y assi-
gnait une place ! Soyons donc reconnaissants pour ceux qui, mal-
gré I'exemple de leur pere, malgré la situation de leur famille,
malgré les tentations de I’ambition, viennent continuer au milieu



de nous les traditions chevaleresques du dévouement et de la fi-
délité au malheur.

Jean Oullier releva la téte, et, avec une expression de haine
qu’il ne chercha méme pas a dissimuler :

— Mais vous ignorez peut-étre... dit-il.
Petit-Pierre I'interrompit.

— Je n’ignore rien, dit-il. Je sais ce que vous reprochez a la Lo-
gerie pére ; mais je sais aussi ce que je dois a son fils, blessé pour
moi, et encore tout sanglant de cette blessure. Quant au crime de
son pere, — si son pére a véritablement commis un crime, ce qu'a
Dieu seul il appartient de décider, — ce crime, ne I’a-t-il pas expié
par une mort violente ?

— Oui, répondit Jean Oullier, en baissant malgré lui la téte ;
c’est vrai.

— Oseriez-vous pénétrer le jugement de la Providence ? ose-
riez-vous prétendre que celui devant lequel, a son tour, il a com-
paru, pale et ensanglanté d’'une mort violente et inattendue, n’a
pas étendu sa miséricorde sur sa téte ? Et pourquoi, lorsque Dieu
peut-étre a été satisfait, pourquoi vous montreriez-vous plus ri-
goureux et plus implacable que Dieu ?

Jean Oullier écoutait sans répondre.

C’est que chacune des paroles de Petit-Pierre faisait vibrer les
cordes religieuses de son ame, ébranlait ses convictions hai-
neuses a U'endroit du baron Michel, mais ne parvenait point a les
déraciner tout a fait.



— Monsieur Michel, poursuivit Petit-Pierre, est un bon et
brave jeune homme ; il est riche, et je crois que votre jeune mai-
tresse, avec son caractére un peu entier, avec ses habitudes indé-
pendantes, ne pouvait mieux rencontrer ; je suis convaincu
quelle sera parfaitement heureuse avec lui. N’en demandons pas
davantage a Dieu, mon pauvre Jean Oullier. Oubliez le passé,
ajouta Petit-Pierre avec un soupir. Hélas ! s’il nous fallait nous
souvenir, il n’y aurait plus moyen de rien aimer.

Jean Oullier secoua la téte.

— Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vous parlez a merveille et en
excellent chrétien ; mais il est des choses que ’on ne peut comme
on le voudrait chasser de sa mémoire, et, malheureusement pour
monsieur Michel, mes rapports avec son pere ont été de ces
choses-la.

— Je ne vous demande point vos secrets, Jean, répondit grave-
ment Petit-Pierre ; mais le jeune baron, comme je vous l'ai déja
dit, a répandu son sang pour moi ; il a été mon guide, il m’a offert
un asile dans cette maison qui est la sienne ; j’ai pour lui plus que
de l'affection, j’ai de la reconnaissance, et ce me serait un véri-
table chagrin de penser que la désunion regne parmi mes amis.
Aussi, mon cher Jean Oullier, au nom du dévouement que je vous
reconnais pour ma personne, je vous demande d’étouffer votre
haine jusqu’a ce que le temps, jusqu’a ce que la certitude que le
fils de celui qui fut votre ennemi fait le bonheur de la jeune fille
que vous avez élevée, aient pu effacer cette haine de votre ame.

— Que le bonheur vienne du c6té qu’il plaira a Dieu, et j’en re-
mercierai Dieu ; mais je ne crois pas qu’il entre au chateau de
Souday avec monsieur Michel.



— Et pourquoi cela, s’il vous plait, mon brave Jean ?

— Parce que plus je vais, monsieur Petit-Pierre, plus je doute
de 'amour de monsieur Michel pour mademoiselle Bertha.

Petit-Pierre haussa les épaules avec impatience.

— Permettez-moi, mon cher Jean Oullier, dit-il, de douter un
peu de votre perspicacité en amour.

— Clest possible, repartit le vieux Vendéen ; mais, si cette
union avec mademoiselle Bertha, c’est-a-dire le plus grand hon-
neur que puisse espérer le jeune homme, comble les voeux de
votre protégé, pourquoi donc a-t-il été si pressé de quitter la mé-
tairie et a-t-il passé la nuit a errer comme un fou ?

— S’il a erré toute la nuit, répondit Petit-Pierre, c’est que le
bonheur 'empéchait de se tenir en place, et, s’il a quitté la métai-
rie, c’est, selon toute probabilité, pour les besoins de notre
service.

— Je le souhaite ; je ne suis pas de ceux qui ne pensent qu’a
eux-mémes, et, bien que décidé a sortir de la maison le jour ot le
fils de Michel y entrera, je n’en prierai pas moins Dieu, matin et
soir, pour qu’il fasse le bonheur de I'enfant, et, en méme temps,
je veillerai sur cet homme ; je tacherai que mes pressentiments
ne se réalisent pas, et qu'au lieu du bonheur qu’il promet a sa
femme, ce ne soit pas le désespoir qu’il lui apporte.

— Merci, Jean Oullier ! Ainsi, je puis espérer que vous ne
montrerez plus les dents a mon jeune protégé ; n’est-ce pas, vous
me le promettez ?



— Je garderai ma haine et ma méfiance au fond de mon cceur,
pour ne les en tirer que s’il justifiait 'une ou 'autre ; c’est tout ce
que j'oserai vous promettre ; mais ne me demandez ni de I'aimer,
ni de 'estimer.

— Race indomptable ! dit Petit-Pierre a demi-voix ; il est vrai
que c’est ce qui te fait grande et forte.

— Oui, répondit Jean Oullier a I'espece d’aparté de Petit-
Pierre, prononcé assez haut pour qu'’il efit été entendu du vieux
Vendéen ; oui, nous n’avons guere, nous autres, qu'une haine et
qu’'un amour ; mais est-ce vous qui vous en plaindrez, monsieur
Petit-Pierre ?

Et il regarda fixement le jeune homme comme s’il lui portait
un respectueux défi.

— Non, reprit ce dernier ; je m’en plaindrai d’autant moins
que c’est a peu pres tout ce qui reste a Henri V de sa monarchie
de quatorze siecles, et cela ne suffit pas, parait-il.

— Qui dit cela ? fit le Vendéen en se levant, et d'un ton
presque menacant.

— Vous le saurez tout a ’heure. Nous venons de parler de vos
affaires, Jean Oullier, et je ne le regrette pas ; car cette causerie a
fait tréve a de bien tristes pensées. Maintenant, il est temps de
m’occuper un peu des miennes. Quelle heure est-il ?

— Quatre heures et demie.

— Allez réveiller nos amis ; la politique les laisse dormir, eux ;
mais, moi, je ne le saurais ; car ma politique, c’est de ’amour ma-
ternel. Allez, mon ami !



Jean Oullier sortit. Petit-Pierre, la téte inclinée, fit quelques
tours dans la chambre ; il frappa du pied avec impatience, il se
tordit les mains avec désespoir. Lorsqu’il revint devant l'atre,
deux grosses larmes roulaient le long de ses joues et sa poitrine
semblait oppressée. Alors, il se jeta a genoux, et, joignant les
mains, il pria Dieu d’éclairer ses résolutions, de lui donner la
force indomptable de continuer sa tache, ou la résignation de su-
bir son malheur.

q

Chapitre 3 Comment Jean Oullier prouva
que, lorsque le vin est tiré, il n’y a rien de
mieux a faire que de le boire

Quelques instants apres, Gaspard, Louis Renaud et le marquis de
Souday entrerent dans la piece.

En apercevant Petit-Pierre, qui restait abimé dans sa méditation
et dans sa priere, ils s’arrétérent sur le seuil, et le marquis de
Souday, qui, comme au bon temps, avait cru a propos de saluer la
diane par une chanson, s’interrompit respectueusement.

Mais Petit-Pierre avait entendu ouvrir la porte ; il se releva, et,
s’adressant aux nouveaux venus :

— Approchez, messieurs, et pardonnez-moi d’avoir interrom-
pu votre sommeil ; mais j’avais a vous communiquer des déter-
minations importantes.



— C’est nous qui avons a demander pardon a Votre Altesse
royale de n’avoir pas prévenu sa volonté, d’avoir dormi lorsque
nous pouvions lui étre utile, dit Louis Renaud.

— Tréve de compliments, mon ami, interrompit Petit-Pierre ;
cet apanage de la royauté triomphante est mal venu au moment
ou elle s’abime pour la seconde fois.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, mes bons et chers amis, reprit Petit-Pierre en
tournant le dos a la cheminée, tandis que les Vendéens faisaient
cercle autour de lui, je veux dire que je vous ai appelés pour vous
rendre votre parole et vous faire mes adieux.

— Nous rendre notre parole ! nous faire vos adieux !
s’écriérent les jeunes partisans étonnés. Votre Altesse royale son-
gerait-elle a nous quitter ?

— Il le faut, cependant. On me le conseille, on m’en conjure.
— Mais qui ?

— Des gens dont je ne puis suspecter ni l'intelligence, ni le dé-
vouement, ni la fidélité.

— Mais sous quel prétexte ? pour quelles raisons ?

— Il parait que la cause royaliste est désespérée méme en Ven-
dée ; que le drapeau blanc n’est plus quun haillon que la France
répudie ; qu’il est faux que nous ayons des sympathies dans I’ar-
mée, que le Bocage soit une seconde fois prét a se lever comme
un seul homme pour défendre les droits d’Henri V' !



— Mais, interrompit le noble Vendéen qui avait momentané-
ment changé un nom illustré dans la premiere guerre contre celui
de Gaspard, de qui viennent ces avis ? qui parle de la Vendée
avec cette assurance ?

— Différents comités royalistes, de I'opinion desquels nous
avons a tenir compte.

— Les comités royalistes ! s’écria le marquis de Souday. Ah !
parbleu ! je connais cela, et, si madame veut m’en croire, nous fe-
rons de leur avis ce que feu M. le marquis de Charette faisait de
l’avis des comités royalistes de son temps !

Petit-Pierre ne put s’empécher de sourire.

— M. de Charette était un souverain absolu dans son camp, et
la régente Marie-Caroline ne sera jamais quune régente tres
constitutionnelle. Le mouvement projeté ne doit réussir qu’a la
condition d'une entente compléte entre tous ceux qui peuvent
souhaiter son succes ; or, cette entente existe-t-elle, je vous le de-
mande, lorsque, la veille du combat, on vient prévenir le général
que les trois quarts de ceux sur lesquels il croyait pouvoir comp-
ter ne se trouveront point au rendez-vous ?

— Eh ! qu'importe ! s’écria le marquis de Souday ; moins nous
serons a ce rendez-vous, plus la gloire sera grande pour ceux qui
s’y trouveront.

— De combien d’hommes croyez-vous que nous puissions dis-
poser en ce moment ? demanda Petit-Pierre a Gaspard.

— Dix mille au premier signal.



— Hélas ! dit Petit-Pierre, c’est beaucoup et ce n’est point as-
sez : le roi Louis-Philippe, outre la garde nationale, dispose de
quatre cent quatre-vingt mille hommes de troupes !

— Mais les défections, mais les officiers démissionnaires ! ob-
jecta le marquis.

— Eh bien ! reprit Petit-Pierre, en se tournant vers Gaspard, je
mets entre vos mains mes destinées et celles de mon fils. Dites-
moi, assurez-moi, et cela sur votre honneur de gentilhomme,
que, contre dix chances contraires, nous en avons deux favo-
rables, et, loin de vous ordonner de déposer les armes, je reste au
milieu de vous pour partager vos périls et votre sort.

A cet appel direct, non plus a ses sentiments, mais & sa convic-
tion, Gaspard courba la téte et resta muet.

— Vous le voyez, reprit Petit-Pierre, votre raison n’est point
d’accord avec votre coeur, et ce serait presque un crime de profi-
ter d'une chevalerie que le bon sens condamne. Ne discutons
donc plus de ce qui a été décidé, et peut-étre bien décidé ; prions
Dieu pour qu’il me renvoie preés de vous dans un temps et dans
des conditions meilleurs, et ne pensons plus qu’au départ.

Les gentilshommes ne répondirent rien, se contentant de se
détourner pour cacher leurs larmes.

— Oui, continua Petit-Pierre, apres un silence et avec amer-
tume, oui, les uns ont dit comme Pilate : « Je m’en lave les
mains », et mon ceeur, si fort contre le danger, si fort contre la
mort, a plié ; car il ne saurait envisager de sang-froid la responsa-
bilité de l'insucces et le sang inutilement versé qu’ils rejettent
d’avance sur ma téte ; les autres...



— Le sang qui coule pour la foi ne sera jamais du sang perdu !
fit une voix qui partait de 'angle de la cheminée. C’est Dieu qui
I’a dit, et, si humble que soit celui qui parle, il ne craint point de
le répéter apres Dieu : tout homme qui croit et qui meurt est un
martyr ; son sang féconde la terre qui le recoit et hate le jour de la
moisson.

— Qui a dit cela ? s’écria vivement Petit-Pierre, en se haussant
sur la pointe du pied.

— Moi, dit simplement Jean Oullier, se levant de I’escabeau
sur lequel il se tenait accroupi et entrant dans le cercle des nobles
et des chefs.

— Toi, mon brave ? s’écria Petit-Pierre, enchanté de trouver ce
renfort au moment ou il se croyait abandonné de tous. Alors, tu
n’es pas de I'avis de ces messieurs de Paris ? Voyons, approche et
parle. Donne-nous tes raisons.

— Mes raisons ! c’est que vous étes notre drapeau, et que, tant
qu’un soldat est debout, fiit-il le dernier de 'armée, il a droit de le
tenir haut et ferme jusqu’a ce que la mort le lui donne pour
linceul.

— Apres, apres, Jean Oullier ? Parle, tu parles bien.

— Mes raisons ! c’est que vous étes la premiere de votre race
qui soit venue combattre au milieu de ceux qui combattaient
pour elle, et qu’il sera mauvais que vous vous retiriez avant
d’avoir sorti 'épée.

— Va, va, toujours, Jacques Bonhomme ! dit Petit-Pierre en se
frottant les mains.



— Mes raisons, enfin, continua Jean Oullier, c’est que votre
retraite avant le combat ressemble a une fuite, et que nous ne
pouvons pas vous laisser fuir.

— Mais, interrompit Louis Renaud alarmé par I'attention avec
laquelle Petit-Pierre écoutait Jean Oullier, mais les défections
que 'on vient de nous signaler 6teront au mouvement toute son
importance ; ce ne sera plus qu'une échauffourée.

— Non, non, cet homme a raison ! s’écria Gaspard, qui n’avait
cédé qu'a son grand regret aux raisons de Petit-Pierre. Une
échauffourée vaut mieux que le néant dans lequel nous allons re-
tomber ; une échauffourée, c’est une date, elle témoigne dans
I'histoire, et, madame, j’ai grande envie, je vous 'avoue, de faire
ce que nous a conseillé ce brave paysan.

— Et votre conclusion de tout cela, mon brave Oullier ? de-
manda Petit-Pierre.

— Ma conclusion, répondit le Vendéen, est que, quand le vin
est tiré, il faut le boire ; que nous avons pris les armes, et que, du
moment ot nous les avons prises, il faut nous battre sans perdre
de temps a nous compter.

— Battons-nous donc ! s’écria Petit-Pierre avec exaltation. La
voix du peuple est la voix de Dieu ! j’ai foi dans celle de Jean Oul-
lier. A quel jour fixons-nous la prise d’armes ?

— Mais, fit Gaspard, n’a-t-il pas été décidé qu’elle aurait lieu le
24 °?

— Oui ; mais ces messieurs ont envoyé un contre-ordre.

— Quels messieurs ?



— Ces messieurs de Paris.

— Sans vous en prévenir ? s’écria le marquis. Savez-vous que
I'on en fusille pour moins que cela ?

— Jai pardonné, dit Petit-Pierre, en étendant la main.
D’ailleurs, ceux qui ont fait cela ne sont pas des gens de guerre.

— Oh ! cette remise est un bien grand malheur ! dit Gaspard a
demi-voix.

— Bah ! dit Petit-Pierre, vous I'avez entendu, mon cher Gas-
pard, le vin est tiré, il faut le boire ! Buvons-le donc gaiement,
messieurs ! Allons, marquis de Souday, tachez de me trouver une
plume, de I'encre et du papier, dans la métairie ou votre futur
gendre a bien voulu m’offrir ’hospitalité.

Le marquis s’empressa de chercher ce que Petit-Pierre venait
de lui demander. Puis, ayant trouvé ce qu’il cherchait, il se hata
de le porter devant Petit-Pierre.

Celui-ci écrivit alors ce qui suit :
Mon cher maréchal,

Je reste parmi vous !

Veuillez vous rendre aupres de moi.

Je reste, attendu que ma présence a compromis un grand
nombre de mes fidéles serviteurs ; il y aurait donc, en pareille cir-
constance, lacheté a moi de les abandonner. D’ailleurs, j'espére
que, malgré ce malheureux contre-ordre, Dieu nous donnera la
victoire.



Adieu, monsieur le maréchal ; ne donnez pas votre démission,
puisque Petit-Pierre ne donne pas la sienne.

Petit-Pierre.

— Et maintenant, continua Petit-Pierre, tout en pliant la
lettre, quel jour fixons-nous pour le soulévement ?

— Le jeudi 31 mai, dit le marquis de Souday, pensant que le
terme le plus rapproché était le meilleur, si cela vous convient
toutefois.

— Non, non, dit Gaspard. Excusez, monsieur le marquis, mais
il me semble que mieux vaut choisir la nuit du dimanche au lundi
4 juin. Le dimanche, apres la grand-messe, dans toutes les pa-
roisses, les paysans se rassembleront sous le porche des églises,
et les capitaines, sans éveiller les soupcons, auront le loisir de
leur communiquer 'ordre de la prise d’armes.

— Votre connaissance des mceurs du pays vous sert a mer-
veille, mon ami, dit Petit-Pierre, et je me rallie a votre avis. Va
donc pour la nuit du 3 au 4 juin.

Et, immédiatement, il se mit a rédiger 'ordre du jour suivant :

Ayant pris la résolution de ne pas quitter les provinces de
I'Ouest, et de me confier a leur fidélité si longtemps éprouvée, je
compte sur vous, monsieur, pour prendre toutes les mesures né-
cessaires a la prise d’armes qui aura lieu dans la nuit du 3 au 4
juin.

Et, cette fois, Petit-Pierre signa : Marie-Caroline, régente de
France.



— Allons, le sort en est jeté ! s’écria Petit-Pierre. Maintenant,
il faut vaincre ou mourir ! Vous, Gaspard, chargez-vous de préve-
nir les divisionnaires du haut et du bas Poitou. M. le marquis de
Souday en fera autant dans le pays de Retz et de Mauges. Vous,
mon cher Louis Renaud, entendez-vous de cela avec vos Bretons.
Ah ! mais qui va se charger maintenant de porter ma dépéche au
maréchal ? Il est a Nantes, et vos visages y sont un peu trop
connus, messieurs, pour que jexpose aucun de vous a cette
mission.

— Moi, dit Bertha, qui, de l'alcove ou elle reposait avec sa
sceur, avait entendu le bruit des voix et s’était levée ; n’est-ce
point la un des privileges de mes fonctions d’aide de camp ?

— Qui, certes ; mais votre costume, ma chére enfant, répondit
Petit-Pierre, ne sera peut-étre pas du gotit de messieurs les Nan-
tais, tout charmant que je le trouve.

— Aussi n’est-ce point ma sceur qui ira a Nantes, madame, dit
Mary en s’avancant a son tour ; ce sera moi, si vous voulez bien le
permettre. Je prendrai des habits de paysanne et je laisserai a
Votre Altesse royale son premier aide de camp.

Bertha voulut insister ; mais Petit-Pierre, se penchant a son
oreille, lui dit tout bas :

— Restez, ma chere Bertha ! nous parlerons de M. le baron
Michel, et nous ferons ensemble de beaux projets qu’il ne contre-
dira pas, j’en suis stir.

Bertha rougit, baissa la téte et laissa sa sceur s’emparer de la
lettre destinée au maréchal.

q



Chapitre 4 Ou il est expliqué comment et
pourquoi le baron Michel avait pris le parti
d’aller a Nantes

Nous avons annoncé que Michel avait quitté la Banlceuvre ; mais
nous ne nous sommes point suffisamment appesantis, ce nous
semble, sur les causes de cette fugue et les circonstances qui
I'avaient accompagnée.

Pour la premiere fois de sa vie, Michel avait agi de ruse et
avait montré quelque duplicité.

Sous le coup de I’émotion profonde qu’avaient produite sur lui
les paroles de Petit-Pierre, en voyant s’évanouir, par la déclara-
tion inattendue de Mary, les espérances qu’il avait si complai-
samment caressées chez maitre Jacques, il était resté anéanti.

Il comprenait que le penchant que Bertha avait si librement
manifesté pour lui le séparait de Mary mieux que ne l’efit pu faire
l’aversion de cette derniere. Il se reprochait de I'avoir encouragé
par son silence et par sa sotte timidité ; mais il avait beau se
gourmander lui-méme, il ne trouvait pas dans son ame la force
nécessaire pour couper court a un imbroglio qui le frappait dans
une affection plus chére pour lui que la vie.

Il chercha bien a parler a Mary ; mais Mary mettait a I’éviter
autant de soin qu’il en apportait a s’approcher d’elle, et il dut re-
noncer a en faire son intermédiaire, comme il y avait pensé un
moment.

Il profita donc d’'un instant ou personne, pas méme Bertha,
n’avait les yeux sur lui pour se retirer, ou plutot s’enfuir dans sa



chambre.

Il se jeta sur le lit de paille et réfléchit sur ce qu’il convenait de
faire.

La conséquence des réflexions de Michel fut donc qu'’il s’éloi-
gnerait de la Banlceuvre, momentanément, bien entendu, car,
une fois que la position serait nettement dessinée, une fois que le
terrain serait déblayé autour de Mary, rien n’empécherait plus le
baron de revenir prendre sa place aupres de celle qu’il aimait.

Pourquoi, d’ailleurs, le marquis de Souday, qui lui avait accor-
dé la main de Bertha, lui refuserait-il celle de Mary lorsqu’il ap-
prendrait que c’était Mary, et non Bertha, qu’aimait le protégé de
Petit-Pierre ?

Mais, au moment ou, apres avoir enlevé et déposé le long du
mur la premiere de ces barres, il faisait jouer la seconde, il avait
apercu, sous un hangar situé a droite de cette porte, un tas de
paille qui s’agitait, et, de ce tas de paille, il avait vu sortir une téte
qu’il reconnut pour celle de Jean Oullier.

— Peste ! lui dit celui-ci avec son accent le plus bourru, vous
étes matinal, monsieur Michel !

Et en effet, au méme instant, deux heures sonnaient a I’église
du village.

— Avez-vous donc, continua Jean Oullier, quelque message a
remplir ?

— Non, répondit le jeune baron, car il lui semblait que I'ceil du
Vendéen percait dans les plus profonds replis de son ame ; non,



mais j’ai un grand mal de téte, et je voulais voir si l'air de la nuit
ne le calmerait pas.

— Voyez... mais je vous préviens que nous avons des senti-
nelles au-dehors, et que, si vous n’étes pas muni du mot d’ordre,
il pourra bien vous arriver malheur.

— Ce mot d’ordre, vous le connaissez, monsieur Jean ?
— Sans doute.

— Dites-le-moi.

Jean Oullier secoua la téte.

— Cest le marquis de Souday que cela regarde : montez a sa
chambre ; dites-lui que vous voulez sortir ; que, pour sortir, vous
avez besoin du mot d’ordre, et il vous le dira... s’il juge a propos
de vous le dire.

Michel n’avait garde d’employer ce moyen, et il était resté la
main sur la seconde barre.

Quant a Jean Oullier, il s’était renfoncé dans sa paille.

Michel, tout décontenancé, alla s’asseoir sur une auge renver-
sée qui faisait banc a la porte intérieure de la cour de la métairie.

La, il eut le loisir de continuer ses méditations et trouver un
prétexte pour quitter convenablement la Banlceuvre. Ce prétexte,
Michel le cherchait encore lorsque les premiers rayons du jour
s’allumeérent a ’horizon. Tout a coup une fenétre située juste au-
dessus du banc ou Michel était assis, s’ouvrit doucement, et la
téte de Petit-Pierre parut a cette fenétre.



Mais Petit-Pierre n’apercut pas Michel ; il avait les yeux au ciel
et semblait complétement absorbé, soit par ses pensées inté-
rieures, soit par la grandeur du spectacle que lui offrait I’horizon.

Pendant quelque temps, Petit-Pierre s’abandonna a la
contemplation de ce magique tableau, puis, appuyant sa téte sur
sa main, il murmura avec mélancolie :

— Hélas ! dans le dénuement de cette pauvre maison, ceux qui
I’habitent sont cependant plus heureux que moi !

Cette phrase fut le coup de baguette magique qui éclaira le
cerveau du jeune baron et y fit luire I'idée ou plutét le prétexte
qu’il avait inutilement cherché pendant deux heures.

Il se tint coi le long du mur, ou il s’était collé, au bruit qu’avait
fait la fenétre en s’ouvrant, et il ne se détacha de la muraille que
lorsque le bruit qu’elle fit en se refermant lui indiqua qu’il pou-
vait quitter sa place sans étre vu.

Il alla droit au hangar.

— Monsieur, dit-il a Jean Oullier, Petit-Pierre vient de se
mettre a la fenétre.

— Jel’ai vu, dit le Vendéen.
— Il a parlé ; avez-vous entendu ce qu’il disait ?

— Cela ne me regardait pas, et, par conséquent, je n’ai point
écouté.

— Plus rapproché que j’étais de lui, j’ai entendu, moi, sans le
vouloir. Notre hote trouve sa demeure incommode ; en effet, elle
mangque de ce que ses habitudes aristocratiques font pour lui des



objets de premiere nécessité. Ne pouvez-vous — moi vous don-
nant 'argent, bien entendu, — vous charger de lui procurer ces
objets ?

— Et ou cela, s’il vous plait ?

— Dame ! au bourg ou a la ville la plus proche, a Légé ou a
Machecoul.

Jean Oullier secoua la téte.
— Et pourquoi cela ? demanda Michel.

— Parce que acheter en ce moment des objets de luxe dans les
endroits que vous me désignez, ou pas un geste de certaines gens
n’est perdu, ce serait éveiller de dangereux soupcons.

— Ne pourriez-vous donc, alors, pousser jusqu'a Nantes ? de-
manda Michel.

— Non pas, répondit séchement Jean Oullier ; la lecon que jai
recue a Montaigu m’a rendu prudent, et je ne quitterai pas mon
poste ; mais, continua-t-il avec un accent légérement railleur,
vous qui avez besoin de prendre l'air pour guérir votre mal de
téte, que n’y allez-vous, a Nantes ?

En voyant sa ruse couronnée dun si grand succes, Michel se
sentit rougir jusqu’au blanc des yeux ; et, cependant, il tremblait
en approchant du moment ou il allait mettre cette ruse a
exécution.

— Vous avez peut-étre raison, balbutia-t-il ; mais, moi aussi,
j’ai peur.

— Mais alors... dit Michel.



— Quoi encore ? demanda Jean Oullier impatient.

— Vous vous chargerez de dire les motifs de mon départ a
monsieur le marquis, et de présenter mes excuses a...

— Mademoiselle Bertha ? dit Jean Oullier, d'un ton ironique.
Soyez tranquille.

— Je reviendrai demain, dit Michel, en franchissant le seuil.

— Oh ! ne vous génez pas, prenez votre temps, monsieur le ba-
ron. Si ce n’est pas demain, ce sera apres-demain, continua Jean
Oullier en refermant la lourde porte derriere le jeune homme.

Le bruit de la porte qui se rebarricadait derriere lui serra dou-
loureusement le cceur de Michel ; il songea moins aux difficultés
de la position qu’il voulait fuir qu’a sa séparation d’avec celle qu’il
aimait.

Comme il suivait la route de Légé, un bruit de roues lui fit
tourner la téte ; il apercut la diligence qui allait des Sables-
d’Olonne a Nantes, elle se dirigeait sur lui ; il la fit arréter, monta
dans un de ses compartiments, et, quelques heures apres, il était
a Nantes.

La, dans la chambre de 'auberge qu’il avait choisie, il s’assit
devant sa table, et écrivit la lettre suivante, qu’il destinait a
Bertha :

Mademoiselle,

Je devrais étre le plus heureux des hommes, et cependant
mon ceeur est brisé ! et cependant je me demande s’il ne vaudrait
pas mieux étre mort que de souffrir ce que je souffre !



Qu’allez-vous penser, qu’allez-vous dire lorsque cette lettre
vous apprendra ce que je ne puis vous cacher plus longtemps
sans me montrer tout a fait indigne de vos bontés pour moi ? Et
pourtant il me faut tout le souvenir de votre bienveillance, il me
faut toute la certitude de la grandeur et de la générosité de votre
ame, il me faut surtout la pensée que c’est I’étre que vous aimez le
plus au monde qui nous sépare, pour que j'ose me décider a cette
démarche.

Oui, mademoiselle, j’aime votre sceur Mary ; je 'aime de toute
la puissance de mon coeur ! je I'aime a ne vouloir, a ne pouvoir
vivre sans elle ! Je 'aime tant, qu’au moment ou je me rends cou-
pable envers vous de ce quun caractére moins élevé que le votre
prendrait peut-étre pour une sanglante injure, j’étends vers vous
des mains suppliantes et je vous dis : « Laissez-moi espérer que
je pourrai acquérir le droit de vous aimer comme un frére aime
sa sceur ! »

Ce n’est que lorsque cette lettre fut pliée et cachetée que Mi-
chel pensa aux moyens par lesquels il pourrait la faire parvenir a
Bertha.

Il ne fallait pas songer a en charger personne a Nantes ; c’était
ou trop dangereux pour le messager s’il était fidele, ou trop dan-
gereux pour celui qui expédiait le messager si le messager était
un traitre ; seulement Michel pouvait regagner la campagne,
trouver, dans les environs de Machecoul, un paysan sur la discré-
tion duquel il piit compter, et attendre dans la forét cette réponse
qui allait décider de son avenir.

Ce fut 1a le parti auquel s’arréta le jeune homme. Il employa le
reste de la soirée aux différentes emplettes qui lui restaient a



faire, enferma tous ces objets dans une valise et remit au lende-
main matin acquisition d’'un cheval qui lui était nécessaire s’il
avait, comme il 'espérait, a continuer la campagne qu’il avait
commenceée.

Le lendemain, en effet, vers neuf heures, Michel, un excellent
normand entre les jambes et sa valise en croupe, se disposait a
rentrer dans le pays de Retz.

q

Chapitre 5 Ou la brebis, croyant rentrer au
bercail, tombe dans une chausse-trape

C’était un jour de marché et l'affluence des campagnards était
considérable dans les rues et sur les quais de Nantes ; au moment
ou Michel se présenta au pont Rousseau, le passage était littéra-
lement obstrué par une file compacte de lourdes voitures char-
gées de grains, de charrettes pleines de légumes, de chevaux, de
mulets, de paysans, de paysannes, ayant tous, dans leurs paniers,
sur leurs bats, dans leurs vases de fer-blanc, les denrées qu’ils ap-
portaient pour 'approvisionnement de la ville.

L'impatience de Michel était si vive, qu’il n’hésita point a s’en-
gager dans cette cohue ; mais, comme il venait d’y pousser son
cheval, il apercut, débouchant du co6té opposé a celui qu’il suivait,
une jeune fille dont l'aspect le fit tressaillir.

Elle était, ainsi que les autres paysannes, vétue d'une jupe a
raies rouges et bleues et d'un mantelet d’indienne a capuchon ;



elle était coiffée d’'un mantelet a barbes tombantes des plus com-
muns ; mais, sous cet humble costume, elle ressemblait si fort a
Mary, que le jeune baron ne put retenir le cri de surprise qui lui
échappa.

Il voulait rebrousser chemin ; par malheur, le mouvement qui
se fit dans la foule, lorsqu’il arréta son cheval, souleva une tem-
péte de jurons et de cris qu’il ne se sentit pas le courage de
braver ; il laissa sa monture poursuivre son chemin, maugréant
lui-méme contre la lenteur que tant d’obstacles apportaient a sa
marche ; mais, aussitot le pont franchi, il sauta a bas de son che-
val et chercha des yeux a qui il pourrait le confier, tandis qu’il re-
tournerait pour s’assurer que ses yeux ne 'avaient pas trompé et
tacher de savoir ce que Mary pouvait étre venue faire a Nantes.

En ce moment, une voix nasillarde, comme 1’est celle des men-
diants de tous les pays, lui demanda 'aumone.

Il se retourna brusquement, car il lui sembla que cette voix ne
lui était pas inconnue.

Il apercut alors, appuyés contre la derniere borne du pont
Rousseau, deux individus a la physionomie trop caractéristique
pour qu’elle ne fiit pas gravée dans sa mémoire : c’était Aubin
Courte-Joie, et Trigaud la Vermine, dont, pour l'instant, I’asso-
ciation paraissait n’avoir d’autre but que d’exploiter la pitié des
passants, mais qui, selon toute probabilité, étaient la dans un but
qui n’était pas étranger aux intéréts politiques et méme commer-
ciaux de maitre Jacques.

Michel alla vivement a eux.

Aubin Courte-Joie cligna de I'ceil.



— Mon bon monsieur, dit-il, ayez pitié d’'un pauvre voiturier
qui a eu les deux jambes coupées par les roues de sa voiture, a la
descente du saut de Baugé.

— Oui, oui, mon brave homme, dit Michel qui comprenait.

Et le jeune homme descendit de sa monture, comme pour
faire 'aumone au pauvre voiturier.

Cette aumone était une piece d’or qu’il glissa dans la large
patte de Trigaud.

— Je suis ici par l'ordre de Petit-Pierre, dit-il tout bas au vrai
et faux mendiant ; gardez-moi mon cheval pendant quelques mi-
nutes ; je vais faire une course importante.

Le cul-de-jatte fit un signe d’assentiment ; le baron Michel lui
jeta au bras la bride de son cheval et s’élanca dans la direction de
la ville.

En tournant I'angle de la rue du Chateau, il apercut, a vingt
pas de lui, la jupe a raies rouges et bleues, et le mantelet de laine
grise qui avaient si fort excité son attention.

Il n’y avait pas a s’y tromper, la jeune campagnarde et Mary ne
faisaient qu'une seule et méme personne.

Que venait faire Mary a Nantes ? Pourquoi, venant a Nantes,
avait-elle pris ce déguisement ?

Voila la question que Michel s’adressait sans pouvoir la ré-
soudre, et il allait, apres avoir fait un violent effort sur lui-méme,
se décider a aborder la jeune fille, lorsque, en arrivant en face du
numéro 17 de cette méme rue du Chateau, il la vit pousser la
porte de la maison, et, comme cette porte n’était pas fermée, en-



trer dans une allée, repousser la porte derriere elle, et
disparaitre.

Michel alla vivement a cette porte ; cette fois, elle était fermée.

Le jeune baron resta debout sur le seuil dans une stupéfaction
profonde et douloureuse, ne sachant quel parti prendre et
croyant avoir réveé.

Tout a coup, il se sentit frapper doucement sur le bras ; il tres-
saillit, tant son esprit se trouvait ailleurs qu’ou se trouvait son
corps, et il se retourna.

C’était le notaire Loriot qui I'abordait.

— Comment ! vous ici ? lui demanda ce dernier avec un accent
qui dénotait la surprise.

— Et qu’y a-t-il d’étonnant a ce que je sois a Nantes, Me
Loriot ? demanda Michel.

— Voyons, parlez plus bas et ne restez pas planté devant cette
porte comme si vous vouliez y prendre racine ; c’est un conseil
que je vous donne.

— Ah ca ! quelle mouche vous pique donc, maitre Loriot ? Je
vous savais prudent, mais pas a ce point-la.

— On ne saurait jamais ’étre trop. Marchons en causant, c’est
le moyen de ne pas étre remarqué.

Puis passant son mouchoir a carreaux sur son front baigné de
sueur :

— Allons, continua le notaire, voila encore que je me compro-
mets horriblement !



— Je vous jure, Me Loriot, que je ne comprends pas un mot de
ce que vous voulez me dire, fit Michel.

— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire, malheureux
jeune homme ? Mais vous ne savez donc pas que vous étes com-
pris sur la liste des personnes suspectes, et que I'on a donné
l'ordre de vous arréter ?

— Eh bien, que 'on m’arréte ! reprit Michel avec impatience,
en essayant de ramener le notaire en face de la maison ou il avait
vu disparaitre Mary.

— Ah ! qu’on vous arréte ? Eh bien, vous prenez gaiement la
nouvelle, monsieur Michel ! Je dois cependant vous dire que
cette méme nouvelle a produit sur madame votre mere une telle
impression, que, si le hasard ne vous avait pas placé sur mon
chemin a Nantes, aussitot aprés mon retour a Légé, je me fusse
mis en quéte pour vous rejoindre.

— Ma meére ! s’écria le jeune homme.

— Vous savez tout ce que vous étiez pour elle, monsieur le ba-
ron. Jugez donc ce que doivent étre ses tortures lorsqu’elle vous
sait exposé tous les jours a des dangers aussi terribles que ceux
qui vous environnent ! Je ne dois pas vous cacher qu’il était de
mon devoir de l'avertir de ce que je suppose vos intentions et
que, ce devoir, je I’ai rempli.

— Oh !... et que lui avez-vous donc dit, Me Loriot ?

— Je lui ai dit en toutes lettres que je vous croyais fort épris de
Mlle Bertha de Souday... et que, vous pensiez a I’épouser.



— Qu’a répondu ma mere ? demanda Michel avec une anxiété
visible.

— Parbleu ! ce que répondent toutes les meres lorsqu’on leur
parle d'un mariage qu’elles désapprouvent. Mais, voyons, avez-
vous bien réfléchi a ce que vous allez faire ?

— Partagez-vous, demanda Michel, les préventions de ma
mere, ou savez-vous quelque chose de facheux touchant la répu-
tation de Mlles de Souday ?

— En aucune facon, mon jeune ami, répondit Me Loriot, tan-
dis que Michel regardait avec inquiétude la fenétre de la maison
ou était entrée Mary ; en aucune facon ! Je tiens, au contraire, ces
jeunes filles, que je connais depuis leur enfance, pour les plus
pures et les plus vertueuses du pays, et cela, comprenez-vous,
malgré la réputation que quelques méchantes langues leur ont
faite et malgré le ridicule sobriquet dont on les a affublées.

— Eh bien alors, demanda Michel, comment se fait-il que,
vous aussi, vous me désapprouviez ?

— Mon jeune ami, répliqua le notaire, souvenez-vous que je
n’émets aucun avis ; seulement, je crois devoir vous engager a
beaucoup de prudence...

— Mon cher monsieur Loriot, reprit Michel, le marquis de
Souday a bien voulu m’accorder la main de sa fille ; il n’y a donc
pas a revenir la-dessus.

— Oh ! ceci, c’est autre chose, dit Me Loriot. Du moment que
vous en étes 13, je n’ai plus qu'un conseil a vous donner et quune
chose a vous dire : c’est que c’est toujours un acte grave qu'un
mariage conclu en dépit de la volonté des parents. Persistez dans



vos idées, rien de mieux ; mais allez voir votre mere, ne lui don-
nez pas le droit de se plaindre de votre ingratitude, tachez de la
faire revenir de ses injustes préventions.

— Hum ! fit Michel, qui sentait la justesse de ces observations.

— Voyons, insista Loriot, ce que je vous demande 1a, me pro-
mettez-vous de le faire ?

— Oui, oui, répondit le jeune homme, qui avait hate de se dé-
barrasser du notaire, croyant avoir entendu du bruit dans I’allée,
et craignant que Mary ne vint a sortir tandis qu’il causait avec Me
Loriot.

— Bien, fit celui-ci. Songez-y, d’ailleurs, c’est toujours a la Lo-
gerie que vous serez en streté ; le crédit de madame votre mere
peut seul vous sauvegarder des conséquences de votre conduite.
Vous commettez, depuis quelque temps, bien des étourderies
dont on ne vous aurait pas cru capable, jeune homme, convenez-
en.

— J’en conviens, fit Michel impatienté.

— Clest tout ce que je voulais. Pécheur qui se confesse est a
moitié repentant. Ca ! maintenant, je vous quitte ; je dois partir a
onze heures.

— Vous retournez a Légé ?

— Oui, avec une jeune dame que l'on doit amener tout a
I’heure a mon hotel, et a laquelle je donnerai une place dans mon
cabriolet, une place que, sans cela, je me fusse empressé de vous
offrir.



— Mais vous vous détournerez bien d’'une demi-lieue, n’est-ce
pas, pour me rendre un service ?

— Certainement, et avec le plus grand plaisir, mon cher mon-
sieur Michel, répondit le notaire.

— Alors, allez a la Banlceuvre, et remettez, je vous en supplie,
cette lettre a mademoiselle Bertha.

— Soit ; mais, pour Dieu, dit le notaire avec effroi, donnez-la
donc avec quelques précautions ! Vous oubliez toujours les cir-
constances dans lesquelles nous sommes, et cet oubli me fait
mourir de peur. Tenez, monsieur Michel, tel que vous me voyez,
on m’a fourré, malgré moi, quatre livres de poudre dans les
poches ! et je ne marche qu’en tremblant sur le pavé ; chaque ci-
gare que je vois passer pres de moi me donne la fievre. Allons,
adieu ! Retournez a la Logerie, croyez-moi.

Michel, dont les angoisses augmentaient a chaque instant,
comme celles de Me Loriot, laissa celui-ci s’éloigner. Il en avait
tiré tout ce qu’il désirait, c’est-a-dire la certitude que sa lettre se-
rait portée a la Banlceuvre.

Puis, le notaire parti, il s’éloigna dans la direction du quai, et
se cacha derriere un angle de maison, de maniére a ne rien
perdre de ce qui se passait dans la rue du Chateau.

En effet, bientot la porte se rouvrit et la jeune paysanne
reparut.

Seulement, elle n’était pas seule.

Un jeune homme vétu d’une longue blouse et affectant des
manieres rustiques I’accompagnait. Si rapidement que tous deux



eussent passé devant Michel, il remarqua que cet individu était
jeune et que la distinction de sa physionomie faisait un contraste
étrange avec son costume. La jalousie le mordit au cceur, et,
convaincu, surtout d’apres ce que lui avait dit tout bas Mary, que
ces déguisements simultanés étaient peut-étre aussi bien une in-
trigue amoureuse qu’'une intrigue politique, il s’éloigna précipi-
tamment, se dirigeant vers le pont Rousseau, c’est-a-dire suivant
une ligne parfaitement opposée a celle que les deux jeunes gens
avaient prise.

L’encombrement n’était plus le méme ; il traversa donc facile-
ment le quai ; mais, arrivé a son extrémité, il chercha inutilement
des yeux Courte-Joie, Trigaud et son cheval — tous trois avaient
disparu.

Michel était si bouleversé, qu’il prit donc son parti de chemi-
ner a pied et se dirigea du c6té de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu.

Maudissant Mary, pleurant la trahison dont il était la victime,
il ne songeait plus qu’a suivre le conseil de Me Loriot, c’est-a-dire
a regagner la Logerie.

Il était arrivé a la hauteur de Saint-Colombin, et n’entendit
pas venir deux gendarmes qui avaient marché derriere lui.

— Vos papiers, monsieur ! lui demanda le brigadier apres
P’avoir examiné des pieds a la téte.

— Mes papiers ? fit avec étonnement Michel, auquel, pour la
premiere fois de sa vie, une pareille question était adressée. Mais
jen’en ai pas.

— Et pourquoi n’en avez-vous pas ?



— Parce que je n’ai pas cru que, pour venir de mon chateau a
Nantes, j’eusse besoin de passeport.

— Et quel est votre chateau ?

— Le chateau de la Logerie.

— Et votre nom ?

— Le baron Michel.

— Le baron Michel de la Logerie ?

— Le baron Michel de la Logerie, oui.

— Alors, si vous étes le baron Michel de la Logerie, dit le bri-
gadier, je vous arréte.

Et, sans plus de cérémonie, avant que le jeune homme songeat
méme a prendre la fuite, le brigadier lui mit la main sur le collet,
tandis que le gendarme, partisan de I’égalité devant la loi, lui pas-
sait des menottes.

Cette opération achevée, et elle ne dura que quelques se-
condes, les deux agents de la force armée conduisirent le baron
Michel a Saint-Colombin, ot ils I’enfermérent dans une sorte de
caveau attenant au poste qu’avaient la les troupes cantonnées, et
qui servait de prison provisoire.

q

Il était a peu pres quatre heures de 'aprés-midi lorsque Mi-
chel, introduit dans le violon du poste de Saint-Colombin, put
apprécier tous les agréments du logement qui lui était destiné.

En entrant dans cette espece de cachot, les yeux du jeune
homme, habitués a la lumiere éclatante de I’extérieur, ne surent



d’abord rien distinguer autour de lui ; il fallut que, peu a peu, ils
s’accoutumassent a l'obscurité, et ce fut alors seulement que le
prisonnier put reconnaitre ’endroit qui lui avait été donné pour
gite.

C’était un ancien cellier ou pressoir, d'une douzaine de pieds
carrés. Il était situé moitié au-dessous, moitié au-dessus du sol ;
ses murs étaient d’'une macgonnerie épaisse.

La terre nue formait, bien entendu, le plancher, et, en raison
de '’humidité du lieu, cette terre était presque boueuse ; le pla-
fond était fait de solives extrémement rapprochées les unes des
autres.

Ordinairement, le jour arrivait dans ce réduit par un large
soupirail ménagé au niveau du sol ; mais, pour les nécessités de
la circonstance, ce soupirail avait été fermé en dedans par de
fortes planches, et en dehors par une énorme meule de moulin
posée verticalement le long et précisément en face de I'ouverture
du cellier.

Un trou qui existait a 'axe de la meule, et qui correspondait
avec la partie supérieure du soupirail, laissait seul arriver un
faible rayon de lumiére dont la barricade en planches interceptait
encore les deux tiers, et qui n’éclairait de sa lumiere fauve que le
milieu du cellier.

Précisément dans ce milieu se trouvaient les débris d’'un pres-
soir a cidre, c’est-a-dire un reste d’arbre équarri par un bout, a
moitié vermoulu, et une auge circulaire en pierre de taille.

Michel s’assit sur I'auge du pressoir, cherchant quel pouvait
étre ce jeune homme en blouse qui accompagnait Mary, ne fai-



sant tréve a ses transports jaloux que pour s’abandonner au sou-
venir des premiers jours de ses relations avec les deux soeurs.

Le poste était occupé depuis quelques jours par un détache-
ment de troupes de ligne, et consistait en un vaste batiment dont
la facade regardait la cour, et dont les derrieres se trouvaient sur
le chemin vicinal qui va de Saint-Colombin & Saint-Philbert-de-
Grand-Lieu, a un kilometre environ du premier de ces deux vil-
lages, a deux cents pas de la route de Nantes aux Sables-
d’Olonne.

Ce batiment, construit sur les ruines et avec les débris d’une
vieille forteresse féodale, était placé sur une éminence qui domi-
nait tous les alentours.

Les avantages de la situation avaient attiré I’attention de Der-
moncourt, lorsqu’il revenait de son expédition dans la forét de
Machecoul.

I avait laissé la une vingtaine d’hommes. C’était comme une
espece de blockhaus, dans lequel les colonnes expéditionnaires
pouvaient trouver, au besoin, un gite ou un refuge, et en méme
temps une sorte de dépot, ou les prisonniers attendaient que la
correspondance régulierement établie entre Saint-Philbert et
Nantes permit de les envoyer dans cette derniere ville, avec une
escorte assez imposante pour qu’ils fussent a I'abri dun coup de
main.

Les batiments du poste de Saint-Colombin consistaient en une
vaste chambre et dans une grange.

La chambre, située précisément au-dessus du cellier ou Mi-
chel était enfermé, et par conséquent a cing ou six pieds du sol,



servait de corps de garde ; on y arrivait par un escalier confec-
tionné avec les débris du donjon, et placé parallelement a la
muraille.

La grange servait de caserne aux soldats ; ils y couchaient sur
la paille.

Le poste était gardé militairement ; il y avait une sentinelle de-
vant le porche de la cour, porche qui ouvrait sur le chemin, et une
vigie au haut d’une tour couronnée de lierre, et qui était le seul
débris resté debout du vieux chateau féodal.

Or, vers six heures du soir, les soldats qui composaient la pe-
tite garnison du poste s’étaient assis sur des rouleaux a fouler la
terre que l'on avait abandonnés le long des murs extérieurs de la
maison. C’était '’endroit favori de leur sieste.

— Tiens ! dit I'un tout a coup, qu’est-ce que je vois donc la-
bas ?

— Un joueur de biniou qui nous arrive, dit 'autre.

— Ca, un joueur de biniou ? fit un troisiéme. Ah ca ! mais tu te
crois donc encore en Bretagne ? Ici, il n’y a pas de joueur de bi-
niou, apprends cela ; il n’y a que des diseurs de complaintes.

— Eh bien ! alors, que porte-t-il sur son dos, si ce n’est son
instrument ?

— Clest, en effet, son instrument, dit un quatriéme soldat ;
mais cet instrument est un orgue.

— Drole d’orgue ! répliqua le premier. Je te dis que c’est sa be-
sace, moi ; ¢’est un mendiant, tu le vois bien a son uniforme.



— Oh ! une besace qui a des yeux et un nez comme toi et moi
pourrions en avoir. Mais regarde donc, Limousin !

— Limousin a les bras gros, mais n’a pas la vue longue, dit un
autre ; on ne peut pas tout avoir.

— Allons, allons, dit le caporal, résumons : c’est tout bonne-
ment un homme qui en porte un autre sur ses épaules.

— Le caporal a raison, firent en checeur les soldats.

— J’ai toujours raison, dit 'homme aux galons de laine,
d’abord comme votre caporal, ensuite comme votre supérieur ;
et, s’il y en a qui doutent encore quand j’ai dit une chose, ils vont
étre convaincus, car voila nos hommes qui s’en viennent par ici.

Effectivement, le mendiant qui avait donné lieu a la discussion
que nous venons de rapporter, et dans lequel nos lecteurs ont
déja reconnu Trigaud, comme dans le biniou, dans 'orgue, dans
la besace, ils ont reconnu son guide Aubin Courte-Joie, avait
tourné a gauche et suivait la rampe qui conduisait au poste de
Saint-Colombin.

Quelques instants plus tard, le mendiant se trouvait a quatre
pas des soldats, et leur tendait la main, tandis que Courte-Joie,
en sa qualité d’orateur de I’association, répétait invariablement,
de son ton nasillard :

— La charité, s’il vous plait, mes bons messieurs ! la charité a
un pauvre voiturier.

— Faut-il qu’ils soient sauvages, dit 'un des soldats, de de-
mander la charité a des tourlourous ! Mais, gueux finis que vous



étes ! en fouillant toutes nos poches, peut-étre qu'on n’y trouve-
rait pas la moitié de ce que contiennent les votres.

Ce qu'entendant Aubin Courte-Joie, il modifia la formule et,
précisant I'objet de ses sollicitations :

— Un petit morceau de pain, s’il vous plait, mes bons mes-
sieurs, dit-il. Si vous n’avez pas d’argent, vous devez bien avoir
un pauvre morceau de pain.

— Le pain, repartit le caporal, tu 'auras, mon bonhomme, —
et, avec le pain, la soupe, et, avec la soupe, un morceau de carne,
s’il en reste. — Voila ce que nous donnerons. Mais, a présent,
voyons, que nous offres-tu, toi ?

— Mes bons messieurs, je prierai Dieu pour vous, répondit
Courte-Joie de sa voix nasillarde, qui était la basse continue du
chant de son compagnon.

— Ca ne peut pas nuire, répliqua le caporal, certainement ca
ne peut pas nuire ; mais ca ne suffit pas. Voyons, as-tu quelque
drolerie dans ta giberne ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Courte-Joie.

— Je veux dire que, tout vilains merles que vous étes, vous sa-
vez peut-étre siffler quelques jolis airs. Alors, dans ce cas, en
avant la musique ! c’est ce qui payera le pain, la soupe et la
viande.

— Ah ! bon ! bon ! j’entends.

« Eh bien ! ¢a n’est pas de refus, au contraire, mon officier !
dit Aubin, flattant son interlocuteur. Si vous nous faites la charité



du bon Dieu, n’est-ce pas le moins qu’en revanche nous tachions
de vous amuser un peu, vous et votre société ? »

— Amuse-nous, et tant que tu pourras ! Il n’y aura rien de
trop, car nous nous ennuyons drolement, dans ton coquin de

pays !

— Pour lors, dit Courte-Joie, nous allons tacher de vous faire
voir quelque chose que vous n’avez jamais vu.

Toute vulgaire qu’était cette promesse, exorde ordinaire des
saltimbanques, elle piqua vivement la curiosité des soldats, qui
firent silence et entourérent les deux mendiants avec un empres-
sement que la curiosité rendait presque respectueux.

Courte-Joie, qui, jusqu’alors, était resté sur les épaules de Tri-
gaud, fit un mouvement des jambes qui indiquait qu’il voulait
étre déposé a terre, et Trigaud, avec cette obéissance passive qu’il
professait pour les volontés de son maitre, I’assit sur un reste de
créneau a moitié couvert par les orties, et gisant a droite du rou-
leau qui servait de siege aux soldats.

— Hein ! comme c’est dressé, dit le caporal ; j'ai envie de
m’emparer de ce gaillard-1a, et de le vendre au gros major, qui ne
peut pas trouver un poulet d’Inde a son idée.

Pendant ce temps, Courte-Joie avait ramassé une pierre et
l’avait présentée a Trigaud.

Celui-ci, sans qu’il fiit besoin d’autres instructions, la serra
entre ses doigts, rouvrit la main et montra la pierre réduite en
poudre.



— Tiens, c’est un hercule ! Voila ton affaire, Pinguet, dit le ca-
poral au soldat que nous avons déja deux ou trois fois désigné
sous le nom de Limousin.

— Ah bien ! alors, nous allons voir, répondit celui-ci en s’élan-
cant dans la cour.

Trigaud, sans s’arréter aux paroles ni a 'action de Pinguet,
continua flegmatiquement ses exercices.

Il saisit deux soldats par le ceinturon de leur giberne, les sou-
leva doucement et les tint pendant quelques secondes a bout de
bras, puis les reposa a terre avec une aisance parfaite.

Les soldats éclatérent en bravos.

— Pinguet ! Pinguet ! criérent-ils. Eh bien ! ou es-tu donc ?
Ah ! par exemple, en voila un qui te dégomme joliment !

Trigaud continuait toujours, comme si ces expériences sur sa
force eussent été réglées a I'avance. Il avait invité deux autres sol-
dats a s’asseoir a califourchon sur les épaules des deux premiers,
et il les avait enlevés tous les quatre avec presque autant de facili-
té que lorsqu’ils n’étaient que deux.

Comme il les reposait a terre, Pinguet arriva, portant un fusil
sur chaque épaule.

— Bravo, Limousin ! bravo ! dirent les soldats.
Encouragé par les acclamations de ses camarades :

— Tout cela est de la Saint-Jean ! dit Pinguet. Tiens, toi, le
mangeur d’hommes, fais seulement ce que je vais faire.



Et, introduisant un doigt de chacune de ses mains dans cha-
cun des canons de fusil, il les souleva tous deux a bras tendu.

— Bah ! dit Courte-Joie, tandis que Trigaud regardait, avec un
mouvement des levres qui pouvait passer pour un sourire, le tour
de force du Limousin ; bah ! allez-en donc chercher deux autres !

Effectivement, les deux autres fusils apportés, Trigaud les en-
fila tous les quatre aux doigts d’une seule de ses mains, et les fit
monter a la hauteur de son ceil sans qu'une contraction de
muscles trahit chez lui le moindre effort.

Du premier coup, Pinguet était distancé au point d’abandon-
ner a tout jamais la lutte.

Alors, fouillant dans sa poche, Trigaud en tira un fer a cheval,
qu’il ploya en deux aussi aisément qu'un homme ordinaire efit
fait d’'une laniére de cuir.

Apres chacune de ces expériences, Trigaud tournait vers
Courte-Joie des yeux qui mendiaient un sourire, et, d’'un signe de
téte, Courte-Joie lui indiquait qu’il était content.

— Voyons, dit ce dernier, tu n’as encore gagné que notre sou-
per ; maintenant, il s’agit de nous mériter un gite pour la nuit.
N’est-ce pas, mes bons messieurs, que, si mon camarade fait
quelque chose de plus merveilleux encore que tout ce que vous
avez vu, n’est-ce pas que vous nous donnerez bien une botte de
paille et un coin dans I’étable pour nous reposer ?

— Oh ! quant a cela, c’est respectivement impossible, dit le
sergent, qui, attiré par les cris et par les bravos des soldats, était
venu prendre sa part du spectacle ; la consigne est formelle.



Cette réponse sembla tout a fait décontenancer Courte-Joie, et
sa figure de fouine devint sérieuse.

— Bah ! reprit un des militaires, nous nous cotiserons pour
vous faire dix sous, avec lesquels, dans la premiére auberge ve-
nue, vous vous payerez un lit qui sera autrement doux que de la
plume de seigle.

— Et si I'espéce de beeuf qui te sert de monture, ajouta un
autre, a les jambes aussi solides que les bras, ce n’est pas un kilo-
metre ou deux qui doivent vous embarrasser.

— Voyons d’abord le tour ! voyons d’abord le chef-d’ceuvre !
crierent en cheeur les soldats.

Il etit été d’'un mauvais camarade de laisser Trigaud perdre le
bénéfice de cet enthousiasme, et Courte-Joie se rendit a ces ins-
tances avec une facilité qui prouvait sa confiance dans les biceps
de son compagnon.

— Avez-vous ici, dit-il, une pierre de taille, un madrier,
quelque chose qui pese douze ou quinze cents ?

— Il'y a le bloc sur lequel vous étes assis, dit un soldat.
Courte-Joie haussa les épaules.

— Si cette pierre avait une poignée, dit-il, Trigaud vous la sou-
leéverait d’'une seule main.

— Il y a encore la meule que nous avons placée devant le sou-
pirail du cachot, fit un soldat.

— Pourquoi pas la maison, tout de suite ? dit le caporal. Que

vous étiez préalablement six hommes pour la mouvoir, et que



vous aviez de la peine, et avec le levier, encore ! que jenragerais
méme que mon grade ne me permettait de vous donner un coup
de main, et que je vous appelais tas de fainéants !

— Dailleurs, il ne faut pas y toucher, a la meule, dit le
sergent ; c’est encore dans la consigne, vu qu’il y a un prisonnier
dans le cachot.

Courte-Joie cligna de I'ceil en regardant Trigaud, et celui-ci,
sans s’inquiéter de ce que venait de dire le sergent, se dirigea vers
la masse de pierre.

— Entendez-vous ce que je vous fais ’honneur de vous dire ?
reprit le sergent, en haussant la voix et en arrétant Trigaud par le
bras ; on ne touche pas a cela !

— Pourquoi pas ? dit Courte-Joie. S’il 6te la meule de sa place,
il I'y remettra, soyez tranquille.

— Au surplus, dit un soldat, quand on a vu la souris qui est
dans la ratiére, on n’a pas peur qu’elle ne s’évade ; un pauvre pe-
tit monsieur que 'on prendrait pour une femme déguisée ; jai
cru d’abord que c’était la duchesse de Berry.

— Sans compter qu’il est trop occupé a pleurer pour que I'idée
lui vienne de s’en sauver, reprit a son tour le caporal, qui évidem-
ment grillait d’envie de voir 'expérience ; quand nous avons été
lui porter sa pitance, Pinguet et moi, c’est-a-dire moi et Pinguet,
il fondait en larmes, que l'on eiit dit que ses deux yeux avaient
deux robinets.

— Allons, voyons, dit le sergent, qui n’était sans doute pas
moins curieux que les autres de voir comment le mendiant vien-



drait a bout de cette tache titanique, je permets, sous ma
responsabilité.

Trigaud profita de la permission ; en deux pas, il fut pres de la
meule, et, la saisissant entre ses bras vers la base, il appuya son
épaule sur le centre, et, d'un vigoureux effort, essaya de la
soulever.

Mais le poids de cette énorme masse de pierre avait défoncé le
sol peu compact sur lequel elle reposait, de sorte qu’elle y était
entrée de quatre a cinq pouces, et que 'adhérence de l'alvéole
quelle s’était ainsi creusée paralysait les forces de Trigaud.

Courte-Joie, qui s’était approché du cercle formé par les sol-
dats, en rampant sur les mains et les genoux a la facon d'un gros
scarabée, fit remarquer ce qui s’opposait a ce que les efforts du
géant fussent couronnés de succes ; il alla chercher une large
pierre plate, et, moitié avec cette pierre, moitié avec ses mains, il
dégagea la meule de la terre qui ’entourait.

Alors Trigaud se remit a 'ceuvre, et, plus heureux cette fois, il
souleva le bloc, et, pendant quelques secondes, il le tint appuyé
contre son épaule, pressé contre le mur et suspendu a un pied du
sol.

L’enthousiasme des soldats ne connaissait plus de bornes ; ils
se pressaient autour de Trigaud, en l'accablant de félicitations
auxquelles le géant paraissait parfaitement insensible.

Les deux mendiants furent conduits a la cantine, et, 1a, Tri-
gaud fournit un nouveau texte a 'admiration des soldats.

Apres qu’il eut avalé un énorme bidon de soupe, on mit devant
lui quatre rations de beeuf et deux pains de munition.



On se hata de lui apporter un troisieme pain, et, quoique sec,
Trigaud le traita comme les deux premiers.

Les soldats ne se sentaient pas d’aise ; ils eussent volontiers
sacrifié tous leurs vivres pour pousser l'expérience jusqu’au
bout ; mais le sergent jugea prudent de mettre des bornes a leur
curiosité scientifique.

Courte-Joie était redevenu pensif, et son attitude attira I’at-
tention des soldats.

— Ah ¢a ! tu manges et tu bois, lui dit le caporal, et cela aux
frais de ton camarade ; ce n’est pas juste, et il me semble que tu
nous devrais bien un bout de chanson, ne fiit-ce que pour payer
ton écot.

— Puisque jai mangé de votre pain et bu de votre vin, dit
Courte-Joie, je n’ai pas le droit de vous refuser ; mais, je vous le
répete, vous ne trouverez probablement pas mes chansons de
votre gofit.

Et il entonna le couplet suivant :

Alerte ! alerte ! A 'horizon, la-bas,
Voyez-vous l'infernale bande ?

Pour la surprendre, égaillez-vous, les gars,
A vau les bois, 4 vau la lande !

Eh gai ! eh gai ! égaillez-vous, les gars !
Fusil au poing, I'ceil au guet, en silence,

Attendez le bataillon bleu,



Comme un serpent, il avance, il avance...
Soldats du roi, soldats de Dieu,
Enfermez-les dans un cercle de feu !...

Courte-Joie n’alla pas plus loin. Au mouvement de surprise
qu’avaient excité ses premieres paroles avaient succédé des cris
d’indignation ; dix soldats s’étaient élancés sur lui, et le sergent,
le saisissant a la gorge, I’avait renversé sur le carreau.

— Ah ! canaille ! lui dit celui-ci, je vais t'apprendre a venir
chanter au milieu de nous les louanges des brigands !

Mais, avant que le sous-officier elit achevé sa phrase, phrase
dans laquelle il n’elit pas manqué d’introduire un des adverbes
qui lui étaient familiers, Trigaud, 1'ceil étincelant de coleére, se fit
jour a travers les assaillants, repoussa le sous-officier et se placa
devant son compagnon, dans une attitude si menacante que,
pendant quelques instants, les militaires demeurerent muets et
incertains.

Mais, rougissant d’étre tenus en échec par un homme sans
armes, ils tirérent leurs sabres et se précipitérent sur les deux
mendiants.

— Tuons-les ! tuons-les ! criaient-ils ; ce sont des chouans.

— Vous m’avez demandé une chanson ; je vous ai prévenus
que les chansons que je savais pourraient ne pas vous plaire !
s’écria Courte-Joie d’'une voix qui domina le tumulte. Il ne fallait
pas insister. De quoi vous plaignez-vous ?

— Si tu ne sais que des chansons pareilles a celle que nous ve-
nons d’entendre, répondit le sergent, tu es un rebelle, et, je t’ar-



réte ! Vous coucherez au violon ! Vous étiez embarrassés d'un
gite pour la nuit, mes jolis garcons ; je vais vous en donner un,
moi ! Allons, allons, qu’on les saisisse, qu'on les fouille et qu’on
les encage incontinent.

On fouilla les deux mendiants, et I'on ne trouva sur eux que
quelques pieces de menue monnaie.

— Au fait, dit le sergent en désignant Trigaud, ce gros butor-la
n’est pas coupable, et je ne vois pas pourquoi je I'enfermerais
intérieurement.

— Sans compter, reprit le Limousin, que, s’il lui prend, comme
a son aieul Samson l'envie de secouer les murs, il nous les fera
tomber sur la téte.

— Tu as raison, Pinguet, dit le sergent, d’autant plus que tu es
du méme avis que moi. Ce serait un embarras que nous nous
mettrions conjointement sur les bras. Allons, dehors, 'ami, et
lestement !

— Oh ! mon bon monsieur, ne nous séparez pas, fit Courte-
Joie, d'une voix larmoyante ; nous ne saurions nous passer I'un
de l'autre ; il marche pour moi, j’y vois pour lui.

— En vérité, dit un soldat, c’est pis que des amoureux.

— Non, dit le sergent a Courte-Joie, je veux te faire passer la
nuit au violon pour te punir, et demain l'officier de ronde décide-
ra ce quil faudra faire de ta carcasse. Allons, en route, et
rondement !

Deux soldats s’approchaient pour saisir Courte-Joie ; mais ce-
lui-ci, avec une agilité que 'on devait peu s’attendre a trouver



dans ce corps incomplet, sauta sur les épaules de Trigaud, qui
s’achemina paisiblement du c6té du cellier, sous I'escorte des
soldats.

Chemin faisant, Aubin appuya sa bouche a l'oreille de son
compagnon et lui dit quelques mots a voix basse. Trigaud le dé-
posa a la porte du cellier, dans lequel le sergent poussa I'invalide
et ou celui-ci fit son entrée en roulant comme une énorme boule.

Puis, on conduisit Trigaud hors de la porte charretiére, que
I'on referma sur lui.

Trigaud resta debout pendant quelques minutes, immobile et
abasourdi, comme s’il ne savait a quel parti se résoudre ; il essaya
d’abord de s’asseoir sur le rouleau ot nous avons vu les soldats
faire leur sieste ; mais la sentinelle lui fit observer qu’il était im-
possible qu’il restat 1a, et le mendiant s’éloigna dans la direction
du bourg de Saint-Colombin.

q

Chapitre 7 La clef des champs

Environ deux heures aprés l'incarcération d’Aubin Courte-Joie,
la sentinelle du petit poste entendit une charrette qui montait le
chemin de l'intérieur des terres ; selon sa consigne, elle cria « Qui
vive ? » et, lorsque la charrette ne fut plus qu'a quelque distance,
elle lui ordonna d’arréter.

La charrette ou plutdt le charretier obéit.



Le caporal et quatre soldats sortirent du poste pour recon-
naitre charretier et charrette.

La charrette était une honnéte voiture chargée de foin qui res-
semblait a toutes celles qui avaient défilé sur la route de Nantes
pendant la soirée ; un homme seul la conduisait : il expliqua qu'’il
allait a Saint-Philbert porter ce foin a son propriétaire ; il ajouta
qu’il avait pris sur sa nuit pour économiser un temps précieux a
cette époque de I'année, et le sous-officier ordonna de le laisser
passer.

Mais cette bonne volonté sembla completement perdue pour
le pauvre homme ; sa charrette, attelée d’'un seul cheval, s’était
arrétée sur le point le plus vertical de la montée, et, quelques ef-
forts que fissent le cheval et le charretier, il fut impossible a la
voiture de faire un pas de plus.

— Sl y a du bon sens, dit le caporal, d’accabler ainsi une
pauvre béte ! Vous voyez bien que votre cheval en a deux fois plus
qu’il n’en peut porter. Voulez-vous que nous vous donnions un
coup de main ? demanda le caporal.

— Attendez, que j'essaye encore, répondit le conducteur.

Il fouetta vigoureusement sa béte en I’actionnant de la voix et
en tirant sur le bridon ; les soldats joignirent leurs excitations
aux siennes ; tout a coup, la charrette pencha a gauche et versa le
long du batiment.

Les soldats se précipiterent sur le devant et s’'empressérent a
dégager le cheval du harnais. Ils n’apercurent pas Trigaud, qui,
en se glissant sous la voiture, en la soulevant avec ses épaules



herculéennes et enfin en lui faisant perdre son centre de gravité,
se retirait tranquillement et disparaissait derriére une haie.

— Veux-tu que nous t’aidions a remettre ton chariot sur sa
quille ? dit le caporal au paysan. Seulement, il faudra que tu ailles
chercher un cheval de renfort.

— Ah ! par ma foi, non, dit le charretier. Demain, il fera jour !
C’est le bon Dieu qui ne veut pas que je continue ma route : il ne
faut pas aller contre sa volonté.

Et, en achevant ces mots, le paysan jeta les traits sur la croupe
de son cheval, repoussa la sellette, monta sa béte, et s’éloigna
apres avoir souhaité le bonsoir aux soldats.

A deux cents pas du corps de garde, Trigaud le rejoignit.

— Eh bien ! lui demanda le paysan, est-ce bien manceuvré et
es-tu content ?

— Oui, répondit Trigaud ; c’est bien ainsi que le gars Aubin
Courte-Joie I'avait ordonné.

— Bonne chance, alors ! Moi, je vais remettre le cheval ou je
l’avais pris ; c’est plus commode que la charrette. Mais, quand le
charretier s’éveillera, demain, et qu’il cherchera son foin, il sera
bien étonné de le trouver la-haut !

— Bon ! tu lui raconteras que c’est pour le bien de la chose, re-
partit Trigaud, et il ne dira rien.

Les deux hommes se quitterent.

Trigaud, seulement, ne s’éloigna point ; il continua de roder
dans les environs jusqu’a ce qu’il entendit sonner onze heures a



Saint-Colombin ; alors, il remonta vers le poste, ses sabots a la
main, et, sans faire aucun bruit, sans éveiller I'attention de la
sentinelle, il se rapprocha du soupirail de la prison.

Alors, il tira doucement le foin de la voiture et le renversa sur
le sol de facon a en former un lit trés épais ; puis, sur ce lit, il
abaissa doucement la meule qui fermait le soupirail du cachot, se
pencha vers cette ouverture, brisa les planches qui la fermaient
intérieurement, tira a lui Courte-Joie que Michel poussait par-
derriere, amena ensuite le jeune baron en lui tendant les mains ;
apres quoi, placant chacun d’eux sur une de ses épaules, et tou-
jours pieds nus, Trigaud s’éloigna du poste sans faire de bruit.

Lorsque Trigaud eut fait environ cinq cents pas, il s’arréta, sur
I'ordre d’Aubin Courte-Joie.

Michel se laissa glisser a terre, et, fouillant dans sa poche, il y
prit une poignée de monnaie qu’il déposa dans la main de
Trigaud.

Mais Aubin dit a Trigaud :

— Rends cela a monsieur, dit-il, nous ne recevons pas des
deux mains.

— Comment ! des deux mains ? demanda Michel.

— Oui, mon jeune monsieur, dit Courte-Joie, je dois vous
confesser maintenant que vous n’avez fait qu’échanger votre cap-
tivité contre une autre.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que vous étes toujours prisonnier.



— Prisonnier de qui ?

— De moi ! Jusqu’a ce que je vous aie consigné aux mains qui
vous réclament. Je m’acquitte de ma mission, rien de plus.

— Mais enfin ?...

— Eh bien ! au nom de services qui m’avaient été rendus, et en
payant grassement mon pauvre diable de Trigaud, on m’a dit :
« Délivrez M. le baron Michel de la Logerie et amenez-le-moi. »
Je vous ai délivré, monsieur le baron, et je vous amene.

— Ecoutez, dit le jeune homme, qui ne comprenait absolu-
ment rien a ce que lui disait I’hotelier de Montaigu, cette fois, voi-
ci ma bourse tout entiére ; seulement, mettez-moi sur le chemin
de la Logerie, ou je veux rentrer ce soir, et recevez mes
remerciements.

Michel pensait que ses deux libérateurs n’avaient point trouvé
la récompense a la hauteur du service qu’ils lui avaient rendu.

— Monsieur, répondit Courte-Joie, mon compere Trigaud ne
peut accepter de vous cette récompense, puisqu’il a été payé pour
faire exactement le contraire de ce que vous lui demandez ; quant
a moi, je ne sais si vous me connaissez ; en tout cas, je vais me
faire connaitre. Je suis un honnéte négociant que quelques diffé-
rences d’opinion avec le gouvernement ont contraint de quitter
son établissement ; mais, si misérable que soit en ce moment
mon extérieur, sachez que je rends des services et que je n’en
vends pas.

— Mais ou diable allez-vous me conduire ? demanda Michel.



— Veuillez nous suivre, et, avant une heure, je vous promets
que vous le saurez.

Un froid mortel passa dans le coeur de Michel.
Il songeait a Bertha.

Le pauvre garcon pensait que Mlle de Souday avait recu sa
lettre, que la louve offensée I'attendait, et, bien que l'explication
qui devait résulter de I'entrevue lui fit pénible, il sentait que sa
délicatesse ne pouvait s’y refuser.

— Bien, dit-il, je sais qui m’attend.
— Vous le savez ?
— Qui ! c’est Mlle de Souday.

Aubin Courte-Joie ne répondit pas ; mais il regarda Trigaud
d’un air qui voulait dire : « Il a, par ma foi, deviné ! »

Michel surprit et comprit ce regard.

— Marchons, dit-il.

— Et vous n’essayerez plus de vous sauver ?
— Non.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur.

— Eh bien ! puisque vous voila raisonnable, nous allons vous
rendre les moyens de ne pas vous écorcher les pieds dans les
ronces et de ne pas les engluer dans cette maudite terre glaise,
qui nous fait des bottes de sept livres.



Michel eut bientot I'explication de ces paroles, car, ayant tra-
versé la route a la suite de Trigaud, il n’eut pas fait une centaine
de pas dans le bois qui bordait cette route qu’il entendit le hen-
nissement dun cheval.

— Mon cheval ! s’écria le jeune baron, sans méme essayer de

dissimuler sa surprise.

— Croyiez-vous donc que nous vous l'avions volé ? demanda
Aubin Courte-Joie.

— Alors, comment se fait-il que je ne vous aie pas retrouvé a
I’endroit ou je vous I’avais confié ?

— Dame ! répondit Aubin, je vais vous dire ; nous avons vu ro-
der autour de nous des gens qui nous regardaient avec un intérét
qui nous a paru trop profond pour ne pas étre inquiétant, et, ma
foi, comme les curieux ne sont pas de notre gotit, et que les
heures se passaient, sans vous voir revenir, nous nous sommes
décidés a reconduire votre béte a la Banlceuvre, ou nous suppo-
sions que vous retourneriez si vous n’étiez pas arrété, et c’est en
route que nous avons vu que vous ne I'étiez pas... encore.

— Pas encore ?
— Oui ; mais vous n’avez point tardé a I'étre.

— Vous étiez donc preés de moi lorsque les gendarmes m’ont
arrété ?

— Mon jeune monsieur, reprit Aubin Courte-Joie avec son air
goguenard, il faut que vous soyez vraiment bien inexpérimenté,
pour réver a vos affaires lorsque vous vous trouvez sur les grands
chemins, au lieu de regarder, autour de vous, qui va, qui vient,



qui passe ! Il y avait plus de dix minutes que vous eussiez dii en-
tendre le trot des chevaux de ces messieurs, puisque nous l'en-
tendions bien, nous, et rien n’était plus facile que de vous jeter
dans le bois comme nous l'avons fait.

Mais Michel n’avait garde de dire ce qui absorbait si complete-
ment sa pensée au moment que lui rappelait Aubin Courte-Joie ;
il se contenta de pousser un gros soupir a ce souvenir de toutes
ses douleurs, et d’enfourcher sa monture, que Trigaud avait déta-
chée et lui présentait gauchement, tandis que Courte-Joie es-
sayait d'indiquer a celui-ci comment il fallait s’y prendre pour te-
nir I'étrier d’'une facon convenable.

Puis ils rejoignirent la route, et le mendiant, sa main sur le
garrot du cheval, suivit parfaitement l'allure que Michel fit
prendre a ce dernier.

A une demi-lieue de 13, ils prirent un sentier de traverse, et
bient6t on arriva a un carrefour dont la vue fit tressaillir le jeune
homme ; il y avait passé le soir ou, pour la premiere fois, il recon-
duisait Bertha.

Au moment ou, apres avoir traversé ce carrefour, les voya-
geurs allaient s’engager dans le sentier qui menait a la chaumiere
de Tinguy, ou, malgré I’heure avancée de la nuit, on voyait étince-
ler une lumiére, un petit cri d’appel partit de derriére la haie d'un
jardin qui longeait le chemin.

Courte-Joie répondit aussitot.

— Est-ce vous, maitre Courte-Joie ? demanda une voix de
femme, en méme temps qu'une forme blanche apparaissait au-
dessus de la haie.



— Qui ; mais qui étes-vous vous-méme ?
— Rosine, la fille de Tinguy ; ne me remettez-vous pas ?

— Rosine ! fit Michel, que la présence de la jeune fille confir-
mait dans I'idée qu’il était attendu par Bertha.

Courte-Joie se laissa glisser, avec son habileté de singe, le long
du corps de Trigaud, et s’avanca vers I’échalier, d'un mouvement
pareil a celui d’'un crapaud qui saute, tandis que Trigaud restait a
la garde de Michel.

— Dame ! petiote, fit Courte-Joie, la nuit est si noire, qu'on
prendrait volontiers du blanc pour du gris. Mais, continua-t-il en
baissant la voix, comment n’es-tu pas chez toi, ou 'on nous a
donné rendez-vous ?

— Parce qu’il y a du monde a la maison, et que vous n’y pouvez
pas conduire monsieur Michel.

— Du monde ? Ah ¢a ! ces damnés bleus ont donc mis garni-
son partout ?

— Ce ne sont point des soldats qui sont chez nous : c’est Jean
Oullier, qui a passé la journée a courir le pays, et qui est 1a avec
des gens de Montaigu.

— Qu’est-ce qu’ils y font ?

— Ils jasent. Allez les retrouver ; vous boirez un coup avec eux,
et vous vous chaufferez un brin.

— Eh bien ! oui ; mais, notre jeune monsieur, qu’en ferons-
nous, la belle fille ?



— Vous me le laisserez. N’est-ce pas convenu, maitre Courte-
Joie ?

— Nous devions le remettre dans ta maison, oui, a la bonne
heure ! 13, on aurait trouvé un coin de cave ou de grenier pour le
serrer, et cela, d’autant plus facilement qu’il n’est pas méchant,
mon Dieu ! Mais, en plein champ, nous risquons fort de le
perdre ; il est glissant comme une anguille !

— Bon ! dit Rosine, en essayant un de ces sourires qui, depuis
la mort de son pére et de son frére, éclairaient si rarement ses
lévres ; croyez-vous qu’il fera plus de facon pour suivre une jolie
fille que deux vieux bonshommes comme vous ?

— Et si le prisonnier enléve son gardien ? demanda maitre
Courte-Joie.

— Oh ! ne vous inquiétez pas de cela ; j’ai bon pied, bon ceil et
le cceur droit ; d’ailleurs, le baron Michel est mon frére de lait ;
nous nous connaissons il y a vieux temps, et je ne le crois pas
plus capable de forcer la vertu des filles que les verrous de la
geole. Et puis, en somme, que vous a-t-on dit de faire ?

— De le délivrer, si nous pouvions, et de I'amener, bon gré mal
gré, a la maison de ton pére, ou nous te trouverions.

— Eh bien ! me voila ; la maison est devant vous, et 'oiseau
hors de cage ; c’est tout ce que I'on voulait de vous, convenez-en.

— Dame ! je crois.
— Alors, bonsoir.

— Dis donc, Rosine, tu ne veux pas que, pour plus grande sii-
reté, nous lui mettions un fil a la patte ? fit Courte-Joie en



ricanant.

— Merci, merci, gars Courte-Joie, dit Rosine en s’avancant du
cOté ou Michel attendait ; tachez d’en mettre un, vous, a votre
langue.

Michel, malgré la distance a laquelle il était demeuré pendant
ce colloque, avait distingué le nom de Rosine, et, comme nous
l’avons dit, reconnu la connivence qui existait entre elle et ses
deux libérateurs, devenus subséquemment ses gardiens.

Il se confirmait donc de plus en plus dans I'idée que c’était a
Bertha qu’il devait sa délivrance.

Les procédés de Courte-Joie, I'espece de violence dont il avait
usé envers lui par 'intermédiaire de Trigaud, le mystere dont le
cabaretier avait entouré l'origine et la cause de son dévouement a
un homme qu’il connaissait a peine, tout cela s’accordait a mer-
veille avec l'irritation que la lettre remise par lui au notaire Loriot
avait pu faire naitre dans le cceur irascible et violent de la jeune
fille.

— C’est toi, Rosine ! c’est toi ! dit Michel en haussant la voix
lorsqu’il vit sa sceur de lait, qui, dans 'obscurité, se dirigeait vers
lui.

— A la bonne heure ! fit Rosine ; vous n’étes pas comme ce vi-
lain Courte-Joie, qui ne voulait pas a toute force me reconnaitre ;

vous me reconnaissez tout de suite, vous, n’est-ce pas, monsieur
Michel ?

— Oui, certainement. Et, maintenant, dis-moi, Rosine ?... Ma-
demoiselle Bertha, ou est-elle ?



— Je ne sais pas, moi, dit Rosine avec une simplicité que Mi-
chel apprécia a I'instant méme a sa juste valeur.

— Comment ! tu ne sais pas ? répéta le jeune homme.
— Mais elle est a Souday, je crois.
— Tu ne I'as donc pas vue aujourd’hui ?

— Pour cela, non, monsieur Michel ! Je sais seulement qu’elle
a di aller au chateau aujourd’hui, avec monsieur le marquis ;
mais, moi, j'étais a Nantes, pendant ce temps-la.

— A Nantes ! s’écria le jeune homme ; tu as été a Nantes,
aujourd’hui ?

— Certes, oui.
— Et a quelle heure y étais-tu, Rosine ?

— Neuf heures du matin sonnaient comme nous traversions le
pont Rousseau.

— Tu dis nous ? Tu n’étais donc pas seule ?

— Mais non, puisque j’y allais pour accompagner mademoi-
selle Mary ; c’est méme cela qui a retardé le voyage, parce qu’il a
fallu m’envoyer chercher au chateau.

— Mais, ou est-elle, mademoiselle Mary ?
— A présent ?
— Oui.

— Elle est a I'llot de la Jonchere, ou je vais vous mener la re-
joindre. Mais, comme vous étes drole en disant tout cela, mon-



sieur Michel !

— Tu dois me conduire aupres d’elle ? s’écria Michel, au
comble de la joie. Mais viens donc vite ! ma petite Rosine !

— Voulez-vous me prendre en croupe ?
— Je crois bien ! dit Michel. Viens !

— Donnez-moi la main, fit Rosine, en appuyant son sabot sur
le pied du jeune homme.

Et, prenant son élan :

— La ! m’y voila, continua-t-elle en s’asseyant sur le porte-
manteau. Maintenant, prenez a droite.

Le jeune homme obéit, sans plus s’inquiéter de Trigaud et de
Courte-Joie que s’ils n’existaient pas.

Pour lui, depuis un instant, il n’y avait au monde que Mary.
On fit quelques pas.

— Mais, dit le jeune baron, comment mademoiselle a-t-elle
donc su que j’avais été arrété par les gendarmes ?

— Ah ! dame, c’est qu’il faut vous reprendre cela de plus haut,
monsieur Michel.

— Reprends d’aussi haut que tu voudras, ma bonne Rosine ;
mais parle ! je briille d'impatience. Ah ! que c’est bon d’étre libre,
dit le jeune homme, et d’aller revoir mademoiselle Mary !

— Il faut donc vous dire, monsieur Michel, que, ce matin, au
petit point du jour, mademoiselle Mary était arrivée a Souday ;
elle m’avait emprunté mon déshabillé des dimanches, et m’avait



dit : « Rosine, tu m’accompagneras... » Alors, nous sommes par-
ties comme cela, avec des ceufs dans nos paniers, comme de
vraies paysannes. A Nantes, et pendant que je vendais mes ceufs,
mademoiselle a été faire ses commissions.

— Et quelles étaient ces commissions, Rosine ? demanda Mi-
chel, devant les yeux duquel la figure du jeune homme déguisé en
paysan venait de passer comme un spectre.

— Ah ! dame, cela, monsieur Michel, je ne sais point.
Et, sans s’arréter au soupir par lequel Michel lui répondait.

— Alors, continua Rosine, comme mademoiselle était fatiguée,
on avait demandé a M. Loriot, le notaire de Légé, de nous rame-
ner dans sa carriole. Nous nous sommes arrétées en route pour
faire manger le cheval, et, tandis que le notaire jasait avec 'au-
bergiste du cours des denrées, nous étions allées dans le jardin.
La, elle se mit a lire une lettre qui la fit pleurer a chaudes larmes.

— Une lettre ? demanda Michel.
— QOui, une lettre que M. Loriot lui avait remise en route.

— Ma lettre ! murmura Michel, elle a lu ma lettre a sa sceur !...
oh!

Rosine reprit son récit :

— Elle pleurait donc sur cette lettre, lorsque voila qu'on nous
appelle de 'autre coté de la haie : c’était Courte-Joie et Trigaud ;
ils nous racontent votre aventure, ils demandent a mademoiselle
comment ils doivent faire pour votre cheval, que vous leur aviez
laissé. Alors, pauvre demoiselle, ce fut bien pis que lorsqu’elle li-
sait ! Elle était toute bouleversée, et elle en dit tant et tant a



Courte-Joie, — qui, du reste, a bien des obligations a M. le mar-
quis — qu’elle le décida a essayer de vous tirer des mains des sol-
dats. C’est une fiére amie que vous avez la, monsieur Michel !

Michel écoutait dans le ravissement ; il ne se sentait pas d’aise
et de bonheur ; il efit payé d’'une piece d’or chacune des syllabes
du récit de Rosine.

— Mais, demanda-t-il, pourquoi ne m’avoir pas attendu dans
la maison de ton peére, Rosine ?

— (Cétait bien notre idée aussi, monsieur le baron, et nous
nous étions fait descendre 1a, en disant que nous irions a pied a
Souday ; mademoiselle avait bien recommandé a Courte-Joie de
vous y reconduire et de ne pas vous laisser aller a la Banloeuvre
avant que vous m’ayez vue ; mais c’était comme un guignon !
Notre maison, si solitaire depuis la mort de mon pauvre pére, a
été pleine comme une auberge toute la soirée. D’abord, ¢a été le
marquis et mademoiselle Bertha, qui s’y sont arrétés en allant a
Souday ; puis Jean Oullier, qui y a rassemblé les chefs de pa-
roisse ! Aussi, a la brune, mademoiselle Mary, qui s’était cachée
dans le grenier, m’a priée de la conduire dans un endroit ou elle
pit vous parler sans témoins si Courte-Joie vous délivrait. Mais
nous voila tout a I’heure a la hauteur du moulin de Saint-Philbert
et nous ne tarderons pas a voir ’eau de Grand-Lieu.

— Arrivons-nous ? demanda-t-il & Rosine.

— Oui, répliqua celle-ci en se laissant couler a bas du cheval.
Et, maintenant, suivez-moi.

Michel descendit a son tour ; tous deux entrérent dans les ose-
raies, ou Michel attacha son cheval au tronc d’un saule ; puis ils



firent encore une centaine de pas a travers ce fourré de branches
flexibles, et se trouverent au bord d’une espece de crique qui ou-
vrait sur le lac.

Rosine sauta dans un petit batelet a fond plat amarré sur la
rive. Michel voulut prendre les rames ; mais Rosine, devinant
qu’il était assez novice dans la manceuvre, le repoussa et s’assit a
l’avant, un aviron dans chaque main.

— Laissez-donc ! dit-elle, je m’en tirerai mieux que vous. Que
de fois j’ai conduit mon pauvre pere lorsqu’il allait jeter ses filets
dans le lac!

— Mais, demanda Michel avec I'’égoisme de 'amour, sauras-tu
trouver dans I'obscurité I'ilot de la Jonchére ?

— Regardez, dit-elle, sans méme se retourner ; ne voyez-vous
rien sur l'eau ?

— Si fait, répondit le jeune homme, je vois comme une étoile.

— Eh bien ! cette étoile, c’est mademoiselle Mary qui la tient
dans sa main ; elle a dii nous entendre, et elle vient au-devant de
nous.

Michel eiit voulu se jeter a la nage pour devancer la barquette,
qui, malgré la science nautique de Rosine, avancait assez lente-
ment ; il lui semblait qu'on n’arriverait jamais a franchir la dis-
tance qui le séparait encore de la lumiére, que cependant on
voyait de minute en minute augmenter de volume et d’éclat.

Mais, contre I'espoir que lui avaient donné les paroles de la
fille de Tinguy, lorsqu’il fut assez pres de I'ilot pour distinguer
I'unique saule qui en faisait I'ornement, il n’apercut point Mary



sur la rive : c’était un jeu de roseaux qu’elle avait allumé sans
doute et qui briilait doucement au bord de 'eau.

Michel sauta a terre.

L’ilot de la Jonchere pouvait avoir deux ou trois cents metres
carrés ; il était couvert de joncs dans toutes les parties basses, qui
sont inondées lorsque, par les grandes pluies d’hiver, montent les
eaux du lac ; seul, un espace d’une cinquantaine de pieds se
trouve, par son élévation, a 'abri de I'inondation. C’était sur cet
espace, au bord de I'eau, que le vieux Tinguy avait construit une
petite hutte ou, pendant les longues nuits d’hiver, il venait affiiter
les canards.

C’était dans cette hutte que Rosine avait conduit Mary.

Quelles que fussent ses espérances, le cceur de Michel battait a
lui rompre la poitrine lorsqu’il approcha de la hutte.

Au moment de poser la main sur le loquet de bois qui fermait
la porte, cette oppression devint si vive, qu’il hésita.

Alors, ses yeux se fixerent sur un morceau de vitre enchassé
dans la partie supérieure de cette porte, et par lequel on pouvait
voir dans la cabane.

Il y apercut Mary, assise sur une botte de joncs et la téte pen-
chée sur sa poitrine.

A la lueur d’une mauvaise lanterne briilant sur un escabeau, il
lui sembla voir deux larmes étinceler aux paupiéeres frangées de
la jeune fille, et 1a pensée que, ces deux larmes, c’était a cause de
lui qu’elles étaient 1a, lui firent perdre toute sa timidité.



Il poussa la porte et se précipita aux pieds de la jeune fille en
criant :

— Mary, Mary, je vous aime !

q

Chapitre 8 Ou Mary est victorieuse a la
facon de Pyrrhus

Quelle qu’eiit été la résolution prise par Mary de conserver son
empire sur elle-méme, I'entrée de Michel avait été si soudaine, sa
voix avait vibré avec un tel accent, il y avait eu dans son premier
cri tant de priere et d’amour, que la douce enfant ne put s’empé-
cher de céder a son émotion ; son sein palpitait, ses doigts trem-
blaient, et les larmes que le jeune baron avait cru entrevoir entre
ses cils, se détachaient et tombaient goutte a goutte, comme au-
tant de perles liquides, sur les mains de Michel, qui étreignaient
les siennes. Par bonheur, cette émotion, le pauvre amoureux était
lui-méme trop bouleversé pour la remarquer, et Mary eut le
temps de se remettre avant qu’il efit repris la parole.

Elle I’écarta doucement et chercha autour d’elle.

Le regard de Michel suivit celui de Mary, puis revint se fixer
sur elle, inquiet et interrogateur.

— Comment se fait-il que vous soyez seul, monsieur ? deman-
da-t-elle, ou est Rosine ?



— Et vous, Mary, dit le jeune homme d’une voix pleine de tris-
tesse, comment se fait-il que vous ne soyez pas, ainsi que moi,
tout entiere au bonheur de nous revoir ?

— Ah ! mon ami, dit Mary en appuyant sur ce mot, vous n’avez
pas le droit, en ce moment surtout, de douter de l'intérét que j’ai
pris a votre situation.

— Non, s’écria Michel, en essayant de ressaisir les mains de
Mary, qui lui avaient échappé : non, puisque c’est a vous que je
dois la liberté et, selon toute probabilité, la vie !

— Mais, interrompit Mary s’efforcant de sourire, tout cela ne
doit pas me faire oublier notre solitude ; si louve que I'on soit,
cher monsieur Michel, il y a certaines convenances dont on ne
doit jamais s’affranchir. Faites-moi donc I'amitié d’appeler
Rosine.

Michel poussa un profond soupir, et resta a genoux, tandis
que de grosses larmes jaillissaient de ses paupiéres.

Mary détourna les yeux afin de ne pas voir ces larmes ; puis,
elle fit un mouvement pour se lever. Mais Michel la retint.

— Ah ! s’écria-t-il avec un accent de douloureux reproche,
pourquoi m’avoir arraché des mains des soldats ? Ils m’eussent
fusillé peut-étre, et j'eusse préféré ce sort a celui qui m’attend, si

vous ne m’aimez pas !

— Michel ! Michel ! s’écria Mary, n’allez-vous pas douter que
je ressente pour vous une amitié vraie et sincere ?

— Hélas ! Mary, répondit tristement le jeune homme, le senti-
ment dont vous me parlez ne peut suffire a celui qui dévore mon



ceeur depuis que je vous ai vue, puisque, quelque certitude que
j'aie de cette amitié, mon cceur réclame de vous davantage.

Mary fit un supréme effort.

— Mon ami, ce que vous demandez de moi, Bertha vous
l'offre ; elle vous aime comme vous voulez étre aimé, comme vous
méritez de I'étre, dit la pauvre enfant d’une voix tremblante et en
se hatant de mettre le nom de sa sceur comme une sauvegarde
entre elle et celui qu’elle aimait.

Michel secoua la téte et poussa un soupir.
— Oh ! ce n’est pas elle, ce n’est pas elle ! dit-il.

— Pourquoi, reprit vivement Mary, comme si elle n’eflit pas vu
ce geste de dénégation, comme si elle n’efit pas entendu ce cri du
coeur, pourquoi lui avoir écrit cette lettre, qui 'etit désespérée, si
elle fit arrivée jusqu’a elle ?

— Cette lettre, c’est vous qui 'avez recue ?

— Hélas ! oui, dit Mary ; et, malgré toute la douleur qu’elle
m’a faite, je dois dire que c’est un grand bonheur ! Oui, je I'ai lue,
et j’ai voulu vous parler avant que vous revoyiez Bertha.

— Mais n’avez-vous pas compris, Mary, que, si j'aime Bertha,
je ne puis, moi aussi, ’'aimer que comme une sceur ?

— Non, non, dit Mary ; seulement, j’ai compris que ma desti-
née serait bien affreuse, si elle me réservait d’étre la cause du
malheur de ma pauvre sceur que j’aime tant !

— Mais, alors, s’écria Michel, que demandez-vous donc de
moi ?



— Eh bien ! dit Mary les mains jointes, je vous demande le sa-
crifice d’'un sentiment qui n’a pas eu le temps de jeter dans votre
ame des racines bien profondes ; je vous demande d’oublier un
attachement qui nous serait fatal a tous les trois...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sécria Michel, que je suis
malheureux !

Et le jeune homme cacha son visage entre ses mains et fondit
en larmes.

— QOui, dit Mary, oui, en ce moment, vous souffrez, je le crois ;
mais, du courage, mon ami ! Ecoutez mes conseils : ce sentiment
s’effacera peu a peu de votre ceeur. S’il le faut, pour activer votre
guérison, je m’éloignerai, moi.

— Vous éloigner ! vous séparer de moi ! Non, Mary, non, ja-
mais ! non, ne me quittez pas ; car, je vous le proteste, le jour ou
vous partez, je pars ; ou vous allez, je vous suis. Que deviendrais-
je, mon Dieu, privé de votre douce présence ? Non, non, non, ne
vous éloignez pas, je vous en conjure, Mary !

— Eh bien ! soit, je resterai ; mais pour vous aider a faire ce
que votre devoir peut vous offrir de pénible et de douloureux, et,
lorsqu’il sera accompli, lorsque vous serez heureux, lorsque vous
serez ’époux de Bertha...

— Jamais ! jamais ! murmura Michel.

— Si, mon ami ; car Bertha est mieux que moi la femme qui
vous convient ; sa tendresse pour vous, je vous le jure, moi qui en
ai entendu I'expression, est plus grande que vous ne le sauriez
supposer ; cette tendresse satisfera au besoin d’étre aimé qui
vous consume, et la force et I’énergie que ma sceur possede, et



que je n’ai point, moi, écarteront de votre chemin les épines que
peut-étre vous n’auriez pas la force d’en écarter vous-méme. Si
donc il y a de votre part un sacrifice, ce sacrifice, croyez-moi, sera
largement récompensé.

Et, en prononcant ces paroles, Mary avait affecté un calme qui
était bien loin d’étre dans son cceur, dont I’état réel se trahissait
par sa paleur et son agitation.

Quant a Michel, il écoutait, en proie a une impatience fébrile.

— Ne parlez pas ainsi ! s’écria-t-il, lorsqu’elle eut fini. Je vous
le répete, c’est vous, vous seule que jaime, Mary ! Il serait impos-
sible a mon cceur de prononcer un autre nom que le votre, quand
bien méme je le voudrais, et je ne le veux pas ! Mon Dieu ! mon
Dieu ! continua le jeune homme, en levant ses bras au ciel avec
I'expression dun violent désespoir, que deviendrais-je donc
quand je vous verrais a votre tour la femme d’un autre ?

— Michel, répondit Mary avec exaltation, si vous faites ce que
je vous demande, je vous le jure par les serments les plus sacrés,
n’ayant pas été a vous, je ne serai a personne qu’a Dieu ! je ne me
marierai jamais ; toute mon affection, toute ma tendresse, vous
resteront acquises, car je vous devrai le bonheur de ma sceur, et
ma vie tout entiére se passera a vous bénir !

— Mais votre attachement pour Bertha vous égare, Mary, ré-
pliqua Michel ; vous ne vous préoccupez que d’elle ; vous ne son-
gez pas a moi, lorsque vous voulez me condamner a cet affreux
supplice de m’enchainer pour la vie a une femme que je n’aime
pas. Oh ! c’est cruel a vous, Mary, a vous pour qui je donnerais
ma vie, de me demander une chose a laquelle je ne saurais me
résigner.



— Si fait, mon ami, insista la jeune fille, vous vous résignerez a
ce qui peut étre le résultat de la fatalité, mais a ce qui sera, a coup
slr, une action généreuse et magnanime ; vous vous y résignerez
parce que vous comprendrez qu’'un tel sacrifice, Dieu ne peut le
laisser sans récompense, parce que cette récompense, eh bien ! ce
sera le bonheur de deux pauvres orphelines.

— Oh ! tenez, Mary, fit Michel tout éperdu, ne me parlez plus
de cela... Il m’est impossible de faire ce que vous désirez !

— Et cependant, s’écria Mary au paroxysme du désespoir, si
Bertha vous aime et que je ne vous aime pas, moi !

— Ah ! si vous ne m’aimez pas, Mary ; si les yeux sur mes yeux,
les mains dans mes mains, vous avez le courage de me dire : « Je
ne vous aime pas », eh bien ! tout sera fini ! Ni vous ni votre sceur
ne me reverrez jamais.

— Que dites-vous, malheureux !

— Je dis que je n’ai que le lac a traverser, ce qui est une affaire
de dix minutes ; que je n’ai qu’a monter sur mon cheval, et a le
lancer au galop jusqu’au premier poste, ce qui est l'affaire de dix
autres minutes ; que je n’ai qu’a dire a ce poste : « Je suis le ba-
ron Michel de la Logerie », et que, dans trois jours, je serai
fusillé.

Mary poussa un cri.

— Et c’est ce que je ferai, ajouta Michel, aussi vrai que ces
étoiles nous regardent, et que Dieu les tient sous ses pieds !

Et le jeune homme fit un mouvement pour s’élancer hors de la
cabane.



Mary se jeta au-devant de lui et le saisit a bras-le-corps ; mais,
les forces lui manquant, elle se laissa glisser, et se trouva a ses
genoux.

— Michel, murmura-t-elle, si vous m’aimez comme vous le
dites, vous ne vous refuserez pas a ma priére. Au nom de votre
amour, je vous en conjure, moi que vous dites aimer, ne tuez pas
ma soeur ! accordez sa vie, accordez son bonheur & mes larmes et
a mes prieres. Dieu vous bénira ; car, tous les jours mon coeur
s’élevera vers Lui pour Lui demander le bonheur de ’homme qui
m’aura aidée a sauver celle que j’aime plus que moi-méme ! Mi-
chel, oubliez-moi, je vous le demande en grace, et ne réduisez
point Bertha au désespoir dans lequel je la vois déja.

— O Mary, Mary, que vous étes cruelle ! s’écria le jeune
homme saisissant et arrachant ses cheveux, a pleines mains.
C’est ma vie que vous me demandez... j’en mourrai !

— Du courage, ami, du courage ! dit la jeune fille, faiblissant
elle-méme.

— J’en aurais pour tout ce qui ne serait pas renoncer a vous ;
mais cette idée me rend plus faible qu'un enfant, plus désespéré
qu'un damné.

— Michel, mon ami, ferez-vous ce que je demande ? balbutia
Mary, dont la voix s’éteignait dans les larmes.

— Eh bien...
11 allait dire oui, mais il s’arréta.

— Ah ! du moins, reprit-il, si vous souffriez comme je
souffre !...



A ce cri de supréme égoisme, mais aussi de supréme amour,
Mary, haletante, hors d’elle-méme, a moitié folle, étreignit Mi-
chel, le souleva entre ses bras crispés, et, d'une voix entrecoupée
par les sanglots :

— Tu dis donc, malheureux, que cela te consolerait, de savoir
mon cceur déchiré comme l'est le tien ?

— Oui, oui, oh ! oui !

— Tu crois donc que I'enfer deviendrait le paradis si tu m’y
voyais a tes cotés ?

— Une éternité de souffrances avec toi, Mary, a 'instant méme
. ’
je l'accepte.

— Eh bien ! donc, s’écria Mary éperdue, sois satisfait, cruel en-
fant, tes souffrances, tes angoisses, je les ressens ! comme toi, je
meurs de désespoir a l'idée du sacrifice que le devoir nous
impose !

— Mais tu m’aimes donc, Mary ? demanda le jeune homme.

— Oh ! 'ingrat ! poursuivit la jeune fille, I'ingrat qui voit mes
prieres, mes larmes, mes tortures, et qui ne voit pas mon amour !

— Mary, Mary ! fit Michel chancelant, sans haleine, ivre et fou
tout a la fois, apres m’avoir tué de douleur, veux-tu donc me faire
mourir de joie ?

— Oui, oui, je t'aime ! répéta Mary, je t’aime ! Il faut bien que
je te dise ces deux mots qui m’étouffent depuis si longtemps ; je
t’aime comme tu peux m’aimer ; je t’aime tant, qu’a I'idée du sa-
crifice qu’il nous faut faire, la mort me semblerait douce si elle
me surprenait au moment ou je te fais cet aveu.



Et, en disant ces mots, malgré elle, comme attirée par une
puissance magnétique, Mary approchait son visage du visage de
Michel, qui la regardait avec les yeux d'un homme qu’une halluci-
nation met en extase ; les cheveux de la blonde enfant caressaient
le front du jeune homme ; leurs haleines se fondaient 'une dans
lautre et les enivraient tous les deux ; bient6t, comme accablé
sous ces effluves amoureux, Michel ferma les yeux ; en cet instant
supréme, sa bouche rencontra la bouche de Mary, et celle-ci,
épuisée par la longue lutte qu’elle avait soutenue contre elle-
méme, céda a l'entrainement irrésistible qui Ilattirait... Leurs
levres se joignirent, et ils restérent pendant quelques minutes
abimés dans une douloureuse félicité...

Mary la premiére revint a elle.

Elle se redressa vivement, repoussa Michel, et, sans transition
aucune, se mit a fondre en larmes.

En ce moment, Rosine entra dans la hutte.

q

Chapitre 9 Ou le baron Michel trouve, pour
s’appuyer, un chéne au lieu d’un roseau

Mary comprit que c’était une aide qui lui venait de la part du Sei-
gneur.

Seule, sans autre appui qu’elle-méme, s’étant livrée comme elle
l’avait fait, elle se sentait a la merci de son amant.

Elle courut donc a Rosine, et, lui prenant la main :



— Qu’y a-t-il, mon enfant, demanda-t-elle, et qui t'amene ?

Et elle passait ses mains sur son front et sur ses yeux : sur ses
yeux pour en effacer les larmes, sur son front pour en effacer la
rougeur.

— Mademoiselle, dit Rosine, il me semble que jentends le
bruit d’une barque.

— De quel coté ?
— Du coté de Saint-Philbert.

— Javais cru que la barque de ton pére était la seule qui fht
sur le lac.

— Non, mademoiselle : il y a encore celle du meunier de
Grand-Lieu ; elle est a moitié défoncée, il est vrai ; mais, enfin,
c’est d’elle que I'on se serait servi pour venir jusqu’a nous.

— Bien, bien, dit Mary, je vais avec toi, Rosine.

Et, sans faire attention au jeune homme, qui tendait vers elle
des bras suppliants, Mary, qui n’était pas fachée de s’éloigner de
Michel pour rassembler ses idées et son courage, s’élanca hors de
la cabane.

Rosine la suivit.

Michel resta seul, et écrasé ; il sentait que le bonheur s’éloi-
gnait de lui, et il comprenait I'impossibilité de le retenir.

Jamais plus un pareil enivrement ne lui rameénerait un pareil
aveu !



En effet, lorsque Mary rentra, apres avoir prété l'oreille dans
toutes les directions sans avoir entendu autre chose que le clapo-
tis de la vague sur la rive, elle trouva Michel assis sur les roseaux,
la téte entre ses deux mains.

Elle le crut calme ; il n’était qu’abattu.
Elle alla a lui.

Michel, au bruit de ses pas, leva la téte, et, la voyant aussi ré-
servée au retour qu’elle était exaltée au départ, il lui tendit la
main, et, secouant tristement la téte :

— O Mary ! Mary ! dit-il.
— Eh bien ! mon ami ? demanda celle-ci.

— Au nom du Ciel, dites-moi encore de ces douces paroles qui
enivrent ! dites-moi encore que vous m’aimez !

— Je vous le répéterai, mon ami, répondit tristement Mary, et
autant de fois que vous le désirerez, si la conviction que ma ten-
dresse suit avec sollicitude chacune de vos souffrances et chacun
de vos efforts peut vous inspirer le courage et la fermeté.

— Eh quoi ! dit Michel en se tordant les mains, vous pensez
toujours a cette cruelle séparation ? Vous voulez qu’avec la
conscience de mon amour pour vous, avec la certitude de votre
amour pour moi, vous voulez que je me donne a une autre ?

— Je veux que nous accomplissions tous deux ce que je re-
garde comme un devoir, mon ami. C’est ce qui fait que je ne re-
grette pas de vous avoir ouvert mon ceceur ; car j'espére que mon
exemple vous apprendra a souffrir et vous inspirera la résigna-
tion a la volonté de Dieu. Un fatal concours de circonstances que



je déplore autant que vous, Michel, nous a séparés : nous ne pou-
vons étre 'un a 'autre.

— Oh ! mais pourquoi ? Je n’ai pris aucun engagement, moi ;
je m’ai jamais dit a mademoiselle Bertha que je I'aimais.

— Non ; mais elle m’a dit qu’elle vous aimait, elle ; mais j’ai
recu sa confidence, le soir ot vous l'avez rencontrée a la cabane
de Tinguy, le soir ou vous étes revenu avec elle.

— Mais tout ce que je lui ai dit de tendre, ce soir-1a, s’écria le
malheureux jeune homme, c’était a vous que cela s’adressait.

— Que voulez-vous, mon ami ! un ceeur qui se penche est fa-
cile a remplir ; elle s’y est trompée, la pauvre Bertha ! et, en ren-
trant au chateau, au moment ou je me disais tout bas : « Je
l’aime ! » elle, elle me I'a dit tout haut... Vous aimer n’est qu'une
souffrance ; étre a vous, Michel, serait un crime.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Oui, mon Dieu ! il nous donnera la force, Michel, ce Dieu
que nous invoquons. Subissons donc héroiquement les consé-
quences de notre mutuelle timidité. Je ne vous reproche pas la
votre, comprenez-moi bien ; je ne vous en veux point de ne pas
avoir su contenir vos sentiments, lorsqu’il en était temps encore ;
mais, au moins, ne me donnez pas le remords d’avoir fait le mal-
heur de ma sceur sans profit et sans avantage pour moi.

— Mais, dit Michel, votre projet est insensé ! Ce que vous vou-
lez éviter arrivera fatalement : Bertha t6t ou tard, s’apercevra que
je ne aime point, et alors...



— Ecoutez-moi, mon ami, interrompit Mary, en posant sa
main sur le bras de Michel ; quoique bien jeune, j’ai des convic-
tions fort arrétées sur ce que vous appelez 'amour ; mon éduca-
tion, tout opposée a la votre, comme la votre a eu ses inconvé-
nients ; mais elle a eu aussi ses avantages. Un de ces avantages,
avantage terrible, je le sais bien, c’est le réalisme. Habituée a en-
tendre des conversations ou le passé ne déguisait rien de ses fai-
blesses, je sais, par ce que j'ai appris de la vie de mon pere, que
rien n’est plus fugitif que les attachements pareils a celui que
vous ressentez pour moi. J’espere donc que Bertha m’aura rem-
placée dans votre coeur avant qu’elle ait eu le temps de s’aperce-
voir de votre indifférence ; c’est mon seul espoir, Michel, et je
vous supplie de ne pas me I'enlever.

— Vous me demandez une chose impossible, Mary !

— Eh bien ! soit ; libre a vous de ne pas tenir I’engagement qui
vous lie a ma sceur ; libre a vous de rejeter la priere que je vous
adresse a genoux ; ce sera une nouvelle flétrissure pour deux en-
fants déja si injustement flétries par le monde ! Ma pauvre Ber-
tha souffrira, je le sais bien ; mais au moins, je souffrirai avec
elle, de la méme douleur qu’elle, et prenez garde, Michel ! peut-
étre que nos douleurs, exaltées I'une par I'autre, finiront par vous
maudire !

— Je vous en prie, Mary, je vous en conjure, ne me dites pas
de ces mots-la qui me brisent le cceur.

— Ecoutez, Michel ; les heures passent, la nuit s’écoule ; le
jour va paraitre, il va falloir que nous nous séparions, et ma réso-
lution est irrévocable : nous avons fait tous les deux un réve qu’il
nous faut oublier. Je vous ai dit comment vous pouviez mériter,



je ne dirai pas mon amour, vous I'avez, mais la reconnaissance
éternelle de la pauvre Mary ; je vous jure, ajouta-t-elle plus sup-
pliante qu’elle ne 'avait jamais été, je vous jure que, si vous vous
dévouez au bonheur de ma sceur, je n’aurai dans le coeur qu'une
priere, celle qui demandera a Dieu de vous récompenser ici-bas
et la-haut ! Si vous me refusez, au contraire, Michel ; si votre
coeur ne sait pas s’élever a la hauteur de mon abnégation, il faut
renoncer a nous voir, il faut vous éloigner ; car, je vous le répéte,
je vous le jure devant Dieu, en I'absence des hommes, jamais,
mon ami, je ne serai a vous !

— Mary, Mary, ne prononcez pas ce serment ! laissez-moi du
moins l'espérance. Les obstacles qui nous séparent peuvent
s’aplanir.

— Vous laisser I’espérance serait encore une faute, Michel, et,
puisque la certitude que je partage vos douleurs ne peut vous
communiquer la fermeté et la résignation qui m’animent, je re-
grette amerement celle que vous m’avez fait commettre cette
nuit... Non, continua la jeune fille en passant sa main sur son
front, ne nous laissons plus abuser par ces réves ; ils sont trop
dangereux. Je vous ai fait entendre mes priéres ; vous y demeu-
rez insensible : il ne me reste plus qu'a vous dire un éternel
adieu.

— Ne plus vous voir, Mary !... Oh ! jaime mieux la mort. Je
vous obéirai... Ce que vous exigez de moi...

Il s’arréta, il n’avait pas la force d’aller plus loin.

— Je n’exige rien, dit Mary ; je vous ai demandé a genoux de
ne pas briser deux cceurs au lieu d'un, et, a genoux, je vous le de-
mande encore.



Et, en effet, elle se laissa tomber aux genoux du jeune homme.

— Relevez-vous, relevez-vous, Mary, dit celui-ci. Oui, oui, je
ferai tout ce que vous voudrez ; mais vous serez la, vous ne nous
quitterez jamais, n’est-ce pas ? et, quand je souffrirai trop, je pui-
serai dans vos regards la force et le courage qui me manqueront !
Je vous obéirai, Mary !

— Merci, mon ami ! merci ! et ce qui fait que je vous demande
et que j'accepte ce sacrifice, c’est que j’ai la conviction qu’il ne
sera pas plus perdu pour votre bonheur que pour celui de Bertha.

— Mais vous, vous ? s’écria le jeune homme.
— Ne songez pas a moi, Michel.
Le jeune homme laissa échapper un gémissement.

— Dieu, continua Mary, a mis dans le dévouement des conso-
lations dont I'esprit humain ne sait pas sonder les profondeurs ;
moi, dit Mary en voilant ses yeux dans ses mains comme si elle
ett craint qu’ils ne démentissent ses paroles, moi, je tacherai que
le spectacle de votre bonheur me suffise.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Michel en se tordant les
mains, c¢’en est donc fait, je suis condamné !

Et il se jeta la face contre la paroi de la cabane.
En ce moment Rosine entra.

— Mademoiselle, dit-elle, voici le jour qui commence a
paraitre.

— Qu’as-tu donc, Rosine ? demanda Mary. Il me semble que
tu es toute tremblante.



— C’est que, de méme qu’il m’a semblé entendre le bruit de
deux rames sur le lac, a 'instant, il m’a semblé entendre marcher
derriére moi.

— Marcher derriere toi, dans cet ilot perdu sur le lac ? Tu as
révé, mon enfant !

— Je le crois aussi ; car j’ai fureté de tous les cotés, et je n’ai vu
personne.

— Allons, partons ! dit Mary.
Un sanglot de Michel la fit retourner.

— Nous allons partir seules, mon ami, dit-elle, et, dans une
heure, Rosine reviendra vous chercher avec la barque. N'oubliez
pas ce que vous m’avez promis ; je compte sur votre courage.

Et, profitant du moment ou Rosine entrouvrait la porte pour
regarder dehors, Mary, se penchant, déposa un baiser sur le front
de Michel.

Il conduisit les deux jeunes filles jusqu’au rivage ; puis, lors-
qu’il les eut vues monter dans la barque, il s’assit sur une pierre
et les regarda s’éloigner jusqu'a ce qu’elles se fussent perdues
dans le brouillard matinal qui couvrait le lac.

Le bruit des avirons arrivait encore a son oreille ; il 'écoutait
comme un glas funébre qui annongait que ses illusions tant ca-
ressées s’étaient évanouies comme autant de fantomes, lorsqu’il
se sentit toucher légerement a I’épaule.

Il se retourna et apercut Jean Oullier debout derriere lui.



La figure du Vendéen était plus triste encore que d’habitude ;
mais, au moins, elle avait perdu cette expression haineuse que
Michel lui avait toujours vue.

Ses paupieres étaient humides et de grosses gouttes d’eau
scintillaient sur le collier de barbe qui encadrait son visage.

Etait-ce la rosée de la nuit ? étaient-ce les larmes qu’avait ver-
sées le vieux soldat de Charette ?

Il tendit la main a Michel, ce qu’il n’avait jamais fait encore.

Celui-ci le regarda, tout étonné, et prit, avec hésitation, la
main qui lui était offerte.

— J’ai tout entendu, dit Jean Oullier.
Michel poussa un soupir et baissa la téte.

— Vous étes de braves cceurs ! ajouta le Vendéen ; mais, vous
aviez raison, c’est une terrible tache que celle que cette jeune en-
fant vous a fait entreprendre. Que Dieu la récompense de son dé-
vouement ! Quant a vous, si vous vous sentez affaiblir, avertissez-
moi, monsieur de la Logerie, et vous reconnaitrez une chose :
c’est que, si Jean Oullier hait bien ses ennemis, il sait aussi bien
aimer ceux qu’il aime.

— Merci ! lui répondit Michel.

— Allons, allons, reprit Jean Oullier, ne pleurez plus ! pleurer
n’est pas d'un homme ! et, s’il le faut, je tacherai de faire en-
tendre raison a cette téte de fer qu'on appelle Bertha, quoique je
vous déclare d’avance que ce ne soit pas une chose facile.



— Mais, au cas ou elle n’entendrait pas raison, il y a une chose
qui le sera, facile, pour peu surtout que vous vouliez m’y aider...

— Laquelle ? demanda Jean Oullier.
— C’est de me faire tuer, dit Michel.

Le jeune homme avait dit cela si simplement, que 'on sentait
que c’était 'expression de sa pensée.

— Oh ! oh ! murmura Jean Oullier, c’est qu’il a, ma foi, Iair
d’étre prét a le faire comme il le dit !

Puis s’adressant au jeune homme :
— Eh bien ! dit-il ; quand nous en serons la, nous verrons !

Cette promesse, toute triste qu’elle était, rendit un peu de cou-
rage a Michel.

— Allons, reprit le vieux garde, vous ne pouvez rester ici, j’ai la
une bien méchante chaloupe ; cependant, avec quelques précau-
tions, elle peut nous ramener tous les deux a terre.

— Mais Rosine doit revenir me prendre dans une heure, objec-
ta le jeune homme.

— Elle fera une course inutile, repartit Jean Oullier ; cela lui
apprendra a raconter sur les grands chemins les affaires des
autres, comme elle I’a fait cette nuit avec vous.

Apres ces paroles qui expliquaient comment Jean Oullier avait
pu étre amené dans l'ilot de la Jonchére, Michel se dirigea avec
lui vers la chaloupe et bient6t, s’écartant de la route suivie par
Rosine et Mary, ils prirent le large du c6té de Saint-Philbert.



Chapitre 10 Les derniers chevaliers de la
royauté

Comme Gaspard l'avait tres bien prévu, et comme il lavait dit a
Petit-Pierre, a la métairie de la Banlceuvre, 'ajournement de la
prise d’armes au 4 juin porta un coup fatal a l'insurrection
projetée.

Quelque diligence qu'on y mit, quelque activité que dé-
ployassent les chefs du parti légitimiste, qui, ainsi que nous
l’avons vu faire au marquis de Souday, a ses filles, a ses affidés
présents a la réunion de la Banlceuvre, parcouraient eux-mémes
les villages de leurs divisions pour y porter le contre-ordre, il
était trop tard pour qu’il fit connu dans toutes les campagnes
que devait embrasser le mouvement.

Du c6té de Niort, de Fontenay, de Lucon, les royalistes étaient
rassemblés ; Diot et Robert, a la téte de leurs bandes organisées,
étaient sortis des foréts des Deux-Sevres pour servir de noyau au
soulévement. Ils sont signalés aux chefs des cantonnements mili-
taires, qui se rassemblent, marchent sur la paroisse d’Amailloux,
battent les paysans et arrétent un grand nombre de gentils-
hommes et d’officiers démissionnaires qui s’étaient donné ren-

dez-vous dans cette paroisse et accouraient au bruit de la
fusillade.

Des arrestations semblables avaient été faites dans les envi-
rons du Champ-Saint-Pere ; le poste du Port-la-Claye avait été



attaqué, et, bien qu’en raison du petit nombre des assaillants
cette attaque elt été repoussée, 'audace et la vigueur avec les-
quelles elle avait été conduite ne permettaient pas de l'attribuer
seulement aux réfractaires.

Sur 'un des prisonniers du Champ-Saint-Pére, on découvrit
une liste de jeunes gens qui devaient former un corps d’élite.

Cette liste, ces attaques faites sur divers points a la méme
heure, ces arrestations de gens connus pour l'exaltation de leur
opinion devaient mettre l'autorité sur ses gardes et lui faire
considérer comme sérieux les dangers dont, jusque-la, elle ne
s’était garantie qu’avec faiblesse.

Si le contre-ordre n’était point parvenu a temps dans quelques
localités de la Vendée et des Deux-Seévres, on comprend que,
dans la Bretagne, dans le Maine, provinces encore plus éloignées
que le Marais et le Bocage du centre d’ou partait la direction,
I’étendard de la guerre civile avait été ouvertement arboré.

Dans la premiere de ces provinces, la division de Vitré s’était
battue, avait méme remporté un succes aux Bretonnieres en
Bréal, succes éphémere qui, le lendemain, a la Gaudiniére, se
changeait en désastre.

Gaullier, dans le Maine, ayant aussi recu le contre-ordre trop
tard pour arréter ses gars, livrait, de son coté, a Chaney, un com-
bat sanglant qui ne dura pas moins de six heures, et, en outre de
cet engagement, sérieux, comme on le voit, les paysans, qui, sur
certains points, n’avaient pas voulu rentrer chez eux, échan-
geaient presque chaque jour des coups de fusil avec les colonnes
qui sillonnaient les campagnes.



On peut hardiment I'avouer, le contre-ordre du 22 mai, les
mouvements intempestifs et isolés qui s’ensuivirent, le manque
d’entente et de confiance qui en devint la conséquence, firent
plus pour le gouvernement de juillet que le zele de tous ses
agents réunis.

Dans les provinces ou on licencia les divisions rassemblées, il
fut impossible de réchauffer plus tard ’ardeur que l'on avait lais-
sée refroidir ; on avait donné aux populations insurgées le temps
de se compter et de réfléchir : la réflexion, souvent favorable aux
calculs, est toujours fatale aux sentiments.

Les chefs, s’étant eux-mémes désignés a I'attention du gouver-
nement, furent aisément surpris et arrétés lorsqu’ils rentrerent
dans leurs demeures.

Ce fut pis encore dans les cantons ou les bandes parurent en
ligne : les paysans, se trouvant abandonnés a leurs propres
forces, ne voyant pas venir les diversions sur lesquelles ils comp-
taient, crierent a la trahison, briserent leurs fusils et regagnérent,
indignés, leurs loyers.

L’insurrection légitimiste avortait a I’état d’embryon ; la cause
d’'Henri V perdait deux provinces avant d’avoir déployé son dra-
peau ; la Vendée allait rester seule engagée dans la lutte ; mais tel
était le courage de ces fils de géants, que, comme nous allons le
voir, ils ne désespéraient pas encore.

Huit jours s’étaient écoulés depuis les événements que nous
avons racontés dans le chapitre précédent, et, pendant ces huit
jours, le mouvement politique qui s’était produit autour de Ma-
checoul avait été si puissant, qu’il avait entrainé dans son orbite



ceux de nos personnages que leurs passions avaient semblé en
distraire le plus complétement.

Bertha, un instant inquiéte de la disparition de Michel, s’était
montrée tout a fait rassérénée lorsqu’elle I’avait vu revenir pres
d’elle, et son bonheur s’était traduit avec tant d’expansion et de
publicité, qu’il avait été impossible au jeune homme, a moins de
trahir la promesse faite a Mary de ne pas paraitre, de son coté,
heureux de la revoir.

Au reste, les occupations qu’elle trouvait pres de Petit-Pierre,
les détails infinis de la correspondance dont elle était chargée,
absorbaient tellement les moments de Bertha, qu’ils I'empé-
chaient de remarquer la tristesse et I'abattement de Michel et
I’'espéce de contrainte avec laquelle il se prétait a la familiarité
que les habitudes masculines de la jeune fille autorisaient vis-a-
vis de celui qu’elle considérait comme son fiancé.

Mary, qui avait rejoint son pere et sa sceur, deux heures apres
avoir laissé Michel dans I'ilot de la Jonchére, continuait a éviter
toute occasion de se trouver seule avec Michel. Lorsque les obli-
gations de leur vie en commun les mettaient en présence I'un de
lautre, elle s’ingéniait, par tous les moyens possibles, a faire res-
sortir aux yeux de Michel le charme et les avantages de sa sceur ;
lorsque ses yeux rencontraient ceux du jeune baron, elle le regar-
dait avec une expression suppliante qui lui rappelait doucement
et cruellement a la fois la promesse qu’il avait faite.

Si, par hasard, Michel autorisait par son silence les attentions
dont Bertha était si prodigue envers lui, Mary affectait a I'instant
méme une joie bruyante et démonstrative qui, sans aucun doute,
était bien loin de son coeur, mais qui n’en brisait pas moins le



coeur de Michel. Cependant, quoi qu’elle essayat de faire, il lui
était impossible de dissimuler les ravages que la lutte qu’elle su-
bissait contre son amour apportait a son extérieur.

Son changement efit frappé ceux qui 'entouraient s’ils eussent
été moins préoccupés, soit de leur bonheur, comme Bertha, soit
des soucis de la politique, comme Petit-Pierre et le marquis de
Souday.

La fraicheur de la pauvre Mary avait disparu ; de larges cercles
d’un bistre azuré cavaient ses yeux ; ses joues palies se creusaient
visiblement, et de 1égéres rides, plissant son beau front, démen-
taient le sourire qu’affectaient presque constamment ses levres.

Jean Oullier, dont la sollicitude ne se fiit point abusée, était
absent par malheur ; des le jour méme ou il était rentré a la
Banlceuvre, il avait été envoyé en mission dans I’Est par le mar-
quis de Souday ; et fort inexpérimenté en matiere de cceur, Jean
Oullier était parti a peu pres tranquille ; car il était loin de se
douter, malgré ce qu’il avait entendu, que le mal fiit si profond.

On était arrivé au 3 juin.

Ce jour-la, il y avait un grand mouvement dans le moulin Jac-
quet, commune de Saint-Colombin.

Depuis le matin, les allées et les venues des femmes et des
mendiants avaient été continuelles, et, au moment ou le jour
tombait, le verger qui précédait la métairie avait pris I'aspect
d’un camp.

De minute en minute, des hommes vétus de blouses ou de
vestes de chasse, armés de fusils, de sabres et de pistolets, arri-
vaient, les uns a travers champs, les autres par les chemins ; ils



disaient un mot aux sentinelles qui rayonnaient autour de la
ferme : sur ce mot, la sentinelle les laissait passer. Ils posaient
leurs armes en faisceaux le long de la haie qui séparait le verger
de la cour, et, comme ceux qui étaient arrivés avant eux, ils se
disposaient a bivouaquer sous les pommiers. Tous étaient venus
avec le dévouement, bien peu avec 'espérance.

Dans l'intérieur du moulin Jacquet, l'affluence, pour étre
moins nombreuse qu’au-dehors, n’était guére moins bruyante.

Quelques chefs recevaient leurs dernieres instructions et se
concertaient sur les mesures a prendre pour le lendemain ; des
gentilshommes racontaient les événements de cette journée, qui
avait déja eu ses événements : c’étaient le rassemblement de la
lande des Vergeries et quelques engagements partiels avec les
troupes du gouvernement.

Le marquis de Souday se faisait remarquer au milieu des
groupes par sa loquacité exaltée ; il avait reconquis ses vingt ans ;
il lui semblait, dans son impatience fiévreuse, que le soleil du len-
demain ne se leverait jamais, et il profitait du temps que la terre
mettait a accomplir sa révolution autour de son roi pour donner
une lecon de tactique aux jeunes gens qui I'entouraient.

Michel, assis dans un angle de la cheminée, était le seul dont
I'esprit ne fiit pas completement absorbé par les événements qui
se préparaient.

Sa tristesse devenait de plus en plus grande et formait en ce
moment un parfait contraste avec les physionomies animées de
ceux qui 'entouraient.



Le bruit, le mouvement qui se faisaient autour de Michel ne
tarderent pas a lui devenir insupportables : il se leva et sortit
sans avoir été remarqué.

Il traversa la cour, et, prenant par-derriere les roues du mou-
lin, il pénétra dans le jardin du meunier, suivit le cours de I'eau et
alla s’asseoir sur le garde-fou d’un petit pont, a environ deux
cents pas de la maison.

Il était la depuis pres d’une heure, lorsqu’il apercut un homme
qui se dirigeait de son co6té en suivant le chemin par lequel il était
venu lui-méme.

— Est-ce vous, monsieur Michel ? demanda cet homme.

— Jean Oullier ! dit Michel, Jean Oullier ! C’est le Ciel qui
vous envoie. Depuis combien de temps étes-vous revenu ?

— Depuis une demi-heure a peine.
— Avez-vous vu Mary ?
— Oui, j’ai vu mademoiselle Mary.

Michel se cacha le visage entre les mains, se contentant de
murmurer :

— Pauvre Mary ! Mais que faire, mon ami ? que faire ?
Conseillez-moi.

— Tout le mal vient, 4 mon idée du moins, de ce que vous
n’avez pas le caractére de votre sexe ; vous n’avez pas su dominer
la situation que le hasard vous avait faite : il faut la fuir !

— Fuir ? Mais n’avez-vous pas entendu, 'autre jour, Mary me
dire que, du moment ot j’aurais renonceé a sa sceur, elle ne me re-



verrait jamais ?
— Qu’importe, si elle vous estime !
— Mais tout ce que je vais souffrir...
— Vous ne souffrirez pas plus de loin que vous ne souffrez ici.
— Ici, au moins, je la vois.

— Croyez-vous que le cceur connaisse les distances ? Non, pas
méme celles qui nous séparent de ceux qui nous ont dit le dernier
adieu. Ainsi, moi, il y a trente ans et plus que jai perdu ma
pauvre femme ; eh bien, il y a des jours ou je la vois comme je
vous vois. L'image de Mary, vous ’emporterez dans votre cceur,
et vous entendrez sa voix vous remercier de ce que vous aurez
fait.

— Ah ! jaimerais mieux vous entendre me parler de mourir.

— Allons, monsieur Michel, un bon mouvement ! Tenez, s’il le
faut, moi, qui, cependant, ai contre vous de graves sujets de
haine, je tomberai a vos genoux et je vous dirai : « Je vous en
conjure, rendez, autant qu’il est possible, la paix a ces deux
pauvres créatures. »

— Enfin, que voulez-vous de moi ?
— Il faut partir, je vous I'ai dit et je vous le répete.

— Partir ? Mais vous n’y songez pas ! On se bat demain : partir
aujourd’hui, c’est déserter, c’est me déshonorer.

— Non, je ne veux pas vous déshonorer. Si vous partez ce ne
sera pas pour déserter.



— Comment cela ?

— En l'absence d’un capitaine de paroisse de la division de
Clisson, j’ai été désigné pour le remplacer ; vous viendrez avec
moi.

— Oh ! je voudrais que la premiére balle fiit pour moi demain.

— Vous combattrez sous mes yeux, continua Jean Oullier, et,
si quelqu’un doute, je rendrai témoignage ; le voulez-vous ?

— Oui, répondit Michel, d’'une voix si basse, que ce fut a peine
si le vieux garde put 'entendre.

— Dans trois heures, je vous attends au carrefour de la Belle-
Passe.

— J’y serai.

Jean Oullier fit 4 Michel un signe d’adieu presque amical, et,
franchissant le petit pont, il alla dans le verger rejoindre les
autres Vendéens.

q

Chapitre 11 Ou Jean Oullier ment pour le
bien de la cause

Michel connaissait parfaitement la distribution du moulin.
Petit-Pierre habitait la chambre du meunier, située au-dessus des
meules.



Dans un cabinet attenant a cette chambre couchaient les deux
soeurs.

Ce cabinet avait une étroite fenétre donnant au-dessus de la
roue extérieure qui faisait aller la machine.

La machine était au repos pour le moment ; on l'avait arrétée
dans la crainte que le bruit qu’elle ferait en marchant n’empéchat
les sentinelles d’entendre les autres bruits.

Michel attendit la nuit ; ce fut I'affaire d’'une heure, a peu pres.
La nuit venue, il se rapprocha des batiments.

Il jeta une planche sur une des aubes de la roue, et, en s’aidant
de la muraille, il parvint, de palette en palette, au point le plus
élevé de cette roue.

La, il se trouva a la hauteur de I'étroite fenétre.

Il dressa doucement la téte et regarda dans I'intérieur du petit
cabinet.

Mary était seule, assise sur un escabeau, le coude appuyé sur
la couchette, et la téte renversée sur sa main.

Au bruit que fit le jeune homme en frappant contre le carreau,
elle leva la téte, le reconnut a travers la vitre, poussa un cri et
courut a la fenétre.

— Vous ! vous ici ! s’écria Mary.

— Mary, il y a huit jours que je ne vous ai parlé ; il y a presque
huit jours que je ne vous ai vue ; je viens vous dire adieu, avant
d’aller o ma destinée m’appelle.



— Adieu ! et pourquoi adieu ?

— Je viens vous dire adieu, Mary, répéta le jeune homme avec
fermeté.

— Oh ! vous ne voulez plus mourir ?
Michel ne répondit point.

— Oh ! vous ne mourrez pas ! continua Mary. J’ai tant prié, ce
soir, que Dieu a dii m’entendre. Mais, maintenant que vous m’a-
vez vue, maintenant que vous m’avez parlé, partez ! partez !

— Pourquoi donc vous quitter si vite ? Me haissez-vous tant,
que vous ne puissiez me voir ?

— Non, ce n’est point cela, mon ami, dit Mary ; mais Bertha
est dans la chambre voisine, elle peut vous avoir entendu venir,
elle peut vous entendre parler. Mon Dieu ! mon Dieu ! que de-
viendrais-je, moi qui lui ai juré que je ne vous aimais pas ? Je
vous en conjure, Michel, partez !

— Non, Mary, non, je ne partirai pas sans avoir entendu votre
bouche me répéter ce qu’elle m’a dit dans la hutte de la Jonchere.
Un baiser, Mary !

— Non.

— Encore un baiser... le dernier !

— Jamais, mon ami.

— Mary, c’est a un cadavre que vous le donnerez.

Mary jeta un cri ; ses lévres effleurérent le front du jeune
homme ; mais, au moment ou elle repoussait la fenétre, la porte



s’ouvrit.
Bertha parut sur le seuil.

Elle apercut sa sceur, pale, égarée, se soutenant a peine, et,
avec ce formidable instinct que donne la jalousie, elle courut a la
fenétre, I'ouvrit violemment, se pencha en dehors, et apercut une
ombre qui se glissait le long des batiments.

— Clest Michel qui était 1a, Mary ? s’écria-t-elle les levres
tremblantes.

— Ma sceur, dit Mary en tombant a genoux, je te jure...
Bertha I'interrompit :
— Ne jurez pas, ne mentez pas ; j’ai reconnu sa voix.

Bertha repoussa Mary avec tant de force, que celle-ci tomba a
la renverse sur le carreau. Puis, enjambant par-dessus le corps de
sa sceur, elle se précipita hors de la chambre, descendit rapide-
ment l’escalier, traversa le moulin et s’élanca dans la cour.

La, a son grand étonnement, elle vit Michel assis sur le seuil
de la porte, a c6té de Jean Oullier.

Elle marcha droit a lui.

— Y a-t-il longtemps que vous étes la ? demanda-t-elle au
jeune homme d’une voix bréeve et saccadée.

— Ily a a peu pres trois quarts d’heure que M. le baron me fait
I’honneur de causer avec moi, répondit celui-ci.

Bertha regarda fixement le vieux Vendéen.

— Cest singulier ! dit-elle.



— Pourquoi est-ce singulier ? demanda Jean Oullier, fixant a
son tour les yeux de Bertha.

— Parce que, tout a I'heure, dit la jeune fille, s’adressant non
plus a Jean Oullier, mais a Michel, parce que, tout a 'heure, il
m’avait semblé vous entendre causer a la fenétre avec ma soeur,
et vous voir descendre le long de la roue du moulin, que vous au-
riez escaladée pour monter jusqu’a elle.

— Monsieur le baron m’a bien l'air, en effet, répondit Jean
Oullier, de risquer de pareils tours de force.

— Mais, qui voulez-vous donc que ce soit, Jean ? dit Bertha,
impatiente, et en frappant du pied.

— Bon ! quelque ivrogne de la-bas qui aura inventé cette
gentillesse.

— Mais je te dis que Mary était pale, frissonnante, émue.

— De peur ! dit Jean Oullier. Croyez-vous donc que ce soit une
brise-tout comme vous ?

Bertha resta pensive.

Elle connaissait les sentiments que Jean Oullier nourrissait
contre le jeune baron ; elle ne pouvait donc supposer qu’il se fit
son complice contre elle.

Au bout de quelques instants, ses pensées se reportérent sur
Mary ; elle se rappela qu’elle 'avait laissée a peu pres évanouie.

— Oui, dit-elle, oui, Jean Oullier, tu as raison : la pauvre en-
fant aura eu peur ; et moi, par ma brutalité, j’ai achevé de trou-

bler sa raison. Oh ! cet amour me rend véritablement insensée !



Et, sans adresser une seule parole a Michel et a Jean Oullier,
elle s’élanca vers le moulin.

Jean Oullier regarda Michel, qui baissa les yeux.

— Je ne vous ferai point de reproches, dit-il au jeune homme ;
vous voyez sur quel baril de poudre vous marchez ! Que serait-il
arrivé si je ne me fusse point trouvé la pour mentir, Dieu me par-
donne, comme si je n’avais fait autre chose de ma vie ?

— Oui, dit Michel, vous avez raison, Jean, et la preuve, c’est
que, maintenant, oh ! je vous le jure, je vous suivrai ; car, je le
vois bien, il est impossible que je reste plus longtemps ici.

— Bien !... Tout a I'heure les Nantais vont se mettre en
marche ; le marquis doit se joindre a eux, avec sa division ; partez
en méme temps qu’eux ; seulement, restez un peu en arriere, et
attendez-moi ou vous savez.

Michel s’en alla préparer son cheval, et, pendant ce temps,
Jean Oullier demanda au marquis ses derniéres instructions.

Les Vendéens campés dans le verger s’étaient rassemblés ; les
armes étincelaient dans 'ombre ; un frissonnement de respec-
tueuse impatience courait dans les rangs.

Bientot, Petit-Pierre, suivi des principaux chefs, sortit de la
maison et s’avanca vers les Vendéens.

A peine leut-on reconnu, quun formidable cri d’enthou-
siasme partit de toutes les bouches ; les sabres furent tirés et sa-
luérent celle pour qui on allait mourir.

— Mes amis, dit Petit-Pierre en s’avancant, j’avais promis
qu’au premier rassemblement on me verrait paraitre ; me voici,



et je ne vous quitterai plus. Heureux ou malheureux, votre sort
sera le mien désormais. Si, comme le ferait mon fils, je ne puis
vous rallier autour de mon panache, je puis, comme il le ferait
aussi, mourir avec vous ! Allez donc, fils des géants ! allez ou
I’honneur et le devoir vous appellent !

Des cris frénétiques de « Vive Henri V ! Vive Marie-
Caroline ! » accueillirent cette allocution. Petit-Pierre adressa en-
core quelques mots a ceux des chefs qu’il connaissait ; puis la pe-
tite troupe, sur laquelle reposaient les destinées de la plus vieille
monarchie de I'Europe, s’éloigna du coté de Vieille-Vigne.

Pendant ce temps, Bertha avait prodigué a Mary des secours
d’autant plus empressés, que le retour de son esprit, ou plutét de
son ceeur, avait été plus subit.

Elle l'avait portée sur son lit et lui tamponnait le visage avec
son mouchoir trempé dans de '’eau fraiche.

Mary ouvrit vaguement les yeux, regarda autour d’elle sans
rien voir, tandis que ses lévres balbutiaient le nom de Michel.

Son coeur s’était réveillé avant la raison.

Bertha tressaillit malgré elle. Elle allait demander a Mary par-
don de son emportement : a ce nom de Michel prononcé par sa
sceur, les paroles expirérent sur ses lévres.

Pour la seconde fois, elle était mordue au coeur par le serpent
de la jalousie.

En ce moment arrivérent a son oreille les acclamations par
lesquelles les Vendéens saluaient les paroles de Petit-Pierre ; elle



alla a la fenétre de la chambre de ce dernier, et vit onduler entre
les arbres une masse sombre rayée de quelques éclairs.

C’était la colonne qui se mettait en marche.

Elle réfléchit alors que Michel, qui faisait partie de cette co-
lonne, s’était éloigné sans lui dire adieu, et elle revint, sombre,
pensive, inquiete, se rasseoir pres du lit de Mary.

q

Chapitre 12 Ou le gedlier et le prisonnier se
sauvent ensemble

Le 4 juin, au point du jour, le tocsin sonnait a tous les clochers
des cantons de Clisson, de Montaigu et de Machecoul.

Le tocsin, c’est la générale des Vendéens.

Cependant, dés dix heures du matin, une troupe assez nom-
breuse d’insurgés avait eu avec la ligne un engagement.

Fortement retranchée dans le village de Maisdon, cette troupe
avait soutenu 'attaque dirigée contre elle, et n’avait cédé que de-
vant le nombre supérieur de ses adversaires.

Alors, elle avait opéré sa retraite en meilleur ordre que ne le
faisaient d’ordinaire les Vendéens, méme aprés un échec
insignifiant.

Attaqués de nouveau a Chateau-Thébaud par un détachement
de troupes fraiches que le général Dermoncourt avait envoyé a
leur poursuite, les blancs perdirent quelques hommes au passage



de la Maine ; mais, ayant réussi a mettre cette riviere entre eux et
ceux qui les poursuivaient, ils purent, sur la rive gauche, opérer
leur jonction avec les Nantais que nous avons vus quitter, pleins
d’enthousiasme, le moulin Jacquet, et qu’avaient rejoints la divi-
sion de Légé et celle du marquis de Souday.

Ce renfort portait a huit cents hommes environ l'effectif de
cette colonne, placée sous le commandement supérieur de
Gaspard.

Le lendemain matin, elle se porta sur Vieille-Vigne avec I'es-
poir d’en désarmer la garde nationale ; mais, ayant appris que
cette petite ville était occupée par des forces supérieures aux
siennes, et auxquelles pouvaient, en quelques heures, se joindre
celles que le général tenait rassemblées a Aigrefeuille, prét a les
lancer sur le point ou elles seraient nécessaires, le chef vendéen
se décida a attaquer le village du Chéne, dans l'intention de I'oc-
cuper et de s’y maintenir.

Les paysans furent égaillés aux alentours, et, cachés dans les
blés déja tres hauts, ils inquiétérent les bleus par une vive fu-
sillade, suivant la tactique de leurs péres.

Les Nantais et les gentilshommes, formés en colonne, se pré-
parérent a enlever le village de vive force, en l'attaquant par la
grande rue qui le traverse.

Au bas de cette rue, coulait un ruisseau, dont le pont avait été
détruit la veille et ne présentait plus que des solives disjointes.

Les soldats, retranchés dans les premieres maisons du village,
embusqués derriére les fenétres garnies de matelas, faisaient sur
les blancs un jeu croisé qui, deux fois, avait rejeté ceux-ci en ar-



riere et paralysait leur élan, lorsque, électrisés par 'exemple de
leurs chefs, les Vendéens se jettent a I'eau, traversent la petite ri-
viere, abordent les bleus a la baionnette, les chassent de maison
en maison et les font reculer jusqu’a 'extrémité du village, ou ils
se trouvent en face d’un bataillon du 44e de ligne, que le général
venait d’envoyer au secours de la petite garnison du Chéne.

Cependant, la crépitation de la fusillade arrivait jusqu’au
moulin Jacquet, que n’avait pas encore quitté Petit-Pierre.

Le jeune homme était toujours dans cette chambre du premier
étage.

Pale, mais les yeux ardents, il allait et venait, en proie a une
agitation fébrile dont il ne pouvait parvenir a se rendre maitre.
De temps en temps, il s’arrétait sur le seuil de la porte, écoutait
les sourds roulements que la brise lui apportait comme les roule-
ments d’'un tonnerre lointain ; alors il passait la main sur son
front baigné de sueur, frappait du pied avec colére, et venait s’as-
seoir dans I'angle de la cheminée, vis-a-vis du marquis de Sou-
day, qui, non moins agité, non moins impatient que Petit-Pierre,
poussait de loin en loin de profonds et douloureux soupirs.

Comment le marquis de Souday, que nous avons vu si impa-
tient de recommencer les exploits de la grande guerre, se trou-
vait-il dans cette situation ?

Le jour méme ou avait eu lieu I'engagement de Maisdon, Petit-
Pierre, selon la promesse qu’il en avait faite a ses amis, s’était dis-
posé a les aller rejoindre, tres décidé qu’il était a combattre au
milieu d’eux.



Mais les chefs royalistes avaient été épouvantés de la respon-
sabilité que rejetaient sur eux ce courage et cette ardeur ; ils
avaient jugé que c’était trop exposer aux chances encore incer-
taines de cette guerre ; en conséquence, ils avaient décidé que,
tant qu'une armée ne serait pas réunie, on ne permettrait point a
Petit-Pierre de risquer sa vie dans quelque rencontre obscure et
ignorée.

Des représentations respectueuses avaient alors été faites a
Petit-Pierre ; mais elles avaient échoué devant sa profonde
détermination.

Alors, les chefs vendéens avaient tenu conseil et s’étaient déci-
dés a le retenir pour ainsi dire prisonnier, et a charger I'un des
leurs de rester aupres de lui et de 'empécher de sortir, fallit-il
employer la violence.

Malgré le soin que le marquis de Souday, appelé au conseil,
avait eu de voter et d’intriguer en faveur d’'un de ses collégues, le
choix général s’était arrété sur lui ; et voila comment, a son grand
désespoir, il se trouvait au moulin Jacquet au lieu d’étre au
Chéne, au feu du meunier au lieu d’étre a celui des bleus.

Lorsque les premiers bruits du combat étaient arrivés au mou-
lin Jacquet, Petit-Pierre avait essayé d’obtenir du marquis de
Souday qu’il lui permit d’aller rejoindre les Vendéens ; mais le
vieux gentilhomme avait été inébranlable ; prieres, promesses,
menaces avaient également échoué devant sa fidélité a remplir la
consigne recue.

Tout a coup retentit un cri d’appel parti du verger. Tous deux
se précipiterent vers la porte, et apercurent Bertha, que le mar-



quis avait envoyée en observation au-dehors, et qui ramenait un
paysan blessé. A ce cri, Mary et Rosine s’étaient déja élancées.

Ce paysan était un jeune gars de vingt a vingt-deux ans, dont
une balle avait fracassé I’épaule.

Petit-Pierre courut au-devant de lui et le fit asseoir sur une
chaise, ou il s’évanouit.

— Par grace, retirez-vous ! dit le marquis a Petit-Pierre ; mes
filles et moi, nous allons panser ce pauvre diable.

— Pourquoi me retirer ? demanda Petit-Pierre.

— Parce que la vue de cette blessure n’est pas de celles que
tout le monde puisse supporter ; que je craindrais, enfin, que ce
spectacle ne fiit au-dessus de vos forces.

Puis, comme Mary et Bertha s’apprétaient a panser le blessé :

— Ne touchez pas a ce brave garcon, répondit Petit-Pierre ;
c’est moi, moi seul, entendez-vous, qui panserai sa blessure.

Et, prenant des ciseaux, Petit-Pierre fendit dans toute sa lon-
gueur la manche de la veste du Vendéen, déja collée au bras par
le sang séché, mit la plaie au jour, et, apres l'avoir lavée, la cou-
vrit de charpie et I'entoura de bandages.

En ce moment, le blessé rouvrit les yeux et revint a lui.

— Quelles nouvelles ? demanda le marquis incapable de
contenir plus longtemps son impatience.

— Hélas ! dit le blessé, nos gars, un instant vainqueurs,
viennent d’étre repoussés.



Petit-Pierre, qui, pendant 'opération n’avait point pali, devint
blanc comme le linge a ’aide duquel il bandait la plaie du blessé.

Il venait de consolider ce bandage avec la derniére épingle.
Il saisit le marquis par le bras, et, I'entrainant vers la porte :

— Marquis, lui dit-il, vous devez savoir cela, vous qui avez vu
les bleus dans la grande guerre ; que fait-on quand la patrie est
en danger ?

— Mais, répondit le marquis, tout le monde court aux armes.
— Méme les femmes ?
— Méme les femmes, méme les vieillards, méme les enfants !

— Marquis, aujourd’hui, le drapeau blanc va tomber pour ne
plus se relever, peut-étre ; me condamnerez-vous a ne former
que des veeux stériles et impuissants pour son triomphe ?

— Mais, songez-y donc, s’écria le marquis, si une balle venait a
vous frapper...

— Eh ! croyez-vous que la cause de mon fils serait compromise
parce que l'on aurait mes habits sanglants et troués de balles a
mettre au bout d’une pique et a porter devant nos bataillons ?

— Oh ! non, s’écria le marquis, électrisé ; car je maudirais la
vieille terre natale si, a ce spectacle, les pierres elles-mémes ne se
soulevaient pas.

— Venez donc avec moi, venez ! et allons rejoindre ceux qui
combattent !



— Mais, répliqua le marquis, avec moins de résolution qu’il
n’en avait mis pour répondre aux instances précédentes de Petit-
Pierre, et comme si 'idée qu’on l'avait traité en invalide efit
ébranlé la fermeté avec laquelle il exécutait sa consigne, mais j’ai
promis que vous ne quitteriez pas le moulin Jacquet.

— Eh bien ! je vous releve de votre promesse ! s’écria Petit-
Pierre, et, moi qui sais ce que peut votre vaillance, je vous or-
donne de me suivre... Venez donc, marquis, et, s’il en est temps
encore, nous ramenerons la victoire dans nos rangs, et, s’il est
trop tard, nous mourrons du moins avec nos amis !

En prononcant ces paroles, Petit-Pierre s’élanca a travers la
cour et le verger, suivi de Bertha et du marquis, qui, pour la
forme, se croyait obligé de renouveler de temps en temps ses
supplications, mais qui, au fond, était trés enchanté de la tour-
nure que prenaient les choses.

Mary et Rosine resterent pour soigner le blessé.

q

Chapitre 13 Le champ de bataille

Le moulin Jacquet était a une lieue, a peu pres, du village du
Chéne. Petit-Pierre, guidé par le bruit de la fusillade, fit 1a moitié
du chemin en courant, et ce fut a grand-peine que le marquis l'ar-
réta au moment ou ils approchaient du théatre du combat et par-
vint a lui inspirer quelque prudence, afin qu’il n’allat pas donner
téte baissée dans les soldats.



En tournant une des extrémités de la ligne des tirailleurs,
dont, nous l'avons dit, le feu leur servait de guide, Petit-Pierre et
ses compagnons se trouverent sur les derrieres de la petite armée
vendéenne, qui avait, en effet, perdu tout le terrain que nous lui
avons vu gagner le matin, et qui avait été refoulée par les soldats
bien en deca du village du Chéne. A 'aspect de Petit-Pierre, qui,
les cheveux épars, haletant, montait la colline sur laquelle se
trouvait le gros des Vendéens, ceux-ci poussérent des cris
d’enthousiasme.

Gaspard, qui, entouré de ses officiers, faisait le coup de feu
comme un soldat, se retourna a ces cris et apercut Petit-Pierre,
Bertha et le marquis de Souday, lequel, dans la rapidité de la
marche, avait perdu son chapeau et courait les cheveux au vent.

Ce fut a ce dernier que s’adressa Gaspard :

— Est-ce ainsi que monsieur le marquis de Souday tient ses
engagements ? lui demanda-t-il, du ton d’un chef irrité.

— Monsieur, répondit avec aigreur le marquis, ce n’est pas a
un pauvre invalide comme moi qu’il faut demander I'impossible.

Petit-Pierre se hata d’intervenir ; son parti n’était pas assez
fort pour qu’il permit aux chefs de se diviser.

— Souday, comme vous, me doit obéissance, mon ami, je ré-
clame rarement l’exercice de ce droit ; mais, aujourd’hui, j’ai cru
devoir le faire. Je revendique donc mon titre de généralissime, et
je vous dis : « Ou en sont nos affaires, mon lieutenant ? »

Gaspard hocha la téte d'un air tristement significatif.



— Les bleus sont en force, répliqua-t-il, et, a chaque instant,
quelqu'un de mes coureurs vient me dire que de nouveaux ren-
forts leur arrivent.

— Tant mieux ! s’écria Petit-Pierre, ils seront davantage pour
raconter a la France comment nous sommes morts !

— Mais vous n’y pensez pas, madame !

— D’abord, je ne suis pas madame, ici ; je suis un soldat.
Faites donc, sans vous inquiéter de moi, avancer vos lignes de ti-
railleurs et redoubler le feu.

— Oui ; mais, d’abord, en arriere !

— Qui, en arriere ?

— Vous, au nom du Ciel !

— Allons donc ! c’est en avant que vous voulez dire.

Et, arrachant I’épée que tenait Gaspard, Petit-Pierre placa son
chapeau au bout de cette épée, et s’élanca dans la direction du
village, en s’écriant :

— Qui m’aime me suive !

Gaspard essaya vainement de le retenir en le saisissant entre
ses bras ; leste et agile, Petit-Pierre lui échappa et continua sa
course vers les maisons, d’ou les soldats, en voyant s’opérer le
mouvement des Vendéens, commenceérent un feu terrible.

A la vue du danger que courait Petit-Pierre, tous les Vendéens
se précipiterent en avant pour lui faire un rempart de leurs corps.
L’effet de cet élan fut si prompt, si puissant, qu'en quelques se-



condes ils eurent franchi pour la seconde fois le ruisseau, et se
trouverent au milieu du village, ou ils abordérent les bleus.

Ce choc devint en peu d’instants une horrible mélée.

Les soldats, surpris par la promptitude et la vigueur de I’at-
taque, avaient reculé pas a pas ; la garde nationale de Vieille-
Vigne, qui combattait, avait battu en retraite. Le terrain était jon-
ché de morts.

Il en résulta que, comme les bleus ne répondaient plus au feu
des gars égaillés dans les vignes et dans les jardins avoisinant le
village, maitre Jacques, qui commandait les tirailleurs, put les
rassembler, et que, se placant a leur téte, il les conduisit par une
ruelle qui contournait les jardins, et vint tomber sur le flanc des
soldats.

Ceux-ci, dont, depuis quelques instants, la résistance avait
doublé de ténacité, soutinrent vaillamment cette attaque, et, se
formant en potence dans la grande rue du village, firent face a ces
nouveaux assaillants.

Bient6t, méme, un mouvement d’hésitation s’étant propagé
parmi les Vendéens, les bleus reprirent 'avantage, et, leur co-
lonne ayant dépassé dans sa charge la petite ruelle par laquelle
maitre Jacques et ses hommes avaient débouché, celui-ci et cinq
ou six de ses lapins, au nombre desquels figuraient en premieére
ligne Courte-Joie et Trigaud la Vermine, se trouverent séparés du
gros de leur troupe.

Maitre Jacques rallia les quelques chouans qui étaient restés
avec lui et, s’Tadossant a un mur pour ne pas étre tourné, puis



s’abritant sous I’échafaudage d’'une maison en construction située
a l'angle de cette rue, il se prépara a vendre chérement sa vie.

Courte-Joie, armé d’un petit fusil double, faisait sur les soldats
un feu incessant ; chacune de ses balles était la mort d’un
homme ; quant a Trigaud, dont les mains étaient libres, le cul-de-
jatte étant retenu sur ses épaules par une sangle, il manceuvrait
avec une habileté merveilleuse une faux emmanchée a I'envers,
dont il se servait tout a la fois comme d’une lance et comme d’un
énorme sabre.

Au moment ou le mendiant venait, d'un coup de revers,
d’abattre un gendarme que Courte-Joie n’avait fait que démon-
ter, de grands cris de triomphe partirent des rangs des soldats, et
maitre Jacques et ses hommes apercurent une femme, vétue en
amazone, que les bleus emmenaient, en manifestant, au milieu
de 'animation du combat, de véritables transports d’allégresse.

C’était Bertha, qui, sous le coup de sa préoccupation constante
de retrouver Michel, s’était avancée imprudemment et avait été
faite prisonniere par les soldats.

Ceux-ci, trompés par ses habits trahissant une femme,
croyaient avoir pris Mme la duchesse de Berry.

De la leurs clameurs de joie.
Maitre Jacques s’y méprit comme les autres.

Jaloux alors de réparer l'erreur qu’il avait commise, quelques
jours auparavant, dans la forét de Touvois, il fit un signe a ses ré-
fractaires, qui, abandonnant leur position défensive, s’élancerent
en avant, et, grace a la large trouée qu’ouvrit devant eux la ter-



rible faux du mendiant, ils parvinrent jusqu’a la prisonniere, la
reprirent et la placérent au milieu d’eux.

Les soldats, désappointés, réunirent tous leurs efforts et se
ruérent sur maitre Jacques, qui avait promptement regagné son
poste contre la maison, et le petit groupe devint un centre vers le-
quel rayonnaient la pointe de vingt-cinq baionnettes et les lignes
de feu qui partaient a chaque instant de la circonférence de ce
cercle.

Déja deux Vendéens venaient de tomber morts ; maitre
Jacques, atteint d’'une balle qui lui avait brisé le poignet, avait été
contraint de lacher son fusil et en était réduit a son sabre, qu’il
manceuvrait de la main gauche ; Courte-Joie avait épuisé ses car-
touches ; la faux de Trigaud était a peu pres la seule protection
qui restat aux quatre Vendéens survivants, protection efficace
jusqu’alors, car elle couchait les soldats a terre en rangs si pressés
qu’ils n’osaient plus approcher du terrible mendiant.

Mais Trigaud, en voulant porter un coup de pointe a un cava-
lier, lanca maladroitement sa faux ; I'arme rencontra une pierre
et vola en éclats. Le géant tomba a genoux, tant I'impulsion don-
née était violente ; la sangle qui attachait Courte-Joie se rompit,
et celui-ci roula au milieu du cercle.

Un immense et joyeux hourra accueillit cet accident, qui li-
vrait le formidable mendiant a ses ennemis, et déja un garde na-
tional levait sa baionnette pour en percer le cul-de-jatte, lorsque
Bertha, prenant un pistolet a sa ceinture, fit feu sur cet homme et
I’abattit si a propos qu’il roula sur le corps de Courte-Joie.

Trigaud s’était relevé avec une vivacité que l'on était bien loin
d’attendre de son énorme masse ; sa séparation d’avec Courte-



Joie, le danger que courait celui-ci décuplaient ses forces : du
manche de sa faux, il assomma un soldat, broya les cotes a un
autre ; d'un coup de pied, il envoya rouler a dix pas le corps du
garde national tombé sur son ami, et, prenant celui-ci dans ses
bras comme une nourrice fait de son enfant, il rejoignit Bertha et
maitre Jacques, sous I’échafaudage.

Pendant que Courte-Joie était étendu sur le pavé, ses yeux, en
se portant autour de lui avec la rapidité et 'acuité d'un homme
en péril de mort et qui cherche de quel c6té lui viendra son salut,
s’étaient arrétés sur I'échafaudage et avaient remarqué des tas de
pierres, que les magons y avaient disposés pour la construction
de leur muraille.

— Rangez-vous dans ’enfoncement de la porte, dit-il a Bertha,
dés que, grace a Trigaud, il se retrouva pres d’elle ; peut-étre
vais-je pouvoir vous rendre le service que j’ai recu de vous tout a
I'’heure. Toi, Trigaud, laisse les culottes rouges approcher le plus
possible.

Malgré I'épaisseur de son intelligence, Trigaud avait compris
ce que son compagnon attendait de lui, car, si peu en harmonie
que cela fit avec la situation, il fit entendre un rire éclatant.

Cependant, les soldats, voyant les trois hommes désarmés, et
voulant a tout prix s’emparer de 'amazone, qu’ils continuaient a
prendre pour madame, s’approchaient, en leur criant de se
rendre.

Mais, au moment ou ils s’engageaient sous ’échafaudage, Tri-
gaud, qui avait placé Courte-Joie pres de Bertha, s’élanca vers
une des pieces de bois qui soutenaient tout ’édifice, la saisit des
deux mains, I’ébranla et I'arracha de terre.



A l'instant méme, les planches basculérent, les pierres qui les
chargeaient les suivirent dans leur pente, et tomberent comme
une gréle sur le mendiant, abattant dix soldats autour de lui.

Au méme moment, les Nantais, conduits par Gaspard et par le
marquis de Souday, faisant un effort désespéré, avaient, en sa-
brant, en piquant de la baionnette, en fusillant corps a corps, re-
foulé les bleus, qui se mirent en retraite et allerent reprendre leur
rang de bataille dans la campagne, ou leur supériorité numérique
et celle de leur armement devaient infailliblement leur rendre la
victoire.

Les Vendéens, quelque témérité qu’il y efit a le faire, allaient
risquer une attaque, lorsque maitre Jacques, que ses hommes
avaient rejoint, et qui, malgré sa blessure, n’avait point quitté le
combat, dit quelques mots a l'oreille de Gaspard.

Aussitot celui-ci, malgré les ordres et les prieres de Petit-
Pierre, ordonna de rétrograder, et reprit la position qu’il avait oc-
cupée, une heure auparavant, de 'autre c6té du village.

Petit-Pierre s’arrachait les cheveux de colére, et demandait
avec instance des explications, que Gaspard ne lui donna que
lorsqu’il eut ordonné de faire halte.

— Nous avons maintenant, dit-il, cinq ou six mille hommes
autour de nous, et a peine sommes-nous six cents. L’honneur du
drapeau est sauf ; c’est tout ce que nous pouvions espérer.

— Btes-vous certain de cela ? demanda Petit-Pierre.

— Regardez vous-méme, dit Gaspard, en conduisant le jeune
paysan sur une éminence.



Et il lui montra de tous cotés, convergeant vers le village du
Chéne, des masses brunes frangées de baionnettes que 'on voyait
étinceler aux rayons du soleil couchant.

Enfin, il lui fit écouter le bruit des clairons et des tambours qui
arrivait de tous les points de I’horizon.

— Vous le voyez, continua Gaspard, dans moins d’'une heure,
nous serons entourés, et a tous ces braves gens qui sont avec
nous, si, comme moi, ils n’ont pas de gotit pour les prisons de
Louis-Philippe, il ne restera d’autre ressource que de se faire
tuer.

Petit-Pierre demeura, pendant quelques instants, dans une at-
titude morne et silencieuse ; puis convaincu de la vérité de ce que
le chef vendéen venait de lui dire, voyant ainsi s’évanouir toutes
ses espérances, que, quelques minutes auparavant, il conservait
encore fortes et vivaces, il sentit son courage I’abandonner, il re-
devint ce qu’il était réellement, c’est-a-dire une femme, et lui qui
venait de braver le fer et le feu avec l'intrépidité d’'un héros, il
s’assit sur la borne d’'un champ et se prit a pleurer, dédaignant de
cacher les larmes qui sillonnaient ses joues.

q

Chapitre 14 Apres le combat

Cependant, Gaspard, ayant rejoint ses compagnons, les remercia
de leurs services, les ajourna a des temps meilleurs, et leur enjoi-
gnit de se disperser pour échapper plus aisément a la poursuite
des soldats ; puis il revint a Petit-Pierre, qu’il retrouva a la méme



place, ayant autour de lui le marquis de Souday, Bertha et
quelques Vendéens qui n’avaient pas voulu songer a leur sireté
avant d’avoir assuré la sienne.

— Eh bien ! demanda Petit-Pierre a Gaspard, en voyant celui-
ci revenir seul, ils sont partis ?

— Oui ; que vouliez-vous qu’ils fissent de plus qu’ils n’ont
fait ?

— Pauvres gens ! continua Petit-Pierre, combien de miseres
les attendent ! Pourquoi Dieu m’a-t-il refusé la consolation de les
presser sur mon coeur ? Mais je n’en eusse pas eu la force, et ils
ont eu raison de me quitter ainsi. C’est trop d’agoniser deux fois
dans sa vie, et, les journées de Cherbourg, jespérais ne les revoir

2 )
jamais.

— Il faut maintenant, dit Gaspard, que nous songions a vous
mettre en streté.

— Oh ! ne vous occupez pas de ma personne, répliqua Petit-
Pierre ; je n’ai qu'un regret, c’est que pas une balle n’ait voulu de
moi. Ma mort ne vous efit sans doute pas donné la victoire, je le
sais bien ; mais, au moins, la lutte efit été glorieuse, tandis qu’au-
jourd’hui, que nous reste-t-il a faire ?

— A attendre des jours meilleurs... Vous avez prouvé aux
Francais qu'un cceur vaillant battait dans votre poitrine ; le cou-
rage est la principale vertu qu’ils exigent de leurs rois ; ils se sou-
viendront, soyez tranquille.

— Dieu le veuille ! dit Petit-Pierre en se levant et en s’ap-
puyant au bras de Gaspard, qui descendit le monticule et prit le
chemin de la plaine.



Les troupes, au contraire, ne connaissant pas le pays, étaient
obligées de prendre les chemins frayés.

Gaspard dirigea a travers champs la marche du petit cortege ;
1a, on ne risquait que de rencontrer des éclaireurs ; mais, grace a
la connaissance que maitre Jacques avait de quelques sentiers
presque impraticables qu’il indiqua, on parvint dans les environs
du moulin Jacquet sans avoir rencontré une seule cocarde
tricolore.

Chemin faisant, Bertha s’approcha de son pére et lui demanda
si, au milieu de la mélée, il n’avait pas apercu Michel ; mais le
vieux gentilhomme lui répondit, en termes fort durs, que, depuis
deux jours, personne ne savait ce qu’était devenu le jeune de la
Logerie ; que, treés probablement, il avait eu peur et avait honteu-
sement renoncé a la gloire qu’il devait acquérir et a I’alliance qui
était le prix de cette gloire.

Cette réponse consterna Bertha.

Alors, elle interrogea tous les Vendéens.
Aucun d’eux n’avait vu Michel.

Bertha devenait folle de douleur.

Elle réfléchissait aux moyens qu’elle pourrait employer pour
avoir un prétexte de rester en arriere et de retourner au Chéne,
lorsque Aubin Courte-Joie et Trigaud, qui formaient l'arriére-
garde de la troupe, vinrent a la rejoindre et a passer a coté d’elle.

— Mes braves amis, leur dit-elle, ne sauriez-vous me donner
des nouvelles de M. de la Logerie ?

— Ah ! si fait, ma chére demoiselle, répondit Courte-Joie.



Puis, avec toute la vivacité de ’'espoir :

— Nest-ce pas, dit-elle, qu’il n’a point quitté la division
comme on 'en accuse ?

— Il 'a quittée, répondit Courte-Joie, la veille du combat de
Maisdon.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit Bertha avec angoisse, vous
en étes str ?

— Parfaitement str. Je I'ai vu qui rejoignait Jean Oullier a la
Croix-Philippe, et nous avons méme fait un bout de chemin avec
eux sur la route de Clisson.

— Avec Jean Oullier ? s’écria Bertha. Oh ! alors, je suis tran-
quille ; Jean Oullier ne se sauvait pas, lui ! Et, si Michel est avec
Jean Oullier, il n’a rien fait de lache ni de déshonorant.

Puis, tout a coup, une idée terrible lui traversa l’esprit.

Pourquoi cet intérét si subit de Jean Oullier pour le jeune
homme ? Comment celui-ci avait-il plut6t suivi Jean Oullier que
le marquis ?

Ces deux questions, que la jeune fille s’adressait a elle-méme,
remplissaient son ceceur de sinistres pensées.

— Et vous dites, demanda-t-elle a Courte-Joie, que vous les
avez vus tous deux s’éloigner dans la direction de Clisson ?

— De mes propres yeux vus.

— Et que s’est-il passé du coté de Clisson ? Le savez-vous ?



— Clest trop loin de nous pour que nous puissions déja avoir
des détails, répondit 'hotelier. Cependant, nous avons été re-
joints tant6t par un gars de Sainte-Lumine, qui nous a dit que,
depuis dix heures du matin, on entendait, du c6té de la Sevre,
une fusillade de tous les diables.

Bertha ne répliqua point ; mais ses idées changerent comple-
tement de face.

Elle vit Michel conduit a la mort par la haine que lui portait
Jean Oullier.

— Connaissez-vous quelqu'un qui puisse me conduire ou est
Jean Oullier ? demanda-t-elle a Courte-Joie.

— Mais les chemins sont couverts de rouges !
— Il nous reste les sentiers.
— Mais la nuit va venir !

— Notre route n’en sera que plus siire. Trouvez-moi un guide,
ou, sans cela, je pars seule.

Les deux hommes se regarderent.

— Vous n’aurez pas d’autre guide que moi, dit Aubin Courte-
Joie.

— Bien ! Alors, restez en arriere et attendez-moi dans ce
champ de blé, dit Bertha ; d’ici a un quart d’heure, je suis a vous.

Courte-Joie et Trigaud se couchérent au milieu des épis, et
Bertha, doublant le pas, rejoignit Petit-Pierre et les Vendéens au
moment ou ils allaient rentrer au moulin Jacquet.



Elle monta rapidement a la chambrette qu’elle habitait avec sa
sceur, et se hata de changer ses habits couverts de sang contre un
costume de paysanne. En descendant, elle trouva Mary, qui était
restée pres des blessés, et, sans l'instruire de son projet, elle lui
dit de ne pas étre inquiete si elle ne reparaissait que le
lendemain.

q

Chapitre 15 Le chateau de la Pénissiéere

Tandis que les Vendéens livraient, au Chéne, un combat inutile,
quarante-deux des leurs soutenaient, a la Pénissiere de la Cour,
une lutte dont I'histoire conservera le souvenir.

Ces quarante-deux royalistes, qui faisaient partie de la division
de Clisson, étaient partis de cette ville dans I'intention de mar-
cher sur le bourg de Cugan, dont ils devaient désarmer la garde
nationale. Un orage affreux, en éclatant au-dessus de leurs tétes,
les forca de chercher un abri dans le chateau de la Pénissiére, ou
un bataillon du 29e régiment de ligne, averti de leur mouvement,
ne tarda point a les investir.

La Pénissiere est une vieille batisse a un seul étage entre rez-
de-chaussée et grenier ; elle est percée de quinze ouvertures de
formes irrégulieres. La chapelle se trouve adossée a un coin du
chateau. Plus loin, et joignant le vallon, s’étend une prairie entre-
coupée de haies vives, que I’abondance des pluies avait transfor-
mée en lac.



En outre, un mur crénelé par les Vendéens entourait
I’habitation.

Le chef de bataillon qui commandait les troupes de ligne n’eut
pas plus t6t reconnu la position, qu’il ordonna l'attaque.

Apres une courte défense, le mur extérieur fut abandonné, et
les Vendéens se replierent dans le chateau, dont ils barricaderent
les portes.

A deux reprises, les soldats tenterent I’assaut ; ils arriverent
jusqu’a vingt pas du chateau, mais ils furent forcés de reculer.

Le commandant ordonna une nouvelle attaque, et, tandis
qu'elle se préparait, quatre hommes, aidés d'un macon, s’avan-
cérent vers le chateau en choisissant un c6té du pignon qui
n’avait aucun jour sur le jardin, et dont on ne pouvait, par consé-
quent, défendre 'approche. Une fois arrivés au pied du mur, les
soldats y appliquéerent une échelle, et, montant jusqu’au toit,
qu’ils découvrirent, ils jetérent dans l'intérieur du grenier des
matiéres enflammeées et se retirérent. Au bout d’un instant, une
colonne de fumée s’échappa du toit, au travers duquel la flamme
se fit jour.

Les soldats poussérent de grands cris et marcherent de nou-
veau vers la petite citadelle, qui semblait avoir arboré un éten-
dard de feu. Les assiégés s’étaient bien apercus de l'incendie ;
mais ils n’avaient pas le temps de I'éteindre, et, d’ailleurs, la
flamme tendant toujours a s’élever, ils espéraient que, le toit dé-
voré, elle s’éteindrait d’elle-méme. Ils répondirent aux cris des
soldats par une fusillade terrible.



Cependant, un renfort d’'une cinquantaine d’hommes étant ar-
rivé aux assiégeants, le commandant fit battre la charge, et les
soldats, a l'envi les uns des autres, se précipitérent vers le
chateau.

Cette fois, ils parvinrent jusqu'aux portes, que les sapeurs se
mirent a enfoncer. Les chefs vendéens ordonnérent a ceux des
leurs qui se trouvaient au rez-de-chaussée de monter au premier
étage ; ceux-ci obéirent, et, tandis que la moitié des assiégés
continuait la fusillade, I’autre moitié mettait le plancher a jour en
enlevant les carreaux, de sorte qu’au moment ou les soldats pé-
nétrerent dans 'intérieur, ils furent accueillis par une fusillade a
bout portant dirigée contre eux a travers les entre-deux des
poutres, et se virent forcés, pour la quatrieme fois, de se retirer.

Le chef de bataillon ordonna alors de faire pour le rez-de-
chaussée ce qu’on avait fait pour le grenier.

Des fascines de bruyere et de bois sec furent jetés par les fe-
nétres dans l'intérieur du chateau ; quelques torches enflammées
furent lancées par-dessus, et, au bout de dix minutes, les Ven-
déens avaient a la fois le feu sur la téte et sous les pieds.

Et, cependant ils combattaient toujours ! Les nuages de fumée
qui s’échappaient de chaque fenétre se rayaient, de seconde en
seconde, du feu des espingoles ; mais cette fusillade paraissait
étre la vengeance du désespoir et non plus la lutte de la défense ;
il semblait impossible que la petite garnison évitat la mort.

La place n’était plus tenable ; des poutres, des solives avaient
pris feu et craquaient sous les pieds des Vendéens ; des langues
de flammes commencaient a sortir c¢a et la du parquet ; d’'un in-



stant a I'autre, la toiture pouvait s’écrouler sur la téte des assiégés
ou le plancher s’abimer sous leurs pieds ; la fumée les asphyxiait.

Les chefs prirent un parti désespéré : ils résolurent de faire
une sortie ; mais, comme il fallait, pour qu’elle offrit quelque
chance d’espoir, qu’elle fiit protégée par une fusillade qui occupe-
rait les soldats, ils demanderent quels étaient ceux qui consenti-
raient a se dévouer pour leurs camarades.

Huit s’offrirent.

La troupe se divisa en deux pelotons. Trente-trois hommes et
un clairon devaient tenter de gagner une des extrémités du parc,
fermée d’'une haie seulement ; les huit autres, parmi lesquels on
laissait le second clairon, devaient protéger cette tentative.

En conséquence de ces dispositions, et tandis que ceux qui de-
vaient demeurer continuaient, en courant de fenétre en fenétre,
un feu assez bien nourri, les autres percaient le mur opposé a ce-
lui auquel les soldats faisaient face, et, la trouée faite, sortaient
en bon ordre, clairon en téte, marchant au pas de course vers
Pextrémité du jardin ou se trouvait la haie.

Les soldats firent feu sur eux et s’élancerent pour les envelop-
per. Les Vendéens ripostent, renversent tout ce qui s’oppose a
leur passage, et, pendant que le gros de la troupe franchissait la
haie, cinq sont tués ; le reste s’égaille dans les prairies couvertes
d’eau. Le clairon, qui marchait le premier, avait recu trois balles,
et ne cessait pas de sonner.

Quant aux hommes restés dans le chateau, ils tenaient tou-
jours. Chaque fois que les soldats essayaient d’approcher, une dé-
charge partait de ce brasier et trouait leurs rangs.



Cela dura ainsi pendant une demi-heure. Les sons du clairon
resté avec les assiégés ne cessérent de retentir, au milieu du fra-
cas des détonations, du sourd grondement des flammes, des cré-
pitements de I'incendie, comme un sublime défi que ces hommes
envoyaient a la mort.

Enfin, un craquement affreux se fit entendre ; des nuées de
flammeéches et d’étincelles s’éleveérent dans les airs ; le clairon se
tut, la fusillade cessa.

Le plancher était abimé et la petite garnison avait été sans
doute ensevelie sous les décombres, car, a moins d’un miracle, les
assiégés devaient avoir été engloutis dans I'immense fournaise.

Ce fut l'opinion des soldats, qui, aprées avoir contemplé pen-
dant quelques instants ces débris, n’entendant pas un cri, pas
une plainte qui leur révélat la présence de quelque Vendéen
échappé a la mort, s’éloignerent de ce foyer qui dévorait a la fois
amis et ennemis ; de sorte qu’il ne resta bientot plus sur le
théatre du combat, tout a 'heure si bruyant et si animé, que ’ha-
bitation rouge et fumante s’éteignant dans le silence, et autour
d’elle quelques cadavres éclairés par les dernieres lueurs de
l'incendie.

Cela dura ainsi pendant une partie de la nuit.

Mais, vers une heure du matin, un homme d’une taille plus
qu'ordinaire, se glissant le long des haies, rampant lorsqu’il avait
a traverser un sentier, vint inspecter les environs du chateau.

N’apercevant rien qui pat justifier sa méfiance, cet homme fit
le tour de I'habitation dévastée, et visita attentivement chacun
des cadavres qui se trouverent sur son passage ; puis il disparut



dans 'ombre. Enfin, au bout de quelques instants, il revint por-
tant un autre homme sur son dos, et accompagné d’'une femme
vétue en paysanne.

Ces hommes, cette femme, nos lecteurs les ont déja reconnus :
c’étaient Bertha, Courte-Joie et Trigaud.

Bertha était pale, et sa fermeté, sa résolution habituelles
avaient fait place a une sorte d’égarement. De temps en temps,
elle dépassait ses guides, et il fallait que Courte-Joie la rappelat a
la prudence.

Lorsqu’ils déboucherent tous les trois dans la prairie
qu’avaient occupée les soldats, et qu’ils eurent en face d’eux les
quinze ouvertures qui, se détachant rouges et béantes sur I'im-
mense facade noircie, semblaient autant de soupiraux de I'enfer,
la jeune fille sentit ses forces ’abandonner ; elle tomba a genoux
et cria un nom dont sa douleur fit un sanglot ; puis, se relevant
comme un homme, elle courut vers les ruines embrasées.

Sur son chemin, elle trébucha contre quelque chose ; ce
quelque chose était un cadavre, et, avec une horrible expression
d’angoisse, elle se pencha sur cette figure livide, qu’elle souleva
par les cheveux ; puis, apercevant les autres morts épars dans la
prairie, elle commenca une course folle, en allant des uns aux
autres.

— Hélas ! mademoiselle, dit Courte-Joie, qui l'avait suivie, il
n’est point la ! Pour vous épargner ce triste spectacle, j’avais déja
ordonné a Trigaud, qui nous a précédés, de visiter les cadavres ;
il n’a vu qu’une fois ou deux M. de la Logerie, mais, tout idiot
qu’est mon pauvre compagnon, croyez bien qu’il 'elit reconnu s’il
etit été parmi les morts.



— Oui, oui, vous avez raison, dit Bertha, montrant la Pénis-
siere, et, s’il est quelque part...

Et, avant que les deux hommes eussent songé méme a la rete-
nir, elle s’était élancée sur 'appui d’'une des fenétres du rez-de-
chaussée, et, debout sur cette pierre branlante, elle dominait le
gouffre de feu qui grondait encore sourdement a ses pieds, et
dans lequel elle semblait, par instants, tentée de se précipiter.

Tout a coup, elle poussa un cri.

Trigaud et Courte-Joie se haterent d’accourir, I'un sur ses
grandes jambes, 'autre s’aidant de ses moignons et de ses mains
avec la rapidité d’'un batracien.

— Ecoutez ! leur dit Bertha, d’un air de triomphe.

Effectivement, de ’endroit ou elle s’était arrétée, on entendait
distinctement, venant des profondeurs de ’habitation ruinée, un
bruit sourd mais continu, pareil a celui dun instrument dont on
frapperait, a coups mesurés, les fondations du chateau.

— Clest 1a, dit Bertha, en désignant une masse de matériaux
amoncelés le long du mur, c’est 1a qu’il faut chercher.

Trigaud se mit a l'oeuvre. Il commenca par repousser un frag-
ment du toit tout entier, qui, ayant glissé du faite, était tombé
verticalement le long du mur ; puis, il jeta au loin les moellons
amoncelés a cet endroit par la chute de toute la partie supérieure
d’une fenétre de I’étage ; puis, enfin, apres des prodiges de force,
il eut assez promptement découvert une ouverture par laquelle le
bruit du travail des malheureux ensevelis arrivait jusqu’a eux.



Bertha voulu passer par cette ouverture des qu’elle fut prati-
cable ; mais Trigaud la retint. Il prit une latte du toit, 'alluma au
foyer de l'incendie, et, attachant au milieu du corps de Courte-
Joie, la sangle qui servait d’ordinaire a retenir celui-ci sur ses
épaules, il le descendit par le soupirail.

Trigaud et Bertha retenaient leur respiration.
On entendit Courte-Joie qui parlait aux travailleurs.
Puis, il indiqua a Trigaud qu’il devait le remonter.

Trigaud obéit avec la promptitude et 'onctueux d’une ma-
chine bien graissée.

— Vivants ! ils sont vivants, n’est-ce pas ? demanda Bertha,
avec angoisse.

— Oui, mademoiselle, répondit Courte-Joie ; mais, par grace,
n’essayez pas de pénétrer dans le souterrain ! Ils ne sont point
dans la cave sur laquelle ouvre ce soupirail : ils sont dans une es-
pece de niche adjacente ; 'ouverture par laquelle ils y ont pénétré
est bouchée ; il faut absolument percer la muraille pour arriver a
eux, et je crains que, dans ce travail, une partie de la votte, déja
ébranlée, ne s’écroule. Laissez-moi donc diriger Trigaud.

Bertha se jeta a genoux, et se mit a prier.

Courte-Joie fit une nouvelle provision de lattes séches et re-
descendit dans la cave.

Trigaud Iy suivit.

Au bout de dix minutes qui semblérent a Bertha autant de
siecles, on entendit un grand bruit de pierres qui s’écroulaient ;



un cri d’angoisse s’échappa de la poitrine de la jeune fille ; elle se
précipita vers le soupirail et apercut Trigaud qui remontait, por-
tant sur son épaule un corps plié en deux, et dont la pale figure
pendait sur la poitrine du mendiant.

Elle reconnut Michel.

— Il est mort, mon Dieu ! il est mort ! cria-t-elle, sans oser
avancer.

— Non, non, répondit du fond de la cave une voix que Bertha
reconnut pour celle de Jean Oullier, non, il n’est pas mort.

A ces mots, la jeune fille s’élanca, prit Michel des mains de
Trigaud, le déposa sur le gazon, et, rassurée, — car elle avait senti
les battements de son cceur, — elle essaya de le rappeler a lui-
méme en mouillant son front de 'eau qu’elle puisait dans une
orniere.

q

Chapitre 16 La lande de Bouaimé

Pendant que Bertha essayait de faire revenir le jeune homme de
son évanouissement, Jean Oullier gagnait a son tour 'ouverture
extérieure du soupirail, suivi de Courte-Joie, que Trigaud attirait
a lui par le méme procédé dont il s’était servi pour le descendre.

Au bout d’un instant, tous trois se trouvérent dehors.

— Ah ca ! vous étiez donc seuls la-dedans ? demanda Courte-
Joie a Jean Oullier.



— Oui.
— Etles autres ?

— Ils s’étaient réfugiés sous la votite de 'escalier ; la chute du
plafond les a surpris avant qu’ils aient eu le temps de nous
rejoindre.

— Etils sont morts, eux ?

— Je ne crois pas ; car, une heure environ apres le départ des
soldats, nous avons entendu remuer des pierres et parler. Nous
avons crié ; mais sans doute ne nous ont-ils pas entendus.

— Alors, c’est une fiere chandelle que nous soyons venus !

Jean Oullier se mit a fouiller les gibernes des morts, y prit
toutes les cartouches qu’elles contenaient, chargea son fusil, et,
se rapprochant de Bertha et de Michel, qui fermait les yeux
comme s’il était évanoui :

— Pouvez-vous marcher ? demanda-t-il.

Michel ne répondit pas ; en rouvrant les yeux, il avait vu Ber-
tha et les avait refermés, comprenant ce que sa position allait
avoir de difficile.

— Pouvez-vous marcher ? répéta Bertha a Michel, de maniere
que, cette fois, celui-ci ne doutat point que c’était a lui qu'on
s’adressait.

— Je crois que oui, répondit Michel.

Et, en effet, sa seule blessure était une balle qui lui avait tra-
versé les chairs du bras sans attaquer l'os.



A ce moment, le vent apporta sur ses ailes le bruit d’une fan-
fare d’infanterie qui venait du coté de Clisson.

— En route ! s’écria Jean Oullier ; il n’y a pas une minute a
perdre, je vous en réponds.

Et, passant son bras sous le bras valide de Michel, il donna le
signal du départ.

Courte-Joie était déja réinstallé sur les épaules de Trigaud.
— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— Il nous faut gagner la lande de Bouaimé, répondit Jean Oul-
lier, qui, aux premiers pas qu’il avait faits, en soutenant Michel,
avait senti le jeune homme chanceler. Il est impossible que notre
blessé fasse les huit lieues qui nous séparent de Machecoul.

La lande de Bouaimé, vers laquelle Jean Oullier dirigeait la
fuite de la petite troupe, est située a une lieue environ du bourg
de Saint-Hilaire.

Elle est d’'une étendue considérable et remonte au nord jus-
qu’a Rémouillé et Montbert ; sa surface est fort accidentée et par-
semée de nombreuses roches de granit dont quelques-unes ont
été évidemment remuées par la main des hommes.

Les dolmens et les menhirs dressaient donc, au milieu des
touffes de bruyeres ou des fleurs jaunes des genéts et des ajoncs,
leurs tétes brunes couronnées de mousse.

Ce fut vers une des plus remarquables de ces pierres que Jean
Oullier conduisit la petite caravane ; cette pierre était plate et re-
posait sur quatre énormes quartiers de granit.



Michel n’y fut pas plus tot arrivé qu’il s’affaissa sur lui-méme
et flit tombé a la renverse si Bertha ne l'elit soutenu. Elle se hata
d’arracher de la bruyéere qu’elle étendit sous le dolmen, et, quelle
que fit la gravité de la situation, le jeune homme était a peine dé-
posé sur cette couche, qu’il s’endormit profondément.

Trigaud fut placé en sentinelle sur le dolmen. Courte-Joie,
dessanglé, se reposa a c6té de Michel, sur qui Bertha voulait
veiller malgré I'épuisement dans lequel 'avait mise la fatigue
physique et morale de la journée et de la nuit précédentes ; et
Jean Oullier s’éloigna, moitié pour aller a la découverte et moitié
pour rapporter des provisions dont les fugitifs avaient le plus
grand besoin.

Il y avait a peu pres deux heures que Trigaud promenait ses
regards sur 'immense savane qui I'entourait, quand la détona-
tion d’'une arme a feu vint le tirer tout a coup de sa torpeur.

Trigaud regarda dans la direction de Saint-Hilaire et apercut
ce petit nuage blanc que produit un coup de feu.

Puis il distingua un homme qui fuyait a toutes jambes et qui
semblait venir dans la direction du dolmen.

D’un bond, il fut descendu de son piédestal.

Bertha, qui avait résisté au sommeil, au bruit du coup de fusil,
avait déja réveillé Courte-Joie.

Trigaud prit le cul-de-jatte dans ses bras, ’éleva au-dessus de
sa téte de facon qu’il atteignit une hauteur de dix pieds, et ne pro-
nonca que ces deux mots, qui, du reste, n’avaient pas besoin de
commentaire :



— Jean Oullier.

Courte-Joie placa sa main en abat-jour au-dessus de ses yeux
et reconnut a son tour le vieux Vendéen ; seulement, il remarqua
quau lieu de marcher du coté ou ils I'attendaient, Jean Oullier
avait pris la colline opposée a celle ou était le dolmen et se diri-
geait du coté de Montbert.

Il observa encore qu’au lieu de cheminer a mi-cote et de se dé-
rober ainsi aux regards de ceux qui devaient le poursuivre, le
vieux Vendéen choisissait, pour y passer, les endroits les plus es-
carpés, de facon a rester en vue de tous ceux qui battaient le pays
a une lieue a la ronde.

Jean Oullier était trop expérimenté pour agir a la légere ; s’il
faisait ainsi, c’était assurément pour une bonne raison : et, en ef-
fet, il avait calculé que, de la sorte, il attirerait sur lui seul toute
I'attention de I'ennemi et le détournerait de la piste qu’il suivait
probablement.

Courte-Joie pensa donc que ce qu’il y avait de mieux a faire
pour lui et ses compagnons, c’était de rester dans leur asile, et
d’attendre les événements en observant avec attention ce qui al-
lait se passer. Il se coucha a plat ventre sur le dolmen, la face
tournée dans la direction de la colline que suivait Jean Oullier.

Bientot, a I’endroit par lequel ce dernier avait débouché, il vit
apparaitre un soldat, puis un second, puis un troisiéme.

Il en compta jusqu’a vingt.

Ceux-ci ne paraissaient pas autrement empressés de lutter de
vitesse avec le fuyard ; ils se contentaient de s’échelonner dans la



lande de maniére a lui couper la retraite, dans le cas ou il tente-
rait de revenir sur ses pas.

Cette tactique équivoque rendit Courte-Joie encore plus atten-
tif ; car elle lui fit supposer que les soldats qu’il voyait n’étaient
pas seuls aux trousses du Vendéen.

La colline dont celui-ci suivait la pente supérieure se termi-
nait, a environ un demi-quart de lieue de I'endroit ou Jean Oul-
lier se trouvait en ce moment, par une pointe de rocher qui domi-
nait une espece de marécage.

Ce fut de ce coté, sans doute parce que la course de Jean Oul-
lier y aboutissait, que se concentra toute 'attention de Courte-
Joie.

— Hum ! fit tout a coup Trigaud.
— Qu’y a-t-il ? demanda Courte-Joie.

— Culotte rouge, répondit le mendiant montrant du doigt un
endroit du marécage.

Courte-Joie suivit la direction indiquée par le doigt de Tri-
gaud, et vit briller I'éclair d’un fusil au milieu des roseaux ; puis,
une forme se dessina : c’était celle d’'un soldat, et, de méme que
sur la bruyere, ce soldat fut suivi d’une vingtaine de ses
camarades.

Courte-Joie les vit se blottir entre les roseaux, et se cacher
comme autant de chasseurs a I'affit.

Le gibier, c’était Jean Oullier.



En descendant ’escarpement, il devait infailliblement tomber
dans 'embuscade qui lui était tendue.

Il n’y avait pas une minute a perdre pour le prévenir.

Courte-Joie prit son fusil et le déchargea en prenant soin de
tenir 'embouchure du canon au ras des bruyeres et de faire feu
derriére le dolmen.

Puis, il reporta ses regards sur le théatre de I’action.

Jean Oullier avait entendu le signal et reconnu la détonation
du petit fusil de Courte-Joie ; il ne se méprit pas une minute sur
les raisons qui contraignaient son ami a renoncer a I'incognito
qu’il leur conservait avec tant de peine ; en effet, il fit brusque-
ment demi-tour, et, au lieu de continuer sa route vers I’escarpe-
ment et le marais, il descendit rapidement la colline. Il ne courait
plus, il volait ! Sans doute avait-il trouvé quelque plan qu’il avait
hate de mettre a exécution.

Au reste, du train dont il allait, dans quelques minutes il au-
rait rejoint ses amis.

Mais, quelque précaution qu’eiit prise Courte-Joie pour déro-
ber la fumée aux regards des soldats, ceux-ci avaient parfaite-
ment reconnu de quel coté venait I'explosion, et ceux de la
bruyere comme ceux du marais s’étaient réunis derriére Jean
Oullier, qui continuait d’arriver a grands pas, et ils semblaient te-
nir conseil en attendant des ordres.

Courte-Joie jeta un regard autour de lui, parut étudier chaque
point de I’horizon, éleva un de ses doigts mouillé pour chercher
de quel c6té venait le vent, s’assura qu’il venait du coté des sol-
dats, et tata la bruyere avec sollicitude afin de s’assurer que le so-



leil, qui était ardent, et le vent, qui était vif, I’avaient suffisam-
ment séchée.

— Que faites-vous donc ? demanda Bertha, qui, ayant suivi les
différentes phases de ce prologue, comprenait fort bien I'immi-
nence du danger et aidait Michel, qui paraissait encore plus triste
que souffrant, a se mettre debout.

— Ce que je fais, répondit le cul-de-jatte, ou plutdt ce que je
vais faire, ma chére demoiselle ? Je vais faire un feu de la Saint-
Jean, et vous pourrez vous vanter ce soir, si, grace a ce feu, vous
étes en stireté, comme je I'espére, d’en avoir rarement vu un
pareil !

Et, ce disant, il distribua a Trigaud plusieurs petits morceaux
d’amadou en feu, que celui-ci déposa au milieu d’autant de fais-
ceaux d’herbes séches qui, sous son souffle puissant, furent bien-
tot transformés en fascines enflammées qu’il placa, de dix pas en
dix pas, sur une longueur de cent pas dans la bruyere.

Trigaud placait sa derniere fascine comme Jean Oullier ache-
vait de gravir les dernieres pentes qui conduisaient au dolmen.

— Debout ! debout ! cria celui-ci ; je n’ai pas dix minutes
d’avance.

— Oui, mais voici qui nous en donne vingt ! répondit Courte-
Joie, en montrant les tiges des ajoncs qui commencaient a pé-
tiller et a se tordre sous I’action du feu, tandis qu'une douzaine de
colonnes de fumée s’élevaient en spirale vers le ciel.

— Ce feu n’ira pas assez vite et ne sera peut-étre pas assez ar-
dent pour les arréter, dit Jean Oullier.



Puis, étudiant ’état de ’'atmosphere :

— Drailleurs, ajouta-t-il, le vent poussera les flammes dans la
direction que nous allons suivre.

— Oui, mais, avec les flammes, gars Oullier, dit Courte-Joie
d’un air triomphant, il y poussera la fumée ; et c’est bien sur quoi
je compte : la fumée leur cachera d’abord combien nous sommes,
et ensuite ou nous allons.

— Ah ! Courte-Joie, Courte-Joie, murmura Oullier, entre les
dents, si tu avais eu des jambes, quel rude braconnier tu aurais
fait !

Et, sans dire un mot de plus, il prit Michel, le plaga sur ses
épaules malgré la résistance du jeune homme, qui prétendait étre
assez fort pour marcher et ne voulait pas donner ce surcroit de
fatigue au Vendéen ; puis, il suivit Trigaud, qui était déja en
marche, son guide sur le dos.

— Prends la main de mademoiselle, dit Courte-Joie a Jean
Oullier ; qu’elle se bouche les yeux et fasse provision de souffle :
dans dix minutes, nous n’y verrons plus et nous respirerons tout
juste.

Et, en effet, les dix minutes annoncées par Aubin n’étaient
point expirées, que les dix colonnes de fumée s’étaient rejointes
et fondues en une immense nappe qui s’étendait sur une largeur
de trois cents pas, tandis que les flammes commencaient de
gronder sourdement derriere eux.

— Y vois-tu assez pour nous diriger ? dit Jean Oullier a
Courte-Joie ; car I'important est, d’abord, de ne pas faire fausse
route, ensuite de ne pas nous séparer.



— Nous n’avons pas d’autre guide que la fumée ; suivons-la
hardiment, et elle nous conduira ou nous voulons aller ; seule-
ment ne perdez pas de vue Trigaud comme téte de colonne.

Jean Oullier était un de ces hommes qui savent la valeur du
temps et de la parole ; aussi se contenta-t-il de dire :

— En marche donc!

Et il donna 'exemple, ne paraissant pas plus géné du poids de
Michel que Trigaud ne I’était de celui de Courte-Joie.

On marcha ainsi pendant un quart d’heure sans que les fugi-
tifs sortissent des nuages de fumée que I'incendie, se propageant
avec une rapidité prodigieuse sous I'impulsion du vent, amonce-
lait autour d’eux.

De temps en temps seulement, Jean Oullier demandait a Ber-
tha. a moitié suffoquée par la fumée :

— Respirez-vous ?
Et celle-ci répondait par un oui a peine articulé.

Quant a Michel, le vieux garde ne s’en inquiétait point ; il arri-
verait toujours, puisqu'’il était sur ses épaules.

Tout a coup, Trigaud, qui marchait en téte de la petite troupe
guidée par Courte-Joie, et sans s’inquiéter ou il allait, recula
brusquement d’un pas en arriere.

Il avait mis le pied dans une eau profonde que la fumée I’avait
empéché d’apercevoir et s’y était enfoncé jusqu’au-dessus du
genou.

Aubin poussa un cri de joie.



— Nous y voici ! dit-il ; la fumée nous y a conduits aussi stire-
ment qu'aurait pu le faire le chien de chasse le mieux dressé.

— Ah ! dit Jean Oullier.

— Tu comprends, n’est-ce pas, mon gars ? dit Courte-Joie avec
l'accent du triomphe.

— Oui ; mais comment arriver a I'llot ?
— Comment ? Et Trigaud !

— Bien ! mais, ne nous retrouvant pas, n’est-il pas probable
que les soldats éventent la ruse ?

— Sans doute, s’ils ne nous retrouvaient pas ; mais ils nous
retrouveront.

— Acheéve.

— Ils ne savent pas combien nous sommes ; nous mettons ma-
demoiselle et notre blessé en stireté ; puis, comme si nous avions
fait fausse route et que notre chemin nous soit coupé par I'étang,
nous sortons, toi, Trigaud et moi, et nous leur prouvons, par
quelques bons coups de fusil, que c’est bien nous qu’ils ont vus
tout a I’heure. Alors, n’étant plus embarrassés ni inquiets, nous
gagnerons les bois de Gineston, d’ou il nous sera facile de revenir
cette nuit a I'flot.

Trigaud prit d’abord Michel entre ses bras sans pour cela dé-
poser a terre Courte-Joie, ce qui lui et fait perdre du temps, et
se mit a 'eau. Il marcha ainsi jusqu’a ce qu’il en elit a mi-corps ;
puis, comme I’eau montait, il éleva le jeune homme au-dessus de
sa téte, prét a le passer a Courte-Joie si 'eau montait toujours.
Mais elle s’arréta a la poitrine du géant ; il traversa I’étang et par-



vint a une espéce d’ilot d'une douzaine de pieds carrés, qui sem-
blait, sur cette eau endormie, un vaste nid de canards.

Cet ilot était couvert d'une véritable forét de roseaux.

Trigaud déposa Michel sur ces roseaux et revint chercher Ber-
tha, qu’il passa de la méme facon et déposa, comme il et fait
d’un oiseau, pres du jeune baron de la Logerie.

— Couchez-vous au milieu de I'1lot, cria Jean Oullier de 'autre
bord.

Et, s’adressant aux deux jeunes gens :

— Relevez les roseaux courbés par votre passage, et je vous
promets qu’on n’ira point vous chercher la.

— Bien ! répondit Bertha. Et maintenant, ne vous occupez
plus que de vous, mes amis !

q

Chapitre 17 Ou la maison Aubin Courte-Joie
et compagnie fait honneur a sa raison
sociale

Il était temps que les trois chouans eussent achevé ce qu’ils
avaient a faire au bord de I'étang : les flammes arrivaient avec
une rapidité prodigieuse ; mais les jarrets d’acier de Jean Oullier
et de Trigaud allaient encore plus vite que I'incendie, et ils furent
bientot a 'abri de ses atteintes.



Ils obliquérent a gauche et arriverent a un point du vallon ou
ils étaient a peu preés dégagés des nuages opaques qui leur
avaient si heureusement servi a cacher leur nombre, la direction
de leur fuite, et la manceuvre grace a laquelle Michel et Bertha se
trouvaient maintenant en stireté.

— Rampons, rampons maintenant, Trigaud ! s’écria Jean Oul-
lier ; il importe que les soldats ne nous voient pas avant que nous
sachions ce qu’ils font et de quel co6té ils se dirigent.

Le géant se courba comme s’il marchait a quatre pattes, et
bien lui en prit ; car il ne s’était pas plus t0t incliné, qu’il entendit
passer en sifflant au-dessus de sa téte une balle qu’il elit recue en
pleine poitrine sans cette précaution.

— Diable ! fit Courte-Joie, tu as donné la un conseil qui n’était
pas gros, Jean Oullier, mais qui était bon.

— IlIs ont deviné notre ruse, dit Jean Oullier, et ils nous
cernent, de ce coté du moins.

En effet, on apercevait une file de soldats qui, placés a cent pas
les uns des autres a partir du dolmen, se tenaient sur une éten-
due d’'une demi-lieue, comme une ligne de traqueurs, attendant
que les Vendéens reparussent.

— Foncgons-nous ? demanda Courte-Joie.

— C’est mon avis, dit Jean Oullier ; mais attends que je fasse
une trouée.

Et, appuyant son fusil a son épaule, — sans pour cela quitter sa
position horizontale, — Jean Oullier fit feu sur le soldat qui re-
chargeait son arme.



Le militaire, atteint en pleine poitrine, pirouetta sur lui-méme
et s’abattit face contre terre.

— Et d’un! fit Oullier.

Puis, passant au soldat qui venait a la suite, et avec le méme
calme qu’il efit fait sur deux perdreausx, il ajusta et tira.

Le second tomba comme le premier.
— Coup double ! dit Courte-Joie. Bravo ! gars Oullier, bravo !

— En avant ! en avant ! cria celui-ci, en se redressant sur ses
pieds avec l'agilité d’'une panthére ; en avant ! et égaillons-nous
un peu pour donner moins de prise aux balles qui vont pleuvoir.

Le Vendéen avait dit vrai : les trois compagnons n’avaient pas
fait dix pas, que six ou huit détonations successives se firent en-
tendre, et que I'un des projectiles vint enlever un éclat de la mas-
sue que Trigaud tenait a la main.

Heureusement pour les fugitifs que les soldats qui arrivaient
de toutes parts au secours de leurs deux camarades qu’ils avaient
vus tomber, arrivant essoufflés par la course, avaient fait feu
d’'une main mal assurée ; mais ils n’en fermaient pas moins le
passage, et il n’était pas probable que Jean Oullier et ses deux
compagnons eussent le temps de franchir leur ligne sans un com-
bat corps a corps.

Effectivement, au moment ou Jean Oullier, qui tenait la
gauche, prenait son élan pour franchir un petit ravin, il vit un
shako se dresser sur le bord opposé et apercut un soldat qui l'at-
tendait, la baionnette croisée.



La rapidité de sa course n’avait pas permis a Jean Oullier de
recharger son fusil ; mais il calcula que, puisque son adversaire
se contentait de le menacer de la baionnette, c’est qu’il était pro-
bablement dans la méme situation que lui. A tout hasard, il tira
son couteau, le placa entre ses dents, puis continua d’avancer de
toute la vitesse de ses jambes.

A deux pas du fossé, il s’arréta court, et coucha en joue le sol-
dat, dont la poitrine n’était pas a plus de six pieds du canon de
son fusil.

Ce qu’avait prévu Jean Oullier arriva : le soldat crut le fusil
chargé et se jeta a plat ventre pour éviter le coup.

A Tinstant méme, et comme si l'arrét qu’il venait de faire
n’avait en rien diminué la vigueur de son élan, d'un bond Jean
Oullier franchit la ravine et passa comme I’éclair par-dessus le
corps du soldat.

Trigaud, de son coté, n’avait pas été moins heureux, et, sauf
une balle qui, en lui effleurant I’épaule, avait ajouté un lambeau
de plus aux lambeaux dont se composaient ses vétements, lui et
son camarade Courte-Joie, comme Jean Oullier, avaient franchi
la ligne.

Les deux fugitifs — Trigaud ne doit compter que pour un — ap-
puyerent alors diagonalement, I'un a droite, 'autre a gauche, de
maniére a se rejoindre a U'extrémité de angle.

Au bout de cinq minutes, ils étaient a portée de la voix.

— Cela va bien ? dit Jean Oullier a Courte-Joie.



— A merveille ! répondit celui-ci ; et, dans vingt minutes, si
nous n’avons pas quelque membre éclopé par les balles de ces
gredins-la, nous verrons les champs, et, une fois derriere la pre-
miere haie, du diable s’ils nous rejoignent. Mauvaise idée, gars
Oullier, que nous avons eue de gagner la lande.

— Bah ! nous en voila tant6t dehors, et les enfants sont plus en
streté ou nous les avons mis que dans la forét la plus épaisse. Tu
n’es pas blessé ?

— Non ; et toi, Trigaud ? Il me semble que j’ai senti un certain
frisson passer dans ta peau.

Le géant montra I’éraflure que la balle lui avait faite a sa mas-
sue ; évidemment, cette avarie, qui détruisait la correction de
Ioeuvre a laquelle il avait travaillé avec tant d’amour pendant
toute la matinée, le préoccupait bien plus que celle qu’avaient re-
cue ses habits et son deltoide, légerement endommagé par le pas-
sage de la balle.

— Ah ! fameux ! dit Courte-Joie, voila les champs !

En effet, a un millier de pas des fuyards, au bout d’'une pente
si douce, qu’elle était presque insensible a la vue, on apercevait
les blés a demi jaunis, qui ondulaient dans leurs encadrements
d’un vert mat.

— Si nous soufflions un peu, dit Courte-Joie, qui paraissait
ressentir la fatigue qu’éprouvait Trigaud.

— Ma foi, oui, dit Jean Oullier, le temps de recharger mon fu-
sil. Regarde, toi, pendant ce temps-la.



Jean Oullier rechargea son fusil, et Courte-Joie promena son
regard en cercle autour de lui.

— Oh ! mille millions de tonnerres ! s’écria tout a coup le cul-
de-jatte au moment ou le vieux Vendéen assurait sur la poudre sa
seconde balle.

— Qu’y a-t-il ? dit Jean Oullier en se retournant.

— En route, mille diables ! en route ! Je ne vois rien encore,
mais j'entends un bruit qui ne dit rien de bon.

— Quais ! fit Jean Oullier, on nous fait les honneurs de la ca-
valerie, gars Courte-Joie. Alerte ! alerte ! paresseux ! ajouta-t-il
en s’adressant a Trigaud.

Celui-ci, autant pour soulager ses poumons que pour répondre
a Jean Oullier, poussa une espece de mugissement qu’eiit envié le
plus vigoureux taureau poitevin, et, d'une seule enjambée, il fran-
chit une pierre énorme qui se trouvait sur son passage.

Un cri de douleur poussé par Jean Oullier I'arréta dans son
formidable élan.

— Qu’as-tu donc ? demanda Courte-Joie a celui-ci, qui s’était
arrété, appuyé sur le canon de son fusil et la jambe levée.

— Rien, rien, dit Jean ; ne vous inquiétez pas de moi.

Puis il essaya de marcher a nouveau, poussa un second cri et
fut forcé de s’asseoir.

— Oh ! dit Courte-Joie, nous ne nous en irons pas sans toi.
Parle ! qu’as-tu ?

— Rien, te dis-je !



— Es-tu blessé ?
— Ah ! fit Jean Oullier, ou est le rebouteux de Montbert ?
— Tu dis ? demanda Courte-Joie, qui n’avait pas compris.

— Je dis que mon pied est entré dans un trou et que je me le
suis démis ou foulé ; je ne puis plus faire un pas...

— Trigaud va te prendre sur une épaule, et moi sur 'autre.
— Impossible ! vous n’arriverez jamais aux haies.

— Mais, si nous te laissons en arriére, ils te tueront, mon Jean
Oullier.

— Peut-étre, dit le Vendéen ; mais j'en tuerai plus d’'un avant
de mourir ; et pour commencer, regarde-moi descendre celui-la.

Un jeune officier de chasseurs, mieux monté que les autres,
venait d’apparaitre sur un monticule, a trois cents pas a peu pres
des fugitifs.

Jean Oullier porta la crosse de son fusil a son épaule, et lacha
le coup.

Le jeune officier ouvrit les bras, puis tomba a la renverse.
Et Jean Oullier se mit a recharger son fusil.

— Ainsi, tu dis que tu ne peux pas marcher ? demanda Courte-
Joie.

— Je ferais peut-étre dix ou quinze pas a cloche-pied ; mais a
quoi bon ?

— Alors, halte ici, Trigaud !



— Vous n’allez pas faire la folie de rester, jespéere ? s’écria
Jean Oullier.

— Ah ! par ma foi, si ! ou tu mourras, nous mourrons, mon
vieux ; mais, comme tu dis, nous en descendrons quelques-uns
auparavant.

— Non pas, non pas, Courte-Joie ; ¢ca ne peut se passer ainsi. Il
faut que vous viviez pour veiller sur ceux que nous avons laissés
la-bas... Mais que fais-tu donc, Trigaud ? demanda Jean Oullier
en regardant le géant, qui était descendu dans une ravine et qui
soulevait un bloc de granit.

— Bon ! dit Courte-Joie, ne le gronde pas, il ne perd pas son
temps.

— Ici, ici, cria Trigaud en indiquant une espéce d’excavation
creusée par les eaux sous la pierre, et qu’en soulevant celle-ci, il
venait de découvrir.

— Cest, ma foi, vrai ! il a de I’esprit comme un singe aujourd’-
hui, ce gars Trigaud ! Ici, Jean Oullier, ici, et coule-toi la-des-
sous... coule ! coule !

Jean se traina jusqu’aux deux compagnons, se coula dans I'ex-
cavation, comme disait Courte-Joie, s’y pelotonna avec de 'eau
jusqu’a mi-jambes ; apres quoi, Trigaud replaca doucement la
pierre dans sa position naturelle, de facon cependant a ménager
de l'air et de la lumiére a celui que, pareille a la pierre d'un tom-
beau, elle engloutissait tout vivant.

Il venait d’achever, quand les cavaliers parurent sur le point
culminant de la pente, et, apres s’étre assurés que le jeune officier



était bien mort, se lancérent a la poursuite des chouans au grand
galop de leurs chevaux.

Cependant, tout espoir n’était pas perdu ; cinquante pas a
peine séparaient Trigaud et Courte-Joie — les seuls dont nous
ayons a nous occuper maintenant — d’'une haie par-dela laquelle
était un salut d’autant mieux assuré que, s’en rapportant aux ca-
valiers, les fantassins semblaient avoir renoncé a leur poursuite.

Mais un sous-officier de chasseurs, admirablement monté, les
suivait de si pres, que Courte-Joie sentait le souffle du cheval qui
lui briilait les épaules.

Le sous-officier, voulant terminer cette course, se dressa sur
ses étriers et porta un tel coup de sabre au cul-de-jatte, qu’il lui
et infailliblement fendu la téte si 'animal, dont le cavalier
n’avait pas suffisamment rassemblé les rénes, ne se fiit jeté sur la
gauche par un écart, tandis que, par un mouvement instinctif,
Trigaud se jetait a droite.

L’arme dévia donc et ne fit qu’entamer légérement le bras de
I’hételier.

— Face ! cria Courte-Joie a Trigaud, comme s’il etit commandé
la manceuvre.

Celui-ci pirouetta sur lui-méme, absolument comme si son
corps et été relié au sol par un ressort d’acier.

Le cheval, en passant a coté de lui, le heurta du poitrail, mais
sans I’ébranler, et, au méme instant, Courte-Joie, faisant feu d’'un
des canons de son fusil de chasse, renversa le sous-officier, que
I’élan de sa monture emportait en avant.



— Un ! compta Trigaud, chez lequel I'imminence du péril dé-
veloppait une loquacité qui n’était pas dans ses habitudes.

Pendant la minute qu’avait duré cet épisode, les autres cava-
liers s’étaient sensiblement rapprochés ; quelques longueurs de
cheval seulement les séparaient des deux Vendéens, qui, au mi-
lieu des trépignements de leur galop, pouvaient distinguer le sec
craquement des mousquetons et des pistolets que 'on armait a
leur intention.

Mais deux secondes avaient suffi a Courte-Joie pour juger des
ressources que pouvait lui offrir I’endroit ou il se trouvait.

Ils étaient arrivés a l'extrémité de la lande de Bouaimé, a
quelques pas d’un carrefour du centre duquel divergeaient diffé-
rents chemins. Comme tous les carrefours vendéens ou bretons,
celui-la avait sa croix ; cette croix de pierre, a moitié brisée dans
sa largeur, pouvait offrir un abri qui devait bient6t devenir insuf-
fisant. A droite, étaient les premiéres haies des champs ; mais il
ne fallait pas méme songer a les gagner ; car, pénétrant leur in-
tention, trois ou quatre cavaliers avaient obliqué de ce c6té. En
face d’eux et s’allongeant a leur gauche, était la Maine, qui for-
mait un coude en cet endroit ; seulement, il ne fallait point que
Courte-Joie songeat a mettre la riviere entre les soldats et lui ;
car la rive opposée était formée de rochers qui se dressaient a pic
au-dessus des eaux, et, en suivant le courant pour chercher un
point sur lequel ils pussent aborder, les deux chouans eussent
certainement été criblés de balles.

C’est donc pour la croix que Courte-Joie s’était décidé ; ce fut
de ce coté que, sur son ordre, Trigaud se dirigea.



Au moment ou ce dernier tournait autour de 'obélisque de
pierre, pour le mettre entre les soldats et lui, une balle vint
s’aplatir sur une des faces de la croix, et, en ricochant, atteignit
Courte-Joie a la joue ; ce qui n’empécha nullement le cul-de-jatte
de riposter a son tour.

Mais, par malheur, le sang qui s’échappait de la blessure d’Au-
bin vint tomber sur les mains de Trigaud. Il vit ce sang, et pous-
sant un rugissement de fureur, comme s’il n’efit été sensible qu’a
ce qui atteignait son compagnon, il s’élanca en avant sur les sol-
dats comme fait un sanglier sur les chasseurs.

Au méme instant, Courte-Joie et Trigaud étaient entourés, dix
sabres étaient levés sur leurs tétes, dix canons de pistolet mena-
caient leurs corps, et un gendarme étendait la main pour saisir
Courte-Joie.

Mais la massue de Trigaud s’abattit, rencontra en s’abattant la
jambe du gendarme, qu’elle broya.

Le malheureux poussa un cri terrible et tomba de son cheval
qui s’enfuit a travers la lande.

Au méme moment, dix explosions éclaterent a la fois.

Trigaud avait une balle dans la poitrine, et le bras gauche de
Courte-Joie pendait a son coté, brisé a deux endroits.

Le mendiant semblait insensible a la douleur ; il fit, avec son
tronc d’arbre, un moulinet qui brisa deux ou trois sabres et écarta
les autres.

— Ala croix ! a la croix ! lui cria Courte-Joie. Nous serons bien
la pour mourir.



— Oui, répondit sourdement Trigaud, qui, en entendant son
ami parler de mourir, abattit convulsivement sa massue sur la
téte d’'un chasseur, qu’il renversa assommeé.

Puis exécutant 'ordre qu’il venait de recevoir, il marcha a re-
culons vers la croix, pour couvrir, autant que possible, son ami de
son corps.

— Mille tonnerres ! s’écria un brigadier, c’est perdre trop de
temps, de monde et de poudre pour ces deux mendiants.

Et, enlevant son cheval de la bride et de I'éperon, il fit faire a
I’animal un bond prodigieux qui le porta sur les Vendéens.

La téte du cheval frappa Trigaud en pleine poitrine, et la vio-
lence du choc fut telle, que le géant tomba sur ses genoux.

Le cavalier profita de cette chute pour envoyer a Courte-Joie
un coup de revers qui lui entama le crane.

— Jette-moi au pied de la croix, et sauve-toi si tu peux, dit
Courte-Joie d'une voix défaillante ; car, pour moi, tout est fini.

Puis il commenca la priére :
— Recevez mon ame, 6 mon Dieu !...

Mais le colosse ne I’écoutait plus ; ivre de sang et de rage, il
poussait des cris rauques et inarticulés comme ceux d’un lion aux
abois ; ses yeux, ordinairement ternes et atones, jetaient des
flammes ; ses levres crispées laissaient voir des dents serrées et
menacantes qui eussent pu rendre a un tigre morsure pour mor-
sure. L’élan du cheval avait emporté a quelques pas le cavalier
qui avait frappé Courte-Joie. Trigaud ne pouvait l'atteindre ; il fit
tourner sa massue autour de son poignet, et, mesurant de I'ceil la



distance qui le séparait du chasseur, il lui lanca le tronc d’arbre,
qui partit en sifflant comme s’il sortait d’'une catapulte.

Le cavalier fit cabrer son cheval et évita le coup ; mais le che-
val le recut dans la téte.

L’animal battit I'air de ses pieds de devant, et, se renversant
en arriére, roula avec son cavalier sur la lande.

Trigaud poussa un cri de joie plus terrible que ne l'efit été un
cri de douleur ; la jambe du cavalier était prise sous sa monture ;
il se rua sur lui, para avec son bras, qui fut largement entaillé, le
coup de sabre que lui porta celui-ci, le saisit par la jambe, I'attira
a lui ; puis, le faisant tourner en I'air comme un enfant fait d'une
fronde, il lui écrasa la téte contre une des branches de la croix.

La pierre byzantine oscilla sur sa base, et resta penchée et cou-
verte de sang.

Un cri d’horreur et de vengeance s’éleva de la troupe ; mais
comme cet échantillon de la force prodigieuse de Trigaud avait
dégofité les chasseurs de s’approcher de lui, ils se mirent a re-
charger leurs armes.

Pendant ce temps, Courte-Joie rendait le dernier soupir, en
disant a haute voix :

— Amen !

Alors, Trigaud, sentant son maitre bien-aimé mort, comme si
les préparatifs que faisaient les chasseurs ne le regardaient pas,
Trigaud s’assit sur la base de la croix, détacha le corps de Courte-
Joie et le prit sur ses genoux comme fait une mere de celui de son
enfant expiré, contemplant son visage livide, essuyant avec sa



manche le sang qui souillait sa face, tandis qu'un torrent de
larmes, les premiéres que cet étre indifférent a toutes les miseres
de la vie elit jamais versées, coulant larges et pressées le long de
ses joues, se mélaient a ce sang et 'aidaient dans la tache pieuse
qui 'absorbait.

Une explosion formidable, deux nouvelles blessures, le son
sourd et mat produit par trois ou quatre balles qui trouérent le
cadavre que Trigaud tenait entre ses bras et serrait contre son
ceeur, vinrent I’arracher a sa douleur et a son immobilité.

Il se redressa de toute sa hauteur, et, a ce mouvement, qui leur
fit croire qu’il allait s’élancer sur eux, les chasseurs rassemblerent
les rénes de leurs chevaux et un frisson courut dans les rangs.

Mais le mendiant ne les regarda méme pas ; il ne pensait plus
a eux ; il ne cherchait qu'un moyen de ne pas étre séparé de son
ami apres la mort, et il paraissait chercher un endroit qui lui don-
nat 'assurance de la réunion pendant I'éternité.

Il se dirigea du coté de la Maine.

Malgré ses blessures, malgré le sang qui coulait le long de son
corps par cing ou six trous de balles et qui laissait derriere lui un
véritable ruisseau, Trigaud marchait droit et ferme. Il arriva au
bord de la riviére sans quun seul soldat etit eu I'idée de I'en em-
pécher, s’arréta a un endroit ou la berge dominait une eau noire
dont la tranquillité dénoncait la profondeur, embrassa étroite-
ment le cadavre du pauvre cul-de-jatte ; puis, le tenant toujours
serré contre sa poitrine, réunissant tout ce qui lui restait de
forces, il s’élanca en avant sans prononcer une seule parole.



L’eau rejaillit avec fracas sous la masse énorme qu’elle englou-
tissait, bouillonna longtemps a I'endroit ou Trigaud et son com-
pagnon avaient disparu, et s’effaca enfin en larges cercles qui al-
lerent mourir contre la rive.

q

Chapitre 18 Ou les secours arrivent d’oti on
ne les attendait gueére

Pendant la semaine qui venait de s’écouler, maitre Courtin s’était
tenu trés prudemment coi et tranquille derriere les murailles de
sa métairie de la Logerie.

Mme de la Logerie, dans I'accablement ot la plongeait la fuite de
Michel, avait deux fois fait demander son métayer ; mais celui-ci
se prétendit souffrant, si bien que ce fut la fiere baronne qui, cé-
dant a son inquiétude, se rendit au logis du paysan.

Elle avait entendu dire que Michel avait été fait prisonnier.

Elle partait pour Nantes et elle allait employer tout son crédit
pour faire rendre son fils a la liberté, et toute son autorité de
mere pour I'entrainer loin de ce malheureux pays.

En aucun cas, elle ne reviendrait a la Logerie, dont le séjour
lui semblait dangereux en raison du conflit qui se préparait, et
c’était pour recommander a Courtin de veiller sur son habitation
qu’elle avait désiré le voir.

Courtin lui promit de se montrer digne de sa confiance, mais
d’une voix si triste et si dolente, que la baronne, au milieu de ses



inquiétudes personnelles, quitta la métairie avec un coeur rempli
de commisération pour le pauvre diable.

Puis étaient venus les combats du Chéne et de la Pénissiere.

Lorsqu’il apprit I'issue de ces deux combats, il se leva parfaite-
ment guéri.

Le lendemain, il se sentait si fort a son aise que, malgré les re-
présentations de sa servante, il voulut se rendre a Montaigu, son
chef-lieu, pour prendre les ordres de monsieur le sous-préfet, re-
lativement a la conduite qu’il devait tenir.

A Montaigu, maitre Courtin apprit qu’il avait fait un voyage
inutile. Le département venait d’étre placé sous la direction de
Pautorité militaire. Le sous-préfet I'engagea donc a aller chercher
des instructions a Aigrefeuille, aupres du général, qui s’y trouvait
en ce moment.

Dermoncourt recut d’un air fort distrait les dénonciations que
celui-ci se croyait obligé de transmettre sous prétexte de rensei-
gnements, et se montra vis-a-vis de lui d’une froideur qui glaca le
maire de la Logerie.

Il accepta, cependant, la proposition que lui fit Courtin de pla-
cer une garnison dans le chateau, dont la position lui semblait ex-
cellente pour tenir en bride le pays, entre Machecoul et Saint-
Colombin.

Le Ciel devait un dédommagement au métayer pour la mé-
diocre sympathie que lui avait témoignée le général.

Ce dédommagement, il ne tarda point, dans sa justice, a le lui
octroyer.



En sortant de la maison qui servait de quartier général, maitre
Courtin fut abordé par un personnage qu’il avait la conscience de
n’avoir jamais rencontré jusqu’alors, et qui cependant se montra
vis-a-vis de lui d’'une politesse on ne peut plus parfaite et d'une
obligeance tout a fait touchante.

Ce personnage était un homme d’une trentaine d’années, vétu
d’habits noirs, dont la coupe se rapprochait assez de celle des vé-
tements ecclésiastiques a la ville ; son front était bas, son nez re-
courbé comme un bec d’oiseau de proie. Ses lévres étaient minces
et, malgré leur exiguité, fortement saillantes par suite d’'une dis-
position particuliere de la machoire ; son menton pointu s’avan-
cait a angle plus qu’aigu ; ses cheveux, d’'un noir plombé, étaient
collés le long de ses tempes ; ses yeux gris et souvent voilés sem-
blaient voir a travers des paupieres clignotantes. C’était la phy-
sionomie d’un jésuite greffée sur la face d’un Juif.

Quelques mots dits a Courtin par I'inconnu semblérent avoir
raison de la méfiance avec laquelle il avait accueilli des préve-
nances qui lui avaient tout d’abord paru fort suspectes ; il accepta
de bonne grace le diner que celui-ci lui offrit a 'Hotel Saint-
Pierre, et, apres deux heures passées en téte a téte dans la
chambre ou I'individu dont nous avons tracé le portrait avait fait
dresser la table, une sympathie mutuelle avait si bien opéré,
qu’ils se traitaient, Courtin et lui, comme de vieux amis, qu’ils
échangerent, en se quittant, de nombreuses poignées de main, et
qu’en donnant le premier coup d’éperon a son bidet, le maire de
la Logerie renouvela a I'inconnu la promesse qu’il ne resterait pas
longtemps sans avoir de ses nouvelles.

Vers neuf heures du soir, maitre Courtin cheminait, la téte de
sa monture tournée du coté de la Logerie et la croupe du coté



d’Aigrefeuille ; il semblait tout joyeux et tout allegre et faisait vo-
ler de droite a gauche et de gauche a droite, sur les flancs de son
petit cheval, son baton a manche de cuir, avec une aisance et une
cranerie qui n’étaient pas dans ses habitudes.

Soudain, Courtin apergut dans I'ombre une paysanne qui, les
vétements en désordre, les cheveux épars, tendait vers lui des
mains suppliantes.

— Que voulez-vous ? cria maitre Courtin a la paysanne.

— Que vous veniez a mon aide, mon brave homme ; je vous le
demande au nom du bon Dieu ! Je veux que vous m’aidiez a se-
courir un malheureux qui va mourir de fatigue et de froid ; je
veux que vous me prétiez votre cheval pour le transporter dans
quelque métairie du voisinage.

— Et quel est celui qu’il s’agit de secourir ?
— C’est un officier royaliste.

— Et qui étes-vous donc vous-méme ?

— Que vous importe ?

— Pourquoi voulez-vous que je préte mon cheval a des gens
que je ne connais pas ?...

— Votre réponse me prouve que j'ai eu tort de vous parler
comme a un ami ou comme a un ennemi loyal... Je vois bien qu’il
faut employer un autre systeme. Vous allez me donner votre che-
val a I'instant.

— Et si je refuse ?



— Je vous fais sauter la cervelle, continua la paysanne en diri-
geant vers maitre Courtin le canon d’un pistolet.

— Ah ! bon ! je vous reconnais a présent ! dit Courtin ; vous
étes mademoiselle de Souday.

Et, sans laisser son interlocutrice insister davantage, le maire
de la Logerie descendit de sa monture.

— Bien ! reprit Bertha, — car c’était elle — maintenant, dites-
moi votre nom, et, demain, le cheval sera reconduit a votre porte.

— Il n’en est pas besoin, car je vais vous aider.
— Vous ! et pourquoi ce changement ?

— Parce que je devine que la personne que vous me deman-
diez de secourir est le propriétaire de ma métairie : M. Michel de
la Logerie.

— Ah ! vous étes un de ses tenanciers. Bon ! nous aurons mai-
son pour asile.

— Mais, balbutia Courtin, qui n’était rien moins que rassuré a
I'idée de se retrouver en présence du jeune baron, et surtout en
songeant que, lorsque celui-ci serait avec Bertha sous son toit,
Jean Oullier ne pouvait manquer d’y venir ; mais c’est que je suis

maire, et...

— Vous craignez de vous compromettre pour votre maitre ! fit
Bertha avec I'accent d’'un profond mépris.

— Oh ! non pas ; je donnerais mon sang pour le jeune
homme ; mais nous allons avoir, au chateau méme de la Logerie,
une forte garnison de soldats.



— Tant mieux ! on ne soup¢onnera pas que des Vendéens, des
insurgés aient cherché asile si pres d’eux.

Biento6t Bertha et Courtin arriverent a I'endroit ou la jeune fille
avait laissé Michel. Le jeune homme, le dos appuyé contre une
pierre, la téte inclinée sur la poitrine, sans étre positivement éva-
noui, se trouvait sous le coup de cette prostration absolue qui ne
laisse arriver aux sens qu'une perception confuse de ce qui se
passe ; il ne fit pas la moindre attention a Courtin, et, lorsque ce-
lui-ci, aidé par Bertha, I'eut hissé sur le cheval, il serra la main du
maire de la Logerie, comme il serrait celle de Bertha, sans savoir
ce qu’il faisait.

Courtin et Bertha se placeérent de chaque coté du bidet et sou-
tinrent Michel, dont, sans ce secours, le corps flit tombé a droite
ou a gauche.

On arriva a la Logerie ; Courtin réveilla sa servante, sur la-
quelle on pouvait compter, assura-t-il, comme sur toutes les pay-
sannes du Bocage ; il prit a son propre lit 'unique matelas de la
maison, et installa le jeune homme dans une espece de soupente,
au-dessus de sa chambre, et cela, avec tant de zele, d’abnégation
et de protestations d’intérét, que Bertha finit par regretter le ju-
gement qu’elle avait tout d’abord porté sur Courtin en I’'abordant
sur la route.

Lorsque la blessure de Michel eut été pansée, lorsqu’il reposa
dans le lit qu’on lui avait improvisé, Bertha alla dans la chambre
de la servante prendre a son tour un peu de repos.

Resté seul, maitre Courtin se frotta joyeusement les mains ; la
soirée était bonne.



La violence ne lui avait point réussi jusqu’alors ; et il pensait
que la douceur aurait plus de succes. Il avait fait mieux que péné-
trer dans le camp ennemi, il avait établi le camp ennemi dans sa
propre maison, et tout lui faisait espérer qu’il arriverait a sur-
prendre les secrets des blancs, et surtout ceux qui concernaient
Petit-Pierre.

Il repassa dans sa cervelle les recommandations que lui avait
faites I'inconnu a Aigrefeuille, et dont la principale était de 'aver-
tir directement, s’il parvenait a découvrir la retraite de I’héroine
de la Vendée, et de ne rien communiquer aux généraux, gens peu
curieux des finesses de la diplomatie et tout a fait au-dessous des
grandes machinations de 'ordre politique.

Par Michel et par Bertha, il semblait possible a Courtin d’arri-
ver a connaitre 'asile de Madame.

q

Chapitre 19 Sur la grande route

Cependant, Mary n’avait pas de nouvelles de Bertha.

Depuis le soir ou celle-ci avait quitté le moulin Jacquet en lui an-
noncant sa détermination de retrouver Michel, Mary ne savait
pas ce que sa sceur était devenue.

Le renoncement que sa vertu, que sa tendresse pour sa sceur
lui avaient conseillé lui paraissait au-dessus de ses forces ; elle
s’en voulait de s’étre imposé une tache surhumaine, et 'amour
reprenait si vigoureusement possession du cceur qui s’était donné
a lui, que Mary, ordinairement si pieuse, habituée a chercher,



dans la pensée de la vie future, la patience et le courage, Mary
n’avait pas la force de tourner ses regards vers le Ciel ; elle restait
accablée, ou, dans 'emportement de sa passion, elle s’abandon-
nait a un désespoir impie, elle se demandait si cette impression
fugitive que lui rappelaient ses levres était tout ce que Dieu vou-
lait qu’elle conntit du bonheur d’étre aimée, et si c’était la peine
de vivre lorsqu’on était ainsi déshéritée.

Le marquis de Souday avait fini par s’apercevoir de I'altération
profonde que le chagrin produisait sur les traits de Mary ; mais il

l'avait attribuée aux fatigues excessives qu’éprouvait la jeune
fille.

Mary avait averti son péere du départ de Bertha ; le digne gen-
tilhomme avait judicieusement deviné que lI'inquiétude qu’elle
éprouvait sur la destinée et sur la conduite de son fiancé n’avait
pas été étrangere a la résolution que sa fille avait prise.

Comme des témoins oculaires lui avaient rapporté que, loin de
manquer a son devoir, le jeune de la Logerie avait héroiquement
contribué a la défense de la Pénissiere, le marquis — qui suppo-
sait que Jean Oullier, sur la sollicitude et la prudence duquel il
pouvait compter, se trouvait entre sa fille et son futur gendre —
n’avait pas jugé a propos de s’inquiéter de I'absence de Bertha
plus que ne l'eiit fait un général du sort d'un de ses officiers en-
voyé en expédition. Seulement, le marquis ne s’expliquait pas
pourquoi Michel avait préféré si bien faire aux cotés de Jean Oul-
lier plutét qu’aux siens, et il lui en voulait un peu de cette
prédilection.

Entouré de quelques chefs légitimistes, le soir méme du com-
bat du Chéne, Petit-Pierre avait été contraint de quitter le moulin



Jacquet, ou les sujets d’alarme étaient trop fréquents. La route
qui n’était pas éloignée, avait permis de voir et d’entendre pen-
dant la soirée les militaires qui conduisaient des prisonniers.

On partit de nuit.

En voulant traverser la grande route, la petite troupe rencon-
tra un détachement et fut forcée, pour le laisser défiler, de se
blottir dans un fossé couvert de halliers, ou elle resta pendant
plus d’'une heure.

Tout le pays était tellement sillonné de colonnes mobiles, que
ce ne fut qu’en suivant des sentiers impraticables que I'on put
échapper a leur surveillance.

Dés le lendemain, il fallut se remettre en route ; 'inquiétude
de Petit-Pierre était extréme ; son physique trahissait ses dou-
leurs morales ; mais sa parole, son attitude, jamais. Au milieu
d’'une vie si agitée et parfois si sombre, brillaient toujours les
éclairs d’'une gaieté qui faisait téte a celle qu'affectait le marquis
de Souday.

Poursuivis comme ils 'étaient, les fugitifs n’avaient pas une
nuit de sommeil compleéte, et, le jour arrivé, le danger et la fa-
tigue se réveillaient en méme temps qu’eux.

Les compagnons de Petit-Pierre commencaient a se préoccu-
per des conséquences que cette vie d’émotions incessantes et de
fatigues continues pouvait avoir pour sa santé ; ils délibérerent
sur les moyens les plus stirs a adopter pour le mettre a ’abri de
toute recherche. Les avis furent partagés : les uns voulaient qu'’il
se rendit a Paris, ou il efit été perdu au milieu de I'immense po-
pulation de la capitale ; les autres parlaient de le faire entrer a



Nantes, ou un asile lui avait été ménagé ; d’autres conseillaient
de le faire embarquer au plus vite, et ne le jugeaient en stireté que
lorsqu’il aurait quitté le pays, ou les recherches allaient devenir
d’autant plus actives, que le danger était moins grand.

Le marquis de Souday était de ces derniers ; mais a ceux-la on
objectait la surveillance rigoureuse exercée sur la cote et I'impos-
sibilité ou 'on était de s’embarquer sans passeport dans un port
de mer, si petit qu’il fit.

Petit-Pierre coupa court a la délibération en annongant qu’il
irait a Nantes, qu’il y entrerait au grand jour, a pied, vétu en pay-
sanne et proposa a M. de Souday de lui donner sa fille pour
l’accompagner.

Le marquis accepta avec reconnaissance.

Mary ne s’y résigna pas aussi facilement ; dans l’enceinte
d’une ville, pourrait-elle recevoir des nouvelles de Bertha et de
Michel que, de seconde en seconde, elle attendait avec tant d’an-
xiété ? D’un autre coté, le refus était impossible ; elle céda.

Le lendemain, qui était un samedi et un jour de marché, Petit-
Pierre et Mary, sous leurs habits de paysanne, se mirent en route
vers les six heures du matin.

Ils avaient environ trois lieues et demie a faire.

Apres une demi-heure de marche, les sabots, mais surtout les
bas de laine auxquels Petit-Pierre n’était pas habitué, lui bles-
serent les pieds ; il essaya de marcher encore ; mais, jugeant que,
s’il gardait sa chaussure, il ne pourrait continuer sa route, il s’as-
sit sur le bord d’un fossé, Ota ses sabots et ses bas, les fourra dans
ses grandes poches et se mit a marcher pieds nus.



Au bout de quelque temps, il remarqua, en voyant passer des
paysannes, que la finesse de sa peau et la blancheur aristocra-
tique de ses jambes pourraient bien le trahir ; il s’approcha alors
d’un des cotés de la route, il prit de la terre noiratre, se brunit les
jambes avec cette terre et se remit en marche.

Ils étaient arrivés a la hauteur des Soriniéres, lorsque, en face
d’un cabaret, situé sur la route, ils apercurent deux gendarmes
qui causaient avec un paysan a cheval comme eux.

En ce moment, Petit-Pierre et Mary marchaient au milieu d’un
groupe de cing ou six paysannes, et les gendarmes ne firent au-
cune attention a ces femmes ; mais il sembla a Mary, qui, dans sa
préoccupation habituelle, dévisageait tous les passants, anxieuse
quelle était de savoir si quelqu'un d’entre eux ne serait pas en
mesure de lui apprendre ce que Bertha et Michel étaient devenus,
il lui sembla, disons-nous, que ce paysan la regardait avec une at-
tention particuliere.

Quelques instants apres, elle retourna la téte et elle apercut le
paysan qui avait quitté les gendarmes et qui accélérait le trot de
son bidet pour rejoindre le groupe des villageoises.

— Prenez garde a vous ! dit-elle a Petit-Pierre, voici un homme
que je ne connais pas et qui, aprés m’avoir examinée avec une
grande attention, s’est mis a nous suivre ; éloignez-vous de moi et
n’ayez pas l’air de me connaitre.

— Bien ; et s’il vous aborde, Mary ?
— Je lui répondrai de mon mieux, soyez tranquille.

— Dans le cas ou nous serions forcées de nous séparer, vous
savez ou nous devons nous retrouver ?



— Sans doute ; mais attention ! ne causons plus ensemble... Il
arrive.

Effectivement, on entendait les sabots du cheval qui retentis-
saient sur le pavé de la route. Sans affectation aucune, Mary se
sépara de ses compagnes et resta de quelques pas en arriere. Elle
ne put s’empécher de tressaillir en entendant la voix de ’homme
qui lui parlait.

— Nous allons donc a Nantes, ma belle fille ? dit cet homme
en retenant son cheval a la hauteur de Mary et en se remettant a
I’examiner avec une curiosité attentive.

Celle-ci fit semblant de prendre la chose gaiement.
— Dame, vous le voyez bien, dit-elle.
— Voulez-vous de ma compagnie ? demanda le cavalier.

— Merci, merci, fit Mary en affectant le parler et la prononcia-
tion des paysannes vendéennes ; laissez-moi cheminer avec celles
de chez nous.

— Avec celles de chez vous ? Vous pouvez passer pour une
paysanne aux yeux d’'un gendarme ; mais, pour moi, c’est autre
chose, et vous n’étes pas ce que vous voulez paraitre, mademoi-
selle Mary de Souday.

— Si vous n’avez pas de méchantes intentions contre moi,
pourquoi me nommer ainsi tout haut ? demanda la jeune fille en
s’arrétant.

— Bon ! dit le cavalier, quel mal y a-t-il a cela ?



— Il'y a que ces femmes auraient pu vous entendre, et, si vous
me voyez sous ces habits, c’est sans doute que mon intérét et ma
streté 'exigent.

— Oh ! fit 'homme en clignant de I'ceil et en affectant un air
bonasse, elles sont bien un peu dans votre confidence, ces
femmes dont vous avez I'air de vous méfier.

— Non, je vous jure.
— Il y en a bien au moins une...

Mary frémit malgré elle ; mais, appelant a son secours toute sa
force de volonté :

— Ni une ni plusieurs. Mais pourquoi, je vous prie, me faites-
vous toutes ces questions ?

— Parce que, si vous étes effectivement seule, comme vous le
dites, je vais vous prier de vous arréter quelques instants.

— Moi ?
— Oui.
— Et dans quel but ?

— Dans le but de m’épargner une fiere course que j'aurais eu a
faire demain si je ne vous eusse pas rencontrée.

— Laquelle ?
— Celle de vous chercher, donc !
— Vous vouliez me chercher ?

— Pas pour mon compte, vous entendez bien.



— Mais qui vous avait chargé de cette commission ?
— Ceux qui vous aiment.

Puis, baissant la voix :

— Mademoiselle Bertha et monsieur Michel.

— Bertha et Michel ?

— Oui.

— Alors, il n’est pas mort ? s’écria Mary. Oh ! parlez, parlez,
monsieur ! dites-moi, je vous en supplie, ce qu’ils sont devenus.

L’anxiété terrible que traduisait ’'accent avec lequel Mary avait
prononcé ces paroles, le bouleversement de sa physionomie en
attendant la réponse, qui semblait devoir étre son arrét de mort,
furent curieusement observés par Courtin, sur les levres duquel
passa un sourire diabolique.

Il se plut a prolonger son silence pour prolonger en méme
temps les angoisses de la jeune fille.

— Oh ! non, non, rassurez-vous, dit-il enfin, il en reviendra !
— Mais alors, il est donc blessé ? demanda vivement Mary.
— Comment ! vous ne le saviez donc pas ?

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! blessé ! s’écria Mary, dont les
yeux se remplirent de larmes.

Mary n’avait plus rien a apprendre a Courtin, il en avait assez
vu.



— Bah ! dit-il, cette blessure-la ne le tiendra pas longtemps au
lit et ne I'empéchera point d’aller a la noce.

Mary se sentit palir malgré elle.

Ce mot de Courtin l'avait fait souvenir qu’elle n’avait point en-
core demandé des nouvelles de sa sceur.

— Et Bertha, reprit-elle, vous ne m’en dites rien ?

— Votre sceur ! Ah ! par exemple, voila une fiere luronne,
celle-la ! Quand elle crochera un mari a son bras, elle pourra dire
que c’est du bien qu’elle aura joliment gagné.

— Mais elle n’est point malade ? elle n’est point blessée, elle ?
— Dame, elle est un peu souffrante, mais voila tout.

— Pauvre Bertha !

Courtin reprit :

— Puisque je vais aussi a Nantes, nous allons faire route en-
semble, a moins que... Si vous y allez pour une commission et
que je puisse faire cette commission, je m’en chargerai volon-
tiers, et ce sera autant de fatigue épargnée.

Mary, malgré sa droiture naturelle, se vit contrainte de ré-
pondre par un mensonge ; car il était important que personne ne
conniit la cause de son voyage.

— Non, dit-elle, c’est impossible. Je vais rejoindre mon pere,
qui est réfugié et caché a Nantes.

— Ah ! fit Courtin. Tiens, tiens, tiens, M. le marquis est caché
a Nantes ! c’est bien inventé tout de méme, et les autres qui vont



le chercher la-bas, qui parlent de retourner le chateau de Souday
jusque dans les fondations.

— Qui vous a dit cela ? demanda Mary.

Courtin vit quiil avait commis une faute en ayant lair de
connaitre les projets des agents du gouvernement ; il chercha a
réparer cette faute de son mieux.

— Dame, fit-il, c’était principalement pour vous prévenir de ne
pas y retourner que mademoiselle votre sceur m’envoyait a votre
recherche.

— Eh bien, vous le voyez, dit Mary, on ne trouvera a Souday ni
mon pere ni moi.

— Ah ca ! mais j’y pense, fit Courtin, comme si cette pensée
traversait en effet naturellement son esprit, si mademoiselle
votre sceur et M. de la Logerie veulent vous donner de leurs nou-
velles, il faudra qu’ils sachent votre adresse.

— Je ne la sais pas encore moi-méme, répondit Mary. Un
homme que je dois trouver au bout du pont Rousseau me condui-
ra a la maison ou est mon pére. Une fois arrivée, et réunie a lui,
j'écrirai a ma sceur.

L'inconnu d’Aigrefeuille lui avait dit qu’il était probable que
les chefs de l'insurrection légitimiste chercheraient un asile a
Nantes. M. de Souday — Courtin du moins le croyait — y était
déja ; Mary s’y rendait ; Petit-Pierre s’y rendrait probablement
lui-méme. L’amour de Michel pour la jeune fille serait le fil
d’Ariane qui le conduirait jusqu’a sa retraite, laquelle, selon toute
probabilité, serait aussi celle de Petit-Pierre, ce qui était le but
réel des préoccupations politiques et ambitieuses de maitre Cour-



tin. Insister pour accompagner Mary, c’était lui donner des soup-
cons, et, quelque désir qu’il elit de mener dés le jour méme son
entreprise a bonne fin, le parti de la prudence et de la temporisa-
tion I'emporta, et il se décida a donner a Mary quelque preuve
qui la rassurat compléetement sur ses intentions.

— Ah ! dit-il, savez-vous bien que cela me damne, de voir vos
petits pieds se meurtrir sur les cailloux ? Vraiment, vous ne vou-
lez pas monter en croupe derriere moi ?

— Non, tout ce qui peut provoquer 'attention a mon endroit
me fait peur ; laissez-moi donc aller seule et rejoindre les pay-
sannes que voila a un quart de lieue devant nous ; c’est dans leur
compagnie que je suis le moins en danger.

— Vous avez raison, fit Courtin, d’autant plus raison que voici
les gendarmes qui arrivent derriere nous et qui vont nous
rejoindre.

Mary fit un mouvement.
Deux gendarmes suivaient, en effet, a trois cents pas environ.

— Oh ! n’ayez pas peur, continua Courtin ; je vais les arréter a
un bouchon. Partez donc ; mais, auparavant, que faut-il dire a
mademoiselle votre sceur ?

— Dites-lui que toutes mes pensées, que toutes mes prieres
sont pour son bonheur.

— Et cest la tout ce que vous avez a me recommander ? de-
manda Courtin.

La jeune fille hésita ; elle regarda le métayer ; mais sans doute
la physionomie de celui-ci trahit ses secretes pensées, car elle



baissa la téte et dit :
— Oui, tout !
Le métayer arréta son cheval.

Mary, de son coté, doubla le pas et rejoignit les paysannes.
Elle raconta a Petit-Pierre ce qui s’était passé entre elle et le mé-
tayer, en supprimant, bien entendu, de cette conversation tout ce
qui avait rapport au jeune baron de la Logerie.

Petit-Pierre jugea prudent de se dérober a la curiosité de cet
homme dont le nom Ilui rappelait vaguement de facheux
souvenirs.

Il resta en arriére avec Mary, un ceil sur le métayer, qui, ainsi
qu’il I'avait promis, avait arrété les gendarmes, et 'autre sur les
paysannes qui continuaient leur chemin vers Nantes, et, lorsque
celles-ci furent hors de vue, grace a un accident du chemin, les
deux fugitives se jetérent dans un bois situé a une centaine de pas
de la route, et de la lisiere duquel elles pouvaient voir ceux qui les
suivaient.

Au bout d'un quart d’heure, elles virent arriver Courtin, ha-
tant, autant qu’il le pouvait, I'allure de son cheval.

Lorsque le métayer eut disparu, Petit-Pierre et sa compagne
reprirent le chemin de Nantes. Au fur et a mesure qu’ils appro-
chaient de la ville ot I'on avait promis un sir asile a Petit-Pierre,
leurs craintes diminuaient.

Enfin, on découvrit Nantes.

Petit-Pierre reprit ses bas et ses souliers, et se chaussa pour
entrer dans la ville.



Mais une chose inquiétait Mary ; c’est que Courtin, ne les
ayant pas rejointes, efit pris le parti de les attendre ; aussi, au lieu
de rentrer par le pont Rousseau, les deux fugitives profiterent-
elles d'un bateau, qui les mit de 'autre coté de la Loire.

Parvenu en face du Bouffai, Petit-Pierre se sentit frapper sur
I’épaule.

Il tressaillit et se retourna.

La personne qui venait de se permettre cette inquiétante fami-
liarité était une bonne vieille femme qui allait au marché, et qui,
ayant posé a terre un panier de pommes, ne pouvait, seule, le re-
placer sur sa téte.

— Mes petits enfants, dit-elle a Petit-Pierre et a Mary, aidez-
moi, s’il vous plait, a recharger mon panier et je vous donnerai a
chacun une pomme.

Petit-Pierre s’empara aussitot d’'une anse, fit signe a Mary de
prendre l'autre, et le panier fut replacé en équilibre sur la téte de
la bonne femme, qui s’éloignait sans donner la récompense pro-
mise, lorsque Petit-Pierre 'arréta par le bras en lui disant :

— Dites donc, la mére, et ma pomme ?
La marchande la lui donna.

Petit-Pierre mordait dedans avec un appétit excité par trois
lieues de marche, lorsque, en levant la téte, ses yeux tombeérent
sur une affiche portant en grandes lettres ces trois mots :

Etat de siége



C’était arrété ministériel qui mettait quatre départements de
la Vendée hors de la loi commune.

Petit-Pierre s’approcha de cette affiche, et la lut tranquille-
ment d'un bout a l'autre, malgré les instances de Mary, qui le
pressait de se rendre a la maison ou on l'attendait ; Petit-Pierre
lui fit observer avec raison que la chose l'intéressait assez pour
qu’il en prit compléte connaissance.

Quelques instants apres, les deux paysannes se remettaient en
route et s’enfoncaient dans les rues étroites et obscures de la
vieille cité bretonne.

q

Chapitre 20 Ce qu’il advint de Jean Oullier

S’il était a peu pres impossible que les soldats découvrissent Jean
Oullier dans la cachette que les forces herculéennes du pauvre
Trigaud lui avait ménagée, en revanche, celui-ci et son compa-
gnon Courte-Joie étant morts, Jean Oullier n’avait fait qu’échan-
ger la prison que lui réservaient les bleus, s’il retombait entre
leurs mains, contre une autre prison plus affreuse, la mort que lui
eussent donnée leurs balles contre une autre mort bien plus
terrible.

Il était enseveli vivant, et, dans ces endroits déserts, il n’y avait
guere a espérer que quelquun entendit ses cris.

Vers le milieu de la nuit qui suivit sa séparation d’avec le men-
diant, ne voyant pas revenir celui-ci, il supposa que quelque



chose de funeste devait étre arrivé aux deux associés.
Evidemment, ils étaient morts ou prisonniers.

Apres de longs efforts, il parvint a s’agenouiller : alors, s’arc-
boutant sur ses mains, appuyant ses épaules contre la lourde
pierre, il chercha a la soulever.

Mais ce qui n’était qu'un jeu d’enfant pour Trigaud, était im-
possible a tout autre homme. Jean Oullier ne put méme ébranler
la masse énorme que le mendiant avait placée entre le ciel et lui.

Jean Oullier tata le sol qu’il avait sous les pieds ; ce sol était de
pierre comme le reste ; a droite, a gauche, partout le rocher.

Seulement, le morceau de granit que Trigaud avait posé
comme un monstrueux couvercle sur cette boite, incliné en
avant, laissait entre le lit du ruisseau et lui un intervalle de trois
ou quatre pouces par lequel I'air pénétrait dans I'intérieur.

Ce fut de ce coté que Jean Oullier, aprées avoir bien reconnu la
position, se décida a diriger ses efforts.

Il cassa dans une fissure du rocher la pointe de son couteau et
en fit un ciseau ; la crosse de son pistolet lui servit de marteau, et
il travailla a agrandir 'ouverture.

Enfin, le soir du second jour, il parvint a passer la téte a tra-
vers 'ouverture qu’il avait creusée a la base de sa prison ; bientot
ses épaules suivirent sa téte, il embrassa le rocher, puis, d'un ef-
fort vigoureux, amena a ’extérieur le reste de son corps.

Il était temps ; ses forces étaient complétement épuisées.



Alors il se leva sur ses genoux, puis sur ses pieds, et enfin es-
saya de marcher.

Mais son pied démis s’était enflé d'une facon effrayante pen-
dant les trente-six heures passées dans cette horrible contrainte ;
au premier mouvement qu’il fit pour s’appuyer dessus, tous les
nerfs de son corps tressaillirent comme si on les efit tordus ; il
poussa un cri et tomba tout haletant sur la bruyére, terrassé par
la terrible douleur.

La nuit approchait. De quelque coté qu’il prétat 'oreille, Jean
Oullier n’entendait venir aucun bruit : alors, il se tralna sur ses
mains, ou plutot rampa du coté ou le soleil venait de se coucher,
et qui était aussi celui ou les habitations étaient plus rapprochées
de I'endroit ou il se trouvait.

I1 fit ainsi trois quarts de lieue, a peu pres, et arriva a un mon-
ticule d’ou il apercevait la lumiére des maisons isolées qui en-
tourent la lande ; c’étaient pour lui autant de phares qui lui indi-
quaient ou était le salut, ou était la vie ; mais, quelque effort qu’il
fit, il lui semblait impossible d’avancer d’'un pas de plus.

Il y avait pres de soixante heures qu’il n’avait mangg.

Les tiges des bruyeres et des ajoncs coupées I'année précé-
dente, et taillées en biseau par la faucille, avaient déchiré ses
mains et sa poitrine, et le sang qui coulait de ces blessures ache-
vait de I’épuiser.

Il se laissa rouler dans un fossé qui bordait le chemin.

Il avait renoncé a aller plus loin ; il était résolu & mourir la.



Une soif intense le dévorait ; il but un peu d’eau qui croupis-
sait dans ce fossé.

Il était si faible, que ce fut a peine si sa main put arriver jus-
qu’a sa bouche ; sa téte lui semblait completement vide.

Soudain, il entendit le pas de quelquun qui descendait la
bruyere, et ce pas, il le reconnaissait pour celui d’'une femme.

Cette femme pouvait le sauver ! Au milieu de son engourdisse-
ment, Jean Oullier le comprenait : mais, lorsqu’il voulut appeler,
faire un mouvement pour attirer son attention, ce fut en vain.

La femme passa.

Jean Oullier entendit les épines des ronces qui frolaient et
éraillaient sa jupe comme si elles eussent voulu la retenir ; il vit
son ombre se dessiner en noir sur le buisson ; puis elle s’éloigna,
et le bruit de ses pas s’éteignit pour lui dans le murmure du vent
agitant les ajoncs desséchés.

L’infortuné se sentit perdu.

Aussi, du moment ou I'espoir I'abandonna, cessa-t-il la lutte
horrible qu’il avait entreprise contre lui-méme : il reprit un peu
de calme et, mentalement, il fit une priére recommandant son
ame a Dieu.

Cette priére supréme l'absorbait tellement, que ce ne fut que
lorsqu’il entendit 'aspiration bruyante d'un chien qui avait passé

sa téte entre les branches pour flairer les émanations venant du
buisson, qu’il s’apercut de I’approche de cet animal.

Il tourna avec effort, non pas la téte, mais les yeux de son coté,
et apercut une espece de roquet qui le regardait avec des yeux in-



telligents et effarés.

En voyant le mouvement de Jean Oullier, si faible qu’il ft, le
roquet se retira brusquement et se mit a aboyer.

Alors il sembla a Jean Oullier que la femme appelait son
chien ; mais 'animal ne quitta point son poste et ne discontinua
point ses abois.

C’était une derniére espérance, et celle-1a ne fut pas décue.

Lasse d’appeler, et curieuse de connaitre ce qui excitait ainsi
son chien, la paysanne revint sur ses pas.

Le hasard, ou plut6ét la Providence, fit que cette paysanne,
c’était la veuve Picaut.

Elle s’approcha du buisson, et apercut un homme ; elle se pen-
cha et reconnut Jean Oullier.

Au premier moment, elle le crut mort ; mais elle vit qu’il fixait
sur elle des yeux démesurément ouverts ; elle posa la main sur le
coeeur du vieux garde et reconnut qu’il battait encore. Elle le dres-
sa sur son séant, lui jeta quelques gouttes d’eau au visage, en glis-
sa quelques autres entre ses dents serrées. Alors, comme si, par
le contact d’'une personne vivante, il rentrait en contact avec la
vie méme, Jean Oullier sentit peu a peu se soulever le poids
énorme qui I'oppressait ; la chaleur revint a ses membres engour-
dis ; il la sentit descendre doucement, et arriver a leur extrémité ;
bient6t des larmes de reconnaissance se firent jour entre ses pau-
pieres, et roulerent sur ses joues bronzées ; il saisit la main de la
femme Picaut et la porta a ses levres en méme temps qu’il la
mouillait de ses pleurs.



Celle-ci, de son coté, paraissait tout attendrie ; quoique philip-
piste, comme on le sait, la bonne femme estimait fort le vieux
chouan.

— Eh bien, eh bien, demanda-t-elle, qu'avez-vous donc, mon
Jean Oullier ? C’est tout naturel, il me semble, ce que je fais la !
J’en aurais fait autant pour le premier chrétien venu ; a plus forte
raison pour vous qui étes un vrai homme du bon Dieu.

— Cela n’empéche pas... dit Jean Oullier.

Mais il ne put aller plus loin du premier souftle.
— Cela n’empéche pas quoi ? demanda la veuve.
Oullier fit un effort.

— Cela n’empéche pas... que je vous dois la vie, ajouta-t-il,
achevant sa phrase.

— Bon ! fit Marianne.

— Oh ! c’est comme je vous le dis. Sans vous, la Picaut, j’allais

mourir ici.

— Ou plutét sans mon chien, Jean. Vous voyez bien que ce
n’est pas moi, mais le bon Dieu seul qu’il faut remercier.

Puis, le regardant avec terreur, et le voyant tout couvert de
sang :

— Mais vous étes donc blessé ? dit-elle.

— Non ; bah ! ce ne sont que des écorchures... Mon plus grand
mal est d’avoir le pied démis, et, apres cela, de n’avoir pas mangé



depuis plus de soixante heures. C’était la faiblesse surtout qui me
tuait.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais attendez donc, j’allais jus-
tement porter le diner a des gens qui me font de la litiere dans la
lande ; vous allez manger leur soupe.

Et, en disant ces mots, la veuve déposa a terre le paquet
qu'elle portait, dénoua les quatre coins d'un napperon dans le-
quel étaient plusieurs écuellées de soupe et un bouilli fumant, et
fit avaler quelques gorgées de cette soupe a Jean Oullier, qui sen-
tit les forces lui revenir, au fur et a mesure que le chaud et suc-
culent potage lui descendait dans I'estomac.

— Ah ... fit Jean Oullier.
Et il respira bruyamment.

Un sourire de satisfaction passa sur la physionomie grave et
triste de la veuve.

— Et maintenant, dit-elle en s’asseyant en face de Jean, qu’al-
lez-vous faire ? Car il va sans dire que les culottes rouges sont a
votre poursuite.

— Hélas ! répondit Jean Oullier, j’ai perdu toute ma force avec
ma pauvre jambe ; bien des mois se passeront avant que je puisse
courir les bois comme je devrais le faire pour ne pas aller pourrir
dans les prisons.

— Cachez-vous dans votre buisson de votre mieux ; attendez la
nuit, et je reviendrai vous prendre avec une charrette ; puis, de-
main, j’irai chercher le rebouteux de Machecoul ; il vous passera



la main sur les nerfs du pied, et, dans trois jours, vous courrez
comme un lapin.

La veuve lui donna un morceau de pain, s’en alla couper une
brassée de bruyeére, avec laquelle elle lui accommoda un lit ; puis,
apres avoir eu soin de relever autour de lui les branches des
épines et des ronces, apres s’étre assurée qu’il ne pouvait étre
apercu des passants, elle s’éloigna en lui recommandant de
patienter.

Jean Oullier s’arrangea le plus commodément possible sur la
bruyere ; il adressa de ferventes actions de graces au Seigneur,
grignota son morceau de pain, puis s’endormit de ce lourd som-
meil qui suit les grandes prostrations.

Il y avait plusieurs heures qu’il reposait, lorsquun bruit de
voix le réveilla. Dans I'espece de somnolence qui succédait a I'en-
gourdissement qui s’était emparé de lui, il crut entendre pronon-
cer le nom de ses jeunes maitresses, et, méfiant dans sa ten-
dresse, comme les hommes de sa trempe le sont dans toutes leurs
affections, il supposa qu'un danger quelconque menacait soit
Bertha, soit Mary, et trouva dans cette pensée un levier qui soule-
va, en un clin d’ceil, sa torpeur ; il se dressa sur son coude, écarta
doucement les ronces qui formaient autour de lui un épais rem-
part, et jeta les yeux sur le chemin.

La nuit était venue, mais pas assez épaisse pour qu’il ne pit
distinguer la silhouette de deux hommes assis sur un arbre ren-
versé de autre co6té du chemin.

— Comment n’avez-vous pas continué de la suivre, puisque
vous l'aviez reconnue ? disait 'un d’eux, qu’a son accent alle-



mand fortement prononcé Jean Oullier jugea étre complétement
étranger au pays.

— Ah ! dame, répondit l'autre, je ne la croyais pas si louve
quelle I’est, et elle m’a roulé comme un niais que je suis.

— Vous pouvez étre certain que celle que nous cherchons était
dans le groupe de paysannes dont Mary de Souday s’est détachée
pour venir a votre rencontre.

— Oh ! quant a cela, vous avez raison ; car, lorsque j’ai deman-
dé a ces femmes ce qu’était devenue la jeune fille qui marchait
avec elles, elles m’ont répondu qu’elle et sa camarade étaient res-

tées en arrieére.
— Qu’avez-vous fait alors ?

— Dame ! j’ai mis mon bidet a auberge, je me suis caché a
I'extrémité de Pirmile, et je les ai attendues.

— Elles se seront jetées dans quelque chemin de traverse et se-
ront entrées a Nantes par un autre pont.

— Ca, cest str.

— Voila qui est facheux ; car qui sait si cette chance, envoyée
par votre bonne fortune, vous la retrouverez jamais ?

— Que oui, nous la retrouverons ! Laissez donc faire.
— Comment cela ?

— Oh ! comme dirait mon voisin le marquis de Souday, ou
mon ami Jean Oullier, — Dieu veuille avoir son ame ! — j’ai chez
moi le limier qu’il me faut pour cette chasse.



— Un limier ?

— QOui, un vrai limier. Il a un peu mal a une de ses pattes de
devant ; mais, aussitot que cette patte sera guérie, je lui mettrai
une corde au cou, et il nous conduira sur la voie sans que nous
ayons d’autre peine que de prendre garde qu’il ne la casse a force
de tirer dessus pour arriver plus vite.

— Voyons, cessez de plaisanter ; ce sont choses sérieuses que
celles qui nous occupent !

— Plaisanter ! pour qui me prenez-vous ? plaisanter en face de
cinquante mille francs que vous m’avez promis ; car c’est bien
cinquante mille francs que vous avez dit, n’est-ce pas ?

— Eh ! vous devez bien le savoir : vous me 'avez fait redire
plus de vingt fois.

— Oui ; mais je ne me lasse pas plus de I'entendre que je ne
me lasserais de compter les écus si je les tenais.

— Livrez-nous la personne, et vous les tiendrez.
— Chut!

— Quoi ?

— N’avez-vous pas entendu quelque chose ?

— Oui ; on vient de notre c6té ; il me semble que j'entends le
grincement des roues d’une charrette.

Les deux hommes se levérent en méme temps, et, a la clarté de
la lune, dont les rayons les éclairérent alors, Jean Oullier, qui
n’avait point perdu une parole de ce qu’ils venaient de dire, aper-
cut leur visage.



L'un des deux hommes lui était parfaitement étranger ; mais
dans l'autre il retrouva Courtin, que, du reste, il avait déja recon-
nu, tant au son de sa voix qu’en I'entendant parler de Michel et
des louves.

— Retirons-nous, dit I'inconnu.

— Non, répondit Courtin ; j’ai encore une foule de choses a
vous dire. Cachons-nous dans ce buisson, laissons passer I'im-
portun, et terminons notre affaire.

Et tous deux s’avancérent vers le buisson.

Jean Oullier comprit qu’il était perdu ; mais, ne voulant pas
étre pris comme un lievre au gite, il se leva sur ses genoux, et tira
de sa ceinture son couteau épointé, mais qui, dans une lutte
corps a corps, pouvait encore faire sa besogne.

Il n’avait pas d’autre arme et croyait les deux hommes
désarmés.

Mais, Courtin, qui avait vu se dresser un homme dans le buis-
son et qui avait entendu le déchirement des ronces et des épines,
fit trois pas en arriére sans perdre de vue 'espéce d’ombre qui lui
apparaissait, ramassa son fusil caché le long de l'arbre abattu,
arma un des deux coOtés, porta le fusil a son épaule, et lacha le
coup.

Un cri étouffé répondit a I’explosion.

— Quavez-vous fait ? demanda I'inconnu, qui trouvait la fagon
de Courtin peut-étre un peu expéditive.

— Voyez, voyez, répondit Courtin pale et tremblant lui-méme,
un homme nous épiait !



L’étranger alla au buisson, écarta les branches.

— Prenez garde ! prenez garde ! dit Courtin ; si c’est un
chouan et qu’il n’est pas mort tout a fait, il va riposter.

Et, en disant cela, Courtin, son second coup armé et prét a
faire feu, se tenait a distance.

— Clest effectivement un paysan, dit I'inconnu ; mais il me
semble mort.

L’inconnu prit alors Jean Oullier par le bras et le tira hors du
fossé.

Courtin, voyant 'homme immobile comme un cadavre, se ha-
sarda d’approcher.

— Jean Oullier ! s’écria-t-il en reconnaissant le Vendéen, Jean
Oullier ! Ma foi, je ne me doutais guéere que jamais je tuasse per-
sonne ; mais, nom d’un diable ! si cela devait arriver, mieux vaut
que ce soit a celui-la qu’a un autre. Voila, croyez-moi, ce qui peut
s’appeler un heureux coup de fusil, c’était le seul homme qui pfit
m’6oter des mains le limier dont je vous ai parlé. Je le croyais
mort ; je me trompais. Maintenant que je suis str qu’il I'est, en
chasse ! en chasse !

— Oui, car voici la charrette.

En effet, la voiture n’était plus qu’a cent pas du buisson. Les
deux hommes s’élancerent dans la bruyere, et disparurent au mi-
lieu de I'obscurité, tandis que la femme Picaut, qui venait cher-
cher Jean Oullier suivant la promesse qu’elle lui avait faite, ef-
frayée par le coup de fusil qu’elle avait entendu, arrivait en cou-
rant sur le théatre de la scéne que nous venons de raconter.



Chapitre 21 Les batteries de maitre Courtin

L’état de siege était promulgué dans les quatre départements de
la Vendée ; le général qui les commandait lanca une proclama-
tion par laquelle il invitait les habitants des campagnes a faire
leur soumission en leur promettant de les recevoir avec indul-
gence ; mais 'autorité civile n’accepta point cette composition et
les fit arréter ; bon nombre furent jetés en prison, et cette rigueur
impolitique paralysa les dispositions pacifiques de ceux qui, plus
prudents, avaient voulu attendre.

Maitre Jacques dut a ces procédés une augmentation considé-
rable dans le personnel de sa troupe ; il exploita si habilement la
conduite de ses adversaires, qu’il parvint a rallier autour de lui
un nombre d’hommes assez considérable pour tenir encore dans
les foréts au moment méme ou la Vendée désarmait.

Gaspard, Louis Renaud, Bras-d’Acier et les autres chefs
avaient mis la mer entre eux et les rigueurs du gouvernement ;
seul, le marquis de Souday n’avait pas pu s’y décider ; depuis que
Petit-Pierre 'avait quitté, ou plutot depuis que Petit-Pierre I'avait
quitté, l'infortuné gentilhomme avait completement perdu la
joyeuse humeur par laquelle il avait, avec un véritable point
d’honneur, combattu jusqu’au dernier moment la tristesse de ses
compagnons ; mais, aussitot que le devoir ne lui fit plus une loi
d’étre gai, le marquis tomba dans I'exces opposé et devint triste a
mourir.



Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’il rencontra maitre
Jacques, flanant dans les environs de Grand-Lieu pour épier la
marche d’'une colonne mobile. Celui-ci fut touché de la misere ou
il vit le vieux gentilhomme réduit, dans la chaumiere ou le lende-
main du départ de Petit-Pierre pour Nantes, M. de Souday avait
cherché un asile, et il lui offrit de le cacher dans la forét de Tou-
vois, ou, en outre de 'abondance qui régnait dans son petit camp
et qu’il lui proposa de partager, le marquis pourrait trouver la
distraction de quelques horions a échanger avec les soldats du roi
Louis-Philippe.

Il va sans dire que le marquis appelait le roi Louis-Philippe
Philippe tout court.

Ce fut la derniere considération exposée par nous qui détermi-
na M. de Souday a accepter les offres de maitre Jacques.

Quant a Bertha, des le surlendemain de sa retraite chez Cour-
tin, et aussitot qu’elle eut recouvré quelques forces, elle comprit
que sa présence sous le méme toit que celui qu’elle aimait, pou-
vait étre interprétée d'une maniere faicheuse pour sa réputation ;
elle quitta donc la métairie, et s’installa, avec Rosine, dans la
maison de Tinguy. Elle était 1a a un demi-quart de lieue de dis-
tance a peine du logis ou elle laissait Michel, et, tous les jours,
elle se rendait pres de lui pour lui donner ses soins.

La convalescence de Michel ne marchait nullement au gré des
désirs de Courtin, qui voyait avec une profonde inquiétude le
temps s’écouler sans qu’il lui fit possible de rien découvrir sur la
retraite actuelle de Petit-Pierre, et qui attendait avec impatience
le moment ou il pourrait lancer le jeune Michel sur la trace de
Mary.



Bertha, désormais dégagée des inquiétudes que lui avait don-
nées la blessure de Michel, avait, en compagnie de Rosine, fait
plusieurs courses dans la forét de Touvois, ou le marquis lui avait
fait savoir qu’il s’était réfugié ; deux ou trois fois, a son retour,
Courtin avait mis la conversation sur les personnes auxquelles les
deux jeunes filles devaient le plus vivement s’intéresser ; mais
Bertha était demeurée impénétrable, et le maire de la Logerie
avait trop bien compris a quel point le terrain était briilant, et
combien facilement une imprudence de sa part pouvait réveiller
les soupcgons assoupis, pour s’appesantir sur cette question ;
seulement, comme Michel allait de mieux en mieux, dés que Mi-
chel restait seul, il le pressait de prendre une détermination, et
lui laissait pressentir que, s’il voulait le charger d’une lettre pour
Mary, il faisait son affaire d’amener d’abord celle-ci a lui ré-
pondre, et, ensuite, de la faire revenir sur sa détermination
premiere.

Cela dura ainsi pendant six semaines.

Au bout de ces six semaines, Michel allait infiniment mieux ;
sa blessure était cicatrisée, et ses forces a peu pres revenues.

Le voisinage du poste que le général avait établi a la Logerie
empéchait le jeune homme de se montrer pendant le jour ; mais,
la nuit venue, il se promenait sous les arbres du verger, en s’ap-
puyant sur le bras de Bertha.

Puis I'heure de rentrer chacun chez soi arrivait ; Michel re-
montait dans son pigeonnier, et Rosine et Bertha, que les senti-
nelles s’étaient habituées a voir aller et venir a toute heure du
jour et de la soirée, retournaient a la maison de Tinguy, d’ou Ber-



tha sortait le lendemain, apreés déjeuner, pour revenir trouver
Michel.

Ces promenades du soir contrariaient Courtin, qui, lorsque la
causerie qui s’établissait entre Michel et Bertha avait lieu dans la
maison ou dans leur chambre, espérait toujours attraper au pas-
sage quelques-uns des renseignements qu’il guettait ; aussi fai-
sait-il tout ce qu’il pouvait pour y mettre obstacle, et ce fut dans
I'intention de les faire cesser qu’il affecta de communiquer tous
les soirs a Michel et a Bertha la liste des condamnations enregis-
trées dans les feuilles publiques qu’il recevait a titre de maire.

Un jour, il leur annoncga qu’il fallait absolument renoncer aux
courses nocturnes ; et, lorsqu’ils lui en demanderent la raison, il
leur fit lire le jugement par contumace qui condamnait Michel de
la Logerie a la peine de mort.

Cette communication ne produisit qu'un trés médiocre effet
sur Michel, mais Bertha en fut épouvantée ; un instant elle eut
I'idée de se jeter aux genoux du jeune homme pour lui demander
pardon de l'avoir entrainé dans cette funeste équipée, et, lors-
qu’elle quitta le soir la métairie, elle était dans une agitation
profonde.

Le lendemain, elle fut de tres bonne heure pres de Michel.

La journée passa comme d’habitude, pleine de charmes mélé
d’angoisse pour Bertha, pleine de mélancolie et d’aspirations ex-
térieures pour Michel.

Le soir vint, un beau soir d’été.

Bertha était appuyée contre la petite fenétre ouvrant sur le
verger ; elle regardait le soleil se coucher au-dessus des grands



arbres de la forét de Machecoul. Michel était assis sur son lit
lorsque tous deux entendirent le bruit d’une voiture qui venait du
coté de ’'avenue.

Le jeune homme se précipita vers la fenétre.

Tous deux virent alors une caléche débouchant dans la cour de
la métairie ; Courtin courut a cette caleche, son chapeau a la
main ; une téte passa par la portiére ; c’était celle de la baronne
Michel.

Le jeune homme, a la vue de sa mere, sentit un frisson lui pas-
ser par les veines.

Il était évident que c’était lui qu’elle venait chercher.
Bertha l'interrogea des yeux pour savoir ce qu’elle devait faire.

Michel lui indiqua un recoin obscur, une espece de cabinet
sans porte, ou elle pouvait se cacher et tout entendre sans étre
vue.

Il puiserait de la force dans cette présence ignorée.

Michel ne se trompait pas ; cinq minutes apres, il entendit
craquer l’escalier de planches sous les pas de la baronne.

Bertha courut a sa cachette.
La porte s’ouvrit, et la baronne entra.

Peut-étre était-elle venue avec 'intention d’étre rude et sévere
comme de coutume ; mais, en voyant Michel a la lumiére palis-
sante du jour, pale lui-méme comme ce crépuscule, elle oublia
toutes ses résolutions de sévérité, et ne put que lui tendre les bras
en s’écriant :



— Oh ! malheureux enfant, te voila donc !

Michel, qui ne s’attendait pas a cette réception, en fut ému, et,
de son coté, se jeta dans les bras de la baronne, en criant :

— Ma mere !

C’est qu’elle aussi était fort changée ; on voyait sur son visage
la double trace des larmes incessantes et des nuits sans sommeil.

q

Chapitre 22 Ou Mme la baronne de la
Logerie, en croyant faire les affaires de son
fils, fait celles de Petit-Pierre

La baronne s’assit dans un fauteuil, entrainant Michel a genoux
devant elle, lui prenant la téte et 'appuyant contre ses levres.
Enfin, les paroles qui ne pouvaient sortir de sa poitrine oppres-
sée, parurent lui revenir.

— Comment ! demanda-t-elle, c’est ici que je te rencontre, a
cent pas du chateau plein de soldats ?

— Plus je serai pres d’eux, ma mere, dit Michel, moins on me
cherchera ou je suis.

— Mais tu ne sais donc pas ce qui s’est passé a Nantes ?

— Que s’est-il passé a Nantes ?



— Les commissaires militaires rendent jugements sur
jugements.

— Cela regarde ceux qui sont pris, dit en riant Michel.

— Cela regarde tout le monde, lui répliqua sa mere, car ceux
qui ne sont pas pris peuvent I'étre d'un moment a 'autre.

— Bon ! pas quand ils sont cachés chez un digne maire connu
pour ses opinions philippistes.

— Tu n’en es pas moins...

La baronne s’arréta, comme si sa bouche se refusait a pronon-
cer les mots suivants.

— Achéve, ma mere.
— Tu n’en es pas moins condamné...
— Condamné a mort, je sais cela.

— Comment, tu sais cela, malheureux enfant, et tu es tran-
quille ? Je mourrai d’effroi si tu ne quittes pas la France !

— Comment cela ?

— J’ai fait fréter un petit batiment hollandais qui, des a pré-
sent, t’attend dans la riviere, en face de Couéron ; rends-toi a son
bord et pars !

Michel ne répondit pas.

— Voici, continua la baronne, une lettre qui te servira d’intro-
duction pres du capitaine ; voici pour cinquante mille francs de
traites a ton ordre sur ’Angleterre et sur ’Amérique ; d’ailleurs,
partout ou tu seras, écris-moi, et je te ferai passer ce que tu me



demanderas... Ou plut6t, mon enfant, mon cher enfant, partout
ou tu seras, j'irai te rejoindre... Mais qu’as-tu donc, et pourquoi
ne pas me répondre ?

— Ma mere, lui dit Michel, je ne vous réponds point, parce que
je ne saurais vous répondre selon mes désirs.

— Tu ne refuses point de partir, j’espére ?

— Je ne refuse point de partir, dit Michel ; mais je mets des
conditions a mon départ. Je sais les devoirs que j’ai a remplir en-
vers ma mere ; mais si je pars, je ne partirai pas seul.

— Tu partiras avec ta maitresse ?
— Je partirai avec ma femme, ma mere.

— Et tu crois que je donnerai mon consentement a ce
mariage ?

— Vous étes libre de ne pas donner votre consentement, ma
mere ; mais, moi, je suis libre de ne point partir.

— Oh ! le malheureux ! s’écria la baronne ; voila donc la ré-
compense de vingt ans de soins, de tendresse, d’amour !

— J’aime mieux mourir que vivre séparé de celle que j'aime. Je
suis guéri, je me sens assez fort pour reprendre le mousquet ; les
débris de I'insurrection, commandés par le marquis de Souday,
sont dans la forét de Touvois ; je vais les rejoindre, je combats
avec eux et me fais tuer a la premiére occasion.

Et le jeune homme laissa tomber la lettre et les traites sur les
genoux de sa mere.



Il y avait dans la voix et dans les gestes du baron une telle ré-
solution et une si grande fermeté, que sa mere vit bien qu’elle
nourrirait en vain I’espérance d’y rien changer.

Devant cette conviction, sa force se brisa.

— Eh bien, dit-elle, qu’il soit donc fait selon ta volonté, et que
Dieu oublie que tu as forcé celle de ta mere !

— Dieu oubliera, soyez tranquille, ma mere, et, quand vous
verrez votre fille, vous-méme vous oublierez.

La baronne secoua la téte.

— Va, dit-elle, et marie-toi loin de moi, a une étrangere que je
ne connais pas et que je n’ai pas vue.

— Je me marierai, je I'espére, avec une femme que vous aurez
connue et appréciée, ma mere, et ce grand jour sera pour moi
consacré par votre bénédiction. Vous m’avez offert de me re-
joindre la ou je serais ; 1a ou je serai, je vous attendrai, ma mere.

La baronne se leva et fit quelques pas vers la porte.

— Cest vous qui partez sans me dire adieu, sans m’embrasser,
ma mere !... Ne craignez-vous point que cela ne me porte
malheur ?

— Viens donc, malheureux enfant, dans mes bras, sur mon
ceeur !

Et elle prononca ces paroles avec ce cri qui sort toujours t6t ou
tard du coeur d’'une mere.

Michel la pressa tendrement sur sa poitrine.



— Et quand partiras-tu, mon enfant ? demanda-t-elle.
— Cela dépendra d’elle, ma mere, répondit Michel.

— Le plus to6t possible, n’est-ce pas ?

— Cette nuit, je I’'espere.

— Tu trouveras en bas un costume complet de paysan ; dé-
guise-toi du mieux que tu pourras. Il y a huit lieues d’ici a Coué-
ron ; tu peux y étre vers cinq heures du matin. N’oublie pas, le
Jeune Charles.

— Ne craignez rien, ma mere : du moment ou je sais que mon
but est le bonheur, je prendrai toutes mes précautions pour y
arriver.

— Moi, je retourne a Paris, ou j'emploie tout ce que je puis
avoir de crédit a faire révoquer cette fatale sentence. Toi, je te le
répete, veille sur ta vie et tache de te rappeler que c’est veiller en
méme temps sur la mienne.

La mere et le fils échangerent encore un baiser ; Michel
conduisit sa mere jusqu’a la porte.

Courtin, en fidele serviteur, veillait au bas de 1’escalier. Mme
de la Logerie le pria de I'accompagner au chateau.

Lorsque Michel, apres avoir fermé la porte, se retourna, il vit
Bertha, le sourire du bonheur sur les levres, le rayonnement de
I’amour sur le front.

Elle attendait le moment ou elle serait seule avec le jeune
homme pour se jeter dans ses bras.



Michel I'y recut ; mais, si I'obscurité n’etit point completement
envahi la petite chambre, sans doute 'expression de I’embarras
qui se peignait sur le visage du jeune baron n’efit point échappé a
Bertha.

— Ainsi, dit-elle, mon ami, rien ne peut plus nous séparer ;
nous avons tout : le consentement de mon pere, celui de ta mere.
Nous partons cette nuit, n’est-ce pas ?

— J’ai dit a ma mere : « Cela dépendra d’elle. »
— Eh bien, elle, n’était-ce pas moi ? demanda Bertha.

— Comment ! dit Michel, Bertha, si royaliste, si dévouée, quit-
terait ainsi la France sans songer a ceux qu’elle y laisse ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Bertha qui le regarda avec
étonnement.

— Que je réve la liberté et le salut de madame, ajouta le jeune
homme. Ce batiment que ma meére a frété pour moi, dit Michel,
ne peut-il pas, en méme temps que nous, emporter hors de
France la princesse, votre pere... ?

Puis, plus bas :
— Votre sceur ? ajouta-t-il.

— Oh ! Michel, Michel, s’écria la jeune fille, pardonne-moi de
ne pas avoir pensé a cela ! Tout a 'heure, je t'aimais ; mainte-
nant, je t‘admire !... Oh ! mon grand ami, que vous étes bon ! que
vous étes grand d’avoir songé a tout cela !

Le jeune homme balbutia quelques mots inintelligibles.



— Ah ! continua Bertha dans son enthousiasme, je savais bien
que vous étiez ce qu’il y avait de plus brave et de plus loyal au
monde ; mais, aujourd’hui, Michel, vous vous élevez au-dessus de
toutes mes espérances. Pauvre enfant ! blessé, condamné a mort,
il s’occupe des autres avant de penser a lui ! Ah ! mon ami, j’étais
heureuse ; maintenant, je suis fiere de mon amour.

Cette fois, si la chambre et été éclairée, Bertha ett pu voir la
rougeur succéder a I'embarras sur le visage de Michel.

Et, en effet, ce dévouement du jeune baron n’était pas aussi
désintéressé que le croyait Bertha.

Apres s’étre fait donner par sa mere son consentement a épou-
ser celle qu’il aimait, Michel avait révé autre chose.

C’était de rendre a Petit-Pierre le plus grand service qu’il pit
recevoir en ce moment de son serviteur le plus dévoué, de lui tout
avouer alors, et de lui demander, pour prix de ce service, la main
de Mary.

On peut comprendre maintenant 'embarras et la rougeur de
Michel en face de Bertha.

Aussi, a ces démonstrations de la jeune fille, le baron, froid
malgré lui, se contenta-t-il de répondre :

— A présent que tout est arrété, Bertha, je crois que nous
n’avons pas de temps a perdre.

— Non, dit celle-ci ; vous avez raison, mon ami. Ordonnez !
Maintenant que jai reconnu non seulement la supériorité de
votre coeur, mais encore celle de votre esprit, je suis préte a obéir.



— Eh bien, dit Michel, nous allons nous séparer. Vous allez
partir, vous Bertha, pour la forét de Touvois, ou vous préviendrez
votre pere de ce qui s’est passé ; de 1a, vous gagnerez avec lui la
baie de Bourgneuf, ou le Jeune Charles vous prendra en passant.
Moi, je vais a Nantes, prévenir la duchesse.

— Vous, a Nantes ? Oubliez-vous que vous étes condamné a
mort, désigné, surveillé ? Cest moi qui dois aller a Nantes, et
vous a Touvois.

— C’est moi qu’attend le Jeune Charles, Bertha ; c’est a moi
seul que, selon toute probabilité, le capitaine consentira a obéir ;
sans doute, voyant une femme au lieu d'un homme, craindra-t-il
quelque piege, et nous jettera-t-il dans d’inextricables difficultés.

Et la belle et fiére jeune fille, soumise comme un enfant, atten-
dit les ordres de celui qui, grace aux apparences du dévouement,
venait d’acquérir a ses yeux des proportions gigantesques.

Rien de plus simple que la décision prise et son mode d’exécu-
tion. Bertha allait donner a Michel 'adresse de la duchesse a
Nantes, et les différents mots d’ordre a ’aide desquels on pouvait
parvenir jusqu’a elle.

Sous I’habit de Rosine, elle gagnerait la forét de Touvois, tan-
dis que, sous I'habit de paysan apporté par Mme de la Logerie,
Michel gagnerait Nantes.

Dix minutes apres, Michel enfourchait le cheval de Courtin, et
d’un dernier geste prenait congé de Bertha, laquelle regagnait la
chaumiere de Tinguy, d’ou elle devait immédiatement se diriger,
par des chemins de traverse, vers la forét de Touvois.

q



Chapitre 23 Marches et contre-marches

Michel arriva a Nantes avant neuf heures du soir.

Sa premiére station devait étre ’'auberge du Point du Jour.

A peine eut-il traversé le pont Rousseau, qu’il se mit en quéte de
la susdite auberge.

Ayant reconnu son enseigne, il arréta son cheval devant une
auge de bois qui servait a rafraichir les chevaux des routiers qui
ne voulaient que faire halte sans dételer.

Comme personne ne paraissait sur le seuil de la maison, Mi-
chel de la Logerie frappa impatiemment sur l'auge plusieurs
coups du baton qu’il tenait a la main.

A ce bruit, un homme en manches de chemise sortit de la cour
et s’avanca vers Michel. Cet homme était coiffé d'un bonnet de
coton bleu rabattu jusque sur les yeux.

Il sembla a Michel que ce qu’il voyait de son visage ne lui était
pas inconnu.

— Diable ! fit en grommelant ’'homme au bonnet bleu, vous
étes donc trop grand seigneur, mon jeune gars, pour conduire
vous-méme votre cheval a I’écurie ? Alors, n’en parlons plus, on
va vous servir comme un bourgeois.

— Servez-moi comme vous voudrez, dit Michel ; mais répon-
dez a ma question.

— Questionnez, dit ’homme, en se croisant les bras.

— Je voudrais voir le pere Eustache, ajouta Michel a demi-

VOIX.



Si bas que Michel efit parlé, '’homme, a son tour, laissa échap-
per un signe d’impatience, jeta autour de lui un regard soupcon-
neux, puis il prit vivement le cheval par la bride et s’achemina
vers la cour.

— Je vous dis que je voudrais voir le pére Eustache, répéta Mi-
chel, en descendant de sa monture et lorsqu’il fut arrivé, toujours
conduit par ’homme au bonnet bleu, devant I'appentis qui ser-
vait d’écurie a ’hotel du Point du Jour.

— J’entends, répondit ce dernier, j’entends de reste, parbleu !
Mais je ne l'ai pas dans mon coffre a avoine, votre Eustache.
D’ailleurs, avant que je vous dise ou vous le trouverez, d’ou ve-
nez-vous ?

— Du Sud.
— Ou allez-vous ?
— A Rosny.

— Bien ! alors, il vous faut passer par I'église Saint-Sauveur ;
vous trouverez la celui que vous cherchez. Allez, et tachez de par-
ler moins haut, monsieur de la Logerie, quand vous parlerez dans
la rue, si vous tenez a arriver au but de votre voyage.

— Ah ! ah ! fit Michel un peu étonné, vous me connaissez ?
— Pardieu ! répondit 'homme.

— Alors il faudrait reconduire le cheval chez moi.

— Ce sera fait.

Michel mit un louis dans la main du garcon d’écurie, qui parut
enchanté de l'aubaine, puis il entra résolument dans la ville.



Lorsqu’il arriva a I’église Saint-Sauveur, le sacristain allait en fer-
mer les portes. La lecon que venait de donner au jeune baron le
garcon d’auberge portait ses fruits, et Michel était décidé a at-
tendre et a examiner avant d’interroger personne.

Cing ou six pauvres, avant de quitter le porche ou ils avaient
passé leur journée, quétant les aumones des fideles, s’étaient age-
nouillés sous I'orgue, pour faire leur priére du soir.

C’était sans doute parmi eux qu’était le pere Eustache.

Le pere Eustache avait pour principale fonction de présenter
I’eau bénite avec un goupillon.

Seulement, il était difficile de reconnaitre le pere Eustache ;
car, outre deux ou trois femmes encapuchonnées dans leurs
mantelets d’indienne tout constellés de pieces de différentes cou-
leurs, il y avait 1a trois mendiants dont pas un ne tenait de gou-
pillon a la main.

Chacun des trois vieillards pouvait donc étre celui que cher-
chait Michel.

Heureusement, le jeune baron avait un signe de
reconnaissance.

Il prit la branche de houx qu’il avait attachée a son chapeau, et
que Bertha lui avait indiquée comme étant le signe qui le ferait
reconnaitre du pere Eustache, et la laissa tomber devant la porte.

Deux mendiants la poussérent du pied sans y faire la moindre
attention.

Le troisiéme, qui était un petit vieillard sec, ramassa la
branche de houx et regarda avec inquiétude autour de lui.



Michel sortit de derriére le pilier ou il s’était caché.

Le pere Eustache — car c’était bien lui — jeta un regard de son
coté.

Puis, sans rien dire, il se dirigea vers le cloitre.

Michel comprit que la branche de houx ne suffisait pas au dé-

fiant donneur d’eau bénite ; apres l'avoir suivi pendant une di-
zaine de pas, il pressa sa marche et 'accosta en disant :

— Je viens du Sud...

Le mendiant tressaillit.

— Et ou allez-vous ? demanda-t-il.

— Je vais a Rosny, répondit Michel.

Le mendiant s’arréta et rebroussa chemin.

Cette fois, il allait du c6té de la ville ; un signe fait du coin de
I'ceil indiqua a Michel qu’on était d’accord ; celui-ci se laissa dé-
passer par son guide, puis le suivit a une distance de cing ou six
pas.

Ils repassérent devant le portail de 1’église et traverserent une
partie de la ville ; puis, au moment ou ils entraient dans une
ruelle étroite et obscure, le mendiant s’arréta quelques instants
devant une porte basse et sombre, percée dans le mur dun
jardin ; puis il reprit sa route.

Michel allait continuer de le suivre ; mais le mendiant lui fit
un signe qui avait pour but de lui indiquer la petite porte, et dis-
parut dans 'ombre.



Michel s’apercut alors que son guide avait glissé la branche de
houx ramassée a l’église dans l'anneau de fer qui servait a
heurter.

C’était donc la le but de sa course.
Le jeune homme leva le marteau et le laissa retomber.

A ce bruit, un petit guichet pratiqué dans la porte s’ouvrit, et
une voix d’homme lui demanda ce qu’il désirait.

Michel répéta le mot d’ordre, et on I'introduisit dans une salle
basse ou un monsieur qu’il reconnut pour I'avoir vu au chateau
de Souday, et qu’il avait retrouvé le fusil a la main, la veille du
combat du Chéne, lisait tranquillement son journal, assis aupres
d’un grand feu, les pieds sur les chenets, et enveloppé d'une robe
de chambre.

Seulement, malgré son extérieur des plus pacifiques, ce mon-
sieur avait une paire de pistolets a deux coups a la portée de sa
main, sur une table ou se trouvaient, en outre, encre, papier et
plumes.

Il reconnut sur-le-champ Michel, et, se levant pour le
recevoir :

— Je crois vous avoir vu dans nos rangs, monsieur, lui dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Michel, la veille du combat du
Chéne.

— Et le lendemain ? demanda en souriant 'homme a la robe
de chambre.



— Le lendemain, jétais a celui de la Pénissiere, ou jai été
blessé.

L’inconnu s’inclina.

— Voudriez-vous me faire I’honneur de me dire votre nom ?
demanda-t-il.

Michel dit son nom ; 'homme a la robe de chambre consulta
un agenda qu’il tira de sa poitrine, fit un signe de satisfaction, et,
se retournant vers le jeune homme :

— Et, maintenant, monsieur, lui demanda-t-il, qui vous
amene ?

— Le désir de voir Petit-Pierre, et de lui rendre un grand
service.

— Pardon, monsieur, mais on ne peut arriver de la sorte a la
personne dont vous parlez. Vous étes des notres ; je sais que nous
pouvons compter sur vous ; mais vous comprenez que des allées
et venues dans la maison qui jusqu’ici a gardé son secret si heu-
reusement ne tarderaient pas a attirer I'attention de la police.
Veuillez donc me confier vos projets, et je vous donnerai la ré-
ponse que vous devez attendre.

Michel alors expliqua ce qui s’était passé entre lui et sa mere ;
comment celle-ci s’était assurée d’'un batiment qui ptt le sous-
traire a la condamnation prononcée contre lui, et comment il
avait eu I'idée de faire servir ce batiment au salut de Petit-Pierre.

L’homme a la robe de chambre écoutait avec une attention
croissante ; puis, quand le jeune baron eut fini :



— En vérité, dit-il, c’est la Providence qui vous envoie ! Il était
vraiment impossible, quelles que fussent les précautions em-
ployées par nous, et dont vous avez pu juger, que la maison ou
Petit-Pierre est caché continuat d’échapper a la surveillance de la
police ; pour le bien de la cause, dans l'intérét de Petit-Pierre,
dans le notre, il vaut mieux qu’il parte, et la difficulté de trouver
un navire étant si heureusement levée, je vais sur-le-champ me
rendre prés de lui et prendre ses ordres. A quelle auberge étes-
vous descendu ?

— Au Point du Jour.
— Vous étes chez Joseph Picaut ; il n’y a rien a craindre.

— Ah ! fit Michel, en effet, je savais bien que sa figure ne m’é-
tait pas inconnue ; seulement, comme je croyais qu’il habitait
entre la Boulogne et la forét de Machecoul...

— Vous ne vous trompiez pas ; il n’est aubergiste que par occa-
sion. Allez donc m’attendre chez lui ; dans deux heures, j’y vien-
drai, ou seul ou accompagné de Petit-Pierre : seul, si Petit-Pierre
refuse d’accepter votre offre ; avec lui, s’il accepte.

— Mais étes-vous bien siir de ce Picaut ? demanda Michel.

— Oh ! de lui comme de nous-mémes ! S’il y a un reproche a
lui faire, ce serait, au contraire, d’étre trop ardent. Rappelez-vous
que, pendant les courses de Petit-Pierre en Vendée, plus de six
cents paysans ont, a plusieurs reprises, connu le secret de ses dif-
férentes retraites, et, c’est le plus beau titre de gloire de ces
pauvres gens, pas un n’a songé a faire sa fortune en le trahissant.
Prévenez Joseph que vous attendez quelqu’un : qu’en consé-
quence, il ait a veiller. En lui disant ces seuls mots : Rue du Cha-



teau, n- 3, vous obtiendrez de lui et des autres commensaux de
l’auberge I'obéissance la plus absolue.

On reconduisit Michel ; mais, au lieu de le faire sortir par la
porte qui lui avait donné entrée, on le fit sortir par la porte oppo-
sée, donnant dans une autre rue.

Il traversa rapidement la ville et gagna le quai ; arrivé au Point
du Jour, il trouva Joseph Picaut qui avait racolé un gamin auquel
il donnait ses instructions pour reconduire le cheval de Courtin,
ainsi que Michel 'avait recommandé.

Le jeune baron, en entrant a ’écurie, fit au faux garcon d’au-
berge un signe que celui-ci comprit parfaitement. Picaut renvoya
le gamin en ajournant la commission au lendemain.

— Vous m’avez dit que vous me connaissiez, fit Michel lors-
qu’ils furent seuls.

— J’ai fait mieux que cela, monsieur de la Logerie, puisque je
vous ai appelé par votre nom.

— Eh bien, je ne suis pas faché de t’apprendre que nous
sommes quittes sous ce rapport : moi aussi, je sais ton nom : tu
t’appelles Joseph Picaut.

— Je ne m’en dédis pas, répondit le paysan avec son air
narquois.

— Conduis-moi au maitre de ’auberge.
On réveilla aubergiste, qui était couché.

L’aubergiste accueillit Michel avec une certaine défiance ; aus-
si celui-ci, qui comprit qu’il n’y avait pas de temps a perdre, se



décida a frapper le grand coup et prononca les cinq mots :
— Rue du Chateau, n- 3.

A peine le mot d’ordre eut-il été entendu de l'aubergiste, que
sa défiance disparut et qu’il devint tout autre a partir de ce mo-
ment, lui et sa maison étaient a la disposition de Michel.

Alors ce fut a Michel d’interroger :

— Avez-vous des voyageurs chez vous ? demanda-t-il.

— Un seul, répondit 'aubergiste.

— De quelle espéce ?

— De la pire ! C’est un homme dont il faut nous défier.

— Vous le connaissez donc ?

— C’est le maire de la Logerie, maitre Courtin, un vrai pataud !
— Courtin ! s’écria Michel, Courtin ici ! En étes-vous sir ?

— Je ne le connaissais pas ; c’est Picaut qui m’a prévenu.
Michel réfléchit un moment.

— Je ne crois pas maitre Courtin aussi mauvais que vous le
supposez, répliqua-t-il ; mais, n’importe, il faut nous défier de
lui, comme vous dites, et surtout il faut qu’il ignore ma présence
dans votre auberge.

— Soyez tranquille, dit I'aubergiste. Il ne doit rentrer que fort
avant dans la nuit, mais s’il vient a rentrer, je le surveillerai.



— Bien ! quant a toi, Joseph, tu vas prendre le cheval sur le-
quel je suis venu ; il est bon que maitre Courtin ne le trouve pas a
I’écurie : il ne manquerait pas de le reconnaitre, attendu que c’est
le sien.

— Bon !
— Tu connais la riviére, n’est-ce pas ?

— Il n’y a pas un coin de la rive gauche que je n’aie battu ; de
la droite, je suis moins str.

— En ce cas, tout va bien ; c’est sur la rive gauche que tu as
affaire.

— Dites la chose alors.

— Tu te rendras a Couéron ; vis-a-vis de la seconde ile, entre
les deux ilots de I’épave, tu verras un batiment a la mer ; il s’ap-
pelle le Jeune Charles. Quoique a I’ancre, il aura son perroquet
de misaine battant sur le mét ; cela te le fera reconnaitre.

— Soyez tranquille.

— Tu prendras une barque, tu iras a bord ; on te criera : « Qui
vive ? » Tu répondras : « Belle-Isle en Mer. » Alors on te laissera
monter ; tu remettras au capitaine ce mouchoir tel qu’il est, c’est-
a-dire noué par trois bouts, et tu lui diras de préparer son appa-
reillage pour une heure du matin. Puis, tu te cacheras sur la rive
du fleuve, et tu nous attendras ; nous te préviendrons par un
coup de sifflet. Si tout va bien, tu viendras a nous en imitant le
chant du coucou ; si tu as, au contraire, vu quelque chose qui
doive nous inquiéter, tu nous préviendras en imitant le cri de la
chouette.



Joseph Picaut sortit pour remplir le message dont il était
chargé.

Pendant ce temps, 'aubergiste conduisait Michel au premier
étage, dans une chambre qui s’ouvrait sur la route par deux fe-
nétres ; puis lui-méme il alla se placer en observation pour guet-
ter Courtin.

Michel ouvrit une des fenétres, ainsi qu’il en était convenu
avec le monsieur a la robe de chambre ; puis il s’assit sur un ta-
bouret de facon a ce que sa téte ne piit étre vue de la route sur la-
quelle son regard plongeait.

q

Chapitre 24 Ou les amours de Michel
semblent commencer a prendre une
meilleure tournure

Tout a coup, Michel apercut une ombre qui venait du coté de la
rue du Chateau, rasant les maisons ; aux vétements, il reconnais-
sait une femme.

Cependant, il semblait au baron que celle qui s’approchait de
plus en plus levait les yeux pour reconnaitre la maison ; puis il la
vit qui s’arrétait devant 'auberge ; puis il entendit trois petits
coups frappés sur la porte.

Michel ne fit qu'un bond de son poste d’observation a I'esca-
lier ; il descendit rapidement, ouvrit la porte et dans cette femme
couverte d’'une mante, il reconnut Mary.



Leurs deux noms furent tout ce que les deux jeunes gens
purent prononcer en se retrouvant en face I'un de l'autre ; puis
Michel saisit la jeune fille par le bras, la guida a travers 'obscuri-
té et 'entraina dans la chambre du premier étage.

Mais, a peine entré dans cette chambre :

— O Mary, Mary, s’écria-t-il en tombant a genoux, c’est donc
vous ! Mary, mon ange, ma vie, mon amour ; oh ! laissez-moi
vous presser contre mon coeur !

— Michel, mon ami, dit la jeune fille ; moi aussi, je suis bien
heureuse de vous revoir. Mais, dites-moi, pauvre cher enfant,
vous avez été blessé.

— Oui, oui ; mais ce n’était pas ma blessure qui me faisait
souffrir ; c’était I'éloignement ou j’étais de tout ce que jaime au
monde... Oh ! Mary, croyez-moi ; la mort est bien sourde et bien
rebelle, puisqu’elle n’est pas venue a ma priere.

— Michel, pouvez-vous parler ainsi, mon ami ? oublier tout ce
que la pauvre Bertha a fait pour vous ? Car nous l'avons su, et je
’ai tant admirée, ma pauvre sceur, je I’ai tant aimée pour son dé-
vouement, dont chaque minute vous donnait la preuve !

Mais, a ce nom de Bertha, Michel, décidé a ne plus se laisser
imposer la volonté de Mary, s’était relevé brusquement et mar-
chait dans la chambre, d'un pas qui décelait son émotion.

Mary vit ce qui se passait dans le coeur du jeune homme ; elle
fit un supréme effort.

— Michel, dit-elle, je vous en conjure, je vous le demande au
nom de toutes les larmes que j’ai versées a votre souvenir, ne me



parlez plus que comme a votre sceur ! n’oubliez plus que bient6t
vous allez étre mon frere.

— Votre frére ! moi, Mary ? dit le jeune homme, en secouant la
téte. Oh ! quant a cela, ma décision est prise, et bien prise ; ja-
mais, je vous le jure !

— Michel, Michel, oubliez-vous que vous m’avez fait un autre
serment ?

— Ce serment, je ne ’ai pas fait ! non ; vous me 'avez arraché,
arraché cruellement ! C’est Bertha qui est ma sceur, Mary. Vous,
vous étes ma bien-aimée, ma fiancée chérie ; vous, Mary, vous se-
rez ma femme.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, que me dites-vous la, Michel ?
est-ce que vous devenez insensé ?

— JeT’ai été un instant, Mary : c’est quand j’ai cru que je pour-
rais vous obéir ; mais I’absence, la douleur, le désespoir ont fait
de moi un autre homme. Vous serez a moi, Mary ! parce que je
vous aime, parce que vous m’aimez, parce que je ne veux pas plus
longtemps mentir a Dieu et a mon cceur.

— Vous oubliez, Michel, répondit Mary, que mes résolutions a
moi, ne varient pas comme les votres. Moi, j’ai juré ; je tiendrai le
serment.

— Soit ! mais, alors, j’ai quitté Bertha pour toujours ; Bertha
ne me reverra plus.

— Mon ami...

— Voyons, sérieusement, Mary, pour qui croyez-vous que je
suis ici ?



— Vous étes ici, mon ami, pour sauver la princesse, a laquelle
nous nous sommes tous dévoués, corps et ame.

— Je suis ici, Mary, pour vous revoir. Je suis dévoué a vous,
Mary, et a nulle autre. Cette idée de sauver Petit-Pierre, qui me
I’a inspirée ? Mon amour ! Y aurais-je songé, si je n’eusse pas di
vous revoir en le sauvant ? Ne faites de moi ni un héros, ni un
demi-dieu ; je suis un homme, un homme qui vous aime ardem-
ment, et qui, pour vous, risquera sa téte. Mais, vous a part, que
me font, je vous le demande, toutes ces querelles de dynastie a
dynastie ?

— Mais que comptez-vous faire, alors ?
— Dire a Bertha la vérité.
— La vérité ? Oh ! vous n’oserez pas !

— Oh ! que si fait ! Ma volonté, la voici : c’est de me consacrer
tout a vous ; mais aussi je veux que vous soyez a moi. J’explique-
rai a Bertha comment ma folle timidité a abusé Petit-Pierre,
comment le courage m’a manqué pour lui dire la vérité, tandis
qu’il en était temps encore... Enfin... enfin, je ne lui dirai point
que je ne 'aime pas, mais je lui dirai que je vous aime.

— Mon Dieu ! s’écria Mary, mais savez-vous que, si vous faites
cela, Michel, elle en mourra ?

— Non ; Bertha n’en mourra point, dit derriere eux la voix de
Petit-Pierre, qui était monté sans qu’ils 'entendissent.

Les deux jeunes gens se retournerent en poussant un cri.

— Bertha, continua Petit-Pierre, est une noble et courageuse
fille qui comprendra le langage que vous lui tiendrez la, monsieur



de la Logerie, et qui saura, a son tour, immoler son bonheur au
bonheur de ceux qu’elle aime. Mais vous n’aurez pas cette peine ;
c’est moi qui ai fait la faute, ou plutot qui ai commis I'erreur, c’est
moi qui la réparerai, en priant, toutefois, monsieur Michel, ajou-
ta Petit-Pierre avec un sourire, d’étre, une autre fois, plus expli-
cite dans ses confidences.

Au premier bruit qu’avait fait Petit-Pierre et qui leur avait ar-
raché un cri, les deux jeunes gens s’étaient vivement éloignés I'un
de l'autre.

Mais celui-ci les prit par le bras, les rapprocha et réunit leurs
deux mains.

— Aimez-vous sans remords, leur dit-il ; vous avez été tous
deux plus généreux qu'on n’a le droit de l'attendre de notre
pauvre race humaine ; aimez-vous sans mesure, car bienheureux
sont ceux qui peuvent borner la leur ambition.

Mary baissait les yeux ; mais, tout en baissant les yeux, elle ré-
pondait a I’étreinte de la main de Michel.

Le jeune homme mit un genou en terre devant le petit paysan.

— Il me faut, dit-il, tout le bonheur que vous m’ordonnez d’es-
pérer pour que je ne sois point aux regrets de ne pas m’étre fait
tuer pour vous !

— Que parlez-vous de vous faire tuer ? Que parlez-vous de
mourir ? Hélas ! je le vois bien, rien n’est plus inutile que de se
faire tuer, rien n’est plus inutile que de mourir ! Voyez mon
pauvre Bonneville ! a quoi son dévouement m’a-t-il servi ? Non,
monsieur de la Logerie, il faut vivre pour ceux que vous aimez, et
vous m’avez donné le droit de me ranger parmi ceux-la : vivez



donc pour Mary, et, de son coté — laissez-moi en répondre pour
elle, — Mary vivra pour vous.

— Ah ! madame, s’écria Michel, si tous les Francais avaient pu
vous voir comme je vous ai vue, s’ils vous connaissaient comme
je vous connais...

— Oui, j'aurais des chances de prendre, un jour ou l'autre, ma
revanche, surtout s’ils étaient amoureux. Mais parlons d’autre
chose, s’il vous plait, et, avant de songer a une nouvelle attaque,
pensons a la retraite. Voyez donc si nos amis arrivent, car je vous
dois encore un reproche : mademoiselle Mary avait si compléete-
ment absorbé votre attention, ma brave sentinelle, que j'aurais
pu attendre jusqu’au jour, dans la rue, le signal convenu. Heureu-
sement, le bruit de votre voix arrivait jusqu’a moi ; heureusement
encore, vous aviez pris la précaution de laisser la porte de la rue
ouverte, de sorte que I'on entrait ici comme dans une auberge,
c’est le cas de le dire.

Comme Petit-Pierre adressait, en riant, ce reproche a Michel,
les deux autres personnages qui devaient I'accompagner dans sa
fuite, étaient arrivées ; mais, apres une courte délibération, ils
comprirent que c’était compromettre le salut de celui-ci que de se
mettre en marche en si grand nombre, et ils renoncerent a le
suivre.

Petit-Pierre, Michel et Mary partirent donc seuls.

Le quai était désert ; le pont Rousseau paraissait complete-
ment solitaire. Michel éclaira le chemin.

On traversa le pont sans accident.



Michel s’engagea sur la berge : Mary et Petit-Pierre 'y sui-
virent, se tenant a c6té I'un de l'autre.

La nuit était splendide, si splendide qu’ils n’'osérent marcher
ainsi a découvert.

Michel proposa de suivre le chemin du Pélerin, qui est tracé
parallelement a la riviere et qui est moins nu que la berge ; sa
proposition fut acceptée, et, en conservant le méme ordre de
marche, on s’engagea dans ce chemin.

Grace au clair de lune, on apercevait, de temps en temps, la ri-
viere comme une large et brillante nappe d’argent, que tachaient
de loin en loin les iles couvertes d’arbres qui se dessinaient a la
fois, les iles sur le fleuve, les arbres sur le ciel.

Cette clarté de la nuit, si elle avait ses inconvénients, avait, en
revanche, quelques avantages. Michel, qui servait de guide, était
plus certain de ne pas dévier du chemin et de plus loin, en méme
temps, il pouvait apercevoir le navire.

Lorsqu’on eut dépassé, ou plutot tourné le bourg du Pélerin, le
jeune baron cacha Petit-Pierre et Mary dans une anfractuosité de
la berge, s’approcha de la rive et fit entendre le coup de sifflet qui
devait servir de signal a Joseph Picaut.

Joseph Picaut ne répondant point par le cri d’alarme, Michel,
qui, jusque-la, n’avait pas été sans inquiétude, commenca de se
tranquilliser : il ne douta plus, en ne recevant pas de réponse,
que le chouan ne se rendit pres de lui.

Il attendit cinq minutes ; rien ne bougea.



Il envoya un second coup de sifflet, mais plus aigu, plus reten-
tissant que le premier.

Rien ne répondit, personne ne vint.

Il pensa qu’il s’était trompé peut-étre sur le lieu du rendez-
vous et se mit a courir le long de la rive.

Au bout de deux cents pas, il avait dépassé l'ile de Couéron, et
il avait laissé ce dernier village derriere lui.

Il n’y avait plus d’ile derriére laquelle ptit s’abriter le batiment,
et cependant on ne le voyait pas.

C’était donc bien a ’endroit ou il s’était arrété d’abord, entre
les deux villages de Couéron et du Pélerin, qu’il devait attendre ;
c’était bien derriére I'lle vers laquelle il était forcé de rétrograder
qu’il devait trouver le batiment ; seulement, a moins d’accident, il
ne s’expliquait pas I'absence de Joseph Picaut.

Alors, il lui vint une idée.

Il eut peur que I’énormité de la somme promise a qui livrerait
la personne qui se cachait sous le nom de Petit-Pierre n’efit tenté
le chouan, dont la physionomie ne I’avait pas prévenu favorable-
ment. Il communiqua ses appréhensions a Petit-Pierre et a Mary
qui étaient venus le rejoindre.

Mais Petit-Pierre secoua la téte.

— Ce n’est pas possible, dit-il ; si cet homme nous et trahis,
nous serions déja arrétés ; d’ailleurs, cela n’expliquerait pas 1’ab-
sence du navire.



— Vous avez raison ; le capitaine devait envoyer une barque,
et je ne la vois pas.

— Peut-étre n’est-il pas I'heure.

En ce moment, ’horloge du bourg du Pélerin tinta deux coups,
comme si elle et été chargée de répondre a 'objection.

— Tenez, dit Michel, voila deux heures qui sonnent.
— Y avait-il une heure arrétée avec le capitaine ?

— Ma mere n’avait pu agir que sur des probabilités et lui avait
indiqué cinq heures.

— Il n’a donc pas pu s’impatienter puisque nous arrivons trois
heures plus tot qu’il ne nous attend.

— Que faire ? demanda Michel. Ma responsabilité est si
grande que je n’ose agir de moi-méme.

— Il faut prendre une barque, répondit Petit-Pierre, et nous
mettre a la recherche du batiment. Du moment ou le capitaine
sait que nous connaissons son ancrage, peut-étre s’en est-il rap-
porté a nous pour le trouver.

Michel fit cent pas du c6té du Pelerin, et apercut devant lui
une barque amarrée sur la greve. Il n’y avait pas longtemps qu’on
s’en était servi, car les avirons couchés au fond du bateau étaient
encore humides.

Il revint annoncer cette nouvelle a ses compagnons, et les invi-
ta a rentrer dans leur cachette tandis qu’il traverserait la riviére.

— Savez-vous au moins diriger un bateau ? demanda Petit-
Pierre.



— Je vous avoue, répondit Michel en rougissant de son igno-
rance, que je ne suis pas de premiere force.

— Alors, dit Petit-Pierre, nous irons avec vous, je vous servirai
de pilote ; bien des fois, et par amusement, j’ai rempli cet office,
dans la baie de Naples.

— Et moi, dit Mary, je l'aiderai a ramer ; bien souvent, ma
sceur et moi, avons traversé le lac de Grand-Lieu.

Tous trois s’'embarquerent ; lorsqu’ils furent au milieu de la
Loire, Petit-Pierre, qui, de I'arriere, plongeait dans la direction du
cours du fleuve, s’écria en se penchant en avant :

— Le voila ! le voila !
— Qui ? Quoi ? demanderent ensemble Mary et Michel.
— Le navire ! le navire ! 13, 13, voyez !

Et Petit-Pierre indiquait le bas de la riviére, dans la direction
de Paimbceuf.

— Non, dit Michel, ce ne peut pas étre lui.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’au lieu de venir a nous, il s’éloigne.

En ce moment, ils abordaient a ’extrémité de I'ile. Michel sau-
ta a terre, aida ses deux compagnons a descendre, et, sans perdre
une seconde, courut a I'autre bout.

— C’est bien notre batiment ! cria-t-il, en revenant a Petit-
Pierre et a Mary. Au bateau ! au bateau ! et force de rames !



Tous trois s’élancerent de nouveau dans la barque ; Mary et
Michel s’emparérent des avirons, et, tandis que Petit-Pierre re-
prenait le gouvernail, ils rameérent de toutes leurs forces.

Aidée par le courant, la petite barque avancait rapidement ; il
y avait chance de rejoindre la goélette si celle-ci conservait la
méme marche.

Mais, tout a coup, un carré noir vint cacher a leurs yeux les dé-
coupures que faisaient sur le ciel les cordages et le mat ! c’était la
grande voile que I'on hissait.

Bientot, un autre morceau de toile se dessina au-dessus de
celle-ci : ¢’était le hunier.

Puis ce fut le tour de la brigantine.

Le Jeune Charles, profitant du vent qui venait de se lever,
mettait toutes voiles dehors.

Michel avait repris la rame des mains trop faibles de Mary ; il
se courbait sur les avirons comme un forcat dans une galére ; il
était au désespoir ; car, en une seconde, il avait calculé toutes les
conséquences qu’allait avoir le départ de la goélette.

Il voulait appeler, crier, héler : mais Petit-Pierre, au nom de la
prudence, lui ordonna de n’en rien faire.

— Bah ! dit celui-ci, dont la gaieté survivait a toutes les vicissi-
tudes de la fortune, la Providence ne veut pas décidément que je
quitte cette bonne terre de France.

— Ah ! s’écria Michel, pourvu que ce soit la Providence.

— Que voulez-vous dire ? demanda Petit-Pierre.



— Que je crains qu’il n’y ait la-dessous quelque affreuse
machination !

— Allons donc, mon pauvre ami, il n’y a que du hasard. On
s’est trompé de date ou d’heure, voila tout ; d’ailleurs, qui vous
dit que nous eussions échappé aux croiseurs qui surveillent 'em-
bouchure de la Loire ? Tout est pour le mieux, peut-étre.

Mais Michel ne se rendait pas aux raisons que lui donnait Pe-
tit-Pierre ; il continuait de se lamenter ; il voulait se jeter a la
Loire, pour gagner a la nage la goélette, qui doucement, s’enfon-
cait et commencait a disparaitre dans les brouillards de ’horizon,
et ce fut avec beaucoup de peine que Petit-Pierre parvint a lui
rendre un peu de calme.

Peut-étre n’y fat-il point parvenu s’il n’elit employé l'intermé-
diaire de Mary.

Enfin, Michel, découragé, laissa tomber les avirons.

En ce moment, trois heures sonnérent a Couéron ; dans une
heure, le jour allait commencer a paraitre.

Il n’y avait pas de temps a perdre : Michel et Mary reprirent
les rames. On regagna la rive et on laissa la barque a la méme
hauteur a peu pres ou on I'avait prise.

On arriva au pont Rousseau. Petit-Pierre insista pour que Mi-
chel le laissat rentrer seul dans la ville en la compagnie de Mary ;
mais Michel ne voulut jamais y consentir.

On venait de traverser la place du Bouffai, lorsque Michel, au
moment ou il tournait 'angle de la rue Saint-Sauveur, crut en-
tendre un pas derriere lui. Il se retourna vivement, et, a la lueur



défaillante du réverbere, il apercut, a une centaine de pas, un
homme qui, en se voyant remarqué, se jeta précipitamment dans
I’enfoncement d’une porte.

Le premier mouvement de Michel fut de s’élancer a la pour-
suite de cet homme ; mais il réfléchit que, pendant ce temps, Pe-
tit-Pierre et Mary s’éloigneraient et qu’il ne saurait plus ou les
retrouver.

Il courut, au contraire, en avant et les rejoignit.
— On nous suit, dit-il a Petit-Pierre.

— Eh bien, laissons-nous suivre, répondit celui-ci avec sa séré-
nité habituelle ; nous avons de quoi dépister ceux qui sont a nos
trousses.

Petit-Pierre entraina Michel dans une rue transversale, et, au
bout de cent pas, ils se trouverent a proximité de la porte que lui
avait indiquée le mendiant en y suspendant la branche de houx.

Petit-Pierre leva le marteau et frappa trois coups séparés par
des intervalles inégaux.

A ce signal, la porte s’ouvrit comme par enchantement. Petit-
Pierre poussa Mary dans la cour, et y entra lui-méme.

— Cest bien, dit Michel ; maintenant, je vais voir si cet
homme nous épie encore.

— Non pas, non pas ! vous étes condamné a mort, dit Petit-
Pierre ; si vous l'oubliez, je ne 'oublie pas, moi, et, comme nous
courons méme danger, s’il vous plait, prenons méme précaution.
Entrez donc, entrez vite !



Pendant ce temps, le méme homme qui, la veille au soir, avait
recu Michel en lisant son journal, parut sur le perron, vétu de la
méme robe de chambre que la veille et encore a moitié endormi.

Il leva les bras au ciel en reconnaissant Petit-Pierre.

— C’est bien, c’est bien, dit celui-ci ; ne perdons pas de temps
en lamentations. Tout est manqué ; on nous suit. Ouvrez, mon
cher Pascal.

Celui-ci indiqua la porte entrebaillée derriere lui.

— Non, pas la porte de la maison, dit Petit-Pierre ; celle du jar-
din... Dans dix minutes, selon toute probabilité, la maison sera
cernée. A la cachette ! 4 la cachette !

— Suivez-moi donc, alors.

— Nous vous suivons, désespéré de vous avoir dérangé de si
bonne heure, mon pauvre Pascal, d’autant plus désolé que ma vi-
site va, sans doute, nécessiter votre déménagement, si vous tenez
a ne point étre pris.

La porte du jardin fut ouverte.

Avant de la franchir, Michel étendit la main pour prendre celle
de Mary.

Petit-Pierre vit le geste et poussa celle-ci dans les bras du
jeune homme.

— Voyons, embrassez-le, dit-il, ou tout au moins, permettez
qu’il vous embrasse. Devant moi, c’est permis : je vous sers de
mere, et je trouve que le pauvre innocent I'a bien gagné. La !
maintenant, vous, tirez de votre c6té, tandis que nous allons tirer



du notre. Le soin de mes affaires, soyez tranquille, ne m’empé-
chera point de m’occuper des votres.

— Mais ne pourrai-je la revoir ? demanda timidement Michel.

— Cest dangereux, je le sais bien, répondit Petit-Pierre ; mais
bah ! on dit qu’il y a un dieu qui protége les amoureux et les
ivrognes : je compte sur ce dieu. Rue du Chateau, n- 3, une visite
vous est permise, une visite tout au plus ; car je vais faire en sorte
de vous rendre votre amie.

En achevant ces mots, Petit-Pierre tendit a Michel une main
que celui-ci baisa respectueusement ; puis, Petit-Pierre gagna
avec Mary la haute ville, tandis que Michel redescendait du c6té
du pont Rousseau.

q

Chapitre 25 Comme quoi il y a pécheur et
pécheur

Maitre Courtin avait été bien malheureux pendant toute cette
soirée que Mme de la Logerie I’avait contraint de passer aupres
d’elle.

Il avait, en collant son oreille a la porte, entendu toute la conver-
sation de la meére et du fils, et, par conséquent, toute cette his-
toire de la goélette.

Il était neuf heures du soir, lorsque la baronne remonta dans
sa voiture. Sans écouter les dernieres recommandations que sa



maitresse lui adressait par la portiere, il se mit a courir dans la
direction de la métairie.

Il 1a trouva vide et apprit de sa servante que monsieur Michel
et mademoiselle Bertha étaient partis depuis deux heures a peu
pres, et avaient pris la direction de Nantes.

Courtin pensa tout d’abord a les rejoindre et courut a I’écurie
pour seller son bidet ; mais il ne I'y trouva plus !

Le souvenir de la modeste allure de son cheval rassura un peu
maitre Courtin ; toutefois, il ne rentra dans sa demeure que pen-
dant les quelques minutes qui lui étaient nécessaires pour
prendre de 'argent et, a tout hasard, les insignes de sa dignité de
maire ; puis, il se mit bravement a pied sur les traces du fugitif.

A Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, on lui apprit que, vers sept
heures et demie du soir, on avait apercu son cheval. Il demanda
qui le montait ; mais on ne put le satisfaire sur ce point.

Un peu plus loin, le métayer fut plus heureux : on lui traca un
signalement si exact du cavalier, qu’il ne douta point que ce ne
fat le jeune baron.

Il continua a croire que le jeune baron n’avait pas dévié de sa
route, et il était si certain que celui-ci était entré a Nantes ou al-
lait y entrer, qu’en arrivant a 'auberge du Point du Jour,il ne prit
pas la peine de demander a ’hote de cette auberge de nouveaux
renseignements qu’il doutait, d’ailleurs, que I'h6te pit lui
donner ; il se hata de manger un morceau de pain, et, au lieu
d’entrer dans la ville, ou il lui elit été impossible de rejoindre Mi-
chel, il repassa le pont Rousseau et tourna a droite dans la direc-
tion du Pélerin.



Maitre Courtin avait son projet.
Nous avons dit toutes les espérances qu’il fondait sur Michel.

Michel, amoureux de Mary, devait, un jour ou l’autre, livrer a
Courtin, dans un but personnel, le secret de la retraite de celle
quil aimait ; et, comme celle qu’il aimait était prés de Petit-
Pierre, Michel, en livrant le secret de Mary, livrerait celui de la
duchesse. Or, si Michel partait, Michel emportait avec lui les es-
pérances de Courtin.

Il fallait donc, a quelque prix que ce fit, que Michel ne partit
point.

Or, si Michel ne trouvait point le Jeune Charles a son poste,
Michel était forcé de rester.

Quant a Mme de la Logerie, comme elle était a cette heure sur
la route de Paris, il se passerait un certain temps avant qu’elle fat
avertie que la fuite de son fils n’avait pu avoir lieu et qu’elle efit
trouvé un autre moyen de lui faire quitter la Vendée ; or, ce délai
était plus que suffisant pour que Michel, maintenant tout a fait
guéri, fournit au rusé métayer le moyen d’atteindre le but ou il
tendait.

Seulement, maitre Courtin ignorait encore quels moyens il
emploierait pour arriver jusqu’au patron du Jeune Charles, dont
il avait entendu prononcer le nom par la baronne ; mais — et sans
se douter qu’il avait en cela un point de ressemblance avec un
grand homme de ’Antiquité — maitre Courtin comptait sur sa
fortune.

Elle ne lui fit pas défaut.



En arrivant a la hauteur de Couéron, il apercut, au milieu des
cimes des peupliers de I'ile, les mats de la goélette.

Au mat de hune, le perroquet battait, déferlé au gré de la brise.
C’était bien la le batiment qu’il cherchait.

A la derniére lueur du crépuscule, il découvrit un homme tapi
dans une anfractuosité de la berge et qui péchait.

Cet homme était vétu en matelot, c’est-a-dire qu’il portait un
pantalon de toile goudronnée et une vareuse rouge ; il était coiffé
d’une sorte de bonnet écossais.

A deux pas de lui, 'arriére d’une barque, dont 'avant était tiré
sur le sable, se balancait mollement sur le fleuve.

Le pécheur, en entendant venir Courtin, ne leva point la téte,
bien que celui-ci efit pris la précaution de tousser pour annoncer
sa présence et faire de cette toux significative le prologue de la
conversation qu’il désirait entamer.

— Cette barque vous appartient-elle ? lui demanda Courtin.
— Oui, répondit ’homme. Pourquoi. Que voulez-vous ?

— Que vous me conduisiez dans votre bateau jusqu’au Jeune
Charles, dont on voit d’ici les enfléchures entre les arbres.

— Qui étes-vous ?
— Je suis le métayer de Mme la baronne de la Logerie.
— Apres ?

— Et je viens de sa part, dit Courtin, qui sentait, peu a peu,
l'audace lui venir au fur et a mesure qu'’il s’engageait.



— Apres ? demanda le marin sur le méme ton, mais avec un
degré d'impatience plus marqué. Vous venez de la part de Mme
de la Logerie ; eh bien, que venez-vous dire de sa part ?

— Je viens vous dire que tout est manqué, surpris, découvert,
et qu’il faut que vous vous éloigniez au plus vite.

— Sufficit ! répondit le pécheur ; mais cela ne me regarde
point. Je ne suis que le second du Jeune Charles ; cependant, j’en
sais assez pour vous accorder ce que vous demandez, et nous al-
lons naviguer de conserve pour gagner les eaux du capitaine, au-
quel vous raconterez votre histoire.

En achevant ces mots, le second du Jeune Charles roula tran-
quillement sa ligne autour du roseau, la jeta dans sa barque,
poussa celle-ci hors du sable et la mit a flot.

Puis il fit signe a maitre Courtin de s’asseoir a l'arriere, et,
d’un coup d’aviron, mit vingt pas entre le bord et lui.

Au bout de cinq minutes, ils tournaient la téte, et presque aus-
sitot ils se trouverent le long des flancs du Jeune Charles, qui,
étant sur lest, se dressait d'une douzaine de pieds hors de I'eau.

Au bruit des avirons, un coup de sifflet singuliéerement modulé
partit du bord du navire ; le pécheur y répondit par une mélodie
a peu pres semblable ; une figure se montra a 'avant, le bateau
accosta a tribord, et 'on jeta une corde a ceux qui arrivaient.

L’homme a la vareuse escalada la muraille du batiment avec
l’agilité d’'un chat ; puis, il hissa Courtin, qui avait moins I’habi-
tude de cet escalier nautique.

q



Chapitre 26 Interrogatoire et confrontation

Lorsque, a sa grande joie, il se sentit sur ses pieds et sur le pont,
le maire de la Logerie se trouva en face d'une forme humaine
dont il ne pouvait distinguer les traits, cachés qu’ils étaient sous
les plis d'une épaisse cravate de laine, qui s’enroulait autour du
collet de son capot de toile cirée, mais qu’a l'attitude humble et
respectueuse que prenait pres de lui le mousse qui avait signalé
leur arrivée, il reconnut devoir étre le capitaine.

— Qu’est-ce que cela ? dit ce dernier au pécheur, en prome-
nant, sans aucune espece de cérémonie, sur la figure du métayer,
la lumiere du fanal qu’il avait pris des mains du mousse.

— Ca vient de la part de qui vous savez, répondit le second.

— Allons donc ! reprit le capitaine, a quoi te servent tes écu-
biers, si tu as pu croire qu'un jeune homme de vingt ans pouvait
étre taillé sur un gabarit comme celui-1a ?

— Je ne suis pas M. de la Logerie, en effet, dit Courtin, qui
avait saisi le sens de ce jargon maritime ; je suis seulement son
métayer et son homme de confiance.

— A la bonne heure ! c’est déja quelque chose, mais ce n’est
pas tout.

— Il m’a chargé...

— Mais, nom d’'un phoque, je ne te demande pas de quoi il t’a
chargé, méchant terrien ! fit le capitaine en lancant sur le pont un
long jet de salive noiratre qui génait I’explosion de la colére qui
commencait a 'animer ; je te dis que c’est déja quelque chose,
mais que ce n’est pas tout.



Courtin regarda le capitaine d’un air étonné.

— Comprends-tu, oui ou non ? demanda celui-ci. Si c’est non,
dis-le vite, et 'on va te reconduire a terre avec les honneurs que
tu mérites, c’est-a-dire avec une bonne cinglée de garcettes sur le
bas des reins.

Courtin, alors, comprit que Mme de la Logerie, selon toute
probabilité, était convenue avec le maitre du Jeune Charles d’'un
signal de reconnaissance ; ce signal, il lignorait. Il se sentit
perdu.

En ce moment, un vigoureux ohé ! parti de I’avant du navire,
vint distraire le capitaine de la réponse énergique qu’il méditait
probablement. A ce cri, il se tourna vers le mousse, qui, son falot
a la main, écoutait, bouche béante, la conversation de son patron
et de Courtin.

— Que fais-tu 13, lascar, canaille, failli chien ? s’écria-t-il en ac-
compagnant ces paroles d’'une pantomime qui l'atteignit dans les
parties charnues et l'envoya rouler jusqu’au panneau. C'est
comme ca que tu es a ton poste !

Puis, se retournant vers le second :
— Ne laissez pas accoster sans avoir reconnu, dit-il.

Mais il n’avait pas achevé, que le nouveau venu, qui s’était ser-
vi de la corde par laquelle on avait hissé Courtin, se montra in-
opinément sur le pont.

Le capitaine alla ramasser la lanterne qui s’était échappée des
mains du mousse et qui, par un hasard providentiel, ne s’était
point éteinte, et, ce fanal a la main, il se dirigea vers le visiteur.



— De quel droit montez-vous a mon bord sans dire gare,
vous ? s’écria-t-il en saisissant I’étranger au collet.

— J’y monte parce que j’y ai affaire, a votre bord, répondit ce-
lui-ci avec 'assurance d’un gaillard stir de son fait.

— Que veux-tu, alors ? Voyons, parle vite !

— Lachez-moi d’abord. Vous étes bien siir que je ne me sauve-
rai pas, puisque je viens de moi-méme.

— Mais, mille millions de phoques ! dit le capitaine, te tenir au
collet ce n’est pas te fermer la bouche.

— Je ne puis parler quand je suis géné dans mes entournures,
répliqua le nouveau venu sans s’intimider le moins du monde du
ton de son interlocuteur.

— Capitaine, dit le second en intervenant dans le débat, sacre-
dié ! m’est avis que vous n’étes pas juste. A celui qui veut lou-
voyer, vous demandez le pavillon, et a celui qui est tout prét a
hisser ses couleurs, vous faites des noeuds a la drisse.

— Cest vrai, répondit le capitaine en lachant le nouveau venu,
que nos lecteurs ont sans doute déja reconnu pour le véritable
envoyé de Michel, c’est-a-dire pour Joseph Picaut.

Celui-ci fouilla dans sa poche, y prit le mouchoir qu’il avait
recu des mains du jeune baron, et le présenta au patron du Jeune
Charles, qui le déplia et en compta les trois noeuds avec autant de
conscience qu’il I'etit fait d'une somme d’argent.

Courtin, duquel on ne s’occupait plus, avait vu la scéne et n’en
perdait rien.



— Bien, dit le capitaine, tu es en régle. Nous allons causer tout
a ’heure ; mais auparavant, il faut que j'expédie le particulier de
larriere. Toi, Antoine, ajouta-t-il en s’adressant a son second,
conduis ce gaillard-la a la cambuse et verse-lui un boujaron de
schnik.

Le capitaine revint a l'arriére et trouva Courtin, qui s’était as-
sis sur un paquet de cordages.

— Voyons, dit l'officier, réponds franchement : c’est la seule
chance qui te reste de ne pas aller, a mille lieues d’ici, servir de
déjeuner aux requins. Qui est-ce qui t’a envoyé a moi ?

— Mais, s’écria Courtin, c’est Mme de la Logerie. Quand je
vous dis que je suis son métayer, et cela aussi vrai qu’il n’y a
qu’'un Dieu au ciel...

— Mais, enfin, continua le capitaine, si c’est Mme de la Loge-
rie, elle t’a bien donné quelque chose pour te faire reconnaitre :
un billet, une lettre, un bout de papier ; si tu n’as rien, c’est que
tu ne viens pas de sa part.

— Mme de la Logerie m’a seulement dit : « Prends ce mou-
choir, va trouver le capitaine du Jeune Charles. »

— Elle t’a dit : « Prends ce mouchoir ? »

— Ouli, elle m’a dit cela, foi d’homme !

— Mais ou est-il, ce mouchoir qu’elle t’a dit de prendre ?

— Il est dans ma poche, donc.

— Mais, imbécile, idiot, bélitre, donne-le donc, ce mouchoir !

— Que je vous le donne ?



— Oui.
— Oh ! je ne demande pas mieux, moi. Le voila !
Et Courtin tira un mouchoir de sa poche.

— Mais donne donc, failli chien ! s’écria le capitaine, en lui ar-
rachant le mouchoir des mains, et en s’assurant, par une investi-
gation rapide, que trois de ses coins étaient noués.

— Mais, animal stupide, béte brute, continua le capitaine,
Mme de la Logerie ne t’avait-elle pas dit de me donner ce
mouchoir ?

— Si fait, répondit Courtin, d’un air de plus en plus niais.
— Eh bien, alors, pourquoi ne me I’as-tu pas donné ?

— Dame, fit Courtin, parce qu’en arrivant sur le pont, j’ai vu
que vous vous mouchiez avec vos doigts, et que je me suis dit :
« Dieu merci, si le capitaine se mouche avec ses doigts, il n’a pas
besoin de mouchoir. »

— Ah ! fit le capitaine, en se grattant la téte avec un reste de
doute, ou tu es un rude manceuvrier, ou tu es un crane imbécile.
En tout cas, comme il y a plus de chances pour I'imbécile, c’est a
celui-la que je m’arréte de préférence. Voyons, redis-moi carré-
ment la cause pour laquelle tu viens et ce que t’a chargé de me
dire la personne qui t’envoie a moi.

— Voici mot pour mot les paroles de ma bonne maitresse,
monsieur...

— Voyons ces paroles.



— « Courtin, m’a-t-elle dit, je puis me fier a toi, n’est-ce pas ?
— Oh ! que oui, lui ai-je répondu. — Sache donc que mon fils, que
tu as recueilli, soigné, gardé, caché chez toi au risque de ta vie,
devait s’évader cette nuit, a bord du navire le Jeune Charles.-
Mais, comme j’en ai eu vent et comme tu me le dis toi-méme, il
parait que tout a été découvert. Tu n’as que le temps d’aller pré-
venir le digne capitaine qu’il n’attende plus mon fils, qu’il se
sauve au plus vite, car on doit le prendre cette nuit pour avoir
concouru a I’évasion d'un condamné politique, et puis encore
pour beaucoup d’autres choses... »

Maitre Courtin soudait cet appendice a la phrase qu’il avait
préparée, présumant, d’apres la physionomie du capitaine du
Jeune Charles, que celui-ci pouvait bien avoir a se reprocher
d’autres peccadilles que celle pour laquelle Courtin venait le pré-
venir qu’il était recherché.

Peut-étre sa perspicacité n’était-elle pas en défaut, car le digne
marin demeura pensif pendant quelques instants.

— Allons, suis-moi ! dit-il enfin a Courtin.

Le métayer obéit passivement : le capitaine le conduisit a sa
chambre, Iy fit entrer et en ferma la porte a double tour.

Quelques instants apres, Courtin, qui était demeuré dans
lobscurité, et qui, en somme, était assez inquiet de la tournure
qu'allait prendre cette affaire, entendit un bruit de pas qui reten-
tissaient sur le pont du navire et qui s’acheminaient vers la
chambre du capitaine.

La porte s’ouvrit : le capitaine entra le premier ; il était suivi
de Joseph Picaut, derriére lequel marchait le second, sa lanterne



a la main.

— Ah ca ! voyons, dit le patron du Jeune Charles, il s’agit de
nous entendre une bonne fois pour toutes. Tachons de dé-
brouiller cet écheveau de fils qui me parait passablement emmeé-
1é, ou, par la coque de mon batiment ! je vous fais brosser les
épaules a coups de garcette jusqu’a ce que le diable lui-méme en
ait les larmes aux yeux.

— Moi, j’ai dit tout ce que j’avais a dire, capitaine, fit Courtin.

Picaut tressaillit a cette voix ; il n’avait pas encore vu le mé-
tayer et ignorait complétement sa présence a bord.

Il fit un pas pour bien s’assurer que c’était lui.

— Courtin ! s’écria-t-il, le maire de la Logerie ! Capitaine, si cet
homme sait notre secret, nous sommes perdus !

— Et qu’est-il donc ? demanda le capitaine.
— C’est un traitre, un espion, un mouchard !

— Morbleu ! dit le capitaine, il ne faudra pas, sais-tu bien, que
tu me le répétes cinquante fois pour me le faire croire : le drole a
dans la physionomie quelque chose de louche et de faux qui ne
me revient pas du tout.

— Ah ! continua Joseph Picaut, vous ne vous trompez pas, je
vous le donne pour le plus damné pataud et, par conséquent,
pour la plus franche canaille du pays de Retz.

— Qu’as-tu a dire a cela ? demanda le capitaine. Voyons, mille
carcasses, dis !

— Oh ! rien, reprit Picaut ; je le défie bien de rien répondre.



Courtin continuait a garder le silence.

— Allons, allons, décidément, dit le capitaine, je vois qu’il faut
employer les grands moyens pour te faire parler, mon drole !

Et, a ces mots, le patron du Jeune Charles tira de sa poitrine
un petit sifflet d’argent pendu a une chaine de méme métal, et en
fit sortir un son aigu et prolongé.

A ce signal de leur capitaine, deux matelots entrérent dans la
chambre.

Alors, un sourire diabolique se dessina sur les lévres de
Courtin.

— Bon ! dit-il, voila justement ce que j’attendais pour parler.

Et, prenant le capitaine, il 'emmena dans un coin de la
chambre et lui dit quelques mots a l'oreille.

— Et c’est vrai, ce que tu me dis la ? demanda le patron du
Jeune Charles.

— Dame ! fit Courtin, il est bien facile de vous en assurer.
— Tu as raison, dit le capitaine.

Et, sur un signe de lui, le second et les deux matelots saisirent
Joseph Picaut, lui arrachérent sa veste, et déchirérent sa
chemise.

Le capitaine alors s’approcha de lui, lui appliqua une tape vi-
goureuse sur I'épaule, et les deux lettres dont avait été marqué le
chouan lors de son entrée au bagne, se dessinerent, parfaitement
visibles, sur sa chair marbrée.



Picaut avait été si violemment et si subitement assailli par les
trois hommes, qu’il n’avait pas pu se défendre d’abord ; il n’avait
pas plutét vu de quoi il était question, qu’il avait fait des efforts
inouis pour échapper aux étreintes qui ’enlacaient ; mais il avait
été dompté par cette triple force, et il ne pouvait plus que rugir et
blasphémer.

— Liez-lui pieds et pattes ! s’écria le capitaine, s’en rapportant,
pour juger de la moralité de 'homme, au certificat que celui-ci
portait sur I’épaule, et arrimez-le-moi dans la cale entre deux
barriques.

Puis, se retournant vers maitre Courtin, qui poussait un sou-
pir de soulagement :

— Je vous demande bien pardon, mon digne magistrat, lui dit-
il, de vous avoir confondu avec un dréle de cette espece ; mais
soyez tranquille, je vous réponds que, si 'on met le feu a votre
grange avant trois bonnes années d’ici, ce ne sera pas lui qui I'y
aura mis.

Puis, sans perdre de temps, il remonta sur le pont, et Courtin,
a sa grande satisfaction, I’entendit appeler tout son monde et
donner l'ordre d’appareiller.

Une fois convaincu du danger qu’il courait, le digne marin pa-
raissait si pressé de mettre le plus d’espace possible entre la jus-
tice et lui, que, s’excusant aupres du maire de la Logerie de ne
pas méme lui faire la politesse d’un petit verre d’eau-de-vie, il le
fit descendre dans le bateau en lui souhaitant un heureux voyage
et en le laissant maitre d’aller toucher la rive ou bon lui
semblerait.



Maitre Courtin coupa aussi directement qu’il put le courant du
fleuve ; mais, si rapide que fiit sa marche, au moment ou son ba-
teau froissait le sable de la berge, il put voir le Jeune Charles qui
s’ébranlait lentement, et dont les voiles se déployaient les unes
apres les autres.

Courtin, alors, s’était caché dans cette méme anfractuosité du
rivage, ou il avait apercu le pécheur, et avait attendu.

Au bout d’'une demi-heure a peine qu’il était 13, il vit arriver
Michel et, a son grand étonnement, ne reconnut Bertha ni dans
I'une ni dans 'autre des deux personnes qui ’'accompagnaient.

Mais, en échange, il reconnut Mary et Petit-Pierre.

Ce fut alors qu’il se félicita doublement de sa ruse, si heureu-
sement secondée par le hasard, qui avait, comme pour contribuer
a sa réussite, amené la Joseph Picaut, et qu’il se disposa a profi-
ter de la bonne fortune que le Ciel lui envoyait.

On comprend facilement que tout le temps que Michel, Mary
et Petit-Pierre restérent sur le rivage, il ne les perdit pas un in-
stant de vue ; que, lorsque tous trois s’embarquérent a la re-
cherche du navire, il les suivit des yeux dans tous les tours et les
détours qu’ils firent exécuter a la barque, et qu’enfin, lorsqu’ils
regagnerent Nantes, il les suivit avec des précautions telles, que,
pendant tout le chemin, aucun des trois fugitifs ne s’apercut qu'’il
était épié.

Et, cependant, si bien qu’il prit ses précautions, c’était lui que
Michel avait apercu au coin de la place du Bouffai ; c’était lui qui
avait marché derriere les proscrits jusqu’a la maison ou il les
avait vus entrer.



Lorsqu’ils eurent disparu, il ne douta point que, pour cette
fois, il ne conntit la cachette de Petit-Pierre ; il passa devant la
porte, tira de sa poche un morceau de craie, fit une croix sur le
mur, et, certain d’avoir le poisson dans son filet, il pensa qu’il
n’avait plus qu’a le tirer a lui et a étendre la main pour toucher
ses cent mille francs !

q

Chapitre 27 Ou ’on retrouve le général et ou
I’on voit qu’il n’était pas changé

La premiere pensée, nous devrions dire l'unique pensée de
maitre Courtin, fut qu’il serait un bien grand sot s’il admettait
I’homme d’Aigrefeuille au partage de cette bienheureuse récom-
pense, qu’il serait un grand maladroit s’il ne se passait pas de lui.

Il résolut donc de ne point I'avertir comme cela en avait été
convenu entre eux, et d’aller sur-le-champ faire part aux autori-
tés de la découverte qu’il venait de faire.

Mais a peine avait-il fait vingt pas, qu’au moment ou il tour-
nait le coin de la rue du Marché, un homme, qui courait aussi,
dans un sens opposé, le heurta et le renversa contre le mur.

Maitre Courtin jeta un cri de surprise, car dans cet homme il
avait reconnu M. Michel de la Logerie, qu’il croyait avoir laissé
derriere la petite porte verte qu’il avait si soigneusement mar-
quée d’une croix blanche.



Sa stupéfaction était si grande, que Michel I’elit bien certaine-
ment remarquée s’il n'eit été lui-méme singulierement
préoccupé.

— Dis-moi, Courtin, s’écria-t-il, tu as suivi la rue du Marché,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le baron.
— Alors, tu as dii rencontrer un homme qui s’enfuyait.
— Non, monsieur le baron.

— Mais si ! mais si ! il est impossible que tu ne l'aies pas ren-
contré... un homme qui semblait épier.

Maitre Courtin rougit jusqu’au blanc des yeux ; mais il se re-
mit aussitot.

— Attendez donc ! oui, au fait, reprit-il, décidé a profiter de
cette chance inattendue d’écarter de lui tout soupcon, oui, devant
moi marchait un homme que j’ai vu s’arréter en face de cette
porte verte que vous voyez d’ici.

— Cest bien cela ! s’écria le jeune homme. Courtin, il faut ab-
solument que nous retrouvions cet homme. Par ou a-t-il pris ?

— Par 14, je crois, dit Courtin en indiquant, de la main, la pre-
miere rue qui se trouva a portée de sa vue.

— Viens donc, et suis-moi.

Michel se mit a marcher rapidement dans la direction que lui
avait indiquée Courtin.

Celui-ci doubla le pas et parvint a rejoindre le jeune homme.



— Es-tu forcé de retourner a la Logerie aujourd’hui ? deman-
da-t-il a Courtin.

— Monsieur le baron doit bien penser que je ne suis ici que
pour étre a ses ordres, répondit le métayer.

— Bon ! eh bien, je vais te confier un secret, Courtin, je vais
épouser bientot Mary de Souday, et ce soir tu la verras, car, je
dois la retrouver.

—Oucela?
— Ou tu m’as rencontré.

— Ah ! tant mieux ! dit Courtin, dont la physionomie s’illumi-
na d’'une expression de satisfaction égale a celle que présentait en
ce moment la figure de son jeune maitre ; tant mieux ! vous ne
sauriez croire combien je serai joyeux de vous voir enfin marié
selon vos gotits et votre cceur. Ma foi, puisque votre meére
consent, autant vaut que vous preniez celle que vous aimez.
Voyez-vous que mes conseils étaient bons !

Et le métayer se frotta les mains comme fait un homme au
comble de la joie.

— Ce brave Courtin, répliqua Michel, qui était touché des
élans sympathiques de son métayer. Ou te retrouverai-je ce soir ?

— Mais ou vous voudrez.

— Ne t’es-tu pas arrété, comme moi, a 'auberge du Point du
Jour ?

— Oui, monsieur le baron.



— Eh bien, nous y passerons la journée. Ce soir tu m’attendras
pendant que je me rendrai aupres de Mary ; je te rejoindrai et
nous partirons ensemble.

— Mais, repartit Courtin assez embarrassé de cette résolution
de son jeune maitre qui dérangeait tous ses projets, c’est que jai,
moi, différentes commissions a faire dans la ville.

— Je t'accompagnerai partout ; cela m’aidera a tuer le temps,
qui ne laissera pas de me sembler long d’ici a ce soir.

— Vous n’y pensez pas. Mes fonctions de maire m’obligent a
me présenter dans les bureaux de la préfecture, et vous ne pouvez
y venir avec moi. Non, rentrez a ’auberge, reposez-vous, et, ce
soir, a dix heures, nous nous mettrons en route, vous bien joyeux,
probablement, et moi tres heureux aussi, peut-étre.

Courtin tenait a se débarrasser, quant a présent, de Michel ;
depuis le matin, I'idée que la récompense promise a qui livrerait
Petit-Pierre, il pouvait la gagner seul, trottait dans sa cervelle, et
il était décidé a ne point quitter Nantes sans savoir a quoi s’en te-
nir sur le chiffre de cette récompense, sur les moyens qu’il pou-
vait avoir de ne la partager avec personne.

Michel comprit la valeur des raisons que lui donnait Courtin,
et, jetant un coup d’ceil sur ses habits tout souillés de boue, tout
imprégnés de rosée, il se décida a prendre congé de lui pour ren-
trer a I’hotel.

Aussitot que son jeune maitre I'eut quitté, Courtin s’achemina
vers le logis du général Dermoncourt ; il donna son nom au sol-
dat de planton, et, aprés quelques minutes d’attente, on I'intro-
duisit aupres de celui qu’il désirait voir.



Le général était assez mécontent de la tournure que prenaient
les choses ; il avait envoyé a Paris des plans de pacification inspi-
rés par ceux qui avaient si bien réussi au général Hoche ; ces
plans n’avaient point été approuvés ; il voyait partout 'autorité
civile primant les pouvoirs que I'état de siege accordait aux fonc-
tionnaires militaires, et sa susceptibilité de vieux soldat, froissée
en méme temps que ses sentiments patriotiques, le rendait pro-
fondément mécontent.

— Que veux-tu ? dit-il a Courtin en le toisant.
Courtin s’inclina le plus bas qu’il lui fut possible.

— Mon général, répondit le métayer, vous souvient-il de la
foire de Montaigu ?

— Parbleu ! comme si c’était hier, et surtout de la nuit qui la
suivit ! Ah ! il s’en est peu fallu que mon expédition ne réussit, et,
sans un vaurien de garde qui débaucha un de mes chasseurs,
j’étouffais 'insurrection dans son nid. A propos, comment 'appe-
lais-tu, cet homme ?

— Jean Oullier, répondit Courtin.
— Qu’est-il devenu dans tout cela ?
Courtin ne put s’'empécher de palir.
— Il est mort, dit-il.

— Cest ce qu’il avait de mieux a faire, le pauvre diable ; et,
pourtant, c’est dommage, c’était un brave !

— Si vous vous rappelez celui qui a fait avorter l'affaire,
comment se fait-il, général, que vous ayez oublié celui qui vous



avait fourni les renseignements ?
Le général regarda Courtin.

— Parce que Jean Oullier était un soldat, c’est-a-dire un cama-
rade, et que ceux-la, on y pense toujours ; tandis que les autres,
c’est-a-dire les espions et les traitres, on les oublie le plus t6t
qu’on le peut.

— Bien, dit Courtin ; alors, mon général, je me permettrai de
venir en aide a votre mémoire et de vous dire que je suis cet
homme qui vous avait indiqué la retraite de Petit-Pierre.

— Ah ! oui ; mais les temps sont bien changé, mon cher ! nous
ne sommes plus dans les chemins creux du pays de Retz, ou 'on
remarque un petit pied, une peau blanche et une voix douce, vu
la rareté de toutes ces choses-la dans la contrée. Ici, tout le
monde ressemble plus ou moins a une grande dame ; aussi, de-
puis un mois, plus de vingt droéles de ton espéece sont venus nous
vendre la peau de l'ours... nos soldats sont sur les dents ; nous
avons fouillé cing ou six quartiers, et 'ours n’est pas encore mis
par terre.

— Général, j’ai le droit que vous ajoutiez foi a mes renseigne-
ments, puisque, une premiéere fois déja, je vous ai prouvé que je
n’en donnais que de sars.

— Au fait, dit le général a demi-voix, ce serait assez plaisant
que je trouvasse tout seul ce que ce monsieur de Paris, avec
toutes ses escouades de mouchards, d’espions, de rufians, de
gens de haute et basse police, n’est point encore parvenu a ren-
contrer. Es-tu stir de ce que tu avances ?



— Je suis siir que, d’ici a vingt-quatre heures, je saurai ce que
vous désirez savoir, la rue et le numéro.

— Viens me trouver alors.

— Dites-moi le chiffre de la somme que ’on destine a celui qui
vous mettra Petit-Pierre entre les mains.

— Une cinquantaine de mille francs, peut-étre... Je ne me suis
pas occupé de cela, moi.

— Cinquante mille francs, s’écria Courtin en faisant un pas en
arriere comme s’il etit été frappé au cceur ; mais cinquante mille
francs, ce n’est guere !

— Tu as raison, et ce n’est pas la peine, a mon avis, d’étre in-
fame pour si peu ! Mais tu diras cela a ceux que la chose regarde.
Quant a nous, nous sommes quittes, n’est-ce pas ? Débarrasse-
moi donc de ta présence. Adieu !

Et le général, reprenant le travail qu’il avait interrompu pour
recevoir Courtin, ne parut pas s’inquiéter le moins du monde des
salutations a I'aide desquelles le maire de la Logerie cherchait a
opérer convenablement sa retraite.

Ce dernier sortit de moitié moins satisfait qu’il ne 1’était en
entrant.

Il ne doutait pas que le général ne sit parfaitement a quoi s’en
tenir sur le chiffre de la somme fixée comme prix de la trahison,
et il ne pouvait concilier ce qu’il venait d’entendre avec ce que
I'individu d’Aigrefeuille lui avait dit, qu’en se figurant que cet in-
dividu était 'homme méme que le gouvernement avait expédié
de Paris. Il renonga completement a 'idée d’agir sans lui, et, tout



en se promettant de prendre ses siiretés, il résolut de le mettre le
plus t6t possible au courant de ce qui s’était passé.

Jusque-la, cet homme était toujours venu a Courtin, qui
n’avait jamais eu besoin de 'appeler. Mais le métayer avait recu
de son associé une adresse, a laquelle il devait écrire, dans le cas
ou il aurait quelque chose d’important a lui annoncer.

Courtin n’écrivit point : il alla lui-méme. Avec quelque peine,
il finit par découvrir, dans le quartier le plus infame de la ville, au
fond d’'un cul-de-sac boueux, humide, peuplé de maisons sor-
dides, garni d’échoppes de revendeurs de chiffons et de vieux ha-
bits, une petite boutique, ou, suivant la recommandation qui lui
en avait été faite, ayant demandé M. Hyacinthe, on le fit monter a
une sorte d’échelle, et on I'introduisit dans un petit appartement
plus propre qu’il n’était permis de I'espérer d’apres I'extérieur de
ce taudis.

Maitre Courtin trouva la son homme d’Aigrefeuille, qui le re-
cut bien mieux que le général ne lavait fait, et avec lequel il eut
une longue conférence.

q

Chapitre 28 Ou Courtin est encore une fois
désappointé

Le soir venu, Courtin, qui n’oubliait pas le rendez-vous de Michel
et de Mary, rentra a ’hotel du Point du Jour.



Il y trouva Michel, qui I'attendait avec impatience.
Des que le jeune homme apercut le métayer :

— Courtin, lui dit-il, je suis enchanté de te voir ! J’ai découvert
I’homme qui nous a suivis cette nuit.

— Hein ? Vous dites ?... demanda Courtin en faisant, malgré
lui, un pas en arriere.

— Je I’ai découvert, je te dis ! répéta le jeune homme.
— Et cet homme, quel est-il ? demanda le métayer.

— Un homme auquel j'avais cru pouvoir me fier et auquel,
dans ma position, tu te serais certes fié toi-méme : Joseph Picaut.

— Joseph Picaut ! répéta Courtin en faisant ’étonné.
— Oui.
— Et ou 'avez-vous donc rencontré ?

— Dans cette auberge, mon cher Courtin, ou il est garcon
d’écurie... c’est-a-dire ou il en joue le role.

— Bon ! Et comment vous a-t-il suivis ? Auriez-vous eu I'im-
prudence de lui confier votre secret ? Ah ! jeune homme, jeune
homme ! fit Courtin, comme on a raison de dire que jeunesse et
imprudence vont ensemble !... A un ancien galérien !

— Clest justement a cause de cela ! Tu sais bien comment il a
été aux galeres ?

— Dame, oui : pour vol a main armée, sur les grandes routes.

— Oui, mais dans une époque de troubles... Enfin, la question
n’est pas la. Je l'avais chargé d’une mission, voila le fait.



— Si je vous demandais laquelle, dit Courtin, vous croiriez que
c’est la curiosité qui me fait parler ; et cependant, ce serait I'inté-
rét, pas autre chose.

— Oh ! je n’ai aucune raison de te cacher la mission que javais
donnée a Picaut. Je 'avais chargé d’aller prévenir le commandant
du Jeune Charles qu’a trois heures du matin je serais a son bord.
Eh bien, on n’a revu ni ’homme ni le cheval et Joseph Picaut doit
étre aux aguets dans les environs.

— Pour quoi faire ? demanda Courtin. S’il avait voulu vous li-
vrer, rien n’eiit été plus facile que d’envoyer ici les gendarmes et
de vous faire prendre par eux.

Michel secoua la téte.
— Comment ! non ?

— Je dis que ce n’est point a moi qu’il en veut, Courtin ; je dis
que ce n’est point a cause de moi qu’il nous a épiés hier.

— Pourquoi cela ?

— Parce que ma téte n’est pas mise a assez haut prix pour
payer une trahison.

— Mais a qui s’adressait cet espion ? fit le métayer en appelant
a son aide toute la naiveté dont il était capable d’empreindre son
accent et sa physionomie.

— A un chef vendéen que j'eusse voulu sauver en méme temps
que moi, répondit Michel, qui s’apercevait du chemin que lui fai-
sait faire son interlocuteur, mais qui n’était pas faché de le mettre
a moitié dans son secret, pour s’en servir a un moment donné.



— Ah ! ah ! fit Courtin, aurait-il donc découvert la retraite de
ce chef vendéen ? Ca serait un malheur, monsieur Michel !

— Non, il n’a franchi que la premiére enceinte,
heureusement ! mais je crains que, si une seconde fois il s’occupe
de nous, il ne soit, cette fois-la, plus heureux que la premiere.

— Et comment pourrait-il s’occuper de vous ?

— Dame, si ce soir il nous épiait, il verrait bien que j’ai un ren-
dez-vous avec Mary.

— Ah ! mordieu ! vous avez raison.

— Aussi, je ne suis pas sans inquiétude, dit Michel.
— Faites une chose.

— Laquelle ?

— Emmenez-moi ce soir avec vous ; si je m’apercois que vous
étes suivi, un coup de sifflet vous avertira de prendre le large.

— Mais toi ?
Courtin se mit a rire.

— Oh ! moi, je ne risque rien : mes opinions sont connues,
Dieu merci, et, en ma qualité de maire, je puis avoir impunément
de mauvaises connaissances.

— A quelque chose malheur est bon ! dit Michel, en riant a son
tour. Mais attends donc ! quelle heure est-ce la ?

— Neuf heures qui sonnent a ’horloge du Bouffai.

— En ce cas, viens, Courtin !



— Alors, vous m’emmenez ?
— Sans doute.

Courtin prit son chapeau, Michel le sien, et tous deux sor-
tirent, et gagneérent rapidement ’angle ou Michel avait rencontré
Courtin.

Le métayer avait a sa droite la rue du Marché, a sa gauche la
petite ruelle sur laquelle donnait la porte qu’il avait marquée
d’une croix.

— Reste 1a, Courtin, dit Michel ; je vais a 'autre bout de cette
ruelle ; je ne sais encore de quel coté viendra Mary ; si elle vient
de ton c6té, achemine-la vers moi ; si elle vient de mon coté, rap-
proche-toi, afin de nous porter main-forte en cas de besoin.

— Soyez donc tranquille ! dit Courtin.
Etil s’installa a son poste.

Courtin était au comble de la joie ; son plan avait complete-
ment réussi ; d'une facon ou de lautre, il allait étre mis en
contact avec Mary ; Mary, il le savait, était la confidente intime
de Petit-Pierre ; il suivrait Mary lorsqu’elle quitterait Michel, et il
ne faisait aucun doute que la jeune fille, n’ayant aucun soupcon
d’étre suivie, ne dénoncat elle-méme la retraite de la princesse en
la rejoignant.

Neuf heures et demie sonnant a toutes les horloges de Nantes,
surprirent Courtin au milieu de ces réflexions.

A peine la vibration métallique s’éteignait-elle dans l'air, que
Courtin entendit un pas léger venir de son coté ; il alla au-devant
de ce pas, et dans une jeune paysanne enveloppée d’'une mante et



portant a la main un petit paquet enveloppé d’'un mouchoir, il re-
connut Mary.

La jeune fille, en voyant un homme qui semblait garder la rue,
hésita a avancer.

Courtin marcha droit a elle, et se fit reconnaitre.

— C’est bien, c’est bien, mademoiselle Mary, dit-il en réponse
aux manifestations joyeuses de la jeune fille ; mais ce n’est pas
moi que vous cherchez, n’est-ce pas ? c’est monsieur le baron. Eh
bien, il est la-bas, il vous attend.

Et il désigna du doigt 'autre bout de la ruelle.

La jeune fille le remercia de la téte et hata le pas dans la direc-
tion que lui indiquait Courtin.

Quant a celui-ci, convaincu que la conférence serait longue, il
s’assit philosophiquement sur une borne.

Seulement, de cette borne, il pouvait voir les deux jeunes gens,
tout en songeant a sa fortune future, qui lui paraissait en si bon
chemin.

En effet, par Mary, il tenait un bout du fil du labyrinthe, et il
espérait bien que, cette fois, le fil ne casserait pas.

Mais il n’eut pas le temps d’échafauder de grands réves sur les
nuages d’'or de son imagination : les jeunes gens ne firent
qu’échanger quelques paroles et revinrent dans sa direction.

Ils passérent devant lui ; le jeune baron donnait joyeusement
le bras a sa fiancée et tenait a la main le petit paquet que le mé-
tayer avait vu dans celle de Mary.



Michel lui fit un signe de téte.

« Oh ! oh ! se dit le métayer, est-ce que ce ne serait pas plus
difficile que cela ? En vérité il n’y aurait pas de mérite. »

Mais, comme cette promptitude faisait merveilleusement son
affaire, il ne se fit pas prier pour obéir au signe de Michel, et se
mit a marcher a une tres petite distance des deux amants.

Bientot, cependant, une certaine inquiétude s’empara du
digne métayer.

Au lieu de remonter vers le haut de la ville, ou Courtin sentait
instinctivement que devait étre la cachette, les deux jeunes gens
descendaient vers la riviére.

Le métayer suivait tous leurs mouvements avec une profonde
inquiétude ; mais bientot il supposa que Mary avait quelque
course a faire de ce c6té, et que Michel 'accompagnait dans cette
course.

Cependant, son inquiétude devint plus vive, lorsque, en dé-
bouchant sur le quai, il vit les deux jeunes gens prendre la direc-
tion de I'hotel du Point du Jour, puis, arrivés a I’hotel du Point du
Jour, entrer hardiment par la porte cochere.

A cette vue, il ne put se contenir et rejoignit le jeune baron au
pas de course.

— Ah ! te voila... Tu arrives bien ! dit Michel en I'apercevant.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda le métayer.

— Courtin, mon ami, répondit le jeune homme, il y a que je
suis 'homme le plus heureux de la terre !



— Comment cela ?

— Vite, vite, aide-moi a seller deux chevaux !

— Deux chevaux ?

— Oui.

— Et mademoiselle, vous ne la reconduisez donc pas ?
— Non, Courtin, je 'emmeéne.

—Oucela?

— A la Banlceuvre, ou nous aviserons sur ce que nous avons a
faire pour fuir tous ensemble.

— Et mademoiselle Mary abandonne comme cela ?...
Courtin s’arréta court ; il comprit qu’il allait se trahir.
Mais Michel était trop heureux pour étre défiant.

— Mademoiselle Mary n’abandonne personne, mon cher
Courtin : nous envoyons Bertha a sa place. Tu comprends que ce
n’est pas moi qui peux me charger de dire a Bertha que je ne
l’aime pas !

— Bon ! Et qui le lui dira ?

— Ne t’en inquiéte pas, Courtin : quelqu’un s’en charge. Vite,
vite, sellons deux chevaux !

— Vous avez donc des chevaux ici ?

— Non, je n’ai pas personnellement de chevaux ici ; mais,
comprends-tu, il y a des chevaux a la disposition de ceux qui,



comme nous, voyagent pour les besoins de la cause.
Et Michel poussa Courtin dans I’écurie.

Deux chevaux, effectivement, comme s’ils eussent été préparés
a l'intention des deux jeunes gens, mangeaient I’avoine a ’écurie.

Au moment ou Michel mettait la selle sur le dos de I'un d’eux,
le maitre de ’hotel descendit, conduit par Mary.

— Je viens du Sud et je vais a Rosny, lui dit Michel en sellant
son cheval, tandis que Courtin en faisait autant, mais plus lente-
ment, de autre.

Courtin entendit le mot d’ordre, mais n’y comprit rien.

— C’est bien, se contenta de répondre le maitre d’hotel en fai-
sant de la téte un signe d’intelligence.

Et, comme Courtin était en retard, il I’aida a rejoindre Michel.

— Mais, monsieur, dit Courtin tentant un nouvel effort, pour-
quoi aller a la Banlceuvre et non pas a la Logerie ? Il me semble
que vous n’y avez pas été si mal, a la Logerie.

Michel interrogea Mary du regard.

— Oh ! non, non ! dit celle-ci. Songez, mon ami, que c’est la
que Bertha va revenir tout droit, afin d’avoir de nos nouvelles,
afin de savoir pourquoi le navire n’était pas a I’endroit convenu,
et je ne veux pas la voir avant que la personne que vous savez l’ait
vue, lui ait parlé ; il me semble que je mourrais de honte et de
douleur en me retrouvant en face d’elle.

A ce nom de Bertha, prononcé pour la seconde fois, Courtin
avait relevé la téte comme un cheval au bruit de la trompette.



— Oui ; mademoiselle a raison, dit-il, n’allez pas a la Logerie.
— Seulement, voyons, Mary... dit Michel.

— Quoi ? demanda la jeune fille.

— Qui remettra a notre sceur la lettre qui I'appelle a Nantes ?

— Bon ! dit Courtin, ce ne sera pas difficile de trouver un mes-
sager ; et, s'il n’y a que cela qui vous embarrasse, monsieur Mi-
chel, je m’en charge.

Michel hésitait ; mais, comme Mary, il redoutait d’étre témoin
des premiers emportements de Bertha.

Il consulta de nouveau la jeune fille du regard.
Celle-ci répondit par un signe affirmatif.

— Alors, a la Banleeuvre ! dit Michel en remettant la lettre a
Courtin. Si tu as quelque chose a nous faire dire, Courtin, c’est la
que tu nous trouveras.

— Ah ! pauvre Bertha ! pauvre Bertha ! dit Mary en s’élancant
sur son cheval, jamais je ne me consolerai de mon bonheur !

Michel, de son c6té, venait de sauter sur le sien. Les deux
jeunes gens étaient en selle ; ils saluerent de la main le maitre de
I’hotel ; Michel recommanda une derniére fois sa lettre a Courtin,
et tous deux s’élancerent hors de I’hotel du Point du Jour.

A Textrémité du pont Rousseau, ils faillirent renverser un
homme qui, malgré la chaleur de la saison, était enveloppé d’une
espece de manteau dont il se cachait le visage.



Cette sombre apparition épouvanta Michel, qui pressa l'allure
de son cheval en disant a Mary d’en faire autant.

Michel se retourna au bout d’'une centaine de pas ; 'homme
s’était arrété, et, visible malgré 'obscurité, les suivait des yeux.

— Il nous regarde ! il nous regarde ! dit Michel, qui sentait ins-
tinctivement qu’il venait de passer pres d'un danger.

L’homme les perdit de vue et continua sa route du coté de
Nantes.

Ala porte de I'hétel du Point du Jour, il s’arréta, chercha quel-
qu'un du regard et vit un homme qui lisait une lettre dans I'écu-
rie, a la lueur du fanal.

Il s’approcha de cet homme, qui, au bruit qu’il fit, retourna la
téte.

— Ah'! c’est vous ! dit Courtin. Par ma foi, vous avez failli arri-
ver trop tot ; vous m’auriez trouvé dans une compagnie qui ne
vous aurait pas convenu.

— Qu’est-ce que ces deux jeunes gens qui ont failli me renver-
ser a 'extrémité du pont ?

— C’est justement la compagnie dans laquelle j’étais.
— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ?

— Du bon et du mauvais, mais plus de bon que de mauvais
cependant.

— Est-ce pour ce soir ?

— Non, pas encore ; c’est partie remise.



— Vous voulez dire partie manquée. Maladroit !
Courtin sourit.

— Clest vrai, dit-il, depuis hier, je joue de malheur ! Mais,
bah ! contentons-nous de marcher sans avoir la prétention de
courir. Quelque infructueuse que soit, au point de vue du résultat
immédiat, ma journée d’aujourd’hui, c’est encore une journée
que je ne donnerais pas pour vingt mille livres.

— Ah ! ah ! vous en étes bien stir ?
— Oui, et la preuve, c’est que je tiens déja quelque chose.
— Quoi ?

— Ceci, dit Courtin en montrant le billet qu’il venait de déca-
cheter et de lire.

— Un billet ?
— Un billet.

— Et que contient ce billet ? dit ’homme au manteau en éten-
dant la main pour le prendre.

— Un instant... Nous allons le lire ensemble ; mais c¢’est moi
qui le garde, attendu que c’est moi qui suis chargé de le remettre.

— Voyons, dit ’Thomme.
Tous deux se rapprochérent du fanal et lurent ensemble :

Venez me rejoindre aussi vite que possible. Vous connaissez
les mots de passe.

Votre affectionné,



Petit-Pierre.

— A qui cette lettre est-elle adressée ?

— A mademoiselle Bertha de Souday.

— Son nom n’est ni sur 'enveloppe ni au bas de la lettre.
— Parce qu’une lettre peut se perdre.

— Et c’est vous qui étes chargé de remettre cette lettre ?
— Oui.

L’homme jeta un second regard sur la lettre.

— C’est bien son écriture, dit-il. Ah ! si vous m’aviez laissé
vous accompagner, nous la tiendrions a cette heure.

— Que vous importe, pourvu qu’'on vous la livre ?
— Oui, vous avez raison. Quand vous reverrai-je ?
— Aprés-demain.

— Ici ou dans la campagne ?

— A Saint-Philbert-de-Grand-Lieu ; c’est & moitié chemin de
Nantes et de ma demeure.

— Et cette fois, je ne me dérangerai pas pour rien ?
— Je vous le promets.

— Tachez d’étre de parole ; je le suis, moi, et voici 'argent, que
je tiens prét et qui ne vous fera pas attendre.



En achevant ces paroles, '’homme ouvrit son portefeuille et
montra complaisamment au métayer une liasse de billets de
banque qui pouvait atteindre a une centaine de mille francs.

— Ah ! dit celui-ci, du papier ?

— Sans doute, du papier, mais signé Garat ; c’est une bonne
signature.

— N’importe ! dit Courtin, j’aime mieux 'or.

— Eh bien, on vous payera en or, dit 'homme au manteau en
remettant le portefeuille dans sa poche et en croisant son man-
teau sur son habit.

Si les interlocuteurs n’eussent pas été si préoccupés par leur
conversation, ils se fussent apercus que, depuis deux ou trois mi-
nutes, un paysan qui, a 'aide d'une charrette, était, de la rue,
grimpé sur le mur, les écoutait, et que, de son poste, il regardait
les billets de banque d’un air qui, certes, voulait dire qu’a la place
de Courtin il n’elit pas été si dégoiité que lui, et se fit parfaite-
ment contenté de la signature Garat.

— Ainsi donc, a apres-demain, a Saint-Philbert, répéta
I’homme au manteau.

— A aprés-demain.

— A quelle heure ?

— Dame, vers le soir.

— Prenons sept heures. Le premier venu attendra l'autre.

— Et vous apporterez I'argent ?



— Non, mais l'or.

— Vous avez raison.

— Vous espérez donc que nous terminerons apres-demain ?
— Dame, espérons toujours ; cela ne cotite rien d’espérer !

— Apres-demain, a sept heures, a Saint-Philbert, dit le paysan
en se laissant glisser du mur dans la rue. On y sera.

Puis il ajouta avec un rire qui ressemblait fort a un grincement
de dents :

— Puisque T'on est marqué, il faut bien que I'on gagne sa
marque.

q

Chapitre 29 Ou le marquis de Souday
drague des huitres et péche Picaut

Bertha, qui avait quitté la Logerie en méme temps que Michel,
était, au bout de deux heures de marche, pres de son peére.

Elle avait trouvé le marquis extraordinairement abattu et com-
pletement dégotité de la vie de cénobite qu’il menait dans le ter-
rier que maitre Jacques lui avait fait arranger pour son usage
personnel et dans lequel il 'avait installé.

Comme Michel, mais par suite d’'un sentiment purement che-
valeresque, M. de Souday ne se fiit jamais décidé a quitter la Ven-
dée tant que Petit-Pierre y courait quelque danger. Or, sur la



communication que lui fit Bertha du départ probable du chef de
leur parti, le vieux gentilhomme vendéen s’était résigné, mais
sans enthousiasme, a suivre le conseil que lui avait donné le gé-
néral et a aller vivre pour la troisiéme fois sur la terre étrangere.

Ils quitterent donc la forét de Touvois. Maitre Jacques avait
voulu les accompagner jusqu’a la cote pour les aider dans leur
embarquement.

Il était minuit environ lorsque les trois voyageurs, qui sui-
vaient la route de Machecoul, se trouveérent au-dessus du vallon
de Souday.

Arrivé au bord de la mer, maitre Jacques, qui avait des intelli-
gences sur toute la cote, trouva au marquis de Souday un pécheur
qui, moyennant quelques louis, consentit a les prendre dans son
bateau et a les conduire a bord de la goélette Le Jeune Charles.

Le bateau était échoué sur la rive ; le marquis de Souday, diri-
gé dans cette manceuvre par maitre Jacques, s’y glissa avec Ber-
tha, trompant la surveillance des douaniers de Pornic qui
veillaient sur la cote. Une heure apres, la marée mit la barque a
flot ; le patron et ses deux fils qui lui servaient d’équipage s’em-
barqueérent et prirent le large.

Comme il s’en fallait encore d'une demi-heure a peu pres que
le jour parit, le marquis n’attendit point que le bateau fiit au
large pour quitter sa cachette dans le demi-pont, ou il était plus
mal a I'aise encore que dans le terrier de maitre Jacques.

En le voyant apparaitre, le pécheur s’informa :

— Vous dites, monsieur, demanda-t-il, que le navire que vous
attendez doit débouquer de la riviére ?



— Oui, répondit le marquis.

— A quelle heure a-t-il dii quitter Nantes ?

— De trois a cinq heures du matin, répliqua Bertha.
Le pécheur consulta le vent.

— Avec ce vent-la, dit-il, il ne lui faut pas plus de quatre
heures pour venir a nous.

Puis le jour vint.

Bertha, qui, jusque-la, s’était tenue, toute réveuse, assise a
lavant, absorbée dans ses pensées, monta sur un paquet de
cables roulés et interrogea I’horizon.

A travers la brume du matin, plus épaisse a 'embouchure de
la riviere que vers le large, elle apercut les hauts mats et les es-
pars de quelques navires ; mais aucun d’eux ne portait la flamme
bleue a laquelle on devait reconnaitre le Jeune Charles. Elle en fit
l'observation au pécheur, qui la rassura en jurant qu’il était im-
possible que, parti de Nantes dans la nuit, le batiment ett déja
gagné la pleine mer.

La matinée était passée ; il pouvait étre dix heures, et 'on
n’avait rien vu venir. Bertha était fort inquiete, et plusieurs fois
déja elle avait communiqué ses appréhensions a son peére ; si bien
que le marquis, pressé par elle, ne put faire moins que de consen-
tir a se rapprocher de 'embouchure de la riviere.

Il en profita pour se faire montrer par le vieux marin le moyen
de marcher au plus pres, c’est-a-dire d’orienter les voiles de facon
a former avec la quille un angle aussi petit que le gréement pou-



vait le permettre ; et ils étaient tous deux au point le plus em-
brouillé de la démonstration lorsque Bertha poussa un grand cri.

Elle venait d’apercevoir, a quelques brasses de la barque, un
grand navire marchant toutes voiles dehors, et auquel elle n’avait
pas fait attention parce qu’il ne portait pas le signal convenu,
mais dont les focs lui avaient masqué 'approche.

— Prenez garde, prenez garde, s’écria-t-elle, un navire vient
sur nous.

Le pécheur se retourna, et en un clin d’ceil se rendit si bien
compte du danger qui les menacait, qu’il arracha brusquement le
gouvernail des mains du marquis, et, sans s'inquiéter de ce qu'’il
renversait, celui-ci, sur le pont, manceuvra rapidement pour se
placer au vent du navire qui venait sur eux et sortir de ses eaux
sans accident.

Mais, si prompte qu’elit été sa manceuvre, il ne put empécher
que la barque ne touchét. La quille de la brigantine fréla a grand
bruit les flancs du navire ; son pic s’engagea un instant dans les
bout-dehors du beaupré. Elle s’inclina, embarqua une vague, et,
si la manceuvre du pécheur, en lui conservant le vent, ne l'efit
promptement entrainée loin de 1a, elle ne se fiit point redressée
aussi vite, ou peut-étre méme ne se fiit-elle pas redressée du tout.

— Que le diable emporte ce caboteur de malheur ! s’écria le
vieux pécheur. Une seconde de plus, et nous allions remplacer au
fond de la mer les poissons que nous en avons tirés.

— Vire, vire ! s’écria le marquis que sa chute avait exaspéré ;
cours dessus, et du diable si je ne monte pas a bord, pour deman-
der au capitaine raison de son impertinence.



Comment voulez-vous done, répondit le vieux pécheur,
qu’avec nos deux méchants focs et notre pauvre brigantine nous
atteignions cette espece de goéland ? En a-t-il de la toile, le gre-
din ! toutes les bonnettes dehors et une voile de fortune. Court-
il ! mais court-il !

— 1l faut cependant le rejoindre, s’écria Bertha en s’avancant
vers l'arriére, car c’est le Jeune Charles !

Et elle montra a son pere une large bande blanche, placée a la
poupe du batiment et sur laquelle on lisait en lettres d’or :

Le Jeune Charles.

— Tu as, par ma foi, raison, Bertha ! s’écria le marquis. Vire
donc, mon ami, vire ! Mais comment se fait-il qu’il ne porte pas le
signal dont il était convenu avec M. de la Logerie ? Comment se
fait-il surtout qu’au lieu d’avoir le cap sur la baie de Bourgneuf,
ou nous devions l'attendre, il ait le cap sur I'ouest ?

— Peut-étre est-il arrivé quelque accident, dit Bertha en deve-
nant aussi pale que son linge.

— Pourvu que ce ne soit point a Petit-Pierre ! murmura le
marquis.

Bertha admira le stoicisme de son pére ; mais, tout bas, elle
murmura a son tour :

— Pourvu que ce ne soit pas a Michel.

— N’importe ! dit le marquis, il faut que nous sachions a quoi
nous en tenir.



La petite barque, pendant ce temps, avait viré lof pour lof, et,
s’étant mise dans le vent, avait augmenté la rapidité de sa
marche. Cette manceuvre assez rapide sur une embarcation d'un
aussi mince tonnage n’avait point permis a la goélette, malgré la
supériorité de sa voilure, de s’éloigner sensiblement.

Le pécheur put héler le navire.
Le capitaine parut sur le pont.

— Etes-vous le Jeune Charles venant de Nantes ? demanda le
patron de la barque en se faisant un porte-voix de ses deux
mains.

— Qu’est-ce que cela te fait ? répondit le capitaine de la goé-
lette, auquel la certitude d’avoir échappé aux griffes de la justice
n’avait nullement rendu sa belle humeur.

— Laissez-moi vous accoster, demanda le pécheur sur la sug-
gestion de Bertha.

Le capitaine du Jeune Charles interrogea la mer, et, n’aperce-
vant, entre la cote et son navire, rien qui piit l1égitimer ses appré-
hensions, curieux, en outre, de savoir si les passagers dont on lui
parlait maintenant n’étaient point ceux-la mémes dont ’embar-
quement avait été le but de son voyage, il se rendit au désir du
pécheur, fit amener ses hautes voiles et manceuvra de fagon a di-
minuer la rapidité de sa course.

Bient6t le Jeune Charles se trouva assez prés de la barque
pour qu’il fiit possible de jeter a celle-ci un grelin a 'aide duquel
on 'amena sous le couronnement de la goélette.



— Eh bien, maintenant, voyons, qu’y a-t-il ? demanda le capi-
taine en se penchant vers la barque.

— Priez M. de la Logerie de venir nous parler, dit Bertha.

— M. de la Logerie n’est pas a mon bord, répliqua le capitaine
en se penchant vers la barque.

— Mais alors, reprit Bertha d’une voix troublée, si vous n’avez
pas a bord M. de la Logerie, vous avez au moins deux dames ?

— En fait de dames, répondit le capitaine, je n’ai absolument
qu'un gredin qui, les fers aux pieds, jure et sacre dans la cale a
démater le batiment et a faire frissonner les barriques auxquelles
il est amarré.

— Mon Dieu, s’écria Bertha toute frissonnante, savez-vous si
quelque accident ne serait point arrivé aux personnes que vous
deviez embarquer ?

— Ma foi, ma jolie demoiselle, dit le capitaine, si vous pouvez
m’expliquer ce que cela veut dire, vous m’obligerez infiniment ;
car le diable m’emporte si j’y comprends rien ! Hier au soir, deux
hommes sont venus, tous deux de la part de M. de la Logerie,
mais avec deux commissions différentes : 'un voulait que je par-
tisse a I'instant méme ; I'autre me disait de rester et d’attendre.
De ces deux hommes, I'un était un honnéte métayer, un maire, je
crois ; il me montra quelque chose comme un bout d’écharpe tri-
colore. C’était celui-la qui me disait de lever ’'ancre et de déraper
au plus vite. L’autre, celui qui voulait me faire rester, était un an-
cien forcat. J’ai ajouté foi a ce qui me venait du plus respectable
de ces deux paroissiens, ou qui, au bout du compte, était le moins
compromettant. Je suis parti.



— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, dit Bertha, c’est Courtin qui est
venu : il sera arrivé quelque accident a M. de la Logerie.

— Voulez-vous voir cet homme ? demanda le capitaine.
— Lequel ? demanda le marquis.

— Celui qui est en bas, aux fers. Peut-étre le reconnaitrez-
vous ; peut-étre parviendrons-nous a déméler la vérité, bien qu’il
soit trop tard maintenant pour que cela nous serve a quelque
chose.

— Pour partir, oui, dit le marquis, cela peut nous étre inutile ;
mais cela peut encore nous aider a sauver nos amis d’un péril.
Montrez-nous cet homme.

Le capitaine donna un ordre, et, quelques secondes apres, on
amena Joseph Picaut sur le pont. Il était toujours garrotté et en-
chainé, et, malgré ses liens, des qu’il apercut les cotes de cette
Vendée natale qu’il était menacé de ne plus revoir, sans calculer
la distance qui 'en séparait et 'impossibilité ou il était de nager,
il fit un mouvement pour échapper a ceux qui le conduisaient et
pour se précipiter a la mer.

Cela se passait a tribord, de sorte que les passagers de la petite
barque, affalée derriere la poupe, ne pouvaient rien voir ; mais,
au cri que Picaut poussa, au bruit qui se fit sur le pont, ils com-
prirent quune lutte quelconque avait lieu a bord du Jeune
Charles.

Le pécheur poussa sa barque le long des flancs du navire et
I'on apercut Joseph qui se débattait entre quatre hommes.



— Laissez-moi me jeter a I’eau ! criait-il ; jaime mieux mourir
tout de suite que de pourrir a bord du batiment.

Et, en effet, peut-étre allait-il parvenir a se lancer a la mer,
lorsqu’il reconnut les visages du marquis de Souday et de Bertha,
qui regardaient cette scene avec stupeur.

— Ah ! monsieur le marquis ! ah ! mademoiselle Bertha ! cria
Joseph Picaut, vous me sauverez, vous ; car c’est pour avoir exé-
cuté les ordres de M. de la Logerie que cet animal de capitaine
m’a traité de la sorte, et ce sont les mensonges de cette canaille
de Courtin qui en sont cause.

— Voyons, qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ? demanda le capi-
taine ; car, je vous 'avoue, si vous pouvez me débarrasser de ce
gaillard-la, vous me ferez plaisir ; je ne suis frété ni pour
Cayenne, ni pour Botany Bay.

— Hélas ! dit Bertha, tout est vrai, monsieur. Je ne sais quel
motif a eu le maire de la Logerie pour vous faire prendre le large ;
mais voila, a coup sir, celui des deux qui vous disait la vérité.

— Alors, déliez-le, mille garcettes ! et qu’il aille se faire pendre
ou il voudra. Maintenant, que faites-vous ? étes-vous des notres ?
n’en étes-vous pas ? restez-vous ? partez-vous ? Il ne m’en cofite-
ra pas plus pour vous emmener ; jétais payé d’avance, et pour
lacquit de ma conscience, je de serais pas fiché d’emmener
quelqu’un.

— Capitaine, dit Bertha, n’y a-t-il donc pas moyen de rentrer
en riviere et de remettre a cette nuit 'embarquement qui devait
avoir lieu la nuit derniere ?



— Impossible, répondit le capitaine en haussant les épaules ;
et la douane ! et la police de stireté ! Non, partie remise, c’est par-
tie manquée. Seulement, je vous le répete, si vous voulez profiter
de mon navire pour passer en Angleterre, je suis a votre disposi-
tion, et cela ne vous cofitera rien.

Le marquis regarda sa fille ; mais celle-ci secoua la téte.

— Merci, capitaine, merci, répondit le marquis, c’est
impossible.

Joseph Picaut monta dans I’embarcation.

Alors, le capitaine fit larguer le cable qui retenait la petite
barque, et la goélette, ayant donné dans le vent, s’éloigna.

Le pécheur déposa ses passagers a l'abri de la pointe de Por-
nic. Picaut, en faveur duquel un des fils du patron avait bien vou-
lu se dessaisir de sa vareuse et de son chapeau goudronné, se jeta
dans les terres, et s’orientant, se dirigea sur Nantes a vol d’oi-
seau, jurant sur tous les tons que Courtin n’avait qu’a se bien
tenir.

Mais, avant de quitter le marquis, il le pria de mettre le chef
des lapins au courant de son aventure, ne doutant pas que maitre
Jacques ne s’associat fraternellement a sa vengeance.

Ce fut ainsi que, grace a sa connaissance des localités, il put
arriver a Nantes vers les neuf heures du soir, et qu’en allant natu-
rellement reprendre son poste a 'auberge du Point du Jour, il
put, en y rentrant avec les précautions que sa position lui com-
mandait, assister a I’entrevue de Courtin et de 'homme d’Aigre-
feuille, entendre une partie de ce qu’ils disaient et voir I'argent ou



plutot les billets de banque que Courtin ne regardait comme va-
lables que lorsqu’ils seraient convertis en or.

Quant au marquis et a sa fille, ce ne fut que la nuit venue qu’ils
purent, si grande que fiit 'impatience de Bertha, se mettre en
route pour la forét de Touvois, et ce ne fut pas sans un véritable
chagrin que le vieux gentilhomme pensa que la joyeuse matinée
qu’il avait eue ce jour-la n’aurait pas de lendemain, et qu’il allait
lui falloir, pour un temps indéterminé, se confiner comme un rat
dans son trou.

q

Chapitre 30 Ce qui se passait dans deux
maisons inhabitées

Jean Oullier n’était pas mort.

La balle que Courtin lui avait envoyée au hasard dans le buisson,
et, pour ainsi dire, au jugé, lui avait troué la poitrine, et, quand la
veuve Picaut, dont le métayer et son acolyte avaient entendu rou-
ler la voiture était arrivée, elle avait cru ne relever qu'un cadavre.

Par un sentiment de charité assez naturel chez une paysanne,
elle ne voulut pas que le corps d'un homme devint la pature des
oiseaux de proie et des bétes de carnage ; elle le chargea dans sa
charrette pour 'emmener chez elle.

Ce fut a la maison qu’elle habitait du vivant de son mari, et
que, peu de temps apres la mort du pauvre Pascal, elle avait quit-



tée pour 'auberge de Saint-Philbert-de-Grand-Lieu, tenue par sa
mere, que la veuve Picaut transporta le corps de Jean Oullier.

Cette maison était plus rapprochée a la fois de Machecoul, pa-
roisse de Jean Oullier, et de la lande de Bouaimé, ou elle I'avait
trouvé, que 'auberge ou, s’il elit été vivant, elle avait projeté de le
cacher.

Au moment ou la charrette traversait le carrefour que nous
connaissons, et d’ou partait le chemin qui conduisait a la maison
des deux fréres, le funébre cortége se croisa avec un homme a
cheval qui suivait le chemin de Machecoul.

Cet homme —M. Roger, le médecin de Légé — ayant appris
qu’elle portait le corps de Jean Oullier, il 'accompagna jusqu’a la
demeure des Picaut.

La veuve placa Jean Oullier sur ce méme lit mortuaire ou elle
avait placé cote a coéte Pascal Picaut et le pauvre comte de
Bonneville.

Pendant qu’elle s’occupait a lui rendre les derniers devoirs,
pendant qu’elle débarrassait le visage du Vendéen du sang mélé
de poussiére qui le souillait, elle apercut le médecin.

— Hélas ! cher monsieur Roger, lui dit-elle, le pauvre gars n’a
plus besoin de vos soins, et c’est dommage ! Il y en a tant qui ne
le valent pas, qui restent sur terre, que I'on a toujours a pleurer
doublement ceux-la qui s’en vont avant leur temps.

Le médecin s’approcha machinalement de Jean Oullier, prit
son bras inerte et posa la main sur sa poitrine.



Mais a peine cette main s’était-elle mise en contact avec la
chair, que le docteur tressaillit.

— Qu’y a-t-il ? demanda la veuve.
— Jean Oullier n’est pas mort, dit-il.
— Comment ! il n’est pas mort ? s’écria-t-elle.

Et, ayant soigneusement clos les volets et la porte de sa chau-
miere, la veuve alluma un grand feu, fit chauffer de 1’eau, pen-
dant que le docteur sondait la blessure et cherchait a voir si
quelque organe nécessaire a la vie n’était pas atteint.

— Croyez-vous le sauver ? demanda-t-elle.

— Ceci, répondit le médecin, c’est le secret de Dieu. Ce que je
puis dire, c’est qu'aucun des organes essentiels n’a été atteint,
mais la perte du sang est énorme et, en outre, il m’a été impos-
sible d’extraire la balle.

— Mais, hasarda Marianne, j’ai entendu dire qu’il y avait des
hommes qui avaient parfaitement guéri et vécu de longues an-
nées avec une balle dans le corps.

— Cela est tres possible, répondit le médecin. Mais, mainte-
nant, qu’allez-vous en faire ?

— Mon intention avait été de conduire le pauvre homme a
Saint-Philbert et de I'y cacher jusqua sa mort ou son
rétablissement.

— Cest difficile, a cette heure, dit le médecin. Il aura été sauvé
par ce que nous appelons le caillot, et toute secousse lui pourrait
étre fatale. D’ailleurs, a Saint-Philbert, dans I'auberge de votre



mere, au milieu de tant d’allées et venues, il vous serait impos-
sible de tenir secrete sa présence chez vous.

— Mon Dieu ! croyez-vous donc que, dans cet état, on
Iarréterait ?

— On ne le mettrait pas en prison, certainement ; mais on le
transporterait dans quelque hospice d’ou il ne sortirait que pour
attendre, dans les cachots, un jugement qui, s’il n’était pas mor-
tel, serait au moins infamant. Jean Oullier est un de ces chefs
obscurs, mais dangereux par leur action sur le peuple, pour les-
quels le gouvernement sera sans pitié.

Marianne, aidée du docteur, transporta le blessé dans 1’étable
qui attenait a sa chambre ; elle en verrouilla soigneusement la
porte ; elle placa son matelas sur un tas de paille ; puis, ayant pris
rendez-vous avec le médecin pour la nuit suivante, et sachant que
le blessé n’aurait besoin, pendant les premiers instants, que d’eau
fraiche, elle se jeta sur une botte de paille pres de lui, attendant
qu’il manifestat son retour a la vie, soit par quelques paroles, soit
méme par un soupir.

Le lendemain, elle se montra a Saint-Philbert, et, quand on lui
demanda ce qu’était devenu Jean Oullier, elle répondit que, crai-
gnant d’étre inquiétée, elle avait reporté le cadavre dans la lande.

Puis elle retourna vers sa maison sous prétexte de la mettre en
ordre ; le soir venu, elle en ferma la porte avec affectation, et ren-
tra a Saint-Philbert avant qu’il fit nuit close, afin que tout le
monde la vit bien.

Pendant la nuit, elle retourna pres de Jean Oullier.



Elle le veilla ainsi trois jours et trois nuits, enfermée avec lui
dans cette étable, craignant de faire le moindre bruit qui ptt ré-
véler sa présence.

La blessure de Jean Oullier était si grave, qu’il resta pres de
quinze jours entre la vie et la mort ; et ce ne fut que quand la
force de la nature eut repris le dessus que le docteur, a la grande
joie de la veuve Picaut, répondit de la vie du Vendéen.

Les soins de la Picaut redoublérent, a mesure quelle le vit
marcher vers sa convalescence ; et, bien que le blessé fiit encore
si faible, qu’il ne pouvait qu’a grand-peine articuler quelques pa-
roles, et que les signes de reconnaissance qu’il faisait a la veuve
témoignassent seuls du mieux qui s’opérait en lui, celle-ci ne
manqua point une seule fois de venir achever la nuit a son che-
vet, prenant, pour ne pas étre découverte, les précautions les plus
minutieuses.

Marianne prit des informations aupres des voyageurs roya-
listes qui s’arrétaient a 'auberge de sa mere, et bientot elle put
assurer a Jean Oullier que tous ses amis étaient vivants et libres,
et elle lui apprit que le marquis de Souday était dans la forét de
Touvois, Bertha et Michel chez Courtin, et Mary, selon toute pro-
babilité, a Nantes.

Mais la veuve n’eut pas plutét prononcé le nom du métayer de
la Logerie, qu’il se fit une révolution dans la physionomie du
blessé ; il passa la main sur son front comme pour éclaircir ses
idées, et pour la premiere fois il se dressa sur son séant.

L’amitié et la tendresse avaient eu sa premiere pensée ; les
souvenirs de haine, les idées de vengeance pénétraient a leur tour
dans son cerveau jusqu’alors vide, et le surexcitaient avec une



violence d’autant plus grande que leur engourdissement avait été
prolongé.

A sa grande terreur, la Picaut entendit Jean Oullier reprendre
les phrases qu’il prononcait dans sa fiévre, et qu’elle avait prises
pour des hallucinations ; elle 'entendit méler le nom de Courtin
a des reproches de trahison, a des accusations de lacheté et d’as-
sassinat ; elle 'entendit parler de sommes fabuleuses qui au-
raient été le prix du crime ; et, en parlant ainsi, le malade était en
proie a la plus vive exaltation, et ce fut avec des yeux étincelants
de fureur, avec une voix tremblante d’émotion, qu’il supplia la
veuve d’aller chercher Bertha et de 'amener a son chevet.

Elle promit néanmoins au blessé de faire tout ce qu’il
demandait.

Jean Oullier, un peu calmé, se recoucha, et, peu a peu, accablé
par la violence des impressions qu’il venait de subir, il se
rendormit.

La veuve, assise sur quelque reste de litiere, devant le lit du
malade, appesantie par la fatigue, sentait de son coté le sommeil
la gagner et ses yeux se fermer malgré elle, lorsque, tout a coup,
elle crut entendre, dans la cour, un bruit inaccoutumé.

Elle préta l'oreille et entendit le pas d'un homme qui marchait
sur le pavé servant d’encadrement au fumier dont était tapissée
la cour des deux maisons.

Bient6t, une main fit jouer le loquet de la porte voisine, et, au
méme instant, Marianne entendit une voix, qu’elle reconnut pour
celle de son beau-frere, s’écrier : « Par ici ! parici ! » et le pas se
diriger vers la demeure de Joseph.



La veuve Picaut savait que la maison de son beau-frére était
vide ; la visite nocturne que recevait Joseph piqua vivement sa
curiosité ; elle ne douta point qu’il ne s’agit de tramer quelques-
uns de ces coups de main que le chouan chérissait traditionnelle-
ment, et elle résolut d’écouter.

Elle souleva doucement une des trappes par lesquelles les
vaches, alors qu’il y en avait dans I’étable, passaient la téte pour
manger leur provende sur le carreau méme de la chambre, et,
étant parvenue a en détacher la planche, elle se glissa par cette
étroite issue dans la piece principale de sa maison ; puis, grim-
pant lestement et sans bruit I’échelle sur laquelle le comte de
Bonneville avait regu la balle qui 'avait frappé a mort, elle péné-
tra dans le grenier, qui, comme on se le rappelle, était commun
aux deux maisons ; puis elle colla son oreille au plancher, au-des-
sus de la chambre du frére de son mari, et écouta.

Elle arrivait au milieu d’'une conversation déja entamée.

— Et tu as vu la somme ? disait une voix qui ne lui était pas
complétement étrangere, et que cependant elle ne put
reconnaitre.

— Comme je vous vois, répondit Joseph Picaut ; elle était en
billets de banque ; mais il a demandé qu’on la lui apportéat en or.

— Tant mieux ! car les billets, vois-tu, tant qu’il y en ait, cela
ne me séduit pas beaucoup : ca se place difficilement dans nos
campagnes.

— Puisque je vous dis qu’il y aura de l'or.

— Bon ! et ou doivent-ils se rencontrer ?



— A Saint-Philbert, demain dans la soirée. Vous avez tout le
temps de prévenir vos gars.

— Es-tu fou ? mes gars ! Combien as-tu dit qu’ils seraient ?
— Deux : mon brigand et son compagnon.

— Eh bien ! alors, deux contre deux ; c’est de la guerre, comme
disait Georges Cadoudal, de glorieuse mémoire.

— Mais, c’est que vous n’avez plus qu'une main, maitre
Jacques.

— Qu’est-ce que cela fait, quand elle est bonne ? Je me charge-
rai du plus fort.

— Un instant ! ceci n’entre pas dans nos conventions.
— Comment ?

— Je veux le maire pour moi.

— Tu es exigeant.

— Oh ! le gueux ! c’est bien le moins qu’il me paie ce qu’il m’a
fait souffrir.

— S’ils ont la somme que tu dis, il y aura bien de quoi te dé-
dommager, quand méme on t’aurait vendu comme un negre...
Vingt-cinq mille francs, tu ne vaux pas cela, mon bonhomme, je
m’y connais.

— Cest possible ; mais je tiens a me venger par-dessus le mar-
ché, et il y a longtemps que je lui en veux, au damné pataud !
c’est lui qui est cause...

— De quoi ?



— Sulffit... je m’entends !

Joseph Picaut avait répondu d’une maniére inintelligible pour
tout le monde, excepté pour Marianne. Elle supposa que ce sou-
venir devant lequel le chouan reculait se rattachait a la mort de
son pauvre mari, et un frisson parcourut tout son corps.

— Eh bien ! dit I'interlocuteur de Joseph Picaut, tu auras ton
homme ; mais, avant d’entreprendre I’affaire, tu me jures, n’est-
ce pas, que ce que tu m’as dit est bien vrai, que c’est bien I'argent
du gouvernement sur lequel nous allons mettre la main ? car,
vois-tu, autrement, cela ne m’irait point, a moi.

— Pardine ! croyez-vous pas que ce particulier est assez riche
pour faire de son chef des cadeaux comme celui-la a un aussi vi-
lain paroissien ? Et encore ce n’est qu'un acompte ; je 1’ai enten-
du parfaitement.

— Et tu n’as pas pu savoir ce qu’on lui payait si cher ?
— Non ; mais je m’en doute bien.
— Dis, alors.

— M’est avis, voyez-vous, maitre, qu’en débarrassant la terre
de ces deux droles, nous ferons d’'une pierre deux coups : une af-
faire privée d’abord, et ensuite, un coup politique. Mais, soyez
tranquille, demain, j’en saurai davantage et je vous renseignerai.

— Sacredié ! dit maitre Jacques, tu m’en fais venir 'eau a la
bouche. Tiens, décidément, je reviens sur ma parole ; tu n’auras
ton homme que s’il en reste.

— Comment ! s’il en reste ?



— Oui ; avant de te laisser régler ton compte avec lui, je veux
que nous ayons tous les deux un bout de conversation.

— Bah ! et vous croyez qu’il vous dira comme cela son secret ?
— Oh ! une fois qu’il sera mon prisonnier, j’en suis sdr.
— C’est un malin !

— Comment ! toi qui es du vieux temps, tu ne te souviens pas
qu’il y a des moyens pour faire parler, si malins qu’ils soient, ceux
qui veulent se taire ? dit maitre Jacques, avec un rire sinistre.

— Ah ! oui, le feu aux pattes... Vous avez, par ma foi, raison, et
cela me vengera encore mieux, répliqua Joseph.

— Oui, et au moins, de cette facon, nous saurons, sans nous
donner du mal, comment et pourquoi le gouvernement envoie
ces petits acomptes de cinquante mille francs au maire. Cela vau-
dra peut-étre encore mieux pour nous que l'or que nous
empocherons.

— Eh ! eh ! T'or a bien son prix, surtout lorsque, comme nous,
on est dans la récidive et susceptible de laisser sa téte au Bouffai ;
avec ma part, c’est-a-dire avec vingt-cinq mille francs, je vivrai
partout, moi.

— Tu feras ce que tu voudras ; mais, voyons, ou doivent-ils se
rencontrer, tes gens ? Il s’agit de ne pas les manquer, j'y tiens.

— ATauberge de Saint-Philbert.

— Alors, cela va tout seul : 'auberge n’est-elle pas, a peu pres,
a ta belle-sceur ? On lui fera sa part ; cela ne sortira point de la
famille.



— Oh ! non, pas chez elle, répliqua Joseph ; d’abord, elle n’est
pas des noétres, et puis, nous ne nous parlons plus depuis...

— Depuis quand ?
— Depuis la mort de mon frére, 1a ! puisque tu veux le savoir.

— Ah ¢a ! c’est donc vrai, ce que I'on m’a dit, que, si tu n’as pas
poussé le couteau, tu as au moins tenu la chandelle.

— Qui dit cela ? s’écria Joseph Picaut, qui dit cela ? Nommez-
le-moi, maitre Jacques, et, de celui-la je ferai des morceaux aussi
menus que ceux de cette escabelle.

Et la veuve entendit son beau-frére qui, en achevant ces pa-
roles, lancait sur la pierre du foyer le siege sur lequel il était assis,
et I’y brisait en éclats.

— Calme-toi donc ! qu’est-ce que cela me fait ? répliqua maitre
Jacques. Tu sais bien que je ne me méle jamais des affaires de fa-
mille. Revenons aux nétres. Tu disais donc... ?

— Je disais : pas chez ma belle-sceur.

— Alors, c’est dans la campagne que le coup doit se faire ; mais
ou ? car ils arriveront, bien siir, par deux chemins différents.

— QOui ; mais ils s’en iront ensemble. Pour revenir chez lui, le
maire suivra la route de Nantes jusqu’au Tiercet.

— Eh bien ! embusquons-nous sur la route de Nantes, dans les
roseaux qui sont pres de la chaussée ; c’est une bonne cache, et,
pour ma part, j’y ai fait plus d’un coup.

— Soit ! et ot nous retrouverons-nous ? Je déménagerai d’ici,
moi, demain matin, avant le jour, dit Joseph.



— Eh bien ! rendez-vous au carrefour des Ragots, dans la forét
de Machecoul, dit le maitre des lapins.

Joseph accepta le lieu désigné et promit de s’y rendre ; la
veuve l'entendit offrir & maitre Jacques de passer la nuit sous son
toit ; mais le vieux chouan, qui avait ses gites dans toutes les fo-
réts du canton, préférait ces asiles a toutes les maisons du
monde, sinon comme commodité, du moins comme sécurité.

Il partit donc, et tout rentra dans le silence chez Joseph
Picaut.

Marianne redescendit a son étable et trouva Jean Oullier qui
dormait dun profond sommeil. Elle ne voulut pas I'éveiller ; la
nuit était fort avancée, si avancée qu’il était temps pour elle de
regagner Saint-Philbert.

Elle prépara tous les objets dont le Vendéen pouvait avoir be-
soin dans la journée du lendemain, et, comme elle en avait I'habi-
tude, elle sortit par la fenétre de I’étable.

La veuve Picaut marchait toute pensive.

Elle nourrissait contre son beau-frére, en raison de la convic-
tion ou elle était qu’il avait trempé dans la mort de Pascal, une
haine profonde, un désir de vengeance que son isolement et les
douleurs de son veuvage rendaient chaque nuit plus impérieux.

Il lui sembla que le Ciel, en 'appelant, d’'une facon si provi-
dentielle a découvrir le secret d'un nouveau méfait de Joseph, se
mettait de moitié dans ses sentiments ; elle crut que ce serait ser-
vir ses desseins que d’empécher, tout en assouvissant sa haine, le
crime de s’accomplir, la ruine et la mort de ceux qu’elle devait
considérer comme des innocents de se consommer, et, renoncant



a son idée premiere, qui avait été de dénoncer maitre Jacques et
Joseph, soit a la justice, soit a ceux qu’ils voulaient assassiner et
dépouiller, elle résolut d’étre elle-méme, toute seule, I'intermé-
diaire entre la Providence et les victimes du forfait projeté.

q

Chapitre 31 Ou Courtin touche enfin du
bout du doigt a ses cinquante mille francs

La lettre de Petit-Pierre a Bertha n’avait rien appris a Courtin, si-
non que Petit-Pierre était a Nantes et qu’il y attendait Bertha ;
mais du lieu qu’il habitait, mais des moyens de parvenir jusqu’a
lui, il n’en était aucunement question.

Seulement, Courtin possédait un renseignement grave : c’était
celui qui concernait la maison aux deux issues dont il avait dé-
couvert le secret.

Le lendemain, a dix heures du matin, il frappait a la porte de
la maison mystérieuse ; seulement, au lieu de se présenter par la
porte de la ruelle ou il avait fait une marque, il se présentait par
la rue du Marché.

C’est ainsi qu’il avait vu faire a Michel, et, en se présentant par
lautre porte, il avait pour but de s’assurer que les deux portes
donnaient entrée dans la méme maison.

Lorsque, a I'aide d’'un petit guichet grillé, celui qu’avait attiré
le retentissement du marteau se fut bien assuré que le visiteur
était seul, il ouvrit ou plutét entrouvrit la porte.



Les deux tétes se trouverent nez a nez.
— D’ou venez-vous ? demanda celle de l'intérieur.
— De Rosny !

L’homme l'introduisit dans une petite piece, et, lui montrant
une chaise :

— Monsieur est en affaire, dit-il ; je vous introduirai aupres de
lui aussitot qu’il aura fini avec la personne qui est dans son cabi-
net. Asseyez-vous donc.

Aussitot qu’il se sentit seul, Courtin éprouva le besoin d’exa-
miner en détail 'appartement dans lequel il se trouvait. Il était
dans une petite piece d'une douzaine de pieds carrés, séparée
d’une autre chambre par une cloison dans laquelle s’ouvrait une
seconde porte ; cette petite chambre était garnie de modestes
meubles en noyer, éclairée par une fenétre qui donnait sur la
cour, et dont les carreaux inférieurs étaient munis d’un treillage
tres fin, en fil de fer peint en vert, qui empéchait que, de I'exté-
rieur, on ne pit voir la personne qui se trouvait dans cette partie
de la maison.

Il écouta s’il n’entendrait aucun bruit de voix venir a lui ; mais
sans doute les précautions avaient été bien prises, car, quoique
maitre Courtin tendit tour a tour son oreille du c6té de la porte
de communication et dans la cheminée, pres de laquelle il s’était
agenouillé, il ne parvint a percevoir aucun son.

Mais, en s’inclinant sous cette cheminée pour écouter, maitre
Courtin apercut dans le foyer, au milieu des cendres et des dé-
bris, quelques papiers chiffonnés, amoncelés en tas et disposés a
étre briilés. Ces papiers le tenterent : il laissa pendre son bras,



l’allongea insensiblement en appuyant sa téte contre le cham-
branle, ramassa tous ces papiers un a un, les ouvrit sans quitter
sa position, certain qu’il était que la table placée au milieu de
lappartement suffisait pour masquer complétement, aux yeux de
ceux qui 'observaient, tous les mouvements qu’il faisait.

Il avait examiné et rejeté plusieurs de ces papiers comme n’of-
frant aucun intérét, lorsque, au revers de I'un d’eux, qui ne conte-
nait que des notes insignifiantes et qu’il allait, comme les autres,
rouler le long de sa jambe avant de le rendre a la cheminée, il
apercut quelques lignes d’'une écriture fine et élégante qui le frap-
pa, et il lut ces quelques mots :

Si 'on vous inquiéte, venez tout de suite. Notre ami m’a char-
gé de vous dire qu’il reste, dans notre asile, une chambre dont
vous pouvez disposer.

Le billet était signé : M. de S.

Cétait évidemment, comme l'indiquaient ces initiales, Mary
de Souday qui I’avait écrit.

Maitre Courtin le serra précieusement dans sa poche ; en un
instant, sa profonde rouerie de paysan avait deviné tout le parti
qu’on pouvait tirer de ce renseignement.

En ce moment, on entendit un bruit de voix et de pas dans le
corridor.

Courtin se releva brusquement et s’approcha de la fenétre.

A travers l'entrebiillement du vitrage, il apercut un homme
que le domestique conduisait vers la porte ; cet homme tenait a la



main un large sac a argent, vide, et, avant de sortir, il plia ce sac
et I'enfonca dans la poche de son habit.

Jusque-la, maitre Courtin n’avait pu voir que le dos du
visiteur ; mais, au moment ou celui-ci passa devant le domes-
tique pour franchir la porte du jardin, le métayer reconnut Me
Loriot.

— Ah ! ah ! dit-il, celui-la aussi, celui-la en est ! et il leur ap-
porte de 'argent ! Décidément, j’ai eu une fiere idée de venir ici.

Et Courtin reprit sa place devant la cheminée ; car il se doutait
que son heure d’audience était arrivée.

Au moment ou le paysan rouvrit la porte, il était ou semblait
étre si absorbé dans ses oraisons, qu’il ne bougea point.

Le paysan vint a lui, lui toucha doucement I’épaule et lui dit de
le suivre.

On fit entrer le métayer dans la piece ou Me Pascal avait recu
Michel le premier soir ; seulement, cette fois, Me Pascal était plus
sérieusement occupé que la premiere. Devant lui était une table
chargée de papiers, et il sembla a Courtin avoir vu reluire des
pieces d’or sous un tas de lettres ouvertes qui lui paraissaient
amoncelées a dessein pour cacher cet or.

Puis, se retournant vers le visiteur :

— Que voulez-vous ? demanda brutalement Me Pascal.
— M’acquitter d'une commission, répondit Courtin.

— Qui vous envoie ?

— M. de la Logerie.



— Comment vous nommez-vous, mon brave homme ?

— Courtin, pour vous servir, métayer de M. de la Logerie.
— De quelle paroisse étes-vous ?

— De la Logerie, pardieu !

Me Pascal prit son agenda, le feuilleta pendant quelques ins-
tants, puis il attacha sur le métayer un regard investigateur et
défiant.

— Vous étes maire ? lui demanda-t-il.
— Oui, depuis 1830.
Mais, remarquant la froideur croissante de Me Pascal :

— C’est ma maitresse, c’est madame la baronne qui m’a fait

nommer, ajouta-t-il.

— M. de la Logerie ne vous a donné qu'une commission ver-
bale pour la personne vers laquelle il vous a envoyé ?

— Oui ; j’ai bien 1a un bout de lettre, mais ce n’est pas pour
celle-1a.

— Peut-on voir votre bout de lettre ?

— Sans doute ; il n’y a pas de secret, puisqu’il n’est pas
cacheté.

Et Courtin tendit a Me Pascal le papier que lui avait remis Mi-
chel pour Bertha, et par lequel Petit-Pierre priait celle-ci de se
rendre a Nantes.



— Comment se fait-il que ce papier soit encore entre vos
mains ? demanda Me Pascal. Il me semble qu’il a plus de vingt-
quatre heures de date.

— Parce qu’on ne peut pas tout faire a la fois, et que ce n’est
que tant6t que je retournerai chez nous, ou je dois rencontrer la
personne a laquelle je suis chargé de remettre ce billet.

Les yeux de Me Pascal, depuis qu’il n’avait point trouvé le nom
de Courtin parmi ceux qui s’étaient signalés par leur royalisme,
ne quittaient pas le maire de la Logerie ; celui-ci affectait I'idio-
tisme qui lui avait si bien réussi avec le capitaine du Jeune
Charles.

— Voyons, mon bonhomme, dit-il au métayer, il m’est impos-
sible de vous indiquer d’autre que moi pour recevoir la confi-
dence que vous avez a me faire. Parlez si vous le jugez a propos ;
sinon, retournez aupres de votre maitre et dites-lui qu’il vienne
lui-méme.

— Je ne ferai point cela, mon cher monsieur, répondit
Courtin ; mon maitre est condamné a mort, et je ne me soucie
point de le ramener a Nantes ; il est mieux chez nous. Je vais tout
vous dire : vous en ferez votre affaire, et, si monsieur n’est pas
content, il me grondera, j’aime mieux cela.

Cet élan de naif dévouement raccommoda un peu Me Pascal
avec le métayer, dont la premiére réponse l'avait sérieusement
alarmé.

— Parlez donc, mon brave homme, et je vous réponds que
votre maitre ne vous grondera pas.



— Ca sera bientot fait. Monsieur Michel m’a donc chargé de
vous dire, ou plutot de dire a M. Petit-Pierre — car c’est ainsi que
se nomme la personne vers laquelle il m’envoie...

— Bien ! dit en souriant Me Pascal.

— Qu’il avait découvert celui qui avait fait partir le navire
quelques instants avant que Petit-Pierre, mademoiselle Mary et
lui arrivassent au rendez-vous.

— Et quel est celui-la ?

— C’est un nommé Joseph Picaut, qui était dernierement gar-
con d’écurie au Point du Jour.

— Au fait, cet homme que nous avions placé la a disparu de-
puis hier matin ! s’écria Me Pascal. Continuez, mon brave
Courtin.

— Que l'on ait a se méfier de ce Picaut dans la ville, et qu’il al-
lait le faire surveiller dans le Bocage et dans la plaine. Et puis,
c’est tout.

— Bien ; vous remercierez M. de la Logerie de son renseigne-
ment. Et, a présent que je I'ai regu, je puis vous certifier qu’il a
été a son adresse.

— Je n’en demande pas davantage, répliqua Courtin en se
levant.

Me Pascal reconduisit le métayer avec infiniment de politesse
et de courtoisie, et fit pour lui ce que ce dernier ne lui avait point
vu faire pour Me Loriot lui-méme, en ’accompagnant, lui, Cour-
tin, jusqu’a la porte de la rue.



Courtin était trop madré pour se méprendre a ces facons et ce
fut sans surprise aucune qu’il entendit, lorsqu’il eut fait vingt pas,
la petite porte de la maison de Me Pascal se rouvrir et se refermer
derriére lui. Il ne se retourna pas ; mais, certain qu’on le suivait,
il marcha lentement, en homme inoccupé, s’arrétant avec une ba-
dauderie étonnée devant toutes les boutiques, lisant toutes les af-
fiches, évitant soigneusement tout ce qui pouvait confirmer les
soupcons qu’il n’avait pu achever de détruire dans I’esprit de Me
Pascal.

Cette contrainte lui cotitait peu ; il était enchanté de sa mati-
née, et se voyait décidément sur le point de recueillir le fruit de
ses peines.

Au moment ou il arrivait en face de I'Hotel des Colonies, il
apercut Me Loriot qui causait sous le portail avec un étranger.

Courtin, affectant un étonnement profond, alla droit au no-
taire, et lui demanda comment il se faisait qu’il se trouvat a
Nantes, un jour ou il n’y avait point de marché.

Puis Courtin pria Me Loriot de lui donner une place dans son
cabriolet ; ce a quoi celui-ci accéda de grand cceur, en le préve-
nant toutefois que, quelques courses lui restant a faire, il demeu-
rerait encore quatre ou cing heures a Nantes, I'invitant a entrer
pour l'attendre dans quelque café.

Le café était un luxe que le métayer ne se permettait en au-
cune circonstance, et qu’il se fiit permis ce jour-la moins que ja-
mais ; dans sa ferveur religieuse, il ne se concéda méme point le
cabaret : il se rendit dévotement a 1’église, ou il assista aux vépres
que l'on disait pour les chanoines ; enfin, il revint a 'hétel de Me
Loriot, s’assit sur la borne et s’endormit, ou fit semblant de s’en-



dormir, a 'ombre de I'un des deux ifs qui faisaient pyramide a la
porte, de ce sommeil calme et paisible qui est 'apanage des
consciences pures.

Deux heures apres, le notaire était de retour ; il annonca a
Courtin qu’il était forcé de prolonger son séjour a Nantes, et que
ce ne serait, par conséquent, que vers les dix heures du soir qu’il
retournerait a Légé.

Cela ne faisait plus l'affaire du métayer, qui devait le soir
méme, de sept a huit heures, rencontrer M. Hyacinthe — c’était
ainsi que se faisait appeler ’'homme d’Aigrefeuille — a Saint-Phil-
bert-de-Grand-Lieu.

Il annonca donc & Me Loriot qu’il renoncait a ’honneur de
faire route en sa compagnie, et il se mit en chemin a pied ; car le
soleil commencait a baisser, et il voulait étre rendu a Saint-Phil-
bert avant la nuit.

Courtin, qui, en rouvrant les yeux sur sa borne, avait vu le ser-
viteur breton qui I’épiait, ne fit pas semblant de le voir encore au
moment ou il sortait de 'hotel pour s’acheminer vers son rendez-
vous ; le domestique le suivit jusqu’au-dela de la Loire, sans que
le maire de la Logerie témoignat une seule fois, en se retournant,
cette inquiétude si naturelle aux gens dont la conscience n’est pas
tranquille ; de sorte que le Breton revint sur ses pas et dit a son
maitre que c’était bien a tort qu'on avait soupconné le digne pay-
san, lequel ne s’occupait, dans ses loisirs, qu’aux distractions les
plus innocentes et aux pratiques les plus saintes ; si bien que Me
Pascal, a son tour, commenca de trouver Michel moins coupable
d’avoir accordé toute sa confiance a un si loyal serviteur.

q



Chapitre 32 L’auberge du Grand Saint-
Jacques

Un mot sur 'emplacement du village de Saint-Philbert ; sans
cette petite préface topographique, qui au reste sera courte,
comme toutes nos préfaces, il serait difficile de suivre dans tous
leurs détails les scenes que nous allons mettre sous les yeux de
nos lecteurs.

Le village de Saint-Philbert est situé a 'extrémité de 'angle
que forme la Boulogne en se jetant dans le lac de Grand-Lieu, et
sur la rive gauche de cette riviere.

L’église et les principales maisons du bourg se trouvent a peu
pres a un kilometre du lac ; sa grande et unique rue suit le cours
de la riviere, et plus on descend en aval, plus les maisons sont
rares et clairsemées, plus elles sont pauvres et chétives, si bien
que, quand on apercoit 'immense nappe d’eau bleue, encadrée
de roseaux, qui borne cette rue, on n’a plus autour de soi que
trois ou quatre huttes de chaume, ou vivent les hommes qui ex-
ploitent les pécheries des environs.

Cependant, il y a, ou plutoét il y avait alors une exception dans
cette décroissance de I’état florissant des habitations de Saint-
Philbert. A trente pas des chaumiéres dont nous avons parlé tout
a I’heure, se trouve une maison de pierres et de briques, aux toits
rouges, aux contrevents verts.

Cette maison, c’est 'auberge occupée par la meére de la veuve
Picaut.



Plus loin, les ruines du chateau de Saint-Philbert-de-Grand-
Lieu.

Les hautes murailles, les tours gigantesques d’une des plus cé-
lebres baronnies de la province, batie pour tenir en échec la
contrée et commander aux eaux du lac ; ces volites sombres, dont
les échos ont répondu au bruit des éperons du comte Gilles de
Retz, lorsqu’il passait sur les dalles en méditant ces mons-
trueuses luxures qui ont égalé, sinon dépassé tout ce qu’avait in-
venté en ce genre la Rome du Bas-Empire, — aujourd’hui déman-
telées, délabrées, festonnées de lierre, brodées de giroflées sau-
vages, de terribles qu’elles étaient, elles sont devenues humble-
ment utilitaires ; elles en ont été réduites enfin a faire la fortune
d’'une famille de paysans, des descendants de pauvres serfs, qui
ne les regardaient probablement autrefois qu’en tremblant.

Ces ruines abritent les jardins du vent du nord-ouest, si fatal a
la floraison, et fait de ce petit coin de terre un véritable Eldorado
ou tout pousse, ou tout prospere, depuis le poirier indigene jus-
qu’a la vigne, depuis le cormier aux fruits apres jusqu’au figuier.

C’était dans ces ruines que Courtin avait donné rendez-vous a
M. Hyacinthe.

Le maire de la Logerie avait quitté Nantes vers cing heures ; il
était a pied, et cependant il mit dans sa marche une telle célérité,
qu’il s’en fallait d'une heure au moins qu’il fGt nuit lorsqu’il tra-
versa le pont qui conduit a Saint-Philbert.

Dans ce bourg, maitre Courtin était un personnage ; lui voir
faire une infidélité au Grand Saint-Jacques, — auberge a la porte
de laquelle il attachait d’ordinaire son cheval Joli-Cceur, — en fa-
veur de la Pomme de Pin, c’est-a-dire du cabaret tenu par la mere



de la veuve Picaut, c’efit été un événement dont tout le village se
fiit préoccupé. Il le sentit si bien, que, quoique étant privé de son
bidet, et ne prenant jamais que ce qu’on lui offrait, se rendre a
l’auberge fiit une chose au moins inutile, le maire de la Logerie
s’arréta comme d’habitude devant la porte du Grand Saint-
Jacques, ot il eut avec les habitants de Saint-Philbert, qui, depuis
le double échec du Chéne et de la Pénissiére, s’étaient rapprochés
de lui, une conversation qui, dans la situation ot il se trouvait, ne
laissait pas d’avoir pour lui son importance.

— Maitre Courtin, lui demanda I'un d’eux, est-ce donc vrai, ce
que l'on dit ?

— Et que dit-on, Mathieu ? dit Courtin. Raconte-moi cela pour
que je 'apprenne.

— Dame, on dit que vous avez retourné votre casaque, et que
vous n’en montrez plus que la doublure ; ce qui fait que, de bleue
qu’elle était, la voila devenue blanche.

— Ah ! bon ! fit Courtin, en voila une bétise !

— C’est que vous donnez a le croire, mon bonhomme, et, de-
puis que votre bourgeois a passé aux blancs, c’est un fait qu'on ne
vous entend plus jaser comme autrefois.

— Jaser ! fit Courtin avec son air matois. A quoi cela sert-il de
jaser ? Bon ! laisse faire, je fais mieux que de jaser, a cette heure,
et... tu en entendras parler, garcon.

— Tant mieux ! tant mieux ! car, voyez-vous, maitre Courtin,
tout ce trouble, c’est la mort au commerce, et, si les patriotes ne
restent pas unis, au lieu de nous en aller par la fusillade comme
nos peres, c’est par la misere et par la faim que nous nous en



irons ; tandis qu’au contraire, si nous parvenons a nous débarras-
ser d'un tas de mauvais gars qui rodent par ici, eh bien, les af-
faires ne tarderont pas a reprendre, et c’est tout ce que nous
voulons.

— Qui rodent ? répéta Courtin. M’est avis que ce n’est plus
guere que comme revenants qu’ils rédent, a présent.

— Bah ! avec cela qu’ils s’en privent ! Il n’y a pas dix minutes
que je viens de voir passer le plus fier gredin du pays, le fusil sur
I’épaule et les pistolets a la ceinture ; et cela, aussi hardiment que
s’il n’y avait pas une culotte rouge dans le pays.

— Qui donc cela ?
— Joseph Picaut, pardieu ! '’homme qui a tué son fréere.

— Joseph Picaut, ici, s’écria le maire de la Logerie en blémis-
sant. Nom d’une pipe de cidre ! ce n’est pas possible.

— Aussi vrai que vous étes la, maitre Courtin, aussi vrai qu’il
n’y a quun Dieu ! Seulement, il avait une veste et un chapeau de
marin ; mais, n’importe, je I'ai reconnu tout de méme.

Maitre Courtin réfléchit une minute. Le plan qu’il avait arrété
dans sa téte, et qui se basait sur 'existence de la maison a deux
issues et sur les relations quotidiennes que Me Pascal avait avec
Petit-Pierre, pouvait échouer, et, dans ce cas, Bertha devenait sa
supréme ressource. Il n’avait plus, pour découvrir la retraite de
Petit-Pierre, qu'un seul moyen a employer, celui qui lui avait
manqué a I'endroit de Mary : suivre la jeune fille quand elle se
rendrait a Nantes. Si Bertha voyait Joseph Picaut, tout était com-
promis ; mais c’était bien pis si Bertha mettait en contact le
chouan avec Michel ! Alors, le réle qu’il avait joué, lui, Courtin,



dans la nuit du départ avorté était signalé au jeune homme, et le
métayer était perdu.

Courtin demanda du papier et une plume, écrivit quelques
lignes, et, les tendant a son interlocuteur :

— Tiens, gars Mathieu, lui dit-il, voila la preuve que je suis un
patriote et que je ne tourne pas comme une girouette au vent ou
les maitres voudraient nous pousser. Tu m’as accusé d’avoir suivi
mon jeune bourgeois dans ses caravanes ; eh bien, la preuve que
non, c’est que, depuis une heure seulement, je connais I'endroit
ou il se cache, et que je vais le faire pincer ; et autant j’aurai 'oc-
casion de détruire des ennemis de la patrie, autant je m’empres-
serai de le faire ; et cela, sans me demander si c¢’est ou non mon
avantage ; et cela, sans m’inquiéter si ce sont mes amis ou non.

Le paysan, qui était un bleu renforcé, serra avec enthousiasme
la main de Courtin.

— As-tu des jambes ? continua celui-ci.
— Ah ! je crois bien ! fit le paysan.

— Eh bien, porte cela a Nantes a I'instant ; et, comme j’ai en-
core bien des javelles dehors, je compte que tu me garderas le se-
cret ; car, tu comprends bien, si 'on savait que c’est moi qui ai
fait arréter le jeune baron, mes javelles courraient grand risque
de ne pas rentrer dans la grange.

Le paysan donna sa parole a Courtin, et, comme la nuit com-
mencait a descendre, celui-ci sortit de ’'auberge par la gauche, fit
une pointe dans les champs, et, revenant sur ses pas, se dirigea
du coté des ruines de Saint-Philbert.



Il y arriva par les bords du lac, suivit le fossé extérieur et péné-
tra dans la cour par le pont de pierre remplacant le pont-levis qui
s’abaissait autrefois devant le donjon.

Arrivé dans cette cour, le métayer siffla doucement.

A ce signal, un homme assis a I'abri d’'une masse de magonne-
rie écroulée, se leva et vint a lui.

Cet homme, c’était M. Hyacinthe.

— Est-ce vous ? demanda-t-il en s’approchant, mais avec cer-
taine précaution.

— Eh ! oui, répondit Courtin ; soyez donc tranquille.

— Quelles nouvelles, aujourd’hui ?

— Bonnes ; mais ce n’est point ici qu’il convient de les dire.
— Pourquoi ?

— Parce qu’ici, il fait noir comme dans un four. J’ai failli mar-
cher sur vous sans vous voir : un homme pourrait étre caché a
vos pieds, et nous entendre sans que nous ayons vent de lui. Ve-
nez donc ! I'affaire se présente trop bien, a cette heure, pour la
compromettre.

— Soit ; mais ou trouverez-vous une place plus isolée que
celle-ci ?

— Il nous en faut une, cependant. Si je connaissais, dans les
environs, un désert, c’est la que je vous conduirais ; et encore je
parlerais bas. Mais, a défaut d’'un désert, nous trouverons un en-
droit ot1, au moins, nous aurons la certitude d’étre seuls.



— Allez donc ; je vous suis.

q

Chapitre 33 Les deux Judas

Ce fut vers la tour du milieu que Courtin guida son compagnon,
non sans s’arréter une ou deux fois pour écouter ; car, soit réalité,
soit préoccupation, il semblait au maire de la Logerie entendre
des pas, voir se glisser des ombres. Mais, comme M. Hyacinthe le
rassurait a chaque pause, il finit par avouer que c’était un effet de
son imagination timorée, et, arrivé a la tour, poussa une porte,
entra le premier, puis tira de sa poche une bougie de cire et un
briquet phosphorique, alluma la bougie et la promena dans
toutes les encoignures ; enfin, il visita toutes les anfractuosités de
facon a s’assurer que personne n’était caché dans l’ancien
fruitier.

Une porte, pratiquée dans le mur a droite et a moitié enfoncée
dans les débris du plancher, excita la curiosité et I'inquiétude de
Courtin. Il la poussa et se trouva en face d’'une ouverture béante,
de laquelle sortait une vapeur humide.

— Voyez donc ! dit M. Hyacinthe, qui s’était approché, en
montrant a Courtin la bréche énorme ouverte dans la muraille et
par laquelle on apercevait le lac, qui étincelait au clair de lune ;
voyez donc !

— Oh ! je vois parfaitement, répondit en riant Courtin ; oui, la
laiterie de la mere Chompré a besoin de réparations ; depuis que



je suis venu ici, le trou fait au mur a augmenté du double ; on y
entrerait maintenant en bateau.

Courtin, élevant alors sa lumiére et la tendant vers la vofite,
essaya d’éclairer les profondeurs du souterrain inondé ; mais, n’y
réussissant pas, il prit une pierre et la lanca dans l'eau, ou elle
tomba avec un bruit que la sonorité du lieu rendait sinistre, tan-
dis que les ondes, ébranlées, répondaient a ce bruit par le clapo-
tement régulier de leurs couches qui frappaient les murs et les
marches de I'escalier.

— Venez dans cet enfoncement, ou nous serons a ’abri et ou
nous pourrons cacher votre lumiere.

Et le maire de la Logerie entraina M. Hyacinthe sous la vous-
sure qui conduisait a la porte du souterrain, placa la lumiere de-
vant cette porte, au bas dune pierre tombée, et s’assit sur les
marches.

— Vous disiez donc, fit M. Hyacinthe, en se placant en face de
Courtin... que vous alliez me donner le nom de la rue et le numé-
ro de la maison ou est caché Petit-Pierre ?

— Ou quelque chose d’approchant, répondit Courtin, qui avait
entendu le bruissement des piéces d’or que contenait la ceinture
de M. Hyacinthe et dont les yeux étincelaient de convoitise.

— Voyons, ne perdons pas de temps en paroles inutiles. Savez-
vous sa demeure ?

— Non.

— Alors, pourquoi m’avoir dérangé * ! sij’ai un regret, c’es
Al ’ d ?Ah!siy t, c’est
de m’étre adressé a un lambin de votre espece !



Pour toute réponse, Courtin prit le papier qu’il avait ramassé
dans les cendres du foyer de la maison de la rue du Marché, et le
tendit a M. Hyacinthe en I’éclairant de fagon qu’il pit lire.

— Qui a écrit ceci ? demanda le Juif.

— La jeune fille dont je vous ai parlé et qui était pres de celle
que nous cherchons.

— Oui ; mais elle n’y est plus.
— Cest vrai.

— En ce cas, je vous demande a quoi nous sert cette lettre ?
Que prouve-t-elle ? comment peut-elle avancer notre affaire ?

Courtin haussa les épaules et reposa sa lumiere.

— En vérité, pour un monsieur de la ville, vous n’étes guere
futé, dit-il.

— Comment cela ?

— Pardieu ! n’avez-vous pas vu que, dans le cas ou I'on inquié-
terait celui auquel cette lettre est adressée, Petit-Pierre lui offre
un asile ?

— Oui ; et apres ?
— Eh bien, apreés, il n’y a qu’a 'inquiéter, pour qu’il s’y rende.
— Et ensuite ?

— Il n’y aura qu’a fouiller la maison ou il se sera sauvé, pour
trouver tout le monde ensemble.

M. Hyacinthe réfléchit.



— Oui, le moyen est bon, dit-il en tournant et en retournant la
lettre entre ses mains et en la passant sur la flamme de la bougie,
pour s’assurer qu’elle ne contenait pas d’autre écriture.

— Je crois bien qu’il est bon !

— Et ou demeure cet homme ? demanda négligemment M.
Hyacinthe.

— Ah ! quant a cela, c’est une autre affaire, dit Courtin. Vous
avez le moyen ; vous-méme, vous l’avez dit, vous le trouvez bon ;
mais je ne vous livrerai la maniére de vous en servir que lorsque
je serai nanti, comme disent les hommes de loi.

— Et, si cet homme ne profite pas de I'asile qu’on lui offre ? s’il
ne se réfugie pas preés de celle que nous cherchons ? dit M.
Hyacinthe.

— Oh ! de la facon que je vous indiquerai, il est impossible
qu’il ne s’y rende pas. La maison a deux issues : nous nous pré-
sentons a une porte avec des soldats ; il fuit par 'autre, que nous
avons a dessein laissée libre ; a celle-1a, il ne voit aucun danger
qui le menace ; mais nous sommes, nous, a chaque extrémité de
la rue, et nous le suivons. Vous voyez bien que le coup est im-
manquable ! Allons, débouclez votre ceinture.

— Vous viendrez avec moi ?
— Sans doute.
— D’ici a 'exécution, vous ne me quitterez pas d’'une minute ?

— Je n’ai garde, puisque vous ne me donnez que moitié.



— Seulement, une fois nanti, dit M. Hyacinthe avec une réso-
lution de laquelle, sous son air pacifique, on l'eiit cru incapable,
je vous préviens d'une chose, c’est que, si vous faites un geste
suspect, si je m’apercois que vous me trompez, a 'instant méme
je vous briile la cervelle !

Et, en disant ces mots, M. Hyacinthe tira de sa poitrine un pis-
tolet, et le montra au maire de la Logerie. La physionomie de ce-
lui qui faisait cette menace resta froide et calme ; cependant il y
avait dans ses yeux un sombre éclair, qui disait a son complice
qu’il était homme a lui tenir parole.

— Comme vous voudrez, répondit Courtin, et cela vous sera
d’autant plus facile que je n’ai pas d’arme.

— C’est un tort, repartit M. Hyacinthe.

— Allons, fit Courtin, donnez-moi ce que vous m’avez promis,
et, a votre tour, jurez-moi que, si la chose réussit, vous m’en re-
mettrez encore autant.

— Oui, répliqua M. Hyacinthe, oui, contre I'adresse de cet
homme, je vous donnerai l'or promis ; mais, a votre tour,
ladresse ?

M. Hyacinthe se leva, détacha sa ceinture ; Courtin, qu’en-
ivrait le bruit métallique qu’il entendait de nouveau, allongea la
main pour la saisir.

— Un instant ! fit M. Hyacinthe ; donnant, donnant.

— Oui ; mais voyons, avant tout, si c’est bien de I'or que vous
avez la.



A son tour, le Juif haussa les épaules ; mais il ne s’en rendit
pas moins aux désirs de son associé. Il tira la chainette de fer qui
fermait la poche de cuir, et Courtin, ébloui par les lueurs de l'or,
sentit un frisson qui courait tout le long de son corps, et, le cou
tendu, les yeux fixes, les levres frémissantes, il passa avec une
ineffable et indescriptible volupté les mains dans cet amas de
pieces qui ruisselaient entre ses doigts.

— Il demeure, dit-il, il demeure rue du Marché, n- 22 ; la se-
conde porte est dans la ruelle parallele a la rue du Marché.

Maitre Hyacinthe lacha la ceinture, que Courtin saisit en
poussant un profond soupir de satisfaction.

Mais, au méme instant, il redressa la téte d’un air effaré.
— Qu’y a-t-il ? demanda M. Hyacinthe.

— Ah ! pour le coup, on a marché, dit le métayer, dont la fi-
gure se bouleversa.

— Mais non, repartit le Juif ; je n’ai rien entendu. Décidément,
j’ai mal fait de vous donner cet or.

— Pourquoi ? fit Courtin, en serrant la ceinture contre sa poi-
trine, comme s’il elit eu peur qu’on ne la lui reprit.

— Eh ! parce qu’il semble doubler vos terreurs.

D’un geste rapide, Courtin appuya la main sur le bras de son
acolyte.

— Eh bien ? demanda M. Hyacinthe, qui commencait a s’in-
quiéter lui-méme.



— Je vous dis que j'entends marcher sur nos tétes, fit Courtin
en levant les yeux vers la vofite, qui restait noire et sombre.

Mais il n’alla pas plus loin. Il poussa un cri d’épouvante dans
lequel on pouvait distinguer ces mots :

— A moi, monsieur Hyacinthe !

Celui-ci portait la main a son pistolet, lorsquun bras vigou-
reux saisit le sien et le tordit a le briser.

La douleur fut telle que le Juif tomba a genoux, le front baigné
de sueur et criant grace !

— Un mot, un geste, et je te tue comme un chien que tu es ! dit
la voix de maitre Jacques.

Puis, s’adressant a Joseph Picaut, qui était entré derriere lui :
— Eh bien, fainéant, le tiens-tu ? Voyons !

Au méme instant, on entendit le bruit de deux corps qui tom-
baient d’une seule chute sur le sol.

Ces deux corps vinrent rouler a deux pas de M. Hyacinthe, que
maitre Jacques tenait lui-méme renversé.

— S’il regimbe plus longtemps, tue ! tue ! dit maitre Jacques.
A présent que je sais ce que je voulais savoir, je n’y vois plus
d’inconvénient.

— Ah ! mordieu ! que ne disiez-vous cela plus t6t, maitre ! ce
serait déja fini.

Et, en effet, Joseph Picaut n’en demandait pas davantage ; par
un effort supréme, il tint Courtin renversé sous lui, lui appuya le



genou sur la poitrine, et tira de sa ceinture un couteau acéré
dont, au milieu de l'obscurité, Courtin vit étinceler la lame
comme on voit briller un éclair.

— Grace ! grace ! cria le métayer. Je dirai tout, j’avouerai tout :
mais ne me tuez pas.

La main de maitre Jacques arréta le bras de Joseph Picaut,
qui, nonobstant cette promesse de Courtin, allait s’abattre sur lui.

— Non, dit Jacques, pas encore. J’y réfléchis, il peut nous ser-
vir. Ficelle-le-moi comme un saucisson, et qu’il ne puisse remuer
ni pieds ni pattes.

Le malheureux Courtin était tellement épouvanté, qu’il tendit
de lui-méme les mains a Joseph, qui les lui enlacait d’'une corde
mince et déliée dont maitre Jacques avait dit a son compagnon
de se munir.

Cependant, le métayer n’avait point encore laché la ceinture
pleine d’or, qu’a 'aide de son coude il maintenait serrée contre
son estomac.

— Eh bien, en finiras-tu ? demanda le maitre des lapins.
— Laissez-moi encore amarrer cette patte, répondit Joseph.

— Bien, bien, et apres, tu en feras autant a celui-ci, continua
Jacques, en désignant M. Hyacinthe, qu’il avait laissé se relever
sur un genou, et qui demeurait, muet et immobile, dans cette
posture.

— Ca irait plus vite si j'y voyais clair, dit Joseph Picaut, dépité
d’avoir fait, dans 'obscurité, a sa ficelle, un nceud qu’il ne pouvait
démeéler.



— Mais, au fait, dit maitre Jacques, pourquoi diable nous gé-
nerions-nous ? pourquoi n’allumerions-nous pas notre lanterne ?
Cela me réjouira I’ame, de voir un peu la face de ces marchands
de rois et de princes.

En effet, maitre Jacques tira de sa poche une petite lanterne,
et 'alluma, a l'aide d’'un briquet phosphorique, aussi paisible-
ment que s’il efit été au milieu de la forét de Touvois ; puis il pro-
mena sa clarté sur le visage de M. Hyacinthe et de Courtin.

A cette lueur, Joseph apercut la ceinture de cuir que le mé-
tayer tenait sur sa poitrine, et se précipita sur lui pour la lui
arracher.

Maitre Jacques se méprit sur la portée de ce geste ; il crut que,
cédant a sa haine contre le maire de la Logerie, le chouan voulait
l’assassiner, et il se précipita sur lui pour prévenir ce dessein.

Au méme instant, une ligne de feu, partie de la votite supé-
rieure de la tour, raya I'obscurité ; une explosion sourde se fit en-
tendre, et maitre Jacques tomba sur le corps de Courtin, qui se
sentit le visage inondé d’une liqueur chaude et insipide.

— Ah ! brigand ! s’écria maitre Jacques, en se relevant sur un
genou et en s’adressant a Joseph ; ah ! tu m’as tendu un piege ! je
t’avais pardonné ton mensonge ; mais tu payeras ta trahison !

Et, d'un coup de pistolet tiré a bout portant, il foudroya le
frére de Pascal Picaut.

La lanterne s’était éteinte, en roulant des escaliers dans le lac ;
la fumée des deux coups de feu avait rendu l'obscurité plus
épaisse.



M. Hyacinthe, en voyant tomber maitre Jacques, s’était relevé,
et, pale, muet, fou de terreur, il tournait en courant autour du
donjon, sans trouver une issue ; enfin, il apercut, a travers une
des étroites fenétres, les étoiles qui brillaient sur la votite noire
du ciel, et, avec la vigueur que donne I’épouvante, sans s’inquié-
ter de son complice, il escalada 'appui de cette fenétre, et, ne cal-
culant ni la hauteur ni le danger, il s’élanca la téte la premiére
dans le lac.

L’immersion dans l’eau froide calma le sang qui se portait a
son cerveau avec une supréme violence, et lui rendit toute sa
raison.

Il revint a la surface de I'eau et s’y soutint en nageant. Il regar-
dait autour de lui, pour voir de quel coté il devait se diriger, lors-
qu’il apercut une barque amarrée dans I’excavation qui permet-
tait a 'eau du lac de pénétrer dans la tour.

Cétait sans doute au moyen de cette barque que les deux
hommes étaient arrivés jusqu’au souterrain inondé.

M. Hyacinthe, tout frémissant, I’atteignit, faisant le moins de
bruit qu’il lui fat possible, y grimpa, saisit les avirons et gagna le
large.

Ce ne fut qu’a cinq cents pas du bord qu’il pensa a son
compagnon.

— Rue du Marché, 22, s’écria-t-il. Non, la terreur ne m’a rien
fait oublier ; le succes, maintenant, dépend de la célérité avec la-
quelle je vais rentrer dans Nantes. Pauvre Courtin ! a présent, je
puis bien, je crois, me considérer comme I’héritier des cinquante
mille francs qui me restaient a lui donner ; mais quelle sotte idée



j’ai eue de lui livrer ma sacoche ! A cette heure, j’aurais 'adresse
et I'argent. Quelle faute ! quelle faute !

Et, pour étouffer ses remords, le Juif se courba sur les rames
et fit voler la barque sur I'eau du lac, avec une vigueur qui sem-
blait incompatible avec son apparence débile.

q

Chapitre 34 (Eil pour ceil, dent pour dent

Pour suivre M. Hyacinthe dans sa fuite presque miraculeuse,
nous avons abandonné notre vieille connaissance Courtin, éten-
du sur le sol, pieds et poings liés, au milieu d’'une obscurité pro-
fonde, entre les deux bandits blessés.

Le bruit de la respiration haletante de maitre Jacques, les
plaintes de Joseph lui causaient autant d’épouvante que lui en
avaient donné leurs menaces ; il tremblait que I'un d’eux ne vint
a se souvenir que lui aussi était 1a, et ne pensat a exercer sur lui
une supréme vengeance en le tuant ; il retenait son souffle de
crainte qu’il ne le rappelat a leur pensée.

Cependant, un autre sentiment était plus fort chez lui que ce-
lui-la méme de conservation de sa vie : il voulait jusqu’au dernier
moment, soustraire a ceux qui pouvaient étre ses bourreaux la
ceinture précieuse, qu’il continuait a presser contre son ceeur, et
il osa, pour la leur cacher, ce qu’il n’elit point osé peut-étre pour
sauver sa vie : la laissant doucement couler contre sa poitrine,
étouffant, par une pression habile et avec un instinct magnétique,
comme si ses nerfs eussent communiqué avec cet or, le bruit mé-



tallique qu’il pouvait rendre, il la fit glisser sur le sol, et, par un
mouvement insensible, rampant dans sa direction, il arriva a se
coucher dessus et a la couvrir de son corps.

Comme il achevait d’accomplir cette difficile manceuvre, il en-
tendit la porte de la tour qui criait en roulant sur ses gonds
rouillés ; il tourna les yeux du c6té d’ou venait le bruit, et il aper-
cut une sorte de fantome vétu de noir qui s’avancait, pale, tenant
une torche d’'une main et trainant de l'autre, par sa baionnette,
un lourd fusil dont la crosse résonnait sur les dalles.

A travers les ombres de la mort, qui s’étendaient déja devant
ses yeux, Joseph Picaut vit 'apparition ; car il s’écria d'une voix
entrecoupée par 'angoisse :

— La veuve ! la veuve !

La veuve Picaut — c’était elle, en effet — s’avanca lentement, et,
sans jeter un regard sur le maire de la Logerie, ni sur maitre
Jacques, qui, comprimant de sa main gauche la blessure qui lui
trouait verticalement la poitrine, essayait de se soulever sur la
droite, elle s’arréta devant son beau-frére, et le considéra avec
une expression qui conservait un reste de menace.

— Un prétre ! un prétre ! s’écria le moribond épouvanté par
cette espece de fantdome sombre qui éveillait un sentiment
jusque-la inconnu en lui, le remords.

— Un prétre ! et a quoi te servira un prétre, misérable ? ren-
dra-t-il la vie a ton frére, que tu as assassiné ?

— Non, non, s’écria Picaut, non, je n’ai pas assassiné Pascal,
j'en jure sur ’éternité, ou je suis pres de descendre.



— Tu ne I'as pas assassiné ; mais tu as laissé faire les assas-
sins, si toutefois tu ne les as pas poussés au crime. Non content
de cela, tu as tiré sur moi, et, sans la main d'un brave homme qui
a fait dévier le coup, dans une seule soirée tu étais deux fois fra-
tricide. Mais, sache-le bien, ce n’est point du mal que tu as voulu
me faire que je me suis vengée : c’est la main de Dieu qui t’a frap-

pé par la mienne, Cain !

— Eh quoi ! s’écriéerent a la fois Joseph Picaut et maitre
Jacques, ce coup de feu... ?

— Ce coup de feu, c’est moi qui savais te surprendre une fois
de plus dans le crime, c’est moi qui I’ai tiré ! oui, Joseph, oui, toi
si brave, toi si fier de ta force, humilie-toi devant I’arrét de la Pro-
vidence : tu meurs frappé de la main d'une femme.

— Oh ! que m’importe, a moi, d’ou le coup vient ! du moment
que j'en meurs, il vient de Dieu. Je t’en conjure donc, femme,
laisse a mon repentir le temps d’étre efficace ; fais que je puisse
me réconcilier avec le Ciel, que j’ai offensé, améne-moi un prétre,
je ten conjure !

— Ton frere a-t-il eu un prétre, lui, a sa derniere heure ? lui as-
tu donné, a lui, le temps d’élever son ame a Dieu lorsqu’il est
tombé sous les coups de tes complices au gué de la Boulogne ?
Non, ceil pour ceil, dent pour dent ; meurs de mort violente ;
meurs sans secours spirituel ni temporel, comme est mort ton
frére ! et que tous les brigands, qui, au nom d’'un drapeau quel
qu’il soit, portent la ruine dans leur patrie et le deuil dans leurs
familles, descendent avec toi au plus profond de I’enfer !

— Femme ! s’écria maitre Jacques parvenant a se soulever,
quel que soit son crime, quoi qu’il vous ait fait, il n’est pas beau



de lui parler ainsi. Pardonnez-lui bien plutot, afin que I'on vous
pardonne a vous-méme.

— Joseph, dit-elle, Dieu dessille les yeux du mourant et en-
trouvre pour eux les profondeurs de son ciel. Comme Pascal t’a
pardonné, je te pardonne ; comme il a oublié, joublie tout, pour
ne me rappeler qu'une chose, c’est que tu étais son frére. Frere de
Pascal, meurs en paix !

— Merci, merci, balbutia Joseph, dont la voix devenait de plus
en plus sifflante et dont les levres commencaient a se teindre
d’'une mousse rougeatre ! merci ! Mais la femme ? mais les
petits ?

— Ta femme est ma sceur et tes enfants sont mes enfants, dit
solennellement la veuve. Meurs en paix, Joseph !

La main du chouan se porta a son front comme s’il efit essayé
de faire le signe de la croix ; ses lévres murmurerent encore
quelques paroles qui n’étaient point faites, sans doute, pour les
oreilles humaines, car personne ne les comprit.

Puis il ouvrit démesurément les yeux, étendit les bras et pous-
sa un profond soupir.

C’était le dernier.
— Amen ! dit maitre Jacques.

La veuve s’agenouilla et demeura en priere pres de ce corps
pendant quelques instants, tout étonnée que ses yeux eussent
tant de larmes pour celui qui 'avait tant fait pleurer.

11 se fit un long silence.



Sans doute, ce long silence pesait a maitre Jacques ; car tout a
coup, il s’écria :

— Sacredié ! on ne se douterait guére qu’il y a encore un chré-
tien de vivant, ici ! Je dis un, car je n’appelle pas les Judas des
chrétiens.

La veuve tressaillit : prés du mort, elle avait oublié le
moribond.

— Je vais retourner a la maison et vous envoyer du secours,
dit-elle.

— Du secours ? Peste ! gardez-vous-en bien : on ne me guéri-
rait que pour la guillotine, et merci, la Picaut, j’aime mieux la
mort du soldat ; je la tiens, je ne la lache point.

— Et qui vous dit donc que je vous livrerais ?

— N’étes-vous pas pataude et femme de pataud ? Fichtre ! la
prise de maitre Jacques, cela vaut bien la peine d’étre griffonné
dans vos états de services, la veuve !

— Mon mari était patriote ! j’ai hérité de ses sentiments, c’est
vrai ; mais j’ai, avant toute chose, horreur des traitres et de la tra-
hison. Pour tout I'or du monde, je ne livrerais personne, pas
meéme vous.

— Vous avez horreur de la trahison ? Entends-tu la-bas ? Eh
bien, voila mon affaire.

— Voyons, Jacques, laissez-moi appeler, fit la veuve.

— Non, répondit le maitre des lapins ; j’ai mon compte, je le
sens et je le sais : j'en ai tant fait, de ces trous-la, que je m’y



connais ! dans deux heures, dans trois au plus, je me serai égaillé
dans la grand-lande, dans la derniére, dans la bonne, dans la
belle, dans la lande du bon Dieu ! Mais écoutez-moi.

— Parlez.

— Cet homme que vous voyez, continua-t-il en poussant Cour-
tin du pied comme il et fait d'un animal immonde, cet homme,
pour quelques pieces d’or, a vendu une téte qui, pour tous, devait
étre sainte et sacrée ; non seulement parce qu’elle est de celles
qui sont destinées a porter les couronnes, mais encore parce que
son ceeur est noble, bon et généreux.

— Cette téte, répliqua la veuve, elle s’est abritée sous mon toit.

Car, au portrait que venait de tracer maitre Jacques, Marianne
avait reconnu Petit-Pierre.

— Oui, une premieére lois, vous I'avez sauvée, je sais cela, la Pi-
caut, et c’est ce qui vous fait grande a mes yeux ; c’est ce qui m’a
donné I'idée de vous adresser ma priéere.

— Voyons, que faut-il faire ?

— Approchez et tendez l'oreille ; vous seule devez entendre ce
que je vais dire.

La veuve passa du coté opposé a Courtin, et se pencha vers le
blessé.

— 1l faut, dit-il a voix basse, il faut avertir ’homme qui est
chez vous.

— Qui donc ? demanda la veuve avec stupeur.



— Celui que vous cachez dans votre étable, celui que, chaque
nuit, vous allez soigner et consoler.

— Mais, qui donc vous a appris...

— Bon ! est-ce que vous croyez que I'on cache quelque chose a
maitre Jacques ? Tout ce que je dis est vrai, la Picaut, et c’est ce
qui fait que maitre Jacques le chouan, maitre Jacques le chauf-
feur, vous dit que, malgré la facon dont vous traitez vos parents,
il serait fier d’en étre.

— Mais le gars est convalescent ; a peine s’il a la force de se te-
nir debout, et encore en s’appuyant contre les murailles.

— La force, soyez tranquille, il la trouvera ; car c’est un
homme, lui, un homme comme il n’y en aura plus apres nous, dit
le Vendéen avec un orgueil sauvage, et s’il ne peut marcher lui-
méme, il trouvera bien le moyen de faire marcher les autres,
allez ! Dites-lui seulement qu’il avertisse a Nantes, et sur-le-
champ, sans perdre une minute, une seconde ! qu’il avertisse qui
il sait... L’autre est en marche tandis que nous bavardons.

— Cela sera fait, maitre Jacques.

— Ah ! si votre gredin de Joseph avait parlé plus tot, reprit
maitre Jacques en redressant son buste pour arréter le sang qui
se portait avec violence a sa poitrine ; il savait, je suis stir, ce qui
se tramait entre ces deux gueux-la ; mais il les tenait, il croyait
vivre... L’homme propose et Dieu dispose... C’est le magot qui I'a
tenté. A propos, la veuve, vous devez le trouver quelque part, ce
magot.

— Qu’en faudra-t-il faire ?



— Deux parts : vous donnerez I'une aux orphelins que la
guerre a faits chez les blancs comme chez les bleus ; c’est ma
part, celle-1a, celle qui devait me revenir apres le coup ; l'autre
part, c’est celle de Joseph ; vous la donnerez a ses enfants.

Courtin poussa un soupir d’angoisse ; car ces mots avaient été
prononcés dune voix assez haute pour qu’il les entendit.

— Non, dit la veuve, non, c’est de 'or de Judas ; il porterait
malheur ! Merci, je ne veux pas de cet or pour les pauvres en-
fants, si innocents qu’ils soient.

— Vous avez raison ; donnez tout aux pauvres ; les mains qui

recoivent 'aumone lavent tout, méme le crime.

— Et lui ? fit la veuve en désignant Courtin du doigt, mais sans
le regarder.

— Lui ! il est bien lié, bien ficelé, bien garrotté, n’est-ce pas ?
— Il en a I'air, du moins.

— Eh bien ! celui qui est la-bas décidera de son sort.

— Soit.

La veuve inclina la téte vers Courtin.

Les cordes serraient si étroitement les bras du maire de la Lo-
gerie qu’elles entraient dans les chairs, qui boursouflaient a ’en-
tour, rougies et violacées.

La figure du métayer, surtout, trahissant les angoisses qu’il
éprouvait, était plus pale que celle de maitre Jacques.



— Non, il ne peut bouger, répliqua Marianne ; voyez plutot.
D’ailleurs, je donnerai un tour de clef a la porte.

— Oui, et puis, au fait, ce ne sera pas long ; vous allez y aller
tout de suite, n’est-ce pas, la mere ?

— Soyez tranquille.

— Merci !... Oh ! le merci que je vous dis n’approche pas du
merci que vous dira tout a I’heure celui qui est 1a-bas, allez !

— Bien ; mais laissez-moi vous transporter dans le donjon, ot
vous pourrez recevoir tous les secours que réclame votre état.
Confesseur et médecin seront muets, soyez tranquille.

— Soit... Ce sera drole, au fait, de voir maitre Jacques mourir
dans un lit, lui qui, toute sa vie, a couché sur la mousse ou sur la
bruyeére.

La veuve prit le Vendéen entre ses bras et, I’enlevant de terre,
elle le déposa sur le grabat qui s’y trouvait.

Maitre Jacques, malgré les souffrances qu’il devait endurer,
malgré la gravité de sa position, restait, en face de la mort, sardo-
nique et rieur, comme il 'avait été pendant toute sa vie ; le carac-
tere de cet homme, qui ne ressemblait en rien a celui de ses com-
patriotes, ne se démentait pas un seul instant.

Cependant, au milieu de ses sarcasmes, qu’il adressait aussi
bien a ce qu’il avait défendu qu’a ce qu’il avait combattu, il ne
cessa de prier la veuve Picaut d’aller au plus vite remplir aupres
de Jean Oullier la mission dont il 'avait chargée.

Ainsi activée par lui, la veuve Picaut ne prit que le temps de
pousser les verrous du vieux fruitier, ou elle laissait Courtin pri-



sonnier ; elle traversa le jardin, rentra dans 'auberge, et trouva
sa vieille mere tout alarmée du bruit des coups de feu qui était
parvenu jusqu’a elle ; I'absence de sa fille avait redoublé les
alarmes de la brave femme, et elle commencait a craindre,
lorsque Marianne rentra, qu’elle n’elit été victime de quelque
guet-apens de son beau-frére.

La veuve, sans lui dire un mot de ce qui s’était passé, la pria de
ne laisser pénétrer personne jusqu’aux ruines, et, jetant sa mante
sur ses épaules, elle se disposa a sortir.

Au moment ou elle posait la main sur le loquet, on frappa
doucement a la porte.

Marianne se retourna vers sa mere.

— Mere, dit-elle, si quelque étranger demande a passer la nuit
dans 'auberge, dites que nous n’avons plus de place. Personne ne
doit pénétrer ici cette nuit ; la main de Dieu est sur la maison.

On frappa pour la seconde fois.

— Qui va la ? demanda la veuve, en ouvrant la porte, mais en
barrant le passage avec son corps.

Bertha parut sur le seuil.

— Vous m’avez fait savoir ce matin, madame, dit la jeune fille,
que vous aviez une communication importante a me faire.

— Ah ! vous avez raison, répondit la veuve ; je 'avais oublié.

— Juste Dieu ! dit Bertha remarquant que le fichu de Ma-
rianne était marbré de larges taches de sang, serait-il arrivé
quelque chose a I'un des miens ? Mary ! mon pere ! Michel !



Et, malgré la force d’ame de la jeune fille, cette derniere pen-
sée ébranla si fortement son cceur, qu’elle dut s’appuyer a la mu-
raille pour ne pas tomber.

— Rassurez-vous, dit la Picaut ; ce n’est point un malheur que
je voulais vous annoncer ; au contraire, c’est un de vos anciens
amis, que vous croyiez perdu, que vous avez pleuré, qui vit et qui
doit vous voir.

— Jean Oullier ! s’écria Bertha, devinant a I'instant méme de
qui il était question ; Jean Oullier ! c’est de lui, n’est-ce pas, que
vous voulez parler ? Il vit ? Oh ! que le Ciel soit béni ! mon pére
va-t-il étre heureux ! Conduisez-moi pres de lui, madame, tout de
suite, a 'instant, je vous en conjure !

— C’était mon intention aussi, ce matin ; mais, depuis ce ma-
tin, bien des événements sont arrivés, et vous avez un devoir plus
pressant que celui-la.

— Un devoir ! demanda Bertha, étonnée ; et lequel ?

— Celui de vous rendre a Nantes sur-le-champ ; car je doute
que, épuisé comme il I'est, le pauvre Jean Oullier puisse faire ce
qu’en attendait maitre Jacques.

— Et qu’irai-je faire a Nantes ?

— Dire a celui ou a celle que vous appelez Petit-Pierre que le
secret de sa demeure a été vendu et acheté ; qu’elle ait a la quitter
au plus vite. Tout asile est plus siir que celui qu’elle occupe main-
tenant. La trahison est sur elle, et Dieu veuille que vous arriviez a
temps !

— Trahie ! s’écria Bertha, trahie ! et par qui ?



— Par celui qui, une fois déja, avait envoyé chez moi les sol-
dats pour la prendre, par Courtin, le métayer de la Logerie.

— Oh ! s’écria Bertha en joignant les mains, ne pourrais-je le
voir ?

— Jeune fille, jeune fille, dit la veuve, évitant de répondre a la
question, c’est moi, que les partisans de cette femme ont faite
veuve, qui vous dis de vous hater ! et c’est vous, qui vous vantez
d’étre une de ses fidéles, qui hésitez a partir !

— Non, non ; vous avez raison, dit Bertha, je n’hésite pas, je
pars !

Et, en effet, la jeune fille fit un mouvement pour sortir.

— Vous ne pouvez aller a Nantes a pied, vous n’arriveriez pas a
temps. Mais, dans I’écurie de cette maison, il y a deux chevaux ;
prenez celui que vous voudrez, et faites-le-vous seller par le gar-
con d’écurie.

— Oh ! dit Bertha, soyez tranquille, je le sellerai bien moi-
méme. Mais, que pourra donc faire pour vous, pauvre veuve,
celle que, pour la seconde fois, vous avez sauvée ?

— Dites-lui qu’elle se souvienne de ce que je lui ai dit dans ma
chaumiere, pres de ce lit ou deux hommes tués pour elle gisaient
étendus ; dites-lui que c’est un crime d’apporter la discorde et la
guerre dans un pays ou ses ennemis eux-mémes la défendent
contre la trahison. Allez, allez, mademoiselle, et Dieu vous
conduise !

Et, a ces mots, la veuve s’élanca hors de la maison, et se rendit
d’abord chez le curé de Saint-Philbert, qu’elle pria de passer au



donjon ; puis, aussi rapidement que la chose était possible, elle se
dirigea a travers champ vers sa métairie.

q

Chapitre 35 Les pantalons rouges

Bertha courut a ’écurie, choisit celui des deux chevaux qui lui pa-
rut le plus propre a faire promptement la route, jeta sur son dos
une selle, et, la bride a la main, elle attendit que I'animal et fini
de manger.

Tandis qu’elle attendait, un bruit, bien connu dans ces temps
de trouble, parvint jusqu’a elle.

Cétait le retentissement régulier des pas d’'une troupe en
marche.

Au méme instant, on frappa violemment a la porte de
lauberge.

A travers un chassis vitré qui donnait sur un fournil communi-
quant avec la cuisine, la jeune fille entrevit des soldats, et, aux
premiers mots qu’ils prononcerent, elle comprit qu’ils venaient
demander un guide.

En ce moment, rien n’était indifférent a Bertha, qui avait a
trembler a la fois pour son pére, pour Michel et pour Petit-Pierre.
Elle ne voulut donc point partir sans savoir précisément ce que
désiraient ces hommes ; et, certaine de ne pas étre reconnue sous
le costume de paysanne qu’elle avait conservé, elle passa de I’écu-
rie dans le fournil, et pénétra jusqu’a la cuisine.



Un lieutenant commandait a la petite troupe.

— Comment ! disait-il a la mere Chompré, il n’y a pas un
homme dans cette maison ?... pas un seul ?

— Non, monsieur, répondit la vieille femme ; ma fille est
veuve, et le seul garcon d’écurie que nous ayons, est, a ce qu’il pa-
rait, allé je ne sais otl.

— Eh ! c’est justement votre fille que j'eusse voulu trouver, dit
le lieutenant ; si elle était 1a, elle nous servirait de guide, comme
elle a fait la fameuse nuit du saut de Baugé, ou, si elle ne pouvait
pas nous en servir elle-méme, elle nous en choisirait un de sa
main, et, celui-1a, on pourrait s’y fier, tandis qu’avec les misé-
rables paysans que nous racolons de force et qui sont a moitié
chouans, il n’y a pas moyen de voyager tranquille.

— La maitresse Picaut est absente ; mais peut-étre y a-t-il
moyen de la remplacer, dit Bertha en s’avancant résolument. Al-
lez-vous loin, messieurs ?

— Tudieu ! voila une jolie fille ! dit le jeune officier en s’appro-
chant. Conduisez-moi ou vous voudrez, la belle enfant, et du
diable si je ne vous suis pas !

Bertha baissa les yeux en tordant le coin de son tablier,
comme eft pu le faire une naive villageoise.

— Si ce n’est pas bien loin d’ici, messieurs, et que la maitresse
le permette, je puis vous accompagner. Je connais assez bien les
alentours.

— Accepté ! dit le lieutenant.



— Mais ce serait a une condition, continua Bertha : c’est que
quelqu'un me rameénerait ici ; jaurais peur, toute seule par les
chemins.

— Dieu me garde de céder ce soin-la a un autre, ma belle fille !
dit lofficier, quand méme cette complaisance devrait me cotter
mes épaulettes. Voyons, connais-tu la Banlceuvre ?

Au nom de cette métairie qui appartenait a Michel, et qu’elle
avait habitée pendant quelques jours avec le marquis et Petit-
Pierre, Bertha sentit un frisson courir par tout son corps ; une
sueur froide lui monta au front ; son coeur battit avec violence ;
cependant, elle domina son émotion.

— La Banlceuvre ? répéta-t-elle. Non, ce n’est pas de chez
nous, cela. Est-ce un bourg ou un chateau, la Banlceuvre ?

— C’est une métairie.
— Vous allez en logement a la Banlceuvre ?
— Non, nous y allons en expédition.

— Qu’est-ce que cela veut dire, en expédition ? demanda
Bertha.

— Eh bien, a la bonne heure ! dit le lieutenant, voila une belle

enfant qui ne demande pas mieux que de s’instruire.

— C’est tout naturel : si je vous conduis ou vous fais conduire
a la Banlceuvre, il faut au moins que je sache ce que vous allez y
faire.

— Nous allons, dit le sous-lieutenant se mélant a la conversa-
tion pour placer sa plaisanterie, nous allons passer un blanc a la



lessive de plomb, afin que, de blanc, il devienne bleu.

— Ah ! fit Bertha, ne pouvant retenir une exclamation de
terreur.

— Tudieu ! qu'avez-vous ? demanda le lieutenant. Si I'on vous
avait dit le nom de celui que nous allons arréter, je croirais que
vous en étes amoureuse.

— Moi ! dit Bertha, faisant appel a toute I’énergie de son ca-
ractére pour dissimuler I'effroi qui lui comprimait le coeur, moi,
amoureuse d'un monsieur ?

— On a vu des rois épouser des bergeres, dit le sous-lieute-
nant, qui paraissait décidément étre d’humeur bouffonne.

— Bon ! dit le lieutenant ; et voila, sur ma foi, la bergere qui va
s’évanouir comme une grande dame.

— Moi ! fit Bertha, en essayant de sourire ; moi, m’évanouir ?
Allons donc ! Ce sont des manieres que ’on apprend a la ville, et
non pas ici.

— Il n’en est pas moins vrai que vous étes devenue pale
comme votre linge, ma belle fille.

— Dame, vous parlez de fusiller un homme comme de tirer un
lapin au coin d’une haie.

— Tandis que ce n’est pas du tout la méme chose, dit le sous-
lieutenant. Un lapin fusillé est bon a rotir, tandis qu'un chouan
n’est bon a rien.

Bertha ne put empécher son fier et énergique visage de trahir,
par son expression, le dégotit que lui inspirait la plaisanterie du



jeune officier.

— Voyons, dit Bertha, si je vous demandais, par exemple, le
nom de celui que vous allez arréter, me le diriez-vous ?

— Ma foi, dit le jeune officier, je n’aurais pas grand mérite a
vous le dire, car je ne crois pas qu’il y ait le moindre inconvénient
a ce que vous le sachiez.

— Mais, s’il y en avait un, enfin ?
— Le nom de celui que nous allons arréter est M. de Vincé.

Bertha se recula et regarda l'officier. Un pressentiment lui di-
sait qu’il s’était joué d’elle et 'avait trompée.

— Allons, allons, en route ! dit le lieutenant, je vais demander
au maire ce que nous n’avons pu trouver ici.

Puis, se retournant vers Bertha :

— Ah ! quel que soit le guide qu’il me donne, ajouta-t-il, il ne
m’en fournira point qui m’agrée autant que vous, la belle enfant !

Et il poussa un soupir affecté.
Enfin, s’adressant aux soldats :
— Allons, vous autres, en route ! dit le lieutenant.

Le sous-lieutenant et les quelques soldats qui étaient entrés
avec lofficier, sortirent pour reprendre leurs rangs.

Celui-ci demanda une allumette pour allumer son cigare. Ber-
tha chercha en vain l'objet demandé sous le chambranle de la
cheminée. L’officier, alors, prit un papier dans sa poche et I'allu-
ma a la lampe ; Bertha, qui suivait tous ses mouvements, jeta un



regard sur ce papier que la flamme commencait a tordre, et entre
ses plis jaunissants, elle lut distinctement le nom de Michel.

« Ah ! je m’en doutais, pensa-t-elle ; il a menti ! Oui, oui, c’est
bien Michel qu’ils vont arréter ! »

— Chut ! lui dit-il en posant un doigt sur sa bouche, vous
n’étes pas une paysanne. Veillez sur vous si vous avez a vous ca-
cher ; car, si vous jouez aussi mal votre role avec ceux qui vous
cherchent qu’avec moi qui n’ai point mission de vous chercher,
vous étes perdue !

Et, sur ces mots, il sortit vivement, de peur sans doute de se
perdre lui-méme.

Bertha n’attendit méme pas que la porte fiit refermée derriere
lui ; elle saisit le débris du papier.

Cétait la dénonciation que Courtin avait envoyée a Nantes par
le paysan dont il avait fait son messager, et que celui-ci avait re-
mise, pour abréger la course, au premier poste qu’il avait rencon-
tré sur la route.

Ce poste était celui de Saint-Martin, village voisin de Saint-
Philbert.

Il restait assez de I’écriture du maire de la Logerie pour éclai-
rer Bertha sur la destination de la troupe qui marchait vers la
Banlceuvre.

Et, courant a I’écurie, elle passa la bride au cheval, s’élanca sur
son dos, le fit sortir de la maison, et, lui cinglant les flancs d'un
vigoureux coup de houssine, elle parvint a le mettre tout d’abord



a une allure qui n’était ni le trot, ni le galop, mais grace a laquelle
elle pouvait cependant gagner une demi-heure sur les soldats.

Lorsqu’elle traversa la place de Saint-Philbert, elle entendit
sur sa droite, et dans la direction du pont, le bruit de la petite
troupe qui s’éloignait.

Elle s’orienta, prit une ruelle, dépassa les maisons, langa son
cheval dans la Boulogne, la passa a la nage, et vint rejoindre le
chemin un peu au-dessus de la forét de Machecoul.

q

Chapitre 36 La louve blessée

Au bout d’'une heure, Bertha atteignit la forét du Touvois ; 1a,
force lui fut de renoncer a cette vitesse ; le chemin était si bien
semé de fondrieres, que deux fois le pauvre petit cheval breton
s’abattit ; elle le mit au pas, en calculant qu’elle avait dii gagner
une avance suffisante pour donner a Michel le temps de fuir.

Michel allait, une fois de plus, lui devoir la vie !

Il faut avoir aimé, il faut avoir éprouvé les ineffables joies du
sacrifice, il faut savoir tout ce qu’il y a de bonheur dans cette im-
molation de soi-méme au profit de 'étre aimé, pour comprendre
combien Bertha se sentit, pendant quelques minutes, joyeuse et
fiere, en songeant que l'existence de Michel, qu’elle allait sauver,
lui cotiterait peut-étre si cher !

Elle était tout entiére a ces pensées lorsque, aux rayons de la
lune, elle vit briller les murs blancs de la métairie, encadrés dans



les touffes noires des noisetiers.
La porte charretiere était ouverte.

Bertha descendit de son cheval, I'attacha a un des anneaux du
mur extérieur et pénétra dans la cour.

Le fumier dont elle était jonchée amortissait le bruit de son
pas ; nul chien par ses aboiements ne signala son entrée aux ha-
bitants de la métairie.

A sa grande surprise, Bertha apercut, attaché a la porte de la
maison, un cheval tout sellé et tout bridé.

Le cheval pouvait étre a Michel ; mais tout aussi bien pouvait-
il étre a un étranger.

Bertha voulut s’en assurer avant de pénétrer dans la maison.

Un des volets de cette méme salle dans laquelle Petit-Pierre
avait demandé au nom de Michel, la main de la jeune fille au
marquis de Souday, était entrouvert ; Bertha s’en approcha dou-
cement et regarda a I'intérieur.

A peine y eut-elle jeté les yeux, qu’elle poussa un cri étouffé et
faillit tomber a la renverse.

Elle venait de voir Michel aux genoux de Mary ; un des bras
du jeune homme entourait la taille de sa sceur ; la main de celle-
ci jouait dans les cheveux du baron ; leurs lévres se souriaient,
leurs yeux rayonnaient de cette expression de bonheur a laquelle
on ne se trompe plus une fois que 'on a aimé.

Le moment d’accablement qui suivit cette découverte ne dura
chez Bertha qu'une seconde. Elle se précipita vers la porte, la



poussa avec violence et parut sur le seuil, les cheveux épars, 1'ceil
flamboyant, le visage livide, la poitrine haletante, comme la sta-
tue de la Vengeance.

Mary poussa un cri et tomba a genoux, le visage entre ses
mains.

\

Elle avait tout deviné a premiere vue, tant Bertha paraissait
profondément bouleversée.

Michel, épouvanté par le regard de Bertha, s’était relevé brus-
quement, et, comme s’il se trouvait en face d'un ennemi, avait
machinalement porté la main a ses armes.

— Frappez ! s’écria Bertha, qui avait vu son mouvement, frap-
pez donc, malheureux ! ce sera le digne complément de votre 1a-
cheté et de votre trahison.

— Bertha... balbutia Michel, laissez-moi vous dire... laissez-
moi vous expliquer...

— A genoux ! 4 genoux ! vous et votre complice ! s’écria Ber-
tha. C’est a genoux qu’il faut prononcer les odieux mensonges
que vous allez inventer pour votre défense... Oh ! I'infame ! moi
qui accourais pour sauver sa vie ; moi qui, a moitié folle de ter-
reur, de désespoir, parce qu'un danger était suspendu sur sa téte,
oubliais tout, honneur et devoir ; moi qui mettais ma vie a ses
pieds, qui n’avais qu'un but, qu'un désir, qu'un souhait, celui de
lui dire : « Tiens, Michel, regarde et vois si je t’aime ! » j’arrive, et
je le trouve trahissant tous ses serments, parjurant toutes ses
promesses, infidele aux liens sacrés, je ne dirai pas de I'amour,
mais de la reconnaissance ! et avec qui ? et pour qui ? Pour I'étre
que j’aimais le plus au monde apres lui ! pour la compagne de



mon enfance ! pour ma sceur ! Mais il n’y avait donc pas d’autre
femme a séduire ! Dis, dis, misérable ! continua Bertha en saisis-
sant le bras du jeune homme, et en le secouant avec violence. Ou
voulais-tu donc, en me laissant désespérée, m’oter encore les
consolations que l'on doit trouver dans le cceur de cette seconde
soi-méme que ’'on appelle une sceur ?

— Bertha, écoutez-moi, dit Michel, écoutez-moi, je vous en
conjure ! Nous ne sommes pas, Dieu merci, aussi coupables que
vous le croyez... Oh ! si vous saviez, Bertha !

— Je n’écoute rien ! je n’écoute que mon ceceur, que la douleur
brise et que le désespoir étreint ! je n’écoute que la voix de ma
conscience, qui me dit que tu es un lache !... Mon Dieu, mon
Dieu, cria-t-elle en tordant ses cheveux noirs dans ses mains cris-
pées, mon Dieu, est-ce donc la le prix de ma tendresse pour lui,
de cette tendresse qui a été si aveugle, que mes yeux se fermaient,
que mes oreilles se bouchaient lorsqu’on me disait que cet en-
fant, que cette femmelette tremblante, timide, indécise, n’était
pas digne de mon amour ? Oh ! pauvre folle que j’étais ! jespérais
que la reconnaissance l'attacherait a celle qui prenait en pitié sa
faiblesse, a celle qui bravait les préjugés, I'opinion publique pour
laller chercher dans sa fange, pour faire, enfin, de son nom
souillé, un nom honorable et honoré !

— Ah ! s’écria Michel en se redressant, assez ! assez !

— Oui, d’'un nom souillé, répéta Bertha. Ah ! cela te touche ?
Tant mieux ! je le redis alors... Oui, d'un nom souillé par ce qui
est le plus odieux, le plus lache, le plus infame, par la trahison !
Oh ! famille de trahisseurs ! le fils continue I'ccuvre du pere ; je
devais m’attendre a cela.



— Mademoiselle, mademoiselle, dit Michel, vous abusez du
privilege de votre sexe pour m’insulter, non seulement en moi,
mais encore dans ce que ’homme a de plus sacré, dans la mé-
moire de mon peére.

— Un sexe, un sexe ! ai-je un sexe a cette heure ? Ah ! je n’en
avais pas tout a ’heure, quand tu te jouais de moi aux pieds de
cette pauvre folle ! je n’en avais pas, quand tu faisais de ma sceur
la plus misérable des créatures ! Et parce que je ne me lamente
pas, parce que je ne me traine pas a tes pieds en m’arrachant les
cheveux et en me frappant la poitrine, voila que, tout a coup, tu
découvres que je suis une femme, un étre que I'on doit respecter
parce qu’il est timide, auquel on doit épargner la douleur parce
qu’il est faible ! Non, non, pour toi, je n’avais pas, et je n’ai plus
de sexe ; tu n’as devant toi, maintenant, a partir de cette heure,
quune créature que tu as mortellement offensée et qui
t'insulte !... Baron de la Logerie, je t’ai déja dit qu’il était cent fois
traitre et lache, celui qui séduisait la sceur de sa fiancée ; — car
j'étais sa fiancée, a cet homme ! — baron de la Logerie, non seule-
ment tu es un traitre et un lache, mais encore tu es fils de traitre
et de lache ; ton pére était un infaime qui a vendu et livré Cha-
rette, et qui a, du moins, expié son crime, lui, car il I’a payé de sa
vie ! On t’a dit qu’il s’était tué lui-méme a la chasse, ou qu’il y
avait été tué par accident ; mensonge bénévole, et que je démens,
moi ; il a été tué par celui qui lui avait vu accomplir sa lache ac-
tion, il a été tué par...

— Ma sceur ! s’écria Mary, en se redressant et en mettant sa
main sur la bouche de Bertha ; ma sceur, vous allez vous rendre
coupable d’un de ces crimes que vous reprochez aux autres ; vous
allez disposer d’'un secret qui ne vous appartient pas.



— Soit ; mais qu’il parle donc, cet homme ! que le mépris que
je lui témoigne lui fasse donc relever la téte ; qu’il trouve donc,
dans sa honte ou dans son orgueil, la force de m’6ter une exis-
tence dont je ne veux plus, qui m’est odieuse, qui ne sera plus
qu’un long délire, qu'un désespoir éternel ; qu’il achéve au moins
ce qu’il a commencé ! Mon Dieu, mon Dieu ! poursuivit Bertha,
dans les yeux de laquelle les larmes commencaient a se frayer un
passage, comment permettez-vous aux hommes de briser ainsi le
coeur de vos créatures ? Mon Dieu, mon Dieu ! qui donc me
consolera, désormais ?

— Moi ! dit Mary, moi, ma sceur, ma bonne sceur, ma sceur
chérie ! si tu veux m’entendre ; moi, si tu veux me pardonner !

— Vous pardonner, a vous ? s’écria Bertha en repoussant sa
sceur. Non ; vous étes la compagne de cet homme : je ne vous
connais plus ! Seulement, veillez mutuellement I'un sur 'autre ;
car votre trahison doit vous porter malheur a tous deux.

— Bertha, Bertha ! au nom du Ciel, ne me parle pas ainsi ! ne
nous maudis pas, ne nous insulte pas.

En ce moment, sur le seuil de la porte, que Bertha avait laissée
toute grande ouverte, parurent des soldats, et l'officier que nous
avons vu a 'auberge de Saint-Philbert s’avanca au milieu de la
chambre et, posant la main sur I’épaule de Michel :

— Vous étes monsieur Michel de la Logerie ? lui dit-il.
— Oui, monsieur.

— Alors, au nom de la loi, je vous arréte.



— Grand Dieu ! s’écria Bertha, qui revenait a elle ; grand
Dieu ! j'avais oublié !... Ah ! c’est moi qui le tue !... Et la-bas, la-
bas, que se passe-t-il ?

— Michel, Michel, dit Mary, qui, a 'aspect du danger que cou-
rait le jeune homme, oublia ce qu’elle venait de dire a sa sceur,
Michel, si tu meurs, je mourrai avec toi !

— Non, non, il ne mourra pas, je te le jure, sceur, et vous serez
heureux ! Place, monsieur ! place ! continua-t-elle en s’adressant
alofficier.

— Mademoiselle, répliqua celui-ci avec une douloureuse poli-
tesse, comme vous, je ne sais pas transiger avec mes devoirs. A
Saint-Philbert, vous n’étiez pour moi qu'une inconnue suspecte ;
mais je ne suis pas commissaire de police, et je n’avais rien a
vous dire ; ici, je vous trouve en rébellion flagrante contre la loi,
et je vous arréte.

— M’arréter ! m’arréter en ce moment ! Vous me tuerez, mon-

sieur, vous ne m’aurez pas vivante.

Et, avant que l'officier fiit revenu de sa surprise, Bertha escala-
da la fenétre, sauta dans la cour et courut vers la porte.

Elle était gardée par des soldats.

En promenant ses regards autour d’elle, la jeune fille apercut
le cheval de Michel, qui, épouvanté par 'apparition des soldats et
par le bruit, courait ca et 1a dans la cour.

Profitant de la confiance que le lieutenant avait dans la pré-
caution qu’il avait prise d’entourer la maison, et qu’il empéchait
d’user de violence pour saisir une femme, elle alla droit a I’ani-



mal, d'un bond s’assit sur la selle, et, passant comme une tem-
péte devant l'officier stupéfait, elle arriva a un endroit ot le mur
d’enceinte était légérement écrété et, de la bride et du talon, enle-
va si vigoureusement I'animal — qui était un excellent cheval an-
glais — qu’elle lui fit franchir 'obstacle, qui avait encore pres de
cing pieds, et le lanca dans la plaine.

— Ne tirez pas ! ne tirez pas sur cette femme ! cria l'officier,
qui ne regardait pas la prise comme assez importante pour que,
ne pouvant I’avoir vive, il se décidat a I'arréter morte.

Mais les soldats qui formaient un cordon autour du mur exté-
rieur n’entendirent pas ou ne comprirent pas cet ordre, et une
gréle de balles siffla autour de Bertha, que les bonds puissants du
vigoureux anglais portaient rapidement du coté de Nantes.

q

Chapitre 37 La plaque de cheminée

Voyons maintenant ce qui se passait a Nantes, dans cette nuit
que nous avons vue s’ouvrir par la mort de Joseph Picaut et se
continuer par I'arrestation de M. Michel de la Logerie.

Vers neuf heures du soir, un homme aux vétements trempés
d’eau et souillés de boue s’était présenté chez le préfet, et, sur le
refus de I’huissier de I'introduire aupres de ce magistrat, lui avait
fait porter une carte toute-puissante, a ce qu’il parait, car immé-
diatement le préfet avait quitté ses occupations pour recevoir cet
homme, qui n’était autre que M. Hyacinthe.



Dix minutes apres cette entrevue, une forte escouade de gen-
darmes et d’agents de police se dirigeait vers la maison que
maitre Pascal habitait rue du Marché, et se présentait a la porte
donnant sur cette rue.

Nulle précaution n’était prise pour assourdir le bruit des pas
de cette colonne, pour donner le change sur ses intentions ; si
bien que Me Pascal, qui l'avait vue venir, put a loisir s’assurer
que la porte de la ruelle n’était pas gardée et sortir par celle-1a,
avant que les agents de I'autorité eussent achevé d’enfoncer celle
de la rue du Marché, que I'on refusait de leur ouvrir.

Il se dirigea vers la rue du Chateau et entra au numéro 3.

M. Hyacinthe, qu’il n’avait pas apercu, caché qu’il était dans
l'ombre d’une borne, le suivit avec toute la précaution dont se
sert le chasseur pour la proie qu’il convoite.

Pendant cette opération préliminaire, du succes de laquelle M.
Hyacinthe avait probablement répondu, I'autorité avait pris de
fortes dispositions militaires, et, aussitot que le Juif eut rendu
compte de ce qu’il avait vu au préfet de la Loire-Inférieure, douze
cents hommes, mis sur pied, se dirigerent vers la maison dans la-
quelle I'espion avait vu disparaitre Me Pascal.

Les douze cents hommes étaient divisés en trois colonnes.

La premiére descendit le Cours, laissant des sentinelles jalon-
nées le long des murs du jardin de I'évéché et des maisons conti-
gués ; longea les fossés du chateau et se trouva en face du numé-
ro 3, ou elle se déploya.

La seconde, se dirigeant par la rue de I'Evéché, traversa la
place Saint-Pierre, descendit la grande rue, et vint rejoindre la



premiere par la rue basse du Chateau.

La troisieme se relia aux deux autres par la rue haute du Cha-
teau, en laissant, comme celle-ci, un long cordon de baionnettes
derriére elle.

L’'investissement était complet ; tout le paté de maisons dans
lequel se trouvait le numéro 3 était cerné.

Les soldats entrérent au rez-de-chaussée, précédés des com-
missaires de police, qui marchaient le pistolet au poing. La
troupe se répandit dans la maison, fut placée a toutes les issues ;
sa mission était accomplie, celle des policiers commencait.

Quatre dames étaient, en apparence, les seules habitantes de
la maison : ces dames appartenant a la haute aristocratie nan-
taise, respectables autant par leur honorabilité que par leur posi-
tion sociale, furent mises en état d’arrestation.

Au-dehors, le peuple s’amassait et formait une seconde en-
ceinte autour des soldats. La ville, tout entiere, était descendue
dans ses places et dans ses rues. Cependant, aucun signe roya-
liste ne se manifestait ; c’était une curiosité grave et voila tout.

Les perquisitions étaient commencées a l'intérieur et le pre-
mier résultat des recherches confirma I'autorité dans la convic-
tion que Mme la duchesse de Berry était dans la maison ; une
lettre a 'adresse de Son Altesse royale fut trouvée tout ouverte
sur une table ; la disparition de maitre Pascal, que I'on avait vu
entrer et que 'on ne retrouvait plus, prouvait qu’il y avait une ca-
chette. Le tout était de la trouver.

Les meubles furent ouverts lorsque les clefs s’y trouvaient, dé-
foncés lorsqu’elles manquaient. Les sapeurs et les macons son-



daient les planchers et les murs a grands coups de marteau ; des
architectes, amenés dans chaque chambre, déclaraient qu’il était
impossible, d’apres leur conformation intérieure comparée a leur
conformation extérieure, qu’elles renfermassent une cachette, ou
bien trouvaient les cachettes qu’elles renfermaient. Dans une de
celles-ci, on mit la main sur divers objets, entre autres, des impri-
més, des bijoux et de 'argenterie appartenant au propriétaire de
la maison, mais qui, dans ce moment, ajoutérent a la certitude du
séjour de la princesse dans cette maison. Arrivés aux mansardes,
les architectes déclarerent que la, moins que partout ailleurs, il
pouvait y avoir une retraite.

Alors on passa aux maisons voisines, ou les recherches conti-
nuérent. On sondait les gros murs avec une telle force, que des
morceaux de macgonnerie se détachérent et qu'un moment il y eut
crainte que ces murs tout entiers ne s’écroulassent. Pendant que
ces choses se passaient en haut, les dames que 'on avait arrétées
montraient un grand sang-froid, et, quoique gardées a vue par
des soldats, elles s’étaient mises a table.

Deux autres femmes — et T’histoire devra aller chercher les
noms de celles-1a dans leur obscurité pour les conserver a la pos-
térité — deux autres femmes encore étaient, de la part de la po-
lice, 'objet d’'une surveillance toute spéciale ; ces femmes, les ser-
vantes de la maison, nommées Charlotte Moreau et Marie Boissy,
furent conduites au chéateau, et, de 1a, a la caserne de la gendar-
merie, ou, voyant qu’elles résistaient a toutes les menaces, on
tenta de les corrompre ; des sommes de plus en plus fortes leur
furent successivement offertes, mais elles répondirent constam-
ment qu’elles ignoraient ou était Mme la duchesse de Berry.



Apres ces recherches infructueuses, les perquisitions se ralen-
tirent ; le préfet donna le signal de la retraite, laissant, par pré-
caution, un nombre d’hommes suffisant pour occuper toutes les
pieces de la maison, ainsi que des commissaires de police qui
s’établirent au rez-de-chaussée. La circonvallation fut continuée,
et la garde nationale vint en partie relever la troupe de ligne qui
alla prendre un peu de repos.

Par la distribution des sentinelles, deux gendarmes se trou-
verent dans les deux mansardes que l'on venait d’explorer. Le
froid était si vif, que ces gendarmes n’y purent résister : I'un des-
cendit et remonta avec des mottes a briler ; dix minutes apres,
un feu magnifique flambait dans la cheminée, et, au bout d'un
quart d’heure, la plaque devint rouge.

Presque en méme temps, et quoiqu’il ne fit point encore jour,
les barres de fer et les madriers frappaient a coups redoublés sur
le mur de la mansarde et I'ébranlaient.

Malgré ce vacarme effroyable, 'un des deux gendarmes s’était
endormi ; son compagnon, réchauffé momentanément, avait ces-
sé d’entretenir le feu. Enfin, les ouvriers abandonnérent cette
partie de la maison, que, par instinct de démolisseurs, ils avaient
si minutieusement explorée.

Le gendarme qui veillait, désirant profiter du moment de si-
lence qui venait de succéder au fracas et au mouvement diabo-
lique qui se faisait depuis la veille, secoua son camarade, afin de
dormir a son tour. L’autre s’était refroidi dans son sommeil et se
réveilla tout gelé. A peine eut-il les yeux ouverts, qu’il songea a se
réchauffer ; en conséquence, il ralluma le feu ; puis, comme les
mottes ne briilaient pas assez vivement, il jeta dans le brasier une



énorme quantité de paquets de Quotidienne qui se trouvaient
dans la chambre, jetés péle-méle sous une table.

Ce feu produit par les journaux, donna une fumée plus épaisse
et une chaleur plus vive que les mottes ne I'avaient fait la pre-
miere fois. Le gendarme, enchanté, se délassait de son ennui en
lisant des Quotidienne, lorsque, tout a coup, son édifice pyro-
technique s’écroula et les mottes qu’il avait appuyées contre la
plaque roulerent au milieu de la mansarde.

En méme temps, il entendit derriere la plaque un bruit qui fit
naitre en lui une singuliere idée : il se figura qu’il y avait des rats
dans la cheminée, que la chaleur allait les forcer de déloger ; il ré-
veilla son camarade, et tous deux, ils se mirent en devoir de leur
donner la chasse avec leur sabre.

Pendant qu’ils concentraient toute leur attention dans cet af-
flit d'un nouveau genre, I'un d’eux s’apercut que la plaque avait
fait un mouvement. Il s’écria :

— Quiestla?
Une voix de femme lui répondit :
— Nous nous rendons, nous allons ouvrir : éteignez le feu !

Les deux gendarmes s’élancerent aussitot sur le feu, qu’ils dis-
perserent a coups de pied. La plaque de la cheminée, pivotant sur
elle-méme, démasqua une ouverture béante, et une femme, le vi-
sage pale, la téte nue, les cheveux hérissés sur le front comme
ceux d’'un homme, vétue d’'une robe de napolitaine, simple, de
couleur brune, sillonnée de larges briilures, sortit de cette ouver-
ture en posant ses pieds et ses mains sur le foyer ardent.



Cette femme, c’était Petit-Pierre, c’était Son Altesse royale ma-
dame la duchesse de Berry.

Ses compagnons la suivirent. Il y avait seize heures qu’ils
étaient enfermés dans cette cachette, sans aucune nourriture.

Au moment ou les troupes s’ébranlaient pour cerner la mai-
son, Son Altesse royale était occupée a écouter Me Pascal, lequel
faisait en riant le récit de l'alerte qui venait de le chasser de sa
maison. A travers les fenétres de I'appartement ou elle se trou-
vait, la duchesse voyait, sur un ciel calme, la lune se lever, et, sur
sa lumiere, se découper, comme une silhouette brune, les tours
massives, immobiles et silencieuses du vieux chateau.

Il y a des moments ou la nature semble si douce et si amie que
I'on ne peut croire qu’au milieu de ce calme un danger veille et
vous menace.

Mais, tout a coup, Me Pascal, en s’approchant de la fenétre, vit
reluire les baionnettes.

ATinstant méme, il se rejeta en arriére, en criant :

— Sauvez-vous, madame ! sauvez-vous !

Madame s’était précipitée aussitot sur l'escalier et chacun
l’avait suivie.

Arrivée a la cachette, elle appela ses compagnons. Comme il
avait été reconnu que l'on pouvait y tenir par rang de taille, les
hommes qui accompagnaient Son Altesse royale y étaient entrés
les premiers ; puis, comme la demoiselle qui était venue retrou-
ver Madame ne voulait point passer avant elle :



— En bonne stratégie, lui dit la duchesse, en riant, lorsqu’on
opere une retraite, le commandant doit marcher le dernier.

Les soldats ouvraient la porte de la rue lorsque celle de la ca-
chette se refermait.

Nous avons vu avec quel soin minutieux les perquisitions
avaient été opérées : chaque coup frappé contre la muraille reten-
tissait dans ’asile ou se trouvaient la duchesse de Berry et ses
compagnons ; sous les marteaux, sous les barres de fer, sous les
madriers, les briques se détachaient, le platre tombait en pous-
siere et les prisonniers étaient menacés d’étre ensevelis sous les
décombres.

Lorsque les gendarmes firent du feu, la plaque et le mur de la
cheminée, en s’échauffant, communiquerent a la petite retraite
une chaleur qui allait toujours augmentant. L’air y devenait de
moins en moins respirable, et ceux qu’elle renfermait eussent
péri asphyxiés, étouffés, s’ils ne fussent parvenus a déranger
quelques ardoises du toit pour renouveler I’air.

C’était la duchesse qui souffrait le plus ; car, entrée la der-
niere, elle se trouvait appuyée contre la plaque ; chacun de ses
compagnons lui avaient offert a plusieurs reprises d’échanger sa
place avec elle, mais jamais elle n’avait voulu consentir.

Au danger d’étre asphyxiés était venu, pour les prisonniers,
s’en joindre un nouveau, celui d’étre briilés vifs ; la plaque était
rouge et le bas des vétements des femmes menacait de s’enflam-
mer. Deux fois déja, le feu avait pris a la robe de madame, et elle
l'avait étouffé a pleines mains, au prix de deux brilures dont elle
conserva longtemps les marques.



Chaque minute raréfiait encore I’air intérieur et 'air extérieur
fourni par les trous du toit entrait en trop petite quantité pour le
renouveler suffisamment. La poitrine des prisonniers devenait de
plus en plus haletante ; rester dix minutes de plus dans cette
fournaise, c’était compromettre les jours de la duchesse. Chacun
l’avait suppliée de sortir ; elle seule ne le voulut pas ; ses yeux
laissaient échapper de grosses larmes de colére qu'un souffle ar-
dent séchait sur ses joues. Le feu avait pris encore une fois a sa
robe, une fois encore elle 'avait éteint ; mais, dans le mouvement
quelle fit en se relevant, elle avait soulevé la gachette de la
plaque, qui s’était entrouverte et avait ainsi attiré ’attention des
gendarmes.

Supposant que cet accident avait dénoncé sa retraite, prenant
en pitié les souffrances de ses compagnons, madame avait alors
consenti a se rendre et était sortie de la cheminée ainsi que nous
I’avons raconté précédemment.

Ses premieres paroles furent pour demander Dermoncourt.
Un des gendarmes descendit le chercher au rez-de-chaussée,
qu’il n’avait point voulu quitter.

q

Chapitre 38 Trois cceurs brisés

Aussitot qu’on lui eut annoncé larrivée du général, madame
s’avanca précipitamment vers lui.

— Général, dit-elle vivement, je me rends a vous et m’en remets a
votre loyauté.



— Madame, répondit Dermoncourt, Votre Altesse royale est
sous la sauvegarde de ’honneur francais.

Il 1a conduisit alors vers une chaise, et, en s’asseyant, madame
lui dit encore, en lui serrant fortement le bras :

— Général, je n’ai rien a me reprocher ; j'ai rempli les devoirs
une mere pour reconquérir ’héritage dun fils.
d I’héritage d’un fil

Sa voix était breve et accentuée.

Quoique pale, madame était animée comme si elle avait eu la
fievre. Le général lui fit apporter un verre d’eau dans lequel elle
trempa ses doigts : la fraicheur la calma un peu.

Pendant ce temps, le préfet et le commandant de la division
avaient été prévenus de ce qui venait de se passer.

Le préfet arriva le premier.

Il entra dans la chambre ou était madame, le chapeau sur la
téte, comme s’il n’y avait pas eu la une femme prisonniere qui,
par son rang et ses malheurs, méritait plus d’égards qu'on ne lui
en avait jamais rendu. Il s’approcha de la duchesse, la regarda en
portant cavalierement la main a son chapeau, et, le soulevant a
peine de son front, il dit :

— Ah ! oui, c’est bien elle.
Et il sortit pour donner ses ordres.
— Qu’est-ce que cet homme ? demanda la princesse.

La demande était naturelle, car M. le préfet se présentait sans
aucune des marques distinctives de sa haute position
administrative.



— Madame ne devine pas ? répondit le général.
Elle le regarda avec un léger sourire.
— Ce ne peut étre que le préfet, dit-elle.

— Madame n’aurait pas deviné plus juste, quand elle aurait vu
sa patente.

— Est-ce que cet homme a servi sous la Restauration ?
— Non, madame.
— J’en suis bien aise pour la Restauration.

En ce moment, le préfet rentra ; comme la premiere fois, il ne
se fit pas annoncer ; comme la premiere fois, il souleva a peine
son chapeau. Apparemment, ce jour-la, M. le préfet avait faim ;
car il apportait un morceau de paté sur une assiette qu’il tenait a
la main ; il posa son assiette sur une table, se fit donner une four-
chette et un couteau et se mit a manger, tournant le dos a la
princesse.

Madame le regarda avec une expression empreinte a la fois de
mépris et de colere.

— Général, s’écria-t-elle, savez-vous ce que je regrette le plus
dans le rang que j'occupais ?

— Non, madame.
— Deux huissiers, pour me faire raison de monsieur.

Le préfet, lorsqu’il eut terminé son repas, se retourna et de-
manda a la duchesse ses papiers.



Madame dit de chercher dans la cachette et qu’on y trouverait
un portefeuille blanc qui y était resté.

Le préfet alla prendre ce portefeuille et le rapporta.

— Monsieur, dit la duchesse en le lui ouvrant, les choses ren-
fermées dans ce portefeuille sont de peu d'importance ; mais je
tiens a vous les donner moi-méme, afin de vous expliquer leur
destination.

Et elle lui remit, les unes apres les autres, chacune des choses
que contenait le portefeuille.

— Madame sait-elle combien elle a d’argent ? demanda le
préfet.

— Monsieur, il doit y avoir dans la cachette environ trente-six
mille francs, dont douze mille appartiennent aux personnes que
je désignerai.

Le général s’approcha alors de madame et lui dit que, si elle se
trouvait un peu mieusx, il serait instant qu’elle quittat la maison.

— Pour aller ou ? dit-elle en le regardant fixement.
— Au chateau, madame.
— Ah ! bien ! et de 13, a Blaye, sans doute ?

— Général, dit alors un des compagnons de madame, Son Al-
tesse royale ne peut aller a pied ; cela ne serait pas convenable.

— Monsieur, répliqua Dermoncourt, une voiture ne ferait que
nous encombrer. Madame peut aller a pied en jetant un manteau
sur ses épaules, et en mettant un chapeau sur sa téte.



Alors, le secrétaire du général et le préfet, qui se piqua de ga-
lanterie cette fois, descendirent au second étage et en rappor-
térent trois chapeaux. La princesse en choisit un qui était noir,
parce que sa couleur, dit-elle, était analogue a la circonstance ;
apres quoi, elle prit le bras du général, et, lorsqu’elle passa de-
vant la mansarde, jetant un dernier regard sur la plaque de la
cheminée, qui était restée ouverte :

— Ah ! général, dit-elle en riant, si vous ne m’aviez pas fait une
guerre a la saint Laurent, ce qui, par parenthese, est au-dessous
de la générosité militaire, vous ne me tiendriez pas sous votre
bras a l'heure qu’il est. Allons ! mes amis ! ajouta-t-elle en
s’adressant a ses compagnons.

La princesse descendit I'escalier. Au moment ou elle allait
franchir le seuil de la maison, elle entendit un grand bruit dans la
foule qui s’entassait derriere les soldats, et formait une ligne dix
fois plus épaisse que les rangs de ceux-ci.

Madame put croire que ces cris s’adressaient a elle ; mais elle
ne donna pas d’autre signe de crainte que de presser plus forte-
ment le bras du général.

Quand la princesse s’avanca entre le double rang de soldats et
de gardes nationaux qui faisaient la haie depuis la maison jus-
qu’au chateau, les cris et les murmures qu’elle avait entendus re-
commencerent plus violents qu’ils ne I'avaient été d’abord.

Le général jeta les yeux du coté d’ou venait ce tumulte ; il
apercut une jeune fille vétue en paysanne qui essayait de se
frayer un passage a travers les rangs des militaires, lesquels, frap-
pés de sa beauté et du désespoir empreint sur sa figure, lui oppo-



saient leur consigne, mais sans recourir a la violence pour la
repousser.

Dermoncourt reconnut Bertha, et, du doigt, la désigna a la
princesse. Celle-ci poussa un cri.

— Général, dit-elle vivement, vous m’avez promis que vous ne
me sépareriez d’aucun de mes amis ; laissez venir a moi cette
jeune fille.

Sur un signe du général, les rangs s’ouvrirent, et Bertha put
arriver jusqu’a 'auguste prisonniere.

— Grace, madame ! grace pour une malheureuse qui pouvait
vous sauver et qui ne I’a point fait ! Oh ! je veux mourir en mau-
dissant ce fatal amour qui a fait de moi la complice involontaire
des traitres qui ont vendu Votre Altesse royale !...

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Bertha, interrompit
la princesse en la soulevant et en lui donnant celui de ses bras qui
était libre. Ce que vous faites en ce moment prouve que, quoi
qu’il soit arrivé, je n’ai point a accuser un dévouement dont ja-
mais je ne perdrai le souvenir. Mais j'avais a vous entretenir
d’autre chose, mon enfant ; javais a vous demander pardon
d’avoir contribué a une erreur qui, peut-étre, a fait votre
malheur ; j’avais a vous dire...

— Je sais tout, madame, dit Bertha en relevant sur la princesse
ses yeux rougis par les larmes.

— Pauvre enfant ! répliqua la duchesse en étreignant la main
de la jeune fille ; eh bien, suivez-moi alors. Le temps et mon af-
fection vous calmeront cette douleur que je concois, que je
respecte.



— Je demande pardon a Votre Altesse de ne pouvoir lui obéir ;
mais j’ai fait un veeu et je dois 'accomplir. Dieu est le seul que le
devoir place pour moi au-dessus de mes princes.

— Allez donc, chere enfant ! allez ! dit madame, qui pressen-
tait le projet de la jeune fille ; et que ce Dieu dont vous parlez soit
avec vous ! Lorsque vous L'invoquerez, n’oubliez pas Petit-Pierre.
Dieu accueille les prieres des cceurs brisés.

On était arrivé aux portes du donjon. La duchesse leva les
yeux sur ses murs noircis ; puis elle tendit sa main a Bertha, qui,
s’agenouillant, déposa un baiser sur cette main en murmurant
encore une fois le mot pardon ; et madame, aprés un moment
d’hésitation, franchit la poterne en envoyant encore un dernier
signe d’adieu, un dernier sourire a Bertha.

Le général quitta le bras de la duchesse pour la laisser passer ;
il se retourna du c6té de la jeune fille.

Puis, a demi-voix :
— Et votre pére ? lui demanda-t-il.
— Il est a Nantes.

— Dites-lui qu’il retourne dans son chateau, qu’il s’y tienne
tranquille ; il ne sera pas inquiété. Je briserais mon épée plutot
que de le laisser arréter, mon vieil ennemi !

— Merci pour lui, général.

— Bien ! Et vous, si vous avez besoin de mes services, disposez
de moi, mademoiselle.

— Je voudrais un passeport pour Paris.



— Quand ?
— Sur-le-champ.
— Ou vous I'envoyer ?

— De l'autre c6té du pont Rousseau, a 'auberge du Point du
Jour.

— Dans une heure, vous aurez votre passeport, mademoiselle.

Et, faisant un signe d’adieu a la jeune fille, le général a son
tour s’enfonca sous la votite sombre.

Bertha fendit les rangs pressés de la foule, s’arréta a la pre-
miere église qu’elle rencontra sur son chemin et resta longtemps
agenouillée sur les dalles froides du parvis.

Lorsqu’elle se releva, ces dalles étaient tout humides de ses
larmes ; elle traversa la ville et gagna le pont Rousseau.

En approchant de I'auberge du Point du Jour, elle apercut son
pére assis sur le seuil de la porte.

En quelques heures, le marquis de Souday avait vieilli de dix
années ; son ceil avait perdu cette expression goguenarde qui lui
donnait tant de vivacité ; il portait la téte basse, comme un
homme qu'un fardeau trop lourd accable.

Averti par le curé qui avait recu les dernieres confidences de
maitre Jacques et qui était venu prévenir le marquis dans sa re-
traite, le vieillard s’était sur-le-champ mis en route pour Nantes.

A une demi-lieue du pont Rousseau, il avait rencontré Bertha,
dont le cheval venait de s’abattre et de se briser un tendon dans
la course furieuse qu’elle lui avait fait prendre.



La jeune fille avoua a son pére ce qui s’était passé. Le vieillard
ne lui avait pas adressé un reproche ; seulement, il avait brisé
contre les pavés de la route le baton qu’il tenait a la main.

En arrivant au pont Rousseau, et bien qu’il ne fiit guere que
sept heures du matin, la rumeur publique leur avait appris I'ar-
restation de la princesse, arrestation qui n’était pas encore
consommeée cependant.

Bertha, sans oser lever les yeux sur son pére, avait couru vers
Nantes ; le vieillard s’était assis sur le banc ot nous le retrouvons
encore quatre heures apres.

Cette douleur était la seule contre laquelle sa philosophie épi-
curienne et égoiste flit impuissante ; il elit pardonné a sa fille
bien des fautes ; il ne pouvait songer sans désespoir qu’elle avait
enveloppé son nom dans ce crime de lese-chevalerie, et que les
Souday, a leur dernier jour, auraient aidé a précipiter la royauté
dans le gouffre.

Lorsque Bertha s’approcha de lui, il lui tendit silencieusement
un papier plié qu'un gendarme venait de lui remettre.

— Ne me pardonnerez-vous pas comme elle m’a pardonné,
pere ? dit la jeune fille, d'un ton doux et humble qui contrastait
bien singuliérement avec sa maniére dégagée d’autrefois.

Le vieux gentilhomme secoua tristement la téte.

— Ou retrouverai-je mon pauvre Jean Oullier ? dit-il. Puisque
Dieu me I’a conservé, je veux le voir, je veux qu’il me suive loin de

ce pays.

— Vous quitterez Souday, mon pere ?



— Oui.

— Et ou irez-vous ?

— Ot je pourrai cacher mon nom.

— Et Mary, la pauvre Mary, qui est innocente, elle ?

— Mary sera la femme de celui qui est aussi la cause que cet
exécrable forfait s’est accompli... Je ne reverrai pas Mary.

— Vous serez seul.
— Non pas ; jaurai Jean Oullier.

Bertha baissa la téte ; elle rentra dans 'auberge, ou elle échan-
gea ses vétements de paysanne contre des habits de deuil qu’elle
venait d’acheter. Lorsqu’elle ressortit, elle ne trouva plus le
vieillard ou elle I’avait laissé ; elle I’apercut sur la route, les mains
croisées derriere le dos, la téte penchée sur la poitrine, chemi-
nant tristement dans la direction de Saint-Philbert.

Bertha poussa un sanglot ; puis elle jeta un dernier regard sur
la plaine verdoyante du pays de Retz que I'on apercevait dans le
lointain, bordée par les lignes bleuatres de la forét de Machecoul.

Et, s’écriant : « Adieu, tout ce que j’aime ici-bas ! » elle rentra
dans la ville de Nantes.

q



Chapitre 39 Le bourreau de Dieu

Pendant les trois heures que Courtin passa, toujours garrotté des
pieds a la téte, étendu sur le sol dans les ruines de Saint-Philbert,
coOte a cote avec le cadavre de Joseph Picaut, son cceur passa par
toutes les angoisses qui peuvent tordre et déchirer un ceeur.

Soudain un bruit venu du dehors le fit tressaillir ; on marchait
dans la cour intérieure du chateau, et bientot il entendit le grin-
cement que produisait une main en ébranlant les verrous du
vieux fruitier.

Le coeur de Courtin battit a lui briser la poitrine ; il haletait de
crainte, il suffoquait d’angoisse ; car il prévoyait que celui qui al-
lait entrer, c’était le vengeur qu’avait annoncé maitre Jacques.

La porte s’ouvrit.

La flamme d’une torche éclaira la vofite de ses reflets san-
glants. Courtin eut un moment d’espérance ; car ce fut la veuve —
qui portait cette torche — qu’il apercut la premiere, et il crut
d’abord qu’elle était seule ; mais, quand elle eut fait deux pas
dans la tour, un homme qui était derriére elle se démasqua.

Les cheveux du métayer se dresserent sur sa téte ; il ne se sen-
tit pas le courage de dévisager cet homme ; il ferma les yeux et
demeura muet.

L’homme et la veuve s’avancérent.

Marianne donna la torche a son compagnon, en lui désignant
du doigt maitre Courtin, et, comme insoucieuse de ce qui allait se
passer, elle s’agenouilla aux pieds du cadavre de Joseph Picaut,
ou elle se mit en priére.



Quant a 'homme, il continua de s’approcher de maitre Cour-
tin, et, sans doute pour s’assurer que c’était bien le maire de la
Logerie, il lui promena sur le visage la flamme de sa torche.

« Dormirait-il ? se demanda I'explorateur a demi-voix. Oh !
non ; il est trop lache pour dormir ! non, sa figure est trop pale, il
ne dort pas... »

Alors, il ficha la torche dans une fente de la muraille, s’assit
sur une énorme pierre qui, de la vofite, avait roulé jusqu’au mi-
lieu de la tour, et s’adressant a Courtin :

— Allons, ouvrez les yeux, monsieur le maire ! lui dit-il ; nous
avons a causer ensemble, et j'aime a voir le regard de ceux qui me
parlent.

— Jean Oullier ! s’écria Courtin devenant livide, de pale qu’il
était, et faisant un haut-le-corps désespéré pour rompre ses liens
et s’enfuir : — Jean Oullier vivant !

— Monsieur Courtin, dit Jean Oullier, il est juste que 'accusé
se défende. Défendez-vous donc, si vous pouvez. Ecoutez bien ; je
commence.

— Oh ! vous pouvez dire ; je ne crains rien, fit Courtin.

— Cest ce que nous allons voir. Qui m’a livré aux gendarmes a
la foire de Montaigu, pour arriver plus stirement aux hotes de
mon maitre, que vous supposiez bien que je défendrais ? qui,
ayant fait cela, s’est lachement embusqué derriere la haie du der-
nier jardin de Montaigu, et, ayant emprunté un fusil au maitre de
ce Courtin, s’en est servi pour tirer sur mon chien et tuer mon
pauvre compagnon ? Qui, si ce n’est vous ? Répondez, monsieur
Courtin.



— Qui oserait dire qu’il m’a vu faire le coup ? s’écria le
métayer.

— Trois personnes qui en ont rendu témoignage, et, parmi
elles, ’Thomme auquel appartenait I’arme dont vous vous étes
servi.

— Pouvais-je savoir que ce chien fiit le votre ! Non, monsieur
Jean, sur 'honneur, je I'ignorais.

Jean Oullier fit un geste de dédain.

— Qui, continua-t-il de la méme voix calme, mais accusatrice,
qui, s’étant glissé dans la maison de Pascal Picaut, a vendu aux
bleus le secret de la sainte hospitalité de ce foyer, secret qu’il
avait surpris ?

— Jatteste ! dit sourdement la voix de la veuve de Pascal sor-
tant de son silence et de son immobilité.

Le métayer tressaillit et n’osa se disculper.

— Depuis quatre mois, reprit Jean Oullier, qui ai-je constam-
ment rencontré sur mon passage, tramant de honteuses machi-
nations, dressant ses filets en se couvrant du nom de son maitre,
en affichant le dévouement, la fidélité, 'attachement, en souillant
ces vertus au contact de ses criminelles intentions ? qui ai-je en-
tendu, dans la lande de Bouaimé, discuter le prix du sang, peser
l'or qu’on lui offrait pour la plus lache et la plus odieuse des tra-
hisons ? qui encore, si ce n’est vous ?

— Je vous jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré parmi les
hommes, dit Courtin, qui se figurait toujours que le principal
grief de Jean Oullier était la blessure qu’il lui avait faite, je vous



le jure, j’ignorais que ce fiit vous qui étiez dans ce malheureux
buisson.

— Mais quand je vous dis que ceci, je ne vous le reproche pas ;
je ne vous en ai pas dit un mot, je ne vous en ouvrirai pas la
bouche : 1a liste de vos crimes est assez longue sans cela.

— Vous parlez de mes crimes, Jean Oullier, et vous oubliez
que mon jeune maitre, qui bientot va devenir le votre, me doit la
vie ; que, si javais été un traitre, comme vous le dites, je 'eusse
livré aux soldats, qui, chaque jour, passaient et repassaient de-
vant le seuil de ma maison ; vous oubliez tout cela, tandis qu’au
contraire, vous vous faites arme des circonstances les plus insi-
gnifiantes pour m’accabler.

— Si tu as sauvé ton maitre, reprit Jean Oullier, du méme ton
inexorable, c’est que cette feinte générosité était utile a tes des-
seins ; et mieux efit valu pour lui, mieux efit valu pour les deux
pauvres jeunes filles les laisser finir honorablement, glorieuse-
ment leur vie, plut6t que de les méler a ces honteuses intrigues ;
et c’est ce que je te reproche, Courtin ; c’est cette pensée qui re-
double ma haine contre toi.

— La preuve que je ne vous en veux pas, Jean Oullier, répliqua
Courtin, c’est que, si j’eusse voulu, il y a longtemps que vous ne
seriez plus de ce monde.

— Que veux-tu dire ?

— Lorsque le pere de monsieur Michel fut tué, assassiné, mon-
sieur Jean, disons le mot, il y avait un traqueur qui n’était plus
qu’a dix pas de lui, et ce traqueur, on I'appelait Courtin.

Jean Oullier se dressa de toute sa hauteur.



— Oui, poursuivit le métayer, et ce traqueur a vu que c’était la
balle de Jean Oullier qui avait couché le traitre sur I’herbe.

— Et, si le traqueur le raconte, il dira vrai ; car cela, ce n’était
point un crime : c’était une expiation, répondit Jean Oullier, et je
suis fier d’avoir été celui que la Providence avait choisi pour frap-
per 'infame !

— Dieu seul peut frapper, Dieu seul peut maudire, monsieur
Oullier.

— Non ! Oh ! je ne m’y trompe pas, c’est lui qui m’avait mis au
cceur cette haine profonde du forfait, le souvenir ineffagable de la
trahison ; c’était Son doigt qui touchait mon coeur lorsque ce
cceur frissonnait, chaque fois que j'entendais prononcer le nom
du Judas. Quand je I'ai frappé, j’ai senti le souffle de la justice di-
vine qui passait sur mon visage et qui le rafraichissait, et, a partir
de ce moment, j’ai trouvé le calme et le repos qui me fuyaient de-
puis que je voyais le crime impuni prospérer sous mes yeux. Tu
vois bien que Dieu était avec moi.

— Dieu ne peut étre avec le meurtrier.

— Dieu est toujours avec le bourreau qui a levé I'épée de sa
justice. Les hommes ont le leur ; mais Lui a le sien ; ce jour-1a,
j'étais I'épée de Dieu comme je le suis aujourd’hui.

— Mais vous allez donc m’assassiner comme vous avez assas-
siné le baron Michel ?

— Je vais punir celui qui a vendu Petit-Pierre, comme j’ai puni
celui qui avait vendu Charette ; je vais le punir sans crainte, sans
souci, sans remords.



— Mon Dieu !

— Maitre Courtin, tu vas sortir d’ici sans liens et sans
entraves ; mais, je t’en préviens, garde-toi ! aussitot que tu auras
passé le seuil de ces ruines, je serai sur ta trace et cette trace, je
ne 'abandonnerai plus que lorsque je t’aurai frappé a mon tour,
que lorsque, de ton corps, jaurai fait un cadavre. Garde-toi,
maitre Courtin ! garde-toi !

Et, en achevant ces mots, Jean Oullier prit son couteau et cou-
pa les cordes qui attachaient les pieds et les mains du métayer.

Courtin eut un mouvement de joie frénétique ; mais ce mou-
vement de joie, il le réprima aussitét. En se relevant, il avait senti
sa ceinture ; elle s’était en quelque sorte rappelée a lui. Avec l'es-
pérance, Jean Oullier venait de lui rendre la vie ; mais qu’était la
vie sans son or ?

Il se recoucha aussi vite qu’il s’était levé.

Jean Oullier, pendant le mouvement de Courtin, si rapide qu’il
elit été, avait entrevu le cuir gonflé de la ceinture et deviné ce qui
se passait dans le coeur du métayer.

— Qu’attends-tu donc pour partir ? lui dit-il. Oui, je com-
prends, tu crains qu’en te voyant libre comme moi, plus fort que
moi, ma colére ne se réveille ; tu crains que je ne te jette un se-
cond couteau et qu’armé de celui-ci, je ne te dise : « Défends-toi,
maitre Courtin ! » Non, Jean Oullier n’a qu'une parole. Hate-toi,
fuis ! si Dieu est pour toi, Il te dérobera a mes coups ; s’Il t'a
condamné, que m’importe I’'avance que je te donne ! Prends ton
or maudit et va-t’en.



Maitre Courtin ne répondit pas ; il se leva, chancelant comme
un homme ivre ; il essaya d’attacher sa ceinture autour de sa
taille, mais il ne put y parvenir, ses doigts tremblaient comme
s’ils eussent été agités par la fievre.

Avant de partir, il se retourna avec terreur du coté de Jean
Oullier.

Le traitre craignait une trahison. Il ne pouvait croire que la gé-
nérosité de son ennemi ne cachat point un piége.

Jean QOullier, du doigt, lui montra la porte. Courtin se précipi-
ta dans la cour ; mais, avant qu’il et franchi le seuil de la po-
terne, il entendit la voix du Vendéen qui, sonore comme un clai-
ron de bataille, lui criait :

— Garde-toi, Courtin ! Garde-toi.

Maitre Courtin, tout libre qu’il était, frémit, et, en ce moment
de trouble, son pied heurtant une pierre, il trébucha et tomba a la
renverse.

Il poussa un cri d’angoisse ; il lui semblait que le Vendéen al-
lait se précipiter sur lui. Il croyait sentir le froid de la lame de son
poignard pénétrer dans son dos.

Ce n’était qu'un mauvais présage ; Courtin se releva, et, une
minute apres, il avait dépassé la poterne et s’élancait dans la
campagne, qu’il avait si bien cru ne jamais revoir.

Lorsqu’il eut disparu, la veuve vint a Jean Oullier et lui tendit
la main.

— Jean, lui dit-elle, en vous écoutant, je songeais combien
mon pauvre Pascal avait raison lorsqu’il me disait qu’il y avait de



braves gens sous tous les drapeaux.

Jean Oullier serra cette main que lui tendait la digne femme
qui lui avait sauvé la vie.

— Comment vous trouvez-vous, maintenant ? lui demanda-t-
elle.

— Mieux ! on trouve toujours de la force dans la lutte.
— Et ou allez-vous aller ?

— A Nantes. D’apres ce que m’a raconté votre mere, Bertha n’y
est point allée, elle, et je crains bien qu'un malheur ne soit arrivé
la-bas.

— Bon ! mais, au moins, prenez un bateau ; cela épargnera a
vos jambes la fatigue de la moitié du chemin.

— Soit, répondit Jean Oullier.

Et il suivit la veuve, jusqu’a ’endroit du lac ou les barques de
pécheurs étaient tirées sur le sable.

q

Chapitre 40 Ou ’on voit qu’un homme qui a
cinquante mille francs sur lui peut
quelquefois étre fort géné

Cétait dans Nantes que le métayer devait chercher un refuge ;
dans Nantes, ou la police habile et nombreuse sauvegarderait sa



vie, jusqu’a ce que l'on fiit parvenu a arréter Jean Oullier, résultat
que Courtin se flattait d’obtenir trés prochainement a I'aide des
indications qu’il pourrait fournir sur les asiles ordinaires des
condamnés et des insoumis.

Il gagna la route.

Sur la route, il lui semblait que sa peur serait moins vive ; il
rencontrerait des passants, qui pouvaient, sans doute, étre des
ennemis, mais qui, aussi, pouvaient le secourir si on l'attaquait,
et, sous l'impression de ’épouvante qui l'accablait, il croyait
qu’un étre vivant, quel qu’il fat, lui paraitrait moins redoutable
que ces spectres noirs, menagants, implacables dans leur immo-
bilité, que sa terreur lui montrait a chaque pas dans les champs.

D’ailleurs, sur la route, il pouvait trouver une voiture se ren-
dant a Nantes, y demander une place et abréger de moitié la lon-
gueur du chemin.

Lorsqu’il eut fait cinq cents pas, il se trouva sur la chaussée
qui suit, pendant un quart de lieue, les rives du lac de Grand-
Lieu, auquel elle sert de digue en méme temps qu’elle sert de
chemin.

Courtin s’arrétait de minute en minute pour préter l'oreille, et
bient6t il crut distinguer le pas d’'un cheval sur le pavé.

Il se jeta dans les roseaux qui bordent la route du c6té du lac.

Mais, alors, il entendit, a sa gauche, un bruit d’avirons qui
frappaient doucement les eaux du lac.

Il se glissa entre les joncs, regarda du c6té d’ou venait le bruit,
et apercut, dans 'ombre, une barque qui glissait lentement le



long du bord.

C’était, sans doute, un pécheur qui allait retirer avant le jour
les filets qu’il avait placés la veille.

Le cheval approchait ; le fracas de ses fers sur le pavé épou-
vantait Courtin ; 13, il voyait le danger ; il ne songeait qu’a le fuir.

11 siffla doucement pour attirer 'attention du pécheur.
Celui-ci suspendit le mouvement de ses avirons et écouta.
— Parici ! parici ! s’écria Courtin.

Il n’avait pas fini de parler qu'un vigoureux coup d’aviron fit
avancer la barque jusqu’a quatre pieds du métayer.

— Pouvez-vous me faire traverser le lac, me conduire jusqu’a
la hauteur de Port-Saint-Martin ? demanda Courtin. Il y a un
franc pour vous.

Le pécheur, enveloppé dans une espece de vareuse dont le ca-
puchon lui cachait le visage, ne répondit que par une inclination
de téte ; mais il fit mieux que de répondre : d’'un coup de gaffe, il
fit entrer son bachot au milieu des joncs, qui se courberent en
frémissant sous son avant ; et, au moment ou le cheval qui avait
excité les inquiétudes de maitre Courtin arrivait a la hauteur de
I’endroit ou il se trouvait, en deux enjambées il rejoignit la
barque, dans laquelle il sauta.

Le pécheur, comme s’il elit partagé les appréhensions du mé-
tayer, poussa au large avec empressement, et celui-ci respira.

Au bout de dix minutes, la chaussée et ses arbres n’apparais-

saient plus que comme une ligne sombre a I’horizon.



Courtin ne se sentait pas de joie. Cette barque qui s’était trou-
vée la si a point comblait tous ses voeux, dépassait toutes ses es-
pérances. Une fois a Port-Saint-Martin, il n’avait plus qu'une
lieue a faire pour gagner Nantes, une lieue sur une route fréquen-
tée a quelque heure de la nuit que ce fit, et, une fois a Nantes, il
était sauvé.

La joie de Courtin était si grande, que, malgré lui, et par l'effet
de la réaction des terreurs qu’il avait éprouvées, il se laissait aller
a la manifester tout haut. Assis a l'arriere du bachot, il regardait
avec ivresse le pécheur, qui, se courbant sur ses rames, s’éloi-
gnait, a chaque effort de son bras, de la rive ou était le danger ;
ces coups d’aviron, il les comptait ; puis il riait sourdement, il
palpait sa ceinture, il faisait glisser 'or entre ses plis. Ce n’était
pas du bonheur, c’était de I'ivresse.

Cependant, il commenca de trouver que le pécheur I'avait suf-
fisamment éloigné de la rive et qu’il était temps de mettre le cap
sur Port-Saint-Martin, qu’en suivant la direction imprimée au
bateau, ils devaient infailliblement laisser a droite.

Pendant quelques instants, il attendit, croyant que c’était la
une manceuvre du pécheur, que celui-ci cherchait quelque cou-
rant qui facilitat sa tache.

Mais le pécheur ramait toujours et ramait toujours dans la di-
rection du large.

— Eh ! gars, dit enfin le métayer, vous aurez mal entendu ; ce
n’est point a Port-Saint-Pere que je vous ai dit que je voulais
aller : c’est a Port-Saint-Martin. Dirigez-vous donc de ce coté ;
vous aurez plus tot gagné votre argent.



Le pécheur demeura silencieux.

— M’avez-vous entendu ? voyons ! reprit Courtin impatienté.
Port-Saint-Martin, bonhomme ! C’est a droite qu’il vous faut
prendre. Que nous ne longions pas la chaussée de trop pres, c’est
bien ; que nous restions hors de la portée des balles que 'on
pourrait nous envoyer de la rive, ca me va encore ; mais nageons
de ce coté, s’il vous plait !

L’'injonction de Courtin ne parut pas avoir été entendue du
rameur.

— Ah ca ! étes-vous sourd ? s’écria le métayer commencant a
se facher.

Le pécheur ne répondit que par un nouveau coup d’aviron qui
fit voler la barque a dix pas plus loin sur la surface du lac.

Courtin, hors de lui, se précipita a I’avant, rabattit le capuchon
qui dissimulait dans son ombre le visage du pécheur, approcha sa
téte de la sienne, et, poussant un cri étouffé, tomba a genoux au
milieu de la barque.

L’homme abandonna les rames, et, sans se lever :

— Décidément, maitre Courtin, dit-il, Dieu a prononcé et a
prononcé contre vous. Je ne vous cherchais pas, et Il vous envoie
a moi ; je vous oubliais pour un temps, et Il vous met sur mon
passage ! Dieu veut que vous mouriez, maitre Courtin.

— Non, non, vous ne me tuerez pas, Jean Oullier ! s’écria ce-
lui-ci retombant dans ses premieres terreurs.

— La vie ne te servirait qu’a commettre de nouvelles fautes !
La mort, ce sera I'expiation ! tu la redoutes ; mets tes angoisses



aux pieds du Seigneur, et Il te recevra dans sa miséricorde !
Maitre Courtin, le temps passe, et, aussi vrai que Dieu trone au-
dessus de ces astres, dans dix minutes tu seras devant lui.

— Dix minutes, mon Dieu ! Dix minutes ! oh ! pitié ! pitié !

— Le temps que tu emploies en prieres inutiles est perdu pour
ton ame, songes-y, Courtin, songes-y !

Courtin ne répondit pas ; sa main s’était posée sur une rame,
et une lueur d’espoir venait de traverser son cerveau.

Il saisit doucement I’aviron ; puis, se relevant brusquement, il
le brandit au-dessus de la téte du Vendéen ; celui-ci se rejeta a
droite, et esquiva le coup ; la rame tomba sur le bordage de
l’avant, se brisa en mille éclats, et ne laissa qu'un troncon dans
les mains du métayer.

Prompt comme la foudre, Jean Oullier sauta a la gorge de
Courtin, qui, pour la seconde fois, tomba a genoux.

Le misérable, paralysé par la peur, roula au fond de la barque ;
sa voix étranglée murmurait a peine le cri de « Grace, grace ! »

— Maitre Courtin, je ne te tuerai pas sans avoir ma part du
danger, lui dit-il ; maitre Courtin, je te forcerai a te défendre, si
ce n’est contre moi, au moins contre la mort ; elle vient, elle ap-
proche, défends-toi !

Le métayer ne répondit que par un gémissement ; il roulait
des yeux hagards autour de lui, mais il était facile de voir que son
regard ne distinguait aucun des objets qui '’entouraient ; la mort,
terrible, hideuse, menacante, les effacait tous.



Au méme instant, Jean Oullier donna un vigoureux coup de
talon dans le bordage. Les ais, a moitié pourris, cédéerent et ’eau
entra en bouillonnant dans le bateau.

Courtin se réveilla en sentant la fraicheur de I'eau gagner ses
pieds, et poussa un cri horrible, un cri qui n’avait rien d’humain.

— Je suis perdu ! dit-il.

— Clest le jugement de Dieu ! s’écria Jean Oullier en étendant
son bras vers le ciel. Une premiere fois, je ne t’ai point frappé
parce que tu étais garrotté ; cette fois encore, ma main t'épargne-
ra, maitre Courtin. Si ton bon ange veut de toi, qu’il te sauve ;
moi, je n’aurai pas trempé les mains dans ton sang.

Courtin s’était levé pendant que Jean Oullier prononcait ces
paroles, et, en faisant jaillir 'eau autour de lui, il allait ¢a et la
dans la barque.

Jean Oullier, calme, impassible, s’était agenouillé sur I'avant ;
il priait.

L’eau gagnait toujours.

— Oh ! qui me sauvera ? qui me sauvera ? criait Courtin deve-
nu livide et contemplant avec effroi les six pouces de bois qui res-
taient a peine hors de la surface du lac.

— Dieu, s’Il le veut ! ta vie, comme la mienne, est dans Ses
mains ; qu’Il prenne I'une ou I'autre, ou qu’Il nous sauve ou nous
condamne tous les deux. Nous sommes dans Sa droite ; encore
une fois, maitre Courtin, accepte Son jugement.

Comme Jean Oullier achevait ces paroles, le bateau craqua
dans toutes ses membrures ; ’eau était arrivée a la hauteur du



dernier bordage ; la barque pivota une fois sur elle-méme, se sou-
tint une seconde encore a la surface de I'eau, puis elle manqua
sous les pieds des deux hommes et s’engouffra dans les profon-
deurs du lac en faisant entendre un sombre murmure.

Courtin fut entrainé dans le remous de la barque ; mais il re-
vint a la surface de I'eau et ses doigts saisirent le second aviron,
qui flottait aupres de lui ; ce morceau de bois sec et léger le sou-
tint sur 'eau assez longtemps pour qu’il pit adresser une nou-
velle priere a Jean Oullier. Celui-ci ne répondit pas : il s’était mis
a la nage et il avancait doucement dans la direction ou on voyait
le jour se lever.

— A moi ! 4 moi ! criait le malheureux Courtin. Aide-moi a ga-
gner la rive, Jean Oullier, et je t‘abandonne tout l'or que j'ai sur
moi.

— Jette cet or impur au fond du lac, dit le Vendéen, qui avait
apercu le métayer accroché a son épave ; c’est la seule chance
qu’il te reste pour préserver ta vie, et ce conseil est la seule chose
que je veuille faire pour toi.

Courtin porta la main a sa ceinture ; mais elle lui et brilé les
doigts, qu’il ne I'efit pas retirée plus vite, et, comme si le Vendéen
lui elit commandé de s’ouvrir les entrailles, de sacrifier sa chair et
son sang :

— Non, non, murmura-t-il, je le sauverai, cet or, et me sauve-
rai avec lui !

Alors, il essaya de nager.

Mais il n’avait, dans cet exercice, ni la force, ni I’habileté de
Jean Oullier ; d’ailleurs, le poids qu’il portait était trop lourd, et a



chaque brassée, il enfoncait sous I’eau, qui, malgré lui, pénétrait
dans sa gorge.

Il appela encore Jean Oullier ; mais Jean Oullier était a cent
brasses.

Ses yeux se fermerent malgré lui ; ses membres se roidirent
tout a fait, il donna une derniere pensée a ceux avec lesquels il
avait traversé la vie, aux enfants, a la femme, au vieillard qui
avaient embelli sa jeunesse ; aux deux jeunes filles qui avaient
remplacé ceux qu’il avait aimés ; il voulait que sa derniere priere
flt pour eux comme sa derniére pensée.

Mais, en ce moment, et malgré lui, une idée soudaine traversa
son cerveau ; un fantome passa devant ses yeux ; il vit Michel, le
pére, baigné dans son sang, et gisant sur la mousse de la forét ;
alors, élevant le bras hors de I’eau, vers le ciel, il s’écria :

« Mon Dieu, si je m’étais trompé ! si c’était un crime ! pardon-
nez-le-moi, non pas dans ce monde, mais dans l'autre. »

Puis, comme si cette supréme invocation elit épuisé ses der-
niéres forces, 'ame sembla abandonner ce corps qui flottait,
inerte, entre deux eaux, — au moment ou le soleil, sortant de der-
riere les montagnes de ’horizon, dorait de ses premiers feux la
surface du lac, au moment ou I'on arrétait Petit-Pierre !...

Cependant Michel, conduit par les soldats, était dirigé sur
Nantes.

Au bout d'une demi-heure de marche, le lieutenant qui com-
mandait la petite troupe, s’était approché de lui.



— Monsieur, lui avait-il dit, vous avez I'air d'un gentilhomme ;
j'ai ’honneur de I'étre moi-méme, et cela me fait souffrir de vous
voir les menottes aux mains ; voulez-vous que nous les échan-
gions contre une parole ?

— Volontiers, répondit Michel, et je vous remercie, monsieur,
en vous jurant que, de quelque part que le secours me vienne, je
ne quitterai point vos c6tés sans votre permission.

Et tous deux avaient continué leur route bras dessus bras des-
sous, si bien, que, pour qui les efit rencontrés, il elt été difficile
de décider lequel des deux était le prisonnier.

La nuit était belle, le lever du soleil fut splendide : toutes les
fleurs, humides de rosée, semblaient étincelantes de diamants ;
lair se chargeait des plus douces senteurs ; les petits oiseaux
chantaient dans les branches ; cette course était une vraie
promenade.

Arrivé a l'extrémité du lac de Grand-Lieu, le lieutenant arréta
son prisonnier, avec lequel il avait dépassé d'un bon quart de
lieue le reste de la colonne, et, lui montrant du doigt une masse
noiratre qui flottait a la surface du lac, a cinquante pas du bord,
environ :

— Qu’est-ce que cela ? fit-il.

— On dirait le corps d'un homme ? répondit Michel.
— Savez-vous nager ?

— Un peu.

— Ah ! si je savais nager, je serais déja a I'eau, dit en soupirant
lofficier, qui, en méme temps, se retourna avec inquiétude du



coOté de la route pour appeler ses hommes a I'aide.

Michel n’en écouta pas davantage ; il descendit la berge, en un
tour de main se déshabilla, et se précipita dans le lac.

Quelques instants apres, il ramenait a la rive un corps qui
semblait inanimé et qu’il venait de reconnaitre pour celui de Jean
Oullier.

Pendant ce temps, les soldats étaient arrivés et s’empressaient
autour du noyé.

L’un d’eux détacha sa gourde, et, desserrant les dents du Ven-
déen, il lui introduisit quelques gouttes d’eau-de-vie dans la
bouche.

Son premier regard se porta sur Michel, qui lui soutenait la
téte, et il y eut une telle expression d’angoisse dans ce regard que
le lieutenant s’y trompa.

— Voila votre sauveur, mon ami ! dit-il en désignant Michel au
Vendéen.

— Mon sauveur !... son fils ! s’écria Jean Oullier. Ah ! merci,
mon Dieu ! Vous étes aussi grand dans Vos miséricordes que ter-
rible dans Vos justices !

q

Chapitre 41 Epilogue

Un jour de 'année 1843, vers sept heures du soir, une lourde voi-
ture s’arréta a la porte du couvent des Carmélites de Chartres.



Cette voiture contenait cinq personnes : deux enfants de huit a
neuf ans, un homme et une femme de trente a trente-cing, et un
paysan cassé par I’dge, mais encore vert malgré ses cheveux
blancs. En dépit de I'humilité de son costume, ce paysan occu-
pait, aux cotés de la dame, le fond de la voiture ; un des enfants
jouait sur ses genoux avec les anneaux dune grosse chaine
d’acier qui attachait sa montre a la boutonniere de son gilet, tan-
dis que lui passait sa main noire et ridée dans la chevelure
soyeuse de I’enfant.

A la secousse qu’éprouva la voiture en cessant de rouler sur le
pavé de la grand-route, pour s’engager dans le faubourg Saint-
Jean, la dame passa la téte par la portiére, puis la retira avec une
expression douloureuse lorsqu’elle eut apercu les murs élevés qui
entouraient le couvent, et la sombre porte qui y donnait entrée.

Le postillon descendit de cheval, s’approcha de la portiere et
dit :

— Clest ici.

La dame serra la main de son mari, qui était placé en face

d’elle, et deux grosses larmes roulérent le long de ses yeux.

— Allez, Mary, et du courage ! lui dit le jeune homme, dans le-
quel nos lecteurs reconnaitront le baron Michel de la Logerie ; je
regrette que la regle du couvent m’interdise de partager avec
vous ce triste devoir ; depuis dix ans, c’est la premiere fois que
nous souffrirons loin I'un de l'autre !

— Vous lui parlerez de moi, n’est-ce pas ? dit le vieux paysan.

— Oui, mon Jean, répondit Mary.



La jeune femme descendit le marchepied, sauta a bas de la
voiture et frappa a la porte.

Le bruit du marteau rendit un son funebre en se répercutant
sous la votite.

— La mere Sainte-Marthe ? dit la dame.

— Vous étes la personne que notre Mere attend ? demanda la
carmélite.

— Oui, ma Sceur.

— Alors, venez ! vous allez la voir ; mais rappelez-vous que la
regle veut que, toute notre Supérieure qu’elle est, vous ne I'entre-
teniez qu’en présence d’une de ses Sceurs, qu’elle défend surtout
que vous lui parliez, méme en ce moment, des choses mondaines
qu’elle a laissées en arriere.

Mary inclina la téte.

La touriére marcha la premiere et conduisit la baronne de la
Logerie a travers un corridor sombre et humide sur lequel s’ou-
vraient une douzaine de portes ; elle poussa une de ces portes et
se rangea de coté pour laisser passer Mary.

Celle-ci hésita un moment ; elle suffoquait d’émotion ; puis
elle recueillit ses forces, franchit le seuil et se trouva dans une
cellule de huit pieds carrés, a peu pres.

Dans cette cellule, il y avait pour tous meubles un lit, une
chaise et un prie-Dieu ; pour tous ornements, quelques images de
sainteté collées aux murailles nues, un crucifix d’ébéne et de
cuivre qui étendait ses bras au-dessus du prie-Dieu.



Mary ne vit rien de tout cela.

Sur le lit, il y avait une femme dont le visage avait pris la cou-
leur et la transparence de la cire, dont les levres décolorées sem-
blaient pres d’exhaler leur dernier soupir.

Cette femme, c’était ou plutot — cela avait été Bertha !

Maintenant, ce n’était plus que la mére Sainte-Marthe, supé-
rieure du couvent des Carmélites de Chartres.

Bientot ce ne devait plus étre qu’un cadavre.

En voyant entrer I’étrangere, la mourante avait ouvert ses bras
et Mary s’y était précipitée.

Longtemps elles se tinrent étroitement embrassées toutes les
deux, Mary trempant de ses larmes le visage de sa sceur, Bertha
haletante ; car, dans ses yeux creusés par les rigueurs du cloitre,
il semblait qu’il n’y etit plus de larmes.

La touriére, qui s’était assise sur la chaise et qui lisait son bré-
viaire, n’était pas tellement occupée de ses prieres, qu’elle ne re-
marquat ce qui se passait autour d’elle.

Elle trouva, sans doute, que ces embrassements se prolon-
geaient au-dela des regles prescrites, car elle toussa pour avertir
les deux sceurs.

La mere Sainte-Marthe repoussa doucement Mary, mais sans
lacher sa main, qu’elle tenait dans la sienne.

— Sceur ! sceur ! murmura celle-ci, qui efit dit jamais que nous
nous retrouverions ainsi ?



— Clest la volonté de Dieu, il faut s’y soumettre, répondit la
carmélite.

— Cette volonté est quelquefois bien sévére, soupira Mary.

— Que dites-vous, ma sceur ! cette volonté est douce et miséri-
cordieuse pour moi, au contraire. Dieu, qui pouvait me laisser
encore pendant de longues années sur la terre, daigne me rappe-
ler a Lui.

— Vous retrouverez notre pere la-haut ! dit Mary.
— Et qui laisserai-je sur la terre ?

— Notre bon ami Jean Oullier, qui vit et qui vous aime tou-
jours, Bertha.

— Mereci !... Et qui encore ?

— Mon mari... et deux enfants qui s’appellent, le garcon
Pierre, et la fille Bertha, et auxquels j’ai appris a vous bénir.

Une légere rougeur passa sur les joues de 'agonisante.

— Chers enfants ! murmura-t-elle ; si Dieu m’accorde une
place a Ses cotés, je vous promets de Le prier pour eux la-haut.

Et la mourante commenca sur la terre la priere qu’elle devait
achever au Ciel.

Au milieu de cette priere, et dans le silence que faisaient les
assistants, on entendit la vibration d’une cloche ; puis bientot
apres, le tintement d’'une sonnette ; puis, enfin, dans le corridor,
des pas qui se rapprochaient de la cellule.

C’était le viatique qui s’approchait.



Mary tomba a genoux a la téte du lit de Bertha.

Le prétre entra, tenant le saint ciboire de la main gauche, de la
droite I'hostie consacrée.

En ce moment, Mary sentit la main de Bertha qui cherchait la
sienne ; la jeune femme crut que c’était pour la lui serrer
seulement.

Elle se trompait.

Bertha lui glissait dans la main un objet qu’elle reconnut pour
un médaillon.

Elle voulut le regarder.
— Non, non, dit Bertha ; quand je serai morte.

Mary fit signe qu’elle se conformerait a la prescription, et bais-
sa la téte sur ses mains jointes.

La cellule s’était emplie de religieuses qui s’étaient mises a ge-
noux, et, aussi loin que le regard pouvait plonger dans le
corridor ; on en voyait d’autres agenouillées et priant dans leur
costume sombre.

La mourante parut reprendre quelque force pour aller au-de-
vant de son Créateur ; elle se souleva en murmurant :

— Me voici, mon Dieu !

Le prétre lui posa I'hostie sur les levres ; la mourante retomba
les yeux fermés et les mains jointes.

Si I'on n’elit pas vu le mouvement de ses levres, on elit pu
croire qu’elle était morte, tant son visage était pale, tant le souffle



qui sortait de sa poitrine était faible.

Le prétre acheva les autres cérémonies de I’extréme-onction
sans que la mourante rouvrit les yeux.

Puis il sortit et les assistants le suivirent.

La touriere s’approcha alors de Mary, demeurée a genoux, et

7

lui toucha légerement I’épaule.

— Ma sceur, dit-elle, la regle de notre ordre s’oppose a ce que
vous restiez plus longtemps dans cette cellule.

— Bertha ! Bertha ! dit Mary en sanglotant, entends-tu ce que
I'on me dit ? Mon Dieu ! avoir vécu vingt ans sans nous quitter un
jour, onze ans séparées, et ne pouvoir rester deux heures en-
semble au moment de se quitter pour jamais !

— Vous pouvez rester dans la maison jusqu’au moment de ma
mort, ma sceur, et je serai heureuse de mourir vous sachant pres

de moi et priant pour moi.

Mary voulut s’incliner pour embrasser une derniére fois la
mourante ; mais la religieuse présente a I'entrevue l'arréta en
disant :

— Ma sceur, ne détournez point, par des souvenirs terrestres,
notre sainte mere de la voie céleste ou elle marche en ce moment.

— Oh ! je ne la quitterai cependant pas ainsi ! s’écria Mary en
se jetant sur le lit de Bertha, et en appuyant ses levres sur les
siennes.

Les levres de Bertha répondirent a ce baiser par un faible fré-
missement ; puis elle-méme repoussa doucement sa sceur de la



main.

Mais la main qui avait fait ce geste n’eut plus la force de re-
joindre l'autre ; elle retomba sur le lit.

La religieuse s’avanca, et, sans une larme, sans un soupir, sans
que son visage trahit la moindre émotion, elle prit les deux mains
de la mourante, les rapprocha I'une de l'autre et les posa jointes
sur la poitrine.

Puis elle poussa doucement Mary vers la porte.

— Oh ! Bertha ! Bertha ! s’écria la jeune femme en éclatant en
sanglots.

Il lui sembla qu’a ces sanglots répondait comme un murmure
et que, dans ce murmure, elle pouvait distinguer le nom de Mary.

Elle était dans le corridor ; la porte de la cellule se referma
derriere elle.

— Oh ! que je la revoie ! dit Mary, une fois, une seule fois
encore !

Mais la religieuse étendit les bras et lui barra le chemin.

— C’est bien, dit Mary, que ses larmes aveuglaient ; conduisez-
moi, ma Sceur.

La religieuse conduisit la jeune femme dans une cellule vide ;
celle qui I'avait habitée était morte la veille.

Mary, a travers ses larmes, entrevit un prie-Dieu surmonté
d’un crucifix ; elle alla s’y agenouiller en trébuchant.

Pendant une heure, elle resta abimée dans la priere.



Au bout d’une heure, la religieuse rentra, et, de la méme voix
froide et impassible :

— Meére Sainte-Marthe vient de mourir, dit-elle.

— Puis-je la revoir ? demanda Mary.

— La regle de notre ordre le défend, répondit la religieuse.
Mary laissa retomber sa téte sur ses mains avec un soupir.

Dans une de ces mains était renfermé I'objet que Bertha lui
avait remis au moment de recevoir pour la derniére fois son divin
Créateur.

Mere Sainte-Marthe était morte ; Mary pouvait donc voir quel
était cet objet.

Comme elle I'avait deviné a la forme, ¢’était un médaillon.

Mary ouvrit ce médaillon : il contenait des cheveux et un
papier.

Les cheveux étaient de la méme couleur que ceux de Michel.
Le papier renfermait ces mots :

Coupés pendant son sommeil,

dans la nuit du 5 juin 1832.

« O mon Dieu ! murmura Mary en levant les yeux sur le cruci-
fix, 6 mon Dieu, recevez-la dans votre miséricorde ; car Votre
passion, a vous, n’a duré que quarante jours et la sienne a duré
onze ans ! »



Puis, mettant le médaillon sur son coeur, Mary descendit I'es-
calier froid et humide du couvent.

La voiture et ceux qu’elle avait amenés attendaient toujours a
la porte.

— Eh bien ? demanda Michel en ouvrant la portiere et en fai-
sant un pas au-devant de Mary.

— Hélas ! tout est fini ! dit-elle en se jetant dans ses bras ; elle
est morte en promettant de prier pour nous La-Haut.

— Heureux enfants ! dit Jean Oullier en posant ses deux
mains, I'une sur la téte du petit garcon, 'autre sur celle de la pe-
tite fille ; heureux enfants ! marchez hardiment dans la vie : une
martyre veille sur vous du haut des Cieux !
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