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Vers le soir, nous descendions a la gare de Maltroit mais nous
n’étions pas arrivés encore.

Il nous fallut traverser toute la ville pour gagner la maison de
ma grand’'mere, qui se trouvait située a 'extrémité du faubourg,
dans la campagne.

Je n’avais plus pour me distraire les mille incidents du
voyage ; mon chagrin et ma mauvaise humeur commencerent a
reparaitre.

Le matin, ma bonne m’avait fait ses adieux.

« Mais je ne te renvoie pas, m’étais-je écrié, tout prét a regret-
ter le souffre-douleur qu'on m’enlevait.

— Votre grand’'mere n’a pas besoin de moi, monsieur Maurice,
avait-elle répondu. Il parait qu'on vous trouve assez grand garcon
pour vous habiller tout seul. — Et quel air moqueur elle avait en
me disant cela ! — Clest chez la vieille dame que vous allez de-
meurer maintenant. M’est avis que vous n’y aurez pas, comme
chez votre papa, toutes vos aises. »

Ces révélations, qui, a I'instant ou elles me furent faites, m’a-
vaient laissé assez indifférent, me revenaient, tout en trottinant a
coté de ma grand’'mere qui me donnait la main, et je résolus de
m’insurger contre ce qui me déplairait dans ma nouvelle
existence.



Je donnai a peine un coup d’ceil a la maison, dans laquelle on
entrait apres avoir traversé un jardin et franchi un perron de cinq
marches. La porte ouvrait sur un vestibule, au fond duquel se
trouvait I’escalier montant au premier étage.

La chambre de ma grand'mere occupait le c6té droit du rez-
de-chaussée.

Comme nous entrions, un vieux bonhomme sortit de la cui-
sine, située en face, et nous souhaita le bonsoir.

Il était suivi de deux animaux : une petite chienne nommée
Prudence et une chatte angora nommée Rapine, qui vinrent 'une
et Pautre se frotter joyeusement contre leur maitresse.

Les deux bétes gronderent en m’apercevant. Je compris tout
de suite que nous ne ferions pas amitié ensemble, car je n’aimais,
dans ce temps-la, les animaux que pour les taquiner, et ceux-ci
ne me semblaient pas d’humeur a se laisser faire.

Tout cela entra avec nous dans la chambre, ou flambait un
bon feu. J’étais las, je m’assis sur une petite chaise garnie d'un
coussin, a coté de la cheminée.

« Ote-toi de 13, Maurice, me dit ma grand’meére, c’est la place
de Prudence. »

Je me levai d'un air boudeur et je m’avancai pres d’'un autre
siege pareil au premier et placé en face. Mais la chatte m’avait de-
vancé. Il parait que c’était sa place, a elle !

Ah ca, est-ce que dans cette maison les bétes allaient passer
avant moi ? Furieux, je m’assis violemment sur le parquet, et je
me mis a crier.



« Gertrude, allez chercher la chaise de Marie, dit ma grand’-
meére. Ce sera désormais celle de son fils. »

Lorsque la bonne revint, sa maitresse lui prit des mains la pe-
tite chaise en bois doré, recouverte de soie bleue, qu’elle
apportait.

« Cest celle de ta mere quand elle avait ton age, mon enfant...
— sa voix tremblait un peu en disant cela. — C’est toi qui 'occu-
peras désormais. »

Je m’emparai sans dire merci, mais avec une profonde satis-
faction, du petit siege qu'on me tendait, et dont I’élégance me
rappelait le luxe de la maison paternelle.

J’en pris possession en lancant aux deux animaux un regard
de triomphe.

« Je suis mieux que vous, pensais-je, c’est bien fait. »

Ma grand’'mere m’observait. Peut-étre cherchait-elle sur mon
visage la trace de I’émotion qu’aurait di provoquer le souvenir de
ma mere.

Mais, puisque j'ai promis de tout dire, il faut bien que je
l’avoue, 'orgueil et I'égoisme s’ajoutaient, en dose considérable, a
la somme de mes autres défauts et paralysaient souvent en moi
tous les mouvements du coeur. Ah ! j’étais un joli personnage, a
cet age-1a, je dois en convenir.

Le lendemain matin, la petite chaise dorée avait une housse
grise, qu’elle n’a plus quittée depuis... Ma grand’'mere avait de
bons yeux, malgré ses lunettes.



Lorsqu’on eut soupé, Gertrude prépara mon lit, me prit sur
ses genoux et me déshabilla.

« Mauvais principes, gronda sa maitresse en secouant la téte.

— Oh ! seulement pour ce soir, reprit la servante. Voyez, ma-
dame, il tombe de fatigue. »

La bonne créature me fit faire ma priére, me porta a ma
grand’'meére pour lui dire bonsoir, et me glissa dans mon petit lit
bien blanc et bien doux.

Voici comment était arrangée cette piece, qui, je pus m’en
rendre compte des le lendemain, servait tout a la fois de chambre
a coucher, de salon et de salle a manger.

La cheminée faisait face a la porte. Tout autour restaient en
permanence le fauteuil de grand’'meére et les sieges des deux ani-
maux. A partir de mon arrivée, ma petite chaise s’ajouta aux
autres, mais je la changeais de place a chaque instant. Cela m’a-
gacait de voir les choses toujours invariablement ou elles étaient
la veille. Je ne regardais jamais I'ensemble du foyer sans penser
au conte de la Belle au bois dormant, que je m’étais souvent fait
raconter.

Au fond, en face de la grande fenétre donnant sur le jardin, ré-
gnait un galandage en briques qui formait deux cabinets et lais-
sait un espace vide au milieu.

Ceest la qu’était le lit de ma grand’'meére. Des rideaux jaunes,
pareils a ceux de la fenétre, se relevaient de chaque coté de I'al-
cove sur deux patéres qui supportaient toujours, outre les em-
brasses, quelque bonnet ou quelque fichu.



Les deux cabinets avaient des portes en toile recouvertes de
papier pareil a la tapisserie, au-dessus desquelles se trouvait un
ceil-de-beeuf dépourvu de vitre. L'un d’eux, celui de droite, conte-
nait mon lit. Quant a I'autre, pendant bien longtemps jignorai sa
destination.

Tout le jour, on poussait devant la porte la grande table qui
servait a nos repas, et le soir, étant toujours couché le premier, je
ne savais rien des arrangements pris pour la nuit.

Il y avait encore dans la chambre une jolie table a ouvrage
pres de la fenétre, une grande armoire a coté de la porte, et trois
fauteuils symétriquement alignés devant I'alcove.

Je pense qu'on les mettait devant la fenétre, dans le méme
ordre, lorsque ma grand’mere voulait se coucher.

Le soir, Gertrude apportait une chaise de la cuisine, sa que-
nouille, son rouet, et veillait prés de nous en filant.

On ne peut se figurer dans quelle stupéfaction me plongerent,
au début, cette chambre, avec son arrangement et ses destina-
tions diverses, ces coutumes de familiarité, de veillée en commun
avec une domestique, et tout ce que je voyais, enfin.

Mon esprit se perdait en des comparaisons interminables,
entre le présent et les souvenirs qui me restaient du luxe en usage
chez mon pere.

Mon nouveau genre de vie me réservait bien d’autres
surprises.

Le lendemain de mon arrivée, en ouvrant les yeux, je réclamai
mon chocolat. Ma grand meére apparut alors avec mes habits a la



main et une grande cuvette pleine d’eau froide !... toute froide !...

Elle m’embrassa, me demanda si j’avais bien dormi et m’aida
a me lever et a me débarbouiller.

« Il faut t’habituer a te vétir tout seul, mon enfant, dit-elle. Tu
déjeuneras une fois prét. Chez moi, cela se fait ainsi. Quant a du
chocolat, j’en suis bien désolée, mais il n’y faut plus penser. Ici
tout le monde mange de la soupe, au premier déjeuner. »

Aces mots, j’entendis une sorte de gémissement partant de la
chambre.

De la soupe, comme les domestiques, a moi, Maurice
Moissac ? Ah ! mais non, par exemple.

Apres m’étre rapidement et assez mal habillé, je marchai vers
la table avec l'air résolu que doit avoir un général prét a livrer
bataille.

Elle était dans son coin, sans trace de couvert !

« Le matin, je mange a la cuisine, dit ma grand’'mere en me
prenant par la main.

— Ca ne s’est pas toujours vu, marmotta la bonne qui faisait le
lit.

— Gertrude ! dit sévérement ma grand’'mere en se retournant.

— Ah ! ma foi, madame, vous ne m’empécherez toujours pas

de penser que ce n’est point a votre age qu'on doit changer ses
habitudes.

— Pensez ce que vous voudrez, interrompit vivement sa mai-
tresse, mais faites-moi le plaisir de vous taire. »



Un second soupir, semblable a celui entendu, sortit du coeur
de Gertrude. Ce fut toute sa réponse.

La cuisine, d'une propreté extréme, et bien rangée, je dois
I’avouer, était chaude a cette heure matinale.

Un vieux fauteuil se trouvait préparé au coin du feu, a c6té
d’une petite table recouverte d’'une nappe bien blanche, et sur la-
quelle deux bols pleins de soupe fumante se faisaient vis-a-vis.

Je considérai ce régal d’un air dédaigneux, refusant d’y gofiter.
Il ne me sembla pas que ma grand’'mere lui fit non plus beaucoup
de féte. On aurait dit qu’elle n’y était pas habituée.

« Allons, mon petit Maurice, fais comme moi, déjeune, me dit-
elle en avalant de son mieux une grande cuillerée.

— Je ne veux pas de soupe.

— Il faut cependant te résigner, mon ami. Nous ne sommes
pas riches, loin de 1a, et notre situation ne nous permet aucun
luxe de table ni autre.

— Vas-tu essayer de me faire croire que je suis pauvre ? m’é-
criai-je ravi de trouver un prétexte pour me mettre en colere. Eh
bien, et la belle maison de papa, et nos beaux meubles, nos che-
vaux, nos voitures ! Tout cela n’est-il pas a moi ? Je veux m’en re-
tourner, du reste. C’est trop laid ici, et je n’y resterai pas.

— Tu n’as plus d’autre maison que la mienne, pauvre petit, »
répondit ma grand’'mere en soupirant.

Elle m’expliqua alors que ce que je croyais notre propriété
était celle de I'Etat ; que mon pére, obligé par sa position a faire



beaucoup de dépenses, s’était ruiné, et que je ne possédais plus
rien.

Mon petit orgueil recut ce jour-la une rude atteinte, mais mon
entétement ne céda pas pour cela d'une ligne.

— C’est égal, repris-je, je ne veux pas de soupe.

— Comme tu voudras, » répondit sechement ma grand’'mere,
qui, ayant fini, prit son chapeau et sortit pour aller a la messe du
matin.

Vers neuf heures, I'appétit me talonna si bien que je retournai
a cette maudite écuelle. Mais la soupe était froide. Je la trouvai
mauvaise. J’eus alors recours a ma ressource ordinaire. Je me
mis a crier de toutes mes forces en tapant des pieds.

Gertrude accourut.
« Ah ! bon Jésus ! qu’est-ce qui vous arrive ? »
Je redoublai mes cris.

« Pauvre petiot, ca a été gaté, quoi, et dorloté de trop, c’est
stir !... Mais madame qui veut tout changer ? C’est pour vot’ bien,
allez, monsieur Maurice, ce que fait vot’ grand’'mere. J’en sais
quéque chose, moi ! »

Et Gertrude se mit a me raconter que jusque-la sa maitresse et
elle prenaient chaque matin du café au lait... « du bon café, insis-
ta-t-elle en gémissant. Et madame déjeunait dans sa chambre.
Elle passe une bonne heure apres a visiter ses pauvres. Mais elle
dit comme ca, ajouta la brave fille, que les domestiques de la-bas,
méme des employés de la préfecture, lui ont dit vos défauts. Il



parait que vous en étes farci, mon pauvre mignon : gourmand,
colere, méchant, paresseux, plein de vanité. Tous, quoi, tous !... »

Ce récit, fait a bonne intention, ne pouvait m’étre agréable,
mais je n’osai protester.

Je n’avais qu'une qualité, une seule : je n’étais pas menteur. Je
n’ai jamais pu déguiser la vérité ; méme pour me défendre, méme
en jouant. Si j’avais ouvert la bouche, c’efit été pour convenir que
tout ce qu’on avait raconté était vrai... Et, naturellement, j’aimais
mieux me taire.

Devinant bien que j’étais humilié, Gertrude reprit :

« Ecoutez, monsieur Maurice, si vous voulez me promettre de
ne rien dire, pour ne pas me faire gronder, je vais vous donner un
morceau de chocolat et du pain. Vous irez vous promener au jar-
din en mangeant et vous ne rentrerez qu’apres avoir fini. »

J’acceptai joyeusement et je m’enfuis.

Tout en grignotant mon chocolat, je ruminais ce que je venais
d’entendre. J’en conclus quune grand’'mere est une espece de
créature a part, faite uniquement pour rendre les petits enfants
malheureux. Aussi, a dater de ce moment, je me dis que je ne
pourrais jamais aimer la mienne.

J’avais a peine fini mon déjeuner lorsqu’elle m’appela.

J’accourus et je la trouvai déja débarrassée de son chapeau et
installée dans sa chambre. Des que jentrai :

« Gertrude, s’écria-t-elle, vous avez donné du chocolat a cet
enfant ?



— Oh ! madame, je vous jure...
— Ne jurez pas. Je le sais. Approche, Maurice. »

Je fis deux pas. Ma grand’'meére posa le doigt sur une petite
tache brune restée au coin de ma bouche.

« C’est vrai, hein ? dit-elle.
— Oui, grand’'mere, » répondis-je tout honteux.
Je fus bien étonné, car elle m’attira vers elle et m’embrassa.

« Tu n’as pas menti, c’est bien, dit-elle. Mais je te défends d’en
manger désormais avant ta soupe. Tu entends, Maurice, je te le
défends, et tu seras puni si tu recommences. »

Je ne répondis rien.

Ma grand’'mere, prenant un gros livre, le posa sur ses genoux,
me fit asseoir sur un petit tabouret, devant elle, et me donna une
lecon de lecture.

J’étais un ane, cela est certain. Mais jaurais pu me rattraper
bien vite si j’avais voulu... Seulement, je ne voulais pas. Voila.

La journée se passa tant bien que mal ; mais, le lendemain, je
recommencai la comédie de la veille pour le déjeuner.

Cependant, comme c’était de la soupe au lait, j'en avalai
quelques cuillerées, non sans lancer a ma grand’mere des regards
furibonds.

« Faut-il étre méchant, pensais-je, se priver de café pour ne
pas m’en donner ! »



Au bout de quelques jours, jobservai qu’il n’y avait jamais de
plats sucrés dans cette maison. La composition d’'un entremets
était pour moi un profond mystére. Mais, comme j’en avais vu
passer sur notre table de toutes sortes et de toutes couleurs, je fi-
nis par conclure, apres avoir réfléchi bien longtemps, que, pour
en faire, il s’agissait tout simplement d’ajouter du sucre a un plat
quelconque. Je formai le projet d’essayer.

Ayant vu un matin, dans un bol, des ceufs cassés pour faire
une omelette, je courus au placard, et je pris deux grandes cuille-
rées de sucre pilé que je glissai parmi les ceufs en mélangeant le
tout avec soin.

Lorsqu’on apporta sur la table le mets auquel j'avais fait cette
petite addition, je baissai les yeux avec la fausse modestie d’'un
inventeur fier de son triomphe, et je tichai de prendre un air
indifférent.

Mais, malgré moi, je regardai grand’'meére en dessous, atten-
dant avec anxiété ce qu’elle allait dire.

Ala premiere bouchée, elle poussa une exclamation.

« Ma pauvre fille, dit-elle en se tournant vers Gertrude occu-
pée a me servir, cette omelette est sucrée. Vous aurez eu une
distraction.

— Mais ce n’est pas possible, madame, je n’ai pas ouvert le
placard au sucre ce matin.

— Vous le croyez... Allons, du reste, le mal n’est pas grand. Te-
nez 'omelette sur un bain-marie, nous la mangerons au dessert
avec des confitures. »



C’était exquis ! Je ne me sentais pas de joie : « Je recommen-
cerai, » pensai-je.

La semaine suivante, en effet, m’étant encore trouvé seul a la
cuisine, j'avisai une casserole dont le contenu embaumait. Il y
avait dedans une grosse chose brune avec du jus tout autour.

Cela me rappela le plum-pudding, un plat qui avait mes sym-
pathies, et dont je n’avais pas mangé depuis longtemps.

« Si c’en était un, murmurai-je en jetant un coup d’ceil a la fe-
nétre pour m’assurer que Gertrude était toujours occupée au jar-
din... Voyons un peu que je le gotite. »

Je pris une cuilléere sur la table.

« Je parie, me dis-je en la remplissant de jus, que ce n’est pas
assez sucré. »

Je crois bien ! Ca ne I’était pas du tout. Je me hatai de réparer
cet oubli, et je le fis sans parcimonie.

« A présent, pensai-je, il y faudrait encore autre chose... pour
que ca briile sur la table... Quoi donc, déja ? du rhum. C’est cela,
oui, c’est bien le nom. Voyons un peu si j’en trouverai. »

Mettant a profit mes connaissances nouvellement acquises,
j’épelai I'étiquette placée sur chaque bouteille.

Je lus sur I'une : vinaigre ; sur l'autre : sirop de framboises,
mais nulle part je ne trouvai ce que je cherchais. Faute de mieux,
je me décidai pour le sirop que javais gotité et reconnu fort bon...
« Apres tout, me dis-je, ca briilera peut-étre. Voyons un peu que
j'essaye. »



Je pris un charbon tout rouge avec les pincettes courtes du po-
tager, et je I'approchai du jus. Cela ne voulut pas flamber, a mon
grand désespoir. De plus, il arriva un petit malheur. Je lachai le
charbon, qui tomba dans la sauce.

Comment le retirer ? Vite, une cuillere. Mais si, avant, jes-
sayais de mettre le feu avec une allumette... J’en étais a promener
l’allumette enflammée sur la sauce, quand j’entendis marcher.

Pris d’épouvante, je la 1achai... elle alla rejoindre le charbon, et
je neus que le temps de couvrir cet étrange amalgame et de
m’enfuir dans la chambre : Gertrude entrait.

« Ah ! s’écria-t-elle, que ce foie de veau sent bon. Je me réjouis
d’en manger. »

C’était un foie de veau... Qu'avais-je fait ?

Ce n’est pas sans une certaine appréhension que je me ’ mis a
table. Ce qui me tracassait surtout, c’était I’allumette et le mor-
ceau de charbon. Enfin on apporta ce maudit plat auquel javais
contribué, croyant faire merveille, et ma grand’'mere s’appréta a
le découper. Mais elle s’arréta, la fourchette piquée dans la
viande et le couteau en arrét, sur quelque chose qu’elle regardait
d’un air stupéfait.

« Ma pauvre fille, je ne sais ou vous avez la téte, s’écria-t-elle.
Voila a présent une allumette dans cette sauce.

— Une allumette, s’écria Gertrude. Ce n’est toujours pas
possible.

— La voila, » dit ma grand’'mere en lui présentant I'objet. Je
n’étais pas tres a mon aise.



« A présent, pensai-je, elle va trouver ce maudit charbon... »

Cela ne manqua pas. Son couteau fut arrété par un corps dur
qu’elle chercha de la pointe.

« Ah ca, Gertrude, qu’est-ce que cela veut dire ? Voila de la
braise, a présent. »

La pauvre fille, siire de son innocence, se mit a me considé-
rer... Mais, craignant de me faire punir, elle n’osa rien dire pour
se défendre.

« Cest en garnissant mon fourneau que ce malheur sera arri-
vé, fit-elle humblement. Quant a I’allumette, voyez, madame, ca
ne peut rien risquer. Elle est briilée du bout. »

Ma grand’'mere fit un signe de téte affirmatif et me servit ;
puis elle posa une belle tranche de foie sur son assiette.

Mais, des qu’elle y eut gofité, elle s’arréta, et je sentis sous ses
lunettes son regard se fixer sur moi d’'un air qui me donna froid
dans le dos... C’est que mon ragoft était horriblement mauvais
avec son petit gotit de framboises et son jus transformé en sirop...
Je m’en étais assuré...

Au bout d’'un examen qui ne dura pas une minute, ma grand’-
mere m’interpella :

« Maurice ! regarde-moi en face. »
Je n’en pus jamais venir a bout.

« Clest toi qui as sucré ce plat, et aussi 'omelette de la se-
maine derniere, n’est-ce pas ? »

Je ne répondis rien.



« Allons, avoue. C’est bien inutile de nier, va, ta figure parle
pour toi. »

Silence obstiné de ma part.

« Ah ! c’est ainsi, s’écria-t-elle, eh bien, mon garcon, voila ton
déjeuner. »

En disant cela, elle avait coupé un gros morceau de pain
qu’elle me tendit.

Je sortis de table, et je m’en allai au jardin, ou, tout en arro-
sant mon pain de mes larmes, je pensai que j'étais bien
malheureux.

Il est tres grand, le jardin. Le parterre entoure la maison et,
derriere se trouve un immense potager qui s’étend jusqu’a un
grand mur le séparant de la basse-cour. Cest par la que je me
dirigeai.

Cette basse-cour avait le don d’éveiller ma curiosité. Peut-étre
était-ce tout simplement parce qu'on m’en interdisait I'entrée ;
mais je n’étais jamais passé devant la porte sans avoir envie de
l'ouvrir.

Malheureusement, le verrou était placé trop haut.

Ce jour-la, le vieux bonhomme qui travaillait au jardin avait
oublié sa brouette tout aupres.

C’était une trop bonne occasion. Je grimpai dessus, je tirai le
verrou, et j'ouvris enfin cette porte qui me cachait tant de choses.

Je fus un peu désappointé.



Une cour boueuse dans laquelle étaient marquées d’innom-
brables pattes de poulets ; un tas de fumier sur lequel picorait la
volaille, de petites maisons a toits bas, un grand hangar rempli de
bois, avec une scie et un chevalet, deux ou trois auges : c’était
tout.

En m’apercevant, les poules s’enfuirent de tous cotés avec des
cris d’effroi. Mais le coq, plus vaillant, ne perdit pas la téte.

Ayant apercu la porte, ouverte toute grande, il appela ses com-
pagnes, marcha en avant, et toute la bande s’en alla au travers
des jeunes salades.

Peu m’importait ! Mon attention était du reste absorbée tout
entiere par 'une des petites cabanes d’ou partaient de sourds
grognements.

Je m’étais avancé peu a peu... Que pouvait-il bien y avoir ?...
Je tachais de regarder par de petits trous percés au centre de la
porte, mais je n’arrivais pas a distinguer grand’chose... J’eus
alors I'idée de I'entr’ouvrir un peu, juste pour y passer la téte...
Ah bien, oui ! Le verrou ne fut pas sitét tiré, quune masse
énorme se précipita, me forcant a lacher prise...

Fou de peur, je m’enfuis en criant dans le jardin, ot une truie,
suivie de ses petits, me poursuivit en grognant d’un air féroce.

Je perdais la téte a ce point que I'idée ne me vint pas de rega-
gner la maison. Je courais ! je courais ! tout en retournant a
chaque instant la téte, afin de m’assurer que l'affreuse béte n’était
pas sur mes talons. Je crois que de ma vie je n’ai couru si vite que
cette fois-la.



Mais en regardant sans cesse en arriere, j'allais au hasard...
Tout a coup je sentis le terrain manquer sous mes pas, je fis un
plongeon qui me sembla interminable, ma téte heurta un corps
dur, I'eau éclaboussa la truie, qui s’enfuit en se secouant... et
moi... eh bien, moi... quand je pus ouvrir les yeux, je m’apercus
que j’étais dans un tonneau d’arrosage.

Mes cris attirerent enfin le pére Boisson et Gertrude,

occupés a déjeuner. On me repécha. Le vieux jardinier me

ON ME REPECHA.
porta a bras tendu jusque sur le perron, non sans m’avoir,

a plusieurs reprises, rudement secoué, pour me faire égoutter,
disait-il.

Je n’osais me rebiffer. La position ne s’y prétait guere. Il n’au-
rait eu qu’a me lacher !

« Passez-moi ce polisson-la a la lessive, dit-il a Gertrude. Moi,
je cours apres mes bétes. Ah ! elles ont fait du joli ! »

On me déshabilla, on me lava de la téte aux pieds, car j'étais
plein de vase, et on me mit au lit.

J’eus un bon acces de fievre, pendant lequel il me sembla voir
souvent, penché sur moi, un visage tres doux, qui avait quelque
ressemblance avec celui de ma grand’'mere. Mais ce ne pouvait
étre le sien, car lorsque, le surlendemain, je me retrouvai debout
et bien portant, je la vis froide et sévere comme d’habitude.

« Que cette lecon te serve ! me dit-elle. Cela t'apprendra que le
bon Dieu évité quelquefois aux parents la peine de corriger les



enfants qui désobéissent. »

03

Mon acces de fieévre avait encore attendri Gertrude, qui, décidé-
ment, éprouvait un faible pour moi. J’en eus la preuve quelques
jours apres.

Comme je faisais la grimace devant mon inévitable soupe et
que ma grand’'mere, ayant fini la sienne, partait pour la messe, la
bonne fille appela Prudence, Rapine, leur donna mon déjeuner et
me fit une immense tartine de confitures.

« Seulement, cette fois, dit-elle, dépéchez-vous, monsieur
Maurice, et je vous laverai bien le visage pour que madame ne
devine rien. »

J’acceptai ; et, aussit6t ma tartine finie, japportai docilement
ma petite frimousse toute barbouillée.

« Frotte, frotte bien, Gertrude, insistais-je, en tendant alterna-
tivement I'une et I'autre joue. Ce n’est pas assez, encore... »

Elle frotta tant et si bien qu’en me regardant dans la glace je
me trouvai rouge comme une tomate et luisant comme le
parquet.

« Pour le coup, pensai-je, je ne risque rien. »

Aussi je fus stupéfait lorsqu’en rentrant ma grand’meére, au
premier coup d’ceil jeté de mon coté, s’écria :

« Qu’as-tu mangé au lieu de soupe ? »



Je baissai la téte, suivant ma coutume.

« Veux-tu répondre ? dit-elle séverement.

— Non, dis-je, je ne veux pas répondre. »

Je gagnai a cela une semaine de pain sec au gofiter.
J’étais furieux et encore plus intrigué.

« Elle devine tout, pensais-je. Pas moyen de rien lui cacher...
J’étais si propre ! »

Et je passais mes mains sur mes deux joues qui me cuisaient a
force d’avoir été frottées.

« Il n’y a que les fées qui savent tout, me disais-je en errant a
travers les allées du jardin... aussi loin que possible du tonneau
d’arrosage. Est-ce qu’elle le serait ? Une vieille fée méchante, oh !
bien méchante, par exemple ! »

Une fois cette pensée éclose dans mon cerveau, elle y fit des
progres extraordinaires. Je me mis a examiner attentivement ma
grand’'meére, a tourner autour d’elle, cherchant la baguette dont
toute fée est pourvue.

Mais j’eus beau regarder partout, je ne découvris rien.

Enfin, un soir qu'apreés m’avoir mis au lit, Gertrude était ve-
nue, comme d’habitude, travailler pres de sa maitresse, je 'en-
tendis qui lui disait ;

« Je n’ai plus d’argent, madame, et c’est demain jour de
marché. »



Ma grand’'mere se leva, car je distinguai son pas un peu trai-
nant, puis elle ouvrit I'armoire dont je reconnus le petit grince-
ment particulier, et elle revint vers son fauteuil.

« Hélas ! dit-elle, me voila au bout. Ces deux voyages ont coii-
té si cher ! Malgré toutes nos réformes, nous dépensons encore
trop, ma fille. »

Gertrude soupira sans répondre.

« Allez vous coucher, reprit ma grand’'mere, il est neuf heures.

»

J’entendis le bruit de la porte qui s’ouvrait, puis celui du rouet
heurtant le chambranle, et des allées et venues dont je ne me ren-
dais pas bien compte.

Cela dura un quart d’heure environ.

Lorsque tout fut devenu silencieux autour d’elle, ma grand’-
mere poussa un gros soupir.

« Allons, mes chéres lunettes, dit-elle & demi voix, venez a
mon secours. »

Cette invocation fut pour moi un trait de lumiere... Ses lu-
nettes ?... Voila la fée a son service. Etais-je nigaud de n’y avoir
pas songé ?... C’était donc de la que lui venait cette puissance
mystérieuse qui l'aidait a lire dans ma pensée et a deviner toutes
mes sottises ?...

Je me levai tout doucement, et, grimpant sans bruit le long de
ma porte dont les bandes entrecroisées me servaient d’échelons,
jarrivai a la hauteur de I'ceil-de-beeuf, d’ou mon regard pouvait
facilement plonger dans une partie de la chambre.



Mais j’en fus pour mes frais de curiosité : ma grand’'meére me
tournait le dos.

Je I'entendis soupirer, tout en continuant de parler a ses lu-
nettes. Tout a coup elle se leva. Je faillis lacher prise, car elle ne
pouvait manquer de m’apercevoir... Mais non, sa préoccupation
I'empécha de lever la téte. Elle avait déposé ses lunettes sur la
cheminée. C’est étonnant comme son visage me parut beau ainsi,
malgré ses rides, et comme ses yeux bleus me rappelerent ceux
de ma chére petite maman.

Munie de ciseaux et d'un écheveau de laine blanche, elle rega-
gna sa place.

Aquelle opération se livrait-elle ?... I1 me fut impossible de
m’en rendre compte. Une voix soupirait... la sienne ou celle de la
fée, je n’en sais rien.

Un moment apres, tout retomba dans le silence, et je me glis-
sai dans mon lit, vivement ému de ma découverte.

Le lendemain, en rentrant de la messe, ma grand’'mere avait
dans sa bourse une grosse somme d’argent. Un présent de sa fée
sans doute. Je pensai qu’il devait étre bien agréable d’en avoir
une a son service... Ah ! si je pouvais donc lui emprunter ses lu-
nettes, me disais-je. Combien jaurais de choses a leur
demander !

D’abord du chocolat tous les matins, puis des habits de ve-
lours bleu, pareils a ceux que je portais autrefois ; ensuite de sa-
voir lire et écrire sans avoir la peine d’apprendre, et enfin des
jouets de toute sorte : toupies, cheval de bois... Mais, dans cette
antique maison, jamais un moment d’oubli, une distraction dont



jaurais pu profiter. Le lendemain ramenait fatalement, aux
mémes heures que la veille, les mémes occupations, et ce que ma
grand’'meére oubliait le moins, c’était de mettre ses lunettes.

Apres le premier déjeuner, elle me faisait lire, apprendre
quelques fables de La Fontaine, écrire. Cela durait deux heures
qui me semblaient deux ans ; ensuite j’allais jouer jusqu’a midi ;
on se mettait a table, et, aussitot la fin du repas, ma grand’'mere
s’installait dans son fauteuil, prenait un journal, et, presque tou-
jours, apres 'avoir lu, sommeillait une demi-heure.

Pendant ce temps-la, Gertrude lavait sa vaisselle, nettoyait sa
cuisine avec tant d’attention, qu’elle oubliait de me surveiller.

Je n’avais pas tardé a observer tout cela, et, généralement,
quand je projetais quelque escapade, c’est a ce moment que je
I'exécutais.

Un jour je montai au grenier. J'en avais déja fait le tour pas
mal de fois, furetant, espérant toujours découvrir quelque chose
d’amusant.

Mais c’était si propre et si bien rangé chez nous qu’il n’y avait
aucun de ces recoins ou s’entassent ces objets disparates qui dans
toutes les maisons sont mis au rebut.

Cette fois-1a, je m’étais promis d’ouvrir une grande caisse que
j'avais remarquée, et j'allais bien doucement en montant I’esca-
lier, afin de ne pas attirer 'attention de ma grand’mere, si elle ve-
nait a se réveiller. J’étais déja sur le palier du premier étage,
lorsque je m’arrétai tout intrigué : la porte d’'une des chambres
était entre-baillée.



Le gros trousseau de clefs, ce trousseau que Gertrude ne quit-
tait jamais, pendait a la serrure... Quelle aubaine !...

J’entrai. Comme ameublement, ce n’était pas joli. Du reste, les
volets fermés ne permettaient guére de bien distinguer les
choses. Le jour ne filtrait que par des fentes étroites pratiquées
dans le haut : de ces fentes semblables a des yeux de Chinois qui
rient.

Japercus vaguement un grand lit avec des rideaux bleus a
fleurs grises ; mais mon regard fut presque tout de suite attiré
vers un coin ot justement un petit rayon de soleil, passant par les
yeux des volets, allait caresser un tas énorme de choses rouges,
dorées, verdatres. Et puis mon odorat était sollicité par un par-
fum étrange, fait de toutes sortes de bonnes odeurs, mais qu'’il
m’était impossible de bien définir...

Japprochai. La montagne aux couleurs variées, c’étaient des
pommes ! A coté d’elle, une claie pleine de pruneaux qui finis-
saient de sécher...

Amesure que mes yeux s’habituaient a la demi-obscurité de la
chambre, je faisais quelque découverte nouvelle.

Ce fut d’abord, sur la cheminée, une quantité de pots de confi-
tures, de toute taille et de toute couleur. Puis, sur la table, des
noisettes et des amandes. Enfin, en me reculant pour admirer
tout cela dans son ensemble, je me heurtai contre une grande
perche, qui, appuyée sur des chaises, soutenait une belle rangée
de grappes de raisin, attachées deux a deux par des fils.

Un vrai paradis terrestre pour un gourmand de ma sorte !

J’étais entré dans la chambre aux provisions.



Je m’en réjouis en pensant aux excellents desserts que ces
bonnes choses me promettaient... puis, je songeai qu’en atten-
dant... je pourrais bien m’offrir quelques échantillons de
chacune...

Je n’éprouvai pas le moindre scrupule. Ce qui était a ma
grand’'mere était a moi ! Et cependant, comme j'étais peu
logique ! Je tatai les poches de mon pantalon afin de m’assurer
qu’elles pouvaient recevoir un supplément ; mais je me gardai
bien d’avoir recours a celles de mon tablier, les trouvant trop en
vue. Je mis deux jolies pommes dun c6té, bourrant un peu pour
les faire tenir, car ce jour-la précisément, par un concours de cir-
constances particulieres, il y avait déja dans mes poches de cu-
lotte un tas de choses.

L’autre coté, moins encombré, put recevoir une douzaine de
pruneaux, une poire un peu trop miire qui s’affaissa complaisam-
ment quand jappuyai dessus, un tout petit raisin et quelques
noisettes.

Ainsi lesté, je regagnai sans bruit la porte, non sans avoir fait
aux richesses que je venais de découvrir un signe d’amitié et la
promesse de nouvelles visites ; puis, je descendis I’escalier a pas
de loup.

J’étais légérement inquiet, et, sans trop bien savoir pourquoi,
jaurais donné beaucoup pour me trouver dans le jardin. J’en te-
nais déja la porte aprés avoir franchi rapidement le vestibule,
lorsque la voix de ma grand’'mere, s’élevant tout a coup, me cloua
a ma place ; elle m’appelait...

Ici jéprouve quelque hésitation, je I'avoue, et, si je n’étais lié
par une promesse qui doit m’étre sacrée, je passerais sous silence



ce qui va suivre.
Ah'! c’est que c’est joliment dur a raconter.

On dit que, suivant la nature des gens, ils apaisent ou renou-
vellent leur chagrin lorsqu’ils en parlent... Chez moi, ce n’est pas
I'apaisement qui s’opere, et... et...

Enfin voici la chose :

En m’entendant nommer, jentrai bien vite ; mais, pris de
peur, jeus 'idée naive de placer mes deux mains sur les poches
de mon pantalon pour en diminuer le volume. Il se passa alors
quelque chose de singulier. Les objets fondants céderent sous la
pression, et je sentis mon calecon de toile s'imbiber dune sorte
de jus... fait de quoi ? Moi, qui savais le contenu de mes poches,
je n’osais pas y songer.

J’avancai cependant, mais avec l'air préoccupé, la démarche
hésitante.

« Qu’est-ce que tu veux, grand’'mere ?

— Savoir ou tu allais, mon ami.

— Mais... au jardin... Il n’est pas trois heures.
— Et d’ou viens-tu ? »

En posant cette question, elle assujettit ses lunettes sur son
nez.

« La, pensai-je, voila encore la maudite fée qui I'aura avertie.
Je parie qu’elle sait tout.

— Jeviens... je viens... »



Je I'ai dit. Mon gosier était absolument récalcitrant a laisser
passer un mensonge. Ca m’étranglait. Je rachetais cette qualité
unique par un assez joli assortiment de défauts, j’ai bien le droit
de ne pas faire le modeste a son égard.

Ma grand’'meére, qui me connaissait a fond, attendait ; les deux
mains paisiblement croisées sur son journal.

Enfin je trouvai quelque chose qui me parut admirable de pré-
sence d’esprit.

« Je viens de la-haut », répondis-je.

La-haut ! C’était si vague. Il y a le grenier, les mansardes, le
toit...

« Ah ! alors tu as dii voir, en passant, la porte de la chambre
bleue entr’ouverte. Tu n’es pas entré ? »

Je ne répondis rien, et je me sentis devenir rouge jusqu’aux
oreilles.

« Vide tes poches, » me dit séverement ma grand'mere.

C’en était fait !... J’étais pris. Je voyais s’aligner devant moi la
ribambelle des morceaux de pain sec qui formeraient le menu de
mes gofiters pendant quinze jours au moins.

Je voulus cependant me défendre jusqu'au bout et jessayai
d’une derniere ruse.

Je commencai par les poches de mon tablier dont je connais-
sais la compléte innocence.

Mais, ayant vu apparaitre successivement mon mouchoir de
poche, un petit couteau et ma toupie :



« Apres, » me dit-elle froidement.
11 fallut m’exécuter.

Alors, baissant la téte, je glissai ma main dans la poche droite
de mon pantalon, celle qui renfermait les deux pommes, tachant
par les interstices de faufiler mes petits doigts jusqu’a quelque
objet que j'eusse le droit d’avoir en ma possession.

J’amenai triomphalement un petit couteau... seulement, pour
le faire sortir, j’avais chassé devant lui une des pommes qui s’en
alla rouler bruyamment sur le parquet.

Alors... oh ! alors, ce fut fini. Je perdis la téte. Je lachai le cou-
teau pour courir apres la pomme... Mais, avant de I’avoir ramas-
sée, je me retournai vivement.

« J’aurais tout supposé, excepté que le fils de ton pere et de ta
mere piit étre un voleur, disait ma grand’mere avec une expres-
sion de mépris qui me rendit furieux.

— Voleur ? tu m’appelles voleur !... m’écriai-je.

— Oui. Ne t'es-tu pas caché pour dérober ces fruits ? N’es-
sayais-tu pas de me dissimuler ton larcin ? Tu vois donc bien que
tu connais ta faute, et que le mot que j’emploie ta conscience te
I'a déja dit.

— Ce qui est a toi est a moi... »
J’étais d’autant plus exaspéré que je me sentais dans mon tort.

LES MAINS CRISPEES DANS MES CHEVEUX, JE PIETINAIS LE TOUT.



« Nullement. Tout ce qui est ici m’appartient, et n’appartien-
dra qu’a moi tant que je vivrai. Tu as donc volé. Et souviens-toi
bien de ceci, Maurice : qui ne s’habitue pas dans son enfance a
respecter le bien de ses parents a de grandes chances pour ne pas
respecter plus tard le bien d’autrui. »

Maintenant que je vois cela de loin et que je réfléchis, je re-
connais que ma grand’'mere avait cent fois raison ; mais, sur le
moment, je ne voulus rien entendre. Je me mis a pousser des
cris, et, fou de rage, je sortis de mes poches tout ce que j’y avais
fait entrer.

Quel travail !

La seconde pomme alla rejoindre en courant la premiere sur
le parquet ; puis, j’y lancai successivement de la ficelle, des pru-
neaux, du raisin a ’état de compote et la poire molle devenue
marmelade, etc.

Mes deux mains fouillaient a la fois chacune de son coté.

La vue de tous mes trésors acheva de me rendre furieux. Je
pris mon chapeau, je le lancai au travers du reste, et, redoublant
mes cris, les mains crispées dans mes cheveux, je piétinai sur le
tout.

Quelle bouillie !...

Grand’'mere se leva. Elle me prit les deux bras. Son visage
avait pali, sa main tremblait un peu.

« Tais-toi, me dit-elle.

— Non, non, non ! »



Et je recommencai a piétiner. Mes cris étaient devenus des
hurlements. Tout a coup je sentis ma téte prise dans un étau :
c’était le bras de ma grand’'meére... et puis... quoi ? Mon pantalon
sur mes souliers, et avant que jaie pu deviner, prévoir, me dé-
fendre., cinq ou six claques, appliquées de main de maitre, je n’ai
pas besoin de dire sur quelle partie de ma personne.

Comprend-on maintenant que j'aie eu quelque peine a racon-
ter cela ?

La correction fit sur moi un singulier effet. Elle me stupéfia au
point de me rendre muet.

Jamais jusque-la je n’avais recu la moindre chiquenaude. Bien
au contraire, c’était toujours moi qui avais battu les autres. La
menace du fouet m’efit été aussi incompréhensible que du grec.

Ma grand’'mere le savait bien. C’est pourquoi, je pense, elle
s’était épargné la peine de m’avertir.

Lorsque je repris connaissance de moi-méme, j'étais libre, et
mon bourreau avait repris sa place.

Je ramassai a la hate mes vétements, je m’enfuis dans mon ca-
binet et refermai la porte sur moi. Puis, ne trouvant pas encore
mon lit assez sombre pour y cacher ma honte, je me fourrai
dessous.

La, je criai jusqu’a ce que mon gosier épuisé me refusat le ser-
vice. Alors, qui le croira ?... Je m’endormis.

Lorsque je m’éveillai, japercus une petite lumiére dans mon
cabinet. Je sortis de mon coin a quatre pattes, et ayant exploré



mon domaine pour m’assurer que j’y étais bien seul, je me déci-
dai & me mettre debout a c6té de mon lit.

On avait placé sur ma table, aupres de la bougie allumée, un
gros morceau de pain sec et un verre d’eau... mon souper, sans
doute.

J’allai vers la porte. Elle était fermée en dehors. J’étais prison-
nier. Avec cela, une bonne petite odeur de roti et le cliquetis du
couteau et de la fourchette m’arrivaient par I'ceil-de-boeuf.

Ma grand’'mere dinait !...

Je mordis dans mon pain sec en ruminant d’affreux projets de
vengeance.

04

Le lendemain fut une belle journée, pleine de soleil, malgré la
saison.

Je m’en suis toujours souvenu, parce que cela m’avait été par-
ticulierement désagréable. J’aurais voulu qu’il fit nuit pendant
quinze jours au moins. Et avec cela c’était un dimanche ; grand’-
mere recevait trois personnes : une vieille dame avec son mari, et
un autre monsieur qui était veuf, M. Salmont.

Les petits-enfants de ce dernier, Jean et Marguerite, venaient
quelquefois jouer avec moi, quand leur mere les amenait passer
quelques jours chez leur grand-papa. Marguerite était méme la
filleule de ma grand’meére.



M. Salmont était trés bon pour moi. Quant aux deux autres, ils
ne pouvaient pas souffrir les enfants, — la dame surtout.

Des que j'approchais, c’étaient des cris d’effroi. J’allais salir sa
robe, lui marcher sur les pieds, déranger sa toilette...

Son mari me gratifiait régulierement d’'un « bonjour, petit »
accompagné d’une tape sur la joue ; et nos rapports se bornaient
la.

J’allais donc me réfugier pres de M. Salmont, qui m’asseyait
sur ses genoux et vidait ses poches, toujours remplies de frian-
dises a mon intention.

Mais, ce jour-la, on pense bien que je n’avais pas méme voulu
demander pardon a ma grand’'mere, et j'étais déja couché vers
sept heures et demie, quand les habitués arriverent.

« Ou donc est Maurice ? demanda mon vieil ami.
— Il est au lit, répondit ma grand’meére.
— Serait-il malade ?

— Non, mais laissez-le s’endormir. Je vous raconterai plus
tard toute l'histoire. J’en suis encore bouleversée. »

Apres ces préambules, on aurait eu tort de compter sur mon
sommeil. Je ne fis plus un mouvement, mais je me pincai deux
ou trois fois pour me tenir éveillé.

Au bout d’'un moment, lorsque la table fut rapprochée du feu
et le jeu installé, jentendis M. Grassay qui demandait de sa voix
aigrelette :

« Et votre histoire, ma chére amie ? »



Ce furent alors des chuchotements auxquels je ne comprenais
rien du tout. Cela ne faisait pas mon affaire, car je tenais absolu-
ment a connaitre le jugement porté sur ma conduite.

Je grimpai donc a mon observatoire. De la, quoique ma
grand’mere parlat a voix basse, je ne perdis pas un mot.

Lorsqu’elle eut fini :

« Mais c’est un monstre que cet enfant, s’écria Mme Grassay
avec indignation.

— Le fait est... » ajouta son mari.

Un monstre, rien que ca ! J’étais furieux. Je fis a ces deux mal-
veillants personnages une de mes grimaces les mieux réussies, et
Dieu sait qu’a cette époque mon répertoire était riche et varié.

Mais, juste a ce moment, M. Salmont leva la téte et m’apercut.
Il faut croire que ma figure était joliment drole, car il partit d'un
éclat de rire qui arréta net les trois joueurs de boston.

Bien siir, ils allaient suivre la direction de son regard et me
voir aussi. Je rentrai ma téte comme un diable dans sa boite, ne
laissant plus dépasser que mes deux mains par lesquelles je me
cramponnais.

Quelques secondes pleines d’anxiété s’écoulerent... Mais tout a
coup j'entendis M. Salmont répondre a ma grand-mere :

« Ce qui me fait rire, chére madame, le voila... grande misere a
ceeur. Vous serez tous battus. »

Mon vieil ami ne sut jamais tout ce qu’il entra de reconnais-

sance dans mon baiser du dimanche suivant.



Les jours se passerent sans que ma rancune s’éteignit.

Chaque fois que mes yeux rencontraient la place ou avait eu
lieu I'exécution, je tressautais malgré moi. Je ne pensais qu’a ef-
facer laffront par quelque chose de terrible... Mais quoi ? Je
n’avais pas encore trouvé.

Je me répétai si souvent que, pour réussir, il aurait fallu avoir
a mon service les lunettes-fée, que, malgré les difficultés que pré-
sentait 'entreprise, je finis par me résoudre a la tenter avant
tout.

Un soir que, depuis deux heures déja, tout dormait dans la
maison, excepté moi que mes projets tenaient éveillé, je m’assis
sur mon lit, et, frottant doucement une allumette que je m’étais
procurée dans le jour a la cuisine, j’allumai ma bougie. Je me le-
vai, et, vétu seulement de ma grande chemise de nuit, pieds nus,
pour faire moins de bruit, j'ouvris ma porte. Elle cria. Jamais,
avant cette nuit, je n’avais remarqué le tapage désagréable que
faisait cette maudite porte en tournant sur ses gonds... Néan-
moins, jentrai, et bientét je me trouvai a quelques pas des ri-
deaux baissés derriere lesquels reposait ma grand’'mere.

J’avancai encore en retenant mon souffle et je posai mon bou-
geoir par terre avant de commencer mes investigations.

Je cherchai d’abord dans les poches de grand’'mere. Oh ! mon
Dieu oui, je 'osai, comme l'efit fait un vrai voleur. Je n’y décou-
vris rien. Sur la table de nuit, pas davantage, ni méme dans le ti-
roir. Il ne restait plus qu'une chance : le dessous de l'oreiller.
Mais cela, c’était une terrible affaire. Mon cceur battait a se
rompre. Néanmoins, j’allais y glisser la main, quand, en m’appro-
chant, j’apercus le grand ruban de moire qui restait tout le jour



autour du cou de grand’'mere, soutenant une sorte d’étui qu’elle
glissait entre les plis de son fichu.

Bien certainement, les lunettes devaient y étre. Ainsi elle ne
les quittait jamais. A-t-on de telles précautions pour un objet
sans valeur ?

J’avancai la main, et, soulevant doucement I’étui dont la cou-
leur sombre se détachait sur la blancheur du drap, je 'ouvris.

Obonheur ! il contenait bien les lunettes. Je m’en emparai vi-
vement ; mais je restai stupéfait en sentant leurs branches enfer-
mées dans leurs gaines de soie, épaisses a tel point que j'eus
peine a les faire tenir sur mes tempes et derriere mes oreilles.

C’est égal, j'avais réussi ! J’étais enfin maitre du talisman de
grand’'meére.

Je regardai dans les gros verres bleus, mais je ne vis absolu-
ment rien au travers, que des ombres flottantes, grossies et d’as-
pect tourmenté.

On me croira sans peine si je dis que ma conscience était en-
core plus troublée que mes yeux.

Tout a coup, derriére moi, il me sembla entendre comme le
bruit léger d’'un rideau qu’on souléve. J’eus une belle peur, mais
je n’osai pas me retourner.

BIEN CERTAINEMENT LES LUNETTES DEVAIENT Y ETRE.

J’6tai un instant les lunettes, je les remis, et j’apercus, sans
m’y reconnaitre, la silhouette, 'ombre agrandie de ma téte sur le
mur.



« C’est 'ombre de la fée », me dis-je...

Je lui trouvais une bien drole de figure. Seulement, sachant
que ces étres-la lisent fort bien dans notre pensée, josais a peine
me faire a moi-méme cette réflexion, dans la crainte de 1'offenser.

Enfin, d'une voix qui n’était pas trés rassurée encore, je me
décidai a dire, pendant que mes deux mains tenaient les lunettes
sur mon nez :

« Fée, j’ai le talisman en mon pouvoir, obéis-moi. »

J’aurais juré que les levres de ma grand’'mere avaient fait un
mouvement. Mais, siir de ma puissance, je n’en pris pas souci, et
je continuai :

« Je tordonne de changer tout de suite ma grand’mere en un
petit garcon qui ait fait des sottises, et de me transformer en une
grand’'meére trés séveére avec des grands bras et des mains tres
dures. »

Alors ?... le croira-t-on ?

Jentendis une voix étouffée, parlant je ne sais d’ou, me
demander :

« Pourquoi faire ?
— Pour me venger, » répondis-je.

Me doutant pas qu’a 'instant méme mon souhait se réalisat, je
regardais ma grand’'meére pour voir si déja elle se rapetissait.
Mais elle n’avait nulle idée de sa transformation prochaine, ni de
ce qui 'attendait ensuite, c’est certain, et méme elle devait réver



a quelque chose de gai, car je la vis positivement sourire, quoique
ses yeux restassent clos.

Ce qui se passa alors fut aussi loin que possible de ce que jat-
tendais, et je mis bien des jours a pouvoir le comprendre.

Une main invisible m’avait arraché violemment les lunettes,
un souffle puissant comme un vent d’orage avait éteint ma bou-
gie, et je sentis deux bras, des bras qui me semblérent gros
comme des arbres, m’enlever de terre et m’emporter... ou ? je
I'ignore, car je m’étais évanoui.

Lorsque je revins a moi, j’étais couché dans mon petit lit.
« Comment suis-je la ? » me demandai-je.

Alors jentendis tres distinctement un éclat de rire étouffé. Ma
maudite fée se moquait de moi, probablement.

Je ne fermai pas I'ceil de la nuit. Quelle figure allais-je faire le
lendemain, en face de ma grand’mere, a qui sa protectrice ne
manquerait pas de tout raconter ? Ne me serais-je pas attiré
quelque effroyable chatiment par cette équipée dont, au fond du
coeur et a la réflexion, j’étais loin d’étre fier ?

Mais personne dans la maison ne parut soupgonner quoi que
ce soit.

La fée, je dois lui rendre cette justice, fut tres discrete, car ma
grand’'mere me parla aussi doucement que les jours ou j'étais
sage.

Cette aventure eut pour résultat inattendu d’apaiser un peu
mon ressentiment. Nous nous disions, mon petit orgueil et moi,
qu’avoir voulu venger l'offense c’était presque 'avoir effacée.



Seulement il me revenait de cette nuit des impressions, des
souvenirs qui m’avaient laissé 'esprit fort inquiet... La voix qui
m’avait parlé m’avait semblé avoir une vague ressemblance avec
la voix de...

Enfin, un soir, toutes mes réflexions se traduisirent ainsi :
« Ou donc couches-tu, Gertrude ? »

Elle se mit a rire.

« Vous savez bien que ma chambre est au grenier.

— Oui, mais j'ai regardé le lit ce matin, il n’y avait point de
draps dessus. »

Elle continua de rire sans vouloir me répondre. Seulement, a
quelque temps de 1a, un jour que la table était au milieu de la
chambre, ayant ouvert la porte du second cabinet, je me trouvai
pres d’un lit garni de draps, et sur l'oreiller était posé le bonnet
de nuit de Gertrude. Il s’y tenait comme a une place dont on a
I’habitude et qui ne peut étre disputée.

Je finis par en conclure que c’était Gertrude qui avait éteint
ma bougie, qui m’avait parlé et qui m’avait emporté. Cependant
ma foi au pouvoir des lunettes ne lut pas ébranlée complétement.
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Acette époque, il se fit dans I'emploi de mes journées un change-
ment considérable : j'allai a I'école.



Les gros froids de I'hiver étaient passés, et, tous les matins, je
faisais joyeusement la route, conduit par Gertrude.

Un garcon du voisinage, un peu plus agé que moi, me
ramenait.

Il résulta de ce nouveau genre de vie qu’ayant moins le temps
de faire des sottises, j’étais moins souvent grondé ou puni. Mais
les lunettes me troublaient toujours autant, et je ne m’attachais
pas beaucoup plus a ma grand’'meére.

Un jeudi du mois d’avril, jerrais au jardin, un peu désceuvré,
quand je vis au pied d'un mur quelques belles touffes de violettes
en fleur. Je les considérai un moment tout pensif... puis tout a
coup un nom sortit de mes lévres... de mon coeur plutot
« Maman. »

Quand j’étais tout petit, nous avions 'habitude, mon pere et
moi, d’aller apres le déjeuner, pendant que maman faisait sa toi-
lette, nous promener sur une terrasse si bien abritée et si chaude
qu’il y fleurissait des violettes en toutes saisons.

Nous deux papa, nous faisions un bouquet et nous le portions
a petite mere, qui le mettait a son corsage et nous embrassait en
nous disant merci.

Je me mis a genoux et je fis mon bouquet en songeant a tout
cela. Quand il fut terminé, les fleurs étaient toutes mouillées...
J’avais pleuré sans m’en apercevoir.

« A qui le donner ? » me demandais-je tout en marchant vers
la maison.



J’entrai dans la chambre de grand’'mere. Elle venait de termi-
ner sa sieste. Elle me sourit.

Ce sourire vainquit mon hésitation.

« Tiens, grand’'meére, » dis-je en lui tendant mon bouquet. Elle
me regarda, étonnée, me fit un signe de téte et approcha les
fleurs de son visage, comme pour en respirer le parfum. Au bout
d’'un moment, elle les passa dans son fichu et croisa de nouveau
ses mains sur ses genoux. Ses joues étaient humides... elle aussi
avait pleuré... Pourquoi donc ? Est-ce qu’elle avait comme moi
pensé a maman ?

Je m’en allai. Mais, vers le soir, a cette heure charmante ou il
ne fait plus tout a fait jour et ou cependant la lampe n’est point
allumée encore, je revins comme de coutume m’asseoir aupres de
ma grand’'mere.

Elle me disait souvent des contes, a cette heure-la, quand
j'avais été sage.

Le jour dont je parle, lorsque j’entrai, elle m’attira sur ses ge-
noux, et, posant ma téte sur son épaule, me parla doucement et
tendrement raison.

Cela produisit chez moi un bien singulier phénomeéne : J’écla-
tai en sanglots... Mais j'embrassai ma grand’'mere de bon ceeur, et
ce fut, je crois, la premiere fois depuis notre vie commune.

Je ne m’en rendis pas moins coupable, trois jours apres, I'un
nouveau méfait.

J’eus l'idée infernale d’enfermer Prudence et Rapine, qui se
détestaient, dans une cage que J’avais trouvée au grenier.



Quand ma grand’'mere rentra de la messe, elle vit Rapine ac-
culée dans un angle et préte a s’élancer sur la petite chienne qui,
tremblante de peur, essayait de garer ses yeux avec ses pattes.

Atrois pas d’elles, Je regardais, en riant aux éclats. la comédie
que Je m’étais offerte.

Ma grand’'meére passa pres de moi, sans rien dire, ouvrit la
porte de la cage, et, non sans peine, en sortit la vieille Prudence,
qui était sa préférée.

Puis, 'emportant dans ses bras, elle me jeta un regard indigné
et s’éloigna en murmurant :

« Je m’étais abusée, hélas ! cet enfant n’a pas de cceur. »

Il s’écoula plus d'un an sans que mon caractére subit une
grande amélioration.

Le contact de mes camarades, qui ne craignaient pas mes co-
léres et se moquaient sans cesse de mon orgueil avait fini par mo-
difier un peu ma nature de ces deux cotés-la ; mais j'étais resté
égoiste et gourmand.

Un matin, en partant pour I’école, je vis Gertrude en train de
battre le beurre. Il n’y en avait encore qu'un petit morceau de
fait ; mais il était si appétissant que j'en aurais bien voulu une
tartine.

« Donne-moi ce beurre, » demandai-je a Gertrude.
Grand’'mere entendit :

« Si ta journée s’est bien passée, si tu as été sage a I’école, tu
lauras a ton gotiter, je te le promets. »



Je partis content.

J’avais, ce jour-la, huit sous dans ma poche, prix des bons
points de la semaine précédente. Ceci résultait d'un contrat passé
entre ma grand’'mere et moi. Elle me donnait un sou par bon
point, dix sous par place de premier, et ces ressources formaient
I’argent de mes menus plaisirs.

Mes plus grandes dépenses étaient les toupies et les sucres
d’orge.

Comme je sortais du jardin tout seul (car, approchant de ma
dixieme année, j’allais a I’école sans étre accompagné), je rencon-
trai a quelques pas du jardin une petite mendiante qui s’avanca
vers moi. J’avais justement la main dans ma poche, et je faisais
gaiement danser mes sous, en songeant a leur emploi.

La petite entendit sans doute ce joli tapage, car elle murmura
en tendant la main :

« La charité, mon bon monsieur.
— Va a la maison », répondis-je sans la regarder.
Grand’mere, qui m’avait suivi jusqu’a la porte, m’entendit.

« Viens, mon enfant, dit-elle, on va te donner quelque chose
de bon. »

Ah ! sijavais pu supposer...

Dans l'apres-midi, lorsque je réclamai mon beurre, Gertrude
me répondit que la petite mendiante ’avait mangé.

Je faillis entrer dans une de mes affreuses coleres d’autrefois.
Mais je me retins. Je comprenais que j'avais manqué de cceur et



que la lecon était vraiment méritée.

C’était si facile de prendre deux sous dans ma poche et de les
donner.

Ma grand’'mere m’observait en souriant.

Grace a ses lunettes-fée, elle devinait mes réflexions, car elle
me les répéta presque mot pour mot.

« Viens, ajouta-t-elle, asseyons-nous sur ce banc, » Et 13, tous
les deux, sous le berceau de chévrefeuille, en face d’'un beau soleil
couchant, nous avons longuement causé.

Elle m’expliqua la charité.

« Nous devons la faire, mon enfant, conclut-elle. Notre coeur
doit nous pousser a aider les pauvres gens, chaque fois nue nous
le pouvons. Dieu lui-méme nous le recommande.

Il a dit : « Un seul verre d’eau donné en mon nom vous sera
compté. »

— Un seul verre d’eau, grand’'mere ?
— Oui, mon enfant, il se souvient de tout. »
Je n’ajoutai rien, et grand’'mere me laissa réfléchir.

Il y avait peut-étre bien trois mois que ce petit événement
avait eu lieu, quand, un jour, en rentrant de 1’école, je rencontrai
encore un pauvre. C’était un petit garcon, cette fois. Un enfant de
mon age.

Il me fit la demande accoutumée :

« La charité, mon bon monsieur ! »



Les enseignements de ma grand ' mere me revinrent a I’esprit.
« Veux-tu un verre d’eau ? » lui demandai-je.

Le petit eut l'air abasourdi.

« Merci, monsieur, dit-il, je n’ai pas soif.

— Pas soif du tout ? insistai-je.

— Non. »

Alors il me vint une idée merveilleuse. En regardant le cos-
tume du petit pauvre, je m’étais apercu que son pantalon avait
des trous de telle taille... que, si sa grand’mere avait voulu... vou-
lu... faire une exécution, elle n’aurait pas eu besoin de le
déshabiller.

Immédiatement, je me mis en devoir de quitter ma culotte.

C’était une jolie petite culotte en drap marron, toute neuve ;
cela avait certainement plus de valeur qu’un verre d’eau.

Je me trouvai bientot vétu seulement de mon petit calecon de
toile, attaché aux genoux.

Cela ne laissait pas d’étre singulier. Mais je me trouvais encore
trés bien mis. D’ailleurs, j’avais dépassé les maisons, et je courais
peu de chances de rencontrer du monde avant d’arriver chez
nous.

Le petit paysan hésitait.

« Prends, prends, lui dis-je. Grand'mere sera tres contente.
Habille-toi vite, que je voie un peu comme ma culotte te va
bien. »



Puis, une réflexion me vint.
« Ah ! attends. Ma toupie qui est dans la poche. »

Lorsque je la pris, je vis le petit pauvre la regarder avec
admiration.

« Oh ! la belle toupie ! murmura-t-il.
— Tu n’en as jamais eu ?
— Non, jamais, mon bon monsieur. »

Cela me fit extraordinairement pitié. Je me sentis tout

« GARDE-LA, JE TE LA DONNE. »
ému a cette pensée : point de toupie, jamais ! Pauvre petit !

Du pain, on s’en passerait encore, pensais-je. Ce n’est pas déja
si bon. Mais une toupie !...

Ma poche de gilet contenait justement une place de premier,
valant cinquante centimes ; cela me permettrait de remplacer
mon jouet.

« Garde-la, lui dis-je, je te la donne. Elle tourne parfaitement.
Voila aussi ma ficelle. »

Je crois, en vérité, qu’il fut plus émerveillé de la toupie que du
pantalon.

Il me combla de remerciements et partit tout joyeux pour aller
retrouver sa famille, campée dans les environs.

Il avait couru d’abord ; mais, occupé a regarder mon présent,
il ralentit peu a peu sa marche, de sorte que, en arrivant en face



de notre maison, je n’étais guere qu’a vingt pas derriére lui. Ma
grand’'mere se promenait. Elle vit passer le petit pauvre, et je
I'entendis qui disait a Gertrude :

« Cest singulier. Voila un mendiant qui a un pantalon neuf
absolument semblable a celui de Maurice. »

J’arrivai a mon tour.

Comme j’avais pris I’habitude de laisser a I'école mon tablier
de lustrine noire, rien ne dissimulait I'originalité de mon cos-
tume. Mes deux petites jambes fluettes apparaissaient serrées
dans le calecon, et j’avancais gravement, comme il convient a une
personne qui a lieu d’étre satisfaite de sa conduite.

« Ah ! miséricorde ! mais c’est bien le sien ! s’écria ma grand’-
meére. Maurice, qu’as-tu fait de ton pantalon ?

— Je I’ai donné a un petit pauvre qui était presque tout nu, ré-
pondis-je. Le bon Dieu sera content de moi, dis, grand’'mere ? »

Et j’allongeai une jambe, puis I'autre, en tournant sur mes ta-
lons de l'air le plus dégagé.

Grand’mere avait peine a tenir son sérieux.

« Je parie, dit-elle d’'un petit air malicieux, que tu as tout au
moins gardé ta toupie.

— Non, grand’'mere, je la lui ai donnée. Figure-toi, grand’-
meére, qu’il en avait trop envie. Il la mangeait des yeux. Il n’en
avait jamais eu une a lui. »

Acette réponse, ma grand’'mere m’embrassa si tendrement que
je sentis son coeur battre sur le mien.



Apartir de cette époque, je devins meilleur. Je m’étais attaché
a ma grand’'mere, et, si elle était toujours sévere pour moi quand
mon caractere de ’ancien temps reparaissait, nous passions par-
fois de bonnes apres-midi tous les deux. Je me couchais mainte-
nant a neuf heures au lieu de huit, et, lorsque j'avais été gentil
toute la journée, nous jouions le soir aux dominos.

L’envie me vint souvent, entre deux parties, de questionner
grand’mere a propos de ses lunettes, mais je ne I’ai jamais osé.
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Je suis arrivé ainsi a I'age de quatorze ans. Depuis trois années
déja j’ai quitté la petite école pour suivre les cours du college, et,
I’été dernier, il était question de m’envoyer terminer mes études
a Paris.

Mais depuis... depuis, ma pauvre bonne grand’'mere est morte.
Un soir elle me dit, il y a de cela deux mois :

« Je me sens bien fatiguée. En allant demain matin au college,
passe chez le docteur et prie-le de venir me voir. »

Je fis la commission ; mais, comme je revenais a midi, je ren-
contrai M. Salmont.

« Vite, mon enfant, dit-il, elle est trés mal et te demande. »

Nous nous sommes mis a courir tous les deux. Quand je mis
entré dans la chambre, ma grand’'mere, soulevée sur ses oreillers,
semblait attendre.



« Mon cher enfant, me dit-elle, je vais retrouver ta mere et ton
pere. Embrasse-moi. Quand je ne serai plus la, M. Salmont, qui
devient ton tuteur, te conduira a Paris, ou tu dois rester jusqu’a la
fin de tes études. Tu ne reviendras dans cette maison que lorsque
tu auras choisi une carriere qui te permette d’y vivre tranquille. »

Et, comme je fondais en larmes :

« Mon pauvre Maurice, me dit-elle, laisse-moi la force de te
parler raison. J’ai une idée sur ton avenir, un désir Je voudrais
que tu te fisses médecin. Ton grand’pére 1’était Peu de carrieres
offrent & 'homme de cceur autant d’occasions d’étre utile aux
autres. Et nous sommes en ce monde pour faire le plus de bien
possible. Ne 'oublie jamais. »

Sa voix devenait faible. Il me fallait approcher mon oreille de
ses levres pour ’entendre.

Elle Ota ses lunettes. Je revis les yeux bleus si doux que j’avais
apercus un soir... Je me sentais tout prét a aimer beaucoup cette
grand 'mere-la.

Un petit coffret élan posé sur ses genoux. Elle v renferma les
terribles lunettes et en tendit la clef a M. Salmont.

« Vous donnerez a Maurice ce petit coffret quand il sera recu
docteur et qu’il vous aura apporté son diplome.

« J’ai une priere a te faire, reprit la mourante en se tournant
vers moi. Avant de partir pour Paris, rappelle tous tes souvenirs,
et ces souvenirs, écris-les, de facon que ta vie nouvelle n’en
puisse rien effacer. Veux-tu me le promettre ? Je connais ta sin-
cérité. H te sera utile un jour de les relire. Laisse le cahier dans



mon armoire ; tu le reliras quand tes études seront finies et que
tu reviendras retrouver cette maison, ta maison. »

J’ai promis. Ma pauvre grand'mére me prit alors la téte a
pleines mains et me donna des baisers... quels tendres baisers !...
Ah ! c’étaient bien des baisers de mere ! Il me semblait retourner
de sept ou huit ans en arriére, et sentir encore stir mon front les
levres de mon pere chéri et de ma pauvre petite maman.

« Tu m’aimais donc, grand’'mere ? lui demandai-je tres ému.

— Oui, Maurice, oui, mon enfant, je t'aime comme t’aimait ta
mere, comme je I’'aimais, hélas ! mais j’ai dii me retenir de te le
montrer, pauvre petit, car on t’avait gaté, et il s’agissait de t’aimer
comme on doit aimer un enfant qu’on veut corriger, qu’il faut re-
dresser, et dont on a la ferme volonté de faire un homme de
valeur. »

M. le curé entrait. M. Salmont sortit avec moi et Gertrude,
puis, au bout d'un moment, tout le monde revint pour la derniére

cérémonie.

Grand’'mere me fit un signe. Je m’approchai de son lit et tom-
bai a genoux. Elle eut encore la force de poser sa main sur ma
téte. J’entendis mon nom, celui de ma mere, celui de Dieu, puis
un soupir... Ce fut tout.

Je baisai cette main qui venait de me bénir, et je pleurai
amerement...

Je n’avais certes pas toujours été bon pour ma grand'mere...
Je me le reprocherai toute ma vie.

Je pars demain. M. Salmont me conduira.



1 septembre 18..

Me revoila. J’ai passé ma these. Rien que des boules blanches !
Je suis médecin, et je rentre, pour n’en plus sortir, dans la petite
ville ou j’ai été élevé.

Je viens de relire les souvenirs d’enfance que, pour obéir a ma
grand’'mére, j'avais écrits avant mon départ. Etait-ce bien moi, ce
petit garcon dont le portrait est fait dans ces mémoires, cet en-
fant égoiste, volontaire, mauvais, souvent sans cceur et toujours
gourmand ?... Hélas ! oui, je le reconnais aujourd’hui, c’est grace
a toi, grand’'mere, que j’ai un peu changgé.

Pour accomplir ta derniere volonté, il me reste a ouvrir, en
présence de M. Salmont, le coffret qui renferme tes lunettes, la
terreur de mon enfance. C’est demain...

J’ai comme une émotion, une inquiétude ; réminiscence de
celle que j'éprouvais autrefois, lorsque je m’avancais, ayant a
rendre compte de quelque méfait, et que ces deux gros verres
bleus avaient l'air de s’agrandir encore, pour mieux pénétrer ma
pensée.

Depuis ta mort, grand’'mere, j’ai, sans m’en étre rendu compte,
sans en avoir toujours eu conscience, suivi la direction que tu
m’avais imprimée.

J’ai fait comme la balle élastique, qui, ayant recu I’élan, ne
peut plus s’arréter en route, et marche droit au but. encore bien
que la main qui I'a lancée se soit retirée d’elle...

Mes années de lycée n’ont point eu d’événements. J’ai tra-
vaillé, j’ai eu quelques succes... Le vieil ami a qui tu avais confié
la somme mise par toi en réserve pour mon éducation a pourvu a



toutes mes dépenses. Hier, il m’a rendu ses comptes. Il me reste
trois cents francs que voila, la maison, le jardin, et la vieille Ger-
trude qui, en onze ans, n’a pas changé, sinon qu’elle me parait
bien plus jeune qu’autrefois. Elle prétend que la clientéele doit ve-
nir bien avant la fin des trois cents francs ; et qu'avec ces trois
cents francs, elle se charge de me faire vivre et bien vivre pendant
six mois — cinquante francs par mois... Dieu I'entende ! Nous
essayerons.

1 septembre 18..

Grand’'mere, pardon... pardon a deux genoux !... Il est neuf
heures du soir, et, en présence de M. Salmont, a qui j'ai remis
triomphalement mon diplome, je viens d’ouvrir le coffret fermé
par toi le jour de ta mort.

Les lunettes étaient-elles vraiment fées ? Leurs branches dé-
pouillées de leurs gaines de soie me sont apparues tout a coup...
couvertes de diamants !!

En soulevant I’étui, j’ai trouvé une lettre pour moi...

« A mon bien-aimé Maurice », disait I'enveloppe. J’ai ouvert.

LES LUNETTES ETAIENT-ELLES VRAIMENT FEES ?
5 e oy o 2, ey o .
j’ailu... j’ai pleuré... j’ai relu et il pleure encore en
écrivant ces lignes que j’ajoute a mes souvenirs.

Ainsi c’est bien vrai, grand’'mere, tu m’aimais aussi tendre-
ment que mon pere et ma meére... seulement, tu me voulais heu-
reux, non pas tout de suite, comme ces chers parents trop faibles
pour moi, mais toujours.



Et, pour cela, il fallait faire plier ma nature rebelle, or-
gueilleuse, égoiste ; m’armer pour la lutte de la vie, m’habituer a
la pauvreté pour me forcer au travail, sans lequel une existence
ne peut étre ni utile ni bien remplie... Tu me dis tout cela ?

Tu t’es privée de toutes les petites douceurs auxquelles était
habituée ta vieillesse, pour me donner 'exemple de la frugalité.
Tu as condamné ton visage a paraitre sévere, pour m’inspirer une
crainte que mon caracteére insoumis rendait indispensable, et, a
ta derniere heure seulement, tu as laissé parler toute ta ten-
dresse. Je ne la méritais pas, grand’'mere, car alors jétais un
ingrat.

Ces diamants dont la présence me semblait, tout a I’'heure en-
core, tenir du prodige... c’est la fortune que ta prévoyante affec-
tion m’a gardée. Lorsque tu as vu, me dis-tu, que la générosité de
mon peére 'entrainait a de folles dépenses, tu as tremblé pour
mon avenir, et, au lieu de donner a ma mere, a 'occasion de ma
naissance, ces diamants restés comme une derniere épave de la
fortune de la famille, tu as fait mettre du strass a la place et tu as
gardé pour nous ce petit trésor. Tu t’excuses presque d’avoir lais-
sé ce capital improductif, me dis-tu. Qu'importe, va ! Ton but est
ainsi bien plus slirement atteint, car, m’étant toujours cru
pauvre, j’ai pris I’habitude du travail, et maintenant j’en ai le
gott.

Il y avait autour des branches de tes lunettes pour quatre-
vingt mille francs de diamants... Pauvre grand’'mere ! Je me sou-
viens du soir ot je te surpris appelant tes lunettes a ton secours...
Cest la plus petite des pierres que tu as enlevée ce jour-la de leur
singulier écrin. Deux autres ont pourvu a mon éducation.



« Puisse le reste t’aider a étre heureux comme je le souhaite ! »
murmurais-tu.

Ah ! grand’'mere vénérée, pourquoi m’as-tu été enlevée sitot ?
Pourquoi n’es-tu plus la, dans ce fauteuil que tu as occupé si
longtemps ?... Pourquoi n’est-ce pas ta voix qui me dit tout ce
que je viens de lire ? Ta lettre a ouvert mes yeux, obstinément
aveuglés a ton égard. D’aujourd’hui seulement je t'aime autant
que tu le mérites, et il me sembla que c’est tout a 'heure, en li-
sant ton adieu, que je t’ai perdue.

complément nécessaire de mon journal
Cheére grand’'mere,

Tu m’auras conduit comme par la main jusqu'a ce bonheur
que tu avais révé pour moi... Tu avais tout préparé, tout prévu.

Grace a toi, je suis arrivé au port, en plein bonheur !

J’ai la position que tu avais révée pour moi dans notre
département.

J’ai pu écrire, entre temps, quelques mémoires et publier
quelques travaux scientifiques qui ont été remarqués en France
et méme a l'étranger. Ces travaux m’ont valu d’étre nommé
membre correspondant de ’Académie de médecine.

Mais ce qui vaut mieux encore, grand'mere, je suis marié, et
ma femme est ta petite filleule Marguerite, la petite-fille de mon
tuteur, de ton ami Salmont.

Nous avons deux beaux enfants auxquels il ne manquerait
rien et qui seraient parfaits, si tu étais la, chere grand’'mere, pour



nous empécher de les gater, et pour leur donner les lecons qui
ont été si profitables a leur pere.

Ah ! grand’'meére, grand’'meére ! je te dois tout !

Jeanne-des-Harengs

Je retenais l'autre jour, aprés une longue absence, dans le petit
village ou j’ai été élevé.

Emu, comme on doit I'étre au retour de l'exil, je cherchais du
regard quelques-uns des chers souvenirs éparpillés jadis.

Hélas ! j’avais compté sans le temps et le progres.

Lun avait renversé le vieux mur croulant, le batiment au toit
de « lave » ; l'autre avait édifié sur ces ruines une maison toute
neuve, bien jolie, mais qui ne pouvait rien me dire... nous ne
nous connaissions pas.

Quand je débouchai sur la place, je la trouvai belle, agrandie,
ornée d’un square... oui..., mais la petite riviere, qui courait libre
et joyeuse autrefois, se cache maintenant sous un tunnel sombre.

Et, a mesure que j’avangais, mon ceeur se serrait davantage.

réprouvais I'amer désenchantement d'un homme qui croit ve-
nir chez des amis et qui se trouve en face de visages inconnus, in-
différents, glacés.

Mais tout a coup, comme je montais la rue escarpée, ro-
cailleuse qui aboutit a I’église, je poussai un cri de joie. Enfin ! je
retrouvais dans mon pauvre Rully une épave, un coin, que le



temps avait respecté, sur lequel la civilisation n’avait pas eu de
prise : la boutique de Jeanne-des-Harengs.

La vieille fille portant ce nom bizarre était une humble mar-
chande qui nous vendait, a la sortie de I’école, des toupies et des
sifflets.

Sa pauvreté¢ allait alors jusqu’a la détresse.

Toutes ses marchandises tenaient a 'aise dans cinq ou six
boites alignées sur un rayon, derrieére un comptoir vermoulu.

Pour n’avoir pas a payer le loyer de deux chambres, elle avait
installé son lit, a rideaux de serge brune, dans un angle du
magasin.

Quant a son étalage, placé derriere les carreaux verdatres
d’'une étroite fenétre, il présentait a I'ceil rassortiment le plus
hétéroclite.

On voyait, d'un c6té, trois harengs saurs, un almanach, deux
écheveaux de fil bis, un plumeau d’oie, un sifflet et un petit pa-
quet de vermicelle.

L’autre vantail, réservé a la confiserie, était orné de deux
bonshommes de pain d’épice, fortement piqués par les mouches,
et d’'un bocal, plein mi-partie de dragées, mi-partie de sucres
d’orge.

Ce naif et singulier assemblage de choses, qui m’était resté
dans l'esprit, je le retrouvais tel apres vingt ans.

Deux larmes — pourquoi le cacherais-je ? — deux larmes me
montérent aux yeux.



I me semblait voir passer mon enfance, entendre notre
bruyante sortie de 1’école, les poussées, les disputes, les ba-
tailles... Et, immobile, pensif, rajeuni, je restais a réver en consi-
dérant un sifflet de deux sous.

J’étais la depuis quelques minutes, lorsqu’'un jeune homme
pouvant avoir mon age, et qui montait lentement, s’arréta a deux
pas de moi.

11 me regardait avec une obstination bienveillante qui finit par
attirer mon attention.

Je 'examinai a mon tour. Le cceur me battit... il me semblait

connaitre ce visage. Je me nommai en saluant.
Il me tendit les deux mains.
C’était bien un camarade d’enfance. Quelle joie !

Les premieres questions échangées, il me parla tout de suite
de 'embellissement du village. Il s’en montrait tout fier.

Je I'appelai Vandale, ce qui le fit beaucoup rire.

« C’est donc pour cela que je t’ai trouvé en admiration devant
I'étalage de Jeanne-des-Harengs ! s’écria mon ami. Il n’a pas
changg, celui-la.

— Dieu merci !

— Jeanne pourrait cependant faire mieux. Cest aujourd’hui
une grosse marchande, et les clients ne lui manquent pas. Mais
elle dit qu’ayant toujours vu sa maison ainsi, elle ne la veut pas
autrement.



— Elle a, parbleu ! bien raison. Et comment lui est venue tant
de prospérité ?

— Oh ! d’'une facon curieuse : tout d'un coup, en un jour ! Et,
tiens, 'aventure a eu son dénouement le mois dernier.

— Quelle aventure ?

— Voici : Jeanne, qui maintenant va toutes les semaines a
Chalon pour renouveler ses marchandises, qui a deux chambres,
et qui, luxe effréné, raccommode ses vieilles robes avec des pieces
de la méme couleur, Jeanne était pauvre encore, comme tu te le
rappelles, il n’y a pas plus d’une dizaine d’années.

« Un matin, une fillette de dix ou onze ans, M Thérese Louvet,
vint acheter deux sucres d’orge.

« Jeanne-des-Harengs n’était pas a sa place habituelle.
Croyant la marchande sortie, la petite s’arrétait indécise, lors-
qu'une voix gréle et cassée, partant du fond de la chambre, I'en-
gagea a s’approcher.

« Je suis malade, mademoiselle, disait Jeanne. Voulez-vous
étre assez bonne pour vous servir vous-méme ? »

« Thérése prit deux sucres d’orge et glissa dix centimes dans le
tiroir. Puis, au moment de s’en aller :

« Si je pouvais vous étre utile, Jeanne ? Désirez-vous quelque
chose ?

— Ah'! chére enfant du bon Dieu, donnez-moi a boire, s’il vous
plait. J’ai la fiévre, je meurs de soif. »



Thérese était une fillette adroite et entendue. Elle eut bientot
fait de ranimer le feu et de mettre chauffer de la tisane. Mais,
pendant qu’elle était absorbée par ces soins, la porte s’ouvrit de
nouveau, et un beau garcon d’environ quatorze ans, soulevant
son képi de lycéen, demanda de la ficelle.

« Je vais vous servir, monsieur Edme, dit Thérese, en recon-
naissant le fils de leur voisin, M. Savry. C’est moi qui suis la mar-
chande aujourd’hui : Jeanne a la fievre. »

« Tout en parlant, elle tendait au jeune garcon larticle
demandé.

« Il lui remit cinquante centimes, ajoutant a voix basse :
« Gardez tout. Elle a Iair si pauvre !

— Ah ! fit Thérese, il lui faudrait beaucoup de clients comme
vous. »

« Que se passa-t-il alors dans ces deux jeunes ceceurs ? Ce qu'’il
y a de certain, c’est qu’ils s’étaient compris, car Edme sortit bien-
tot, en disant :

« Je vais vous en chercher. »
« Il tint parole.

« Un quart d’heure apres, commencait une interminable pro-
cession d’acheteurs.

« Thérese se hatait, gracieuse, active, engageante. Elle deman-
dait a Jeanne :

« Combien vendez-vous le riz ?



— Six sous la livre, mademoiselle ; mais vous pouvez le laisser
pour cing. »

« Et la gentille marchande, retournant la proposition, disait
gaiement :

« Il vaut six sous, mais je vous le laisse a sept et méme a dix, si
vous voulez. »

« Et, pour chaque objet, c’était la méme sceéne

IL LUI REMIT CINQUANTE CENTIMES.
« On riait et on payait.

« Jeanne-des-Harengs, dont tu connais la surdité, n’entendait
pas de quelle facon singuliére et inaccoutumée Thérese faisait
larticle ; mais, en voyant se vider rapidement ses vieilles boites,
elle était pres de croire a un miracle.

« Vers onze heures, Edme reparut.

« Il avait fait le tour du village et avait des promesses pour
toute la journée.

« Et maintenant, dit-il a sa petite amie, vous devriez aller
déjeuner.

— J’ai peur de manquer la vente, répondit gravement Thérese.
Si vous vouliez prier maman de m’envoyer mon repas ici ? Je suis
stire qu’elle serait trés contente d’apprendre notre succes. Elle est
si bonne ! »

« Au bout a un moment, Edme rentrait de nouveau, un grand
panier a la main.



« Madame votre mere m’a invité a déjeuner avec vous ; de
plus, ajouta-t-il, jai la promesse qu’elle et ma mere viendront
cette aprés-midi nous acheter quelque chose. »

« On mit le couvert, et la malade elle-méme mangea un blanc
de poulet.

« La soirée s’écoula comme la matinée. Vers cinq heures, il ne
restait que le petit paquet de vermicelle suspendu a la devanture,
et un peu de semoule gisant au fond d’une boite.

Thérese avait méme revendu ses deux sucres d’orge, la pauvre
mignonne ! et ce n’est pas, a mes yeux, son moindre mérite, car
elle les adorait dans ce temps-la.

« Enfin il se présenta une derniere cliente. Elle voulait du sa-
von... L'espiegle lui persuada que le vermicelle et la semoule fe-
raient bien mieux son affaire, et la bonne femme, convaincue,
emporta ces antiques débris.

« On n’avait plus qu’a faire la caisse.

« Pendant que je compte tout cet argent, vous devriez aller de-
mander ma bourse 4 maman, monsieur Edme, dit Thérése. J’ai
peur que notre recette ne fasse pas une bien grosse somme.

— J’y vais, » répondit I'infatigable commissionnaire. « Il rap-
porta en méme temps son petit avoir. Le tout, réuni au produit de
la vente, formait un total d’environ deux cents francs.

« Le lendemain, Jeanne-des-Harengs, guérie par la joie s’en
allait a Chalon remplacer ses marchandises.

« Les clients de la veille lui revinrent, soit par curiosité, soit
par intérét.



« Puis comme les provisions, sans cesse renouvelées, étaient
de premier choix, on apprit peu a peu le chemin de sa boutique.

« Et voila comment elle a fini par acquérir une petite aisance.

— Mais ce dénouement dont tu me parlais, demandai-je, quel
est-il ?

— Le dénouement, reprit mon ami avec un sourire, en éten-
dant la main, regarde, le voila qui fait ses visites de noce.

« Edme a épousé Thérese ? Ce sont eux qui viennent a nous ?
Mon Dieu, oui. Ces enfants avaient gardé I'un de I'autre un bon
souvenir. Cela se comprend. Plus tard, ils se sont aimés. Quel joli
couple, hein ? »

C’est vrai : ils étaient charmants tous les deux.

Thérese, blonde, mignonne, avec des yeux noirs qui lui don-
naient un air étrange et doux ; Edme, personnifiant, dans toute
sa male beauté, le type hardi et superbe des anciens habitants de
notre vieille Bourgogne : les Gaulois, aux blonds cheveux, aux
yeux bleu clair, a la moustache fauve.

Et je les suivais du regard, en songeant combien le fil mysté-
rieux qui relie les destinées est ténu, délicat, fragile, bien souvent.

Plus indifférents a la misere de la pauvre marchande, ces heu-
reux qui passaient fussent peut-étre restés des étrangers 1'un
pour l'autre... Leur bonté les avait réunis. La vie semble parfois
nous refuser le bonheur ; bien souvent, c’est nous, fous et
aveugles, qui 'avons cotoyé sans le voir.
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