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Notice

J’ai écrit les Mosaistes en 1837, pour mon fils, qui n’avait encore
lu qu'un roman, Paul et Virginie. Cette lecture était trop forte
pour les nerfs d'un pauvre enfant. Il avait tant pleuré, que je lui
avais promis de lui faire un roman ou il n’y aurait pas d’amour et
ou toutes choses finiraient pour le mieux. Pour joindre un peu
d’instruction a son amusement, je pris un fait réel dans I’histoire
de l'art. Les aventures des mosaistes de Saint-Marc sont vraies en
grande partie. Je n’y ai cousu que quelques ornements, et j’ai dé-
veloppé des caractéres que le fait méme indique d’'une maniere
assez certaine.

Je ne sais pourquoi j’ai écrit peu de livres avec autant de plai-
sir que celui-la. C’était a la campagne, par un été aussi chaud que
le climat de I'Ttalie que je venais de quitter. Jamais je n’ai vu au-
tant de fleurs et d’oiseaux dans mon jardin. Liszt jouait du piano
au rez-de-chaussée, et les rossignols, enivrés de musique et de
soleil, s’égosillaient avec rage sur les lilas environnants.

George Sand,

Nohant, mai 1852.
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A Maurice D...
Tu me reproches, enfant, de te faire toujours des contes qui fi-
nissent mal et te rendent triste, ou bien des histoires si longues,
si longues, que tu t’endors au beau milieu. Crois-tu donc, petit,



que ton vieux pere puisse avoir des idées riantes apres un hiver si
rude, apres un printemps si pale, si froid, si rhumatismal ?
Quand le triste vent du nord gémit autour de nos vieux sapins,
quand la grue jette son cri de détresse au son de I'angélus qui sa-
lue 'aube terne et glacée, je ne puis réver que de sang et de deuil.
Les grands spectres verts dansent autour de ma lampe palissante,
et je me léve, inquiet, pour les écarter de ton lit. Mais le temps
n’est plus ou les enfants croyaient aux spectres. Vous souriez
quand nous vous racontons les superstitions et les terreurs qui
ont environné notre enfance ; les contes de revenants, qui nous
tenaient éveillés et tremblants dans nos lits jusqu’au lugubre
coup de matines, vous font sourire et vous endorment dans vos
berceaux. C’est donc une histoire toute simple et toute naturelle
que tu demandes, jeune esprit fort ? Je vais essayer de me rappe-
ler une de celles que I’'abbé Panorio racontait a Beppa, du temps
que j’étais a Venise. I’abbé Panorio était de ton avis, quant aux
histoires. Il était rassasié de fantastique ; la confession des
vieilles dévotes lui avait fait prendre les sorciers et les visions en
horreur. D’autre part, il donnait peu dans le genre sentimental.
Les amours de roman lui semblaient d’une fadeur extréme ; mais
comme toi il s’intéressait aux réveries des amants de la nature,
aux travaux et aux tribulations des artistes. Ses récits avaient
toujours un fond de réalité historique ; et si quelquefois ils nous
attristaient, ils finissaient toujours par une vérité consolante ou
par un enseignement utile.

C’était durant les belles nuits d’été, a la clarté pleine et suave
de la lune des mers orientales, qu’assis sous une treille en fleur,
abreuvés du doux parfum de la vigne et du jasmin, nous soupions
gaiement de minuit a deux heures dans les jardins de Santa Mar-
garita. Nos convives étaient Assem Zuzuf, honnéte négociant de



Corcyre ; le signor Lélio, premier chanteur du théatre de la Fe-
nice ; le docteur Acrocéronius, la charmante Beppa et le bel abbé
Panorio. Un rossignol chantait dans sa cage verte, suspendue au
treillage qui abritait la table. Au sorbet, Beppa accordait un luth
et chantait d’'une voix plus mélodieuse encore que celle du rossi-
gnol. L'oiseau jaloux I'interrompait souvent par des roulades pré-
cipitées, par des assauts furieux de mélodie ou de déclamation ly-
rique ; puis on éteignait les bougies, le rossignol se taisait, la lune
répandait de pales saphirs et des diamants bleuatres sur les cris-
taux et les flacons d’argent épars devant nous. La mer brisait au
loin avec un bruit voluptueux sur les plages fleuries, et le vent
nous apportait quelquefois le récitatif lent et monotone du
gondolier :

Intanto la bella Erminia fugge, etc.

Alors I’'abbé racontait les beaux jours de la république et les
grandes moeurs des temps de force et de gloire de sa patrie.
D’autres fois aussi il se complaisait a en rappeler les jours de
faste et d’éclat. Quoique jeune, ’'abbé connaissait mieux I’histoire
de Venise que les plus vieux citoyens. Il l'avait étudiée avec
amour dans ses monuments et dans ses chartes. Il s’était plu aus-
si a chercher, dans les traditions populaires, des détails sur la vie
des grands artistes. Un jour, a propos du Tintoret et du Titien, il
nous raconta ’'anecdote que je vais essayer de me rappeler, si la
brise chaude qui fait onduler nos tilleuls et I'alouette qui poursuit
dans la nue son chant d’extase ne sont pas interrompues par le
vent d’orage, si la bouffée printaniere qui entrouvre le calice de
nos roses paresseuses et qui me prend au coeur daigne souffler
sur nous jusqu’a demain matin.

q



Chapitre 1

— Croyez-moi, messer Jacopo, je suis un pere bien malheureux.
Je ne me consolerai jamais de cette honte. Nous vivons dans un
siecle de décadence, c’est moi qui vous le dis ; les races dégé-
nerent, I'esprit de conduite se perd dans les familles. De mon
temps, chacun cherchait a égaler, sinon a surpasser ses parents.
Aujourd’hui, pourvu qu’on fasse fortune, on ne regarde pas aux
moyens, on ne craint pas de déroger. De noble, on se fait trafi-
quant ; de maitre, manceuvre ; d’architecte, macon ; de macon,
goujat. Ou s’arrétera-t-on, bonne sainte mere de Dieu ?

Ainsi parlait messire Sébastien Zuccato, peintre oublié au-
jourd’hui, mais assez estimé dans son temps comme chef d’école,
a l'illustre maitre Jacques Robusti, que nous connaissons davan-
tage sous le nom du Tintoret.

— Ah ! ah ! répondit le maitre, qui par préoccupation habi-
tuelle était souvent d'une sincérité excessive ; il vaut mieux étre
un bon ouvrier qu'un maitre médiocre, un grand artisan quun
artiste vulgaire, un...

— Eh ! eh ! mon cher maitre, s’écria le vieux Zuccato un peu
piqué, appelez-vous artiste vulgaire, peintre médiocre, le syndic
des peintres, le maitre de tant de maitres qui font la gloire de Ve-
nise et forment une constellation sublime, ot vous étes enchassé
comme un astre aux rayons éblouissants, mais ou mon éleve Ti-
ziano Vecelli ne brille pas d'un moindre éclat ?

— Oh ! oh ! maitre Sébastien, reprit tranquillement le Tinto-
ret, si de tels astres et de telles constellations dardent leurs feux
sur la république, si de votre atelier sont sortis tant de grands



maitres, a commencer par le sublime Titien, devant lequel je
m’incline sans jalousie et sans ressentiment, nous ne vivons donc
pas dans un siécle de décadence, comme vous le disiez a I'instant
méme.

— Eh bien ! sans doute, dit le triste vieillard avec impatience,
c’est un grand siécle, un beau siecle pour les arts. Mais je ne puis
me consoler d’avoir contribué a sa grandeur et d’étre le dernier a
en jouir. Que m’importe d’avoir produit le Titien, si personne ne
s’en souvient et ne s’en soucie ? Qui le saura dans cent ans ? En-
core aujourd’hui ne le sait-on que grace a la reconnaissance de ce
grand homme, qui va partout faisant mon éloge, et m’appelant
son cher compere. Mais qu’est-ce que cela ? Ah ! pourquoi le ciel
n’a-t-il pas permis que je fusse le pere du Titien ! qu’il s’appelat
Zuccato, ou que je m’appelasse Vecelli ! Au moins mon nom vi-
vrait d’age en age, et dans mille ans on dirait : « Le premier de
cette race fut un bon maitre » ; tandis que j’ai deux fils parjures a
mon honneur, infideles aux nobles muses, deux fils remplis de
brillantes dispositions qui auraient fait ma gloire, qui auraient
surpassé peut-étre et le Giorgione, et le Schiavone, et les Bellini,
et le Véronese, et Titien, et Tintoret lui-méme... Oui, j'ose le dire,
avec leurs talents naturels, et les conseils que, malgré mon age, je
me fais encore fort de leur donner, ils peuvent effacer leur
souillure, quitter ’échelle du manceuvre, et monter a I’échafau-
dage du peintre. Il faut donc, mon cher maitre, que vous me don-
niez une nouvelle preuve de 'amitié dont vous m’honorez en
vous joignant a messer Tiziano pour tenter un dernier effort sur
I'esprit égaré de ces malheureux enfants. Si vous pouvez ramener
Francesco, il se chargera d’entrainer son frere, car Valerio est un
jeune homme sans cervelle, je dirais presque sans moyens, s’il
n’était mon fils, et s’il n’avait fait parfois preuve d’intelligence en



tracant des frises a fresque sur les murs de son atelier. Mon Che-
co 1 est un tout autre homme : il sait manier le pinceau comme
un maitre, et communiquer aux peintres les hautes conceptions
que ceux-ci, que vous-méme, comme vous me I’avez dit souvent,
messer Jacopo, ne faites qu’exécuter. Avec cela il est fin, actif,
persévérant, inquiet, jaloux... il a toutes les qualités d'un grand
artiste ; hélas ! je ne concevrai jamais qu’il ait pu se fourvoyer
dans une si méchante voie.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, répondit le Tintoret ;
mais auparavant je vous dirai en conscience ce que je pense de
votre colére contre la profession qu’ont embrassée vos fils. La
mosaique n’est point, comme vous le dites, un vil métier ; c’est un
art véritable, apporté de Grece par des maitres habiles, et dont
nous ne devrions parler qu’avec un profond respect ; car lui seul
nous a conservé, encore plus que la peinture sur métaux, les tra-
ditions perdues du dessin au Bas-Empire. Si elle nous les a trans-
mises altérées et méconnaissables il n’en est pas moins vrai que,
sans elle, nous les eussions perdues entiérement. La toile ne sur-
vit pas aux outrages du temps. Apelle et Zeuxis n’ont laissé que
des noms. Quelle reconnaissance n’aurions-nous pas aujourd’hui
pour des artistes généreux qui auraient éternisé leurs chefs-
d’ceuvre a 'aide du cristal et du marbre ? D’ailleurs la mosaique
nous a conservé intactes les traditions de la couleur, et en cela,
loin d’étre inférieure a la peinture, elle a sur elle un avantage que
I'on ne peut nier : elle résiste a la barbarie des temps, comme aux
outrages de lair...

— Et pourquoi, puisqu’elle résiste si bien, interrompit le vieux
Zuccato avec humeur, la seigneurie fait-elle donc réparer toutes



les vofiites de Saint-Marc, qui sont aujourd’hui aussi nues que
mon crane ?

— Parce qu’a I'époque ou elles furent revétues de mosaiques,
les artistes grecs étaient rares a Venise, venaient de loin, res-
taient peu, formaient a la hate des apprentis qui exécutaient les
travaux indiqués, sans savoir le métier et sans pouvoir donner a
ces travaux la solidité nécessaire. Depuis que cet art a été cultivé,
de siecle en siecle, a Venise, nous sommes devenus aussi habiles
que les Grecs I'ont jamais été, et les ouvrages de votre fils Fran-
cesco passeront a la postérité : on le bénira d’avoir tracé sur les
parois de notre basilique des fresques inaltérables. La toile ou Ti-
tien et Véronese ont jeté leurs chefs-d’ceuvre tombera en pous-
siere ; un jour viendra ou l'on ne connaitra plus nos grands
maitres que par les mosaiques des Zuccati.

— Fort bien, dit 'obstiné vieillard. De cette maniére, Scar-
pone, mon cordonnier, est un plus grand maitre que Dieu ; car
mon pied, qui est 'ceuvre de la Divinité, tombera en poussiére,
tandis que ma chaussure pourra garder pendant des siecles la
forme et I'empreinte de mon pied !

— Et la couleur ! messer Sebastiano, et la couleur ! Votre com-
paraison ne vaut rien. Quelle substance travaillée de main
d’homme pourra garder la couleur exacte de votre chair pendant
un temps illimité ? Tandis que la pierre et le métal, substances
primitives et inaltérables, garderont, jusqu’a leur dernier grain
de poussiére, la couleur vénitienne, la plus belle du monde, et de-
vant laquelle Buonarotti et toute son école florentine sont forcés
de baisser pavillon. Non, non, vous étes dans I'erreur, maitre Sé-
bastien ! Vous étes injuste, si vous ne dites pas : « Honneur au



graveur, dépositaire et propagateur de la ligne pure ! Honneur au
mosaiste, gardien et conservateur de la couleur ! »

— Je suis votre esclave2, répondit le vieillard. Merci de vos
bons avis, messer ; il ne me reste plus qu’a vous prier de veiller a
ce que 'on n’oublie pas de graver mon nom sur ma tombe, avec
le titre pictor, afin qu’on sache, I'année prochaine, qu’il y avait a
Venise un homme de mon nom qui maniait le pinceau et non pas
la truelle.

— Dites-moi donc, messer Sebastiano, reprit le bon maitre en
le retenant, est-ce que vous n’avez point vu les derniers travaux
que vos fils ont exécutés dans l'intérieur de la basilique ?

— Dieu me préserve de voir jamais Francesco et Valerio Zuc-
cato hissés par une corde comme des couvreurs, coupant I’émail
et maniant le mastic.

— Mais vous savez, mon bon Sébastien, que ces ouvrages ont
obtenu les plus beaux éloges du sénat et les plus belles récom-
penses de la république ?

— Je sais, messer, répondit Zuccato avec hauteur, qu’il y a sur
les échelles de la basilique de Saint-Marc un jeune homme qui est
mon fils ainé, et qui, pour cent ducats par an, abandonne la noble
profession de ses peres, malgré les reproches de sa conscience et
les souffrances de son orgueil. Je sais qu’il y a sur le pavé de Ve-
nise un jeune homme qui est mon second fils, et qui, pour payer
ses vains plaisirs et ses folles dépenses, consent a sacrifier toute
sa fierté, a se mettre aux gages de son frere, a quitter les habits
beaucoup trop riches du débauché pour les habits beaucoup trop
humbles du manceuvre, a trancher du patricien le soir dans les
gondoles et a supporter tout le jour le role de magon pour payer



le souper et la sérénade de la veille. Voila ce que je sais, messer,
et rien autre chose.

— Et moi, je vous dis, maitre Sébastien, reprit Tintoret, que
vous avez deux bons et nobles enfants, deux excellents artistes,
dont I'un est laborieux, patient, ingénieux, exact, passé maitre
dans son art ; tandis que I'autre, aimable, brave, jovial, plein d’es-
prit et de feu, moins assidu au travail, mais plus fécond peut-étre
en idées larges et en conceptions sublimes...

— QOui, oui, repartit le vieillard, fécond en idées et en paroles
encore plus ! J’ai beaucoup connu ces théoriciens qui sentent
l’art, comme ils disent, qui I'expliquent, le définissent, I’exaltent,
et ne le servent point : c’est la leépre des ateliers ; a eux le bruit,
aux autres la besogne. Ils sont de trop noble race pour travailler,
ou bien ils ont tant d’esprit qu’ils ne savent qu’en faire ; I'inspira-
tion les tue. Aussi, pour n’étre point trop inspirés, ils babillent ou
battent le pavé du matin au soir. Cest apparemment dans la
crainte que les émotions de I’art et le travail des mains ne nuisent
a sa santé que messer Valerio, mon fils, ne fait ceuvre de ses dix
doigts, et laisse son cerveau s’en aller par les lévres. Ce garcon
m’a toujours fait I'effet d’une toile sur laquelle on tracerait tous
les jours les premieres lignes d'une esquisse, sans se donner la
peine d’effacer les précédentes, et qui présenterait ainsi, au bout
de peu de temps, le spectacle bizarre d'une multitude de lignes
incohérentes, dont chacune pourtant aurait eu une intention et
un but, mais ou l'artiste, plongé dans le chaos, ne pourrait jamais
en ressaisir et en suivre une seule.

— J’avoue que Valerio est un peu dissipé et passablement pa-
resseux, repartit le maitre. Je me chargerai donc de l'en re-
prendre encore une fois, usant en ceci du droit paternel qu’il m’a



accordé lui-méme en se fiancant volontairement a ma petite
Maria.

— Et vous souffrez cette plaisanterie ! dit le vieux peintre en
déguisant mal le secret plaisir que lui causait cette circonstance,
confirmée par la bouche de Robusti lui-méme ; vous permettez
quun artisan, pas méme un artisan, un apprenti, ose aspirer,
méme en riant, a la main de votre fille ? Messer Jacopo, je vous
déclare que si j'avais une fille, et que Valerio Zuccato, au lieu
d’étre mon fils, se trouvat étre mon neveu, je ne souffrirais pas
qu’il se mit sur les rangs pour I’épouser.

— Oh ! cela regarde ma femme ! répondit Robusti. Cela regar-
dera ma fille, quand elle sera en age d’étre épousée. Maria aura
du talent, beaucoup de talent ; j’espéere que bientot elle fera des
portraits que j'oserai signer, et que la postérité n’hésitera point a
m’attribuer ; j'espére qu’elle se fera un nom illustre, par consé-
quent une position élevée. L’héritage d’'une fortune indépendante
lui est assuré par mon travail. Qu’elle épouse donc Valerio, 'ap-
prenti, ou méme Bartolomeo Bozza, apprenti de 'apprenti, si bon
lui semble : elle sera toujours Maria Robusti, fille, éleve et conti-
nuateur du Tintoret. Il y a des filles qui peuvent se marier pour
leur plaisir et non pour leur avantage. Les jeunes patriciennes
sont plus portées pour leurs pages que vers les illustres fiancés
qu’on leur offre. Maria est une patricienne aussi dans son genre.
Qu’elle agisse donc en patricienne. Savez-vous que ’enfant a du
gotit pour Valerio ?

Le vieux Zuccato hocha la téte, et ne répondit pas, afin de ne
pas laisser percer sa reconnaissance et sa joie. Cependant le
maitre put s’apercevoir d’'un grand adoucissement dans son hu-
meur ; et, apres une assez longue discussion, ou Sébastien se dé-



fendit pied a pied, mais avec moins d’acreté qu’au commence-
ment, il finit par se laisser emmener a la basilique de Saint-Marec,
ou les freres Zuccati achevaient alors la grande mosaique de la
volte, au-dessus de la porte majeure interne. Les figures, tirées
des visions de I’Apocalypse, étaient exécutées sur les cartons du
Titien et du Tintoret lui-méme.

q

Chapitre 2

Lorsque le vieux Zuccato entra sous cette coupole orientale, ou
d’un fond d’or étincelant s’élancaient, comme de terribles appari-
tions, les colossales figures des propheétes et des fantdomes apoca-
lyptiques évoqués dans leurs songes, il fut saisi, malgré lui, d’'une
frayeur superstitieuse, et le sentiment de I'artiste faisant place un
instant au sentiment religieux, il se signa, salua 'autel dont les
lames d’or brillaient faiblement au fond du sanctuaire, et, dépo-
sant sa barrette sur le pavé, il récita tout bas une courte priere,

Quand il eut fini, il releva péniblement les genoux raidis par
I’age, et se hasarda a jeter les yeux sur les figures des quatre
évangélistes, qui étaient les plus rapprochées de lui. Mais comme
sa vue était affaiblie, il n’en put saisir que I’ensemble, et dit en se
retournant vers le Tintoret :

— On ne peut nier que ces grandes masses ne fassent de l'effet.
Pur charlatanisme, apres tout !... Oh ! oh ! monsieur, vous voila ?

Ces derniéres paroles furent adressées a un grand jeune
homme pale, qui, en entendant les échos de la coupole répéter les



sons aigus et cassés de la voix de son peére, était descendu préci-
pitamment de son échafaudage pour aller le recevoir. Francesco
Zuccato, ayant lutté avec douceur et persévérance contre la vo-
lonté paternelle, avait fini par suivre sa vocation et s’abstenir des
fréquentes entrevues qui eussent pu réveiller ce sujet de
discorde ; mais il était en toute occasion humble et respectueux
envers 'auteur de ses jours. Pour lui faire un accueil plus conve-
nable, il avait essuyé a la hate ses mains et sa figure, il avait jeté
son tablier, et endossé sa robe de soie garnie d’argent, que lui
présenta un de ses jeunes apprentis. En cet équipage, il était aus-
si beau et aussi élégant que le patricien le plus a la mode. Mais
son front mélancolique et la gravité de son sourire portaient
I’empreinte des nobles soucis et du saint orgueil de I'artiste.

Le vieux Zuccato le toisa de la téte aux pieds, et, résistant a
I’émotion qu’il éprouvait, lui dit avec ironie :

— Eh bien ! monsieur, comment ferons-nous pour admirer
vos chefs-d’ceuvre ? S’ils n’étaient liés a la muraille, corpore et
animo, on vous prierait d’en décrocher quelques-uns ; mais vous
avez mieux entendu les intéréts de votre gloire, en placant tout
cela si haut, que nul regard ne peut y atteindre.

— Mon pere, répondit modestement le jeune homme, le plus
beau jour de ma vie serait celui ou ces faibles productions obtien-
draient de vous un regard d’indulgence ; mais votre volonté sé-
vere est un obstacle bien plus grand que la distance qui vous sé-
pare de cette votite. S’il était en mon pouvoir de fléchir votre ré-
pugnance, je ne doute pas qu’avec I'aide de mon frére je ne par-
vinsse a vous conduire au haut de ces planches, d’ou vous pour-
riez embrasser d’'un coup d’ceil tout I'ensemble des figures
qu’elles vous masquent en ce moment.



— Votre frere ! répondit le vieux grondeur. Et ou est-il, votre
frére ? Ne daignera-t-il pas descendre de son empyrée de verrote-
rie, pour venir me saluer a son tour ?

— Mon frere est sorti, dit Francesco ; sans quoi il se flit em-
pressé, comme moi, de passer sa robe et de venir vous baiser la
main ; je 'attends d’un instant a 'autre, et il sera bien heureux de
vous trouver ici.

— D’autant plus qu’il arrivera joyeux et chantant comme de
coutume, n’est-ce pas, la barrette sur l'oreille, I'ceil trouble et les
jambes avinées ? Un ouvrier qui s’absente a I'heure du travail
pour aller au cabaret sera un guide fort siir, en effet, pour m’aider
a grimper toutes vos échelles.

— Mon pere, Valerio n’est point au cabaret. Il s’est absenté
pour les fournitures de notre métier. Je I'ai envoyé a la fabrique
me chercher quelques échantillons d’émail qu'on a été obligé de
cuire expres pour moi, et dont la nuance exacte est tres difficile a
obtenir.

— En ce cas, vous pourrez lui souhaiter le bonjour de ma part ;
car il y a bien deux lieues d’ici a Murano, et il a ’'eau contraire 1,
ce qui peut s’entendre de deux facons. C’est pourquoi il aura bu
beaucoup de vin en compagnie de ses bateliers, et la rame ne fera
pas mieux son métier aujourd’hui que la truelle.

— Mon pere, on vous a fait de faux rapports sur le compte de
Valerio, répondit le jeune homme en s’animant. Il aime le plaisir
et le vin de Chypre, j’en conviens ; mais il n’en est pas moins di-
ligent. C’est un excellent ouvrier, et, quand je le charge dune
commission, il s’en acquitte avec une exactitude et une intelli-
gence qui ne laissent rien a désirer.



— Valerio ! voila messer Valerio ! cria du haut des planches
l’apprenti Bartolomeo, qui voyait par un des jours de la coupole
le débarquement des gondoles aux degrés de la Piazzetta.

Peu d’instants apres, Valerio, suivi de ses ouvriers portant un
grand panier de verroterie, entra dans la basilique d’un air déga-
gé, et chantant d’une voix fraiche et sonore, sans trop de respect
pour le lieu saint, le refrain d'une chanson d’amour.

Mais aussitot qu’il eut apercu son pere, il se découvrit et cessa
de chanter ; puis il s’approcha sans trouble et I'embrassa avec
I'assurance et la candeur d’une ame droite.

Zuccato fut frappé de sa bonne tenue, de son air riant et ou-
vert. Valerio était le plus beau garcon de Venise.

Il était moins grand, mais mieux découplé et plus robuste que
son frere. L’expression de son admirable visage n’offrait, au pre-
mier abord, qu’enjouement, courage et franchise. Il fallait de I’at-
tention pour découvrir dans ses grands yeux bleus le feu sacré
qui sommeillait souvent a 'ombre d’une douce insouciance, et
dont un peu de fatigue avait, sinon altéré, du moins voilé I’éclat.
Cette demi-paleur ennoblissait sa beauté et tempérait 'auda-
cieuse sérénité de son regard. Il était toujours d’'une grande co-
quetterie dans sa toilette, et donnait le ton aux plus brillants sei-
gneurs de la république. Il était recherché par eux et par les
dames a cause du talent qu’il avait pour composer et dessiner des
ornements que I'on faisait ensuite exécuter, sous sa direction, en
broderie d’or et d’argent, sur les plus riches étoffes. Une toque de
velours entourée d’'une grecque de la facon de Valerio Zuccato,
une frange de robe taillée sur ses modeles, une bordure de man-
teau en drap d’or brodé de soies nuancées avec des enroulements



de chaines, de fleurs ou de feuillages dans le gotit de ses mo-
saiques byzantines, étaient, aux yeux d'une dame de bonne mai-
son ou d’'un seigneur de meeurs élégantes, des objets de premiére
nécessité. Valerio gagnait donc beaucoup d’argent a cette indus-
trie qui le délassait de ses travaux et de ses plaisirs, et qu’il exer-
cait dans son petit atelier a Santi Filippo e Giacomo, a 'ombre
d’un certain mystere auquel tout le monde était initié bénévole-
ment. Sa bonne mine, sa belle humeur, ses relations avec les ma-
gnifiques patriciens et les joyeux ouvriers qui remplissaient son
atelier a toute heure, ’'avaient entrainé nécessairement a la vie de
plaisir ; mais son activité naturelle et sa fidélité a remplir tous les
engagements dun travail quelconque le préservaient de tomber
dans I'exces d'un désordre qui efit ruiné son génie.

Une tendre et inaltérable amitié unissait les deux fréres ; ils
réussirent a vaincre la feinte résistance du vieux Zuccato, et, fai-
sant dresser deux échelles latérales pres de celle ou il se risqua,
ils le soutinrent et ’enleveérent presque jusqu’au dernier étage de
leurs échafauds. Le Tintoret, déja vieux, mais encore ferme et ha-
bitué a faire son atelier des vastes coupoles de la basilique, les y
suivit afin d’étre témoin de la surprise de Sébastien.

Le sentiment de terreur religieuse que le vieillard avait éprou-
vé d’abord fit place a un ravissement involontaire, lorsque, par-
venu au niveau des grandes figures d’évangélistes et de prophetes
qui occupaient les premiers plans, il vit toutes les parties termi-
nées de cette vaste et merveilleuse composition. Ici le transito de
la Vierge, traité d’apres le Salviati ; plus loin la résurrection de
Lazare, scene effrayante, ou le cadavre, revétu des tons clairs du
linceul, semble flotter avec incertitude sur le fond brillant de la
muraille, le saint Marc du Titien, personnage grandiose, qui est



porté par le croissant de la lune, comme par une nacelle, et
semble enlevé dans les cieux resplendissants par un mouvement
d’ascension appréciable a la vue ; le grand feston du cintre soute-
nu par de beaux enfants ailés, et, au-dessus de ces nombreux
chefs-d’ceuvre, la vision de saint Jean, ou les damnés sont préci-
pités dans les enfers, tandis que les élus du Seigneur, vétus de
blanc et montés sur de blancs coursiers, se perdent dans I’éclat
adouci et dans le rayonnement vague de la coupole, comme une
nuée de cygnes dans la vapeur embrasée du matin.

Zuccato essaya bien encore de lutter contre 'admiration qu’il
éprouvait, en attribuant I'effet de son saisissement a la magie de
la lumiere jouant sur les objets, a la situation favorable et a la di-
mension imposante des figures. Mais, quand le Tintoret le
contraignit a s’approcher du feston afin d’en apprécier les détails,
il fut forcé d’avouer qu’il n’aurait jamais cru 'art de la mosaique
susceptible d’une telle perfection, et que les angelots voltigeant
parmi ces guirlandes pouvaient rivaliser, pour la couleur et pour
la forme, avec la peinture des plus grands maitres.

Mais toujours avare de louanges et rebelle a sa secréte satis-
faction, le vieillard prétendit que ce n’était la qu'un mérite
d’exactitude et un travail de patience.

— Tout 'honneur, dit-il, revient au maitre qui a tracé les mo-
deles de ces groupes et dessiné le détail de ces ornements.

— Mon pere, repartit Francesco avec une fierté modeste, si
vous daignez me permettre de vous montrer les cartons des
maitres, vous nous accorderez peut-étre le mérite d’avoir, sinon
créé, du moins compris nos modeles avec quelque intelligence.



— Je le veux, dit Tintoret ; je veux que mes cartons de I’Apoca-
lypse fassent preuve du talent de peintre qui distingue Francesco
et Valerio Zuccato de tous les artistes de leur classe.

Plusieurs modeles furent exhibés, et Sébastien put se
convaincre de la science avec laquelle les Zuccati travaillaient en
maitres d’apres les maitres, tragaient eux-mémes le dessin élé-
gant et pur de leurs sujets, et créaient leur merveilleuse couleur,
d’apres la simple indication du peintre. Valerio, apres s’étre un
peu fait prier par son frére, avoua méme qu’il était I'auteur de
plusieurs figurines, et, a son tour, dévoilant le secret de Frances-
co, il indiqua a son pére deux beaux archanges volant I'un vers
l'autre ; I'un, enveloppé d'une draperie verte, était son propre ou-
vrage ; Pautre, vétu de bleu turquin, était I'ouvrage de Francesco,
composé et exécuté de méme sans I'aide d’aucun peintre.

Zuccato se laissa conduire vers ces figures, qui étaient réelle-
ment aussi belles qu’aucune de celles dont le modele avait été
fourni. Francesco avait donné a son jeune archange les traits de
son frere Valerio, et réciproquement I'archange de Valerio était le
portrait de Francesco. Ils avaient employé des compartiments
d’'une finesse extréme pour exécuter cette ceuvre chérie, et
l’avaient placée modestement dans un angle obscur, ou les re-
gards de la foule ne pouvaient atteindre. Le vieux Zuccato resta
longtemps immobile et muet devant ce couple ailé, et, confus de
voir l'erreur orgueilleuse de toute sa vie si glorieusement réfutée,
il fut pris d’un terrible acces d’humeur. Il descendit ’échelle et
reprit son manteau des mains de Valerio avec beaucoup de sé-
cheresse, sans daigner lui adresser un mot d’encouragement, non
plus qu’a son frére ; et, saluant a peine le Tintoret, il franchit,
d’un pas plus ferme qu’on ne s’y serait attendu de sa part, le seuil



de la basilique. Mais il n’eut pas descendu la premiere marche
que, cédant au besoin impérieux de son ame, il se retourna, et,
ouvrant ses bras a ses deux fils qui s’y précipiterent, il les pressa
longtemps contre sa poitrine en arrosant de larmes leurs belles
chevelures.

q

Chapitre 3

— Allons, vive la joie ! par le corps du diable ! 'ouvrage avance !
Ici du mastic ! petit singe noir ! Maso ! m’entendez-vous ?...
Vincent, mon frere, de par le diable ! n’accaparez pas tous les ap-
prentis. Faites descendre vers moi un de vos séraphins bar-
bouillés, afin que je ne sois pas retardé. Ah ! sang de Bacchus ! si
je lance mon battoir a la téte de ce marsouin de Maso, il est a
craindre que la république ne revoie de longtemps une aussi laide
figure.

Ainsi criait du haut de son échafaudage un géant a barbe
rousse qui dirigeait les travaux de la chapelle de Saint-Isidore,
cette partie de la basilique de Saint-Marc ayant été confiée a Do-
minique Bianchini, dit le Rouge, et a ses deux freres, émules et ri-
vaux des freres Zuccati dans I'art de la mosaique.

— Vous tairez-vous, grosse cloche ? Prendrez-vous patience,
minaret de cuivre rouge ? cria de son coté le hargneux Vincent
Bianchini, I’ainé des trois fréres ; n’avez-vous pas vos apprentis ?
Faites-les marcher, et laissez les miens faire leur devoir. N’avez-
vous pas Jean Viscentin, ce joli fromage blanc des Alpes ? Ou



avez-vous envoyé Reazo, votre beeuf enrhumé, qui chante si bien
au lutrin le dimanche ? Je gage que tous vos garcons courent les
cabarets a cette heure pour trouver une bouteille de vin a crédit
sous votre nom. S’il en est ainsi, ils ne rentreront pas de sitot.

— Vincent, répondit Dominique, bien vous prend d’étre mon
frére et mon associé ; car je pourrais d'un coup de pied faire
crouler votre échafaudage et envoyer votre illustre personne et
tous vos jolis apprentis étudier la mosaique sur le pavé.

— Si tu en avais seulement la pensée, cria d'une voix aigre
Gian Antonio Bianchini, le plus jeune des trois freres, en se-
couant le pied de I’échelle sur laquelle travaillait Dominique, je te
ferais voir que les plus haut perchés ne sont pas les plus solides.
Ce n’est pas que je me soucie de la peau de Vincent plus que de la
tienne ; mais je n’aime pas les fanfaronnades, vois-tu, et, depuis
quelques jours, je trouve que tu prends tantét avec lui, tant6t
avec moi, un ton qu’on ne peut souffrir.

Le farouche Dominique jeta sur le jeune Antonio un regard
sombre, et se laissa balancer sur I’échelle pendant quelques ins-
tants, sans dire un seul mot. Puis, aussitot qu’Antonio se fut re-
mis a broyer son ciment sous le portique, il descendit, jeta son ta-
blier et sa toque, retroussa ses manches et s’appréta a lui infliger
une rude correction.

Le prétre Alberto Zio, qui était aussi un mosaiste distingué, et
qui, monté sur une échelle, réparait en cet instant un des tym-
pans de la porte extérieure, se hata de descendre afin de séparer
les combattants, et Vincent Bianchini, accourant a grands pas du
fond de la chapelle, son battoir a la main, s’appréta a entrer dans



la lice, plus par ressentiment contre Dominique que par intérét
pour Antonio.

Le prétre, ayant vainement essayé de les ramener a des senti-
ments plus chrétiens, se servit, pour les apaiser, d'un argument
qui manquait rarement son effet.

— Si les Zuccati vous entendent, leur dit-il, ils vont triompher
de vos discordes, et s’imaginer que, grace a leur douceur et a leur
bonne intelligence, ils travaillent mieux que vous.

— Clest juste, dit Dominique le Rouge en reprenant son
tablier ; nous viderons la querelle, ce soir, au cabaret. Pour le
moment, il ne faut pas donner d’armes contre nous a nos
ennemis.

Les deux autres Bianchini se rangerent a cet avis, et, tandis
que chacun d’eux chargeait sa raclette du ciment nouvellement
préparé, le pere Alberto, entrant en conversation, leur dit :

— Vous avez tort, mes enfants, de regarder les Zuccati comme
vos ennemis. Ils sont vos émules, voila tout. S’ils travaillent
d’apres d’autres procédés que les votres, ils n’en reconnaissent
pas moins le mérite de votre ouvrage. J’ai méme entendu souvent
leur premier apprenti, Bartolomeo Bozza, dire que votre cimen-
tation était d’'une qualité supérieure a la leur, et que les Zuccati le
reconnaissaient de bonne foi.

— Quant a Bartolomeo Bozza, répondit Vincent Bianchini, je
ne dis pas le contraire ; c’est un bon ouvrier et un robuste compa-
gnon. Je ne suis pas éloigné de lui faire un avantage pour I'em-
baucher a mon service ; mais ne me parlez pas de ces Zuccati. Il
n’y a pas de pires intrigants dans le monde, et, si leur talent ré-



pondait a leur ambition, ils évinceraient tous leurs rivaux. Heu-
reusement la paresse les ronge ; I'ainé perd son temps a imaginer
des sujets inexécutables, et le plus jeune fait un travail de contre-
bande a San Filippo, dont il mange le fruit avec des gens au-des-
sus de sa condition.

— L’astre des Zuccati pourrait bien tomber des nuées, malgré
toutes les protections des peintres, dit I’envieux Dominique, si on
voulait s’en donner la peine.

— Comment cela ? s’écriérent les deux autres ; si tu sais un
moyen de les humilier, dis-le, et que tes torts envers nous te
soient remis.

— Je ne me soucie pas plus de vous que d’eux, répliqua Domi-
nique ; seulement je dis qu’il n’est pas impossible de prouver
qu’ils abusent de leur salaire, en faisant de mauvaise besogne, et
que par conséquent ils volent les deniers de la république.

— Vous étes méchant ; messer Dominique, dit le prétre avec
sévérité. Ne parlez pas ainsi de deux hommes qui jouissent de
I’estime générale ; vous donneriez a penser que vous étes jaloux
de leurs avantages.

— Qui, j'en suis jaloux ! s’écria Dominique en frappant du
pied. Et pourquoi n’en serais-je pas jaloux ? N’est-ce pas une in-
justice, de la part des procurateurs, de leur donner cent ducats
d’or par an, tandis que nous n’en avons que trente, nous qui tra-
vaillons depuis bientét dix ans a larbre généalogique de la
Vierge ? J'ose dire que ce travail énorme n’efit pu étre mené a
moitié, quand méme les Zuccati y auraient consacré toute leur
vie. Combien de mois leur faut-il pour faire seulement un pan de



robe ou une main d’enfant ? Qu’on les observe un peu, et on ver-
ra ce que leur beau talent cofite a la république.

— Ils vont moins vite que vous, il est vrai, répondit le prétre ;
mais quelle perfection de dessin, quelle richesse de couleur !

— Si vous n’étiez pas un prétre, répliqua Vincent en haussant
les épaules, on vous apprendrait a parler. Vous feriez mieux de
retourner a votre confessionnal et a votre encensoir, que de juger
des choses auxquelles vous n’entendez rien.

— Messer ! qu'osez-vous dire 1a ? s’écria Alberto un peu offen-
sé. Vous oubliez que je savais le métier avant que vous en eussiez
les premieres notions, et que je suis le meilleur disciple de notre
maitre a tous, de I'ingénieux Rizzo, le digne successeur de nos
vieux maitres gypsoplastes.

— Ingénieux tant que vous voudrez ; il ne faut pas tant d’'ima-
gination, par le corps du Christ ! pour travailler la mosaique. 1l
faut ce qui vous manque, a vous autres prétres, et a ces fainéants
de Zuccati ; il faut des bras infatigables, des reins de fer, de la
précision et de I'activité. Dites la messe, pere Alberto, et laissez-
nous tranquilles.

— Pas de bruit ! dit Antonio, voila ce vieux sournois de Sébas-
tien Zuccato qui passe. Comme ses fils le reconduisent avec des
coups de barrette et des baisements de mains ! Ne dirait-on pas
d’un doge escorté de ses sénateurs ? Cela tranche de l'illustris-
sime, et cela ne sait pas tenir le tampon !

— Silence ! dit Vincent, voila messer Robusti qui vient regar-
der notre ouvrage.



Ils se découvrirent tous les trois, plus par crainte du crédit du
maitre que par respect pour son génie, qu’ils n’étaient pas ca-
pables d’apprécier. Le pére Alberto marcha a sa rencontre et le
promena dans la chapelle de Saint-Isidore. Le Tintoret donna un
coup d’ceil aux panneaux incrustés, accorda des éloges aux répa-
rations de I'antique mosaique grecque, confiées au prétre, et se
retira en saluant profondément les Bianchini, sans leur adresser
la parole ; car il n’estimait ni leurs ouvrages ni leurs personnes.

q

Chapitre 4

Quand la journée de travail fut finie, les Zuccati ayant soupé avec
leurs principaux apprentis, Bozza, Marini et Ceccato (qui tous
plus tard furent d’excellents artistes), dans une petite bottega ou
ils avaient coutume de se rassembler sous les Procuraties, Valerio
s’apprétant a courir a ses affaires ou a ses plaisirs, son frere le re-
tint et lui dit :

— Pour aujourd’hui, mon cher Valerio, il faut que tu me fasses
le sacrifice d’une partie de la soirée. Je me retire de bonne heure,
tu le sais ; tu auras donc encore du temps de reste quand nous
aurons causeé.

— J’y consens, répondit Valerio ; mais c’est a condition que
nous allions prendre une barque de régate, et courir un peu le
flot ; car je me sens brisé par le travail de la journée, et je ne puis
me reposer d’une fatigue que par une autre.



— Je ne saurais t’aider a la rame, répondit Francesco ; je n’ai
pas ta santé robuste, mon cher Valerio, et comme je ne veux pas
manquer a mon travail de demain, il ne faut pas que je me fatigue
ce soir ; mais comme, si je te refuse ce divertissement, je vois
bien que je ne pourrai obtenir de toi que tu me consacres ces
deux ou trois heures, je vais prier Bozza d’étre de la partie ; c’est
un digne garcon, il ne sera pas de trop dans l'entretien que je
veux avoir avec toi.

Bartolomeo Bozza accepta cette offre avec empressement, fit
avancer une des barques les mieux décorées, et saisit une rame,
tandis que Valerio s’empara de 'autre. Chacun, debout a une ex-
trémité de la barquette, I’enleva d’un bras vigoureux et la fit bon-
dir sur les ondes écumantes. C’était I’heure ou le beau monde al-
lait jouir, sur le grand canal, de la fraicheur du soir. L’étroite na-
celle se glissa rapide et furtive parmi les gondoles, comme un oi-
seau des mers qui fuit le chasseur en volant au ras des herbes
marines. Mais, malgré I’agilité et le silence des rameurs, tous les
regards s’attachérent sur eux, et toutes les dames se penchérent
sur leurs coussins pour voir plus longtemps le beau Valerio, dont
la grace et la force faisaient envie aux patriciens comme aux gon-
doliers, et dont les regards offraient un mélange singulier d’au-
dace et de candeur. Le Bozza était aussi un garcon robuste, bien
fait, quoique maigre et pale. Un feu sombre brillait dans ses yeux
noirs, une barbe épaisse couvrait la moitié de ses joues, et
quoique ses traits manquassent de régularité, il fixait 'attention
par leur expression triste et dédaigneuse. Maigre et pale aussi,
mais noble et non arrogant, mélancolique et non chagrin, Fran-
cesco Zuccato, couché au fond de la barque sur un tapis de ve-
lours noir, appuyé nonchalamment sur un de ses coudes, et plon-
gé dans une réverie qui ne lui permettait guere de s’occuper de la



foule, partageait avec Valerio les suffrages des dames et ne s’en
apercevait pas.

Quand ces trois jeunes gens eurent remonté tout le canal, ils
errerent doucement sur les lagunes, bien loin des endroits fré-
quentés ; puis, se laissant aller a la dérive, couchés dans la
barque, sous un beau ciel semé d’innombrables étoiles, ils cau-
serent sans contrainte.

— Mon cher Valerio, dit I'ainé des Zuccati, je vais encore vous
obséder de mes représentations : mais il faut absolument que
vous me promettiez de mener une vie plus sage.

— Tu ne pourras jamais m’obséder, mon frere bien-aimé, ré-
pondit Valerio, et ta sollicitude me trouvera toujours reconnais-
sant. Mais je ne puis te promettre de changer. Je me trouve si
bien de cette vie que je mene ! je suis heureux autant quun
homme peut I'étre. Pourquoi veux-tu que je m’abstienne de bon-
heur, toi qui m’aimes tant ?

— Cette vie te tuera, s’écria Francesco ; il est impossible de
mener de front, comme tu le fais, le plaisir et la fatigue, la dissi-
pation et le travail.

— Cette vie m’anime et me soutient, au contraire ! reprit Vale-
rio. Qu’est-ce que la vie dans les desseins de Dieu, sinon une
continuelle alternative de jouissances et de privations, de fatigue
et d’activité ? Laisse-moi faire, Francesco, et ne juge pas mes
forces d’apres les tiennes. La nature a été certainement inconsé-
quente, en ne donnant pas au meilleur et au plus estimable de
nous deux la santé la plus forte et le caractére le plus enjoué.
Mais tant d’autres dons te sont échus, que tu peux bien, cher
Francesco, ne pas m’envier ceux-la.



— Je ne te les envie pas, dit Francesco, quoique ce soient les
plus précieux de tous, et qu'eux seuls nous rendent propres a
sentir le bonheur. Il m’est doux de penser qu’un frére que j’aime
plus que moi-méme ne souffre pas dans son corps et dans son
ame les maux et les ennuis qui me rongent. Mais il n’est pas
question de cela seulement, Valerio ; vous tenez certainement a
votre état, a 'amitié des maitres illustres, a la protection du sé-
nat, aux bonnes graces des procurateurs...

— Moi, mon frere, s’écria l'insouciant jeune homme, sauf
I’amitié de notre cher compere Tiziano et la bienveillance de Ro-
busti (deux hommes que je véneére), sauf la tendresse de mon
pere et celle de mon frere, que je préfére a tout au monde, tout le
reste a mes yeux est de peu d'importance, et il ne me faudrait pas
deux bouteilles de Scyros pour me consoler de la perte de mon
emploi et de la disgrace du sénat.

— Vous tenez du moins a I’honneur, dit Francesco avec gravi-
té, a ’honneur du nom de votre pére, au votre, dont je me suis
porté garant, et dont le mien répond.

— Certes ! s’écria Valerio en se relevant sur un de ses coudes
avec vivacité ; ou veux-tu en venir ?

— A te dire que les Bianchini conspirent contre nous, et qu’ils
peuvent nous faire perdre, je ne dis pas seulement la position
avantageuse et le riche salaire auxquels tu as la philosophie de
préférer le vin de Scyros et les parties de plaisir, mais la
confiance du sénat, et partant 'estime des citoyens.

— Evohe ! dit Valerio, je voudrais bien voir cela ! Allons trou-
ver ces Bianchini, s’il en est ainsi, et proposons-leur un cartel. Ils
sont trois ; notre ami Bozza sera notre troisiéme. Le bon droit est



pour nous, nous ferons un veeu a la Madone, et nous serons déli-
vrés de ces traitres.

— Folie que tout cela ! dit Francesco ; les puissances divines
ne se déclarent point en faveur des provocateurs, et nous le se-
rions si nous appelions au combat des hommes contre lesquels
nous n’avons encore aucun grief prouvé. D’ailleurs les Bianchini
répondraient a I'offre de croiser la dague, comme ils ont coutume
de le faire, en aiguisant le stylet, afin de nous frapper dans
l'ombre. Ce sont des adversaires insaisissables. Ils ne nous offen-
seront jamais ouvertement, tant que nous serons sous la protec-
tion des puissants ; et quand ils nous feront savoir qu’ils nous
haissent, nous serons déja perdus. Au reste, c’est ce que je crains
un peu. Vincent, toujours si poli envers moi, commence a ne plus
me saluer quand je passe devant ses échafauds. Ce matin, tandis
que nous reconduisions notre pere au bas des marches de la basi-
lique, il m’a semblé voir, sous le portique, les trois Bianchini qui
nous observaient malignement et nous tournaient en dérision. La
haine, concentrée depuis longtemps au fond de leurs ames, com-
mence a briller dans leurs yeux. Bozza peut te dire, d’ailleurs, que
mainte fois, apres la journée close, ou le matin, lorsqu’il arrivait
au travaille premier, il a surpris Vincent ou Dominique Bianchini
sur nos échafauds, observant avec une attention scrupuleuse les
moindres détails de notre ouvrage.

— Bah ! tout cela ne prouve pas grand-chose ! S’ils ne vous sa-
luent pas, c’est qu’ils sont naturellement grossiers ; s’ils nous ont
regardés de travers ce matin, c’est qu’ils nous enviaient le bon-
heur d’avoir un bon peére ; s’ils examinent notre travail, c’est
qu’ils voudraient étudier les causes de notre supériorité. Sont-ce
la des motifs d’inquiétude ?



— Pourquoi dong, au lieu de causer naturellement avec le Boz-
za lorsqu’il les rencontre sur nos planches, se retirent-ils leste-
ment par les échelles opposées, comme des gens qui viennent de
faire un mauvais coup ?

— Si je les y rencontre, moi, s’écria Valerio en serrant le poing,
il faudra bien qu’ils s’expliquent, ou, par Bacchus ! je les en ferai
descendre plus vite qu’ils n’y seront montés.

— Ce sera envenimer le mal. Pour venger celui que vous aurez
maltraité, les deux autres se ligueront contre vous jusqu’a la
mort. Croyez-moi, les moyens les plus honnétes sont toujours les
plus sages. Soyons modérés, et gardons la noble attitude qui
convient a des gens de cceur. De généreux procédés les ramene-
ront peut-étre ; du moins ils donneront tort a leur animosité ; et,
s’ils nous persécutent, nous obtiendrons justice.

— Mais enfin, frere, quelle persécution peuvent-ils donc nous
susciter ? Quel pouvoir ont-ils pour nous nuire ? Prouveront-ils
que nous ne travaillons pas aussi bien qu’eux ?

— Ils diront que nous ne travaillons pas aussi vite, et il leur
sera aisé de le prouver.

— Nous prouverons qu’il est aisé de travailler vite quand on
travaille mal, et que la perfection du travail ne souffre pas la
précipitation.

— Cela n’est pas bien facile a prouver. Entre nous soit dit, le
procurateur-caissier, commis a I’examen des travaux, n’est point
un artiste. Il ne voit dans la mosaique quune application de par-
celles coloriées plus ou moins brillantes. La vérité des tons, la
beauté du dessin, 'entente de la composition, ne sont rien pour



lui. Il ne voit que ce qui frappe le public grossier, I’éclat et la
promptitude du travail. N’ai-je pas vainement essayé l'autre jour
de lui faire comprendre que les anciens morceaux de cristal do-
rés, employés par nos ancétres et un peu ternis par le temps,
étaient plus favorables a la couleur que ceux que la fabrique nous
fournit aujourd’hui ? « Vous vous étes fait tort, messer Frances-
co, m’a-t-il dit, en abandonnant aux Bianchini tous les ors de fa-
brique moderne. La commission avait décidé que les anciens ser-
viraient mélés avec les nouveaux. Je ne congois pas pourquoi
vous vous étes réservé les premiers. Pensez-vous donc que ce mé-
lange de vieux or et d’or moderne efit fait un mauvais effet ? En
cela vous sembleriez vouloir étre meilleur juge que les procura-
teurs de la commission. »

— Et vous m’avez donné grande envie de rire, interrompit Va-
lerio, lorsque vous lui avez répondu de lair le plus sérieux :
« Monseigneur, je n’ai pas cette insolente prétention. »

— Mais n’ai-je pas vainement essayé de lui démontrer, reprit
Francesco, que cet or éclatant nuisait aux figures et écrasait com-
pletement l'effet des couleurs ? que mes étoffes ne peuvent res-
sortir que sur de I'or un peu rougeatre, et que, si j’avais adopté les
fonds étincelants, j’aurais été forcé de sacrifier toutes les nuances
et de faire des chairs violacées et sans contours, des étoffes sans
plis et sans reflets ?

— Il vous a donné, reprit Valerio en riant, une raison sans ré-
plique et d’'un ton fort sec. « Les Bianchini ne se génent pas pour
le faire, a-t-il dit, et leurs mosaiques plaisent beaucoup mieux a
I'ceil que les votres. » De quoi vous inquiétez-vous apres une pa-
reille solution ? Supprimez les nuances, taillez-moi des pans
d’étoffe dans une grande lame d’émail, et appliquez-la sur le



ventre de saint Nicaise ; faites a sainte Cécile une belle chevelure
avec une tuile mal cuite, a saint Jean-Baptiste un joli agneau avec
une poignée de chaux vive, et la commission doublera votre sa-
laire, et le public battra des mains. Pardieu ! mon frere, vous qui
révez la gloire, je ne congois pas que vous vous obstiniez au culte
de l'art.

— Je réve la gloire, il est vrai, répondit Francesco, mais une
gloire durable, et non la vaine popularité d’'un jour. Je voudrais
laisser un nom honoré, sinon illustre, et faire dire a ceux qui exa-
mineront les coupoles de Saint-Marc dans cinq cents ans : « Ceci
fut 'ouvrage d’un artiste consciencieux. »

— Et qui vous dit que, dans cinq cents ans, le public sera plus
éclairé qu’aujourd’hui ! dit le Bozza d’une voix creuse, et rompant
le silence pour la premieére fois.

— Il y aura du moins toujours des connaisseurs pour réviser
les jugements du public, et c’est aux connaisseurs de tous les
temps que j’ai 'ambition d’agréer. Est-ce une ambition condam-
nable, Valerio ?

— C’est une ambition noble, mais c’est une ambition, et toute
ambition est une maladie de '’ame, répondit le jeune Zuccato.

— Une maladie, reprit Francesco, sans laquelle pourtant I'in-
telligence ne saurait vivre et languirait dans I'ombre sans éclairer
le monde. C’est le vent qui tire ’étincelle du charbon, qui agite la
flamme et I’étend au loin. Sans cette brise céleste, point de cha-
leur, point de lumiere, point de vie.

— J’ai la prétention de n’étre pas mort, s’écria Valerio, et
pourtant ce vent d’orage n’a jamais soufflé sur moi. Je sens que



I’étincelle de la vie jaillit a toute heure de ma poitrine et de mon
cerveau. Mais pourvu que je sois échauffé par la flamme divine,
et que je me sente vivre, peu m’'importe que la lumiere émane de
moi ou d’autre chose. Toute lumiere vient du foyer divin ; qu’est-
ce que l'auréole d’une téte humaine ? Gloire au génie incréé ! La
gloire de ’'homme n’est pas plus en lui-méme que le soleil n’est
dans les eaux qui répéetent son image.

— Peut-étre ! dit Francesco en levant au ciel ses grands yeux
bruns humides de larmes. Peut-étre est-ce une folie et une vanité
que de se croire quelque chose, parce qu’a force de se rapprocher
de I'idéal par la pensée, on en est venu a concevoir le beau un peu
mieux que les autres hommes. Et pourtant de quoi 'homme se
glorifiera-t-il, si ce n’est de cela ?

— Pourquoi faut-il que 'homme se glorifie ? Pourvu qu’il
jouisse, n’est-il pas assez heureux ?

— La gloire n’est-elle pas la plus sensible, la plus apre, la plus
ardente de ses jouissances ! dit le Bozza d’'un ton incisif en tour-
nant ses regards vers Venise.

Cétait I'’heure ou la reine de I’Adriatique, semblable a une
beauté qui se couvre de diamants pour le bal, commencait a
s’illuminer, et les guirlandes de feu se répétaient dans les ondes
calmes et muettes, comme dans un miroir habitué a 'admirer.

— Tu fais abus des mots, ami Bartolomeo, s’écria le jeune Va-
lerio en donnant un grand coup de rame dans I’eau phosphores-
cente, et en faisant jaillir un pale éclair autour des flancs noirs de
la barque. La plus ardente des jouissances humaines, c’est
I’amour ; la plus sensible, c’est 'amitié ; la plus apre, c’est en effet
la gloire. Mais qui dit apre dit poignant, terrible et dangereux.



— Mais ne peut-on dire aussi que cette apre jouissance est la
plus élevée de toutes ? reprit Francesco avec douceur.

— Je ne saurais le penser, répondit Valerio. Ce qu’il y a de plus
doux, de plus noble et de plus bienfaisant dans la vie, c’est d’ai-
mer, c’est de sentir et de concevoir le beau idéal. Voila pourquoi
il faut aimer tout ce qui s’en rapproche, le réver sans cesse, le
chercher partout, et le prendre tel qu’on le trouve.

— Cest-a-dire, répliqua Francesco, embrasser de vains fan-
tomes, saisir de pales reflets, fixer une ombre incertaine, adorer
le spectre de ses propres illusions ; cela s’appelle-t-il jouir et
posséder ?

— Mon frére, si tu n’étais pas un peu malade, dit Valerio, tu ne
parlerais pas ainsi. L’homme qui désire en cette vie mieux que
cette vie est un orgueilleux qui blasphéme ou un ingrat qui
souffre. Il y a d’assez grandes jouissances pour quiconque sait ai-
mer. Ny efit-il que I'amitié sur la terre, ’homme n’aurait pas le
droit de se plaindre. N’eussé-je que toi au monde, je bénirais en-
core le ciel. Je n’ai jamais imaginé rien de meilleur, et, si Dieu
m’elit permis de me créer un frére, je n’aurais pu rien créer d’aus-
si parfait que Francesco. Va, Dieu seul est un grand artiste ! et ce
que nous lui demandons dans nos jours de folie ne vaut pas ce
qu’il nous donne dans son immuable sagesse.

— Ah ! mon cher Valerio, s’écria Francesco en serrant son
frére dans ses bras, tu as bien raison, je suis un orgueilleux et un
ingrat. Tu vaux mieux que nous tous, et tu es bien la preuve vi-
vante de ce que tu dis. Oui, en effet, mon ame est malade ! Gué-
ris-moi par ta tendresse, toi dont 'ame est si saine et si forte.



Sainte Vierge ! priez pour moi ; car j’ai été bien coupable, ayant
un si bon frere, en commettant le péché de tristesse.

— Et pourtant, reprit Valerio en souriant, le proverbe dit :
« Point de grand artiste sans beaucoup de tristesse. »

— Et sans un peu de haine, ajouta le Bozza d’un air sombre.
p )

— Oh ! les proverbes mentent toujours a moitié, répondit Va-
lerio, par la raison que tout proverbe, ayant sa contrepartie, dit le
faux et le vrai en méme temps. Francesco est un grand artiste, et
je gagerais mon corps et mon dme qu’il n’a jamais connu la
haine.

— Jamais envers les autres, dit Francesco ; envers moi-méme
fort souvent, et c’est 1a le crime de mon orgueil. Je voudrais tou-
jours étre meilleur et plus habile que je ne le suis en effet. Je vou-
drais qu’'on m’aimat a cause de mon mérite, et non a cause de ma
souffrance.

— On t’aime a cause de I'un et de I'autre, s’écria Valerio ; mais
peut-étre que tous les hommes ne sont pas propres a se contenter
de I'affection. Peut-étre, sans le besoin d’étre admiré, n’y aurait-il
ni grands artistes ni chefs-d’ceuvre. L’admiration des indifférents
est une amitié dont on n’a que faire. On la trouve indispensable
pourtant. Ce besoin est si étrange, qu’il faut bien qu’il serve a
quelque chose dans les desseins de Dieu.

— Il sert a nous faire souffrir, et Dieu est souverainement in-
juste, dit Bartolomeo Bozza en se recouchant dans la barque avec
une sorte de désespoir.

— Ne parle pas ainsi ! s’écria Valerio. Vois, mon pauvre cama-
rade, comme la mer est belle la-bas sous T’horizon ! Ecoute



comme cette guitare qui passe soupire de doux accords ! Est-ce
que tu n’as pas une maitresse, Bartolomeo ? est-ce que nous ne
sommes pas tes amis ?

— Vous étes des artistes, répondit Bozza, et je ne suis quun
apprenti.

— Cela nous empéche-t-il de t'aimer ?

— Cela ne doit pas vous empécher de m’aimer ; mais, moi, cela
m’empéche de vous aimer autant que je le ferais si j'étais votre
égal.

— Pardieu ! a ce compte, je n’aimerais pas grand monde, dit
Valerio ; car je n’ai d’artiste que le titre, et je ne suis, a vrai dire,
qu'un artisan. Tous ceux que je chéris sont au-dessus de moi, a
commencer par mon frere, qui est mon maitre. Mon peére était un
bon peintre ; Vicelli et Robusti sont des colosses devant lesquels
je ne suis rien ; et pourtant je les aime, et je n’ai jamais songé a
souffrir de mon infériorité. Artistes ! artistes ! vous étes tous les
enfants de la méme mere ; elle s’appelait Convoitise ! et vous te-
nez d’elle tous plus ou moins. Cest ce qui me console de n’étre
qu’un écervelé.

— Ne dites pas cela, Valerio, repartit le frere ainé. Si vous dai-
gniez vous en donner la peine, vous seriez le premier mosaiste de
votre temps ; votre nom effacerait celui du Rizzo, et le mien ne
viendrait qu’a la suite du vétre.

— J’en serais bien faché. Par saint Théodose ! sois toujours le
premier. Sainte fainéantise ! préserve-moi d'un si facheux
honneur !



— Ne prononce pas ce blaspheme, Valerio ; I’art est au-dessus
de toutes les affections.

— Quiconque aime l'art aime la gloire, ajouta Bozza, toujours
triste et lugubre comme une grosse note de cuivre au milieu d'un
chant joyeux et tendre ; quiconque aime la gloire est prét a lui
tout sacrifier.

— Grand merci ! s’écria Valerio ; quant a moi, je ne lui sacri-
fierai jamais rien. Foin de la prostituée ! Et pourtant j’aime l'art,
vous le savez, vous autres, bien qu'on m’accuse de n’aimer que le
vin et les femmes. Il faut que je 'aime bien, puisque je lui sacrifie
la moitié d’'une vie que je me sens de force a consacrer tout en-
tiere au plaisir. Jamais je ne suis si heureux que quand je tra-
vaille. Quand je réussis, je ferais sauter mon bonnet par-dessus la
grande tour de Saint-Marc. Si j’échoue, rien ne me décourage, et
I’'espece de colere que j’éprouve contre moi est encore un plaisir
du genre de celui que procurent un cheval rétif, une mer hou-
leuse, un vin briilant. Mais I'approbation d’autrui ne me stimule
pas plus que ne le ferait un coup de bonnet des seigneurs Bian-
chini. Quand Francesco, cet autre moi-méme, m’a dit : « Cela va
bien », je suis satisfait. Quand mon pere, en regardant mon ar-
change, souriait malgré lui ce matin, tout en froncant le sourcil,
jétais heureux. A présent, que le procurateur-caissier dise que
Dominique le Rouge fait mieux que moi, tant pis pour le procura-
teur-caissier ; je ne pousserai pas la compassion jusqu’aux
larmes. Que le bon peuple de Venise trouve que je n’ai pas mis
assez de brique dans mes chairs et assez d’ocre dans mes drape-
ries, evviva giumento ! Si tu n’étais pas si sot, tu ne me ferais pas
tant rire, et ce serait dommage ; car je ris de bon coeur !



— Heureuse, trois fois heureuse insouciance ! s’écria
Francesco.

En devisant ainsi, ils se rapprochaient de la ville. Quand ils
furent pres de la rive :

— Avant que je vous quitte, dit Valerio, il faut conclure. De
quoi vous plaignez-vous ? qu’exigez-vous de moi ? Que je cesse
de me divertir ? Autant vaudrait empécher I’eau de couler.

— Que tu te divertisses moins publiquement, répondit Fran-
cesco, et que tu renonces, pour quelque temps du moins, a ton
atelier de San Filippo. Tout cela peut étre mal interprété. On de-
mande déja comment cette prodigieuse quantité d’arabesques
que tu dessines, et de menus travaux auxquels tu te prétes, peut
se concilier avec le travail de la basilique. Si je ne connaissais ton
activité infatigable, je n’y comprendrais rien moi-méme ; et si je
ne voyais par mes yeux avancer ta besogne, je ne croirais pas que
deux ou trois heures de sommeil, apres des nuits de plaisir et de
bruit, pussent suffire a un ouvrier attaché tout le jour a un travail
pénible. Empéche tes nombreuses connaissances, et surtout ces
jeunes patriciens si babillards, de venir te rendre a la basilique
des visites continuelles. Un tel honneur blesse 'amour-propre
des Bianchini : ils disent que ces jeunes gens te font perdre ton
temps, qu’ils te détournent du travail pour t'occuper de choses
futiles ; par exemple, cette joyeuse confrérie que vous venez
d’instituer, et qui met en rumeur tous les fournisseurs de la
ville...

— Oimé ! s’écria Valerio, c’est précisément pour cela que je
suis si pressé de vous quitter ce soir : on m’attend pour régler le



costume. Il n’y a pas a reculer, et tu es engagé sur ’honneur,
Francesco, a en faire partie.

— Je m’y suis engagé, a condition que I’affaire ne commence-
rait qu'apres la Saint-Marc, parce qu’alors jespere avoir terminé
ma coupole.

— J’ai dit cela et pour ton compte et pour le mien ; mais tu
penses bien que deux ou trois cents jeunes gens avides de plaisir
n’entendent pas facilement les raisons d’'un seul qui est avide de
travail. Ils ont juré que si nous nous refusions a étre des leurs
sur-le-champ, l'association était manquée, que rien n’était pos-
sible sans moi ; et la-dessus ils m’ont fait de grands reproches,
prétendant que je les avais lancés, que les dépenses étaient faites,
la féte ordonnée, et qu'un aussi long retard donnerait un
triomphe aux autres compagnies. Bref, ils ont tant fait que je me
suis engagé, et pour toi et pour moi, a inaugurer la banniere des
compagnons du Lézard dans quinze jours. On débutera par un
grand jeu de bagues et par un repas magnifique, ou chaque com-
pagnon sera tenu d’amener une dame jeune et belle.

— Ne penses-tu pas que ces folies vont retarder ton travail ?

— Vive la folie ! mais je la défie bien de m’empécher de tra-
vailler quand 'heure du travail sonne. Il y a temps pour tout,
frére. Ainsi, je puis compter sur toi ?

— Tu peux m’inscrire, et, par tes mains, je déposerai ma coti-
sation ; mais je ne paraitrai point a cette féte : je ne veux pas
qu'on dise que les deux Zuccati s’Tamusent a la fois. Il faut que
I'on sache que, quand I'un se divertit, 'autre travaille pour deux.



— Cher frere ! s’écria Valerio en I'embrassant, je travaillerai
pour quatre la veille, et tu viendras a la féte. Va, ce sera une féte
superbe et dont le but est noble, une féte toute plébéienne et
toute fraternelle. Il ne sera pas dit que les patriciens seuls ont le
droit de s’amuser, et que les ouvriers n’ont que des confréries dé-
votes. Non, non ! I'artisan n’est pas réservé a faire toujours péni-
tence ! les riches s’imagineraient que nous sommes faits pour ex-
pier leurs péchés. Allons, Bartolomeo, tu en seras aussi, je vais te
faire inscrire ; cela t'occasionnera un peu de dépense. Si tu n’as
pas d’argent, j’en ai, moi, et je prends tout sur mon compte. Au
revoir, chers amis, a demain. Frére bien-aimé, tu ne diras pas que
je n’écoute pas tes conseils avec le respect qu’on doit a son ainé.
Allons, avoue que tu es content de moi !

En parlant ainsi, Valerio sauta légerement sur la rive du palais
ducal, et disparut sous les ombres fuyantes de la colonnade.

q

Chapitre 5

Ce méme soir, vers minuit, le Bozza revenant de chez sa mai-
tresse, triste et soucieux plus que jamais, ennuyé de I'amour, en-
nuyé du travail, ennuyé de la vie, marchait a grands pas sur la
rive solitaire. Un vent d’orage s’était élevé, le flot battait les quais
de marbre, et des voix mystérieuses semblaient murmurer des
paroles de haine et de malédiction sous les noires arcades des
vieux palais.



Il se trouva tout a coup en face d'un homme dont le pas lourd
et retentissant n’avait pu le distraire de sa réverie. A la lueur d’'un
fanal attaché a un pieu d’amarrage, le Bozza et I'autre promeneur
nocturne se reconnurent, et, s’arrétant en face I'un de l'autre, se
toisérent de la téte aux pieds. Bartolomeo, pensant que cet
homme pouvait bien avoir quelque mauvais dessein, mit la main
sur son stylet ; mais, contre son attente, Vincent Bianchini (car
c’était lui) porta la sienne a son bonnet et l'accosta avec
courtoisie.

Vincent était, comme son frere Dominique, un rude compa-
gnon et un méchant homme. Moins brutal en apparence, et ca-
pable, malgré son peu d’éducation, d’affecter d’assez bonnes ma-
nieres, profondément rusé, rompu au mensonge par suite de ses
luttes contre les accusations infamantes qu’il avait soutenues de-
vant le conseil des Dix, il était certainement le plus dangereux
des trois Bianchini.

— Messer Bartolomeo, dit-il, je viens d’'un endroit ou je
croyais vous rencontrer, et ou je suis fort aise que vous n’ayez pas
eu, comme moi, la curiosité de vous glisser furtivement.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, messer Vincenzo, ré-
pondit le Bozza en s’inclinant et en essayant de passer outre.

Vincent mesura son pas sur celui de Bozza, sans paraitre
s’apercevoir du désir qu’il avait de I’éviter.

— Vous savez sans doute, dit-il, que les principaux membres
de la nouvelle Compagnie viennent de s’assembler pour délibérer
sur les statuts et sur les admissions.



— C’est possible, répondit Bartolomeo ; cela m’importe assez
peu, messer Bianchini : je ne suis pas un homme de plaisir.

— Mais vous étes un homme d’honneur, et c’est pour cela que
je me réjouis de ne vous avoir point vu au nombre des auditeurs
de cette belle délibération.

— Que voulez-vous dire ? s’écria le Bozza en s’arrétant.

— Je veux dire, brave Bartolomeo, reprit Vincent, que si vous
eussiez été 13, les choses se seraient passées autrement, et qu’il y
aurait eu peut-étre un peu de bruit. Il vaut mieux, au reste, que
tout se soit arrangé ; car une affaire si puérile ne mérite pas...

— Allons, parlez, messer, je vous prie, dit Bozza avec impa-
tience ; s’est-il passé la quelque chose qui intéresse mon
honneur ?

— Eh ! eh ! non pas personnellement, peut-étre ; mais c’est un
affront collectif que vous avez recu. Voici ce qui est arrivé : vous
savez que la nouvelle Compagnie doit se former, a I'instar des
autres joyeuses associations, de membres choisis dans diverses
corporations, émules les unes des autres pour la richesse et le ta-
lent. Ainsi, dans celle-ci, on s’était promis de recevoir tous ceux
de la corporation des verrotiers qui seraient assez riches et assez
amis du plaisir pour vouloir étre admis. Celle des architectes et
celle des vitriers, celle des fondeurs et celle des travailleurs en
mosaique, enfin tous les états qui concourent aux travaux de la
basilique devaient fournir leurs candidats. Cela posé, il ne s’agis-
sait plus que d’enregistrer les noms de ces candidats, et les fon-
dateurs, ayant a leur téte messer Valerio Zuccato, votre maitre, se
sont réunis tantot a cet effet. Mais croiriez-vous que cet artiste, si
renommé pour son agréable humeur et sa popularité, s’est mon-



tré plein de hauteur et de dédain pour la plupart des admissions
proposées ? Oui, vraiment, il s’est mis a trancher du gentil-
homme et du sénateur ; il a déclaré que quiconque ne serait pas
recu maitre dans une profession quelconque n’était pas digne de
se réjouir en sa compagnie. On lui a fait beaucoup d’objections, et
plusieurs se sont hasardés a dire que certains apprentis avaient
plus d’économie et de talent, par conséquent plus d’argent et de
mérite que leurs maitres ; c’est ce qu’il n’a jamais voulu entendre,
et il S’est exprimé en termes si vains et si durs, qu’il a blessé tout
le monde. En ce moment, je me trouvais pres de lui sans qu’il me
vit, et quelqu’un lui dit : « Si vous 'emportiez, n’auriez-vous pas
regret au Bozza, ce brave compagnon qui travaille si bien, qui a
une si bonne conduite et tant d’attachement pour vous et votre
frére ? — Si mon apprenti, a répondu messer Valerio, est admis
dans la Compagnie, je me retire. » Malgré cela, 'avis de la majo-
rité 'a emporté, et les compagnons seront admis, pourvu toute-
fois qu’ils soient jugés par 'assemblée dignes d’étre portés pro-
chainement a la maitrise dans leurs professions respectives.

Le Bozza ne répondit rien a ce discours ; mais Vincent Bian-
chini, qui 'observait de pres, vit, a la sécheresse de son pas sur le
pavé et au mouvement de contraction de son bras sous le man-
teau, qu’il éprouvait un violent dépit.

Cependant Bartolomeo se contenait, car il n’ajoutait pas une
foi absolue aux paroles de Bianchini. Celui-ci, voyant qu’il ne fal-
lait pas laisser refroidir la blessure, ajouta d’'un ton dégagé :

— C’est bien dommage, apres tout, quun garcon si bien tour-
né et si aimable se soit laissé gonfler par la vanité ! Le commerce
des patriciens devait amener ce malheureux travers. Il est fa-
cheux pour un artiste de voir des gens au-dessus de sa classe.



— Il n’est point de classe au-dessus de l'artiste, répondit avec
humeur le jeune apprenti. Si Valerio estime quelque chose plus
que son art, il n’est pas digne du titre qu’il porte.

— Cette sotte vanité, reprit tranquillement Bianchini, est une
maladie de famille. Sébastien Zuccato méprise ses enfants, parce
qu’il est peintre et qu’ils sont mosaistes. Francois, le fils ainé, qui
est premier maitre dans son art, méprise son frére parce que ce-
lui-ci n’est que maitre en second, et ce dernier méprise son
apprenti...

— Ne dites pas qu’il me méprise, messer, dit Bozza d’'une voix
sourde. Il n’oserait ! Ne dites pas que je suis un homme méprisé ;
car, par le sang du Christ ! je vous apprendrai le contraire.

— Si vous étiez méprisé par un sot, répondit Bianchini avec le
calme de 'hypocrisie, ce mépris tournerait a votre gloire. Il est
des gens dont 'estime est une injure.

— Valerio n’en est pas la avec moi, reprit Bozza, essayant de
lutter contre les vipéres qui lui rongeaient le cceur.

— J'espere que non, dit Vincent ; pourtant je ne congois pas ce
qu’il a pu dire de vous a la personne qui avait prononcé votre
nom ; car il lui a parlé a l'oreille, et j’ai vu seulement de qui il
était question, a la maniere dont il a enfoncé sa barrette jusque
sur ses yeux et relevé le collet de son manteau jusqu’aux oreilles
pour vous contrefaire et vous ridiculiser. En faisant cela, il fron-
cait le sourcil et imitait votre geste, ce qui faisait rire aux éclats le
confident de ces sottes plaisanteries.

— Et qui était celui qui se permettait de rire ? s’écria le Bozza
en enfoncant malgré lui son bonnet sur ses yeux, serrant le poing



et le ramenant sur la poitrine, geste que, selon Bianchini, Valerio
avait tourné en dérision.

— Ma foi, je ne saurais vous le dire, répondit Vincent ; je ne
pouvais voir sa figure, parce que, selon sa coutume, Valerio ras-
semblait autour de lui un auditoire nombreux, avide de ses
saillies. Quand j’ai réussi a fendre la presse, Valerio avait changé
d’interlocuteur et parlait d’autre chose ; mais on riait encore a la
place qu’il venait de quitter.

— C’est bien, messer Vincent, répliqua le jeune homme déses-
péré. Je vous remercie de m’avoir dit cela ; peut-étre trouverai-je
I'occasion de vous en récompenser.

En parlant ainsi, le Bozza doubla le pas, et le Bianchini suivit
des yeux, pendant quelque temps, sa plume noire agitée par le
vent d’orage. Puis il le perdit de vue, et, s’applaudissant d’avoir
entamé la cuirasse du premier coup, il resta longtemps immobile
sur la rive écumante, absorbé dans ses pensées de haine et dans
ses desseins pervers.

q

Chapitre 6

Le soleil commencait a peine a dorer le faite des blanches cou-
poles de Saint-Marc, et les gondoliers du grand canal dormaient
encore étendus sur la rive, autour de la colonne Léonine, lorsque
la basilique se remplit d’ouvriers. Arrivés les premiers, les ap-
prentis dressérent les échelles, triérent les émaux, broyerent le
ciment, le tout en chantant, en sifflant et en causant a haute voix,



malgré la douleur et I'indignation du bon pere Alberto, qui s’ef-
forcait en vain de rappeler a ces jeunes étourdis la majesté du
saint lieu et la présence du Seigneur.

Si les exhortations du prétre mosaiste ne produisaient pas
beaucoup d’effet sous la grande coupole ou travaillait I’école des
Zuccati, du moins il pouvait y satisfaire son zele et soulager sa
conscience par des réprimandes longues et séveres. Jamais il
n’était interrompu par un propos grossier ou par un rire
insultant ; car si ces éléves avaient la gaieté, 'ardeur et la vivacité
de leur maitre Valerio, ils avaient aussi sa douceur, sa bonté et
son pieux respect pour la vieillesse et la vertu. Mais les choses se
passaient tout autrement dans la chapelle de Saint-Isidore, ou la
famille Bianchini, environnée d’apprentis farouches et indiscipli-
nés, ne pouvait maintenir 'ordre qu’avec des rugissements fu-
rieux et des menaces épouvantables. Quand une chanson obs-
céne venait frapper l'oreille d’Alberto, il était réduit a se signer, et
sa douleur s’exhalait en exclamations étouffées ou en profonds
soupirs. Mais lorsque, au-dessus de tous les propos grossiers et
de toutes les invectives brutales que se renvoyaient les compa-
gnons, la voix terrible de Dominique le Rouge venait a tonner
sous les cintres sonores de la basilique, le pauvre prétre était for-
cé de se boucher l'oreille d'une main, et de se tenir de I'autre aux
barreaux de son échelle pour ne pas tomber.

Ce jour-la les maitres mosaistes arriverent de bonne heure et
se mirent a la besogne presque aussitot que leurs apprentis. La
Saint-Marc approchait ; on devait faire en ce jour solennel I'inau-
guration de la basilique, restaurée en entier et décorée des nou-
veaux tableaux des plus grands maitres de I’époque. On allait en-
fin, apres dix, quinze et vingt ans de travail assidu, étre jugé pu-



bliquement, sans égard, disait-on, aux protections des uns ni a la
haine des autres. Ce devait étre un grand jour pour tous les tra-
vailleurs, depuis le premier des peintres illustres jusqu’au dernier
des barbouilleurs, depuis I’architecte aux calculs sublimes jus-
qu’au manceuvre docile qui fend la pierre et pétrit le mortier. L'é-
mulation, la jalousie, la joyeuse attente ou la crainte sinistre,
toutes les bonnes et les mauvaises passions que, sur tous les
échelons de I'art et du métier, la soif de la gloire et la cupidité ins-
pirent aux hommes, s’agitaient donc sans relache sous ces domes
retentissants de mille bruits. Ici I'injure, 1a le chant joyeux, plus
loin le quolibet ; en haut le marteau, en bas la truelle ; tantot le
bruit sourd et continu du tampon sur la mosaique, et tantot le
clapotement clair et cristallin de la verroterie ruisselant des pa-
niers sur le pavé en flots de rubis et d’émeraudes ; puis le grince-
ment affreux du grattoir sur la corniche ; puis enfin le cri aigre et
déchirant de la scie dans le marbre, sans parler du nasillement
des messes basses qui se disaient, en dépit du vacarme, au fond
des chapelles, du tintement impassible de I'horloge, de la pesante
vibration des cloches, et du cri de mille animaux domestiques,
imité avec une rare perfection par les petits apprentis, afin de
forcer le pére Alberto, toujours dupe de cette ruse, a tourner la
téte brusquement et a se laisser distraire de son travail, qu’il ne
reprenait jamais qu’aprés un signe de croix en expiation de ce
qu’il lui plaisait d’appeler sa légereté d’esprit.

Si les écoliers des Zuccati avaient plus de douceur et d’inno-
cence dans leurs ébats que ceux des Bianchini, ils n’étaient guére
moins bruyants. Francesco leur imposait rarement silence. Ab-
sorbé par son travail, le patient et mélancolique artiste était com-
pletement sourd a toutes les rumeurs de son orageux atelier ; et
d’ailleurs, pourvu que la besogne allat son train, il ne s’opposait



point a une gaieté qui plaisait a Valerio et stimulait son ardeur.
Celui-ci était vraiment le dieu de ses apprentis. S’il les excitait
sans relache et s’il s’'emportait souvent contre eux en critiques fa-
cétieuses, au fond il les aimait comme ses enfants et charmait
leurs fatigues par son enjouement continuel. Tous les jours il
avait de nouvelles histoires grotesques a leur raconter ; tous les
jours il leur chantait une chanson plus folle que celle de la veille.
S’il voyait un étourdi faire une faute et la nier par amour-propre,
ou s’y obstiner par ignorance, il égayait a ses dépens toute I’école
et lui barbouillait le visage de son pinceau. Mais si un bon éleve
s’affligeait sincéerement ou rougissait en secret d'une erreur invo-
lontaire, il allait a lui, prenait ses outils, et en peu d’instants répa-
rait le dommage, en 'encourageant par de douces paroles ou en
gardant le silence, pour ne pas attirer sur 'apprenti mortifié 'at-
tention de ses camarades. Aussi il est vrai de dire que si Frances-
co Zuccato était aimé et respecté, Valerio était adoré dans son
école, et que ses apprentis se fussent jetés, pour lui plaire, du
haut de la grande coupole sur le pavé de la place Saint-Marec.

Le seul Bartolomeo Bozza, toujours froid et silencieux, ne par-
tageait ni cet enjouement ni cet enthousiasme. Francesco faisait
grand cas de son travail régulierement net et solide et de 'austé-
rité de ses meeurs. Sa mélancolie lui semblait un motif de sympa-
thie, et il se plaisait a dire que cette jeunesse sombre et mysté-
rieuse recelait un grand avenir d’artiste. Quant a Valerio, quoi-
qu’il trouvat peu d’agréments dans le commerce de Bartolomeo,
sa propre humeur était trop bienveillante pour qu’il ne lui prétat
pas toutes les qualités qu’il avait en lui-méme.

Ce jour-la, le Bozza, qui d’ordinaire était a I'ouvrage avant
tous les apprentis, arriva plus d’'une heure apres le lever du soleil.



Il était plus pale et plus défait que jamais, plus muet et plus si-
nistre qu'on ne l'avait encore vu. Il n’avait pas gotté un instant
de repos. Toute la nuit il avait erré, comme une ombre infortu-
née, dans les rues anguleuses et profondes ; ses cheveux pen-
daient plats sur ses joues creuses ; sa barbe était en désordre et
comme hérissée ; sa plume noire avait été brisée par l'orage. Il
prit en silence son tablier et ses outils, et alla se placer tout pres
de Valerio, qui travaillait a son feston du cintre.

Francesco remarqua fort bien la tardive arrivée de son ap-
prenti ; mais Bozza était toujours si exact, que le maitre se garda
bien de lui faire une observation sur cette faute, la premiere qu’il
etit commise depuis les trois ans de son apprentissage.

Valerio, toujours expansif et poussé par une douce sollicitude,
ne craignit pas de l'interroger.

— Qu’as-tu donc, mon camarade ? lui dit-il en le toisant de la
téte aux pieds avec étonnement ; tu as l'air d’avoir été enterré
hier soir. Laisse-moi te toucher la main pour savoir si tu n’es
point ton spectre.

Le Bozza feignit de ne pas entendre, et ne répondit pas a 'ap-
pel de cette main amie.

— Tu as été au jeu, Bartolomeo ? Tu as perdu ton argent cette
nuit ? Est-ce la ce qui t’attriste ? Allons donc ! est-ce que tu
prends le jeu a cceur ? Pour I'argent, il ne faut pas y penser ; tu
sais que ma bourse t’appartient.

Le Bozza ne répondit pas.

— Oh ! ce n’est pas cela peut-étre ? Ta maitresse te trompe, ou
tu ne 'aimes plus, ce qui est bien pire ? Allons ! tu feras une belle



madone qui lui ressemblera, et dont le doux regard restera éter-
nellement attaché sur le tien ! As-tu un ennemi, par hasard !
Veux-tu que je te défende ?

— Voila bien des questions, messer Valerio, répondit Bozza
d’une voix éteinte, mais d’un ton acerbe. En étes-vous donc venu
a ce point, que, pour une heure de retard, vos compagnons soient
forcés de subir un interrogatoire et de rendre compte de leur
conduite ?

— Oh ! oh ! s’écria Valerio étonné, tu es de bien mauvaise hu-
meur, mon pauvre ami. Il faut espérer que tout a I’heure, quand
l’acces sera passé, tu rendras meilleure justice a mes intentions.

Il se remit aussitot a son travail en sifflant, et le Bozza com-
menca le sien avec une lenteur et une affectation de nonchalance
et de maladresse dont Valerio ne voulut point lui donner la satis-
faction de s’apercevoir.

Au bout de deux heures environ, le Bozza, voyant qu’il ne
réussissait pas a irriter Valerio, changea de méthode, et se mit
tout d’un coup a travailler avec rapidité, sans faire attention aux
matériaux qu’il employait, et mélant les couleurs de la maniére la
plus disparate et la plus bizarre.

Valerio lui jeta un regard de coté et I'examina pendant
quelques instants. Il s’étonna de cette obstination ; mais, comme
c’était la premiére fois quune pareille chose arrivait, il résista au
désir qu’il éprouvait de s’emporter, et se promit de refaire I'ou-
vrage de son apprenti, en se disant a lui-méme : « Apres tout, ce
n’est qu'une journée perdue pour lui et pour moi. »



Mais malgré cette généreuse résolution, et malgré les efforts
que le bon Valerio faisait sur lui-méme pour ne pas jeter les yeux
sur I'exécrable besogne a laquelle le Bozza travaillait avec apreté,
le seul bruit de son tampon sec et saccadé avait quelque chose de
fébrile et d’irritant auquel le jeune maitre sentit qu’il était temps
de se soustraire, s’il ne voulait céder aux provocations de son ap-
prenti. Valerio se sentait la conscience tranquille ; I'état du Bozza
lui semblait maladif, et lui causait encore plus de compassion que
de colere. Brave comme le lion, mais comme lui généreux et pa-
tient, il quitta son échafaud, endossa son pourpoint de soie noire,
et alla respirer l'air un instant dans la cour de la basilique, atte-
nante au palais ducal, un des plus beaux morceaux d’architecture
qu’il y ait dans le monde.

Apres avoir fait quelques tours sous les galeries, il se crut as-
sez calme pour retourner a l'atelier, et, comme il redescendait
I'escalier des Géants, il se trouva tout a coup face a face avec le
Bozza. Le méme sentiment d’angoisse qui avait dévoré Valerio,
tandis qu’il renfermait sa colere, avait rongé le sein de Bartolo-
meo, tandis qu’il s’efforcait en vain d’allumer celle de son rival.
Quand Valerio s’était soustrait a cette muette torture, la sienne
était devenue si vive, qu’il n’avait pu y résister. Les minutes lui
semblaient des siecles, et tout d'un coup, emporté par un instinct
de haine irrésistible, il s’élanca sur ses traces et le rejoignit a 'en-
droit ou, deux cents ans auparavant, la téte de Marino Faliero
avait roulé sous la hache. Toute la colére de Valerio se ralluma, et
les deux jeunes artistes, immobiles et le regard étincelant, res-
térent quelques instants incertains, chacun attendant avec impa-
tience la provocation de son adversaire ; semblables a deux
dogues furieux qui rugissent sourdement, l'ceil sanglant et
I’échine hérissée, avant de se précipiter I'un sur 'autre.



Chapitre 7

Quelque grossiers que fussent les artifices de Vincent Bianchini,
I'esprit d’observation dont 'avait doué la nature et la parfaite
connaissance qu’il avait des faiblesses et des travers d’autrui le
servaient mieux que la supériorité des autres. Il avait un profond
et irrévocable mépris pour I'espece humaine. Niant la conscience,
il détestait tous ses semblables ; il ne reculait devant aucun
moyen de corruption, et ne faisait jamais entrer en ligne de
compte la possibilité des bons mouvements. Ses noires prévi-
sions se trouvaient presque toujours justifiées ; mais il est vrai de
dire que, comme le vent d’orage ne brise que les arbres ot la seve
commence a tarir et dont la tige a perdu sa vigueur élastique, les
méchantes inspirations de Bianchini ne triomphaient que des
ceeurs ou le sentiment de ’amour, seve de la vie, coulait avec par-
cimonie et se trouvait étouffé a chaque effort par la violence des
passions contraires. Un instinct de lacheté 'empéchait de s’atta-
quer directement aux ames fortes et généreuses. Il ne connaissait
donc que le mauvais c6té de la vie, et cette triste science le ren-
dait téméraire dans I’exercice de la duplicité.

S’il avait osé improviser un mensonge aussi grossier devant le
Bozza, c’est qu’il prévoyait que celui-ci, étant d'une nature mé-
fiante et concentrée, n’en chercherait jamais I’éclaircissement. Le
Bozza, sans aimer précisément I'imposture, haissait la franchise.
Sa grande plaie était un amour-propre immense, éternellement
froissé, éternellement souffrant. Bianchini savait aussi que tout



leffort de sa volonté consistait a cacher cette blessure, et que la
crainte de la trahir par ses paroles le rendait taciturne, incapable
de toute expansion, ennemi de toute explication qui I’etit forcé de
mettre a nu le fond de son ame. Si quelquefois Bartolomeo s’ex-
pliquait a demi avec Francesco, c’est que, voyant la mélancolie de
celui-ci, et le croyant atteint du méme mal, il le craignait moins
que les autres ; mais il se trompait : la maladie de Francesco,
avec les mémes symptomes, avait un tout autre caractére que la
sienne. Quant a Valerio, le Bozza, ne le comprenant nullement,
prenait le parti de le nier. Il était persuadé que toute cette naive
insouciance était une affectation perpétuelle pour avoir des amis,
des partisans, et faire son chemin par la faveur des grands ; c’est
a cause de cette erreur que la ruse de Bianchini avait réussi.

Quand le Bozza se vit en présence de Valerio, quoiqu’il ne fat
pas lache le moins du monde, son courage s’évanouit. L’envie
qu’il avait de lui reprocher sa prétendue conduite de la veille céda
devant la crainte de montrer combien son orgueil avait saigné de
cette offense puérile. Il sentit bien que la dignité véritable exi-
geait qu’il la méprisat, ou qu’il ett 'air de la mépriser, et tout a
coup, refoulant sa colere dans le fond de ses entrailles, il reprit
son air froid et dédaigneux.

Valerio, étonné du changement subit de son attitude et de sa
physionomie, rompit le silence le premier, en lui demandant ce
qu’il avait a lui dire.

— J’ai a vous dire, messer, répondit Bozza, qu’il vous faut
chercher un autre apprenti ; je quitte votre école.

— Parce que... ? sécria Valerio avec l'impatience de la
franchise.



— Parce que je sens le besoin de la quitter, répondit Bozza ; ne
m’en demandez pas davantage.

— Et en me l'annoncant aussi brusquement, reprit Valerio,
avez-vous I'intention de me blesser ?

— Nullement, messer, répondit Bozza d’un ton glacial.

— En ce cas, dit Valerio, faisant un grand effort pour vaincre
sa colére, vous devez a ’amitié que je vous ai toujours témoignée
de me confier les raisons de votre abandon.

— Il n’est pas question d’amitié ici, messer, reprit le Bozza
avec un sourire amer ; ¢’est un mot qu’il ne faut pas prodiguer, et
un sentiment qui ne peut guere exister entre vous et moi.

— 1II se peut que vous ne 'ayez jamais connu pour personne,
dit Valerio blessé ; mais chez moi ce sentiment était sincere, et je
vous en ai donné trop de preuves pour que vous ayez bonne grace
a le nier.

— Vous m’en avez donné en effet, dit le Bozza avec ironie, des
preuves qu’il me serait difficile d’oublier.

Valerio, étonné, le regarda fixement. Il ne pouvait croire a tant
d’amertume ; il ne voulait pas se décider a comprendre le langage
de la haine.

— Bartolomeo, lui dit-il en lui saisissant le bras et en 1’entrai-
nant sous les galeries, tu as quelque chose sur le cceur. Il faut que
je t'aie offensé involontairement ; quoi que ce soit, je te jure sur
I’honneur que mon intention n’y a été pour rien. Pour que je
puisse te le prouver, dis-moi ce que c’est.



Il y avait tant de franchise dans 'accent du jeune maitre, que
I'apprenti pensa que Bianchini pouvait bien s’étre joué de sa cré-
dulité ; mais, en méme temps, il sentit plus que jamais le besoin
de cacher son extravagante susceptibilité, et le sentiment de sa
propre faiblesse lui rendit plus humiliante la généreuse sincérité
de Valerio. Son ceeur, fermé a l'affection, ne sentait pas le besoin
de répondre a ces avances. « Si Bianchini a menti, se dit-il, si Va-
lerio ne m’a pas méprisé cette fois, il m’a méprisé tous les jours
de sa vie, et il me méprise encore a cette heure en m’offrant une
amitié protectrice et le pardon d’'une faute. Puisque j’ai tant fait
que de me prononcer, il faut persister. » Il y avait longtemps déja
que le Bozza souffrait de son association avec les Zuccati, et qu’il
aspirait a la rompre.

— Vous ne m’avez jamais offensé, messer, répondit-il avec
froideur. Si vous l'aviez fait, je ne me bornerais pas a vous quit-
ter, je vous en demanderais réparation.

— Et je suis, pardieu ! prét a te la donner, si tu persistes a le
croire, repartit Valerio, qui sentait bien la dissimulation de son
apprenti.

— Il ne s’agit pas de cela, messer ; et pour vous prouver que, si
je ne cherche pas une querelle, du moins ce n’est point par timi-
dité que je I'évite, je vais vous dire une raison de mon abandon
qui pourra bien vous déplaire un peu.

— Dis toujours, répondit Valerio ; il faut toujours dire la
vérité.

— Je vous dirai donc, maitre, reprit le Bozza du ton le plus pé-
dant et le plus blessant qu’il put affecter, que ceci est une ques-
tion d’art et rien de plus. Il se peut que cela vous fasse sourire,



vous qui méprisez I’art ; mais, moi qui ne prise rien autre chose
au monde, je suis forcé de vous avouer que je suis homme a sacri-
fier les relations les plus agréables au désir de faire des progres et
de passer bientot maitre.

— Je ne blame pas cela, dit Valerio ; mais en quoi tes progres
sont-ils génés par moi ? Ai-je négligé de t’instruire ? et, au lieu de
t’employer, comme ont coutume de faire les maitres, au travail
matériel de I’école, ne t’ai-je pas traité en artiste ? Ne t’ai-je pas
offert toutes les occasions possibles de progresser, en te confiant
des travaux intéressants, difficiles, et en t'indiquant la meilleure
maniere avec autant de zeéle que si tu eusses été mon propre
frére ?

— Je ne nie pas votre obligeance, répondit le Bozza ; mais,
dussé-je vous sembler un peu vain, je suis contraint de vous
avouer, maitre, que cette maniére, qui vous parait la meilleure,
ne me satisfait point. Je n’aspire pas seulement a étre le premier
dans mon art, mais encore a faire faire a cet art, imparfait dans
nos mains, un progres dont je sens en moi la révélation. Ainsi
donc, permettez que je m’affranchisse de votre systeme, et que je
suive le mien. Une voix intérieure me le commande. Il me semble
que je suis destiné a quelque chose de mieux qu’a suivre les
traces d’autrui. Si jéchoue, ne me regrettez pas ; si je réussis,
comptez qu’a mon tour je ne vous refuserai ni mon aide, ni mes
conseils.

Valerio, ne devinant pas (tant il était dépourvu de vanité) que
ce discours était inventé dans l'unique dessein de le piquer pro-
fondément, réprima une forte envie de rire. Il s’était souvent
apercu de 'amour-propre exagéré du Bozza, et en ce moment il le
croyait en proie a un acces de fatuité délirante. C’est ainsi qu’il



s’expliqua le trouble ou il I'avait vu toute la matinée, et, en son-
geant combien c’était une passion funeste et féconde en souf-
frances, il eut la douceur de ne pas 'en railler trop ouvertement.

— S’il en est ainsi, mon cher Bartolomeo, lui dit-il en souriant,
il me semble qu’en restant avec nous tu serais beaucoup plus a
méme de nous donner des conseils, et nous de les recevoir.
Comme jamais tu n’es contrarié dans ton travail, rien ne t'empé-
chera de perfectionner et d’innover a ton aise. Si tu fais faire des
progres a notre art, je puis te promettre que, loin de les entraver,
je serai heureux d’en profiter pour mon compte.

Le Bozza sentit que, malgré sa complaisance, Valerio se mo-
quait un peu de lui. Désespéré d’avoir voulu en vain étre méchant
et de n’avoir été que ridicule, il ne put se contenir davantage, et
répondit d’'un ton si aigre a plusieurs reprises, que Valerio perdit
patience, et finit par lui dire :

— En vérité, mon cher ami, si c’est une révélation de ton génie
que la besogne extravagante et pitoyable que tu faisais tout a
I'heure quand j’ai quitté la basilique je désire beaucoup que l'art
rétrograde dans mes mains plutét que de faire de semblables
progres dans les tiennes.

— Je vois bien, messer, répliqua le Bozza, outré de ce que
toutes ses petites vengeances tournaient contre lui, que vous
n’étes pas dupe des prétextes que jinvente depuis ce matin pour
me séparer de vous. Jaurais désiré vous déplaire, afin de me
faire renvoyer, et de vous épargner par la la mortification d’étre
quitté. Je suis faché que vous n’ayez pas compris la générosité de
ce procédé, et que vous me forciez a vous dire que je ne veux pas
rester une heure de plus a votre école.



— Et la raison de ton départ reste impénétrable ? dit Valerio.
— Personne n’a le droit de me la demander, répondit le Bozza.

— Je pourrais vous forcer de remplir votre engagement, reprit
Valerio ; car vous avez signé celui de travailler sous ma direction
jusqu’a la Saint-Marc prochaine, mais il ne me convient pas
d’étre aidé par contrainte. Soyez donc libre.

— Je suis prét, messer, répondit le Bozza, a vous offrir toutes
les indemnités que vous pourrez exiger, et je ne crains rien tant
que de rester votre obligé.

— Cest a quoi pourtant il faudra vous résigner, dit Valerio en
lui rendant son salut ; car je suis résolu a ne rien accepter de
votre part.

Ainsi se séparerent le maitre et 'apprenti. Valerio le regarda
s’éloigner, et se promena avec agitation sous les arcades ; puis,
saisi tout a coup de douleur a la vue de tant d’ingratitude et de
dureté, il retourna a ses travaux, et sentit son visage inondé de
larmes.

Le Bozza, au contraire, alla trouver sa maitresse, et la traita
mieux ce jour-la qu’a l'ordinaire. Il se sentait léger, presque gai.
Sa poitrine lui semblait soulagée d’'un poids énorme : c’était le
poids de la reconnaissance, insupportable aux orgueilleux. Il
s'imagina qu’il venait de triompher de tout son passé, et d’entrer
a pleines voiles dans I'indépendance glorieuse de son avenir.

q



Chapitre 8

Le Bozza n’était point un artiste sans mérite. Bien supérieur aux
Bianchini, qui n’étaient que des ouvriers diligents et soigneux, il
avait recu des Zuccati les notions élevées du dessin et de la cou-
leur. Ses lignes étaient élégantes et correctes, ses tons ne man-
quaient pas de vérité, et, pour rendre le brillant et la richesse
d’une étoffe, il surpassait peut-étre Valerio lui-méme. Mais si, a
force d’études et de persévérance, il était arrivé a rendre avec
succes les effets matériels de T'art, il était loin d’avoir dérobé au
ciel le feu sacré qui donne la vie aux productions de 'art, et qui
constitue la supériorité du génie sur le talent. Le Bozza avait trop
d’intelligence, il cherchait d’ailleurs avec trop d’anxiété le secret
de cette supériorité dans les autres, pour ne pas comprendre ce
qui lui manquait et pour ne pas chercher ardemment a ’acquérir.
Mais c’était en vain qu’il essayait de communiquer a ses figures la
grace touchante ou ’enthousiasme sublime qui animaient celles
des Zuccati. Il ne réussissait qu’a peindre les émotions physiques.
Dans la scene de I’Apocalypse, ses figures de démons et de dam-
nés étaient fort bien traitées ; mais, bien que ce fiit la son
triomphe, il n’avait pas su donner a ces emblémes de la haine et
de la douleur le sentiment intellectuel qui devait caractériser des
images religieuses. Les maudits ne semblaient tourmentés que
par lardeur des flammes qui les dévoraient ; nul sentiment de
honte ou de désespoir ne se peignait dans leurs traits contractés
par la fureur. Les anges rebelles ne gardaient rien de leur céleste
origine. Le regret de leur grandeur premieére était étouffé par une
affreuse ironie, et, en contemplant ces traits immondes, ces rires
féroces, ces tortures qui rappelaient I'inquisition plus que le juge-



ment de Dieu, on éprouvait moins d’émotion que d’étonnement,
moins de terreur que de dégofit.

Malgré ces défauts, appréciables seulement aux organisations
élevées, le travail du Bozza avait des qualités éminentes, et les
Zuccati avaient bien connu ses forces en le lui confiant. Mais,
lorsqu’il avait voulu s’essayer dans des sujets plus nobles, il avait
completement échoué. Ses mouvements majestueux étaient
raides, ses figures inspirées grimacaient ; ses anges agitaient en
vain des ailes fortes et brillantes ; leurs pieds semblaient invinci-
blement liés dans le ciment, et leurs regards n’avaient d’autre
éclat que celui de I’émail et du marbre.

Les peintres, mécontents, ne retrouvaient plus leur pensée
dans l'exécution cependant fidele de leurs dessins, et les Zuccati
étaient forcés de retoucher péniblement tout ce qui constituait
dans ces figures le sentiment et la représentation de la vie mo-
rale. Depuis que la scéne de I’Apocalypse était achevée, le Bozza
avait donc été employé au grand feston du cintre ; et, comme il
trouvait indigne de lui de copier servilement des ornements, il
avait subi intérieurement toutes les tortures de l'orgueil humilié.
C’était pourtant avec une douceur et une délicatesse extréme que
les Zuccati lui avaient fait sentir la nécessité de laisser les sujets
sacrés a des mains plus habiles, et de terminer les détails de la
votite en attendant que des sujets appropriés au genre de son ta-
lent fussent confiés a leur école. Bozza ne tenait pas compte des
lecons particulieres de dessin et de peinture que les Zuccati lui
donnaient aux heures de leur loisir. Il ne concevait pas de plus
grande affaire au monde que le soin de sa gloire future, et repro-
chait secretement a Valerio d’avoir des gofits de plaisir qui I'em-
péchaient de lui consacrer tous ses moments de liberté ; a Fran-



cesco, de faire pour son propre compte des études sérieuses qui
le forcaient quelquefois d’abréger sa lecon ou de la remettre au
lendemain. Il se persuadait que ces maitres craignaient d’étre dé-
passés par lui et le privaient des moyens de s’instruire rapide-
ment, afin d’exploiter plus longtemps son travail a leur profit. Il
se livrait alors, dans le secret de son ame, a toutes les miséres de
la défiance et du ressentiment.

D’autres fois (et ces instants étaient encore plus cruels), il ou-
vrait les yeux a I’évidence, et s’apercevait que, malgré les excel-
lentes lecons et les conseils désintéressés qu’on lui donnait, il ne
faisait pas les progres qu’il aurait da faire. Il sentait amerement
tous les défauts de son ceuvre, et se demandait avec effroi si, hors
d’'une certaine portée de talent, il n’était pas a jamais frappé
d’impuissance. Il voyait ce qui lui manquait, et ne pouvait le réa-
liser ; sa main semblait traduire en langue vulgaire les poétiques
élans de son cerveau, et il n’était pas loin de croire a I'action ja-
louse des puissances infernales sur sa destinée. Souvent Valerio
lui avait dit :

— Bartolomeo, le plus grand obstacle au développement de tes
facultés, c’est 'inquiétude ou tu te consumes. Rien de beau et de
grand ne peut éclore sans le souffle fécond d'un cceur chaud et
d’un esprit libre. Il faut toute la santé du corps et de 'ame pour
produire une ceuvre saine ; et ce qui sort d'un cerveau malade n’a
pas les conditions de la vie. Si, au lieu de passer tes nuits a réver
les honneurs de la célébrité, tu t'endormais joyeux aupres de ta
maitresse ; si, au lieu de verser les larmes desséchantes de 1’en-
nui, tu pleurais de tendresse et de sympathie dans le sein d'un
ami ; si enfin, aux heures ou la lassitude ne te permet plus de
soutenir les outils et de discerner les nuances, plutot que de fati-



guer ta vue et d’épuiser ta volonté, tu cherchais dans les distrac-
tions de ton age, dans les innocentes passions de la jeunesse, un
moyen de retremper les forces de I'artiste, en leur donnant pour
quelques instants un autre aliment, je crois que tu serais surpris,
en retournant au travail, de sentir ton cceur battre avec force,
tout ton étre transporté dune joie inconnue et d'une espérance
victorieuse. Mais tu t’arranges de maniere a étre toujours triste, a
défaillir a toute heure sous le poids de la vie ; comment veux-tu
donner a ton ceuvre cette vie qui n’est pas en toi-méme ? Si tu
continues ainsi, tous les ressorts de ton génie seront usés avant
que tu aies pu les faire servir. A force de contempler le but et de
t'exagérer le prix de la victoire, tu oublieras de connaitre les
douces émotions et les joies pures de la production. L’art, pour se
venger de n’avoir pas été aimé pour lui-méme, ne se révélera que
de loin a tes yeux éblouis et trompés ; et si tu arrives par des
moyens bizarres a obtenir les vains applaudissements de la foule,
tu ne sentiras pas en toi-méme cette satisfaction généreuse de
l’artiste consciencieux qui contemple en souriant I'ignorance des
juges grossiers, et qui se console de sa misere, pourvu qu’il puisse
s’enfermer dans un taudis ou dans un cachot avec sa muse, et
gotiter dans ses bras des ravissements inconnus au vulgaire.

Le malheureux artiste sentait bien la vérité de ces observa-
tions ; mais, au lieu de voir que Valerio les lui adressait dans la
simplicité de son ame, et avec le désir sincére de le mettre dans la
bonne voie, il lui attribuait le sentiment impie dune joie secréte
et d'un mépris cruel a la vue de ses souffrances. Découragé et
désespéré, il s’écriait alors :

— Oui, cela est trop vrai, Valerio ! je suis perdu. Je suis consu-
mé comme une torche tourmentée par le vent, avant d’avoir jeté



mon éclat et fourni ma lumiére. Vous le savez bien, et vous met-
tez le doigt dans la plaie. Vous connaissez le secret de votre force
et celui de ma faiblesse. Triomphez donc, humiliez-moi, méprisez
mes réves, déjouez mes espérances, raillez jusqu’a mes désirs.
Vous avez su employer votre énergie, vous avez gouverné le cour-
sier, vous 'avez dompté ; moi je l'excite sans cesse, et, emporté
par lui, je vais me briser au premier obstacle.

C’était en vain alors que les deux Zuccati cherchaient a I'apai-
ser et a lui rendre 'espérance ; il repoussait leur sollicitude, et,
blessé de leur compassion, il allait cacher sa misére loin de tous
les regards et de toutes les consolations.

Voyant que leurs conseils affectueux ne servaient qu’a irriter
la souffrance de cette ame froissée, les deux jeunes maitres
avaient donc peu a peu cessé de lui parler de lui-méme ; le Bozza
en avait conclu qu’ils ne 'aimaient point, et qu’ils avaient peur de
le voir profiter trop bien de leurs conseils. La malheureuse néces-
sité d’abandonner un travail noble et intéressant, pour terminer a
époque fixe des ornements fastidieux, avait achevé de l'aigrir. Il
avait donc pris la résolution de les quitter aussitot que son enga-
gement serait expiré ; car il n’espérait pas qu'’ils le proposassent a
la maitrise, comme ils en avaient le droit, aux termes de leur en-
gagement avec les procurateurs. Ce droit ne s’étendait qu’a un
seul éléve par année, et Ceccato et Marini, ses jeunes confreres,
lui semblaient étre beaucoup mieux que lui dans I'esprit des Zuc-
cati. Il avait l'intention d’aller a Ferrare ou a Bologne se faire
agréer comme maitre, et former une école ; car, s’il était un des
derniers a Venise, il pouvait espérer d’étre un des premiers dans
une ville moins riche et moins illustre. Sa querelle avec Valerio
avait a ses yeux le double avantage de lui rendre la liberté et de



lui fournir 'occasion d’'une vengeance. Les travaux n’étaient pas
terminés, la Saint-Marc approchait, les instants étaient comptés.
Dans les deux écoles on redoublait d’ardeur pour ne point rester
en arriere des engagements contractés. L’absence ou le départ
d’'un apprenti était donc dans ce moment un véritable échec, et
compromettait sérieusement le succes des efforts inouis qu’on
avait faits jusqu’a ce jour pour n’étre point dépassé par 1’école
rivale.

q

Chapitre 9

Les Bianchini ne furent pas longtemps a s’apercevoir de I'absence
du Bozza et de la tristesse de Valerio. Vincent raconta avec un
sourire brutal son artifice de la veille a ses deux freres ; et tous
trois, encouragés par ce premier succes, résolurent de tout
mettre en ceuvre pour nuire aux travaux de la grande coupole et
pour perdre les Zuccati. Apres qu’ils eurent tenu conseil au caba-
ret, Vincent se remit sur la piste du Bozza, et le découvrit, a 'en-
trée de la nuit, dans les grands vergers qui s’étendent le long des
lagunes, au faubourg de Santa Chiara. Le Bozza c6toyait lente-
ment une haie verdoyante entrecoupée de beaux arbres fruitiers
qui se penchaient avec amour sur les ondes paisibles. Un silence
profond régnait sur cette cité bocagere, et les derniéres rougeurs
du couchant s’éteignaient au loin sur le clocher rustique de I'ile
de la Certosa. De ce coté, Venise a la physionomie aussi naive et
aussi pastorale qu’elle ’'a coquette, fiere ou terrible en d’autres
sites. On n’y voit aborder que des barques pleines d’herbes ou de



fruits : on n’y entend d’autre bruit que celui du rateau dans les al-
lées ou du rouet des femmes assises au milieu de leurs enfants
sur le seuil des serres ; les horloges des couvents y sonnent les
heures dune voix claire et quasi féminine, dont rien n’interrompt
la longue vibration mélancolique. C’est la qu'en d’autres jours le
chantre de Childe-Harold vint souvent chercher le sens de cer-
tains secrets de la nature : grace, douceur, charme, repos, mots
mystérieux que la nature, impuissante ou impitoyable a son
égard, lui renvoyait traduits par ceux de langueur, tristesse, en-
nui, désespoir. La le Bozza, insensible aux bénignes influences
d’une soirée délicieuse, était absorbé par le vol rapide et les com-
bats acharnés des grands oiseaux de mer, qui, a I’heure du soir,
se disputaient leur derniere proie, ou se pressaient de rejoindre
leurs retraites mystérieuses. Ces spectacles de lutte et d’'inquié-
tude étaient les seuls qui lui fussent sympathiques. Partout le
vaincu lui semblait une personnification de ses rivaux ; et, quand
le vainqueur poussait dans les airs son cri de rage et de triomphe,
le Bozza croyait se sentir monter sur ses larges ailes vers le but de
ses insatiables désirs.

Le Bianchini ’aborda en jouant la franchise, et, apres lui avoir
dit qu’il s’apercevait depuis longtemps des mauvais procédés des
Zuccati a son égard, il le pria de lui dire, fiit-ce sous le sceau du
secret, s’il était résolu définitivement a quitter leur école.

— Il n’y a point la de secret a garder, répondit Bartolomeo ;
car non seulement c’est une chose résolue, mais encore c’est une
chose faite.

Bianchini exprima sa joie avec réserve, assura le Bozza qu’il
elit pu rester dix ans avec les Zuccati sans faire un pas vers la
maitrise, et lui cita I'exemple du Marini, qui était un garcon de



talent, et qui travaillait avec eux depuis six ans sans autre récom-
pense qu’un salaire modeste et le titre de compagnon.

— Le Marini se flatte, ajouta-t-il, de passer maitre a la Saint-
Marc, d’apres la promesse de messer Francesco Zuccato ; mais...

— Il le lui a promis ? positivement ? dit le Bozza dont les yeux
étincelérent.

— En ma présence, répondit Vincent. Il vous I’a peut-étre pro-
mis a vous-méme ! Oh ! il n’en cofite rien aux Zuccati de pro-
mettre ; ils traitent leurs apprentis comme ils traitent les procu-
rateurs, en faisant plus de discours que de besogne. Ils ont de
belles paroles pour expliquer a leurs dupes que 'art demande un
long noviciat, qu’'on tue un artiste dans sa fleur en le livrant trop
tot aux caprices de son imagination ; que les plus grands talents
ont échoué pour s’étre trop vite affranchis de 'étude servile des
modeles, etc. Que ne disent-ils pas ? Ils ont appris par coeur, dans
latelier de leur pere (lorsque leur pére avait un atelier), cinq ou
six grands mots qu’ils ont entendu dire au Titien ou a Giorgione,
et maintenant ils se croient maitres en peinture, et parlent
comme des arbitres. Vraiment, c’est si ridicule que je ne congois
pas que votre grand diable de I’Apocalypse, ce morceau si parfait,
si comiquement traité, si bien encorné et de si belle humeur que
je n’ai jamais pu le regarder sans rire, ne se détache pas de la mu-
raille, et ne vienne pas, de sa queue de lion, leur donner sur les
oreilles, quand ils disent des choses si ridicules et si déplacées
dans leur bouche.

Quoique le Bozza fiit blessé de ces éloges grossiers donnés a
son morceau capital, a une figure qu’il avait eu le dessein de
rendre terrible et non grotesque, il éprouvait une joie secrete a



entendre railler et déprécier les Zuccati. Quand le Bianchini crut
avoir gagné sa confiance en caressant sa blessure, il lui fit I'offre
de le prendre dans son école, et lui promit méme un salaire tres
supérieur a celui qu’il recevait des Zuccati ; mais il fut surpris de
recevoir un refus pour toute réponse, et de ne pas voir la moindre
satisfaction percer dans la contenance du Bozza. Il crut que le
jeune compagnon voulait se faire marchander, afin d’obtenir de
plus grands avantages pécuniaires. Les Bianchini ne concevaient
pas, dans la vie d’artiste, un autre but, une autre espérance, une
autre gloire, que I'argent.

Apres avoir essayé vainement de le tenter par des offres en-
core plus brillantes, Vincent renonca a se l’associer, et, prenant
I’air calme d’'un homme tout a fait désintéressé, il chercha, en le
flattant et en conversant avec lui, a pénétrer les causes de ce refus
et les désirs cachés de son ambition. Cela ne fut pas difficile. Le
Bozza, cet homme si défiant et si réservé, que 'amitié la plus sin-
cére ne pouvait lui arracher 'aveu de ses faiblesses, cédait,
comme un enfant, aux séductions de la plus grossiere flatterie ; la
louange était a ses poumons comme l’air vital, sans lequel il ne
faisait que souffrir et s’éteindre. Quand le Bianchini vit que sa
seule pensée était de passer maitre, et d’avoir les glorioles du mé-
tier, I'autorité, 'indépendance, le titre, sauf a ne tirer aucun pro-
fit de sa peine, et a souffrir longtemps encore toutes les priva-
tions, il congut un profond mépris pour cette ambition, moins
vile que la sienne ; et il s’en fit moqué ouvertement, s’il n’etit
compris qu’il pouvait encore 'exploiter au détriment des Zuccati.

— Ah ! mon jeune maitre, lui dit-il, vous voulez commander et
ne plus servir ! C’est tout simple, je le concois bien, de la part
d’un homme de talent comme vous. Eh bien ! vivo ! il faut passer



maitre ; mais non pas dans une misérable ville de province ou
vous suerez nuit et jour pendant vingt ans sans faire parler de
vous. Il faut passer maitre a Venise méme, a Saint-Marc, sup-
planter et remplacer les Zuccati.

— Voila ce qui est plus facile a dire qu’a faire, répondit le Boz-
za ; les Zuccati sont tout-puissants.

— Peut-étre pas tant que vous croyez, répliqua le Bianchini.
Voulez-vous m’engager votre parole de vous fier a moi et de m’ai-
der dans tous mes desseins ? Je vous engagerai la mienne
qu’avant six mois les Zuccati seront chassés de Venise, et nous
deux, vous et moi, maitres absolus dans la basilique.

Vincent parlait avec tant d’assurance, et il était connu pour un
homme si persévérant, si habile et si heureux dans toutes ses en-
treprises ; il avait échappé a tant de périls, et réparé tant de dé-
sastres, ou tout autre se fiit brisé, que le Bozza ému sentit un fris-
son de plaisir courir dans ses veines, et la sueur lui coula du front
comme si le soleil sortant de la mer, ou il venait de s’éteindre, efit
fait tomber sur lui les plus chauds rayons de la vie.

Bianchini, le voyant vaincu, lui prit le bras, et 'entrainant avec
lui :

— Venez, lui dit-il, je veux vous faire voir avec les yeux de
votre téte un moyen infaillible de perdre nos ennemis ; mais au-
paravant vous allez vous engager par serment a ne pas étre pris
d’un mouvement de sensibilité imbécile, et a ne pas faire échouer
mes projets. Votre témoignage m’est absolument nécessaire.
Etes-vous siir de ne reculer devant aucune des conséquences de
la vérité, quelque dures qu’elles puissent étre a vos anciens
maitres !



— Et ot donc s’arréteront ces conséquences ? demanda le Boz-
za étonné.

— Ala vie seulement, répondit Bianchini. Elles entraineront le
bannissement, le déshonneur, la miseére.

— Je ne m’y préterai pas, dit sechement le Bozza en s’éloi-
gnant du tentateur. Les Zuccati sont d’honnétes gens apres tout,
et je ne sais pas pousser le dépit jusqu’a la haine ; laissez-moi,
messer Vincent, vous étes un méchant homme.

— Cela vous parait ainsi, répondit Vincent sans s’émouvoir
d’'une qualification dont il avait depuis longtemps cessé de
rougir ; cela vous effraie, parce que vous croyez a ’honneur des
fréres Zuccati. C’est tres joli et tres naif de votre part. Mais si on
vous faisait voir (et je dis voir par vos yeux) que ce sont des gens
de mauvaise foi, qui trompent la république, abusent de ses de-
niers en volant leur salaire et en frelatant 'ouvrage ; si je vous le
fais voir, que direz-vous ? Et si, vous l'ayant fait voir, je vous
somme en temps et lieu de rendre témoignage a la vérité, que fe-

rez-vous ?

— Si je le vois par mes yeux, je dirai que les Zuccati sont les
plus grands hypocrites et les plus insignes menteurs que j’aie ja-
mais rencontrés ; et si, dans ce cas, je suis sommé de rendre té-
moignage, je le ferai, parce qu’ils m’auront indignement joué, et
que je hais trop les hommes qui ont le droit de marcher sur les
autres pour ne pas abhorrer ceux qui s’arrogent ce droit au prix
du mensonge. Eux, des voleurs et des infimes ! je ne le crois pas ;
mais je le voudrais bien, ne fiit-ce que pour avoir le plaisir de leur
dire en face : « Non ! vous n’aviez pas le droit de me mépriser ! »



— Suivez-moi, dit le Bianchini avec un affreux sourire ; la nuit
est close, et nous pouvons d’ailleurs pénétrer dans la basilique a
toute heure sans exciter les soupcons de personne. Venez, et si
vous ne manquez pas de cceur, avant six mois vous ferez au plus
haut du plafond de la basilique un grand diable jaune qui rira
plus haut que tous les autres et qui vous vaudra cent ducats d’or.

En parlant ainsi, il se glissa parmi les arbres embaumés ; et le
Bozza, foulant d’'un pas mal assuré les bordures de thym et de fe-
nouil, le suivit tout tremblant, comme s’il se fiit agi de commettre

un crime.

q

Chapitre 10

Le lendemain, on vit le Bozza dans I’école des Bianchini, tra-
vaillant avec ardeur a la chapelle de Saint-Isidore. Francesco, a
qui son frere avait raconté avec exactitude la scene de la veille,
fut si profondément blessé de cette conduite, qu’il pria Valerio de
ne faire aucune nouvelle tentative pour en connaitre les motifs. Il
en souffrit en silence, et ressentant plus vivement une injure faite
a son frere bien-aimé que si elle se fit adressée a lui seul, ne
concevant pas qu’on piit résister a la franchise et a la bonté d’'une
explication donnée par Valerio, il feignit de ne pas voir le Bozza,
et passa pres de lui, a dater de ce jour, comme s’il ne 'efit jamais
connu. Valerio, qui savait combien son frere avait a cceur de ter-
miner sa coupole, et qui voyait en lui 'inquiétude causée par
I’abandon du Bozza, résolut de mourir a la peine plutét que de ne
pas surmonter cette difficulté. Francesco était d’'une santé déli-



cate ; son ame fiére et sensible était obsédée de la crainte de
manquer a ses engagements. Il ne s’agissait plus 1a seulement de
sa gloire d’artiste, gloire a laquelle il se reprochait d’avoir trop
songé, puisqu’il se trouvait en retard pour le travail matériel ; il
s’agissait de 'honneur. Il n’ignorait pas les intrigues déja tentées
par les Bianchini pour noircir sa réputation. Lorsqu’il avait ac-
cepté cette énorme tache, son pere, la jugeant trop considérable
pour les trois années auxquelles elle était limitée, avait essayé de
I’en détourner. Le Titien, jugeant que la vie dissipée de Valerio et
la mauvaise santé de I'autre rendaient cette exécution impossible,
leur avait conseillé plusieurs fois de se réconcilier avec les Bian-
chini et de demander aux procurateurs un nouvel arrangement.
Mais les Bianchini, qui dans le principe avaient fait partie de
I’école de Francesco, avaient peu de talent et un insupportable
orgueil. Pour rien au monde, Francesco n’efit voulu leur confier
un travail entrepris et conduit avec tant de soin et d’amour.

Pour s’expliquer I'importance que ce maitre attachait a ne pas
étre en retard d’un seul jour, il est nécessaire de remonter un peu
plus haut, et de dire que la basilique de Saint-Marc avait été, du-
rant les années précédentes, exploitée par des ouvriers malha-
biles et de mauvaise foi. Des dépenses considérables n’avaient
servi qu'a entretenir une troupe d’artisans débauchés, dont il
avait fallu refaire a grands frais les ouvrages. Le pére Alberto et le
Rizzo, premiers maitres mosaistes, avaient montré aux procura-
teurs la nécessité de mettre de 'ordre dans les dépenses et dans
les travaux. Apres plusieurs épreuves, on avait agréé Francesco
Zuccato pour chef de I'atelier de mosaique, et Vincent Bianchini,
bien que banni pendant quatorze ans pour accusation de crime
de fausse monnaie et pour avoir commis plusieurs assassinats,
notamment un sur la personne de son barbier, avait, grace a la



vigueur de son travail et de celui de ses fréres, trouvé protection
aupres du procurateur caissier, qui I'avait placé sous les ordres
des Zuccati. Mais toute relation étant impossible entre ces deux
familles, Francesco avait demandé la liberté de choisir d’autres
éléves, et il l'avait obtenue. Pour mettre fin aux querelles qui
s’éleverent a cet égard, et pour contenter le procurateur qui s’in-
téressait aux Bianchini, la commission s’était décidée a croire sur
parole ces derniers capables de travailler sans direction pour leur
propre compte. On leur avait confié un emplacement moins favo-
rable et une tache plus longue qu'aux Zuccati ; ils avaient eux-
mémes réglé ces conditions et demandé cette épreuve de leurs ta-
lents. Depuis ce jour, ils n’avaient pas cessé de se faire valoir au-
pres de la commission, qui n’était, du reste, rien moins qu’éclai-
rée sur la matiere, et de déprécier I'école de Francesco, dont la
modestie et la candeur ne savaient pas lutter contre eux. La com-
mission tenait a honneur de faire faire a moins de frais que par le
passé des travaux plus considérables et mieux exécutés. Elle vou-
lait, par I'inauguration de I'église restaurée, mériter les éloges et
les récompenses du sénat.

Francesco voyait arriver ce jour fatal, et c’était en vain qu’il
épuisait ses forces ; I'espérance commencait a I'abandonner. Il
voyait aussi Valerio, inaccessible aux soucis de I'inquiétude, per-
sister a célébrer le méme jour linstitution d'une compagnie
d’hommes de plaisir. Le départ du Bozza dans un moment si cri-
tique acheva de le consterner. « Quand méme, se dit-il, Valerio se
donnerait tout entier a son labeur, cela ne servirait pas a grand-
chose. Qu’il s’amuse donc, puisqu’il a le bonheur d’étre insensible
a la honte d’'une défaite. »



Mais Valerio ne I’entendait pas ainsi. Il connaissait trop la sus-
ceptibilité chevaleresque de son frére pour ne pas savoir qu’il se-
rait inconsolable d’une telle mortification. Il assembla donc ses
éleves favoris, Marini, Ceccato et deux autres ; il leur peignit la
situation d’esprit de Francesco, et celle de toute I’école, en face de
l'opinion publique. Il les supplia de faire comme lui, de ne pas
désespérer, de ne renoncer ni au travail ni au plaisir, et de rester
debout jusqu’a ce que tout fiit mené a bien, falliit-il périr le len-
demain de la Saint-Marc. Tous firent serment avec enthousiasme
de le seconder sans relache, et ils tinrent parole. Pour ne pas in-
quiéter Francesco, qui s’affligeait toujours du peu de soin que Va-
lerio prenait de sa santé, on masqua par des planches la partie a
laquelle il renoncait a mettre la derniére main, et on y travailla
toutes les nuits. Un léger matelas fut jeté sur 'échafaud, et lors-
quun des travailleurs cédait a la fatigue, il s’étendait dessus et
gotltait quelques instants de sommeil, interrompu par les chants
joyeux des autres et le craquement des planches sous leurs pieds.
Ils prenaient tous leur peine en gaieté, et prétendaient n’avoir ja-
mais mieux dormi qu’au bercement de ’échafaudage et au bruit
du battoir. L’inaltérable gaieté de Valerio, ses belles histoires, ses
folles chansons, et la grande cruche de vin de Chypre qui circulait
a la ronde, entretenaient une merveilleuse ardeur. Cette ardeur
fut couronnée de succes. La veille de la Saint-Marc, comme la
journée finissait, et que Francesco, pour ne pas avoir lair
d’adresser un reproche muet a son frere, affectait une résignation
qui était loin de son ame, Valerio donna le signal. Les éleves enle-
verent les planches, et le maitre vit le feston et les beaux angelots
qui le soutiennent terminés comme par enchantement.

— O mon cher Valerio ! s’écria Francesco, transporté de joie et
de reconnaissance, n’ai-je pas été bien inspiré de donner des ailes



a ton portrait ? N’es-tu pas mon ange gardien, mon archange
libérateur ?

— Je tenais beaucoup, lui dit Valerio eu lui rendant ses ca-
resses, a te prouver que je pouvais mener de front les affaires et
le plaisir. Maintenant, si tu es content de moi, je suis payé de ma
peine ; mais il faut embrasser aussi ces braves compagnons qui
m’ont si bien secondé, et qui, par 13, se sont tous rendus dignes
de la maitrise ; c’est a toi de choisir, je ne dis pas le plus habile,
ils le sont tous également, mais le plus ancien en titre.

— Mes bons et chers enfants, leur dit Francesco apres les avoir
tous cordialement embrassés, vous aviez tous fait naguere le gé-
néreux sacrifice de vos droits et de vos désirs en faveur dun
jeune homme malade d’ambition, dont le talent et la souffrance
vous semblaient devoir mériter de I'intérét et de la compassion.
Vous vous étiez promis de lui prouver qu’il vous accusait a tort
d’étre ses rivaux et ses ennemis. Plus attachés a mes lecons qu’a
la vaine gloire dont il était avide, vous étiez sur le point de lui
donner un grand exemple de vertu et de désintéressement, en le
portant a la maitrise volontairement et contre son attente. L'in-
grat n’a pas su attendre cet heureux jour, ou il efit été forcé de
vous chérir et de vous admirer. Il s’est éloigné lachement de
maitres qu’il n’a pas su comprendre, et de compagnons qu’il n’a
pas su apprécier. Oubliez-le ; celui qui vous perd est assez puni :
ou retrouvera-t-il des amitiés plus sinceres, des services plus dés-
intéressés ? Maintenant une place de maitre est a votre disposi-
tion, car elle est a la mienne, et je n’ai pas d’autre volonté que la
votre. Dieu me garde de faire un choix parmi des éleves que j’es-
time et que j’aime tous si tendrement ! Faites donc vous-mémes



son élection. Celui de vous qui réunira le plus de voix aura la
mienne.

— Le choix ne sera pas long, dit Marini. Nous avions prévu,
cher maitre, que tu ferais cette année-ci comme les années précé-
dentes, et nous avons procédé a I’élection. C'est sur moi qu’est
tombée la majeure partie des suffrages de 1’école. Ceccato m’a
donné sa voix, et je suis élu. Mais tout cela est I'effet d'une injus-
tice ou d’'une erreur. Ceccato travaille mieux que moi, Ceccato a
une femme et deux petits enfants. Il a besoin de la maitrise, et il y
a droit. Moi, je ne suis pas pressé, je n’ai pas de famille. Je suis
heureux sous tes ordres ; j’ai encore beaucoup a apprendre. J’a-
bandonne a Ceccato tous mes suffrages, et je lui donne ma voix, a
laquelle je te prie maitre, de joindre la tienne.

— Embrasse-moi, mon frére ! s’écria Francesco en serrant Ma-
rini dans ses bras. Cette belle action guérit la plaie que I'ingrati-
tude de Bartolomeo m’a faite au cceur. Oui, il y a encore parmi les
artistes de grandes ames et de nobles dévouements. Ne rougis
pas, Ceccato, d’accepter ce généreux sacrifice ; a la place de Mari-
ni, nous savons tous que tu eusses agi comme il vient de le faire.
Sois fier comme si tu étais le héros de cette soirée. Celui qui ins-
pire une telle amitié est ’égal de celui qui I’éprouve.

Ceccato, tout en larmes, se jeta dans les bras de Marini, et
Francesco se mit en devoir d’aller sur-le-champ trouver les pro-
curateurs, afin de leur faire ratifier la promotion de maitrise due
annuellement a un des éléves, aux termes du traité qu’il avait
passé avec ces magistrats.

— Nous allons t’attendre a table, lui dit Valerio ; car apres tant
de fatigues nous avons besoin de nous restaurer. Hate-toi de ve-



nir nous rejoindre, frere, parce que je suis forcé d’aller passer la
moitié de la nuit a San Filippo pour les joyeuses affaires de de-
main, et que je ne veux pas quitter le souper sans avoir choqué
mon verre avec le tien.

q

Chapitre 11

Au moment ou Francesco montait le grand escalier du palais des
Procuraties, il rencontra le Bozza qui descendait, pale et absorbé
dans ses pensées. En se trouvant en face de son ancien maitre,
Bartolomeo tressaillit et se troubla visiblement. Comme Frances-
co le regardait avec la sévérité qui lui convenait en cette ren-
contre, son visage se décomposa tout a fait, ses lévres blémes
s’agitérent comme s’il elit vainement essayé de parler. Il fit un
pas pour se rapprocher du maitre et un mouvement comme pour
le saluer. Dévoré de remords, le Bozza etit donné sa vie en cet in-
stant pour se jeter aux pieds de Francesco et lui tout confesser ;
mais l'accueil glacé de celui-ci, le regard écrasant qu’il jeta sur
lui, et le soin qu’il prit d’éviter son salut en détournant la téte des
qu’il lui vit porter la main a sa barrette, ne lui permirent pas de
trouver en lui-méme la force d’'un repentir opportun. Il s’arréta,
incertain, attendant toujours que Francesco se retournat et ’en-
courageat d’'un regard plus indulgent ; puis, quand il vit qu’il était
décidément condamné et abandonné : « Va donc ! » dit-il en ser-
rant le poing avec rage et désespoir. Puis il s’enfuit a grands pas
et alla s’enfermer chez sa maitresse, qui ne put obtenir de lui une
seule parole ni un seul regard durant toute cette nuit-la.



Francesco commenca par se rendre chez le procurateur-cais-
sier, qui était le chef de la commission ; il fut fort surpris dy
trouver Vincent Bianchini assis dans une attitude familiere et pé-
rorant a haute voix. Mais celui-ci se tut aussitot qu’il le vit pa-
raitre, et passa dans une autre piéce qui faisait partie des appar-
tements intérieurs de la procuratie. Le procurateur-caissier Mel-
chiore avait le sourcil froncé, et affectait un air austére auquel sa
physionomie courte et large, son ventre rebondi et son parler na-
sillard donnaient un caractére plus bizarre qu'imposant. Frances-
co n’était pas homme, d’ailleurs, a se laisser imposer par cette
ineptie doctorale ; il le salua et lui dit qu’il était heureux de pou-
voir lui annoncer I'achévement complet de la coupole, en consé-
quence de quoi... Mais le procurateur-caissier ne lui laissa pas le
temps de terminer son discours.

— Eh bien ! nous y voila, dit-il en le regardant dans le blanc
des yeux avec I'intention visible de 'intimider ; c’est a merveille,
messer Zuccato ; c’est bien cela... Auriez-vous la bonté de m’ex-
pliquer comment cela s’est trouvé si vite terminé ?

— Si vite, monseigneur ? Cela a été bien lentement & mon gré ;
car nous voici a la veille du jour marqué, et ce matin encore je
craignais beaucoup de n’avoir pas fini a temps.

— Et vous le craigniez avec raison ; car hier il vous restait a
faire un grand quart de votre feston, la besogne d’environ un
mois de travail ordinaire.

— Cela est vrai, répondit Francesco ; je vois que Votre Sei-
gneurie est au courant des moindres détails...

— Un homme comme moi, messer, dit le procurateur avec em-
phase, connait les devoirs de sa charge et ne s’en laisse point im-



POSEr par un homme comme vous.

— Un homme comme Votre Seigneurie, répondit Francesco
surpris de cette boutade, doit savoir qu'un homme comme moi
est incapable d’en imposer a personne.

— Baissez le ton, monsieur, baissez le ton ! s’écria le procura-
teur, ou, par la corne ducale ! je vous ferai taire pour longtemps.

Le procurateur Melchiore avait ’honneur de compter parmi
ses grands-oncles un doge de Venise ; aussi avait-il pris I'habi-
tude de se croire tant soit peu doge lui-méme, et de jurer toujours
par la coiffure, en forme de bonnet phrygien ou de corne d’abon-
dance, qui était I'insigne auguste de la dignité ducale.

— Je crois voir que Votre Seigneurie est mal disposée a m’en-
tendre, répondit Francesco avec une douceur un peu
méprisante ; je me retirerai dans la crainte de lui déplaire davan-
tage, et j’attendrai un moment plus favorable pour...

— Pour demander le salaire de votre paresse et de votre mau-
vaise foi ? s’écria le procurateur. Le salaire des gens qui volent la
république est sous les plombs, messer, et prenez garde qu’on ne
vous récompense selon vos mérites.

— J’ignore la cause d’'une semblable menace, répondit Fran-
cesco, et je pense que Votre Seigneurie a trop de sagesse et d’ex-
périence pour vouloir abuser de 'impossibilité ou je suis de re-
pousser une injure de sa part. Le respect que je dois a son age et a
sa dignité me ferme la bouche ; mais je ne serai pas aussi patient
avec les laches qui m’ont noirci dans son esprit.

— Par la corne ! ce n’est pas ici le lieu de faire le spadassin,
messer. Songez a vous justifier avant d’accuser les autres.



— Je me justifierai devant Votre Seigneurie, et de maniere a la
satisfaire, quand elle daignera me dire de quoi je suis accusé.

— Vous étes accusé, messer, de vous étre indignement joué
des procurateurs en vous donnant pour un mosaiste. Vous étes
un peintre, messer, et rien autre chose. Eh ! vous avez la un beau
talent, par la corne de mon grand-oncle ! Je vous en fais mon
compliment. Mais vous n’avez pas été payé pour faire des
fresques, et on verra ce que valent les votres.

— Je jure sur mon honneur que je n’ai pas le bonheur de com-
prendre les paroles de Votre Seigneurie.

— Mordieu ! on vous les fera comprendre, et jusque-la n’espé-
rez pas recevoir d’argent. Ah ! ah ! monsieur le peintre, vous
aviez bien raison de dire : « Monsignor Melchiore n’entend rien
au travail que nous faisons. C’est un bon homme qui ferait mieux
de boire que de diriger les beaux-arts de la république. » C'est
bien, c’est bien, messer ; on sait les plaisanteries de votre frere et
les votres sur notre compte et sur le corps respectable des magis-
trats. Mais rira bien qui rira le dernier ! Nous verrons quelle fi-
gure vous ferez quand nous examinerons en personne cette belle
besogne ; et vous verrez que nous nous y connaissons assez pour
distinguer I’émail du pinceau, le carton de la pierre.

Francesco ne put réprimer un sourire de mépris.

— Si je comprends bien I'accusation portée contre moi, dit-il,
je suis coupable d’avoir remplacé quelque part la mosaique de
pierre par le carton peint. Il est vrai, jai fait quelque chose de
semblable pour l'inscription latine que Votre Seigneurie m’avait
ordonné de placer au-dessus de la porte extérieure. J’ai pensé
que Votre Seigneurie, ne s’étant pas donné la peine de rédiger



elle-méme cette inscription trop flatteuse pour nous, l'avait
confiée a une personne qui s’en était acquittée a la hate. Je me
suis donc permis de corriger le mot Saxibus. Mais, fidéle a
I'obéissance que je dois aux respectables procurateurs, j'ai tracé
en pierres ce mot tel qu’il m’a été donné par écrit de leurs mains,
et n’ai permis a mon frere de placer la correction que sur un mor-
ceau de carton collé sur la pierre. Si Votre Seigneurie pense que
jai fait une faute, il ne s’agit que d’enlever le carton, et le texte
paraitra dessous, exécuté servilement, comme il ne tiendra qu’'a
elle de s’en assurer par ses yeux.

— A merveille, messer ! s’écria le procurateur outré de colére.
Vous vous dévoilez vous-méme, et voila une nouvelle preuve dont
je prendrai note. Hola ! mon secrétaire, prenez acte de cet aveu...
Par la corne ducale ! messer, nous ferons baisser votre créte inso-
lente. Ah ! vous prétendez corriger les procurateurs ! Ils savent le
latin mieux que vous. Voyez un peu, quel savant ! Qui se serait
douté d’une telle variété de connaissances ? Je vais réclamer pour
vous une chaire de professeur de langue latine a I'Université de
Padoue, car, a coup sfir, vous étes un trop grand génie pour faire
de la mosaique.

— Si Votre Seigneurie tient a son barbarisme, répliqua Fran-
cesco impatienté, je vais de ce pas enlever mon morceau de car-
ton. Toute la république saura demain que les procurateurs ne se
piquent pas de bonne latinité ; mais que m’importe a moi ?

En parlant ainsi, il se dirigea vers la porte, tandis que le pro-
curateur lui criait d'une voix impérieuse de sortir de sa présence,
ce qu’il ne se fit pas répéter ; car il sentait qu’il n’était plus maitre
de lui-méme.



A peine était-il sorti du cabinet, que Vincent Bianchini, qui
avait tout écouté de la chambre voisine, rentra précipitamment.

— Eh ! Monseigneur, que faites-vous ? s’écria-t-il. Vous lui
faites savoir que sa fraude est découverte, et vous le laissez
partir ?

— Que voulais-tu que je fisse ? répondit le procurateur. Je lui
ai refusé son salaire et je 'ai humilié. Il est assez puni pour au-
jourd’hui. Apres-demain, on instruira son proces.

— Et pendant ces deux nuits, répliqua Bianchini avec empres-
sement, il s’introduira dans la basilique, et remplacera toutes les
parties de sa mosaique de carton par des morceaux d’émail ; si
bien que jaurai l'air d’avoir fait une fausse déposition, et que
mon dévouement a la république tournera contre moi !

— Et comment veux-tu donc que je prévienne ses mauvais
desseins ? dit le procurateur consterné. Je vais faire fermer
léglise.

— Vous ne le pouvez pas ; a cause de la Saint-Marc, 1’église
sera pleine de monde, et qui sait par quels moyens on peut s’in-
troduire dans le batiment le mieux fermé ? Et puis il va rejoindre
ses compagnons, s’entendre avec eux, imaginer des excuses...
Tout est manqué, et je suis perdu si vous ne sévissez sur-le-
champ.

— Tu as raison, Bianchini, il faut sévir sur-le-champ ; mais de
quelle maniére ?

— Dites un mot, envoyez deux sbires apres lui, il n’est pas au
bas de l'escalier ; faites-le jeter en prison.



— Par la corne ducale ! cette idée ne m’était pas venue... Mais,
Vincent, c’est pourtant bien sévére, un pareil acte d’autorité !...

— Mais, monseigneur, si vous le laissez échapper, il se moque-
ra de vous toute sa vie ; et son frere, le bel esprit, qui est le favori
de tous ces jeunes patriciens jaloux de votre puissance et de votre
sagesse, ne vous épargnera pas les quolibets...

— Tu dis bien, cher Vincent ! s’écria le procurateur en se-
couant avec force la clochette placée sur son bureau. Il faut faire
respecter la majesté ducale... car je suis de famille ducale, tu le
sais ?...

— Et vous serez doge un jour, je I'espere, répliqua le Bianchini.
Tout Venise compte vous saluer la corne au front...

Les sbires furent dépéchés. Cinq minutes apres, le triste Fran-
cesco, sans savoir en vertu de quel pouvoir et en chatiment de
quelle faute, fut conduit les yeux bandés, a travers un dédale de
galeries, de cours et d’escaliers, vers le cachot qui lui était desti-
né. Il s’arréta un instant durant ce mystérieux voyage, et, au bruit
de 'eau qui murmurait au-dessous de lui, il comprit qu’il traver-
sait le pont des Soupirs. Son cceur se serra, et le nom de Valerio
erra sur ses levres comme un éternel adieu.

q

Chapitre 12

Valerio attendit son frere a la taverne jusqu’au moment ou, pres-
sé par les jeunes gens qui étaient venus 'y chercher, il lui fallut



renoncer a ’espoir de trinquer ce soir-la avec lui et avec le nou-
veau maitre Ceccato. Chargé de mille soins, accablé de mille de-
mandes pour la féte du lendemain, il passa la moitié de la nuit a
courir de son atelier de San Filippo a la place Saint-Marc, ou se
faisaient les dispositions du jeu de bagues, et de la chez les diffé-
rents ouvriers et fournisseurs qu’il employait a cet effet. Dans
toutes ces courses, il fut accompagné de ses braves apprentis et
de plusieurs autres garcons de différents métiers qui lui étaient
tout dévoués, et qu’il employait aussi a porter des avertissements
d’'un lieu a un autre. Lorsque la bande folatre se remettait en
marche, c¢’était au bruit des chansons et des rires, joyeux préludes
des plaisirs du lendemain.

Valerio ne rentra a son logis que vers trois heures du matin. Il
fut surpris de n’y pas trouver son frere, et cependant il ne s’en in-
quiéta pas plus que de raison. Francesco avait une petite affaire
de coeur, qu’il négligeait tant que l'art, sa passion dominante, re-
vendiquait tous ses instants, mais pour laquelle il s’absentait as-
sez ordinairement quand les travaux lui laissaient un peu de ré-
pit. Valerio n’était d’ailleurs guere porté par nature a prévoir les
maux dont la seule appréhension use le courage de la plupart des
hommes. Il s’endormit, comptant retrouver son frere le lende-
main a San Filippo ou au premier lieu de réunion des joyeux
compagnons du Lézard.

Tout le monde sait que, dans les beaux jours de sa splendeur,
la république de Venise, outre les nombreux corps constitués qui
maintenaient ses lois, comptait dans son sein une foule de corpo-
rations privées approuvées par le sénat, d’associations dévotes
encouragées par le clergé, et de joyeuses compagnies tolérées et
méme flattées en secret par un gouvernement jaloux de mainte-



nir avec le gotit du luxe l'activité des classes ouvriéres. Les
confréries dévotes étaient souvent composées d’une seule corpo-
ration, lorsqu’elle était assez considérable pour fournir aux dé-
penses, comme celle des marchands, celle des tailleurs, celle des
bombardiers, etc. D’autres se composaient des divers artisans ou
commercants de toute une paroisse, et en prenaient le nom,
comme celle de Saint-Jean-Elémosinaire, celle de la Madone du
Jardin, celle de Saint-Georges dans I’Algue, celle de Saint-Fran-
cois de la Vigne, etc. Chaque confrérie avait un batiment qu’elle
appelait son atelier (scuola), et qu’elle faisait décorer a frais com-
muns des ceuvres des plus grands maitres en peinture, en sculp-
ture et en architecture. Ces ateliers se composaient ordinaire-
ment d’une salle basse, appelée I’albergo, ou s’assemblaient les
confreres, d’'un riche escalier, qui était lui-méme une sorte de
musée, et d’'une vaste salle ou 'on disait la messe et ou se te-
naient les conférences. On voit encore a Venise plusieurs scuole,
que le gouvernement a fait conserver comme des monuments
d’art, ou qui sont devenues la propriété de quelques particuliers.
Celle de Saint-Marc est aujourd’hui le musée de peinture de la
ville ; celle de Saint-Roch renferme plusieurs chefs-d’ceuvre du
Tintoret ou d’autres maitres illustres. Les pavés de mosaique, les
plafonds chargés de dorures ou ornés de fresques du Véronéese ou
de Pordenone ; les lambris sculptés en bois ou ciselés en bronze,
les minutieux et coquets bas-reliefs ou l'histoire entiére du Christ
ou de quelque saint de prédilection est exécutée en marbre blanc
avec un fini et un détail inconcevables, tels sont les vestiges de
cette puissance et de cette richesse a laquelle peuvent atteindre
les républiques aristocratiques, mais sous lesquelles elles sont in-
failliblement condamnées a périr.



Outre que chaque corporation ou confrérie avait sa féte patro-
nale, appelée sagra, ou elle déployait toutes ses splendeurs, elle
avait le droit de paraitre a toutes les fétes et solennités de la répu-
blique, revétue des insignes de son association. A la procession
de la Saint-Marc, elles avaient rang de paroisse, c’est-a-dire
qu’elles marchaient a la suite du clergé de leur église, portant
leurs chasses, croix et banniéres, et se placant dans des chapelles
réservées durant les offices. Les joyeuses compagnies n’avaient
pas les mémes privileges, mais on leur permettait de s’'emparer
de la grande place, d’y dresser leurs tentes, d’y établir leurs joutes
et banquets. Chaque compagnie prenait son titre et son embléme
a sa fantaisie, et se recrutait la ou bon lui semblait ; quelques-
unes n’étaient formées que de patriciens, d’autres admettaient
indistinctement patriciens et plébéiens, grace a cette fusion appa-
rente des classes qu'on remarque encore aujourd’hui a Venise.
Les anciennes peintures nous ont conservé les costumes élégants
et bizarres des compagni de la Colza, qui portaient un bas rouge
et un bas blanc, et le reste de l'habillement varié des plus
brillantes couleurs. Ceux de Saint-Marc avaient un lion d’or sur
la poitrine ; ceux de Saint-Théodose un crocodile d’argent sur le
bras, etc., etc.

Valerio Zuccato, célébre par son gott exquis et son adresse di-
ligente a inventer et a exécuter ces sortes de choses, avait lui-
méme ordonné et dirigé tout ce qui avait rapport aux ornements
extérieurs, et on peut dire qu’en ce genre la compagnie du Lézard
éclipsa toutes les autres. Il avait pris pour embléme cet animal
grimpant, parce que toutes les classes d’artistes et d’artisans qui
lui avaient fourni leurs membres d’élite, architectes, sculpteurs,
vitriers et peintres sur verre, mosaistes et peintres de fresque,
étaient, par la nature de leurs travaux, habitués a gravir et a exis-



ter, en quelque sorte, suspendus aux parois des murailles et des
volites.

Le jour de Saint-Marc 1570, selon Stringa, et 1574, selon
d’autres auteurs, I'immense procession fit le tour de la place
Saint-Marc sous les tentes en arcades dressées a cet effet en de-
hors des arcades des Procuraties, trop basses pour donner pas-
sage aux énormes croix d’or massif, aux gigantesques chande-
liers, aux chasses de lapis-lazuli surmontées de lis d’argent cise-
1és, aux reliquaires terminés en pyramides de pierres précieuses,
en un mot a tout lattirail ruineux dont les prétres sont si jaloux
et les bourgeois des corporations si vains. Aussitot que les chants
religieux se furent engouffrés sous les portiques béants de la ba-
silique, tandis que les enfants et les pauvres recueillaient les
nombreuses gouttes de cire parfumée répandues sur le pavé par
des milliers de cierges, et cherchaient avidement quelque pierre-
rie, quelque perle échappée aux joyaux sacrés, on vit se découvrir
comme par enchantement, au milieu de la place, un vaste cirque
entouré de tribunes en bois, gracieusement décorées de festons
bariolés et de draperies de soie, sous lesquelles les dames pou-
vaient s’asseoir a 'abri du soleil et contempler la joute. Les piliers
qui soutenaient ces tribunes étaient couverts de banderoles flot-
tantes, sur lesquelles on lisait des devises galantes, dans le naif et
spirituel dialecte de Venise. Au milieu s’élevait un pilier colossal,
en forme de palmier, sur la tige duquel grimpaient une foule de
charmants lézards dorés, argentés, verts, bleus, rayés, variés a
I'infini ; de la cime de I'arbre, un beau génie aux ailes blanches se
penchait vers cette troupe agile, et lui tendait de chaque main
une couronne. Au bas de la tige, sur une estrade de velours cra-
moisi, sous un dais de brocart orné des plus ingénieuses ara-
besques, siégeait la reine de la féte, la donneuse de prix, la petite



Maria Robusti, fille du Tintoret, belle enfant de dix a douze ans,
que Valerio se plaisait a appeler en riant la dame de ses pensées,
et pour laquelle il avait les plus tendres soins et les plus complai-
santes attentions. Lorsque les tribunes furent remplies, elle parut
habillée a 1a maniere des anges de Giambellino, avec une tunique
blanche, une légere draperie bleu de ciel et un délicat feston de
jeune vigne sur ses beaux cheveux blonds, qui formaient un épais
rouleau d’or autour de son cou d’albatre. Messer Orazio Vecelli,
fils du Titien, lui donnait la main ; il était vétu a I'orientale, car il
arrivait de Byzance avec son pere. Il s’assit aupres d’elle, ainsi
qu'un nombreux groupe de jeunes gens distingués par leur talent
ou par leur naissance, a qui I'on avait réservé des places d’hon-
neur sur les gradins de l'estrade. Les tribunes étaient remplies
des dames les plus brillantes, escortées de galants cavaliers. Dans
une vaste enceinte réservée, plusieurs personnages importants
ne dédaignerent pas de prendre place. Le doge leur en donna
I'exemple : il accompagnait le jeune duc d’Anjou, qui allait deve-
nir Henri I1I, roi de France, et qui était alors de passage a Venise.
Luigi Mocenigo (le doge) avait a cceur de lui faire pour ainsi dire
les honneurs de la ville, et de déployer a ses yeux, habitués a la
joie plus austeére et aux fétes plus sauvages des Sarmates, le luxe
éblouissant et la gaieté pleine de charmes de la belle jeunesse de
Venise.

Quand tous furent installés, un rideau de pourpre se leva, et
les brillants compagnons du Lézard, sortant d’'une tente fermée
jusque-la, parurent en phalange carrée, ayant en téte les musi-
ciens vétus des costumes grotesques des anciens temps, et au
centre leur chef Valerio. Ils s’avancérent en bon ordre jusqu'en
face du doge et des sénateurs. La, les rangs s’ouvrirent, et Vale-
rio, prenant des mains du porte-étendard la banniéere de satin



rouge sur laquelle étincelait le 1ézard d’argent, se détacha de la
troupe, et vint saluer, un genou en terre, le chef de la république.
Il y eut un murmure d’admiration a la vue de ce beau jeune
homme, dont le costume, étrange et magnifique, faisait ressortir
la taille élégante et gracieuse. Il était serré dans un justaucorps
de velours vert a larges manches tailladées, et ouvert sur la poi-
trine pour laisser voir un corselet d’étoffe de Smyrne a fond d’or,
semé de fleurs de soie admirablement nuancées ; il portait sur la
cuisse gauche I’écusson de la compagnie, représentant le lézard
brodé en perles fines sur un fond de velours cramoisi ; son bau-
drier était un chef-d’ceuvre d’arabesques, et son poignard, enrichi
de pierreries, était un don de messer Tiziano, qui le lui avait rap-
porté d’Orient ; une superbe plume blanche, attachée par une
agrafe de diamants a sa barrette, pendait en arriére jusque sur sa
ceinture, et se balancait avec souplesse a chacun de ses mouve-
ments, comme l'aigrette majestueuse que le faisan de Chine
couche et reléve avec grace a chaque pas.

Un instant, la joie d’'un tel succes et le naif orgueil de la jeu-
nesse brillerent sur le front animé du jeune homme, et ses re-
gards étincelants errerent sur les tribunes et surprirent tous les
regards attachés sur lui. Mais bientot cette joie fugitive fit place a
une sombre inquiétude ; ses yeux chercherent de nouveau avec
anxiété quelqu’un dans la foule, et ne I'y trouverent pas. Valerio
étouffa un soupir et rentra dans sa phalange, ou il demeura pré-
occupé, insensible a la gaieté des autres, sourd au bruit de la féte,
et le front chargé d’un épais nuage : Francesco, malgré la parole
quil avait donnée de présenter lui-méme I’étendard au doge,
n’avait pas paru.

q



Chapitre 13

La brillante phalange des compagnons du Lézard fit trois fois le
tour du cirque aux grands applaudissements du public, qui
s’émerveilla, non sans raison, de la belle tenue et de la bonne
mine de tous ces jeunes champions. Selon les statuts de la com-
pagnie, il fallait, pour étre admis, avoir une certaine taille, n’avoir
aucune difformité, n’étre pas agé de plus de quarante ans, appar-
tenir a une famille honnéte, par conséquent ne porter au front
aucun de ces signes de dégradation héréditaire qui perpétuent,
de génération en génération, les stigmates du vice originel sous
forme de laideur physique. Chaque récipiendaire avait été tenu
de faire ses preuves de bonne santé, de franchise et de loyauté, en
buvant abondamment le jour de I’épreuve. Valerio avait pour sys-
téme qu’un bon artisan doit supporter le vin sans étre incommo-
dé, et qu'un honnéte homme n’a rien a craindre pour sa réputa-
tion, ni pour celle de ses proches, de la sincérité forcée de
l'ivresse. Il est méme assez curieux de rapporter ici certains sta-
tuts de cette constitution bachique.

« Ne sera point admis quiconque, ayant bu six mesures de vin
de Chypre, tombera dans I'idiotisme.

Ne sera point admis quiconque, a la septieme mesure, babille-
ra au détriment d’'un ami ou d’'un compagnon.

Ne sera point admis quiconque, a la huitieme mesure, trahira
le secret de ses amours et dira le nom de sa maitresse.

Ne sera point admis quiconque, a la neuviéme mesure, livrera
les confidences d’un ami.



Ne sera point admis quiconque, a la dixieme mesure, ne saura
pas s’arréter et refuser de boire. »

Il serait difficile aujourd’hui de déterminer quelle était cette
mesure de vin de Chypre ; mais si nous en jugeons par le poids
des armures qu’ils portaient au combat, et dont les échantillons
formidables sont restés dans nos musées, il est a croire qu’elle fe-
rait reculer aujourd’hui les plus intrépides buveurs.

Les compagnons du Lézard portaient, comme leur chef, le
pourpoint vert et le reste de ’habillement blanc, collant ; mais ils
avaient le pourpoint de dessous en soie jaune, la plume écarlate,
et I’écusson noir et argent.

Quand la compagnie eut promené et montré suffisamment ses
costumes et ses banniéres, elle rentra sous sa tente, et vingt
paires de chevaux parurent dans 'aréne. C’était un luxe fort gofi-
té a Venise que d’introduire ces nobles animaux dans les fétes ;
et, comme si I'idée que s’en formait un peuple peu habitué a en
voir ne pouvait pas étre satisfaite par la réalité, ou les métamor-
phosait, a l'aide de parures fort bizarres, en animaux fantas-
tiques. On peignait leur robe, on leur adaptait de fausses queues
de renard, de taureau ou de lion ; on leur mettait sur la téte, soit
des aigrettes d’oiseaux, soit des cornes dorées, soit des masques
d’animaux chimériques. Ceux que la compagnie du Lézard fit pa-
raitre étaient plus beaux et par conséquent moins follement tra-
vestis qu’il n’était d’'usage a cette époque. Néanmoins quelques-
uns étaient déguisés en licornes par une longue corne d’argent
adaptée au frontal de leur bride ; d’autres avaient des dragons
étincelants ou des oiseaux empaillés sur la téte ; tous étaient
peints soit en rose, soit en bleu turquin, soit en vert pomme, en
rouge écarlate ; d’autres étaient rayés comme des zebres ou ta-



chetés comme des pantheres ; a d’autres, on avait simulé les
écailles dorées des grands poissons de mer. Chaque paire de che-
vaux, pareillement harnachés, entra dans la lice, conduite par un
Moretto ou petit esclave noir, bizarrement vétu, et marchant
entre les deux quadrupeédes, qui caracolaient agréablement, au
bruit des fanfares et des cris d’enthousiasme.

Le seul Valerio, soumis aux lois d’'un gofit plus pur, parut sur
un cheval turc, blanc comme la neige, et d'une beauté remar-
quable. Il n’avait qu'une simple housse de peau de tigre, et de
grandes bandelettes d’argent lui servaient de rénes ; ses crins,
longs et soyeux, mélés a des fils d’argent, étaient tressés, et
chaque tresse se terminait par une belle fleur de grenade en ar-
gent ciselé, d'un travail exquis. Ses sabots étaient argentés, et sa
queue abondante et magnifique battait librement ses flancs géné-
reux. Il avait, comme son maitre, 'enseigne de la compagnie, le
lézard d’argent sur fond cramoisi, peint avec un soin extréme sur
la cuisse gauche ; et comme il avait 'honneur de porter le chef, il
était le seul cheval décoré de ’écusson.

Valerio fit découpler les chevaux, et, se placant au pied de I'es-
trade ou était la petite Maria Robusti, il agréa dix de ses joyeux
compagnons qui s’offrirent pour soutenir les défis, et qui, mon-
tant sur dix chevaux, se placerent a ses cotés, cinq a sa droite,
cing a sa gauche. Puis les jeunes Maures promenérent encore les
dix autres chevaux dépareillés autour de l'aréne, en attendant
que dix champions, pris dans le public, se présentassent pour la
course. Ils ne se firent pas longtemps attendre, et les jeux
commencerent.

Apres avoir couru la bague, gagné et perdu alternativement les
prix, d’autres jeunes gens sortirent des tribunes et se présen-



terent pour remplacer les battus, tandis que d’autres compa-
gnons du Lézard remplacerent ceux de leur camp qui avaient été
vaincus. Les jeux se prolongerent ainsi quelque temps ; le chef
resta toujours a cheval, présidant aux jeux, allant, venant, et s’en-
tretenant le plus souvent avec sa chére petite Maria, qui le sup-
pliait vainement d’y prendre part, car c’était a lui seul, disait-elle,
qu’elle elit voulu décerner le grand prix. Valerio avait, dans tous
ces exercices, une supériorité dont il dédaignait de faire parade ;
il aimait mieux protéger et ranimer les plaisirs de ses compa-
gnons. D’ailleurs il était triste et distrait ; il ne concevait pas
qu’apres le dévouement dont il avait fait preuve en terminant le
travail de son frere, celui-ci poussat la rigidité au point de ne pas
meéme assister a la féte comme spectateur.

Mais Valerio sortit de sa réverie lorsque les trois Bianchini
descendirent dans l'aréne et demandérent a se mesurer avec les
plus habiles coureurs de la compagnie. Dominique Bianchini, dit
le Rossetto, était tres bon cavalier. Il avait habité longtemps
d’autres pays que Venise, ou le talent de I’équitation était fort peu
répandu. Les compagnons du Lézard n’étaient pas tous capables
de se tenir sur les étriers ; ceux-la seuls qui avaient été élevés a la
campagne ou qui étaient étrangers a la ville, savaient manier la
bride et rester d’aplomb sur cette monture moins paisible que la
gondole vénitienne. Trois des plus exercés se présenterent pour
faire téte aux Bianchini, et furent vaincus au premier tour ; trois
autres leur succéderent et eurent le méme sort. L’honneur de la
compagnie était compromis. Valerio commencait a en souffrir ;
car jusque-la ses cavaliers avaient eu l'avantage sur tous les
jeunes gens de la ville, et méme sur de nobles seigneurs qui
n’avaient pas dédaigné de se mesurer avec eux. Cependant il
avait le cceur si triste, qu’il ne se souciait point de relever le gant



et de rabaisser l'orgueil des Bianchini. Vincent voyant son indif-
férence, et 'attribuant a la crainte d’étre vaincu, lui cria de sa
voix de macon :

— Hola ! eh ! monseigneur le prince des Lézards, étes-vous
changé en tortue, et ne trouverez-vous plus de champions a nous
opposer ?

Valerio fit un signe, Ceccato et Marini s’avancerent.

— Et vous, seigneur Valerio, royauté lézardée, s’écria de son
c6té Dominique le Rouge, ne daignerez-vous pas vous risquer
avec un antagoniste d’aussi mince qualité que moi ?

— Tout a T'heure, s’il le faut, répondit Valerio. Laissez vos
freres s’essayer d’abord avec mes deux compagnons, et, si vous
étes battus, je vous donnerai revanche.

Les deux Bianchini eurent encore la victoire, et Valerio, résolu
a ne pas leur laisser I'avantage, piqua enfin son cheval et le lanca
au galop. Les fanfares éclaterent en sons plus fiers et plus joyeux
lorsqu’on le vit, rapide comme I’éclair, faire trois fois le tour de
I'aréne sans daigner lever le bras ni regarder le but, et, tout a
coup, lorsqu’il semblait penser a autre chose et agir comme par
distraction, emporter les cinq bagues d’un air nonchalant et dé-
daigneux. Les Bianchini n’en avaient encore pris que quatre ; ils
étaient fatigués d’ailleurs, et, comme ils avaient toujours gagné
jusque-la, leur défaite n’était pas propre a leur causer beaucoup
de honte. Mais le Rossetto, qui n’avait pas pris part a cette der-
niere épreuve et qui se reposait depuis quelques instants, briilait
du désir d’humilier Valerio. Il le haissait particulierement, sur-
tout depuis que Valerio 'avait empéché d’étre recu dans la com-
pagnie du Lézard, pour cause de laideur repoussante. Vincent,



son frere ainé, avait été repoussé aussi pour avoir forfait a I’hon-
neur et subi un procés infamant. Gian Antonio avait été seul ad-
mis a I’épreuve ; mais il n’avait pas pu boire trois mesures de vin
sans perdre la téte et sans insulter par ses paroles plusieurs per-
sonnes respectables. Tous trois se trouvaient donc exclus de la
compagnie d’'une maniere tres mortifiante, et, pour s’en venger,
ils avaient fait accroire au Bozza qu’il était rejeté d’avance, parce
qu’il était batard, et 'avaient ainsi empéché de se mettre sur les
rangs.

Dominique s’élanca donc au-devant de Valerio, qui voulait re-
tourner a sa place et laisser la partie a un autre.

— Vous m’avez promis revanche, don Lézard, lui dit-il ; reti-
rez-vous déja votre épingle du jeu ?

Valerio se retourna, regarda Dominique avec un sourire de
mépris, et rentra dans I’arene avec lui sans ’honorer d’'une autre
réponse.

— Commencez, puisque vous étes gagnant, dit Dominique
d’un air d’ironie ; a tout seigneur tout honneur.

Valerio s’élanca et fit quatre bagues ; mais ce qui ne lui arrivait
pas une fois sur cent lui arriva pour la cinquiéme bague : il la fit
tomber par terre. Il avait été troublé par la figure de son pére, qui
venait tout a coup de se montrer a une des tribunes voisines. Le
vieux Zuccato semblait soucieux ; il cherchait des yeux Frances-
co, et le regard sévere qu’il jeta a Valerio semblait lui demander,
comme autrefois la voix mystérieuse a Cain :

— Qu’as-tu fait de ton frére ?



Les Bianchini avaient laissé échapper un cri de joie. Ils se
croyaient stirs d’étre vengés par Dominique ; mais la précipita-
tion orgueilleuse avec laquelle celui-ci fournit sa carriere le tra-
hit. Il manqua la quatrieme bague : Valerio était vainqueur. Dans
toute autre circonstance, cette victoire n’elit pas satisfait son
amour-propre ; mais il était si pressé de clore les jeux et d’aller a
la recherche de son frere, qu’il respira en se voyant enfin autorisé
a aller recevoir le prix. Déja les petites mains de Maria lui ten-
daient ’écharpe brodée, et il s’apprétait a mettre pied a terre, au
bruit des acclamations, lorsque Bartolomeo Bozza, vétu de noir
de la téte aux pieds et la barrette ornée d’'une plume d’aigle, parut
dans l'aréne si brusquement, qu’il sembla sortir de dessous terre.
Il demandait a soutenir la partie des Bianchini.

— J’en ai assez, le jeu est fini, dit Valerio avec humeur.

— Et depuis quand, s’écria le Bozza d’une voix acre et mor-
dante, un chef de course recule-t-il, au dernier moment, devant
la crainte de perdre un prix mal acquis ! Aux termes du franc jeu,
vous deviez une revanche a messer Dominique ; car il a été visi-
blement distrait a son dernier tour. D’ailleurs il est extrémement
fatigué, et vous ne devez pas I'étre. Voyons ! si vous n’étes pas
aussi craintif et aussi fugace que le 1ézard, votre embleme, vous
devez me donner partie.

— Je vous donnerai cette partie, répondit Valerio irrité ; mais
ce soir ou demain vous m’en donnerez une d'un genre plus sé-
rieux pour la maniere dont vous osez me parler. Allez, commen-
cez. Je vous céde la main et vous rends trois points.

— Je n’en veux pas un seul, s’écria le Bozza. Vite, un cheval !...
Quoi ! cette pitoyable rosse ? dit-il en se retournant vers le Maure



qui lui présentait un cheval fougueux. N'en avez-vous pas une
moins éreintée ?

En parlant ainsi, il s’élanca sur le coursier avec une légereté
surprenante, sans mettre le pied a Iétrier, et il le fit cabrer et ca-
racoler avec une audace qui prévint tout le monde en sa faveur ;
puis s’élancant comme la foudre dans la carriere :

— Je ne joue jamais moins de dix bagues ! cria-t-il d’'un ton
arrogant.

— Soit, dix bagues ! répondit Valerio, dont l'air soucieux com-
mencait a ébranler la confiance de ses partisans.

Le Bozza enleva les dix bagues en un seul tour ; puis, arrétant
brusquement son cheval lancé au galop, a la maniére intrépide et
vigoureuse des Arabes, il sauta par terre tandis que 'animal se
cabrait encore, jeta sa dague de jeu au milieu de I’arene, et alla se
coucher nonchalamment aux pieds de Marietta Robusti, en re-
gardant son adversaire d’un air froidement ironique.

Valerio, blessé au vif, sentit son courage renaitre ; il avait onze
bagues a prendre pour gagner. C’était bien ce qu’il était capable
de faire, mais non ce qu’il avait précisément coutume de faire ;
car les parties étaient rarement de plus de cing, et il fallait que
Bozza se fiit beaucoup exercé pour obtenir d’emblée un tel suc-
ceés. Néanmoins le mépris et le ressentiment donnaient des forces
au jeune maitre. Il partit et fit neuf bagues avec bonheur ; mais,
au moment de toucher la dixieme, il sentit qu’il tremblait, et don-
na un coup d’éperon a son cheval, afin de le faire dérober et
d’avoir un prétexte pour se reprendre.

— Eh bien ! dit une voix dans la tribune voisine.



Cétait la voix du vieux Zuccato ; elle semblait dire : « Vous
perdez du temps, Valerio, et votre frere est en danger. » Du
moins Valerio se I'imagina, car il avait I’esprit frappé. Il ramena
son cheval, et fit la dixieme bague.

Le Bozza palit. Une seule bague restait a faire pour qu’il fit
vaincu ; mais elle était décisive, et Valerio était visiblement ému.
Cependant l'orgueil combattait cette terreur secréte, et il elit ga-
gné infailliblement si Vincent Bianchini, voyant son triomphe
imminent, et se trouvant a portée de se faire entendre de lui, ne
lui efit dit en lui lancant un regard de malédiction :

— Oui, joue, gagne, réjouis-toi, animal rampant ; tu ne tarde-
ras pas a ramper sous les plombs avec ton frere !

Au moment ou il prononcait ce dernier mot, Valerio enfilait la
bague ; il devint pale comme la mort, et la laissa tomber. Des
huées partirent de tous cotés ; les compagnons et tous les parti-
sans des Bianchini firent éclater une joie insolente et furieuse.

— Mon frere ! s’écria Valerio, mon frere sous les plombs ! Ou
est le misérable qui a dit cela ? Qui a vu mon frére, qui peut me
dire ou est mon frére ?

Mais ses cris se perdirent dans le tumulte ; l'ordre était
rompu ; le Bozza recevait le prix, et s’en allait porté en triomphe
par I'école des Bianchini, a laquelle se joignirent en cortege tous
les mécontents qu’avaient faits les refus d’admission dans la
compagnie du Lézard. Mille grossiers quolibets, mille lazzi san-
glants partaient de cette horde bruyante. Les dames effrayées se
pressaient contre les échafauds pour laisser passer cette baccha-
nale. Les compagnons du Lézard voulaient tirer ’épée et courir
sus. Les sbires et les hallebardiers avaient grand-peine a les rete-



nir. La foule s’écoulait en plaignant le beau Valerio, auquel
presque tout le monde, et 'on peut dire toutes les femmes, s’inté-
ressaient vivement. La petite Maria pleurait, et de dépit jeta sa
couronne sous les pieds des chevaux. Dans ce péle-méle bruyant,
Valerio, insensible a sa défaite et torturé d’inquiétude pour son
frére, se mit a courir au hasard, la figure renversée, demandant
son frére a tous ceux qu’il rencontrait.

q

Chapitre 14

— A quoi songes-tu, maitre ? lui dit Ceccato en le joignant au mi-
lieu de la foule et en lui saisissant le bras. Comment est-il pos-
sible que tu te laisses troubler a ce point par une parole lache et
insolente ! Ne vois-tu pas que Bianchini a imaginé cette mé-
chante ruse pour te faire manquer la bague ? Il mérite d’étre cha-
tié. Mais si tu abandonnes tes compagnons, si tu attristes la féte
par ton absence, les Bianchini vont triompher. Il est aisé de com-
prendre qu’ils ont tout fait pour cela, afin de se venger de leur ex-
pulsion. Allons, maitre, viens reconduire la petite reine et faire le
tour des quais avec la musique ; la compagnie ne peut se prome-
ner sans son chef. A 'heure des vépres, nous chercherons messer
Francesco.

— Mais ou peut-il étre ? dit Valerio en joignant les mains. Qui
sait ce qu’on peut avoir imaginé pour le faire jeter en prison !

— En prison ! c’est impossible, maitre ! de quel droit et sous
quel prétexte ? Jette-t-on un homme en prison sur le premier



propos venu ?

— Et cependant il n’est pas ici. Il faut qu'une raison bien grave
le retienne. Il sait que je ne puis étre heureux a cette féte sans
lui ; et quoiqu’il n’aime pas les fétes, il me devait bien cette
marque de complaisance, cette récompense de mon travail. Il
faut que nos ennemis laient attiré dans une embfiche, assassiné
peut-étre ! Vincent Bianchini est capable de tout.

— Maitre, ta raison est malade ; pour 'amour du ciel ! reviens
parmi nous. Vois, notre phalange découragée se disperse, et, si
nous ne prenons notre revanche a la régate de ce soir, les Bian-
chini crieront si haut, qu’il ne sera question demain dans tout Ve-
nise que du grand fiasco de la compagnie du Lézard.

Valerio se laissa un peu rassurer par la pensée que Francesco
avait pu aller voir son pere et étre retenu par lui. La bizarrerie et
la sévérité du vieux Zuccato autorisaient jusqu’a un certain point
cette supposition, et le regard mécontent qu’il avait jeté sur Vale-
rio pouvait faire croire a celui-ci qu’il était venu pour le blamer. Il
tenta donc de rejoindre son pére dans la foule, sauf a essuyer ses
amers quolibets, dont, malgré sa tendresse pour ses fils, le
vieillard était prodigue. Mais il ne put parvenir a le trouver.
D’ailleurs, entouré par ses compagnons mécontents, il fut forcé,
pour ne pas les voir tout a fait se débander et renoncer a leur
joyeuse journée, de marcher a leur téte sur la grande rive du ca-
nal Saint-Georges, aujourd’hui le quai des Esclavons.

Le son animé des instruments, la gaieté un peu fiere et ma-
ligne de la petite Marietta, que quatre compagnons portaient
dans une sorte de palanquin élégamment décoré de fleurs, de
banderoles et d’arabesques arrangées par Valerio, 'admiration



de tout le peuple des lagunes et de tous les matelots du port at-
troupés sur la rive et a bord des batiments a ’ancre, le bruit et le
mouvement, ranimerent un peu Valerio. Il renaissait a I'espé-
rance de retrouver son frere pendant les offices, dont on sonnait
les premiers coups, et qui allaient suspendre les divertissements,
lorsqu’une gaine de poignard tomba des combles du palais ducal
a ses pieds. Frappé d’une subite révélation, il la saisit, et en tira
un billet écrit avec un bout de fusain qui s’était trouvé par bon-
heur dans la poche de Francesco.

« Compagnons qui passez dans la joie, au son des fanfares,
dites a Valerio Zuccato que son frere est sous les plombs, et qu’il
attend de lui... » Le billet n’en contenait pas davantage. Enten-
dant la musique se rapprocher, et craignant de la laisser passer,
Francesco, qui ne pouvait rien voir, mais qui connaissait la
marche favorite de Valerio jouée par les hautbois, ne s’était pas
donné le temps d’achever sa pensée, et il avait lancé son avertis-
sement par la fente ménagée en haut des fenétres murées, qu'on
appelle avec raison jour de souffrance en style de maconnerie.

Un cri terrible sortit de la poitrine de Valerio, et Francesco,
malgré le bruit des instruments et celui de la foule, entendit sa
voix de tonnerre prononcer ces mots :

— Mon frere sous les plombs ! Malheur ! malheur a ceux qui
'y ont fait monter !

Valerio s’arréta par un mouvement si énergique, qu'une armée
entiere ne l'elit pas entrainé. Toute la compagnie s’arréta sponta-
nément avec lui ; la fatale nouvelle fut répandue en un instant
dans tous les rangs, et I'on se dispersa, les uns pour suivre Vale-
rio, qui s’élanca comme la foudre sous les arcades du palais, les



autres pour chercher les Bianchini et leur arracher de force le se-
cret de leurs machinations.

Valerio courait, transporté de rage et de douleur, sans trop sa-
voir ou il allait. Mais, obéissant a je ne sais quel instinct, il entra
dans la cour du palais ducal. Le doge remontait en cet instant
I’escalier des Géants avec le duc d’Anjou, les procurateurs et une
partie du sénat. Valerio s’élanca audacieusement au milieu de
tous ces magnifiques seigneurs, et, se faisant jour par la force, il
alla se jeter aux pieds du doge, et le saisit méme par son manteau
d’hermine.

— Qu’as-tu, mon enfant ? dit Mocenigo en se retournant vers
lui avec bonté. D’ou vient que ton beau visage porte I'empreinte
du désespoir ? As-tu subi une injustice ? puis-je la réparer ?

— Altesse, s’écria Valerio en portant a ses lévres le pan du
manteau ducal, oui, j’ai subi une grande injustice, et mon ame est
brisée par la douleur. Mon frere ainé, Francesco Zuccato, le
meilleur artiste en mosaique qu’il y ait dans toute I'Italie, le plus
brave champion et le plus honnéte citoyen de la république, a été
conduit aux plombs, sans ton ordre, sans ta permission, et je
viens te demander justice.

— Aux plombs ! Francesco Zuccato ! s’écria le doge. Qui peut
avoir infligé un chatiment si sévere a un si brave jeune homme, a
un si vaillant artiste ? et s’il a commis une faute qui mérite chati-
ment, comment n’en suis-je pas informé ? qui a donné cet ordre ?
lequel de vous, messieurs, m’en rendra compte ?

Personne ne répondit. Valerio reprit la parole.



— Altesse, dit-il, les procurateurs chargés des travaux de la ba-
silique doivent le savoir ; monsignor Melchiore le caissier doit
bien le savoir.

— Je le saurai, Valerio, répondit le doge. Rassure-toi, justice
sera rendue. Laisse-nous passer.

— Altesse, frappe-moi du pommeau de ton épée si mon au-
dace t'offense, dit Valerio sans abandonner le manteau du doge ;
mais écoute la plainte du plus fidele de tes concitoyens. Frances-
co Zuccato n’a pu commettre aucune faute. C’est un homme qui
n’a jamais eu seulement la pensée du mal. Le mettre aux plombs,
c’est lui faire une injure dont il ne se consolera jamais, et dont
toute la ville sera informée dans une heure, si tu ne lui fais rendre
la liberté, si tu ne permets qu’il se montre avec ses compagnons a
tout ce public qui s’étonne de ne pas 'avoir vu paraitre a leur
téte. Et puis, Altesse, écoute-moi : Francesco est fréle de corps
comme un roseau des lagunes. S’il passe un jour de plus sous les
plombs, c’est assez pour qu’il n’en sorte jamais, et tu auras perdu
le meilleur artiste et le meilleur citoyen de la république ; et il en
résultera des malheurs, car je le jure par le sang du Christ...

— Tais-toi, enfant, interrompit le doge avec gravité. Ne fais
pas de menaces insensées. Je ne puis faire mettre un prisonnier
en liberté sans 'agrément du sénat, et le sénat ne le fera pas sans
avoir examiné pour quelle faute il subit ce chatiment ; car il faut
qu’'un soupcon grave pese sur la téte d'un homme pour qu’on le
mette aux plombs. Je t’ai promis justice, ne doute pas du pere de
la république ; mais rends-toi digne de sa protection par une
conduite sage et prudente. Tout ce que je puis faire pour adoucir
ton inquiétude et 'ennui de ton frere, c’est de te permettre d’aller
le trouver, afin de lui donner tes soins.



— Mereci, Altesse ; sois bénie pour cette permission, dit Valerio
en baissant la téte et en abandonnant le manteau du doge, qui re-
prit sa marche. Le duc d’Anjou s’arréta devant Valerio, et lui dit
avec un gracieux sourire :

— Jeune homme, prends courage ; je te promets de rappeler
au doge qu’il s’est engagé a faire prompte justice ; et si ton frére
te ressemble, je ne doute pas qu’il ne soit un vaillant cavalier et
un loyal sujet. Sache que, malgré ta défaite, je te regarde comme
le héros de la joute, et que je m’intéresse tellement a ta bonne
mine et a tes grands talents, que je veux t’attirer a la cour de
France quand la noble république de Venise n’aura plus besoin
de tes services.

En parlant ainsi, il 6ta sa riche chaine d’or et la lui passa au
cou en le priant de la garder en souvenir de lui.

q

Chapitre 15

Valerio fut conduit par deux hallebardiers a la prison de son
frere.
— Et toi aussi ! s’écria Francesco ; les méchants 'emportent aussi
sur toi, mon pauvre enfant ? A quoi t’a servi d’étre sans ambition
et sans vanité ? Sainte modestie, ils ne t'ont pas respectée non
plus !

— Je ne suis pas prisonnier par la volonté des méchants, ré-
pondit Valerio en le serrant dans ses bras, je le suis par la mienne
propre. Je ne te quitte plus. Je viens partager ton lit de paille et



ton pain noir. Mais dis-moi qui t’a conduit ici, et sous quel
prétexte ?

— Je lignore, répondit Francesco ; mais je n’en suis pas éton-
né ; ne sommes-nous pas a Venise ?

Valerio essaya de consoler son frere et de lui persuader qu’il
n’avait pu étre arrété que par suite d’'un malentendu, et qu’il se-
rait mis en liberté au premier moment. Mais Francesco lui répon-
dit avec un profond abattement :

— Il est trop tard maintenant ; ils m’ont fait tout le mal qu’ils
pouvaient me faire ; ils m’ont fait un affront que rien ne peut la-
ver. Que m’importe désormais de rester un an ou un jour dans
cette affreuse prison ? Crois-tu que j’aie senti la chaleur, crois-tu
que jaie connu les peines du corps durant cette interminable
journée ? Non ; mais j'ai souffert toutes les tortures de 'ame.
Moi, au rang des fripons et des imposteurs ! Moi qui, aprés tant
de veilles assidues, tant de travail consciencieux, tant de zéle et
de dévouement a la gloire de ma patrie, devrais étre aujourd’hui
couronné et porté en triomphe par mon école, aux applaudisse-
ments d’'un peuple reconnaissant, me voici au cachot, comme
Vincent Bianchini y a été pour un assassinat et pour émission de
fausse monnaie ! Voila le fruit de mes labeurs, voila la récom-
pense de mon courage ! Soyez donc artiste consciencieux ; usez
dans les soucis rongeurs et dans les études exténuantes les restes
d’une vie souffrante et menacée ; renoncez aux séductions de
Iamour, aux enivrements du plaisir, au repos voluptueux des
nuits de printemps ; et, le jour ou vous croirez avoir mérité une
couronne, on vous chargera de fers, on vous couvrira de honte !
et ce public aveugle et l1éger, qui a tant de peine a saluer la vérité,
toujours il ouvre les bras a la calomnie ! Sois-en stir, Valerio, a



I’heure qu’il est, ce peuple qui m’a vu, depuis le jour de ma nais-
sance, grandir et vivre dans I'amour du travail, dans la haine de
I'injustice et dans le respect des lois, ce peuple, qui ne juge des
consciences humaines que par les revers ou les succes de la for-
tune, sois-en sir, il m’accuse déja depuis dix minutes qu’il me
sait en prison. Il lui suffit d’apprendre que je suis malheureux
pour me croire coupable. Déja il ne distingue plus mon nom de
celui de Vincent Bianchini ; tous deux nous avons été accusés,
tous deux nous avons courbé la téte sous les plombs. Je serai
peut-étre mis en liberté, parce que je suis innocent ; mais n’a-t-il
pas été mis en liberté, lui qui était coupable ? Qui sait si, comme
lui, je ne serai pas banni ! Venise ne bannit-elle pas tous ceux
qu’elle soupconne ? et ne soupconne-t-elle pas tous ceux qu'on
lui dénonce ?

Valerio sentait que la douleur de son frére n’était que trop fon-
dée, et qu’en essayant de le réconcilier avec sa situation il ne
I’amenait qu’a en apprécier de plus en plus la rigueur et le dan-
ger. Il se mit en devoir de sortir vers le soir pour lui aller cher-
cher des aliments et un manteau ; mais lorsqu’il appela le geolier
par le guichet de la porte, celui-ci vint lui dire qu’il avait recu
l'ordre de ne plus le laisser sortir, et lui montra méme un papier
revétu du sceau des inquisiteurs d’Etat, qui ordonnait I'arresta-
tion des deux freres Zuccati, sans exprimer en vertu de quelle
prévention. Un cri de douleur s’échappa de la poitrine de Fran-
cesco en écoutant cet arrét.

— Voici, dit-il, qui achéve de me tuer. Les bourreaux ! ne pou-
vaient-ils se défaire de moi sans m’infliger la torture de voir souf-
frir mon frere ?



— Ne me plains pas, répondit Valerio, ils ne m’eussent peut-
étre pas permis de passer les jours et les nuits pres de toi ; main-
tenant je les remercie, je ne te quitterai plus.

Bien des jours et bien des nuits s’écoulerent sans que les fréeres
Zuccati regussent aucun éclaircissement sur leur position, aucun
soulagement a leur douleur et a leur inquiétude. La chaleur était
accablante, la peste éclatait dans Venise, l'air des prisons était in-
fect. Francesco, couché sur un reste de paille brisée et poudreuse,
semblait n’avoir plus le sentiment de ses maux ; de temps en
temps il étendait le bras pour porter a ses lévres quelques gouttes
d’une eau saumatre dans un gobelet d’étain. Epuisé de sueurs
continuelles, il essuyait son visage cuisant avec des lambeaux de
toile que Valerio lui gardait avec un soin extréme, et prenait la
peine de laver, en mettant de c6té chaque jour la moitié de sa mi-
sérable provision d’eau. C’était a peu pres le seul service qu’il pfit
rendre a son infortuné frere. Tout lui manquait. Il avait employé
tout son riche vétement a lui faire avec des brins de paille une
sorte d’oreiller et de parasol ; il n’avait gardé pour se vétir lui-
méme que quelques haillons ou brillait encore un reste d’or et de
broderie. Valerio avait en vain essayé d’offrir ses perles, son poi-
gnard et sa chaine d’or aux guichetiers, afin qu’ils procurassent a
Francesco quelque adoucissement au régime affreux du carcere
duro ; les guichetiers de I'inquisition étaient incorruptibles.

Malgré I'impossibilité ou il était de soutenir son frere, Valerio
restait assidiiment penché sur lui. Plus robuste, et trop absorbé
par la souffrance de Francesco pour sentir la sienne propre, il
n’était occupé qu’a le retourner sur sa misérable couche, a I’éven-
ter avec la grande plume de sa barrette, a consulter ses mains
brillantes et son regard éteint. Francesco ne se plaignait plus, il



avait perdu I'espérance. Quand il sortait un instant de son acca-
blement, il s’efforcait de sourire a son frére, de lui adresser de
douces paroles, et aussitot il retombait dans une effrayante
stupeur.

Un soir Valerio était assis comme de coutume, sur le carreau
brilant. La téte appesantie de Francesco reposait sur ses genoux.
Le soleil inexorable se couchait dans une mer de feu, et teignait
d’un reflet sinistre ces murs peints en rouge, qui semblent absor-
ber et conserver sans relache 'ardeur de l'incendie. La peste
étendait de plus en plus ses ravages. Tous les bruits animés et
joyeux de la brillante Venise avaient fait place a un silence de
mort, interrompu seulement par les lugubres sons de la cloche
des agonisants, et par les lointaines psalmodies de quelque
moine pieux qui passait sur le canal, conduisant au cimetiere une
barque pleine de cadavres. Un martinet vint se poser sur la fente
de plomb qui donnait un air rare et desséchant a la logette des
Zuccati. Cette hirondelle noire, au poitrail couleur de sang, a la
voix aigre et forte, a I'attitude fiere et sauvage, fit a Valerio l'effet
d’un mauvais augure. Elle semblait inquiéte, et, apres avoir appe-
1é, a sa maniere, pour ramener quelque compagne en retard, elle
s’éleva dans les airs en poussant un certain cri que les Vénitiens
connaissent bien, et qu’ils n’entendent jamais sans une sorte de
consternation. C’est le cri auquel ces oiseaux nomades se ras-
semblent, quand le moment de changer d’hémisphére est venu
pour eux. Ils partent tous ensemble par bandes nombreuses, le
ciel en est obscurci, et le méme jour les voit tous disparaitre jus-
qu'au dernier. Leur départ est le signal d’'un fléau véritable. Les
mozelins, insectes imperceptibles dont le mince et le continuel
bourdonnement est irritant jusqu’a la fievre et dont la piqtire est
insupportable, remplissent ’'atmosphere, et, n’étant plus pour-



suivis dans les hautes régions de l'air par I'hirondelle chasse-
resse, se rabattent sur les habitations, les infestent, et ravissent le
sommeil a tous les Vénitiens que les soins du luxe ne préservent
pas de leurs atteintes.

Sous les plombs et dans un temps ot I’air chargé d’exhalaisons
pestilentielles entrait en aiguillons venimeux dans tous les pores,
l'arrivée des mozelins, que devait bient6t suivre celle des scor-
pions, était comme un signal de mort pour Francesco. Déja dévo-
ré d’une fiévre ardente, il gofitait cependant la nuit un peu de re-
pos pendant les courtes heures ou la brise rafraichissante parve-
nait jusqu’a lui ; mais ce repos allait lui étre ravi. C’est la nuit que
les cousins pénetrent dans toutes les demeures, et surtout dans
celles ou l'haleine chaude de 'homme les attire. Valerio préta
l'oreille avec anxiété. Il entendit mille cris aigus, mille gazouille-
ments inquiets et empressés s’appeler, se répondre, s’éloigner, se
rapprocher, se réunir, s’établir comme pour délibérer sur les
combles, et s’envoler en jetant leur adieu percant, comme une
derniere malédiction a la cité dolente. Valerio se placa dans la lu-
carne d’ou il ne pouvait voir que I’éther. Il vit des points noirs se
mouvoir dans le ciel, a une hauteur incommensurable, non plus
en décrivant les grands cercles réguliers de la chasse, mais en
fuyant tous en ligne droite vers l'orient. C’étaient les martinets
qui étaient déja en route. Francesco avait entendu le cri de
départ ; il avait lu sur le visage de Valerio l'effroi de cette décou-
verte. Quand la souffrance accable 'homme, il ne saurait prévoir
un surcroit de souffrance, imminent, inévitable cependant ; il n’a
pas la force d’ajouter par la pensée le mal futur au mal présent.
Quand ce mal arrive, il est comme écrasé sous une catastrophe
imprévue. La mort elle-méme, ce dénouement si fatal, si néces-



saire de la vie, surprend presque tous les hommes comme une in-
justice du ciel, comme un caprice de la destinée.

— A compter de demain, dit Francesco a son frere d’'une voix
éteinte, je ne dormirai plus.

C’était prononcer l’'arrét de sa propre mort. Valerio le comprit,
et laissa tomber sa téte sur son sein. Des larmes ameres, que
jusque-la il avait eu le stoicisme de retenir, ruisselérent en flots
cuisants sur ses joues pales et amaigries.

q

Chapitre 16

L’inquisition était un pouvoir si mystérieux, si absolu, il y avait
tant de danger a vouloir pénétrer ses secrets, et cela était si diffi-
cile, que trois jours apres la Saint-Marc personne ne parlait plus
des Zuccati. Le bruit de I'arrestation de Francesco s’était vite ré-
pandu, et ce bruit était tombé comme le flot qui meurt sur une
greve déserte et silencieuse. Le plus faible rocher le repousserait
et I'exciterait ; mais une arene de sable, des longtemps aplanie et
dévastée par les orages, recoit la vague sans s’émouvoir, et la
toute force s’anéantit faute d’aliment : telle était Venise. L’effer-
vescence inquiéte, la curiosité naturelle de son peuple, se bri-
saient comme la vaine écume des flots sur les marches du palais
ducal, et les eaux sombres qui en baignent les caves emportaient
a toute heure un suintement de sang dont la source inconnue gi-
sait aux entrailles profondes de cet antre discret.



La peste était venue d’ailleurs jeter dans toutes les dmes la
consternation et le découragement. Tous les travaux étaient sus-
pendus, toutes les écoles dispersées. Marini avait été frappé un
des premiers, et se débattait contre une lente et pénible convales-
cence. Ceccato avait perdu un de ses enfants et soignait sa femme
agonisante. La rage des Bianchini avait été étouffée momentané-
ment par la terreur de la mort ; le Bozza avait disparu.

Le vieux Sébastien Zuccato s’était retiré a la campagne le jour
méme de la Saint-Marc, a la sortie des jeux, par mauvaise hu-
meur de ce qu’il appelait les extravagances et la fausse gloire de
ses fils. Il ignorait complétement leur infortune, et s’indignait de
ne point les voir comme a 'ordinaire fléchir sa colére par de res-
pectueux empressements.

La peste ayant perdu un peu de sa malignité, le vieux Zuccato
craignit enfin que ses fils n’y eussent succombé. Il vint a Venise,
toujours décidé a les rudoyer, mais plein d’anxiété, et d’autant
plus mal disposé pour eux, qu’il sentait combien il lui était im-
possible de ne pas les aimer. Il ne faut pas croire qu’apres la
scene de la basilique, Sébastien se fiit réconcilié avec la mo-
saique. Il était toujours acharné contre ce genre de travail et
contre ceux qui s’y adonnaient. S’il avait subi, malgré lui, la puis-
sance que les grandes choses exercent sur les ames d’artiste, s’il
avait pressé ses enfants sur sa poitrine et versé des larmes d’at-
tendrissement, il n’avait pour cela renoncé a aucun de ses préju-
gés sur la prééminence de certaines branches de l'art ; lefit-il
voulu, il n’etit pas été le maitre d’abandonner, a la veille de mou-
rir, les idées obstinées de toute sa vie. La seule chose qui le
consolat était 'espoir de voir Francesco renoncer un jour a ce vil
métier et retourner a son chevalet. Dans le dessein de 'y exhorter



de nouveau, il se rendit a la basilique, croyant I'y trouver occupé
a quelque autre coupole. Mais il trouva la basilique tendue de
noir ; des chants lugubres faisaient retentir les vottes
assombries ; les cierges, luttant avec les derniers rayons du jour,
jetaient une lueur mate et rouge plus affreuse que les ténébres.
On rendait les derniers honneurs a deux sénateurs morts de la
peste. Leurs catafalques étaient sous le portique ; on se hatait, et
il était aisé de voir que les prétres remplissaient leur saint office
avec terreur et précipitation. Le vieux Zuccato frémit de la téte
aux pieds en voyant ces deux cercueils. Il ne se rassura qu’en ap-
prenant les noms des magistrats défunts. Alors il sortit de
I’église, et courut a l'atelier de Valerio, a San Filippo. Mais la on
lui dit que ni Valerio ni Francesco n’avaient paru depuis le jour
de la Saint-Marc, et il chercha, sans plus de succes, dans tous les
endroits ou ils avaient coutume de se rendre. Enfin, dévoré d’in-
quiétude, il parvint a trouver le triste Ceccato, et, d’apres les
sombres conjectures de celui-ci, il pensa que ses fils étaient
morts aux plombs, de chagrin ou de maladie. Il resta quelques
instants immobile, absorbé, pale comme un linceul. Enfin il prit
son parti, et, sans adresser un mot a Ceccato ni a sa famille déso-
lée, il se rendit chez le procurateur-caissier. Il était loin d’accuser
ce magistrat de 'injuste arrestation de ses fils. Naturellement pa-
tient, il aurait cru manquer au respect et a 'amour des lois, en
soupconnant un magistrat d’erreur ou de prévention. Mécontent
de ses fils et prét a les accuser de paresse ou d’insolence, selon la
décision du procurateur, il voulait savoir a tout prix du moins ce
qu’ils étaient devenus. Il aborda donc humblement le gros cais-
sier, qui, sans doute pour se préserver de la peste, était plus que
jamais occupé de son propre bien-étre. Il le trouva entouré de fla-
cons et d’aromates de toute espece, propres a purifier I'air qu’il



respirait. Néanmoins les cérémonieuses salutations de Sébastien
le rendirent un peu plus traitable qu’il ne I’était d’ordinaire.

— Cest bon, c’est bon, lui dit-il en lui faisant signe de se tenir
a distance et en collant a son nez un large mouchoir imbibé d’es-
sence de genévrier ; en voila assez, brave homme. Ne vous appro-
chez pas tant de moi et retenez un peu votre haleine. Par la
corne ! dans ce temps maudit on ne sait pas a qui 'on parle.
N’étes-vous pas malade ! Voyons, dépéchez-vous, qu’y a-t-il ?

— Votre respectable Seigneurie, répondit le vieillard un peu
mortifié secrétement de cet accueil cavalier, voit devant elle le
syndic des peintres, maitre Sebastiano Zuccato, son trés humble
esclave, pere de...

— Ah ! c’est vrai, reprit Melchiore sans se déranger, et en fai-
sant mine seulement de vouloir porter une main languissante a la
coiffe de soie noire qui serrait sa grosse téte plate. Je ne vous re-
mettais pas, messer Zuccato. Vous étes un honnéte homme, mais
vous avez pour fils deux enragés coquins.

— Excellence, le mot est un peu sévéere ; mais je ne disconviens
pas que mes fils ne soient d’assez mauvais sujets, tres dissipés,
trés obstinés dans leurs résistances, et voués a un tres sot et tres
méchant métier. Je sais qu’ils ont encouru la disgrace de nos sei-
gneurs les magistrats et la votre en particulier. Je suis certain
qu’ils doivent avoir commis une grande faute, puisque vos bontés
pour eux se sont changées en sévérité ; et je ne viens pas pour les
justifier, mais pour obtenir que votre mécontentement s’apaise,
et que votre miséricorde prenne en considération la malignité de
lair, la rudesse de la saison et la faible santé de mon ainé, que le



régime des prisons a dii compromettre assez gravement pour
qu’il se souvienne de cette punition et ne s’y expose plus.

— Votre fils est malade en effet, a ce qu'on m’a dit, répliqua le
procurateur. Mais qui n’est pas malade durant cette maligne in-
fluence ? Moi-méme je suis fort souffrant, et sans les soins assi-
dus de mon médecin j’aurais péri, je n’en doute pas. Mais il faut
prendre des précautions, beaucoup de précautions. Par la corne
ducale ! je vous conseille, maitre Sébastien, de prendre aussi des
précautions.

— Votre Excellence dit que mon fils Francesco est malade ? re-
prit Sébastien effrayé.

— Oh ! que cela ne vous inquiete pas : on n’est pas plus ma-
lade en prison qu’ailleurs. Nous savons, par des calculs exacts,
qu’il ne meurt pas plus de prisonniers sous les plombs que dans
les autres prisons de la république.

— Sous les plombs, Excellence ! s’écria le vieux Zuccato : Votre
Seigneurie a dit sous les plombs ! Est-ce que mes fils seraient aux
plombs ?

— Par la corne ! ils y sont, et ils n’ont pas mérité moins par

leurs concussions et leurs escroqueries.

— Par le Christ ! monseigneur, vous voulez m’effrayer, dit Zuc-
cato d’une voix forte, en reculant d’'un pas, mes enfants ne sont
pas aux plombs !

— Ils y sont, vous dis-je, répondit le procurateur, et je ne puis
les en tirer avant que leur proceés soit instruit et jugé. Aussitot
que le fléau permettra qu’on s’occupe de leur affaire, on s’en oc-
cupera ; mais, par la corne ducale ! je crains bien que leur sort ne



soit pire : car ils sont coupables, et il y a peine de bannissement a
perpétuité contre les détenteurs des deniers publics.

— Par le corps du diable ! messer, s’écria le vieillard en se rap-
prochant du procurateur, ceux qui disent cela ont menti par la
gorge, et ceux qui ont mis mes fils aux plombs s’en repentiront,
tant qu’il me sera permis de remuer un doigt.

— N’approchez pas ! s’écria a son tour Melchiore en se levant
avec vivacité et en reculant son fauteuil, ne me mettez pas ainsi
votre haleine sous le visage. Si vous avez la peste, gardez-la, et al-
lez a tous les diables avec vos coquins de fils. Je vous dis qu’ils se-
ront pendus si vous aggravez leur affaire en faisant du bruit. Tous
ces Zuccati sont d’enragés scélérats, sur ma parole. Vous empoi-
sonnez ’air, monsieur ; sortez.

En parlant ainsi, Melchiore reculait toujours, et le vieux Zuc-
cato, immobile a sa place, jetait sur lui des regards qui le gla-
caient d’épouvante.

— Si j'avais la peste, répondit-il enfin d’un air sombre, je vou-
drais serrer dans mes bras tous ceux qui osent dire que les Zucca-
ti sont des voleurs. J’espere que jamais cette idée n’est venue a
personne, et que le magistrat auquel j’ai 'honneur de parler est
pris lui-méme de fievre et de délire a I’heure qu’il est. Oui, oui,
monseigneur, c’est la peste qui parle en vous, quand vous dites
que les Zuccati ont détourné les deniers publics. Sachez que les
Zuccati sont de noble race, et que le sang qui coule dans leurs
veines est plus pur que celui des familles ducales. Sachez que
Francesco et Valerio sont deux hommes que I'on peut faire périr
dans les tortures, mais non déshonorer. Votre Seigneurie fera



bien d’appeler son médecin, car un venin mortel est répandu
dans ses veines.

En achevant ces paroles terribles, Sébastien s’élanca hors des
Procuraties et courut au palais ducal. Melchiore agita sa sonnette
avec angoisse, demanda son médecin, se fit saigner, frictionner et
médicamenter toute la nuit, croyant que le vieux Zuccato venait
de lui donner la peste par sortilege. Il s’évanouit plusieurs fois et
faillit mourir de peur.

q

Chapitre 17

Sébastien Zuccato courut se jeter aux pieds du doge et lui deman-
da justice avec toute I'éloquence de 'amour paternel et de I'hon-
neur outragé. Mocenigo 1’écouta avec bonté et lui donna des
marques de la plus haute estime. Il s’affligea de la longue torture
qu’avaient subie ses fils, et prit sur lui de les faire transférer dans
une prison moins affreuse. Il permit méme au vieux Sébastien de
les voir tous les jours et de leur donner les soins que lui suggére-
rait sa tendresse ; mais il ne lui cacha pas que les charges les plus
graves pesaient sur eux, et que leur proces serait une affaire
longue et sérieuse.

Cependant, grace a I'ardente obsession du vieux Zuccato, a
I'influence du Titien, du Tintoret, et de plusieurs autres grands
maitres, tous amis des Zuccati, grace aussi a la bienveillante pro-
tection du doge, le conseil des Dix, dont la peste avait suspendu
les fonctions depuis plusieurs mois, s’assembla enfin, et la pre-



miere affaire dont fut saisi ce tribunal austere fut le proces des
Zuccati, accusés :

1. D’avoir volé leur salaire en faisant a la hate des travaux sans
solidité ; par exemple, en travaillant hors de saison (fuor di sta-
gione), c’est-a-dire dans les temps de gelée, ou les ouvrages de
mastic ne tiennent pas, afin de réparer le temps perdu, durant la
belle saison, en promenades, en dissipations et en débauches de
toute espece ;

2. D’avoir fait des figures mal dessinées et bizarrement colo-
riées, en s’obstinant au travail une grande partie des nuits, tou-
jours a l'effet de réparer leur précédente paresse (ingordigia) ;

3. D’avoir fait cette détestable besogne par ignorance com-
plete du métier, ignorance qui rendait Valerio Zuccato incapable
de faire autre chose que des ouvrages frivoles pour la toilette des
femmes et des jeunes gens (cuffie, frastagli, vesture, etc.), les-
quels travaux puérils 'occupaient incessamment et le mettaient a
méme d’exercer une profession lucrative a San Filippo, pendant
que la république lui payait chérement un travail qu’il ne faisait
pas, et qu’il ne pouvait pas faire ;

4- D’avoir, par une détestable friponnerie, remplacé en beau-
coup d’endroits les compartiments d’émail et de pierre (i pezzi)
par le bois et le carton peints au pinceau, afin de montrer des fi-
nesses de travail dont les matériaux de la mosaique ne sont pas
susceptibles, et de se donner un grand mérite d’artiste durant
leur vie, sauf a laisser des ouvrages qui n’auraient pas une plus
longue durée.

Les pieces de cet étrange proces se trouvent encore dans les
archives du palais ducal, et le signor Quadri en a extrait la fidele



relation qu’on peut lire dans un article intitulé dei Musaici, placé
a la fin de son excellent ouvrage sur la peinture vénitienne.

Les accusateurs étaient le procurateur-caissier Melchiore,
Bartolomeo Bozza, les trois Bianchini, Jean Visentin, et plusieurs
autres éleves de leur école, enfin Claude de Correge, organiste de
Saint-Marc, qui détestait le bruit des ouvriers, et qui et égale-
ment témoigné en faveur des Zuccati contre les Bianchini, espé-
rant qu’ennuyé de ces querelles et de ces dilapidations, le gouver-
nement renoncerait a des réparations ruineuses, dont le principal
inconvénient aux yeux de l'organiste était de déranger par un
bruit continuel ’école de plain-chant qu’il tenait dans la tribune
de l'orgue.

Les témoins en faveur des Zuccati étaient le Titien et son fils
Orazio, le Tintoret, Paul Véronése, Marini, Ceccato, et le bon
prétre Alberto Zio. Tous comparurent devant le conseil des Dix et
soutinrent le grand talent, le beau travail, I’honnéte conduite,
I’humeur laborieuse, et 'exacte probité des freres Zuccati et de
leur école.

A leur tour, les fréres Zuccati furent amenés devant les juges ;
Valerio soutenait dans ses bras son frere chéri, a peine rétabli de
sa longue et cruelle maladie, languissant, accablé, indifférent en
apparence a l'issue d’'une épreuve qu’il n’avait plus la force de
supporter. Valerio était pale et défait. On lui avait procuré des vé-
tements ; mais sa longue barbe, sa chevelure mal soignée, sa dé-
marche brisée, un certain tremblement convulsif, attestaient ses
souffrances et ses douleurs. Indifférent a ses propres maux, mais
indigné de l'injustice faite a son frere, il avait enfin pris la vie au
sérieux. La colere et la vengeance étincelaient dans son regard.
Un feu sombre jaillissait de ses orbites creusées par la faim, la fa-



tigue et I'inquiétude. En passant devant Bartolomeo Bozza pour
aller s’asseoir sur le banc des accusés, il leva ses deux bras char-
gés de fers, comme s’il efit voulu I’écraser, et son visage rayon-
nant de fureur sembla vouloir le faire rentrer sous terre. Les
gardes l'entrainerent, et il s’assit, tenant toujours la main de

Francesco dans sa main froide et tremblante.

— Francesco Zuccato, dit un juge, vous étes accusé de dol et de
fraude envers la république ; qu’avez-vous a répondre ?

— Je répondrai, dit Francesco, que je pourrais tout aussi bien
étre accusé de meurtre et de parricide, si c’était le bon plaisir de
ceux qui me persécutent.

— Et moi, dit impétueusement Valerio en se levant, je réponds
que nous sommes sous le poids d’une accusation infame, et que
nous languissons depuis trois mois sous les plombs, d’ot mon
frére est sorti mourant, le tout parce que les Bianchini nous
haissent, et que Bozza, notre éleve, est un misérable ; mais sur-
tout parce que le procurateur monsignor Melchiore a fait une
faute de latinité que nous nous sommes permis de corriger. Cest
la premiére fois que deux citoyens vont aux plombs pour n’avoir
pas voulu faire un barbarisme.

L’emportement du jeune Zuccato n’était pas fait pour lui
concilier la bienveillance des magistrats. Le vieux Sébastien,
voyant le mauvais effet de sa harangue, se leva et dit :

— Taisez-vous, mon fils, vous parlez comme un fou et comme
un insolent. Ce n’est pas ainsi qu'un honnéte citoyen doit se dé-
fendre devant les peres de la patrie. Messeigneurs, excusez son
égarement. Ces pauvres jeunes gens sont troublés par la fiévre.
Examinez leur cause selon votre impassible équité ; s’ils sont



coupables, chatiez-les sans pitié : leur pere sera le premier a vous
louer de cet acte de justice et a bénir les lois séveres qui ré-
priment la fraude. Oui, oui, falliit-il verser leur sang moi-méme,
je le ferais, mes péres, plutot que de voir tomber en discrédit le
pouvoir auguste de la république. Mais s’ils sont innocents,
comme j’en ai la conviction et la certitude, faites-leur prompte et
généreuse merci : car voici mon ainé qui n’a plus qu’un souffle de

vie ; et, quant au plus jeune, vous voyez qu’il est sous l'influence
du délire.

En parlant ainsi d’une voix forte, le vieillard tomba sur ses ge-
noux, et deux ruisseaux de larmes coulerent sur sa longue barbe

blanche.

— Sébastien Zuccato, répondit le juge, la république connait ta
probité et ton dévouement ; tu as parlé comme un bon pere et
comme un bon citoyen ; mais si tu n’as pas autre chose a dire
pour la défense de tes fils, il faut te retirer.

A un signe du magistrat, le familier qui avait amené Sébastien
I’emmena. Le vieillard, en se retirant, jeta un regard de désespoir
sur ses fils ; puis, se retournant une derniere fois vers les juges, il
joignit les mains en levant les yeux au ciel avec une expression si
déchirante, qu’elle efit attendri les piliers de marbre de la grande
salle ; mais le tribunal des Dix était plus froid et plus inflexible
encore.

Apres que les trois Bianchini eurent affirmé par serment leur
accusation, Bartolomeo Bozza, sommé a son tour de rendre té-
moignage, leva la main sur le crucifix qu’on lui présentait, et dit :

— Je jure sur le Christ que j’ai passé trois mois aux plombs
pour n’avoir pas voulu faire un faux témoignage.



Un tressaillement de surprise passa dans ’assemblée ; Mel-
chiore fronca le sourcil, Bianchini le Rouge grinca des dents, et le
jeune Valerio, se levant avec impétuosité, s’écria :

— Serait-il vrai, 6 mon pauvre éléve ! puis-je encore te
plaindre et t’estimer ? Ah ! cette pensée allege tous mes maux.

— Tais-toi, Valerio Zuccato, dit le juge, et laisse parler le
témoin.

Bartolomeo était aussi accablé, aussi malade que les Zuccati.
Lui aussi avait subi les lentes tortures de la captivité. Il déclara
que quelques jours avant la Saint-Marc, Vincent Bianchini I'avait
mené sur les planches des Zuccati pour lui faire voir de pres et
toucher plusieurs endroits de leur travail ou le carton peint rem-
placait évidemment la pierre, et que de la il ’avait mené chez le
procurateur-caissier pour qu’il en déposat, ce qu’il avait fait dans
l'indignation et dans la sincérité de son cceur. Depuis ce jour,
convaincu de la mauvaise foi des Zuccati, il n’avait pas voulu étre
complice d’un travail qui ne pouvait pas manquer d’étre condam-
né, et il avait travaillé dans I’école des Bianchini. Mais la veille de
la Saint-Marc, Vincent, 'ayant encore conduit chez le procura-
teur, avait voulu I'engager a déposer qu’il avait été témoin ocu-
laire du fait de 'accusation, ce a quoi il s’était refusé, parce que,
s’il avait vu les preuves de la fraude, du moins il n’avait pas vu
commettre cette fraude.

— Si je I'avais vu, dit-il, je n’aurais pas attendu I'avertissement
des Bianchini pour quitter ’école des Zuccati ; mais je n’avais ja-
mais rien vu de semblable. Il n’existait méme pas dans la
conduite de mes maitres le plus petit fait qui jusque-la ett pu
rendre vraisemblable la découverte quon venait de me faire



faire. Il m’était donc impossible de jurer par le Christ que je les
avais vus employer le carton et le pinceau. Quand Vincent Bian-
chini vit que je ne servais pas ses desseins a son gré, il s’emporta
contre moi et m’accusa de complicité avec les Zuccati, Monsignor
Melchiore me fit beaucoup de menaces qui m’irritérent au point
que je lui dis de se méfier des Bianchini. Le soir méme je fus ar-
rété et conduit aux plombs. Depuis ce jour, j’ai pensé que mes an-
ciens maitres étaient innocents, et que ’homme capable de me
demander un faux serment était bien capable aussi d’avoir, pen-
dant la nuit, a I'insu des Zuccati et de tout le monde, détruit une
partie de la mosaique, et remplacé la pierre par le bois et le car-
ton, afin d’avoir un moyen de les perdre. Je dois déclarer que
cette substitution est faite avec tant d’art, qu’a moins de gratter
les fragments (i pezzi) il est impossible de s’en apercevoir.

Ainsi parla le Bozza d’'une voix ferme et avec une prononcia-
tion bolonaise tres lente et trés distincte. Sommé de s’expliquer
sur les divertissements continuels auxquels Valerio se livrait, il
avoua que souvent ce jeune maitre avait été repris de paresse et
de dissipation par son frere ainé, et qu’il réparait ensuite le temps
perdu en travaillant de nuit, ce qui pouvait confirmer le reproche
que lui adressait 'accusation d’avoir fait (fuor di stagione) des
travaux sans solidité. Il déclara aussi que Valerio connaissait le
métier moins bien que son frere, et faisait beaucoup d’objets de
parure pour son compte particulier. En un mot, il fut aisé de voir
dans sa déposition qu’il n’était pas porté a la bienveillance pour
les Zuccati, et qu’il n’efit pas été faché de leur nuire en disant la
vérité ; mais qu’il avait horreur du mensonge dans lequel on avait
voulu l'attirer, et qu’il ne pardonnerait jamais aux Bianchini de
Pavoir fait mettre aux plombs.



Le conseil ferma la séance de ce jour en nommant une com-
mission de peintres chargée d’examiner sous les yeux des procu-
rateurs la besogne des deux écoles rivales. Cette commission fut
composée du Titien, du Tintoret, de Paul Véronese, de Jacopo
Pistoja et d’Andrea Schiavone, qui, depuis ce temps, fut surnom-
mé Medola, par allusion au soin qu’il avait pris d’analyser la mo-
saique jusqu’a la moelle.

q

Chapitre 18

Le lendemain, ces maitres illustres, accompagnés de leurs ou-
vriers, des procurateurs et des familiers du saint-office, se ren-
dirent a Saint-Marc, et procéderent a 'examen des travaux de
mosaique. A la requéte des Bianchini, on commenca par leur
arbre généalogique de la Vierge, ouvrage immense accompli en
trés peu de temps. Vincent joignait a tous ses vices une insuppor-
table vanité. Avide de louanges, il suivait pas a pas le Titien, at-
tendant toujours I'explosion de son admiration. A c6té de lui
marchait Dominico Rossetto, I'ceil brillant de toute la confiance
d’'une inébranlable sottise. Cependant, le Titien ne s’expliquait
pas. Toujours spirituel et courtois, il trouvait a leur adresser de
ces mots qui marquent I’attention et I'intérét, mais qui ne com-
promettent en aucune facon le jugement du connaisseur. Ses atti-
tudes polies, ses gracieux sourires, contrastaient avec le front
rembruni et la contenance austére du Tintoret. Quoique moins
lié peut-étre avec les Zuccati, Robusti était bien plus indigné que
le Titien de la méchanceté de leurs rivaux. Dans I’esprit de Titien,



habitué lui-méme a nourrir de profondes haines et d'implacables
antipathies, la conduite des Bianchini trouvait sinon une excuse,
du moins une appréciation plus indulgente des jalousies de mé-
tier et des ambitions d’artiste. Peut-étre aussi le Tintoret, son-
geant aux persécutions qu’il avait eu a subir de la part du Titien,
voulait-il lui adresser, par allusion, un reproche légitime, en
montrant son horreur et son mépris pour ces sortes de choses. Il
sortit de la chapelle de Saint-Isidore sans avoir desserré les
levres, et sans avoir tourné une seule fois les yeux vers les per-
sonnes qui ’'accompagnaient.

Mais quand il fut sous la grande voiite, et qu’il eut devant les
yeux le travail des Zuccati, il éclata en louanges éloquentes ; sa
belle téte austére s’anima du feu de ’enthousiasme, et il fit res-
sortir toutes les perfections de cette ceuvre avec une chaleur gé-
néreuse. Le Titien, qui était 'intime ami du vieux Sébastien, et
qui avait donné beaucoup d’excellentes lecons aux jeunes Zucca-
ti, renchérit sur cet éloge sans cependant déprécier le travail des
Bianchini, a I’égard desquels il garda toujours une grande pru-
dence. Mais le procurateur-caissier, impatienté du succes des
Zuccati, prit la parole.

— Messires, dit-il aux illustres maitres, je vous ferai observer
que nous ne sommes pas venus ici pour voir des travaux de pein-
ture, mais des travaux de mosaique. Il importe trés peu a I'Etat
que la main de la Vierge soit plus ou moins modelée d’apres les
regles de votre art ; il importe encore moins que la jambe de saint
Isidore ait le mollet un peu trop haut ou un peu trop bas. Tout
cela est bon pour le discours...

— Comment ! par le Christ ! s’écria le Titien, a qui ce blas-
phéme fit oublier un instant sa prudente courtoisie ; il importe



peu a I'Etat que les mosaistes ne sachent pas le dessin, et que la
mosaique ne soit pas une reproduction élégante et correcte des
ouvrages de peinture !... Cest la premiére fois que j'entends dire
une pareille chose, monseigneur, et il me faudra tout le respect
que m’inspirent vos jugements pour me ranger a cet avis.

Rien n’exaltait les convictions erronées du procurateur-cais-
sier comme la contradiction.

— Et moi, messer Tiziano, s’écria-t-il avec chaleur, je vous
soutiendrai que tout cela n’est que minutie et puérilité. Ce sont
des querelles d’école et des discussions d’atelier, dans lesquelles
la gravité de la magistrature n’ira pas se compromettre. Chargés,
par la république, de veiller a ses intéréts et d’apporter de 1’éco-
nomie et de la probité dans les dépenses publiques, les procura-
teurs ne souffriront pas que, pour le vain plaisir d’amuser les
amateurs de peinture, les ouvriers de Saint-Marc manquent a
leurs engagements.

— Je ne pensais pas, dit Francesco Zuccato d’une voix faible et
en jetant un douloureux regard sur ses ouvrages, que je pusse
manquer a mes engagements en soignant, autant que possible, le
dessin de mes figures, et en me conformant en conscience a
toutes les regles de mon art.

— Je connais tout aussi bien que vous, messer, les regles de
votre art, cria le procurateur tout rouge de colere. Vous ne me fe-
rez point croire qu’'un mosaiste soit tenu d’étre un peintre. La ré-
publique vous paie pour copier servilement et fidélement les car-
tons des peintres ; et pourvu que vous attachiez avec solidité et
propreté vos pierres a la muraille, pourvu que vous sachiez em-
ployer de bons matériaux et en tirer le parti dont ils sont suscep-



tibles, il importe fort peu que vous connaissiez les regles de la
peinture et les lois du dessin. Par la corne ducale ! si vous étiez de
si grands artistes, la république pourrait faire de bonnes écono-
mies. Il ne serait plus besoin de payer messer Vecelli et messer
Robusti pour dessiner vos modeéles. On pourrait vous laisser
libres de composer, d’ordonner et de tracer vos sujets. Malheu-
reusement, nous n’avons pas encore assez de confiance dans
votre maitrise de peintre pour nous en rapporter ainsi a vous.

— Et pourtant, monseigneur, dit le Titien, qui avait repris tout
son calme et qui savait donner une expression gracieuse au sou-
rire de mépris errant sur ses levres, j'oserai objecter a Votre Sei-
gneurie que, pour savoir copier fidélement un bon dessin, il faut
étre soi-méme un bon dessinateur ; sans cela, on pourrait confier
les cartons de Rapha€él aux premiers écoliers venus, et il suffirait
d’avoir un grand modele sous les yeux pour étre aussitot un
grand artiste. Les choses ne se passent pas ainsi, que Votre Sei-
gneurie me permette de le dire avec tout le respect que je pro-
fesse pour ses opinions ; mais autre chose est de gouverner les
hommes par une sublime sagesse, et de les amuser par de frivoles
talents. Nous serions bien embarrassés, nous autres, pauvres ar-
tisans, s’il nous fallait, comme Votre Seigneurie, tenir d'une main
ferme et généreuse les rénes de I'Etat ; mais...

— Mais tu prétends, flatteur, dit le procurateur radouci, qu’en
fait de peinture et de mosaique tu t'y entends mieux que nous. Tu
ne nieras pas du moins que la solidité ne soit une des conditions
indispensables de ces sortes d’ouvrages, et si, au lieu d’employer
la pierre, le cristal, le marbre et I’émail, on emploie le carton, le
bois, 'huile et le vernis, tu m’avoueras que les deniers de la répu-
blique n’ont pas recu leur véritable destination.



Ici le Titien fut un peu embarrassé ; car il ne savait pas jusqu’a
quel point cette accusation des Bianchini pouvait étre fondée, et
il craignait de compromettre les Zuccati par une assertion
imprudente.

— Je nierai du moins, dit-il apres un instant d’hésitation, que
cette substitution de matériaux constitue la fraude, s’il est prou-
vé, comme je le crois, que le pinceau puisse étre employé dans
certains endroits de la mosaique avec autant de solidité que
I’émail.

— Eh bien ! c’est ce que nous allons voir, messer Vecelli, dit le
procurateur ; car nous ne voulons pas suspecter votre intégrité
dans cette affaire. Qu'on apporte ici du sable et des éponges ; et
par la corne ! qu’on frotte solidement toutes ces parois.

Les yeux mourants de Francesco se ranimerent et se tour-
nérent avec une haine méprisante vers l'inscription ou le mot
saxis remplacait le barbarisme saxibus. Il semblait que, diit-il
étre condamné pour la substitution d’une seule lettre, il s’en
consolait par 'espérance de voir constater en public la bévue de
Iignorant procurateur. Melchiore comprit sa pensée, et surprit
son regard ; il détourna I'épreuve, et la porta sur les autres par-
ties de la vofite.

La mosaique des Zuccati, frottée et lavée sur tous les points,
résista parfaitement a I’essai, et il ne s’y trouva aucune partie qui
tombat ou qui menacat de tomber. Le procurateur-caissier com-
mencait a craindre que la haine aveugle des Bianchini et ses
propres préventions ne l'eussent fourvoyé dans une affaire peu
honorable pour lui, lorsque Vincent Bianchini, s’approchant des



deux archanges, dont 'un était le portrait de Valerio, et l'autre
celui de Francesco Zuccato, dit avec assurance :

— Il est certain que le bois et le carton peints peuvent résister
au sable et a I’éponge mouillée ; mais il n’est pas certain qu’ils
puissent résister a 'action du temps, et en voici la preuve.

En parlant ainsi, il tira son stylet, et 'enfoncant dans la poi-
trine nue de l'archange qui représentait Francesco Zuccato, a
I'endroit du cceur, il en fit sauter une parcelle de substance cou-
leur de chair, qu’il coupa lestement en deux avec sa lame, et qu’il
présenta aux procurateurs. Le fragment passant de main en
main, le Titien lui-méme fut forcé de convenir que c’était un mor-
ceau de bois.

q

Chapitre 19

Francesco et Valerio furent reconduits en prison, et huit jours
apres ils comparurent de nouveau devant le conseil des Dix. Le
proces-verbal rédigé par la commission des peintres leur fut lu a
haute voix. On s’était abstenu de signaler l'infériorité du travail
des Bianchini. On savait qu’en le dépréciant sous le rapport de
l'art, on irriterait de plus en plus le procurateur-caissier, et, l'af-
faire des Zuccati prenant une assez mauvaise tournure, la pru-
dence exigeait qu'on n’envenimat pas la haine de leurs persécu-
teurs ; mais on avait prodigué la louange a la coupole des Zuccati,
et on avait constaté la solidité de tout ce travail, a I’exception de
deux figures peu importantes, ot le bois avait été employé au lieu



de la pierre. Le Titien avait méme affirmé qu’il estimait cette mo-
saique peinte capable de résister a I'action du temps cinq cents
ans et plus, et sa prédiction s’est vérifiée, car ces pieces du proces
subsistent encore, et paraissent aussi belles et aussi solides que
les autres parties de la mosaique. Quant au savoir-faire du jeune
Zuccato, taxé d’incapacité ou d’ignorance par les accusateurs, il
fut victorieusement défendu par le proces-verbal, et déclaré au
moins aussi habile que son frére.

D’apres cette assertion, toute I'accusation ne reposait plus que
sur un point, celui de la substitution de matériaux inusités dans
I’exécution des deux figures d’archange.

Francesco, interrogé sur ce qu’il avait a alléguer pour sa dé-
fense, répondit que, convaincu depuis longtemps de 'avantage de
cette substitution pour certains détails, et jaloux d’en éprouver la
solidité, il I’avait essayée dans ces deux figures qui étaient de peu
d’importance, et qu’il s’était toujours promis de réparer a ses
frais, si leur durée ne remplissait pas son attente, ou si la répu-
blique blamait cette innovation.

Le conseil ne semblait pas disposé a admettre cette excuse.
Pressé d’accusations et de menaces, Valerio ne put résister a son
emportement :

— Eh bien ! s’écria-t-il, puisque vous voulez le savoir, sachez
donc le secret que mon frere voulait garder. En vous le révélant,
je sais fort bien que je m’expose, non seulement a la haine et a
I'envie qui pésent sur nous, mais encore a celle de tous nos rivaux
futurs. Je sais que de grossiers manceuvres, de vils artisans, s’in-
digneront de voir en nous des artistes consciencieux ; je sais
qu’ils prétendront faire de la mosaique un simple travail de ma-



connerie, et poursuivront comme mauvais compagnon et rival
ambitieux quiconque voudra en faire un art et y porter la flamme
de 'enthousiasme ou la clarté de l'intelligence. Eh bien ! je pro-
teste contre un tel blasphéme ; je dis quun véritable mosaiste
doit étre peintre, et je soutiens que mon frere Francesco, éleve de
son pere et de messer Tiziano, est un grand peintre ; et je le
prouve en déclarant que les deux figures d’archange qui ont obte-
nu les éloges de l'illustre commission nommée par le conseil, ont
été imaginées, composées, dessinées et coloriées par mon frere,
dont j’ai été 'apprenti et le manceuvre en copiant fidelement ses
cartons. Nous avons peut-étre commis un grand crime en nous
permettant de consacrer a la république notre meilleur ouvrage,
en le lui offrant gratis et en secret, avec la modestie qui sied a des
jeunes gens, avec la prudence qui convient a des hommes voués a
un autre dieu que I'argent et la faveur ; mais, en nous accusant de
fraude, on nous force a renoncer a cette prudence et a cette mo-
destie. Nous demandons, en conséquence, qu’il soit prouvé que
nous n’avons tenté cette innovation que dans une composition
qui ne nous avait pas été commandée, et que nous sommes préts
a enlever de la basilique, si le gouvernement la juge indigne de fi-
gurer a coté des travaux des Bianchini.

On consulta le devis des diverses compositions dessinées par
les peintres et confiées aux mosaistes, on n’y trouva pas les deux
figures d’archange. Le procurateur Melchiore pressa chacun des
peintres de s’expliquer sur le mérite de ces figures et sur la part
qu’ils y avaient prise. Comme ils avaient été investis, a cet égard,
de tous droits et de tous pouvoirs par I'Etat, il suffisait dune
simple esquisse tracée par I'un d’eux pour que les Zuccati, tenus
d’exécuter a la lettre leurs intentions, se fussent rendus cou-
pables d’infidélité, de désobéissance et de fraude, en y employant



un procédé de leur choix et des matériaux non approuvés par la
commission des procurateurs. Les peintres affirmerent par
serment n’avoir pas méme eu l'idée de ces figures ; et quant a
leur mérite, ils affirmerent également qu’ils n’eussent pu rien
créer de plus correct et de plus noble. Le Titien fut interrogé deux
fois. On connaissait son amitié pour les Zuccati ; on connaissait
aussi sa finesse, son habileté a éluder les questions qu’il ne vou-
lait pas trancher. Sommé de dire s’il était 'auteur de ces figures,
il répondit avec grace :

— Je voudrais I’étre ; mais, en conscience, je n’en ai pas méme
vu le dessin, et je n’en soupgonnais pas 'existence avant ’'examen
quil m’a été ordonné d’en faire comme membre de la
commission.

Les Bianchini soutinrent que les Zuccati n’étaient pas capables
de composer par eux-mémes des ouvrages dignes de tant
d’éloges. Malgré I’assertion des peintres, on fit une enquéte dans
laquelle le Bozza fut entendu, comme ancien éléve des Zuccati, et
sommé de dire s’il avait vu quelque peintre mettre la main a ces
figures. Il déclara quune seule fois il avait vu messer Orazio Ve-
celli, fils du Titien, venir de nuit dans l'atelier des Zuccati a
I’époque ou ils y travaillaient. Orazio fut entendu, et attesta par
serment qu’il ne les avait pas méme vues, et que sa visite de nuit
a latelier de San Filippo n’avait d’autre but que de commander a
Valerio un bracelet de mosaique qu’il voulait offrir a une femme.
Il n’y avait donc plus aucune preuve contre les Zuccati. Ils furent
acquittés, a la charge seulement de remplacer a leurs frais, par
des fragments de pierre ou d’émail, les fragments de bois peint
employés dans certains endroits de leurs figures. Cette partie de
l’arrét ne fut rendue que pour la forme, afin de ne point encoura-



ger les novateurs. On n’en exigea méme pas I'exécution, car ces
fragments coloriés au pinceau existent encore. Le barbarisme du
procurateur-caissier a seul été réintégré tel qu’il était sorti du
docte cerveau de ce magistrat, et au-dessous des deux archanges
on lit cette autre inscription touchante, qui fait allusion aux per-
sécutions souffertes par les Zuccati :

Ubi diligenter inspexeris artemgq. ac laborem
Francisci et Valerii Zucati Venetorum fratrum

agnoveris tum demum iudicato.

q

Chapitre 20

Malgré 'heureuse issue de ce proces, il s’en fallait de beaucoup
que la fortune des Zuccati prit une face heureuse. La santé de
Francesco se rétablissait lentement. Aucun nouveau travail pu-
blic n’était commandé aux mosaistes. On parlait méme de s’en
tenir 13, et de conserver toutes les anciennes mosaiques byzan-
tines ; car les meeurs tournaient a l'austérité, et, tandis que de
sages lois somptuaires couvraient de deuil les manteaux et les
gondoles, les gens les moins graves affectaient, par esprit d’'imita-
tion, de s’envelopper de longues toges romaines et de ne porter
que des ornements de fer et d’argent. Le mot d’économie était
dans toutes les bouches ; la peste avait ébranlé le commerce, et,
comme les générations passent promptement d'un exces a
l'autre, aprés un luxe ruineux et des dépenses insensées, on arri-
vait a des réductions sordides, a des réformes puériles. Les ar-



tistes subissaient les tristes chances de ce moment de panique fi-
nanciere. Le procurateur-caissier n’était pas un sot isolé, mais le
représentant d’'un grand nombre d’esprits étroits.

Francesco était tombé dans un profond découragement. Ar-
tiste enthousiaste, il avait désiré, il avait espéré la gloire. Il I'avait
servie comme on sert une noble maitresse, par de nobles sacri-
fices, par un culte ardent, exclusif. Pour toute récompense, il
s’était vu exposé a une prison affreuse, a une mort imminente, a
un proces infamant. En outre, le succes de ses chefs-d’ceuvre était
contesté. Les hommes ne voient pas impunément le malheur
fondre sur une téte d’élite. Ils sont pris aussi du vertige de la mé-
diocrité, et cherchent tous les moyens d’excuser et de légitimer
les maux dont est frappé le génie. C’était assez qu’on efit trouvé
un petit fragment de bois dans une des figurines des Zuccati,
pour qu’aussitot tout le public pensat que la mosaique entiere
était exécutée en bois. Les bourgeois allaient méme jusqu’a dire
qu’elle était en papier, et, convaincus de son peu de solidité, ils
auraient cru manquer de patriotisme en levant la téte pour admi-
rer la beauté des figures. Le jeune artiste était donc blessé au
fond de 'ame, et souffrait d’autant plus qu’il cachait sa blessure
avec soin, et méprisait trop le public pour lui donner la satisfac-
tion de le voir vaincu. Retiré au fond de sa petite chambre a San
Filippo, il passait ses journées a la fenétre, absorbé dans de
tristes pensées, et n’était plus distrait de sa douleur que par la
contemplation des grands lierres de sa cour agités par la brise. Ce
tranquille spectacle lui semblait délicieux apres le séjour des
plombs, ou 'absence d’air avait miné lentement sa vie.

Au temps de sa bonne fortune et de ses somptueux amuse-
ments, Valerio avait contracté des dettes considérables ; ses



créanciers le tourmentaient. Francesco découvrit ce secret et
consacra toutes ses économies au paiement de ces dettes. Valerio
ne le sut que longtemps apres ; il était bien assez triste sans que
le remords vint ajouter aux inquiétudes que lui causait la santé
de son frere chéri. L'idée de le perdre ébranlait toutes les forces
de son ame, et il sentait que, malgré sa disposition naturelle a ac-
cepter les maux de la vie, il ne pourrait jamais se consoler de sa
perte. Incapable de mélancolie, trop fort pour la résignation et
trop fort aussi pour le désespoir, il tombait souvent dans des ac-
ces de violente indignation auxquels succédaient de brillantes es-
pérances, et il entretenait Francesco de réves de gloire et de bon-
heur, quoique au fond personne moins que lui n’efit besoin de
gloire pour étre heureux.

Le vieux Sébastien les conjurait de reprendre le pinceau et de
renoncer a la basse profession de mosaiste ; mais Francesco avait
recu un trop rude échec pour s’abandonner a de nouvelles espé-
rances. Essayer a trente ans une nouvelle carriere était une réso-
lution trop forte pour un esprit si blessé, pour un corps si affaibli.
A ses peines se joignaient celles de ses amis ; sa disgrace avait fait
perdre a Ceccato son privilege de maitrise ; lui et Marini languis-
saient dans une affreuse miseére ; Francesco sollicitait en vain le
paiement de son année de travail. Les finances étaient, comme
toutes les autres parties de 'administration, désordonnées et lan-
guissantes. Toutes ses démarches étaient inutiles : on le remettait
de jour en jour, de semaine en semaine. La haine secrete du pro-
curateur-caissier n’était pas étrangere a ces retards de paiement.
C’était une vengeance sourde qu’il tirait de I'ironie des Zuccati,
trop peu punie a son gré par le conseil.



Les Zuccati étaient résolus a partager leur dernier morceau de
pain avec leurs fideles apprentis. Ils nourrissaient Marini, Cecca-
to, sa jeune femme convalescente et son dernier enfant. Valerio
tirait encore quelque argent des Grecs installés a Venise, en leur
vendant des bijoux ; mais cette ressource ne serait plus suffisante
pour une si nombreuse famille, lorsque les économies que Fran-
cesco avait pu garder seraient épuisées. Alors Valerio se repro-
chait amérement de n’en avoir fait aucune ; il sentait trop tard
que la prodigalité est un vice.

— Oui, oui, disait-il en soupirant, 'homme qui dépense en
vains plaisirs et en sottes parades le prix de ses sueurs ne mérite
pas d’avoir des amis ; car il ne pourra pas les secourir au jour de
leur détresse.

Aussi il fallait voir par quel zéle infatigable, par quels ingé-
nieux dévouements il réparait ses fautes passées. Il avait divisé
son étroit logement en trois parties : l'atelier, le réfectoire et la
chambre de Francesco. La nuit, il dormait sur une natte, dans le
premier coin venu, le plus souvent sur la terrasse élevée de sa
mansarde. Le jour, il travaillait assidiiment, et faisait faire des ta-
bleaux de mosaique a ses apprentis, espérant toujours qu'un mo-
ment viendrait ou les monuments de I'art ne seraient plus mis au
rang des objets de luxe et de fantaisie. Il veillait seul aux détails
du ménage, et s’il laissait préparer le diner a la femme de Cecca-
to, il ne souffrait pas du moins qu’elle se fatiguat a I’aller acheter.
Il allait lui-méme a la Pesceria, au marché aux herbes, dans les
frittole, et on le voyait, couvert de sueur, traverser les rues si-
nueuses avec un panier sous sa robe. S’il rencontrait quelques-
uns des jeunes patriciens qui avaient partagé autrefois ses amu-
sements et ses profusions, il les évitait avec soin, ou leur cachait



obstinément sa pénurie, dans la crainte qu’ils ne lui envoyassent
des secours, dont la seule offre et humilié. Il affectait de
n’avoir rien perdu de sa gaieté ; mais ce rire forcé sur cette
bouche flétrie, ces vifs regards dans des yeux brillants de fievre et
d’excitation, ne pouvaient tromper que des amitiés grossieres ou
des esprits préoccupés.

Un jour que Valerio traversait une de ces petites cours silen-
cieuses et sombres qui servent de passage aux piétons, et ou ce-
pendant quatre personnes ne se rencontrent pas face a face en
plein jour, il vit, aupres d'un mur humide, un homme qui cher-
chait a s’appuyer et qui tombait en défaillance. Il s’approcha de
lui et le retint dans ses bras. Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il
reconnut, dans cet homme en haillons, exténué par la faim, et
qu’il avait pris pour un mendiant, son ancien éléve Bartolomeo
Bozza !

— Il y a donc dans Venise, s’écria-t-il, des artistes plus mal-
heureux que moi !

Il lui fit avaler a la hate quelques gouttes de vin d’Istrie dont il
avait une bouteille dans son panier ; puis il lui donna des figues
sur lesquelles I'infortuné se jeta avec voracité, et qu’il dévora sans
oter la peau. Lorsqu’il fut un peu apaisé, il reconnut ’'homme
charitable qui 'avait assisté. Un torrent de larmes s’échappa de
ses yeux ; mais Valerio ne put jamais savoir si c’était la honte, le
remords ou la reconnaissance qui faisait couler ses pleurs ; car le
Bozza ne prononca pas une seule parole et s’efforca de fuir : le
bon Valerio le retint.

— Ou vas-tu, malheureux ? lui dit-il. Ne vois-tu pas que tes
forces ne sont pas revenues, et que tu vas tomber un peu plus



loin dans quelques instants ? Je suis pauvre aussi et ne puis t’of-
frir de 'argent ; mais viens avec moi, tes anciens amis t’ouvriront
leurs bras ; et tant qu’il y aura une mesure de riz a San Filippo, tu
la partageras avec eux.

Il 'emmena donc, et le Bozza se laissa entrainer machinale-

ment, sans montrer ni joie ni surprise.

q

Chapitre 21

Francesco ne put se défendre d'un mouvement de répugnance
lorsque le Bozza parut devant lui : il savait que ce jeune homme,
honnéte d’ailleurs et incapable d'une action basse, n’avait aucune
bonté, aucune affection, aucun sentiment généreux dans le cceur.
Toutes les voix de la tendresse et de la sympathie étaient domi-
nées en lui par celle d'un orgueil farouche et d'une implacable
ambition. Cependant, quand il sut dans quel état Valerio avait
trouvé le Bozza, Francesco courut chercher une de ses paires de
chausses et une de ses meilleures robes, et les lui offrit, tandis
que son frére lui préparait un repas substantiel. Des ce moment,
le Bozza fit partie de I'indigente famille, qui, a force d’économie,
d’ordre et de labeur, vivait encore honorablement a San Filippo.
Valerio ne regrettait pas sa peine ; et quand il voyait, le soir, toute
son ancienne école réunie autour d’'un repas modeste, son ame
s’épanouissait encore a la joie, et il s’abandonnait a une douce ef-
fusion. Alors les yeux inquiets de Francesco rencontraient ceux
du Bozza toujours pleins d’indifférence ou de dédain. Le Bozza ne
comprenait rien a I’héroique dévouement des Zuccati. Il conce-



vait si peu cette grandeur, qu’il 'attribuait a des motifs d’intérét
personnel, au dessein de fonder une école nouvelle, d’exploiter le
travail de leurs apprentis, ou de les enchainer d’avance par de
tels services, qu’ils ne pussent passer a une école rivale. Ce que
ses compagnons trouvaient a bon droit sublime, il le trouvait
donc tout simplement habile.

Cependant la misere devenait menacante de plus en plus. Les
Zuccati étaient bien résolus a s'imposer les plus séveres priva-
tions avant d’avoir recours aux illustres maitres dont ils possé-
daient 'amitié. La fortune de leur pere était plus que médiocre ;
son orgueil s’était toujours refusé a recevoir aucun secours de fils
placés, selon lui, dans une condition si basse. Tant qu’ils avaient
été dans la prospérité, ils lui avaient fait passer une partie de leur
salaire ; et, pour qu’il consentit a recevoir cet argent, il avait fallu
que le Titien le lui fit agréer en son propre nom. Maintenant que
les Zuccati ne pouvaient plus assister leur pere, le Titien conti-
nuait, pour son propre compte, a servir cette rente au vieillard, et
les fils reconnaissants lui cachaient leur miseére, dans la crainte
d’abuser de sa générosité.

Heureusement le Tintoret veillait sur eux, quoique lui-méme
flit fort géné a cette époque. L’art semblait tomber en discrédit ;
les confréries faisaient des ex voto au rabais ; on parlait de
vendre tous les tableaux des scuole pour en distribuer 'argent
aux pauvres ouvriers des corporations. Les patriciens cachaient
leur luxe au fond des palais, afin de n’étre point frappés de trop
rudes impots en faveur des classes pauvres. Néanmoins le Tinto-
ret trouvait encore moyen de secourir ses amis infortunés. Outre
qu’a leur insu il leur faisait acheter beaucoup d’ornements, il ne
cessait d’insister pour que le sénat leur donnat de I'emploi. Il



réussit enfin a prouver la nécessité de nouvelles réparations a la
basilique. Un certain nombre de parois de mosaiques byzantines
(celles qu'on voit encore a Saint-Marc) pouvaient étre
conservées ; mais il fallait les lever entierement et les replacer sur
un nouveau mastic. D’autres parties étaient tout a fait irrépa-
rables, et il fallait les remplacer par de nouvelles compositions
avant que le tout tombat en poussiere, ce qui occasionnerait plus
de dépenses qu'on ne pensait. Le sénat décréta ces travaux et
vota des sommes a cet effet ; mais il décida que le nombre des
ouvriers en mosaique serait réduit, et que, pour faire cesser toute
rivalité, il n’y aurait qu'un chef et qu'une école. Ce chef serait ce-
lui qu’apres un concours de tous les ouvriers précédemment em-
ployés, les peintres de la commission jugeraient le plus habile ;
son école serait recrutée aussitot, non pas a son choix, selon ses
sympathies et ses intéréts de famille, mais selon le degré d’habi-
leté des autres concurrents reconnus par la commission. Il y au-
rait donc un grand prix, un second prix, et quatre accessits. Le

nombre des maitres serait limité a six.

La commission fut donc nommeée et composée des peintres
qui avaient examiné les travaux des Zuccati et des Bianchini. Le
concours fut ouvert, et le sujet proposé fut un tableau de mo-
saique représentant saint Jérome. En méme temps que le Tinto-
ret porta cette heureuse nouvelle aux Zuccati, il leur remit les
cent ducats qui leur étaient dus pour une année de travail, et qu’il
avait enfin réussi a obtenir. Cette victoire imprévue sur une desti-
née si mauvaise et si effrayante ralluma I’énergie éteinte de Fran-
cesco et du Bozza, mais d'une maniére bien différente ; car tandis
que le jeune maitre pressait dans ses bras son frere et ses chers
apprentis, Bartolomeo, jetant un cri de joie apre et sauvage



comme celui d’un aigle marin, s’élanca hors de I'atelier et ne re-
parut plus.

Son premier mouvement fut de courir chez les Bianchini, et de
leur exposer leur situation respective. Le Bozza avait pour les
Bianchini de la haine et du mépris, mais il pouvait tirer parti
d’eux. Il était bien évident pour lui que, soit partialité, soit jus-
tice, les travaux de Francesco et de ses éleves passeraient les pre-
miers au concours. Les Bianchini n’étaient que des manceuvres,
et certainement ne seraient admis qu’en sous-ordre aux travaux
futurs de la république. D’un autre coté, le Bozza savait que I’état
de langueur et de maladie de Francesco ne lui permettrait pas de
travailler. Il pensait que Valerio produirait a lui seul les deux es-
sais commandés aux Zuccati, que méme les apprentis y met-
traient la main ; car le délai accordé était court, et la commission
voulait juger la promptitude aussi bien que le savoir des concur-
rents. Il se flattait donc, au fond de ’ame, de pouvoir rivaliser a
lui seul contre toute cette école. Dans les derniers temps qu’il ve-
nait de passer a San Filippo, il avait beaucoup étudié le dessin et
cherché a s’emparer de tous les secrets de couleur et de ligne, que
Valerio lui avait, du reste, naivement et généreusement
communiqués.

Quoique espérant surpasser les Zuccati, le Bozza ne s’aveuglait
pourtant pas sur la difficulté de supplanter Francesco, dont le
nom était déja illustre, tandis que le sien était encore ignoré. Il
fallait, pour I’écarter, que les procurateurs parvinssent a épou-
vanter les juges par les intrigues et les menaces de Melchiore. Or,
les procurateurs étaient favorables aux Bianchini, qui les avaient
adulés lachement en leur disant qu’ils se connaissaient beaucoup
mieux en peinture et en mosaique que le Titien et le Tintoret. Ré-



solu a lutter contre le talent des Zuccati, le Bozza n’avait plus qu’a
se rendre favorable I'influence des Bianchini. Il le fit en démon-
trant aux Bianchini qu’ils ne pouvaient se passer de lui, puisqu’ils
ignoraient absolument les regles du dessin, et que leurs travaux
seraient infailliblement écartés du concours s’ils ne lui en aban-
donnaient la direction. Cette prétention insolente ne blessa pas
les Bianchini. L’argent leur était encore plus cher que la louange ;
et la froideur des peintres a leur égard, lors du dernier examen,
leur avait laissé de grandes craintes pour 'avenir. Ils accepterent
donc Tloffre du Bozza, et consentirent méme a lui donner
d’avance dix ducats. Aussitot il courut acheter, avec la moitié de
cette somme, une belle chaine qu’il envoya aux Zuccati, et que
Francesco passa au cou de son freére sans savoir de quelle part
elle venait.

De tous c6tés on se mit au travail avec ardeur. Mais Frances-
co, un instant ranimé par I'espérance, compta trop sur ses forces,
et, repris par la fievre au bout de quelques jours, fut obligé d’in-
terrompre son ceuvre, et de surveiller de son lit les travaux de son
école.

q

Chapitre 22

Cette rechute causa un si vif chagrin a Valerio, qu’il faillit aban-
donner son travail et se retirer du concours. L’état de Francesco
était grave, et les angoisses d’esprit qu’il éprouvait a I'aspect de
son chef-d’ceuvre commencé et interrompu augmentaient encore
ses souffrances physiques. Ces angoisses s’aggraverent lorsque la



femme de Ceccato vint lui dire étourdiment qu’elle avait vu en
passant le Bozza dans l'atelier des Bianchini. Ce trait d’ingrati-
tude lui parut si noir, qu’il en pleura d’indignation, et qu’il eut un
redoublement de fievre. Valerio, le voyant si tourmenté, préten-
dit que la Nina s’était trompée, et qu’il allait s’en assurer par lui-
méme. Il ne pouvait croire en effet a tant d’insensibilité de la part
d’'un homme avec qui, malgré beaucoup de griefs, il avait partagé
ses derniéres ressources. Il courut a San Fantino, ou était situé
l'atelier des Bianchini, et il vit, par la porte entrouverte, le Bozza
occupé a diriger le jeune Antonio. Il le fit demander, et, 'ayant
emmené a quelque distance, il lui reprocha vivement sa conduite.

— En vous voyant partir précipitamment I'autre jour, lui dit-il,
j'avais bien compris qu’au premier espoir de succes personnel
vos anciens amis vous deviendraient étrangers ; je reconnaissais
bien 1a 'égoisme de l'artiste, et mon frere cherchait a 'excuser en
disant que la soif de la gloire est une passion si impérieuse, que
tout se tait devant elle ; mais entre I’égoisme et la méchanceté,
entre l'ingratitude et la perfidie, il y a une distance que je ne
croyais pas vous voir franchir si lestement. Honneur a vous, Bar-
tolomeo ! vous m’avez donné une cuisante lecon, et vous m’avez
fait douter de la sainte puissance des bienfaits.

— Ne parlez pas de bienfaits, messer, répondit le Bozza d’'un
ton sec ; je n’en ai accepté aucun. Vous m’avez secouru dans l’'es-
pérance que je vous deviendrais utile. Moi, je n’ai pas voulu vous
étre utile, et je vous ai payé vos services par un présent dont la
valeur surpasse de beaucoup les dépenses que vous avez pu faire
pour moi.

En parlant ainsi, le Bozza désignait de I'ceil et du doigt la
chaine que Valerio portait au cou. A peine eut-il compris ce dont



il s’agissait, qu’il 'arracha si violemment, qu’elle se brisa en plu-
sieurs morceaux.

— Est-il possible, s’écria-t-il en dévorant des larmes de honte
et de colere, est-il possible que vous ayez eu I'audace de m’en-
voyer un présent ?

— Cela se fait tous les jours, répondit le Bozza ; je ne nie pas
l'obligeance que vous avez eue de me recueillir, et je vous sais
méme gré de m’avoir assez bien connu pour ne pas étre en peine
des avances que vous m’avez faites en me nourrissant.

— Ainsi, dit Valerio en tenant la chalne dans sa main trem-
blante, et en fixant sur le Bozza des yeux étincelants de fureur,
vous avez pris mon atelier pour une boutique, et vous avez cru
que je tenais table ouverte par spéculation ? C’est ainsi que vous
appréciez mes sacrifices, mon dévouement a des freres malheu-
reux ! Quand, pour vous laisser le temps de travailler, je prépa-
rais moi-méme votre repas, vous m’avez pris pour votre
cuisinier ?

— Je n’ai pas eu de telles idées, répondit froidement le Bozza.
J’ai pensé que vous vouliez vous attacher un artiste que vous ne
jugiez pas sans talent, et, pour me dégager en m’acquittant avec
vous, je vous ai fait un cadeau. N’est-ce pas I'usage ?

A ces mots Valerio, exaspéré, lui jeta violemment la chaine au
visage. Le Bozza fut atteint prés de I'ceil, et le sang coula.

— Vous me paierez cet affront, dit-il avec calme ; si je me
contiens ici, c’est que d'un mot je pourrais attirer dix poignards
sur votre gorge. Nous nous reverrons ailleurs, j'espere.

— N’en doutez pas, répondit Valerio.



Et ils se séparerent.

En revenant chez lui, Valerio rencontra le Tintoret, et lui ra-
conta ce qui venait de lui arriver. Il lui fit part aussi de la rechute
de Francesco. Le maitre s’en affligea sincérement ; mais voyant
que le découragement était entré dans ’ame de Valerio, il se gar-
da bien de lui donner ces consolations vulgaires qui aigrissent
encore le chagrin chez les esprits ardents. Il affecta, au contraire,
de partager ses doutes sur l'avenir, et de regarder le Bozza
comme trés capable de le surpasser au concours, et de mener si
bien I’école des Bianchini, qu’elle I'emporterait sur celle des
Zuccati.

— Cela est bien triste a penser, ajouta-t-il. Voila des hommes
qui ne savent rien en fait d’art ; mais, grace a un jeune homme
qui n’en savait pas davantage il y a peu de temps ; grace a la per-
sévérance et a 'audace qui souvent tiennent lieu de génie, les
plus beaux talents vont peut-étre rentrer dans 'ombre, tandis
que l'ignorance ou tout au moins le mauvais gotit, vont tenir le
sceptre. Adieu l'art ! nous voici arrivés aux jours de la
décadence !

— Ce mal n’est peut-étre pas inévitable, mon cher maitre !
s’écria Valerio, ranimé par ce feint abattement. Vive Dieu ! le
concours n’est pas encore ouvert, et le Bozza n’a pas encore pro-
duit son chef-d’ceuvre.

— Je ne te dissimulerai pas, reprit le Tintoret, que son com-
mencement est fort beau. J’y ai jeté les yeux hier en passant a
San Fantino, et j’en ai été surpris ; car je ne croyais pas le Bozza
capable d’un tel dessin. Son éléve, le jeune Antonio, est plein de
dispositions, et d’ailleurs Bartolomeo retouche son essai si minu-



tieusement, qu’il n’y laissera pas une tache. Il dirige aussi les
deux autres ; et les Bianchini sont des copistes si serviles, qu’avec
un bon maitre ils sont capables de bien dessiner par instinct
d’imitation, sans comprendre le dessin.

— Mais enfin, maitre, dit Valerio troublé, vous ne voudrez pas
donner le prix a des charlatans, au détriment des vrais serviteurs
de l'art ? Messer Tiziano ne le voudra pas non plus ?

— Mon cher enfant, dans cette lutte, nous ne sommes pas ap-
pelés a juger les hommes, mais les ceuvres ; et, pour plus d’inté-
grité, il est probable que les noms seront mis hors de cause. Tu
sais, d’ailleurs, que 1'usage est de prononcer sans avoir vu la si-
gnature d’aucun ouvrage. A cet effet, on la couvre d’'une bande de
papier avant de nous présenter le tableau. Cet usage est un sym-
bole de I'impartialité qui doit dicter nos arréts. Si le Bozza te sur-
passe, mon cceur en saignera, mais ma bouche dira la vérité. Si
les Bianchini triomphent, je penserai que I'imposture 'emporte
sur la loyauté, le vice sur la vertu ; mais je ne suis pas I'inquisi-
teur, et je n’ai a juger que des compartiments d’émail plus ou
moins bien arrangés dans un cadre.

— Je le sais bien, maitre, reprit Valerio un peu piqué ; mais
pourquoi pensez-vous que 1’école des Zuccati ne vous forcera pas
a lui accorder la palme ? Clest bien ainsi qu’elle I'entend. Qui
vous demande une indulgence coupable ? Nous n’en voudrions
pas, en supposant que nous pussions 'obtenir de vous.

— Tu me parais si découragé, mon pauvre Valerio, et tu as un
si énorme travail a faire, si ton frére ne se rétablit pas prompte-
ment, qu’en vérité je suis effrayé de la position ou tu te trouves.
D’ailleurs, Francesco malade, votre école existe-t-elle ? Tu es un



maitre habile ; tu es doué d’'une facilité merveilleuse, et 'inspira-
tion semble venir au-devant de toi. Mais n’as-tu pas toujours
tourné le dos a la gloire ? N’es-tu pas insensible aux applaudisse-
ments de la foule ? Ne préferes-tu pas les enivrements du plaisir,
ou le dolce farniente, aux titres, aux richesses et aux louanges ?
Tu es un homme admirablement doué, mon jeune maitre ; ton
intelligence pourrait triompher de tout ; mais, il ne faut pas se le
dissimuler, tu n’es point un artiste. Tu dédaignes la lutte, tu mé-
prises l'enjeu, tu es trop désintéressé pour descendre dans
larene. Le Bozza, avec la centieme partie de ton génie, arrivera
encore a tout par 'ambition, par la persévérance, la dureté de
cceur.

— Maitre, vous avez peut-étre raison, dit Valerio, qui avait
écouté ce discours d’'un air réveur. Je vous remercie de m’avoir
exprimé vos craintes ; elles sont I'effet d'une tendre sollicitude, et
je les trouve trop bien fondées ; cependant, maitre, il faudra voir !
Adieu !

En parlant ainsi, Valerio, suivant I'usage du temps et du pays,
baisa la main de l'illustre maitre, et franchit 1égérement le Rialto.

q

Chapitre 23

Valerio bouleversa tout en rentrant dans son atelier. Il marchait
avec feu, parlait haut, fredonnait d’'un air sombre le refrain d'une
joyeuse chanson de table, disait d’'un air tendre des paroles
dures, brisait ses outils, raillait ses éleves, et, s’approchant du lit



de son frere, il 'embrassait avec passion en lui disant d’'un air
moitié fou, moitié inspiré :

— Va, sois tranquille, Checo, tu guériras, tu auras le grand
prix, nous présenterons un chef-d’ceuvre au concours ; va, va !
rien n’est perdu, la Muse n’est pas encore remontée aux cieux.

Francesco le regarda d’un air étonné.

— Qu’as-tu donc ? lui dit-il ; tout ce que tu dis est étrange.
Qu’est-il donc arrivé ! T’es-tu pris de querelle avec quelqu'un ?
As-tu rencontré les Bianchini ?

— Explique-toi, maitre, dis-nous ce qui s’est passé, ajouta Ma-
rini. Si j’en crois quelques propos que j’ai entendus malgré moi ce
matin, le tableau du Bozza est déja treés avancé, et 'on dit que ce
sera un chef-d’ceuvre ; voila pourquoi tu es tourmenté, maitre,
mais rassure-toi : nos efforts...

— Tourmenté, moi ! s’écria Valerio ; et depuis quand donc
suis-je tourmenté quand un de mes éléves se distingue ? Et dans
quel moment de ma vie m’avez-vous vu m’affliger ou m’inquiéter
des triomphes d’'un artiste ? En vérité, je suis un envieux, moi,
n’est-ce pas ?

— D’ou te vient cette susceptibilité, mon bon maitre ? dit Cec-
cato. Qui de nous a jamais eu une pareille pensée ? Mais, dis-
nous, nous t’en supplions, s’il est vrai que le Bozza ait tracé les
lignes d’'une admirable composition ?

— Sans doute ! répondit Valerio en souriant et en reprenant
tout a coup sa douceur et sa gaieté ordinaires, il doit étre capable
de le faire ; car je lui ai donné d’assez bons principes pour cela.
Eh bien ! qu’avez-vous donc, tous, a prendre cette pose morne ?



On dirait autant de saules penchés sur une citerne tarie. Voyons,
qu’y a-t-il ? La Nina a-t-elle oublié le diner ? Le procurateur-cais-
sier nous aurait-il commandé un nouveau barbarisme ?... Allons,
enfants, a 'ouvrage ! il n’y a pas un jour a perdre, il n'y a pas
seulement une heure. Allons, allons, les outils ! les émaux ! les
boites ! et qu’on se surpasse, car le Bozza fait de belles choses, et
il s’agit d’en faire de plus belles encore.

Dés ce moment la joie et l'activité revinrent habiter le petit
atelier de San Filippo. Francesco sembla revenir a la vie en re-
trouvant dans tous ces regards amis 1’éclair d’espérance, le rayon
de joie sainte qui avaient fait autrefois éclore les chefs-d’ceuvre
de la coupole Saint-Marc. Le doute s’était un instant posé sur
toutes ces jeunes tétes, comme une voiite de plomb sur de riantes
caryatides ; mais Valerio l'avait chassé avec une plaisanterie.
L’effort immense de sa volonté s’était concentré au-dedans de
lui-méme ; il ne le manifesta que par un surcroit d’enjouement.
Mais une révolution importante s’était opérée dans Valerio, ce
n’était plus le méme homme. S’il n’avait pas mordu a ’'appat de la
vanité, s’il n’était pas devenu un de ces esprits jaloux qui ne
peuvent souffrir la gloire ou le triomphe d’autrui, du moins il
s’était dévoué religieusement a sa profession ; son caractere était
devenu sérieux sous une apparence de gaieté. Le malheur I'avait
rudement éprouvé dans la partie la plus sensible de son dme, en
frappant les étres qu’il aimait, et en lui démontrant, par de dures
lecons, les avantages de l'ordre. Il venait aussi d’apprendre la
cause du dénuement ou Francesco, malgré son économie et la ré-
gularité de ses meeurs, s’était trouvé le lendemain de son proces.
En découvrant, dans le coffre de son frere, les quittances de ses
créanciers, Valerio avait pleuré comme l'enfant prodigue. Les
grandes ames ont souvent de grandes taches, mais elles les ef-



facent, et c’est la ce qui distingue leurs défauts de ceux du vul-
gaire. Aussi, depuis ce jour, Valerio, quoique dans les plus belles
conditions de fortune, ne se départit jamais des regles de modé-
ration et de simplicité qu’il s'imposa dans le secret de son cceur.
Il ne dit jamais un mot de cette résolution a personne ; mais il
montra sa reconnaissance a Francesco par le dévouement de
toute sa vie, et sa fermeté d’ame par une moralité a toute
épreuve.

Une douce joie, une gaieté laborieuse, les chants et les rires ré-
veillerent les échos endormis de cette petite salle. L’hiver était
rude ; mais le bois ne manquait pas, et chacun avait désormais
une belle robe de drap fourrée de zibeline et un chaud pourpoint
de velours. Francesco se rétablit comme par miracle. La Nina re-
couvra sa fraicheur et sa gentillesse, et devint enceinte d’'un se-
cond enfant, dont 'attente la consola de la perte de son premier-
né. Celui qui avait survécu a la peste grandissait a vue d’ceil, et la
petite Maria Robusti, sa marraine, venait souvent 'amuser dans
l'atelier des Zuccati. Cette jeune fille charmante prenait un naif
intérét aux travaux de ses jeunes comperes, et déja elle était en
état d’en apprécier le mérite.

Enfin, le grand jour arriva, et tous les tableaux furent portés
dans la sacristie de Saint-Marc, ou la commission était assem-
blée. On avait adjoint le Sansovino aux maitres précédemment
nommes.

Valerio avait fait de son mieux, une vive espérance était des-
cendue dans son sein. Il arrivait au concours avec cette sainte
confiance qui n’exclut pas la modestie. Il aimait I'art pour lui-
meéme, il était heureux d’avoir réussi a rendre sa pensée, et I'in-
justice des hommes ne pouvait lui 6ter cette innocente satisfac-



tion. Son frére était vivement ému, mais sans mauvaise honte,
sans haine et sans jalousie. Son beau visage pale, ses levres déli-
cates et frémissantes, son regard a la fois timide et fier, atten-
drirent vivement les maitres de la commission. Tous désirerent
pouvoir lui adjuger le prix ; mais leur attention fut aussitot dé-
tournée par un homme si bléme, si tremblant, si convulsivement
courbé en salutations demi-craintives, demi-insolentes, qu’ils en
furent presque effrayés, comme on l’est a 'aspect d'un fou. Bien-
tot cependant le Bozza reprit un sang-froid et une tenue conve-
nables ; mais a chaque instant il se sentait pres de s’évanouir.

Les mosaistes attendirent dans une piece voisine, tandis que
les peintres procédérent a 'examen de leurs ouvrages. Au bout
d’une heure, qui sembla au Bozza durer un siecle, ils furent appe-
lés, et le Tintoret, marchant a leur rencontre, les pria de s’asseoir
en silence. Sa figure rigide n’exprimait pour personne ce que cha-
cun efit voulu y découvrir. Le silence ne fut pas difficile a faire
observer. Tous avaient la poitrine oppressée, la gorge serrée, le
ceeur palpitant. Quand ils furent rangés sur le banc qui leur était
destiné, le Titien, comme le doyen, pronong¢a d’une voix haute et
ferme, en se placant pres des tableaux qu’on avait alignés le long
du mur, la formule suivante :

« Nous, Vecelli dit Tiziano, Jacopo Robusti dit Tintoretto, Ja-
copo Sansovino, Jacopo Pistoja, Andrea Schiavone, Paolo Ca-
gliari dit Véronese, tous maitres en peinture, avoués par le sénat
et par ’honorable et fraternelle corporation des peintres, commis
par la glorieuse république de Venise, et nommés par le véné-
rable conseil des Dix aux fonctions de juges des ouvrages présen-
tés a ce concours, avec 'aide de Dieu, le flambeau de la raison et
la probité du ceeur, avons examiné attentivement, consciencieu-



sement et impartialement lesdits ouvrages, et avons a 'unanimi-
té déclaré seul digne d’étre promu a la premiere maitrise et direc-
tion de tous les autres maitres ci-dessus nommés, 'auteur du ta-
bleau sur lequel nous avons inscrit le n- 1, avec le sceau de la
commission. Ce tableau, dont nous ignorons l'auteur, fidéles que
nous sommes au serment que nous avons prété de ne pas lire les
inscriptions avant d’avoir prononcé sur le mérite des ceuvres, va
étre exposé a vos regards et aux notres. »

En méme temps, le Tintoret souleva un des voiles qui cou-
vraient le tableau, et enleva la bande qui cachait la signature. Un
cri de bonheur s’échappa du sein de Francesco. Le tableau cou-
ronné était celui de son frere, Valerio, qui n’avait jamais compté,
dans ses jours de confiance, que sur le second prix, demeura im-
mobile, et n’osa se livrer a la joie qu’en voyant les transports de
son frére.

Le second tableau couronné fut celui de Francesco ; le troi-
sieme, celui de Bozza. Mais quand le Tintoret, qui prenait en pitié
ses angoisses, et s'imaginait lui causer une grande joie, se retour-
na vers lui, croyant le voir comme les autres se lever et se décou-
vrir, il fut forcé de I'appeler par trois fois. Le Bozza resta immo-
bile, les bras croisés sur sa poitrine, le dos appuyé a la muraille,
la téte plongée et cachée dans son sein. Un prix de troisieme
ordre était trop au-dessous de son ambition. Ses dents étaient si
serrées et ses genoux si contractés, qu'on fut presque forcé de
I'emporter apres le concours.

Les derniers prix échurent a Ceccato, a Gian Antonio Bianchi-
ni et a Marini. Les deux autres Bianchini succombérent ; mais la
république leur donna plus tard de 'ouvrage, lorsqu’on reconnut
qu’on avait trop limité le nombre des maitres mosaistes. Seule-



ment leur tache leur fut assignée dans des établissements ou ils
ne se trouverent plus en contact ni en rivalité avec les Zuccati, et
leur haine fut a jamais réduite a 'impuissance.

q

Chapitre 24

Avant de lever la séance, le Titien exhorta les jeunes lauréats a ne
pas se croire arrivés a la perfection, mais a travailler longtemps
encore d’apres les modeéles des anciens maitres et les cartons des
peintres.

— C’est en vain, leur dit-il, qu’a la vue de parcelles brillantes,
unies avec netteté et figurant une ressemblance grossiere avec les
objets du culte, le vulgaire s’inclinera ; c’est en vain que des gens
prévenus nieront que la mosaique puisse atteindre a la beauté de
dessin de la peinture a fresque : que ceux d’entre vous qui
sentent bien par quels procédés ils ont mérité nos suffrages et dé-
passé leurs émules perséverent dans 'amour de la vérité et dans
I’étude de la nature ; que ceux qui ont commis l’'erreur de tra-
vailler sans régle et sans conviction profitent de leur défaite et
s’adonnent sincérement a I’étude. Il est toujours temps d’abjurer
un faux systéme et de réparer le temps perdu.

Il entra dans un examen détaillé de tous les ouvrages exposés
au concours, et en fit ressortir les beautés et les défauts. Il insista
surtout sur les fautes du Bozza, apres avoir donné de grands
éloges aux belles parties de son ceuvre. Il reprocha au visage de
saint Jérome le caractere disgracieux des lignes, une certaine ex-



pression de dureté qui convenait moins a un saint qu’a un guer-
rier paien, un coloris de convention privé de vie, un regard froid,
presque méprisant.

— Cest une belle figure, ajouta-t-il, mais ce n’est pas saint
Jérome.

Le Titien parla aussi des Bianchini, et tacha d’adoucir ’amer-
tume de leur défaite en louant leur travail sous un certain point
de vue. Comme il avait coutume de mettre toujours la dose de
miel un peu plus forte que celle d’absinthe, apres avoir approuvé
la partie matérielle de leurs ouvrages il essaya d’en louer aussi le
dessin ; mais au milieu d’'une phrase un peu hasardée, il fut inter-
rompu par le Tintoret, qui prononca ces paroles consignées dans
le proces-verbal :

« Io non ho fatto giudizio delle figure, ne della sua bonta, per-
ché non mi e sta domanda. »

A la suite de cette mémorable matinée, le Titien donna un
grand diner a tous les peintres de la commission et a tous les mo-
saistes couronnés. La petite Maria Robusti y parut vétue en si-
bylle, et le Titien traca ce soir-la, d’apres elle, 'esquisse de la téte
de la Vierge enfant dans le beau tableau qu’on voit au musée de
Venise. Le Rozza ne se montra point.

Le repas fut magnifique. On porta joyeusement la santé des
lauréats. Le Titien observait avec étonnement le visage et les ma-
niéres de Francesco. Il ne comprenait pas cette absence totale de
jalousie, cet amour fraternel si tendre et si dévoué dans un ar-
tiste. Il savait pourtant que Francesco n’était pas dépourvu d’am-
bition ; mais le coeur de Francesco était plus grand encore que
son génie. Valerio était ravi de la joie de son frere. Parfois il en



était si attendri, qu’il devenait mélancolique. Au dessert, Maria
Robusti porta la santé du Titien, et, aussitot apres, Francesco, se
levant, dit avec un front radieux en élevant sa coupe :

— Je bois a mon maitre, Valerio Zuccato.

Les deux freres se jetérent dans les bras I'un de l'autre et
confondirent leurs larmes.

Le bon prétre Alberto s’égaya, dit-on, un peu plus que de rai-
son, en buvant seulement quelques gouttes des vins de Grece que
les convives avalaient a pleines coupes. Il était si doux et si naif,
que toute son ivresse se tourna en expansion d’amitié et
d’admiration.

Le vieux Zuccato vint a la fin du diner ; il était de mauvaise
humeur.

— Mille graces, maitre, répondit-il au Titien, qui lui offrait une
coupe ; comment voulez-vous que je boive un jour comme celui-
ci?

— N’est-ce pas le plus beau jour de votre vie, compere ? reprit
le Titien ; et a cause de cela, ne faut-il pas vider un flacon de Sa-
mos avec vos amis ?

— Non, maitre, répliqua le vieillard, ce jour n’est pas beau
pour moi. Il enchaine a jamais mes fils a un métier ignoble, et
condamne deux talents de premier ordre a des travaux indignes.
Grand merci ! je ne vois pas la sujet de boire.

Il se laissa pourtant fléchir lorsque ses fils porterent sa santé.
Puis la petite Maria vint jouer avec les boucles argentées de sa
barbe, réclamant ce qu’elle appelait la grace de son mari.



— Quais ! dit Zuccato, cette plaisanterie dure-t-elle encore, ma
belle enfant ?

— Si bien que je veux vous donner un repas de fiangailles au
premier jour, répondit le Tintoret en souriant.

L’histoire ne dit point si ce repas eut lieu, ni si Valerio Zuccato
épousa Maria Robusti. Il est a croire qu’ils resterent intimement
liés et que les deux familles n’en firent jamais qu'une. Francesco
voulut en vain abdiquer son autorité en vertu des droits de son
frere ; il fut forcé par la persévérance de celui-ci de reprendre son
role de premier maitre, de sorte que le titre de Valerio demeura
purement honorifique. L’école des Zuccati redevint florissante et
joyeuse. Rien n’y fut changé, si ce n’est que Valerio mena une vie
réguliére, et que Gian Antonio Bianchini, entrainé par les bons
exemples et gagné par les bons procédés, devint un artiste esti-
mable dans son talent et dans sa conduite. Des jours heureux se
leverent sur ce nouvel horizon, et les Zuccati produisirent
d’autres chefs-d’ceuvre dont le détail serait trop long, et que vous
avez d’ailleurs, mes enfants, tout le loisir d’aller admirer dans nos
basiliques. Le Saint Jérome du Bozza est dans la salle du trésor,
celui de Gian Antonio dans la sacristie de Saint-Marc, celui de
Zuccato fut envoyé en présent au duc de Savoie. Je ne saurais
vous dire ce qu’il est devenu.

Ici finit le récit de 'abbé. Des réclamations s’éleverent relati-
vement au Bozza. Malgré les grands torts de cet artiste. ses
grandes souffrances nous intéressaient.

— Le Bozza, reprit I'abbé, ne put supporter I'idée de travailler
sous les ordres des Zuccati. La crainte d’avoir a les trouver encore
généreux apres toutes ses fautes lui était plus affreuse que celle



de tous les chatiments. Il erra de ville en ville, travaillant tantot a
Bologne, tant6t a Padoue, vivant de peu, et gagnant encore
moins. Malgré son grand talent et son diplome, ses manieres
hautaines et son air sombre inspiraient la méfiance. Il était peu
sensible a la misére ; mais ’obscurité fit le tourment de sa vie. Il
revint a Venise au bout de quelques années, et les Zuccati ob-
tinrent pour lui une maitrise et des travaux. Les temps étaient
changés. Le gouvernement était devenu moins strict dans ses ré-
formes. Le Bozza put travailler ; mais il parait que le Tintoret ne
put jamais lui pardonner sa conduite passée a ’égard des Zuccati.
Le rigide vieillard, forcé de lui fournir des cartons, les lui faisait
attendre si longtemps, que nous avons une lettre du Bozza ou il
se plaint d’étre réduit a la misere par les lenteurs interminables
du maitre. Les Zuccati n’avaient rien de semblable a craindre, ils
pouvaient dessiner eux-mémes leurs sujets, et d’ailleurs ils
étaient aimés et estimés de tous les maitres. Ils ont poussé I'art
de la mosaique a un degré de perfection qui n’a jamais été égalé.
Le Bozza a laissé de beaux ouvrages ; mais il ne put jamais
vaincre ses défauts, parce que son ame était incomplete.

« Marini et Ceccato paraissent avoir survécu aux Zuccati et les
avoir remplacés au premier rang de la maitrise.

« Et maintenant, mes amis, ajouta ’abbé, si vous examinez ces
magnifiques parois de mosaique du grand siecle de la peinture
vénitienne, et si vous vous rappelez ce que je vous montrais
lautre jour, a Torcello, des fragments de I’ancienne gypsoplas-
tique byzantine, vous verrez que les destinées de cet art tout
oriental ont été liées a celles de la peinture jusqu’a I'’époque des
Zuccati ; mais que plus tard, livrée a elle-méme, la mosaique
s’abatardit, et finit par se perdre entierement. Florence semble



s’étre emparée de cet art, mais elle I’a réduit a la pure décoration.
La nouvelle chapelle des Médicis est remarquable par la richesse
des matériaux employés a la revétir. Le lapis-lazuli veiné d’or, les
marbres les plus précieux, 'ambre gris, le corail, I'albatre, le vert
de Corse, la malachite, se dessinent en arabesques et en orne-
ments dun goft treés pur. Mais nos anciens tableaux dun coloris
ineffacable, nos brillants émaux si ingénieusement obtenus dans
toutes les nuances désirables par la fabrique de verroterie de Mu-
rano, nos illustres maitres mosaistes, et nos riches corporations,
et nos joyeuses compagnies, tout cela n’existe plus que pour
constater, par des monuments, par des ruines ou par des souve-
nirs, la splendeur des temps qui ne sont plus.

Le jour parut a ’horizon. Les mouettes cendrées s’éleverent en
troupes du fond des marécages de Palestrine, et sillonnérent en
tous sens lair, qui blanchissait sensiblement de minute en mi-
nute. Le soleil se leva avec une rapidité qui m’était inconnue, et la
beauté de cette matinée me jeta dans une sorte d’extase.

— Voila la seule chose que I’étranger ne puisse pas nous oter,
me dit ’'abbé avec un triste sourire ; si un décret pouvait empé-
cher le soleil de se lever radieux sur nos coupoles, il y a long-
temps que trois sbires eussent été lui signifier de garder ses sou-
rires et ses regards d’amour pour les murs de Vienne.

q
1.Abbréviation de Francesco.
2.Schiavo. Comme nous disons : Votre serviteur.

1.Acqua contraria : le reflux qui se fait sentir sur les lagunes et
rend la navigation tres difficile a certaines heures.
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