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d'un AMANT HEUREUX,
EDOUARD , HENRIETTE
HENRIETTE
Mon bon Edouard, mon cKer frère, je te revois donc enfin pour deux mois!
EDOUARD
Oui, je viens passer toutes mes vacances avec toi
chez mon père , dans cette maison où nous avons été élevés, et qui me rappelle de si doux souvenirs.
HENRIETTE
Te voilà revenu I le bonheur aussi ! nous allons recommencer nos promenades , nos lectures ; tu verras comme j'ai arrangé ton appartement. . . les livres de droit. . .ton herbier. . . tes pinceaux, tu retrouveras tout ce que lu aimais. . .
EDOUARD , lui prenant la main.
C'est déjà fait I . . .
Mon bon frère ! . . . comme je vais te soigner . . . te donner de bons petits repas.. . car, depuis la mort de nctre pauvre mère, c'est moi qui suis à la tête de la maison, et mon père dit que je ne m'en tire pas trop mal . . .
EDOUARD
Tu es bien modeste ! . . . il m'écrit que tu es un ange ; que , grâce à ton ordre , l'économie et l'opulence régnent . dans son petit domaine , et qu'avec sa modique fortune , il se croit un richard.
HENRIETTE
Eu province, il est si aisé d'être riche à peu de frais. . . et puis , te voilà avocat , tu ne lui coûtes plus rien , au contraire ... lu commences à plaider , à gagner quelque argent I . , .
ÉDOUAhD.
C'est si peu de chose ! . . . et depuis dix ans que mon père se gêne pour m'élever à Paris.
Air de Voltaire chez Ninon.
Sc& bontés , dès mes jeunes ans, Des succès m'ont ouvert la route !
Ah ! quand rcndrai-je à nos parens L'or et les soins que je leur coûte?
Et lorsque avide de renom Je rêve honneur, gloire , opulence ; Ce n'est point par ambition , Ce n'est que par reconnaissance.
HENRIETTE
Cela viendra! j'ensuis sûre... ce n'est pas cela qui m'inquiète. . . c'est autre chose! . . .
EDOUARD
Eh quoi donc ? . . .
La tristesse qui règne dans tes lellres. . .
Quelle idée !. . .
HENHIETTE.
Non vraiment... et la dernière encore que j'ai reçue de toi, et que j'ai là... {Prenant une lettre dans sa poche.^ I^on, ce n'est pas elle... (Elle la remet.') c'est de M*"^ de Simiane, une ancienne amie , une comtesse !. ..
EDOUARD, avec émotion.
M^e de Simianeî... tu es donc toujours bien liée avec elle?...
HENRIETTE
Autrefois. . . à la pension , c'était pour moi une sœur... une sœur aînée !. . . mais depuis, tant d'événemens nous ont séparées. . . elle a fait un beau mariage ; et puis, elle est devenue veuve. . . et puis, elle habite Paris. . . je ne la vois plus. . . mais je l'aime toujours.
EDOUARD
Je le crois bien ! elle est si bonne ... si aimable ... et je le vois maintenant , c'est à Tamitié qu'elle a pour toi , que j'ai dû celle qu'elle m'a témoignée cet hiver à Paris...
HENRIETTE
Oui, oui, tu cherches à changer la conversation. . . il ne s'agit pas d'elle. . . mais de toi. . . voyons, regardemoi... si je n'ai pas perdu l'habitude de lire dans les yeux... comme toi dans les miens... quoique tu ne m'aies rien dit. . . il me semble que tu as un secret. . .
EDOUARD
C'est vrai î . . .
HENRIETTE , auec expansion.
Eh bien alors ! . . . tu dois avoir besoin de me le confier ...
Tu as raison. . . je suis bien malheureux. . . malheureux de mon obscurité , car j'aime une personne à qui sa position dans le monde , son rang et sa fortune ne me permettent pas d'aspirer. . . M^^ de Simiane dont tu me parlais tout-à-l'heure.
HENRIETTE
Est-ce qu'elle te repousserait?. . .
EDOUARD
Jamais je ne lui ai dit que je l'aimais. . . je n'ai pas. osé ...
HENRIETTE
El pourquoi donc?.. . n'as-tu pas gagné pour elle un
procès considérable ? . . . Quand on a du mérite , il faut être hardi • • . et si j'étais à ta place ? . . . ÉDOUAUD.
Ah ! ma pauvre sœur. . . lu n'as jamais aimé. . , HENRIETTE.
Qu'en sais-tui' Nous autres jeunes filles, nous avons toujours au fond du cœur une pensée. . . un commencement de tendresse pour quelqu'un , dont les brillantes qualités n'existent souvent que dans notre imagination!..', rêves de jeunesse, qui rarement se j^^alisent ! mais qu'importe? ce sont dans la vie quelques semaines. . . quelques jours de bonheur. . . c'est toujours cela de sauvé!
Air du vaudeville du Colonel, Que mou exemple ici te gagne , ar l'avenir charmons les jours présens ! . Lorsqu^on bâtit des châteaux en Espagne , / On ne saurait les faire trop brillans ! \ Et quand le sort trompant ma prévoyance , Vv. \ Vient de renverser mes plus beaux...
Que te reste-t-il ?
\ HENRIETTE
L*espérance, G , Pour en élever de nouveaux !
Et voici ceiià que je forme pour toif . . tu te feras un beau nom au barreau, tu acquerras de la fortune. . . tu l'offriras à M»* de Simiatîe.
EDOUARD, Et quand cela ? . . .
HENRIETTE
Ecoute donc , il faut le tems ... et en attendant que mon inconnu à moi se présente aussi. . . ce qui probablement n'arrivera jamais , notre amitié nous aidera à prendre patience, je redoublerai pour toi de soins, de tendresse, et tous les chagrins ...
EDOUARD
Des chagrins. . . Ah ! je sens qu'avec toi. . . il ne peut y en avoir de durables. . .
HENRIETTE
N'est-ce pas?. . . cela va déjà mieux. . . Ah! que je suis contente ! (Elle l'embrasse.)
SCÈNE II
Les Précédëns, BONNE VAL.
BONNEVAL, en dehors.
Il est arrivé ! . . . est-il possible î. . .
EDOUARD , bas.
C'est mon père ... ne lui dis rien ! . . . .
Sois tranquille. . . Je garderai bien ton secret. . . il est là , comme le mien I . . .
BONNE VAL , entrant par le fond *.
Mon cher Edouard. . . mon cher enfant. . . j'étais allé au-devant de toi , sur la grande route ; en passant par nos vignes qui m'ont paru superbes. . . à un propriétaire de la Côte d'Or , c'est tout naturel ; et pendant que je m'arrêtais à admirer notre récolte, la diligence où tu étais aura passé I . . .
HENRIETTE
Et c'est moi qui l'ai reçu à son arrivée !. . . BONNEVAL.
Que je te regarde encore, monsieur l'avocat... car tu es avocat.. . (Le montrant à Henriette.) C'est mon fils, Edouard Bonneval, avocat.. . Si tu savais quel plaisir j'ai éprouvé la première fois que j'ai vu ton nom dans le journal.. .C'est pour cela que je me suis abonné à \â Gazette aes Tribunaux. .. au lieu au Journal des Connaissances Utiles.. . qui me donnait le moyen de détruire les chenilles , et à la sœur la recette pour la gelée de pommes.. . Mais je ne le regrette pas... J'oublie tout, quand je vois imprimé en gros caractères : «• La cause a été défendue avec succès et » avec le plus grand talent, par M" Bonneval.. .... » Ce
jour-là, c'est fête à la maison . . ta sœur déploie tous ses
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talens. . . nous invitons tous nos amis à dîner.. . Ah ! c'est un grand bonheur. . . mais il y en a un que je regretterai toute ma vie. . . c'est de n'avoir pu assister à ton début, à
ta première cause Hein! comme le cœur devait te
battre ?
EDOUARD
Air : y^h! si madame me voyait.
Ah ! si mon père m'entendait !
y'"' Me disais-je , et par cette idée Ma voix soutenue et guidée y Avec force retentissait !
Un feu tout nouveau m'animait ; Et quand , ô moment plein de charme ! Un bravo flatteur m'arrivait, Je me disais, essuyant une larme :
Ah! si mon père l'entendait!
BONNEVAL
Mon cher Edouard î
EDOUARD
Mon bon père! . .
BONNEVAL
Dis un heureux père. . . car je le suis, mes enfans
je contemple avec orgueil toutes mes richesses. Toi ,
Edouard, je suis tranquille sur ton compte te voilà
lancé. . . tu as plaidé quatre belles causes cette année. . . cela ne fera qu'augmenter, et ton avenir est certain. Tu feras quelque bon mariage î. . . mais c'est ta sœur, ma pauvre Henriette! je crains toujours de mourir avant qu'elle n'ait un mari.. . aussi je lui en cherche de tous côtés.. . je lui en avais déjà trouvé deux. . . mais ils avaient cinquante ans. . .
HENRIETTE
Et celui que j'ai rêvé est plus jeune que cela ! BONNEVAL.
^ Un établissement est difficile quand on n'a pas de dot. . et elle n'en a pas. . .
Tant mieux! . . * j^ne vous quitterai pas. ..
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BONNEVAL
Voilà de ses raisonnemens. . .
Air du vaudeville de l'Ecu de Six Francs. Ah ! raon cher ami , quel dommage De n'avoir pas de coffre-fort !
Si bonne ! si douce et si sage !
Par malheur! elle n'a pas d'or!
Elle n'a rien ! mais quel trésor De vertu, d'honneur, d'innocence !. . . Si pareille dot s'estimait Devant notaire. . . ce serait Le plus riche parti de France!
Ma pauvre Henriette serait Le plus riche parti de France-
EDOUARD
Soyez tranquille, les partis ne manqueront pas... cela me regarde. . . c'est à moi de songer à sa dot. . . HENRIETTE.
Du tout. . . c'est à toi qu'il faut songer d'abord. . . As-tu donc déjà oublié ce que nous disions tout-à-rheure. . . BONNEVAL.
Quoi!. . . qu'est-ce que c'est?. . .
HENRIETTE
Quelque chose. . . qu'il sait bien. . . enfin c'est un secret. . .
BONNEVAL
Ah! vous avez un secret?. . .
HENRIETTE
Oui, mon père.. - à nous deux. . .
BONNEVAL
C'est différent. ... ça ne me regarde pas. ... je vous demande bien pardon. . . {A Edouard. ) Mais , dis-moi un peu comment il se fait que tu arrives seul tu m'avais annoncé pour aujourd'hui cet ami intime.. . dont tu me parles dans toutes tes lettres. . . M. de Thémine. . . HENRIETTE , avec émotion.
M. de Thémine.. . comment! mon frère, il doit venir
ici ?
t^ë.^«ife%
m^iQ v^^:£ fi?^'!â^;^t^
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EDOUARD
Oui.. . mais pas avec moi. . . j'arrive de Paris, et lui des eaux de Bagrières, où il étail allé pour sa santé. . . HENRIETTE.
11 serait souffrant?. ..
EDOUARD
Ah ! cela va mieux , et il m'a promis , en passant , de rester quelques jours avec nous. . .
BONNEVAL
A la bonne heure ! ... un ami à toi sera reçu comme le fils de la maison. . .
HENRIETTE
Ah ! certainement , nous ferons de notre mieux. . . mais un grand seigneur.. . un élégant tel que lui. . . se trouvera peut-être bien mal chez nous.. .
J50NNEVAL.
^ Tu le connais donc aussi? . . .
Oui , mon père; lors de mon voyage à Paris , je Tai va deux fois l'hiver dernier chez M""^ de Siraiane , où il allait souvent; et, quand il a su que j'étais la sœur d'Edouard, son ami de collège , il a été pour moi , pauvre provinciale ^ d'une bonté et d'une prévenance que je n'oublierai jamais. . . "^^
BON M EV AL, à Edouard.
Et tu dis qu'il est jeune. . . qu'il a un grand nom?. . .
EDOUARD
Oui , mon père. . .
BONNEVAL
Et qu'il est riche?. . .
EDOUARD
Toute sa famille l'est beaucoup. . . il a des oncles, des
cousins , dont lui et son frère doivent hériter un jour .
mais , en attendant , il a des affaires fort embrouillées où je tâche de mettre de l'ordre. . .
BONNEVAL
11 a donc confiance en toi ? . . .
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EDOUARD
Confiance entière. . .
BONNEVAL
Eh bien ! dis donc. . . si adroitement lu lui vantais les qualités de la sœur. . .
HENRIETTE
Y pensez-vous? . . . quelle folie I . . . "" BONNEVAL. ,
Et pourquoi pas?. . . voilà comment se font les mariages... et puis, celui-là est jeune.. . il n'a pas cinquante ans. . tu ne le refuserais pas. . . Et décidément, mon ami , voilà Je gendre qu'il me faut I . . . C'est bien !.. c'est bien , mon père. . . ne parlons pas de cela. . . .*-
BONNEVAL
Au contraire, parlons-en...
EDOUARD
Comme vous voudrez. . . mais il me semble qu'auparavant il faudrait songer à le recevoir de notre mieux
{Passant entre Bonneval et Henriette.^ Et c'est toi, Henriette, que ce soin regarde.. . vois si son appartement.. . enfin , va donc. . . va donc. . .
HENRIETTE
Oui, mon frère. . . (^A part,) Je vous demande pourquoi
il me renvoie dans ce moment- là! . . . (^Elle regarde son père
comme pour lui demander ce que cela signifie. — Bonneoal lui
fait entendre qu'il n'en sait rien. Elle sort par la porte à droit e.^
BONNEVAL, EDOUARD
BONNEVAL
Ah ça! qu'est ce que cela veut dire?. . .
EDOUARD
Qu'il ne faut pas , même en plaisantant , parler devant une sœur d'un sujet pareil... cela pourrait, par rapport au caractère de Thémine , lui donner des idées qui ne seraient pas sans danger. . .
i4 LES MALHEURS
BONNEVAL
Pourquoi donc ? est-ce qu'il n'a pas un bon caractère ?. . .
Le meilleur enfant du monde.. .
BONNEVAL
Est-ce qu il n'est pas aimable ? . . .
EDOUARD
Au contraire , il ne l'est que trop. . . ayant tout ce qu il faut pour briller dans le monde. .. £^cherché par la jeunesse. . . aimé des femmes. . . il a passé sa vie à leur plaire , et il n'y a que trop bien réussi. . . car de toutes celles à qui il s'est adressé. . . je crois que pas une ne lui a résisté. . .
BONNEVAL
Vraiment ! . . .
EDOUARD
En un mot, c'est ce qu'on appelle un jeune homme à bonnes fortunes. . . c'est son état, il n'en a pas d'autre. . . BONNEVAL, Ce doit être un état amusant. . .
EDOUARD
Je crois bien ; sans cesse au milieu des fêtes , des plaisirs. * . menant la vie la plus heureuse. . . et toujours poursuivi par cinq ou six femmes à-la-fois. . . . Du moins voilà comme je l'ai vu , il y a un an ^ quand je l'ai quitté. . .
BONNEVAL
Quel gaillard!, . . je porte envie à ces gens-là î. . .
EDOUARD
Vous , mon père ! . . .
BONNEVAL
6as maintenant... mais je dis quand j'étais jeune. . . Oui, mon garçon, autrefois, de mon tems, je rêvais, comme tous les jeunes gens , à des conquêtes et à des bonnes fortunes. . . et je n'ai jamais pu en obtenir. . .
EDOUARD
En vérité î . . .
BONNEVAL
J'ai toujours joué de malheur. . . jamais , dans ma vie ,
D'UN AMANT HEUREUX. i5
je n'ai pu plaire à une seule femme. . . excepté à ta mère. . . qui encore m'a épousé sans amour. . . ce qui ne nous a pas empêché d'être heureux , de faire bon ménage , et de nous adorer par la suite. . .Mais c'est égal , il m'est toujours resté
dans mes idées dans mes châteaux en Espagne , que
l'existence des Lovelace , des Valmont devait être ce qu'il y avait de plus flatteur et de plus agréable au monde.. . HENRIETTE, accourant •'^ .
' Entendez-vous ! . . . entendez-vous ! . . . une chaise de poste qui entre dans la cour. . . le voilà. . . c'est lui !.. . EDOUARD.
C'est Thémine...
BONNEVAL
Voyez-vous déjà quel empressement quelle émotion restez ici, mademoiselle. . . . restez ici , près de
moi.* .
SCÈNE IV
Les Précédées, M. DE THÉMINE, entrant lentement et à' un air triste.
EDOUARD , allant au-devant de Themine.
Mon cher Gustave I . . .
BONNEVAL , à part j sur le devant du théâtre.
Comment ! c'est là lui. . . moi , je m'attendais à quelque
chose de grandiose mais c'est un homme comme
moi
EDOUARD, à Thémine ^^
Je te présente mon père dont je t'ai si souvent
parlé . . . Henriette , ma sœur et ma meilleure amie . . .
Que j'ai déjà eu, si je ne me trompe , le plaisir de voir à Paris , chez M"^ de Simiane . . .
HENRIETTE, «/?ar/.
11 ne Ta pas oublié !
* Henriette , Bonneval , Edouard.
** Henriette, Bonneval , Edouard , Themine.
i6 LES MALHEURS
EDOUARD
C'est là toute ma famille , qui te remercie , comme moi , d'avoir bien voulu tenir ta promesse. . .
THÉMINE.
Me remercier du plaisir que je vais avoir ! . • • c'est trop de bontés. . .
BOJSNEVAL.
Ah dam î . . . vous ne serez pas ici comme dans vos salons dorés . . . De pauvres campagnards tels que nous ne peuvent pas vous offrir des plaisirs bien vifs . .
THÉMINE.
Air du baiser au Porteur.
Dans votre charmante famille , Trop heureux ceux qui sont admis!
Dans votre accueil tant de franchise brille , Que je me crois déjà de vos amis !
BONNEVAL
On est le mien dès qu'on aime mon fils. . .
THÉMINE , lui tendant la main.
Touchez donc là!
Qu'en dites- vous , mon père ?
N'est-il pas bien ?
BONNEVAL
J'en conviens sans débat, Mais c'est tout simple ; et sans peine on doit plaire. Lorsque l'on en fait son état !
EDOUARD
./' Et comment te trouves-tu des eaux ?
THÉMINE.
Pas trop bien ... ma poitrine est toujours si faible. .
HENRIETTE , avec intérêt.
j Eh quoi ! monsieur , vous souffrez encore .^
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THÉMINE.
Depuis que je suis ici , je l'avais presque oublié
mais en ce moment , la fatigue du voyage . . .
EDOUARD
Point de façons. . . de cérémonies ... ne te gêne pas . . .
BONNEVAL
Oui , sans doute . . . nous vous laissons.
EDOUARD
Depuis plus d'un an que nous sommes séparés , nous avons à causer.
HENRIETTE
/ Moi , je vais m'occuper du souper.
Non pas, de grâce..... ne vous dérangez pas pour
moi
BONNEVAL
Laissez-la faire. . . Ma fille n'a pas d'autres qualités que d'être bonne femme de ménage ... il faut bien qu'elle fasse briller son seul mérite . . .
THEMINE , la regardant.
Il me semble que mademoiselle en a d'autres encore..* qui parlent d'eux-mêmes. . .
HENRIETTE
Vous êtes bien bon ! . . .
BONNEVAL , bas à Edouard.
Ah mon Dieu ! . . . comme il la regarde ... ça me fait peur . . .
ÉDOURAD.
Rassurez- vous ... il est homme d'honneur avant tout.. .
BONNEVAL
C'est égal. . . (A Henriette qui le regarde,) Elle est là en contemplation. . . je crains toujours quelque sympathie. . . quelque coup de foudre ...
Air du Golop.
BONNEVAL
Ma prudence paternelle Doit ouvrir ici les yeux.
Suivez-moi , mademoiselle ; Laissons-les causer tous deux f
EDOUARD
La prudence paternelle N'a rien à craindre en ces lieux !
{Montrant sa soeur.) Sans que l'on veille sur elle ,
{Montrant Thémine.) Je réponds de tous les deux!
HENRIETTE
Oui , le devoir nous appelle , Et nous vous laissons tous deux; Trop heureuse si mon zèle Pour vous embellit ces lieux !
THÉMINE.
^Dù devoir qui nous appelle, Je blâme les soins fâcheux , Puisqu'ils vont , mademoiselle , Vous éloigner de nos yeux !
BONNEVAL , à Henriette. ^ . D'auprès de nous , et pour cause , Tâchez de ne pas bouger ; {j4 part.) Car elle est là qui s'expose Sans se douter du danger.
REPRISE DE l'ensemble.
BONNEVAL
Ma prudence paternelle , etc.
EDOUARD
La prudence paternelle , etc.
HENRIETTE
Oui , le devoir nous appelle , etc.
THÉMINE.
\ Du devoir qui vous appelle , etc.
{Bonneval et Henriette sortent.)
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SCÈNE V
THÉMINE, EDOUARD.
THÉMÏNE.
Je te fais compliment , mon cher ami . . . depuis un an , je trouve ta sœur fort embellie... car ce n'était alors qu'une petite fille , une petite pensionnaire . .. que M™^ de Simianc affectionnait beaucoup.
EDOUARD
Oui, elle n'est pas mal Mais un instant, je te demande pour elle une sauve-garde.
THÉMÏNE.
Par exemple!. . . la sœur d'un ami. . . et puis, si tu savais combien je suis revenu de toutes ces idées-là , et combien maintenant je m'occupe peu. . .
EDOUARD
Est ce toi que j'entends parler ainsi I . . . Toi qui depuis l'âge de dix-huit ans ne t'occupes que de plaire aux dames ! . . . ,
THÉMÏNE.
Et plût au ciel que je n'y eusse jamais pensé ! . . . et qu'au lieu de perdre mon tems à réussir près d'elles , je me fusse préparé, comme toi, un avenir honorable... un état indépendant... *^^
EDOUARD , souriant.
Le tien n'est donc pas aussi bon que je croyais?. . .
THÉMÏNE.
Détestable I . . .
EDOUARD
Dans toutes les carrières chacun en dit autant , et toi , dans la tienne , tu auras eu , du moins , des plaisirs et du bonheur ? . . .
THÉMÏNE.
Jamais ! . . .
Laisse-moi donc ! . . . Quelque discret que tu sois. . . je
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sais à quoi m'en .cnir... et je te citerai une foule de femmes auprès de qui tu as été. . . aussi heureux que possible... THÉMINE.
Et qu'est-ce que lu entends par être heureux?. . .
ÉDOUAKD.
J'entends ! . . . j'entends ! . . . tu le sais aussi bien que moi . . .
ÏHÉMINE.
C'est que c'est une expression qui n'a pas le sens commun. . , car je n'ai jamais eu dans ma vie un seul bonheur de ce genre-là , qui ne m'ait rendu le plus malheureux des hommes.» .. chaque succès, quel qu'il fût, m'a toujours valu une catastrophe . . .
EDOUARD
Est-il possible ! . . .
THÉMINE.
D'abord, débutant dans le monde, tu sais que j'étais officier , et attaché , en qualité d'aide-de-camp , au maréchal de. .. Je ne te dirai pas son nom. . .
EDOUARD
Tu feras aussi bien . . . tout le monde le connaît î. . .
THÉMINE.
Il avait unte femme., et tu sais que les aides-de-camp... Moi. . . ce n'est pas ma faute. . . Enfin, le mari le Recouvre. . . de là. .. un bruit. . . un éclat. . . tu connais l'aventure ... il a fallu donner ma démission ; et voilà , grâce à mon bonheur , mon état perdu ! . . .
EDOUARD
Qu'importe ? tu étais riche ! . . .
Kiche d'espérances Un oncle qui, avec cent mille
livres de rente, et soixante-dix ans, s'était avisé d'épouser une femme de dix- huit . . .
EDOUARD
Tant mieux!. . . tu n'avais pas d'héritier à craindre. .
THÉMINE.
Ah biea oui !.. . et la fatalité qui me poursuit ! ... et le
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malheur qui s'attache à mes pas I.. . Ma tante était jeune... vive... coquette... enfin que te dirai-je?. . Ce qu'il y a de certain, c'est que dernièrement, mon oncle m'a prié
d'être parrain et que je perds cent mille livres de
rente. . . Appelles-tu cela du bonheur?
EDOUARD
C'est ta faute .' . . .
THÉMINE.
Et cinquante événemens de ce genre-là, dont je te fais grâce. . . car une fois lancé dans cette carrière aventureuse, «ne intrigue en amène une autre . . . Passer sa vie dans des ruses, desdispules, des jalousies continuelles , et souvent se donner bien du mal pour tromper des infidèles, compromettre ou perdre ses meilleurs amis , n'acquérir dans le monde ni estime ni considération ... ne trouver chez soi
ni repos ni bonheur ruiner sa santé par des veilles,
des fatigues , des inquiétudes de toutes sortes.^ se repentir dupasse, s'ennuyer du présent, et se créer pour Pavenir
des regrets , des remords et des rhumatismes voilà ce
qu'on est convenu d'appeler un homme à bonnes fortunes!... Cette existence te paraît-elle bien séduisante ?
*" EDOUARD
Non , sans doute ! . . . mais il ne tient qu'à toi d'y renoncer, d'embrasser une profession utile et honorable!
THÉMINE.
Et laquelle ? ... à mon âge ' . . . à trente ans ! . . . il est déjà trop tard; et lorsque depuis dix ans on ne s'est occupé que de futilités , on n'est plus bon à rien ! . . .
EDOUARD
Tu as un beau nom... tu peux faire un grand mariage 1... . THÉMINE.
Il ne tiendrait qu'à moi !. . mais ce seraient de nouveaux embarras pour rompre avec tout le monde... des plaintes,
des reproches, des scènes de désespoir Si tu savais
comme il est difficile de quitter une femme ! . . . et Dieu m'est témoin cependant que j'y fais tous mes efforts ! . . . avec tous les procédés possibles . . . car au fond du cœur, je suis honnête homme ! . . . et voilà souvent ce qui a*£,rend si malheureux ! . . . >< ^ * *'
■^?êvC';
ÉDOUAra).
Esl-il possible ! . . .
THÉMINE.
Oui, mon ami. .. je n'ai jamais lâchement et froidemeni trompé personne ! . . . U me serait impossible de feindre un amour que je n'éprouve pas! ... et maintenant encore y toutes celles que j'aime ... je les aime réellement î . . .
EDOUARD
Et combien y en a-t-il donc? . . .
THÉMINE.
Dans ce moment. . . deux seulement î . . . une surtout . . . celle-là est un ange dont je ne suis pas digne. . . Beauté ,
jeunesse, vertu, elle a tout ce qu'il faut pour séduire
et jamais je n'ai aimé personne comme elle. . . peut-être aussi parce que je n'en ai jamais rien obtenu. . . rien. . .
que sa tendresse, dont je ne puis douter tendresse si
pure et si désintéressée , car elle m'offre avec sa main une fortune que, pour le moment, je suis trop pauvre et trop fier pour accepter. . . Je veux bien devoir aux femmes mes malheurs , mais non pas ma fortune ... et puis comme obstacle, il y a encore l'autre dont je te parlais.
EDOUARD
Comment!^
ÏHÉMINE. •
L'autre que j'ai aimée aussi ... et que je n'aime plus autant. . . une jeune tête . . . vive , ardente , qui , pour la colère et la jalousie, aurait mérité d'être Napolitaine!.-. ^xEt à la première nouvelle de ce mariage... je la connais... ' rien ne l'arrêterait ! . . . elle ferait un éclat qui me perdrait. . car maintenant ce n'est plus comme autrefois. . . ^ et le trouble. . . le déshonneur d'un ménage , c'est sur nous que cela tombe ! TT.
EDOUARD
Ce qui est bien injuste!- . .
THÉMINE.
Tu vois bien ! . . . tu croyais que toul cela ne donnait pas de mal à arranger!'
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EDOUARD
Air du vaudeville de la Famille de P Apothicaire» J'en conviens , c'est un rude état.
THÉMINÉ.
Aussi que Dieu me soit en aide.
EDOUARD
Il vaut bien mieux être avocat.
THÉMINE.
Oui , certes !... au moins l'on ne plaide Qu'une seule cause à-la-fois !
Pour vous la chance est bien plus belle/
EDOUARD
Eh bien î veux-tu , pour quelques mois , Que nous changions de clientelle ?
THÉMINE.
y Je ne demande pas mieux. . . tu me rendrais service. EDOUARD.
Ce serait avec un grand plaisir, si, de mon côté , je n'e'tais pas amoureux.
' THÉMINE.
Toi , amoureux î
èï EDOUARD.
Tais-loi . . . c'est mon père.
SCÈNE VI
Les Précédens, BONNE VAL.
BONNEVAL ''
Eh bien! notre cher hôte... êtes- vous un peu reposé?...
vous trouvez-vous mieux? . . . Et vous , jeunes gens
avons-nous renoué connaissance ? . . .
* Thc'minc, Bonncval , Edouard,
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EDOUARD , serrant la main de Thémine.
Oui vraiment I ... il est si doux de retrouver un ami véritable , un ami sur qui l'on puisse compter . . .
BONNEVAL
Il a raison mon fils doit s'estimer heureux d'être
votre ami. . . Moi qui vous parle , je suis fier de vous connaître!. . . Oui , jeune homme, je vous regarde avec admiration. . . comme je regarderais un homme célèbre. . . un conquérant ! . . . Il me fait Teftet de Napoléon . . . dans son genre ...
THÉMINE.
Vous êtes trop bon . . .
EDOUARD , souriant.
Mon père, vois-tu, est comme la multitude, qui se laisse éblouir par l'éclat des conquêtes, et n'en voit pas les inconvéniens. • . les nuits que l'on passe à veiller dans les bals. . . et les rendez-vous, quand il faut, au mois de janvier, attendre une heure entière en plein air. . .
BONNEVAL
A l'espagnole ...
THÉMINE.
^G«i-4«fi5^juae.vûièfHfe de'f lace-vr iiMl-feMEMe .\ . au risque d'un rhume ... ou d'une fluxion de poitrine . . .
BONNEVAL
Voilà ce que j'aimerais le moins. . . mais le reste doit être si agréable. . . les intrigues, les belles dames voilées. . . les lettres mystérieuses ... et à-propos de cela , en voilà une qui arrive par la poste. . .
Pour moi . . .
Non, monsieur. . . celle-là n'est pas pour vous. . . elle est adressée à M. Bonneval . . . Mais comme maintenant , grâce au ciel, nous sommes deux dans la maison, je ne sais pas si c'est pour mon fils ou pour moi . . . [A Edouard,) Tiens, regarde. . . c'est timbré de Mâcon ... et je n'y connais personne . .
EDOUARD
Ni moi non plus î . . .
THÉMINE, nonchalamment.
Mâcon ! . . . je sais ce que c'est. . . [A Edouard.) Comptant passer ici quelques jours. . . je m'étais permis, mon cher ami , de me faire adresser mes lettres chez ton père... [A Bonneval. ) Et comme je vous le disais hien , la lettre est pour moi.
BONNE VAL, ôtant la première enveloppe qu^ il jette à terre. C'est , ma foi î vrai I . . . ( Lisant ) « Pour remettre à M. Gustave de Thémine. . . » Est-il étonnant. {Lui remettant la lettre,) C'est un billet de femme ... ça ne se demande pas. . . papier satiné [Thémine prend la lettre, et la met dans sa poche.) Eh bien ! vous ne lisez pas?
THÉMINE.
J'ai le tems. . . et puis, je me doute ^e ce qu'il contient. . . c'est toujours la même chose. . .
BONNEVAL
Pour vous, qui en avez l'habitude.. . mais pour moi. .. si toutefois il n'y a pas d'indiscrétion . . .
THEMINE , reprenant la lettre dans sa poche. Aucune . . . ( Lisant. ) « Ne venez point dans mon im- » mense et gothique château. . . vous ne m'y retrouveriez » plus. . . je pars. . . c'est à Paris que l'amour ira vous » attendre . . . Venez , mon ami , venez ! . . . »
BONNEVAL, à Edouard.
Est-il heureux!. . . un billet pareil. .. il y a de quoi faire tourner la tête. , . et à votre place. . . de mon tems. . . Qu'auriez-vous fait ?
BONNEVAL
Je serais déjà en route . . .
TnÈmmE.s'asseyant.
Vous êtes bien bon I . . . moi je reste ...
BONNEVAL
Est-il possible I . . . vous n'irez pas ! . . .
THEMINE , donnant la main à Edouard.
Non certes.. . ces huit jours étaient ceux que je destinais à l'amitié, et au lieu du calme, du repos que je trouve ici... j'irais faire soixante lieues... pour un rendezvous r' . . . le ciel m'en préserve ! . . .
EDOUARD
Tu as raison. . . fais comme moi. . . prends des vacances. ..
THÉMINE.
Et puis, tu sais bien que je veux me retirer du monde. . .
BONNEVAL
Quel dommage ! . . .
THÉMINE, 5e /rt-fl/j/* Et celte personne-là est justement celle dont la tête ardente et les inconséquences pourraient le plus me compromettre ...
BONNEVAL
Une petite M™^ de LignoUe ? . . .
THÉMINE.
A-peu-près ... et de plus un mari jaloux. . . soupc^onneux à l'excès . . .
Qu'on ne saurait tromper. . .
THÉMINE , souriant.
Oh ! cela n'empêche pas ... et ce vieux château où elle est en ce moment, me rappelle l'aventure la plus plaisante ...
BONNEVAL
Oh ! dites-la-nous, de grâce . . . j'adore les aventures. . .
THÉMINE, sérieusement.
Du tout, je n'en conte jamais. . .
EDOUARD
C'est vrai. . . il est d'une discrétion. . . nécessaire peutêtre dans sa position . . . mais ici , entre nous . . .
* Edouard , Themine , Bonncval.
BONNEVAL
Avant le souper , et pendant que ma fille n'y est pas . . . ch bien donc ! . . .
TFIÉMINE.
Eh bien!. . ^Ij à quelques mois, en allant aux eaux... je m'arrêtai une journée dans cet antique manoir. . . un parc magnifique . . . ancien jardin français , que le maître du logis venait de faire dessiner à l'anglaise, çt qu'il nous faisait admirer en détail- . . car, soit jalousie de mari, soit amour-propre de propriétaire. . . il ne nous quittait pas d'un seul instant. . . Je partais après le dîner. . pas moyen d'adresser un seul mot de regret à sa femme . . . une femme de dix-huit ans . . . jeune . . . vive . . . charmante . . . c'était désolant...
,f BONNEVAL.
Jp conçois. . .
Enfin, ennuyés de nous promener. . . je m'écrie avec impatience : « Rentrons au château . . • car , dans ce bosquet où nous sommes , nous ne pourrions pas entendre la cloche du dîner.— ^C'est ce qui vous trompe, dit le maître de la maison, le vent porte de ce côté, et on entendrait parfaitement. — Vous êtes dans l'erreur. — Non , vraiment. — Je parie que si. — Je parie que non, vingt- cinq louis. . . » La dispute s'engage , et pour savoir au juste qui de nous deux gagnera , il est convenu que nous resterions où nous étions , tandis que le mari retournerait au château sonner le tocsin... Ce qu'il fit bravement et très-longtems. . . Et quand il revint d'un air victorieux nous demander.. . <t Eh bieni avez-vous entendu?. . . j» Nous fûmes obligés de convenir qu'il avait gagné. . . ce dont il futtrjèscontent. . . et moi aussi !. . .
TOUS TROIS, riant.
Air : Profitez dutems. (Romance de Romagnesi.)
C'est vraiment charmant ! »
Ce mari qui sonne !
Qui sonne en personne ; Quel soin complaisant !
Tablo^ii plein de charnjc ,
Dont je vois l'effet!
Grâce à ce vacarme ,
Grâce à lui c'e'tait
Le tocsin d'alarme
vous) . ,
„^„^> rassurait!
nous )
EDOUARD, montrant Thémine.
. Pour lui tous les jours
Sont des jours de fêtes !
BONNEVAL
Vivent les conquêtes!
Vivent les amours !
SCENE VII
Les Précébens, HENRIETTP:.
HENRIETTE
Mon père . . . mon père . . . encore une visite qui nous arrive... Est-ce que vous n'avez pas entendu le bruit d'une voiture ? . . .
BONNEVAL
Ma foi! non. . . nous étions là dans une conversation...
HENRIETTE
C'est votre ancien ami ... le général Torigni . . .
THÉMINE.
Le général!. . .
Tu le connais ...
Edouard, Bonneval, Thémine, Henriette.
ïHÉiMlNE, froidement.
Mais, oui. . . c'est lui, je crois , qui commande ce département. . .
BONNEVAL, gaîment.
Précisément !. . . qu'il soit le bien-venu! . . . jamais nous n'avons reçu tant de monde à-Ia-fois . . . tant de beau monde. . . cela va nous donner un mal. . . un embarras, qui m'enchante. . . {A Thémine,) Vous excusez. . .
THÉMINE.
Comment donc. . . je vous en prie. . . que je ne vous empêche pas de recevoir vos nouveaux hôtes. . . (i/ s'assied près de la table à gauche, et ouvre un liore qu'il lit.)
SCÈNE VIII
Les Precedens, M. DE TORIGNI, HORTENSE.
BONNEVAL
Eh ! le voilà , ce cher ami . . .
TORIGNI.
Mon cher Bonneval . . . vous ne nous en voulez pas de venir ainsi chez vous en passant, sans façon et en ménage. . . car je vous présente ma femme. . . vous ne saviez peut-être pas que j'étais marié?.,. (Edouard s'approche de Mme et de M. de Torigni qu'V salue.)
BONNEVAL
Non, vraiment! . . .
Depuis deux ans , et une jolie femme , je m'en vante . . . Que voulez-vous? vieux soldat de Bonaparte, j'ai fait mon chemin, j'ai eu des grades, des dotations.. . j'ai été fait baron. . . comme tout le monde. . .
Air : Voulant par ses œuvres complètes. yr Aussi, je me disais sans cesse, De mon nom soutenant l'éclat, A quelqu'un il faut que je laisse Mes ëcus et mon majorât!
* Edouard, Bonneval, Torigni, Hortense, Henriette, Thémine.
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\il dans une telle alliance Je ne me suis pas , Dieu merci !
Décidé comme un étourdi , Car voilà trente ans que j'y pense !
Et comme j'en avais soixante-deux , il était tems. . .
I30NNEVAL.
Et, comme on dit, vous n'avez pas perdu pour attendre. . .
TOR.IGNI , montrant sa femme.
Non certes. . . un peu jeune. . . un peu vive. . . un peu étourdie . . . quelquefois même inconséquente . . .
HORTENSE
Je vous remercie, monsieur. . .
TORIGNI.
Du reste , un cœur excellent. . . et une tête . . . c'est elle qui mène tout dans la maison , à commencer par moi . . . et cependant , vous le savez, je ne suis pas tendre. . .
HORTENSE
Ah I vous êtes bien modeste vous pourriez dire colère. .. jaloux. ..
Et même brutal , j'en conviens. . . au moindre soupçon , je brise tout, et il y a des momens où je la tuerais. .. mais, cela passé. . . je redeviens. . . le meilleur enfant du monde. . . et le mari le plus galant. . . ^
HORTENSE
Oui , la galanterie de l'empire. . .
TORIGNI, s'avançant.
Que vois-je?... inonsieur de Thémine. .. en ces lieux. .. ( Thémine salue M^Tae Torigni ^ qui lui rend froidement son salut. ) Surcroît de plaisir. . . {A Bonneval.) Mon cher ami , voilà lé plus aimable homme qui existe. . . HENRIETTE.
Vraiment !
TORIGNI.
C'est à son crédit que je dois le commandement de ce département ; et quand tant d'autres se vantent de ce qu'ils
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ne font pas... lui ne m'a jamais rien dit d'un pareil service. . .
THÉMINE.
Ne parlons pas de cçla, général. . .
TORIGNI.
''' C'est au ministère seulement que je Tai appris. . . HENRIETTE.
Ah ! que c'est bien à lui. . .
TORIGNI , à Hortense.
m^ Et tu ne le remercies pas comme moi.. . HORTENSE.
Je n'en vois pas la nécessité. .. si c'est au crédit de monsieur que je dois un exil dans les départemens... moi qui n'aime que Paris... les bals... les spectacles...
Nous irons chaque hiver passer deux mois dans la capitale. .. je l'ai obtenu. ..
HORTENSE
A la bonne heure. . . vous , au moins , vous êtes aimable... mais il n'y a pa:s de la faute de monsieur, et je lui demanderai toujours de quel droit il se mêle de protéger les gens qui ne réclament pas sa protection..»
THÉMINE.
Je suis désolé, madame, d'avoir mérité votre ressentiment. . .
TORIGNI.
Elle vous pardonnera.. .
THÉMINE.
Je l'espère du moins...
HORTENSE
Et je l'espère, dans votre, bouche veut dire : J'en suis
sûr Eh bien! c'est ce qui vous trompe... car il y a
en vous , monsieur, une intrépidité de bonne opinion que je ne puis souffrir... ( A Torigni qui fait un geste, ) Oh! n'ayez pas peur. .. il le sait bien.. . je ne lui apprends rien de nouveau... toutes les femmes le craignent ou le flattent. . moi je lui dis toujours la vérité. .. aussi nous som-
i:^mw:^^^^^^^
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mes ennemis déclarés, ce qui n'empêche pas de se voir; et , puisque nous relournons à Paris , quand viendrez-voirs nous demander à dîner?. . .
Oui , pour faire la paix. . .
HORTENSE. i- ^
Un mardi ou un samedi mon jour de loge-cUs Italiens... le général les déteste, vous m'y mènerez* .. mais rancune tenante î . . .
THÉMINE.
Je l'entends bien ainsi... la guerre m'offre tant d'avantages... <
HORÏENSE.
Et comment cela?...
THÉMINE.
Etre votre ennemi. .. c'est un moyen de me distinguer. .
je suis sûr d'être le seul. . . tandis qu'autrement
HORTENSE
Ah ! que c'est fade ! . . .
BONNEVAL , bas à Edouard.
En voilà une du moins qui ne l'aime pas ! . . .
TORIGNL Ah ça ! entre le plaisir de vous voir.. . je suis venu pour affaires... j'allais à Paris consulter M. Edouard, votre fils... lorsque j'ai appris hier qu'il était chez vous en vacances , et j'ai dit : « Fouette, postillon ! . . . deux lieueTïïe plus pour trouver un homme de talent. . . »
THÉMINE.
On fait ^oavent plus de chemin sans en rencontrer. ..
TORIGNI.
Comme vous dites.. .
EDOUARD, passant auprès de Torigni.
/ A vos ordres, général Mais nous parlerpns de cela
plus tard , car devant ces dames. . .
HORTENSE. Ah mon Dieu! que je ne vous gêne pas... moi je suis horriblement fatiguée. .. je vais faire un peu de toilette.. .
TORIGNI.
Air du Pot de Fleurs.
Et ta fatigue , chère amie ?
HORTENSE
Cela de'lasse !
TORIGNI.
Il y paraît !
THÉMINE.
Dès qu'il faut vaincre tout s'oublie!
TORIGNI.
Des conquêtes tel est l'effet !
THÉMINE , à Torigni.
Cette habitude e'tait jadis la vôtre , Et votre bras que la gloire guidait, D'une victoire alors se reposait,
En en gagnant encore une autre!
(Bonneval et Henriette remontent le théâtre et causent ensemble.)
HORTENSE
C'est très-joli ce qu'il vous dit là car monsieur est
bien plus galant avec vous... qu'avec moi... aussi je m'en
vais. .. je vous laisse. . .
BONNEVAL , passant avec Henriette entre M. Torigni et Hortense.
Ma fille va vous montrer votre appartement. . . la chambre verte, n'est-ce pas?... la première à gauche dans le corridor... une vue superbe. .. la vue sur mes vignes. .. Ne vous inquiétez donc pas , mon père cela me regarde. . .
BONNEVAL
Par exemple général, je crains que nous ne soyions
obligés de vous séparer de madame ; car, dans cette campagne , nos chambres sont si petites que vous aurez chacun la vôtre. .. c'est très-désagréable. ..
HORTENSE, souriant. "*
Comment donc ! . . . une maison charmante. ..
BONNEVAL
Vous êtes bien bonne. . .
* Edouard , Torigni, Bonneval , Henriette, Hortcnsc , Thémine.
HORTENSE , à Henriette.
Pardon, ma belle demoiselle... désolée de la peine que vous prenez.. . mais je vous rends tout de suite à ces messieurs... Monsieur de Thémine... monsieur le général... j'ai bien l'honneur... Allons, messieurs... parlez d'affaires, il n'y a plus de dames. . .
{Elle entre avec Henriette dans la chambre à gauche.)
SCÈNE IX
Les Mêmes , excepté Henriette et Hortense *. ÇThémine s* est assis à droite du Théâtre,)
TORTGNI.
Je ne suis pas fâché que ma femme s'éloigne. . . car, sans le savoir, elle est pour quelque chose dans cette aventure dont je veux vous parler, et j'aime autant qu'elle n'en ait pas connaissance. . .
Qu'est-ce donc ? . . .
TORIGNIv Une discussion qui a eu lieu entre l'autorité militaire et l'autorité administrative... et c'est à ce sujet que je viens Çq vous demander un petit mémoire justificatif pour exposer au ministère ce qui s'est passé entre moi et M. de Varange , notre préfet...
THÉMINE , se levant.
M. de Varange, mon cousin... un cousin à succession, avec qui je suis brouillé à mort. . .
TORIGNL Vrai... touchez là... nous sommes quittes... je vous ai rendu , sans le savoir, un service d'ami. . .
TOUS
Et comment cela ?. . .
TORIGNI.
L'autre soir, dans son salon, où nous n'étions que quelques personnes.. . j'étais sur un canapé, où je dormais à moitié , ce qui m'arrive souvent , lorsqu'en me réveillant
* Thémine , Edouard , Torigni , Bonnevaî.
j'entendis mon nom que l'on pronon<^ait en riant el à voix basse... C'était M. le préfet lui-même qui se permettait de s'égayer à mes dépens. . .
Air de Turenne.
Sur mon honneur, sur celui de ma femme , ^^ Ils plaisantaient! j'entendais leurs bons mots! THÉMINE.
Et VOUS pouviez, dans le fond de votre ame^ Donner croyance à de pareils propos ?
EONISEVAL.
Vous , compagnon de nos vieux ge'neVaux !
Lorsque la mitraille et la poudre Ont respecté ce front guerrier.
Rien ne saurait l'atteindre !... le laurier Préserve , dit-on , de la foudre î Préserve toujours de la foudre.
TORIGNI.
■^ Dieu le veuille I aussi j'aurais dû m'écrier. « C'est une ca- » lomnie... vous outragez un vieux soldat... un homme d'hon- » neur... Mais, ma foi.» Je n'ai eu le temsni de parler, ni de réfléchir. . . j'ai commencé Pexplication militairement, en lui appliquant un soufflet,. .
BONNEVAL
Ociel!...
TORIGNI.
Vous sentez qu'après cela il ne s'agissait plus de phrases.. . et le soir même . . . nous nous sommes battus au pistolet . . . nous marchions l'un sur l'autre ... il a tiré à dix pas . . . m'a manqué . . . moi , je suis arrivé sur lui . . . EDOUARD.
Et vous lui avez donné la vie . .
TORIGNI.
Je l'ai tué... sans pitié... je ne m'en repens pas... et j'en ferais autant à quiconque , directement ou indirectement , porterait atteinte à la réputation de ma femme ... je n'ai qu'un tort, c'est de m'être battu. . . et si jamais j'étais trahi...
EDOUARD
Y pensez- vous ?...
TOKIGNl.
Oui, morbleu !... c'est une infamie , et je m'en rapporte à vous qui êtes avocat et qui entendez la justice... Vous punissez, n'est-il pas vrai, le vol et l'assassinai ? Si un malfaiteur s'introduit chez moi , pour me dérober une somme dont je ne me soucie guère... il y a des lois... et s'il me dérobe ce que j'ai de plus cher au monde, il n'y en a pas !... s'il me ravit mon honneur, mon repos , ma réputation , il faut que j'aille exposer mes jours pour en avoir vengeance!... je ne crains pas la mort... je l'ai vue de près... mais penser qu'en mourant, je laisserais auprès de ma femme un successeur peut-être... Non, je suis trop jaloux pour me faire tuer... et si jamais je trouvais chez moi un amant, un rival... je tirerais dessus sans remords ; et, dans mon ame et conscience, je croirais avoir bien fait...
THÉMINE, souriant.
Vous dites cela... mais vous n'oseriez pas...
TORIGNI.
Et qui m'en empêcherait ?
THÉMINE.
Vous-même. ..
Ce n'est pas vrai
TORIGNI.
THEMINE.
Laissez donc , vous êtes trop brave pour cela , et je parie bien ...
TORIGNI.
Je parie que non. . . (^Souriant.) Et prenez garde, mon cher ami , vous savez que vous n'êtes pas heureux avec moi en paris...
BONNEVAL
Gomment cela :' . . .
TORIGNI.
Je lui en ai déjà gagné un il y a deux mois. . . lorsqu'en allant aux eaux, il s'est arrêté une demi-journée. . . d^^ ««^on château , aux environs de IJlâcon ; et cette visiie-Ià lui a coûté vingt-ciuqlouis ...
O ciel I . . .
/rORIGNI.
^'out autant , et je me les reproche . . . parce qu'en honneur, je pariais à coup sûr. . . 11 voulait me soutenir que » Au bout de mon parc, on n'entendait pas la cloche de ma salle à manger. . .
THÉMINE, vivement.
' Du tout. . ce n'était pas moi ! . . . TORIGNI.
Vous et ma femme . . . vous êtes tous les deux d'une obstination. . .
THEMINE , à part , avec impatience.
Et pas moyen de l'arrêter. . .
TORIGNI.
Au point que , pour les convaincre. . . j'ai été obligé moimême d'aller sonner. . .
BONNEYAL , tout effaré.
Non, non .... ce n'est pas possible .... et je doute encore. . .
TORtG?^I.
II n'y a pas à en douter... c'est comme je vous le dis... rien n'est plus vrai . . .
BONNEVAL, à)Oflr^ Ah mon Dieu ! . . . mon Dieu î . . .
THÉMINE, bas à Edouard.
Prends donc garde à ton père qui va nous trahir.
TORIGNI.
C'est drôle. . . n'est-ce pas!" . . . très-drôle. . . ah!
SCÈNE X
Les Précédées, HENRIETTE.
HENUIETTE^.
Mon père , M'"* de Torigni est prête le souper est
servi, et si vous voulez. . . {Le regardant.') Ah mon Dieu! qu'est-ce que vous avez donc?. . . Quelle drôle de physio-
Henriette, Thémine, Édôuara , Torigni, Bonneval
THÉMINE.
C'est vrai ! la figure la plus étonnante. . .
HENRIETTE , riant.
Ahîahlah!
THÉWIINE, riant aussL
Il n'y a pas moyen ... de garder son sérieux • • • ( Tous se mettent à rire.)
BONNEVAL, regardant Thémine.
Et il ose rire encore ... Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines . . . [Essayant de r/re.) Ah ! ah î . . .
TlltmmY., à Edouard.
^ Tâche donc de changer la conversation . . .
TORIGNI , regardant à terre et se baissant.
Par exemple , pour un homme soigneux , voilà une lettre que vous laissez traîner à terre ... *
BONNEVAL , t/ui est passé auprès d^ Edouard. Une lettre. . . laquelle i\ . .
TOKIGNI , la ramassant.
Non. . . je me trompe. . . ce n'est quune enveloppe. . . {La regardant.) A Monsieur Bonneval. {S' arrêtant.) Ah mon Dieu ! . . .
EDOUARD , bas à Bonneval.
L'écriture de sa femme ... Il la reconnaît ....
BONNEVAL
Que lui dire ?
THÉMINE.
Silence î
TORIGNI , à part , et regardant toujours V adresse.
C'est bien sa main. . . et timbrée de Mâcon. . . 11 n'y a
pas de doute... A monsieur Bonneval. Comment ma femme
écrit-elle à Edouard, à ce jeune homme qu'elle ne connaît
pas?... Je le saurai... (Haut^ à Bonneval). Je pense que celte
enveloppe contenait une lettre qui appartenait à votre fils?
BONNEVAL , à part.
Dieu! . . . s'il allait lui chercher querelle (Haut.)
^ Thcmlne , Edouard, Bonneval, Torigni , Henriette.
Non . . . gênerai . . . non , c'est à moi que la lettre était adressée . . .
TORIGNI, le regardant avec attention.
A vous?...
BONNEVAL,à;oar/.
Il va me prendre pour un séducteur. . .
TORIGNI, se contenant.
^ Puis-je savoir, sans indiscrétion. . quelle est la personne qui vous a envoyé cette lettre?... Comment se fait-il ^ qu'elle vous écrit i* . . , quelle affaire ? . . . quelle relation ?. . . BONNEVAL, à >9ai/.
Je me sens une sueur froide . . . C'est fini , me voilà revenu des bonnes fortunes et des conquérans. . .
TORIGNI , avec une colère concentrée.
Eh bien ! . . . ne pouvez-vous me répondre ? ... Y a-t-il là-dessous quelque mystère ? . . .
EDOUARD , souriant et passant auprès de Torigni *.
Aucun , général . . . Mais il n'est pas étonnant que mon
père ignore ce dont ii s'agit c'est moi qui ai reçu la
lettre... et qui l'ai lue... {Bonnev al passe à la droite de Théminc),
TORIGNI.
Et de qui était-elle?
EDOUARD
Vous vous en doutez bie« . . . elle était de votre femme .^
TORIGNI.
Et pourquoi vous écrivail-elle ? . . .
«EDOUARD, îir de votre arrivée. . .
ÉMINE , bas à Edouard.
A merveille...
BONNEVAL
Dieu! que ces avocats ont d'esprit. . . pour trouver des moyens . . .
TORIGNI.
Quoil vraiment, c'était cela?. . . . {Souriant.) Eh bien I
* Bonnçval, Thémine , Edouard, Torigni, Henriette,
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voyez, mes amis, si je suis malheureux. . . Taspecl seul de cette enveloppe, cette écriture. . avaient déjà fait naître dans mon esprit mille idées absurdes . . .
EDOUARD , bas à Thémine.
Préviens M'"^ de Torigni . . .
THÉMINE, lie m^Vi^.
J'y cours. . . {Avec effroi.) C'est elle ! . . .
SCÈNE XI
Les Précedens , HORTENSE.
HORTENSE
Ce n'est pas moi qui ferai attendre , je Pespère ..... Je descends pour le souper. . . car il paraît que l'on soupe . . . c'est amusant. . . c'est patriarcal... {A Torigni.) Eh bien î monsieur, la conférence est-elle terminée ?. . . TORIGNI.
Sans doute. . . {Lui montrant V enveloppe.)^ encz ., connaissez-vous cela? . . .
HORTENSE
Ocielî...
TORIGNI.
Pourquoi ... je vous le demande , ne pas m'en prévenir?... ^nf HORTENSE.
Moi . . . que voulez-vous dire ?. . .
THÉMINE.
Que la vue de cette seule enveloppai trouvée à terre , avait déjà éveillé l'imagination du génSp • . .
ÉDOUARD> ^ Il ne voulait pas croire que vous nous eussiez écrit, madame , pour nous prévenir de votre arrivée . . .
HORTENSE , cherchant à se remettre.
^^-' Et . pourquoi pas?. . . C'était, je crois, plus convenable que de surprendre ainsi vos amis. . .
* Bonneval, Thcniine , Edoiiaul , Torigni, Horlcnse , Hcnrieltc-
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TORIGNI.
Certainement... mais, je le répète, pourquoi ne m'en a-t.-on rien dit . . .
HENRIETTE, venant entre Edouard et Torigni. C'est comme à moi. ... les frères sont singuliers. . . . il avait cette lettre , et ne m'en prévient pas. . .
TORIGNI , regardant Edouard et sa femme.
C'est étonnant ! . . .
HENRIETTE
De sorte que j'ai été obligée , et vite ... et vite . . .
EDOUARD, bas à Henriette.
ïais-toi donc !
TORIGNI , à Henriette y regardant Edouard et sa femme. Ah !.. . il ne vous en a pas fait part . . .
THÉMINE.
Les avocats ont bien autre chose en tête, et sont distraits comme les poètes. . . Allons, général. . . à table ! ( // va auprès de Torigni.)
TORIGNI, toujours observant.
Volontiers. . .
EDOUARD
Vous verrez notre vin de Champagne de la façon de mon père ...
TORIGNI , essayant de rire.
Ici . . . à Dijon ... ^
Certainement... c'est en Bourgogne, maintenant, qu'on fait le Champagne . .
THÉMINE.
Aussi, moi qui n'en bois jamais. . . je tiendrai tête au
général. . . . Une fois par hasard , cela fait bien Cela
étourdit.
TORIGNI.
Vous avez raison... (Basa Thémine , montrant Edouard et sa femme. ) Mon cher ami , j'ai des soupçons sur ce jeune homme.
THÉMINE, de même.
Quelle folie! Y pensez-vous?
TOR IGNI , de même.
Je ne les perds pas de vue.
FINAL des Voitures Versées.
CHŒUR
Astable, à table!
C'est ici l'n^tant d'être aimable, C'est un rcpa^ délicieux ; On soupait chez\^os bons aVeux-.
TOUS , \f)art.
^ Cachons mon trouble à |ous les yeux.
HOJITENSE, bas à Thémine, pendant que la musique continue.
Il faut que je vous parle ; ne fût-ce qu'une minute.
THÉMINE , de même.
Impossible.
HORTENSE
Ma sûreté en dépend.
THÉMINE.
J'irai... (1/ s'éloigne , et dit a part : ) La chambre verte ; je me la rappelle.
BONNEVaI?, à Henriette.
La chambre destinée à madame est-elle prête ?
HENRIETTE
Y pensez-vous ? pour une belle dame , un tel appartement! je lui donnerai le mien; c'est le plus beau de la maison.
BONNEVAL
Et toi?
HENRIETTE
Je prendrai la chambre verte.
* Bonneval , Henriette, Edouard , Torigni, Thémipc , Hortcnsc.
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre repre'sente un riche salon du château de Mme Je Simiane. Une chemine'e et deux croise'es au fond. — Portes lale'rales. , — La porte à gauche de l'acteur est celle de l'appartement de M'»e de Simiane; celle de droite est la porte d'entre'e. — Sur le devant, à gauche, un guéridon avec quelques papiers.
SCENE PREMIÈRE
THÉMIISE , M»^^ DE SIMIANE.
(Thémine est assis a droite du théâtre, la tête appuyée sur sa main; Mme de Simiane entrant par la porte à gauche , et parlant à un domestique.)
M'»^ DE SIMIANE , au domestique.
Disposez tout comme je l'ai dit, et avertissez-moi dès que ces messieurs viendront ...(!<? domestique sort par la porte à droite. — Aperce^mnt M. de Théniine.) Ah î M. de Thémine. . . il arrive le premier. . . c'est bien! . . . THÉMlNE,à;Dflr/.
Plus de repos ! . . . c'est horrible ! . . . et depuis six semaines , depuis ce funeste voyage , ne pouvoir chasser cette idée qui me poursuit I . ^ .
Mme DE SIMIANE , s'approchant doucement.
Il ne me voit pas. . tant il est préoccupé ! ... il ne faut pas m'en plaindre . . . c'est peut-être à moi qu'il pense . . . THÉMINE , à part.
Fatale Wrée. . . fatale ivresse!. . . {^J percevant Mme de Simiane qui s'est approchée delui,) Ah I... Amélie!... {Ilselève.
— A{}ec délire, et joignant les mains.) Pardon!... pardonnezmoil...
M™e DE SIM I ANE , somianf.
De ne m'a voir pas vue. . .
THÉMINE.
Oui. . . j'en avais besoin. . . je vous appelais. . . ne me quittez pas!. . . quand vous êtes près de moi. . . je suis si heureux ! . . . je xie^pense plus à rien. . .qu'à vous, quiT" malgré votre cruauté, votre sévérité, êtes mon ange gardien.
M""" DE SIMIANE
Dites- vous vrai?. . . tant mieux... mais savez-vous, moiî ami, que depuis plus d'un mois. . . depuis votre retour des eaux, vous m'inquiétez sérieusement?. . .
Air du Piège.
Ou d'humeur noire ou fie vapeur, On vous croirait atteint !
THÉMINE.
Quelle injustice !
M™* DE SÏMIANE.
C^est donc le spleen?
THÉMINE.
Eh ! non vraiment î erreur !
m^^ DE SIMIAWE.
Alors , monsieur, c'est un caprice , C'est pire encor, ce sont des torts nouveaux
Qu'il faut nous laisser à nous autres î Pourquoi, messieurs , nous prendre nos de'fauts? Vous avez bien assez des vôtres !
Et c'est pour vous gronder, que je vous ai fait venir de si bon matin, ici. . . dans mon château. . . vous pensiez peut-être être en bonne fortune?
THÉMINE.
Mais, oui ; puisque je devais vous voir. ..
M™' DE SÏMIANE.
Eh bien, mon ami, détrompez-vous. . . il s'agit de choses
très - sérieuses et auxquelles vous ne vous attendez
guère . . . Dabord , parlons raison ... il y a quelques mois.
quand je vous offris ma main. . . vous m'avez refusée. . . vous n'aviez rien , vous ne vouliez pas tenir de voire femme voire fortune et votre existence dans le monde. . . et tout en blâmant un excès de délicatesse qui nous rendait malheureux, je trouvais à ce refus un motif trop noble pour m'en offenser... mais depuis six semaines environ, la mort de votre cousin vous laisse héritier d'une fortune égale au moins à la mienne. . . c'est chez votre ami , chez M. Edouard Bonneval, que vous avez, si je ne me trompe, appris cette nouvelle , et dès le lendemain au malin , vous avez quitté sa campagne près de Dijon, et vous êtes accouru ^hez moi, à Paris. . . dans un état que je ne pourrai jamais oublier. ... un air sombre et égaré. . . . une physionomie toute renversée. .. et cependant je ne pouvais attribuer cette douleur à la perte de votre cousin que vous n'aimiez pas , et avec qui vous étiez fort mal . . . ma première pensée,, je l'avoue. ... on craint tant quand on aime. ... fut que votre cœur était changé . . . que vous ne m'aimiez plus ...
THÉMINE.
Moil...
M""" DE SIMIANE
Je fus bientôt rassurée. . . jamais vous n'aviez été près de moi plus tendre et plus assidu, . . mais souvent, dans vos yeux, il y avait une expression de regrets... d'amour, et de repentir, qui me touchait tellement , que bien des fois. . . je fus tentée de vous dire : Je te pardonne . . .
THÉMINE.
Me pardonner. . . eh quoi?. . .
M™' DE SIMIANE
Je n'en sais rien. . . mais je vous pardonnais toujours. . . et maintenant que je sais tout. . .
THÉMINE.
O ciel ! . . . vous sauriez. . . non. . . non , ce n'est pas possible ...
M""^ DE SIMIANE
L'autre semaine , au jardin , vous causiez avec votre
frère . . . j'étais près de vous , et il vous disait : « Eh bien î
quand vous mariez-vous ?... — Peut-être jamais ! avez-vous
répondu ... 11 me semble que j'ai si peu de tems à vivre . . .
je suis tellement souffrant , que , quoique adorant M""*^ de Sinniane , il y a peu de générosité à moi à l'associer à mon sort. . .» Voilà ce que vous avez dit. . . et c'est donc là , monsieur, la cause de votre tristesse:'. . .
TRÈmmE , à part.
^ Ah î . . . gardons-nous de la détromper ! (^Haut.) Eh bien î
oui , madame; oui, j'en conviens des pressentimens
dont je rougis moi-même . . .
M"" DE SIMIANE
0^ Et qui n'ont pas le sens commun. . . Mais quand vous aurfez dit vrai, où donc deviez-vous chercher des soins et des consolations , si ce n'est auprès de moi ? . . . Veiller sur celui qu'on aime. . . éloigner de lui la douleur.. . mais nous sommes faites pour cela»^, c'est notre état . notre mérite. . . le seul que le tems ne puisse nous enlever; et en se mariant, mon ami , l'on y compte un peu. . . Si vous ne nous aimiez que tant que nous sommes belles. .. et tant que vous êtes jeunes, notre empire serait de bien courte durée ; mais heureusement arrivent pour vous les années et les souflfrances . . . Vous nous aimez alors, parce que nous sommes bonnes. . . vous nous aimez en proportion de vos peines ... et cet amour-là n'est pas comme l'autre , il ne fait qu'augmenter . . .
THÉMINE.
Ah! comment reconnaître tant d'amour et de générosite ! . . .
M"^ DE SIMIANE
Je n'en ai pas tant que vous croyez . . . car cette fois . . . je n'ai point pardonné , et je me suis vengée à mon tour de votre manque de confiance. . i J'^tî tout disposé sans vous en prévenir^,. . je vous ai écrit hier que je vous priais de vous rendre" ici, dans mon château, pour une affaire importante. . . qui ne souffrait pas de retard. . .
THÉMINE.
Et laquelle ? . . .
M""" DE SIMIANE
Vous ne devinez pas . . . votre mariage , monsieur. . .
THÉMINE, flt'^c/o/V.
Il se pourrait! ... un pareil bonheur! ...
M"*" DE SIMIANE On ne vous demande pas votre avis ... ni votre consentement . . .
Air du Parnase des Dames.
Au complot, à la perfl-dîe , En vain vous aurez beau crier! Bon gré mal gré , l'on vous marie.
Vous êtes notre prisonnier !
Oui, dans ce château je commande; Et d'en sortir perdez l'epoir!
C'est votre peine...
THÉMINE.
Ah ! je demande Qu'elle commence dès ce soir !
M""' DE SIMIANE
Quoi ! vraiment, cela ne vous effraie pas? ...
ÏHÉMINE.
Ah î j'ouLlie tout î. . . plus de remords!. . . plus de regrets! Mais comment , sans que j'aie pu m'en douter
une pareille conspiration . . . a-t- elle réussi ? . . .
"" M™' DE SIMIANE
En ne disant rien à personne . . . vous comprenez . . . pas même à nos témoins. . . dont l'un est ici depuis hier soir, et les autres vont arriver ce matin , sans savoir même de quoi il s'agit. . .
THÉMINE.
£t ces témoins sont? . . .
M"" DE SIMIANE
Des amis, ^ont'la présence , je crois, vous sera agréable.. . et il faut que vous les trouviez bien; car en l'ab-' sence de votre frère, qui vient de quitter Paris, je lésai fait venir exprès.
ÏÏIÉIVIINE.
Et qui donc ? . • . ^
M"" DE SIMIANE
Dabord , de votre côlé , votre meilleur ami . . . un charmant jeune homme , pour qui j'ai la plus grande estime. . • et que vous- même, autrefois, m'avez présenté . . . Edouard Bonneval. . .
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THÉMINE, vivement.
Edouard î . . . Ah ! ce ïiom-là me rappelle ...
M™^ DE SIMIANE
Quoi donc ? . . .
TIIÉMINE.
Rien. . . excusez-moi. . . je voulais dire. . . que surpris ainsi à l'improviste ... il va arriver, et je ne suis pas même prêt . . .
LE DOMESTIQUE
MM. Bonneval , le père et le fils.
THÉMINE.
Ah ! dans ce moment surtout , je ne pourrais supporter y /leur présence ...
'^ Mme DE SIMIANE , ûw Jo/w^5//9i/e.
Et vous les faîtes attendre ! . . . qu'ils entrent sur-lechamp ! . . . {A Thémine.) Qu'avez- vous donc ? M^ THÉMINE , embarrassé.
Deux mots à écrire. . . à envoyer à Paris.
M'^e DE SIMIANE , lui montrant sa chambre.
Eh bien! là. . . dans mon appartement n'êtes-vous
pas chez vous ? ( Thémine entre dans l'appartement à gauche,)
BONNEVAL, EDOUARD, M-^ DE SIMIANE
EDOUARD , à la porte.
Entrez donc , mon père ...
BONNEVAL
C'est toi qui me présentes ! . . . {Ils entrent.)
5o LES MALHEURS
M"' DE SIMIANE
Je vous remercie de votre exactitude, monsieur Edouard, et plus encore de la surprise que je vous dois.. . Je n'aurais pas osé compter sur le plaisir de voir M. votre père. . . et je m'estinie bien heureuse que de lui-même. . .
BONNEVAL
Oui , madame. .... [A part. ) Voilà une femme charmante ! . . . ( Haut.) J'ai voulu accompagner mon fils à Paris... d'abord pour voir Paris. . . et pour jouir de ses succès, à ce cher enfant! ...
M""' DE SIMIANE
C'est si naturel. . . Il marche à une belle réputation... et chacun dit que sa place est marquée au premier rang.
BONNEVAL, à Edouard.
Tu l'entends '... (A Mme de Simiane.) Et avec tout cela , il n'est pas heureux.
M"' DE SIMIANE
Esl-il possible ! . . .
EDOUARD
11 ne s'agit pas de moi , mon père. . . mais de madame. Et quand j'ai reçu de vous ce billet où vous me dites seulement. . . « Venez, j'ai besoin de vous j'attends de
» vous un service ...» j'ai tout quitté , et me voilà ! . . .
W DE SIMIANE
Je connaissais votre amitié je n'en doutais pas ; et
plaise au ciel que vous puissiez quelque jour mettre la mienne à l'épreuve ! . . .
EDOUARD
Que de bontés ! . . .
BONNEVAL
Et tu hésites encore à parler ! . . .
EDOUARD, d'un air suppliant.
Mon père . . au nom du ciel ! . . .
M*"" DE SIMIANE
Qu'y a-t-il donc.*^ ...
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BONNEVAL, passant entre Edouard et Mme de Simiane *. Une chose d'où dépend son sort. . .
M""' DE SIMIANE
Est-il vrai?. . . parlez vite I . . .
EDOUARD
Ne le croyez pas , madame ! . . .
^ BONNEVAL
Quelque chose que j'ai appris par sa sœur et qu'il
n'a jamais osé vous dire ... et s'il faut vous l'avouer , nta-
dame, c'est pour cela que je suis venu avec lui J'ai
dit : Je verrai M'"^ de Simiane. .... il faut qu'elle sache ce dont il s'agit; et puisque j'ai un fils qui, quoique avocat, ne peut pas parler. . . je parlerai pour lui . . .
Mon père ! L .
BONNEVAL
Oui , monsieur. . . et si je parle mal. . . madame excusera , parce que je n'ai fait ni mon droit ni mon stage . . . mais il n'y a pas besoin de cela pour expliquer nettement ses affaires. . . sa position. . . et pour aller au fait. . .
M"' DE SIMIANF.
Eh I allez-y de grâce ...
BONNEVAL
Vous avez raison . . . Vous saurez , madame , que je n'ai pas de fortune. . . mais j'ai deux enfans qui font mon bonheur. . . c'est-à-dire, qui faisaient. . . car depuis quelque tems ma pauvre fille est triste et souffrante . . .
M"*' DE SIMIANE
Votre fille ! . . . cette chère Henriette ! . . .
BONNEVAL
Personne ne sait ce qu'elle a ! . . .
Air du Partage de la Richesse.
Moi, je le sais , c'est qu'elle aime son (ière ! Et que son frère, et sombre et malheureux, Le jour entier gémil, se de'sespère !
Lui que j'ai vu si content, si joyeux !
* Edouard , Bonneval , M"" de Simiane.
Si LES MALHEURS
Mon pauvre iils, mon espoir, mon idole, Lui qu'on citait déjà comme avocat , Perd l'appétit, le sommeil, la parole...
Si ça dure... adieu son étal , Vous le voyez, il perdra jon e'tat.
M""' DE SIMIANE
Et qu'a-t-il donc?. . .
Il a , madame . . . qu'il est amoureux . . .
EDOUARD
Mais, mon père. . .
BONNEVAL, montrant Edouard.
Oui, madame. . . oui, mon client est amoureux. . . Regardez plutôt si j'en ai menti!. . . et c'est là-dessus qu'il voudrait avoir vos conseils. y^-
M""' DE SIMJ^NE.
Je connais donc la personne?... Son nom, Edouard. . . et si j'ai quelque pouvoir sur elle... (^Edouard passe auprès de Mme de Simiane. ) je lui dirai tout ce que je pense de vous... je lui peindrai avec tant de chaleur vos talens , votre bon cœur, votre mérite, que je la forcerai bien à dire : oui.
EDOUARD *, Dites-le donc. . . car cette personne-là. . . c'est vous !...
M*"' DE SIMIANE
Moi , grand Dieu ! . . .
EDOUARD
Oui , madame , vous-même ! . . .
M™' DE SIMIANE
Ah! monsieur!. . . ah! mon^ami!: . . qu'ai-je fait?. . . et me pardonnerez-vous jamais le coup que je vais vous porter?. , . Ce billet que je vous ai écrit. . . il y a quelques jours. . ►
EDOUARD
En me priant de venir ici pour vous rendre un service... M»e DE SIMIANE , vivement.
Croyez bien que j'ignorais que . , , (^A elle-même, )
J'étais bien loin de me douter. . . - »
* Bonneval , Edouard, M*^' de Simianc.
Achevez. . . ce service que vous attendiez de moi
quel était-il?. ..
^me DE SIMIANE, baissant les yeux.
D'être mon témoin. . . pour mon mariage. . .
BONNEVAL ET EDOUARD
O ciel !
M"*' DE SIMIANE
Avec M. de Thémine, votre ami. . .
Air : "^ Zfn jeune Grec.
^ Est-il possible !
BONNEVAL
Allons, c'est encor lui!
Le maudit homme ! il n'en manque pas une !
EDOUARD
Eh quoi ! c*est vous qu'il adore aujourd'hui î IVime DE SIMIANE.
Vous l'ignoriez!
EDOUARD
Oui , pour mon infortune !
Sans vous nommer, sans cesse il me parlait
De l'amour qu'en lui faisait naître Un ange ! un être et divin et parfait... Ah ! c'est ma faute , et , rien qu'à ce portrait ,
Mon cœur eût dû vous reconnaître, >
Oui , j'aurais dû vous reconnaître!
Mme DE SIMIANE , lui prenant la main. Monsieur Edouard .. .
EDOUARD
Oubliez que j'ai parlé. . . oubliez-moi. . • épousez-le. . .
BONNEVAL
Et moi^ je ne le souffrirai pas. . . je m'oppose à ce mariage ! . . . et ne croyez pas que ce soit par intérêt personnel! ... Ce n'est plus pour mon fils c'est pour vousmême, madame, et par l'affection que je vous porte. . . vous ne pouvez pas ^tre heureuse avec un pareil homme...
M*"^ DE SIMIANE
Que dites -vous?
BONNEVAL
- Si elle savait comme moi ce qui en est?. • • si je lui disais. . .
EDOUARD , l'interrompant.
Mon père ! ... Taisez- vous! ... au nom de Tamitié et de l'honneur!...
BONNEVAL , de même et avec colère.
Mais c'est ton rival î . . .
EDOUARD
Raison de plus ! . . .
SCÈNE IV
Les Precedeks , THÉMINE ^.
M^ie DE SIMI \NE , qui a été au-devant de lui.
Venez, Thémine , venez m'aider à réparer nos torts envers un ami. . . avec qui nous sommes bien coupables!. . .
THÉMINE, troublé.
Que dites-vous ?
Je l'avais choisi pour témoin de notre union , et il vient de m'apprendre ...
THÉMINE.
El quoi donc ? . . . au nom du ciel , achevez ! . . .
M"' DE SIMIANE
J'étais si loin de soupçonner les sentimens que lui-même avait pour moi ...
THÉMINE , respirant plus librement.
Comment ! c'était cela !.. . il vous aimait ! . . . ( Allant à Edouard^ et lui prenant la main.) Oui, tu dois m'en vou-
* Bonneval , Edouard^ Mme de Simiane, Thctnine.
loir. . . et je te Tavais bien dit : mon amitié est fatale. . . elle porte malheur. . .
EDOUARD
J'oublierai mon chagrin pour ne songer qu'à Ion bonheur... Vous, madame^ si vous croyez désormais me devoir quelque amitié... je vous en demanderai une preuve...
M""" DE SIMIANE
Et laquelle?...
EDOUARD
C'est de ne rien changer à ce que vous aviez décidé pour aujourd'hui...
Air de la Sentinellf.
Comme témoin, et surtout comme ami, Auprès de vous, vous m'appeliez, madame...
BONNEVAL
Ah ! c'en est trop ! tu veux encore ici...
Oui , c'est un droit que l'amitié' re'clame!
C'est un devoir que je rempli.
Jadis, et par faveur insigne,
Vous m'accordiez ce nom d'ami...
C'est moi qui le prends aujourd'hui ,
Car d'aujourd'hui je m'en crois digne.
M""' DE SIMIANE
Quoi ! tant de générosité. . .
EDOUARD
y C'est convenu I ne parlons plus de moi mais de
/jfoûs. . . (Sr. retournant et apercevant Bonneval qui plcure.)^A^- ■^ Ions donc , mon père , aurez- vous moins de courage que moi!...
BONNEVAL
Mon pauvre fils!...
EDOUARD
Il ne faut pas songer qu'à soi dans ce monde.., (Regardant Mme de Simiane.) 11 faut penser au bonheur des autres... cela console de tout... Je suppose que vous atten-r dez beaucoup de monde. . . nombreuse compagnie. ..
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M""" DE SIMIANE
Non pas ! . . . ce mariage doit se faire sans éclat. . . en petit comité. . . entre amis... vous d'abord, et puis le général Torigni...
BONNEVAL
' Le général ! . . .
C'est mon parent. .. je l'avais choisi pour témoin de mon côté... et sans être prévenu plus que vous de mes projets. . . ilest arrivé ici hier soir avec sa femme. ..
'XmMmY. , avec effroi.
Sa femme ! . . .
EDOUARD
M'n^ de Torigni!...
BONNEVAL
En voici bien d'un autre ! . . .
M""' DE SmiAiNE.
Ils ont passé la nuit au château. . . et je m'étonne qu'ils ne soient pas encore descendus. . .
THÉMINE , has à Edouard.
;/ C'est fait de moi!... rien n'arrêtera Hortense...
M""^ DE SIMIANE
Ma chère tante sera sans doute encore à sa toilette
car c'est pour elle une affaire d'état ! . . . que sera-ce quand elle saura qu'il s'agit d'un mariage. .. elle ne me pardonnera pas de le lui avoir laissé ignorer. ..
THÉMINE.
Eh bien ! dç grâce. . . ne lui en parlez pas encore. . . non plus qu'au général. . .
M'"^ DE SIMIANE
Et pourquoi donc ?. . .
THÉMINE.
^ Des raisons que vous saurez. . . que je vous expliquerai. . .
Mais , au nom du ciel , ne parlez pas de moi. .. du moins dans ce uioment. .. plus^rd. . . je ne dis pas.. . '
M'"' DE SIMIANE
Il faut qu'il y ail un motif. . .
j , EDOUARD.
/Oue îe devine sans peine... Tainour-propre, le respect
Î^Amain .. 11 s'est tant de fois moqué du mariage devant le
général. ■ . que dans ce moment-ci , redoutant sa raillerie, . .
B0.1NNEVAL, à part.
Et il va encore trouver des moyens pour son rival...
M""*" DE SiMIANE.
Quoil monsieur, vous seriez comme le Philosophe Marié.,, vous rougiriez d'être heureux 7...
THÉMINE, avec impatience.
Ce motif-là... ou tout autre... ce sont eux... je les entends... quelques heures encore. . . quelques heures de silence. . . si vous ne voulez pas me faire une peine réelle. . . ^. M""' DE SIMÏANE.
Ce mot suffit, mon ami , et aujourd'hui, comme toujours, je vous obéirai...
THÉMINE , à part.
Je respire ! . . • d'ici à ce soir je préviendrai Hortense , et je ramènerai à ce mariage. . .
SCÈNE V* Les PRECEDEES, TORÏGNI, HORTENSE
HORTENSE , entrant en causant avec Torigni.
. Oui , monsieur, j'en aurai la migraine. . . me lever de si bonne heure I . . .
TORIGNI.
A onze heures passées. .. {Pendant que Mme deSimiane 'pa au-devant de Torigni, Thémine passe auprès d'Edouard.) M«ne DE SIMI ANE , à Torigni et à Hortense. Bonjour, mon cher oncle... bonjour, ma jolie tante...
HORTENSE ''
C'est charmant d'être tante quand on est plus jeune que
sa nièce.. . Non , ne vous fâchez pas . . du même âge. . •
je le dis partout, parce que cela me vaut une foule de
compliinens. . . qui sont toujours les mêmes , et qui me lont
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toujours plaisir. . . Quoi ! madame est tante !.. . peut-être grand'-tantc. . . Eh mon Dieu !. .. cela ne tardera peut-être pas... (^A Mme de Simiane,) Cela dépend de vous.. . ( ie retournant et apercevant Thémine qui jusque-là s'est tenu à /Vcart près d'Edouard; elle pousse un cri.) Ah I . . . (^Elle se reprend, lui fait froidement la réoérence , et s'avance gaîment près d'Edouard *. ) Monsieur Edouard. . . {Se retenant et s'adressant à Mme de Simiane.) Etj:i)us ne me dites pas que vous attendiez du monde... moi qui suis dans un négligé affreux. .. (Saluant.) Grâce au ciel les vacances sont finies, et jVspère que nous vous recevrons cet hiver. . . TORIGNI, à ;7ar/.
Quel empressement. . . (Haut.) Il me l'a bien promis. . .
HORTENSE
^ Le général y compte... il vous ainije beaucoup. .. et je suis si contente de l'entourer de ses amis. ..
EDOUARD , qui est passe' auprès d'Hortense. ** En voici un que je vous présente... M. Bonneval, mon père...
HORTENSE
Que j'ai grand plaisir à revoir Et votre aimable
, Henriette. .. comment va-t-elle?...
Je n'en suis pas content. . . elle est souffrante. . . elle est triste...
HORTENSE
Vous ne l'avez pas amenée avec vous à Paris ? . . .
BONNEVAL
Non... elle a voulu rester à Dijon. ..
THÉMINE , à part.
Ah!... je respire... *
TORIGNI.
Nous irons la voir en passant en retournant à ma
terre...
nOKTE^ SE, étonrdiment.
Oui... mais après l'hiver... le plus tard possible... je
* Bonncval, Thémine , Edouard, Hortcnse , Torlgni, Mme de Si-
D'UN AMAIST HEUREUX. Sg
n'aime pas la campagne... (Geste de Torigni.) Si, monsieur. ..je l'aimerai, si cela peut vous faire plaisir... je l'aime déjà. . . aujourd'hui surtout. .. et quoique je ne sache pas encore pourquoi M™^ de Simiane nous a convoqués si solennellement...
TORIGNI.
Elle va nous l'apprendre... je l'espère...
M""^ DE SIMIANE
Pas tout-à-fait encore... je puis cependant vous dire la moitié de nlon secret. . . et vous avouer que je vais me marier. .. aujourd'hui même. . .
HORÏENSE.
Est- il possible !.. .
Elle a raison. . .
HORTENSE
Et moi , je ne lui conseille pas . Qu*est-ce qu'elle
peut désirer?. . . elle est veuve. . .
TORIGNI.
Eh bien ! par exemple ! . . .
HORTENSE
Je voulais dire. . . elle est libre. . . elle est riche. . . et si elle me demandait mon avis ...
M*"' DE SIMIANE
y C'est pour cela que j'ai convoqué ma famille . . .
HORTENSE , regardant Themine et Edouard.
Mais ces messieurs ... ne sont pas de votre famille . . . Comment alors se fait-il ? « . .
TORIGNI.
Je devine . . . l'un d'eux est le prétendu. .
HORTENSE, vivement.
S'il était vrai ! . . . ( Courant à Mme de Simiane») Lequel , Amélie, lequel de ces messieurs . . .
Mme DE SIMIANE, souriant.
Eh mais ! vous êtes bien curieuse. . . et sans manquer, ma chère tante , au respect que je vous dois. . . je ne vous dirai que tantôt. . . avant dîner, lequel de ces messieurs sera mon mari.
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BONNEVAL , souriant.
D'abord, et malheureusement, ce n'est pas moi. . . Mine DE SIMIANE, d'un air aimable.
Qu'en savez-vous?. . . Je n'excepte personne. . . HORTENSE, à^Dcr/.
Je comprends ... et la présence du père en ces lieux . ►. me dit assez. . . (Vivement à Mme de Simiane. )yous avez raison. • . je vous approuve. . . vous ne pouvi^s faire un meilleur choix ... Si bon , si aimable î . . . A votre place , j'aurais fait comme vous. . . car j'ai toujours eu un faible pour lui. . .
TORIGNL
Et pour qui donc ?
HORTENSE, revenant auprès d'Edouard.
Pour M. Edouard. . . je le dis devant lui. . . quoi qu'il arrive, mon amitié lui est acquise, et je n'oublierai jamais . . .
TORIGNÏ, vivement.
Quoi donc ? . • .
HORTENSE
Que , puisqu'il y a une noce ... il doit y avoir un bal.. . et nous danserons ensemble ce soir . . , {A Torigni.) Oui , monsieur, vous avez beau faire la moue. . . nous danserons ; vous nous regarderez . • cela vous amusera . . . 0« croit mon mari jaloux, ce n'est pas vrai. . . On lui a fait une réputation qu'il ne mérite pas ... J'ouvrirai le bal avec M. Edouard...
TORIGNL
Y pensez-vous ? . . .
HORTENSE
C'est de droit !... la contredanse des grands parens... Monsieur de Thémine, vous viendrez m'inviter pour le premier galop. . . Peut-être que je vous refuserai. . C'est égal. . venez toujours... Et puis, j'ai à causer avec vous, une querelle à vous faire. . .
TORIGNI.
Et sur quoi ? . . .
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HORTENSE , froidement.
C'est mon secret... Si nous profitions de la matinée pour faire un tour de parc ? . . .
THÉMINE , bas à Edouard.
Débarrasse-moi d'elle , je t'en prie. . .
TORIGNl , regardant Edouard^ qui cause avec Thémine.
Encore ce jeune homme ... et Thémine. . . saurait-il ? . . . serait-il son confident ? . . . J'observerai . . .
Air : Et vous , ma belle fille (du Serment ).
{A Bonnevai^^ Suivons cette jeunesse ; * Nous repre'scntons la Sagesse...
Prenez mon bras !
BONNEVAL, Ah! de grand cœur!
( A part , montrant Thémine. )
Le général et lui me font trembler de peur !
f TOUS.
1 Allons , la matinée est belle , ^ I Par ce soleil pur et brillant ^ 1 Parcourons ce séjour charmant !
S / Mni« DE SIMIANE.
^ I A mes sermens je suis fidèle ;
W I {^Regardant Thémine).
Et j'espère qu'en ce moment
De moi l'on doit être content !
EDOUARD , ocrant son bras à Hortense.
^^- Madame me permettra-t-elle...
J'ose ici réclamer ce droit...
HORTENSE , acceptant avec peine.
( Regardant Thémine , à part et avec dépit.) ^, Mais oui, monsieur!... Le maladroit!...
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TORIGNI.
Ayons toujours les yeux sur elle, Epoux attentif et prudent , Ne les quitons pas d'un instant !
THÉMINE , regardant. "Edouard.
De l'amitié parfait modèle, En s'emparant d'elle , il me rend Un grand service en ce moment !
BONNE VAL
J'éprouve une frayeur mortelle !
D'effroi rien qu'en les regardant, Moi je me sens toujours tremblant !
HORTENSE et EDOUARD.
Allons ! la matinée est belle , Par ce soleil pur et brillant, Parcourons ce séjour charmant.
Mme DE SIMIANE.
A mes sermens je suis fidèle ! etc. ( Ils sortent tous excepté Thémine et Mme de Simiane.)
SCENE VI
M-n^ DE SIMIANE , THEMINE.
Mm« DE SIMIANE, 50M/-/a/i/.
Eh bien! mon seigneur et maître, êles-vous content.^ ai-je obéi?. . . ai-je bien exécuté vos ordres?. . .
THÉMINE.
0r Ah ! c'est trop de bonté et de générosité î . . . M"" DE SIMIANE.
Et maintenant puis-je savoir 7 . . .
THÉMINE, «yparA Oh î non ! . . . j'ai trop besoin de son estime . Ecoutez , Amélie , il est un secret qui me pèse . rend malheureux. . . Vous le saurez un jour. . . Mais dans ce moment... pour vous et pour moi., . ne me le demandez pas. . .
Mm« DE SIMIANE, avec effroi.
O ciel!... {Avec sang-froid.) Ce secret intéresse-t-il votre amour pour moi... Vous empêche-t-il de m'aimer?..-
. . {Haut.) . . qui me bientôt...
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THÉMINE.
**• Non... je vous aime plus que jamais I. . . je n'aime que vous . . vous seule au monde. . .
Mme DE SIMIANE , avec calme.
Ce niotme suffit. . . Je ne vous demande rien... Il n'y a pas d'amour sans confiance... et j'ai confiance en vous... Vous ne l'avez pas trahie. . . vous ne la trahirez jamais... Je vous crois... je suis tranquillev^Décidez pour aujourd'hui ce qu'il faudra faire. .. (^Elle passe à la gauche de Thémine^ Je suis-là... à deux pas... dans mon appartement... J'attends vos ordres ... et vous ai déjà prouvé que j'étais heureuse de les suivre . . . {Elle sort, et entre dans l'appartement à gauche. )
SCÈNE Vil
THEMINE, ;7i/w HORTENSE.
THÉMINE.
Ah ! . . . si cette femme-là ne mérite pas les adorations du monde entier ! . . . Oui , je dois à jamais lui laisser ignorer mes torts . . . Cette découverte-là lui porterait le coup de la mort. . . Ciel ! Hortense I . . .
HORTENSE , entrant vivement par la porte à droite , et avec un calme afjecté.
Je viens de l'apprendre. . . je ne puis le croire encore... j'ai besoin de Fentendre de votre bouche. . .
THÉMINE.
Qu'avez-vous , madame ? . . .
HORTENSE
Votre ami. . . M. Edouard. . . m'a avoué tout-à-l'heure
que ce n'était point lui qui épousait M™« de Simiane. . .
J'ai quitté son bras ... je me suis élancée . . . j'ai couru !.. .
Et qui donc alors .''... qui donc , si ce n'est vous? . . .
THEMINE , avec inquiétude^ et regardant la porte a gauche.
Silence... aunom du ciell . , .
HORTENSE
C'est vous, je le vois!... et vous croyez que je supporterai une pareille trahison 1...
Plus bas . . . je vous en supplie I . . . Hortense ! . . . taisezvous . . .
HORTENSE, à voix haute , et passant à droite du théâtre.
Non. . . je ne me tairai pas !. . . Je le dirai à vous. . . à tout le monde ... Je proclamerai tout haut ... et vos torts et les miens ... Et l'on jugera qui de nous fut le plus coupable! . . . Un homme s'est présenté et des parens ,
sans voir ses années et ses rides, m'ont dit : « 11 est riche... épouse-le... nous le voulons... »> Jeune, sans expérience... j'ai obéi... Savais-je alors ce que j'étais... ce que j'éprouvais. . . Je m'ignorais moi-même ...
THÉMINE.
Hortense ! . . .
HORTENSE
Ah! parce que j'étais étourdie , légère. . . vous avez cru que je ne voyais rien . . . pas même l'abîme ouvert sous mes^ pas. .. Détrompez- vous. . . je savais que j'exposais mon avenir, ma réputation , ma vie peut-être . . . mais c'était pour vous ! . . . et ce mot seul faisait oublier le danger ... il faisait tout oublier ! . . .
THÉMINE.
Malheureux que je suis!. . .
HORTENSE
Il est ému! ... il pleure. . . Ah! je savais bien que ma voix arriverait à son cœur ! . . . qu'il ne voudrait pas me faire un si grand chagrin , à moi qui ne lui en ai jamais fait. . . Ces hommages , ces vœux dont j'étais fière ... les voulez-vous?. . . je vous les sacrifie. . . Quand on me disait : M Qu'elle est belle I...» ce n'était pas pour moi que j'en étaif heureuse ... Et pour prix de tant d'amour . . . vous en épouseriez une autre . . . Oh ! non , vous auriez des regrets . . . des remords . . • Vous seriez malheureux avec elle . . . n'est-ce pas ?.. .
IHÉMINE.
Moi?...
HORTENSE, passant à gauche.
Oui, et pour n'y plus songer. . . pour Toublier... viens, partons..
THÉMINE.
Y pensez-vous?...
HOPxTENSE.
Oui , sans doute.. ^ ce rang... ces richesses qu'on m'a imposées... je les abandonne , j'y renonce... THÉMINE.
Quelle imprudence I... quelle déraison I... et le général?.,
HORTENSE
Eh bien!... s'il nous surprend... il nous tuerai... Craindrais-tu la mort!... Moi, je ne crains rien... que de te perdre !...
SCÈNE VIII
BONNEVAL, THEMINE, HORTENSE.
BONNEVAL , entrant par la droite , d'un air effaré.
Ciel ! . . . tous les deux ensemble. . . j'en étais sûr. . .
THÉMINE.
Qu'avez-vous donc? . . .
BONNEVAL
Vous êtes perdus!. . . le général vous cherche. . . il a des soupçons ...
THÉMINE.
Et sur quoi ? . . .
BONNEVAL
Je ne sais . . . mais il est furieux ... et s'il vous troiïve ainsi . . .
En effet, dans le trouble où il est. . . Fuyez, qu'il ne vous voie point ... (^11 la pousse oers la porte à droite.) BONNEVAL, l'arrêtant.
Eh non ! . . . le général me suivait... je l'ai laissé au bas de l'escalier.
HORTENSE, montrant la porte à gauche où est Mme de Simiane.
Alors, de ce côté* . .
TYitmm'E., effrayé.
Eh non I . . . encore moins ...
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BONN EV AT, , qui pendant ce tems a couru à ta porte à droite ^ et qui la ferme au verrou.
C'est lui I ... je renteiids !.. .
TORIGNI , en dehors , secouant la porte. Ouvrez ! . . . ouvrez ! . . .
THÉMINE, à Bonneval.
Qu'avez-vous fait?. •'•
BONNEVAL
J^ai mis le verrou.
THÉMINE.
Quelle imprudence ! . . . c'est justifier ses soupçons . . . BONNEVAL. ■ , . ' '
Que voulez-vous?. .. moi, je perds la tête Quand
on n'a pas comme vous la grande habitude. . .
TOIUGNI.
Ouvrez ! . . . ouvrez ! . . •
rHÉMINE , avec impatience.
Mais ouvrez donc ! . . .
Puisqu'ils le veulent tous . . .
HORTENSE
Retenez-le un instant seulement ( Elle s' élance
dans la chambre à gauche.)
THÉMINE, voulant la retenir .
Que faites-vous I ô ciel ! . . . .
( La porte à gauche se referme au moment où le général entre par la porte à droite que Bonneval oient d'ouvrir.)
SCÈNE IX
BOiNNEVAL, TORIGNI, THEMINE.
TORIGNI , avec trouble , après un moment de silence. Pourquoi donc ce salon est-il fermé?. . .
BONNEVAL
C'est moi qui machinalement et sans le vouloir. . .
D'UN AMANT lïEURKUX. 67
TORIGNI , àçec trouble , et regardant autour de lui.
Vous, Bonneyal Je croyais trouver ici, non pas
vous... mais votre fils... et en montant... je l'ai aperçu...
lisant dans la bibliothèque ce qui m'a arrêté Ce
n'est donc pas lui . . .
BONNEVAL, vivement.
Oh non! ... à coup sûr vous auriez bien tort de le soupçonner...
TORIGNI.
Et de quoi ? . . .
BONINEVAL , embarrassé.
Je ne sais. . . je voulais dire. . . d'avoir des idées. . .
Et lesquelles .? . . . Vous eu avez donc vous-même ..... j'ai donc raison d'en avoir?. . .
BONNEVAL, à part.
Oh .' que je voudrais être loin d'ici ! . . .
TORIGNI , lui prenant la main.
Restez ! . . . Eh mais I vous tremblez I . . . et le trouble où vous êtes, parce que je vous rencontre en ce salon avec M. de Thémine... . cela n'est pas naturel. . .Vous n'y étiez pas seul?. . .
BONNEVAL, tremblant.
Je l'ignore . . ,
TORIGNI, lui secouant la main avec force.
Vous l'ignorez ? . . .
BONNEVAL , de même.
Oui, général... j'arrive à l'instant... je venais d'entrer ...
TORIGNI.
Mais quand vous êtes entré monsieur n'était pas
seul ? . . .
BONNEVAL , de même.
C'est possible ... je ne dis pas . . .
TORIGNI.
Et avec qui élait-il '■!...
TiO^^EYAL, de même. Je n'en sais rien. . . je n'ai pas vu. . .
TORIGNI.
On s'est donc enfui à votre arrivée ? - . -
BONNEVAL
Comme vous voudrez. . .
TORIGNI.
Comme je voudrai î . . .
BONNEVAL
Je veux dire que j'ignore . . . puis(^ue je ne l'ai pas vu ,' comment est sorti ... le . . . monsieur qui était ici . . . car c'était un homme...
TORIGNI.
Et comment le savez-vous... si vous ne l'avez pas vu ?...
BONNEVAL
Je dis. . . je suppose. . .
TORIGNI , avec colère.
Un homme . . . dites- vous ? . . . un homme ! . . . et c'est lui sans doute qui aura ouhlié ce que je vois làl.. . [montranl un gant de femme qu'Hortense a laissé sur un fauteuil à gauche, et dont il s'empare).
THÉMINE, allant à lui.
Monsieur. . . je ne souffrirai pas. ..
TORIGNI.
Ah!. .. vous l'avouez donc enfin. . . une femme était ici, avec vous. . . quand il vous a surpris? ... et par où at-elle pu s'échapper?. . . par cette seule issue !. . . Ç montrant la porte à gauche ) , et je saurai . . .
THÉMINE , se mettant devant la porte.
Non, monsieur, vous n'entrerez pas!. . .
y BONNEVAL.
Je sens que je me trouve mal, . . *
TORlI&Nl , hors de lui.
Songez , monsieur. . . songez que c'est m'avouer. . . | ^ i
THÉMINE.
Tout ce que vous voudrez. . . mais vous n'entrerez pas !.. .
Air ^e Robert-le-Diable.
TORIGNI.
C'en est trop ! mon honneur , Punira qui m'offense !
Je sens battre mon cœur De rage et de fureur !
Si mon bras sans défense Diffère son trépas , A ma juste vengeance Il n'échappera pas!
THÊMINE.
Oui, je dois sur Thonneiir Prendre ici sa défense !
Ses soupçons , sa fureur , Ne font rien sur mon cœur!
Ottij ifthp veus <yf£&n8e > Parlez!... de votre bras Je crains peu la vengeance, Mais vous n'entrerez pas !
BONNEVAL
Je frémis de terreur !
Malgré mon innocence , Oui , je meurs de frayeur , En voyant sa fureur !
IDe celui qui l'offense 11 lui faut le trépas ! l Pourvu qu'à sa vengeance \ Il ne me mêle pas !
SCENE X
Les PrÉcÉdenS , M"« DE SIMIANE , paraissant à la porte à gauche qu'elle çient d'ouvrir,
Mtne DE SIMIANE , avec calme *.
Et pourquoi donc , Thémîne , ne pas laisser entrer mon oncle 7 . . .
TORIGNI ET THÉMINE , à part, avec étonnement.
M-^ de Simiane ! . . .
Bonneval , Torigni , M"»*: de Simiane, Thcminc.
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BONNEVAL
Encore une autre !. . . il en a toujours une douzaine. . . et il les change à volonté . . .
M«"e DE SIMIANE , à Thémine.
On peut se fier au général ... (A Torignl.) Oui , mon cher oncle , vous apprenez là un secret que nous voulions vous cacher encore quelque tems. . C'est monsieur qui devait être mon mari. . .
TORIGNI.
Lui I . . . Thémine ! . . .
M"' DE SIMIANE. -
Ce titre peut , je pense , autoriser à vos yeux ... le têteà-tête où nous étions tout-à-l'heure, ici , dans ce salon. . . et lorsque monsieur {montrant Bonneval) nous a brusquement surpris.. . je n'ai eu que le tems , en Tenlendant monter, de me réfugier dans mon apparlement . . C'est trèsmal, monsieur Bonneval . . . très-indiscret. . .
BONNEVAL, 5Vm7/«««/ Mille gardons , madame? . . . ( ^ part ) Allons ! . . . me voilà forgément'le complice de tout le monde. . .
TORIGNI , regardant toujours de côté à (gauche. Eh bienl. . . je vous avoue que j'avais la tête tellement troublée , qu'il ne. fallait pas moins que ce que vous me dites là et la certitude de votre mariage. . . >
Mme DE SIMIANE , qui a une main gantée et Vautre nue. Si vous vouliez me rendre mon gant? . . .
TOHIGNI.
Etourdi que j'étais. . . >*
M"i«^ DE SIMIANE, voyant qu'il regarde toujours dutôté de sa chambre.
Et puis ... si vous vouliez - . . mon cher oncle . . . lire notre contrat de mariage , qui est tout préparé , et que je veux vous soumettre . . . vous le trouverez sur mon secrétaire. . . là clans n\a chambre* . .
TOlilGNl, at;€c/Wf.
Volontiers. . . (1/ entre dans r appartement, à gauche.)
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THÉMINE ET BONNEVAL*.
Ociel!...
M""' DE SIMIANE
f Ne craignez rien 5. . . je l'ai fait redescendre chez elle par Pescalier dérobé de mon cabinet de toilette . . .
THÉMINE, avec confusion.
Ah ! madame ! quelle générosité ! . . Elle m'a tout avoué ...
THÉMINE.
Ociel!. .
M"*' DE SIMIANE
Ce qui, du reste, était inutile. .. car j'avais tout entendu . . .
':'» THEMINE, à part ^ rei^ardant Mme de Simiane.
C'estvfait de moi I . . . plus d'espoir. . .
M""' DE SIMIANE
Ne craignez plus rien de sa part. . . éclairée par ses ^ • dapgers , et par mes conseils, peut-être. . . elle riBnonce à v vous.' ^ ^
TOtltG NI, rentrant le conthat à la main. », . '
C'est» ma foi î vrai. . . un contrat bien en règle. . . 0.1 continue à le lire **.)
{En ce moment entre par la porte , à droite ^ un domestique.) f LE DOMESTIQUE.
Une lettre pour M- de Thémine . . .
Mme DE SIMIANE, montrant Thémine.
x.^'^ Le voilà !'
THÉMINE , prenant la lettre.
Une lettre de Paris?. . .
LE DOMESTIQUE, « demi-voix.
Non, monsieur. . . c'est une jeune dame qui m'a dit de vous remettre à vous-même. . .
THÉMINE.
Tais loi! c'est bien . . . (A part.) Qu'est-ce que cela signifie?. . .
* Bonneval, Mme ^ Simiane , Thémine.
** Bonneval , Tlie'mine , M^e de Simiane , Torigni.
BONNEVAL, à ;>ar/.
C'est d'encore une .* j'en suis sûr ! ... et le feu du ciel ne tombera pas sur lui !.. .
TORIGNI, qui a lu.
Tous ces articles-là me paraissent fort bien , fort convenables. . . et la famille n'a rien à y redire ... il n'y a plus qu'à signer.
Mme DE SIMIANE,/ro/J^mf«^ Dès l'arrivée du notaire ...
THËMINE, h demi- voix.
Quoi ! vous daigneriez ! . . .
Mme DE SIMIAINE , de même, à Bonneval.
Veuillez faire avertir M. Edouard. . . votre fils. . .
BONNELAL.
Oui, madame. . . ÇA part.) Mon pauvre fils. . .
TORIGNI.
Moi , je vais chercher ma femme ... et dans un instant, ici. . . nous signerons tous. . . Et moi, qui avais pu croire. ^^ Gardez^oi le secret, je vous en prie . . .Toujours ces maudites idées. . . {A Bonneçal.) Aussi, c'est votre faute, Bonneval ...
BONNEVAL, Comment ! ma faute !
TORIGNI.
^C' Certainement. {Il sort avec Bonneml en parlant toujours avec lui. ) ^
SCÈNE XI
themine; M'"^ de simiane.
THÉMINE.
Ahî madame, la honte m'empêche de lever les yeux sur vous. . . je ne puis. . • je n'ose même, vous exprimer ma reconnaissance. . . **
M'"" DE SIMIANE
Vous ne m'en devez aucune ... Si j'avais écouté mon juste ressentiment. . . je vous aurais fui sans retour. . . car vous m'avez trompée, et il n'y a plus de confiance, plus d'avenir pour nous. . . mais la rupture de ce mariage eût réveillé la jalousie du général. . .
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Air d'Aristippe.
^ Aux noirs soupçons dont son esprit s'enflamme^ C'était donner un libre cours ; C'était campi omettre sa femme, / Et peut-être exposer vos jours ( ^/^J^ Oui, c'était exposer vos jours. > 11 fallait donc , je le sens en mon arne , 11 fallait faire , en cette extrémité , \otre malheur ou le mien ...
THÉMINE , avec reproche.
Ah ! madame!
M'ne DE SiMiANE, lui tendant la main.
Vous le voyez , je n'ai point hésité !
THÉMINE.
Vous , Amélie î . . . vous malheureuse. . .
M*"" DE SIMIANE
Oui, je dois Têtre. . . je le sens, je le vois. . . ma raisq^ me dit qu'avec un pareil caractère , il n'y a pas en ménage , de bonheur possible . . .
THÉMINE.
Et pourtant je vous aime... je n'aime que vous au monde... vous, qui avez éloigné de moi tous les dangers... dissipé tous les nuages. .. Ah! que vous seriez vengée, si vous saviez ce que j'ai souffert. . . si vous connaissiez quels tourmens Ton éprouve à mentir. . . à tromper ce qu'on aime. ... à se sentir indigne de sa tendresse, et à rougir chaque jour à ses yeux ! . . .
M""' DE SIMIANE
Et malgré tout cela, vous me trompiez. . .
THÉMINE.
Dans la crainte de perdre cette tendresse qui faisait tout
mon bien et mon amour seul m'empêchait de vous
avouer à quel point j'étais coupable ... M"' DE SIMIANE.
C'était donc là ce secret que vous me cachiez, et qui faisait couler vos larmes. . . et moi qui vous plaignais. . . qui vous consolais. . . {S^ interrompant.) J'ai pardonné. . . je ne ferai plus de reproche . . .Voyez cette lettre, dont on attend peut-être la réponse ...
["" DE SIMIANE
THÉMINE.
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THÉMINE.
Qu'imporle ! . . . je n'en connais seulement pas récriture. . .
M"* DE SIMIANE
Lisez. . . monsieur. . . lisez. . .
THEMINE , la décachetant avec empressement.
Vous le voulez. . . hâtons-nous. . . (v4 part.) Je suis si heureux de respirer. . . d'être libre.. . libre de n'aimer qu'elle.. . voilà le premier moment de calme et de bonheur que j'aie éprouvé depuis long-tems. . . {Jetant les ypux sur la lettre,) Ah mon Dieu ! . . . tout mon sang s'est glacé . . .
Qu'avez-vous ?
Rien ...
M"' DE SIMIANE
Si, vraiment.. . vous tremblez. . . vous vous soutenez à peine. . .
THEMINE , hors de lui , et cherchant à se remettre.
Une nouvelle. . . un événement inattendu. . . [A part.) Ah î c'est l'enfer lui-même qui me poursuit et me punit ! {Il passe à gauche du théâtre,)
M*"' DE SIMIANE
Qu'est-ce donc ? . . . confiez le- moi . . .
THÉMINE.
Jamais . . jamais . . • plutôt mourir . . . M*"' DE SIMIANE.
^- Et qui donc partagera vos chagrins . . . vos souffrances ... si ce n'est moi , monsieur . . . moi , votre amie ?. . .
Air : Fils imprudent . époux rebelle.
Je sais mes droits... je les re'clamc ! THÉMINE , à part.
Ah ! je succombe , au regret , au romord !
M^e DE SIMfANE.
Eh ! ne suis -je pas votre femme ?
Oui , je le suis... je l'ai dit : c'est mon sort !
A Vous choisir si j'hésitais encor , Je le ferais en un moment semblable !
Que tout s'oublie et s'efface à mes yeux. J'excuse tout... vous êtes malheureux , Pour moi , c'est n'être plus coupable !
Amélie!. . .
/^ Ouï , je vous aime plus que jamais. . . vous êtes mon amant, mon mari. . . mais je veux vos chagrins. . . je les veux... ils m'appartiennent, vous ne pouvez le refuser. . .
THÉMINE.
£t c'est dans un pareil moment qu'il faudrait! . . .
M'"" DE SIMIANE
Eh bien ! parlez donc ! . . .
THÉMINE.
('c secret n'est pas le mien. . . c'est celui d'un ami.. .
M™^ DE SIMIANE, Votre frère !..
THÉMINE.
Je ne peux ni l'excuser, ni le justifier. . . mais dans sa douleur. . . dans son désespoir, il s'adresse à moi. . . il me demande conseil. . .
Mme DE SlMtANE, avec fermeté.
Ëh bien ! . . . il faut le lui donner . . .
THÉMINE.
Et comment?. . .
Mme DK SIMIANE, avec noblesse-
En honnête homme . . . en lui conseillant ce que vous feriez vous-même . . .
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THÉMINE.
Mais vous ne savez pas. . . que^jméconnaissant les droits de ramitié et de Thospitalité . . . lirae erreur fatale . . . dont ses sens , sa raison, ont été la victime. . . M"' DE SIMIANE.
Eh bien!...
THÉWIINE.
Eh bien ! . . . c'est la sœur de son ami . . . celle-même qu'il a outragée. . . qui implore sa pitié.. •
Mme DE SIMIANE , avec indignation.
Sa pitié , dites-vous ? Il lui doit justice. . . réparation. .. il lui doit sa fortune et sa main. . .
TÔÉMINE.
^ Et si cela est impossible... s'il ne l'aime pas. .. s'il en aime... s'il en adore mie autre...
M*"" DE SIMIANE
Qu'importe?.. . pense-t-il qu'un tel crime ne lui coûtera rien à expier. . . qu'il soit malheureux s'il l'a mérité. . . mais qu'il ne soit point déshonoré... et il le serait'!...
Air : Aux tems heureux de la Chevalerie. Oui, maîi^tenant chez nous où tout s'estime. Tout s'apprécie à sa juste valeur , L'opinion qui flétrit la victime , N'épargne pas non plus le séducteur !
Et celui-là qui , dans son cœur , hésite A réparer les torts qu'il a commis ; Aèi;s jeux du monde , à mes yeux, ne mérite .Qw!îH3k sçnti''».ent , c'est ^elui du mépris. vi^Aux yeux du monde , aux miens, il ne mérite Qu'un sentiment... c'est celui du mépris.
THÉMINE.
Le mépris !. . . tenez. . . tenez. . . c'est vous qui avez porté son arrêt. . . lisez ! . . .
Mme DE SIIVIIANE , lisant^ avec émotion.
« La malheureuse sœur de votre ami est perdue , désho-
» norée, et pourtant vous savez si elle est coupable. ..
» Elle n'a rien exigé de vous. . . vous ne lui avez rien prô-
» mis; et pourtant, si vous l'abandonnez, n'aurez-vous
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» rien à vous rcprochcrP... J'ai profité de l'absence de mon » père. .. je suis partie... je suis à la porte de ce parc, dé- » sirant ardemment votre réponse. Si elle n'adoucit point » ma situation, je n'atlendrai pas que ma honte paraisse à » tous les yeux. . . L'e seul moyen qui peut m'en faire éviter » l'éclat s'est déjà présenté à mon esprit : j'ensevelirai » avec moi ce funeste secret, et personne ne vous repro- '> chera jamais ie malheur ni la mort de la pauvre Hen- « riette. » Henriette ! . . . malheureuse enfant ! . . .
THÉMÏNE, çui, pendant la lecture de la lettre ^ est resté auprès de la porte à droite , venant auprès de Mme de Sirniane.
Silence!... c'est son père... c'est Edouard... M"'' DE SIMIANE.
Ociel!... et cet ami... ce perfide... [Elle retourne vivement la lettre et lit l'adresse, ) Gustave Thémine ! . . . {Elle pousse un cri,) Ah ! . . . (^Elle s'élance par la porte à, gauche et disparaît.)
THEMINE , BONNEVAL , EDOUARD, GUSTAVE
THEIVIINE , qui est tombé dans un fauteuil.
Elle sait tout... et je la perds sans retour... Mais elle m'a tracé mon devoir, et je me rendrai du moins digne de son estime. . .
EDOUARD, s^ approchant de lui ^ et avec émotion. Allons , mon ami. . . le notaire vient d'arriver. .. et nous voici , mon père et moi. . . tu sais que nous sommes tes deux témoins...
BONNEVAL , h part , regardant sonjils.
Pauvre garçon !.. . quel dévoûment...
EDOUARD
Nous venons te prendre. . .
THÉMINE , se levant.
C'est inutile. .. mon mariage n'a plus lieu...
Que dites- vous ?...
EDOUARD
Ce n'est pas possible...
* Bonneval, Edouard, Thémine.
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TIIÉMTNE.
Une telle union aurait fait le malheur de M""' de Simiane. . . et le mien sans doute. . . c?ir depuis long-tems j'avais conçu des idées. . . que d'aujourd'hui seulement je puis réaliser. . . (S' adressant à Bonneval *.) Monsieur Bonnevai... j'ai de la naissance... un nom... de la fortune... vous me connaissez. . . voulez-vous me donner en mariage M*'*' Hen-r rielte, votre fille?. ..
BONNEVAL
Hein ! . . . qu-est-ce qu'il dit là ?.. .
EDOUARD Y penses-tu ? . . . es-tu dans ion bon sens? . . .
THÉMINF.
Oui , mon ami . . veux-tu me donner ta sœur?.. .
EDOUARD
Que tu as vue à peine quatre ou cinq fois dans ta vie. . .
THÉMINE.
Cela m^a suffi pour l'aimer. .. je l'aime... c'est clleqae j'aime. ..
BONNEVAL
Laîssez-moi donc...
THÉMINE.
Faul-il vous le jurer F. . .
Belle caution ! . . .
Je n'ajouterai qu'un mot; je crois que M"^ Henriette ne refusera pas mes vœux... et qu'elle daignera les accueillir... ÉDOU AR D , vivement.
Sî ce n'est que cela, mon père , je le crois aussi. ..
THÉMINE.
Et je vous promets en revanche de me conduire en honnête homme... en bon mari... Oui, monsieur, le plus constant , le plus fidèle des maris. . . et vo^s n'en douteriez pas si vous saviez seulement ce çpie j'ai souffert aujourd'hui et d'angoisses et de tourmënsl... Et vous pensiez que j'étais heureux?. . . Voilà la vie d'un homme à bonnes fortunes , monsieur, la voilà... faisant à-la-fois son mal-
* Edouard, Bonnevai, Ttcinine.
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heur, et celui de tous ceux qui rentourent. . . aussi , je n'eu veux plus. ..^j'y renonce. ..
EDOUARD
Oui, mon père ; confident et témoin de ses chagrins , je vous jure qu'il dit vrai... et vous nous rendrez tous heureux... songez-donc. .. un beau mariage pour ma sœur .. Oui , vous consentirez, . .
BONNEVAL
Non, cent fois non... quels que soient ses titres et sa fortune , je ne donnerai pas ma fille, ma pauvre Henriette, à un homme dont les procédés. . .
EDOUARD
Lesquels ? . . .
BOJSNEVAL.
Ses procédés avec M"™^ de Simiane , à laquelle il renonce... certainement ce n'est pas convenable. .. et je le déclare. .. il n'aura mon consentement qu'après le sien.
SCÈNE XIII ET DERNIÈRE
Les Precedens, M"»^ DE SIMIANE \
M " DE SIMIANE
Je vous l'apporte , monsieur. . .
THÉMINE.
Ociel!...
Mme DE SIMIANE, avec émotion.
Confidente des secrets d'Henriette, je savais depuis long-tems qu'elle aimait quelqu'un... je sais maintenant que c'est M. de Thémine. ...
BONNEVAL
Est-il possible ! . . .
M""' DE SIMIANE
Qui, dès aujourd'hui, sera digne d'un amour qu'il partage.. il sentira qu'une femme douce, bonne, vertueuse, mérite l'entière affection d'un honnête homme. . . il trouvera dans sa propre estime. .. [avec intention , lui tendant la main sans qu'on le voie) , dans celle de ses amis qui lui par-
* Edouard , Bomieval , Thémine , M'»'*" de Simiane.
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donnent {ywement) , un bonheur que n'ont p^ lui donner jusqu'ici les plaisirs et Tinconstance. .. THÉMÏNE.
Ah I madame I . . .
{En ce moment entre Mme de Tongni\ qui, en apercevant Thémine et Mme de Simiane , va pour s'éloigner,) Mm« DE SIMIANE, courant à elle.
Restez î . . .
THÉMTNE.
Comment reconnaître tant de générosité?...
Ce n'est pas moi qu'il faut remercier j mais celle qui, dans ce moment et dans sa reconnaissance, vous bénit et prie pour vous. . .
THÉMÏNE.
Henriette!... où est-eile?., .
Mme DE SIMIANE , montrant la porte à gauche. Là, chez moi...
THÉMÏNE, veut s'élancer.
Ah! ..
BONNEVAL , le retenant.
Ma fille!...
HORTENSE
Que fait-il?...
M"'' DE SIMIANE
Son devoir... et nous, Hortense, le nôtre... en Foubliant. . .
{Hortense se jette dans lèé Éras de Mme de Simiane; Edouard Ihe au ciel des yeux pleins de joie et d' espérance i Thémine s'élance dans V appartement de Mme de Simiane.)
* Hortense , M™^ de Simiane , Edouard , Bonneval , Thémine.
(l\ toile tombe.)
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