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PREFACE
S’il est pour un jeune écrivain obscur une dette sacrée, c’est certainement celle qu’il contracte envers un directeur, assez généreux et assez confiant pour accueillir son œuvre, envers des artistes assez dévoués pour prêter à son inexpérience le concours de leur talent.
Cette dette, je viens la payer.
Je viens remercier M. de la Rounat, qui, tout entier à la mission qui lui a été confiée, ne se laisse pas épouvanter par cette terreur qui accompagne toujours l’inconnu ; qui sait que l'Odéon doit être un théâtre ouvert à tout ce qui commence, à tout ce qui a foi dans sou avenir, à tout ce qui travaille, et qui tend une main si loyale et si franche à la jeune génération littéraire. H n'ignore pas que le directeur du second Théâtre français doit regarder, non pas en arrière, mais en avant. Il cherche, et, quand il a trouvé, il n’est sorte d'encouragements, de bons conseils, d’avis précieux qu’il ne donne au jeune poète qui est venu à lui le cœur plein d'illusions, l’esprit plein de rêves. C’est là une noble manière de comprendre son devoir, et personne plus que M. de la Rounat ne mérite à cet égard la reconnaissance de nous tous.
Je remercie aussi M. Tisserant, qui, non content de m’avoir le premier encouragé dans ma voie, a voulu achever encore ce qu’il avait si bien commencé, en appuyant ma tentative de son magnifique talent si plein d’autorité, si sympathique. Il a fait du rôle de Georges une création charmante. Il a été tour à tour plein de cœur, de dignité et de noblesse, et les applaudissements qu’il a recueillis ont dû lui prouver dans quelle estime le tiennent la presse et le public. Je ne saurais aussi lui savoir trop gré de ses observations si justes et si bienveillantes. Doué d’une nature d’élite, il voit merveilleusement les choses de théâtre, et son coup d'œil si sùr ne laisse rien échapper qui puisse compromettre la réussite de l’ouvrage. M. Tisserant est donc pour les jeunes auteurs un guide précieux, et, ce qui vaut encore mieux, un bon et véritable ami.
M. Kime s’est montré, dans le personnage de Monniquet, d’un comique excellent. Il a su faire rire sans cesser d’ètre jamais de lion goût, et il a joué sa scène du troisième acte en grand comédien.
La scène est difficile, et M. Kime s’en est merveilleusement tiré. Il pleure de vraies larmes.
M. Marck, élégant et distingué dans la première partie de la pièce.
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s'est montré chaleureux et passionne au quatrième acte et au cinquième. C’est un jeune comédien d’avenir.
Merci à MM. Manille, Riga et Brizard, qui ont apporté dans l'exécution de rôles secondaires des qualités sérieuses et beaucoup de bonne volonté.
Quant à mademoiselle Ramelli, je ne sais comment lui exprimer mon admiration. Elle a su faire de la belle-mère qui vole son gendre et qui joue à la Bourse un type étrange et saisissant. A force d’art et de talent, elle a atténué les côtés ingrats et odieux du personnage. Elle ne fait pas horreur, elle fait frémir. Elle a joué ce rôle avec un tact infini et une grande mesure.' Froide, astucieuse, acérée au quatrième acte, elle a un vrai désespoir au cinquième, et quand elle pleure sur sa fille qui va la quitter, on se sent tout près de pleurer avec elle C’est avec bonheur que je le. constate ici : mademoiselle Ramelli s’est élevée, par cette création, au rang des premières comédiennes de Paris.
Madame Beuze ville n’a qu’une scène, mais elle la joue avec infiniment d’esprit.
Madame Brindeau ne se contente pas d'être très-jolie; tour à tour aimante et résignée, puis luttant avec énergie contre sa mère, dont les manœuvres l'indignent, elle a su faire preuve de toutes les qualités d’une excellente jeune première : elle a la sensibilité, la tendresse et l’émotion vraie.
La grâce souriante, la gaieté de cette comédie, c’est mademoiselle Mosé. Elle est chaste, elle est naïve, elle est honnête. Elle a su répandre sur le personnage de Geneviève comme une teinte de douce mélancolie, qui ajoute au charme. Enfin, si
• Tout Paris pour Rodrigue a lus yeux de Cbiiuéue, »
toute la salle a pour Geneviève les yeux de Georges Regnard.
Je suis aussi bien reconnaissant à M . Pierrou pour les soins et le zèle qu’il a apportés à la mise en scène de mon ouvrage, et je n’ai qu’un regrèt, c'est que ses délicates et importantes fonctions l'empêchent de se faire applaudir au théâtre autant que nous le voudrions et qu’il le mérite
Merci donc encore une fois à M. de la Rounat et à ces bous et braves ; irtistes qui ont si vaillamment combattu {tour moi !
Ernest Dubreuil.
Paris, 16 epUBibra 1860.
SCÈNE PREMIÈRE GEORGES, HENRI
Henri! Henri!
GEORGES
Eh bien?
HENRI
Que diable fais-tu là?
GEORGES
Je regarde.
HENRI
Quel temps fait-il?
GEORGES
Il pleut à verse.
HENRI
GEORGES
Merci, (en instant de silence.) Henri !
HENRI, avec impatience.
Ehl pour Dieu! finis ton tableau et laisse-moi tranquille.
LES MARIAGES D’AMOUR
GEOtlGES.
Ah ç'i ! il doit se passer quelque chose de bien intéressant dans la rue de Vaugirard, pour que depuis u:.c demi-heure tu restes ainsi planté devant cette fenêtre ; il faut que je voie aussi...
HENRI , fermant brusquement la fenêtre.
Non, c’est inutile, ne te dérange pas. Voyons ton tableau.*
( I* s’approche de Georges. )
GEORGES
Hein? qu’en pensez-vous, monsieur Purgon?
HENRI
Ça ne vient pas mal. Quel est donc ce monsieur, au fond, qui a l’air si bête?
GEORGES
Et qui joue de la flûte?
HENRI
Oui.
CEORGES.
C’est Énée.
Bah ! Et cette dame en tunique abricot ?
GEORGES
L’infortunée Didon.
HENRI
Ah çà! tu es fou, je pense, de gftter un tableau, qui est fort joli de couleur et de composition, par la présence de deux types aussi vulgaires.
GEORGES
Ce- n’est pas un tableau de fantaisie, mon cher frère, c’est un tableau de famille. Ce couple te représente les époux Monniquet.
HENRI
Monniquet !
GEORGES
Eh! oui, le vrai, le seul Monniquet, celui que nous connaissons, l’oncle de notre camarade Narcisse Bianchon.
ACTE PREMIER
HENRI
Ah! ah! j’y suis !
Grâce à la haute protection de Narcisse, j’ai obtenu de cet ancien fabricant de bonnets à poil la commande d’un tableau pour son salon.
HEN R'
Combien ?
GEORGES
Deux cents francs. Il voulait un sujet d’histoire romaine. Je lui ai proposé Éuée aux pieds de Didon. Il a trouvé l’idée admirable et il a accepté, à la condition que je le peindrais sous les traits d’Énée et que je représenterais madame son épouse sous les traits de la reine de Carthage.
HENRI
L’imbécile! Mais pourquoi diable Énée joue-t-il de, la flûte?
GEORGES
On n’a jamais pu savoir. Tout ce que je puis dire, c’est que c’est encore une idée de Monniquet.
HENRI
Pauvre cher frère! avec ton talent, te condamner à de pareilles pauvretés! Supporter de semblables outrages, toi!...
GEORGES, en souriant.
Î1 faut bien vivre! Pour vingt francs de plus je lui aurais fait jouer du violon.
HENRI
Ah! tiens, c’est affreux! Et si je pensais que cette existence dût se prolonger ainsi longtemps, j’aimerais mieux...
GEORGES
Mourir, n’est-ce pas?
Je souffre tantl Je ne suis point comme toi une âme fortement trempée; cette vie de privations, de luttes incessantes, d’espoirs renaissants et toujours déçus, cette vie me fatigue. Je suis las, et j’aspire au repos.
LES MARIAGES D’AMOUR
GEORGES
Henri, travailler et attendre, voilà la sagesse.
HENRI
Et n’ai-je pas travaillé? n’ai-je pas attendu?
GEORGES
Tu n’as que vingt-six ans.
HENRI
Qu’importe! ne vois-je pas autour de moi, de moi, pauvre, inconnu, sans autres amis que toi et Narcisse, sans protection, ne vois-je pas toutes les portes se fermer? Tant qu’il s’est agi de remporter une victoire par un concours, j’ai travaillé et j’ai triomphé. Mais une fois reçu médecin, une fois seul dans ma route, j’ai attendu, j’attends encore, et, comme sœur Anne, je ne vois rien venir.
GEORGES
Et moi, suis-je sur un lit de roses? Je donne des leçons à trente sous le cachet, je fais le portrait de la famille Monniquet. J’ai mis à ma porte une enseigne : Monsieur Georges Regnard, peintre; portraits à vingt-cinq francs, ressemblance garantie. Et cependant, j’ai dix ans de plus que toi, je suis grand prix de Rome et, ma parole d’honneur, comme tu le disais tout à l’heure, je crois que j’ai du talent. Patience, jeune homme, patience I
HENRI
Je suis à bout de forces.
GEORGES, »e levant.
Mais, en vérité, tu es insensé, et il faut que je te moralise un peu. Tu te plains? de quoi? Tu es jeune, intelligent, tu as reçu une belle et bonne éducation. Tu as la santé, tu as près de toi un frère qui partout et toujours te tendra la main, prêt à partager tes peines ou tes joies. Que te manque-t-il et qu’astu à reprocher à la Providence? Rien. Et cependant, chaque soir, en t’endormant, au lieu de dire le cœur plein de reconnaissance : — Mon Dieu, je vous remercie de la jeunesse, de la santé, de l’intelligence que vous m’avez données, de la sainte amitié que vous avez placée près de moi, de ce pain quotidien
ACTE PREMIER
dont jusqu’à ce jour vous ne m’avez pas laissé manquer,— lu t’écries : « Mon Dieu, faites-moi donc la grâce de m’envoyer demain cinquante mille livres de rente ! »
Georges 1
HENRI
La voilà, votre plaie, jeunes gens. Voilà ton crime, Henri. Tu rougis de ta pauvreté, quand tu devrais la bénir. Tu souffres de n’avoir pas une voiture pour y promener ta jeunesse affaiblie et ta paresse dorée; tu regardes d’un œil d’envie ces pâles jeunes gens qyi passent, traînant à leurs bras d’impures courtisanes, et qui osent poser sur le front de leurs mères ou de leurs sœurs ces mêmes lèvres qui ont touché les lèvres des Phrynés. Tu n’as pas leurs beaux habits, mais ils n’ont pas ton cœur; tu n’as pas leurs chambres capitonnées et leur lit moelleux, mais ils n'ont pas ton sommeil pur et tranquille. Ils vivent par les sens, tu vis par la pensée. La richesse! la richesse!... Ah! tu partages l’erreur commune, mon pauvre Henri. Tu crois que l’argent suffit à tout et qu’il donne tout. Non, il y a encore des gens qui comptent pour quelque chose l’honneur et la probité. Travaille, ami, accomplis avec courage la tâche de chaque jour, et quant à ta pauvreté, que tu méprises et qui te pèse, remcrcies-en le ciel, Henri : la pauvreté, c’est la nourrice des grands hommes.
HENRI
Crois-tu donc que jamais je puisse faillir?
GEORGES
Non, parbleu! tu es un trop honnête garçon pour jamais déshonorer le nom de ton père ; mais tu es une ânie assez faible pour sacrifier au bien-être que donne la fortune l’avenir et les pures jouissances que donne le travail. Voilà ce qui m’effraye.
HENRI
Georges, tu es cruel !
GEORGES, en riant.
Bah ! toi qui es médecin, tu sais bien que quand on veut guérir un malade, on lui fait avaler des pilules. Viens m’embrasser.
LES MARIAGES D’AMOUR
HENRI, >e jetant d.ms s.-s lira».
Ah! inon cher Georges, que je t’aime!
GEORGES
Et moi donc! Allons, c’est convenu, tu tâcheras do te corriger, tu travailleras, et dans vingt ans : bonjour, Dupuytren!
HENRI
Que tu es bon de me soutenir, de m’encourager ainsi!
GEORGES
Itah ! ça m’amuse... Dis donc, si nous parlions un peu maintenant de la rue de Yaugirard, hein?
HENRI, vivement.
De la rue de
GEORGES
Il y a donc quelque chose? Allons, conte-moi ça?
HENRI
Tu ne savais donc pas?...
GEORGES
Si, si, je sais tout. Mais ça ne fait rien, conte tout de mthne.
Voilà... je suis amoureux.
GEORGES
De la rue de Yaugirard?
HENRI
D’une adorable jeune fille, qui demeure en face, au second.
GEORGES
G’est une griselte
HEN RI
C’est la fille d’un riche courtier d’affaires.
GEORGES
Ah !
HENRI
Oui ! Elle s’appelle Marguerite.
ACTE PREMIER
Marguerite qui?
Marguerite Vannier.
H EN Hl.
GEORGES
Diable! ta police est bien faite.
HENRI
Parbleu! c’est Bianchon qui va aux informations.
GEORGES
Honnête Bianchon! Tu aimes cette jeune fille?
HENRI
Oui.
GEORGES
Et tu voulais mourir?
HENRI
Je suis fou, mon bon Georges.
GEORGES
Enfin, à quoi te conduira cet enfantillage? Tu ne veux pas séduire cette enfant, n’est-ce pas?
HENRI
Oh! Georges!
GEORGES
Tu n’espôrcs pas l’épouser ?
Pourquoi nop? En travaillant, comme tu le disais loi-môme, on arrive;
GEORGES
Travaille donc et épouse-la si on veut de toi. Mais cependant j’aimerais mieux que tu restasses garçon. Du reste, nous avons le temps d’y penser.
HENRI, jnjriMisemen'.
Ainsi, monsieur mon frère, vous consentiriez?...
G E wll G E S.
A tout ce qui te rendra heureux et te fera honorable.
LES MARIAGES D’AMOUR
HENRI
Oh! merci, merci! Tiens, maintenant je me sens mieux. J’ai de la force, du courage, il me semble que je remuerais un monde!... Si seulement j’avais un pauvre petit malade de rien du tout!
GEORGES
Ça viendra.
HENRI
Espérons! Dis donc, Georges, je vais au collège de France; dans une heure je serai de retour.
GEORGES
Va.
HENRI
Adieu, Georges.
GEORGES
Adieu, Henri; moi, je vais finir le nez de monsieur Monni-
quet. (llem i terre la main de Georges, prend quelques cahiers sous le bras et remonte sers le fond. Georges s’est remis a son obéra Ici. On entend deux coups
frappés à la porte.) Tiens, on frappe ; vois donc qui c'est?
(Henri va ouvrir la porte. Entre Geneviève : costume extrêmement simpl a, mais très-propre.)
GEORGES, HENRI, GENEVIÈVE
C’est une dame.
Fais-la entrer
HENRI
GEORGES
HENRI, à Geneviève, qui u’ ose avancer.
Veuillez donc vous donner la peine d’entrer, madame ou mademoiselle.
GENEVIÈVE, d’une voix tremblante.
Mademoiselle. Je vous demande bien pardon de vous déranger, messieurs. Monsieur Georges Regnard , le peintre ?
GEORGES
C’est moi, mademoiselle. Veuillez vous asseoir, je vous prie.
(Il présente une chaise à Geneviève, qui s'assied timidement.)
GEORGES, GENEVIÈVE
GEORGES
Maintenant, me voici à vos ordres. Que puis-je faire pour vous être agréable?
GENEVIÈVE
Vous êtes peintre, monsieur?
Oui, mademoiselle.
Pour de vrai?
GEORGES
GENEVIÈVE
GEORGES, aouiianl.
Mais, sans doute*.... pour le bon motif. Est-ce que je serais assez heureux pour être connu de vous?
GENEVIÈVE
C’est le hasard, monsieur, qui m’amène ici. En passant rue de Vaugirard, j’ai vu votre enseigne: Portraitsà vingt-cinq francs.
GEORGES
Ressemblance garantie.
GENEVIÈVE
Comme je ne suis qu’une pauvre ouvrière et que ma bourse n’est pas bien grosse, le prix m’a tenté; j’ai demandé au portier et je suis montée, voilà tout.
GEORGES
Ainsi, vous désireriez votre portrait?
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GENEVIEVE
Oui, monsieur. Ça sera-l-il bien long?
GEORGES
Cela dépend de vous, mademoiselle.
GENEVIEVE
C'est que je suis un peu pressée.
G E O II G E Sa
Combien de fois par semaine pouvez-vous venir poser?
GENEVIEVE
Mais tors les jours je prendrai une heure sur mon travail, el le soir je regagnerai cela.
A merveille. Et quand commençons-nous?
GEN EVIEVE.
Quand vous voudrez.
GEORGES
Aujourd’hui, alors?
GENEVIEVE
Volontiers. J’ai demandé congé de la demi-journée.
GEORGES
Très-bien. Alors, commençons.
(Il va chercher urne toile neuve qu'il met sur le chevalet cl prend 1a palette et ses pinceaux.)
GENEVIÈVE
Comment faut-il me poser?
GEORGES
Comme vous êtes... tout naturellement.
Est-ce bien ainsi?
GENEVIEVE
Très-bien. La tète un peu plus tournée de mon côté... là...
ACTE PREMIER
Et maintenant, pour que le temps vous paraisse moins long, voulez-vous que nous causions?
GENEVIÈVE
Mais je n’ôserai pas, monsieur.
G KO B GE S» giienviil.
Bah ! je vous fais donc peur?
GENEVIÈVE
Oh! non, monsieur; mais c’est que vous devez dire savant, et moi, mou éducation a été bien négligée. Oh! cependant je sais un peu d’arithmétique et d’histoire.
GEORGES
Voyez-vous ça !
GENEVIÈVE
Dans notre état, du reste, on n’en demande pas tant.
GEORGES
Que faites-vous donc, mademoiselle?
De labroderie,descolset des manchettes. Je monte des robes.
GEORGES
A quelle heure commence votre journée?
GENEVIÈVE
A sept heures du matin en été, à huit en hiver.
GEORGES
Et vous finissez?
GENEVIÈVE
A neuf heures du soir; mais quelquefois, quand l’ouvrage presse, on veille jusqu’à minuit.
GEORGES
Et combien gagnez-vous?
GENEVIÈVE
De trente-cinq à quarante sous par jour.
LES MARIAGES D’AMOUR
GEORGES, levant la tite et la regardant avec compassion.
Pauvre enfant! ,
Ah! c’est bien fatigant, allez, monsieur, surtout pour lesyeux !
GEORGES
Mais avec un si faible gain, comment faites-vous? Oh! mais pardon, mademoiselle, j’oubliais que je n’ai pas le droit...
GENEVIÈVE
Oh ! ne vous gênez pas, monsieur : les questions et les réponses, ça fait passer le temps.
GEORGES, à part.
Est-elle gentille! Une naïveté! un charme! Et dire que tout cela appartient peut-être à quelque imbécile. Ah! allons, bon ! je viens de casser mon crayon.
GENEVIÈVE
Eh bien, monsieur, vous ne me parlez plus? Vous ne me demandez plus rien?
GEORGES
C’est que vraiment je ne sais si je dois...
GENEVIÈVE
Pourquoi pas? D’ailleurs vous ne voudriez pas vous moquer d’une pauvre fille.
GEORGES
Mais vous ne me connaissez pas.
GENEVIÈVE
Oh ! vous avez l’air si bon !
GEORGES
Vous trouvez? Eh bien, mais alors, puisque nous devons nous voir pendant quelques jours, voulez-vous que nous soyons un peu amis?
GENEVIÈVE
Oh ! je veux bien
GEORGES
Vx-aiment!
ACTE PREMIER
GENEVIÈVE
Vraiment.
GEORGES
C’est entendu. Vous êtes charmante, mademoiselle, et bien des femmes, je vous assure, envieraient votre grâce et votre simplicité.
GENEVIÈVE
Oh J monsieurl
GEORGES
Vrai ! Nous voilà donc amis. Mais vous savez qu’entre bons amis, la confiance doit être réciproque; or, vous connaissez mon nom et j’ignore le vôtre. Cela n’est pas juste. Comment vous appelez-vous?
GENEVIÈVE
Geneviève? tout simplement?
GENEVIÈVE
Oui, monsieur, mais on m’a surnommée Chantelilas.
GEORGES
Oh! l’adorable nom! il respire l’amour et les premières brises du- printemps. Mais ce n’est pas là un nom de famille ?
GENEVIÈVE, atec tristesse.
Hélas ! monsieur, je n’ai pas de famille.
GEORGES
Ah!
Je suis orpheline.
GENEVIEVE
GEORGES
Et depuis longtemps?
GENEVIÈVE
Depuis mon enfance. J’ai été élevée à l’hospice.
GEORGES, & part.
Ah! mon pauvre Henri, si tu entendais cela! (Haut.) Il vous a fallu bien du courage pour supporter cette existence ?
GENEVIÈVE
Oh ! je n’étais pas seule.
GEORGES, à paît.
Aie, aïe, aïe! nous y voilà; celui auquel on destine le portrait.
GENEVIÈVE
Comment aurais-je fait, pauvre enfant abandonnée, pour vivre au milieu de ce monde si méchant et si trompeur? Dans mon malheur, Dieu a eu pitié de moi, et il m’a envoyé un de scs anges.
GEORGES; à pari*
Un ange avec des moustaches!
GENEVIÈVE
Mon histoire vous ennuie peut-être, monsieur?
GEORGES, avec un peu de froid, ur.
Du tout, du tout, mon enfant, au contraire. Tournez-vous donc un peu à droite.
GENEVIÈVE
J’étais un jour à jouer avec mes petites compagnes, c’était au commencement du printemps; moi, qui d’ordinaire étais rêveuse et triste, je me sentais ce jour-là d’une gaieté inaccoutumée; il me semblait qu’il devait m’arriver quelque grand bonheur.
GEORGES
Quel âge aviez-vous alors?
GENEVLÉVE.
Dix ans, monsieur; je jouais donc bien tranquillement dans le jardin, quand une sœur vint à moi, me disant que la supérieure m’attendait au parloir. A ces mots, je me mis à trembler. La bonne sœur me rassura, ajoutant que la supérieure n’avait pas le visage menaçant. J’arrivai au parloir et j’y trouvai la sœur Rosalie. Elle n’était pas seule : il y avait avec elle un monsieur âge et une dame. « Mon enfant, me dit la supérieure en m’embrassant, voilà deux pieuses et charitables personnes auxquelles Dieu a refusé le bonheur d’avoir un enfant, monsieur et madame Desjardins. » Je fis gauchement la révérence.
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« Elle est charmante,» dit madame Desjardins. Ah ! dame ! monsieur le peintre, il y a dix ans de cela. « Ces personnes, reprit sœur Rosalie, ont eu la pensée chrétienne de venir nous demander une de nos pauvrès orphelines, de l’élever et de lui faire connaître les douces joies de la famille. J’ai pensé à vous, mon enfant; voulez-vous accepter cette nouvelle position que le ciel vous envoie? » A ces mots, je me mis à pleurer. « Vous quitter, lui dis-je, vous qui avez toujours été si bonne pour moi ! Quitter mes compagnes, les seules amies que j’aie au monde!... Non , ma bonne mère, non! je ne vous quitterai pas. — Vous voyez, dit-elle à madame Desjardins, je ne vous avais pas trompée sur son cœur. » Enfin, que vous dirai-je? Après bien des hésitations, les instances de sœur Rosalie et l’air bienveillant et affectueux de madame Desjardins me décidèrent; j’acceptai. Je vécus jusqu’à l’âge de quatorze ans, aussi heureuse qu’on peut le souhaiter, dans ma famille d’adoption ; mais, malheureusement, à cette époque mon bienfaiteur mourut, après avoir perdu sa petite fortune. 11 fallait vivre : je quittai la pension, me mis à apprendre la broderie, et maintenant je gagne ma vie et ne suis à charge à personne.
GEORGES
C’est bien, ce que vous avez fait là; mais enfin, mademoiselle, ce nom singulier de Chantelilas?
GENEVIÈVE
Me fut donné à la pension; avant, on m’appelait seulement Geneviève. Figurez-vous que je chantais toute la journée. J’avais le plus beau répertoire de rondes qui se pût voir. Comme avec cela j’aimais beaucoup les fleurs, et surtout le lilas, qui était ma fleur favorite, une de mes amies, la meilleure, mademoiselle Marguerite Vannier, (Mouvement de Georges) m’appela un jour en riant la petite Chantelilas; tout le monde trouva le nom joli, et je le gardai.
GEORGES
Vous avez bien raison. Il est charmant, ce nom, et il vous va si bien ! Mais, diles-inoi, cette demoiselle Marguerite Vannier...
GENEVIÈVE
Je ne l’ai plus jamais revue. La connaîtriez-vous, monsieur?
GEORGES
Pas personnellement, mais je sais qu’elle est ma voisine.
Est-il possible?
GENEVIÈVE
GEORGES
Elle demeure avec ses parents en face.
GENEVIÈVE
Vrai? Oh! quel bonheur! Eh bien, à mon premier jour de liberté, j’irai la voir. Oh! elle n’était pas fière, celle-là ! Pourvu qu’elle ne soit pas changée! Enfin, nous verrons, (se levaut et •'approchant de Gcorg-ï.) Est-ce qu’on peut regarder?
Certainement.
GEORGES
GENEVIÈVE
Oh! que c’est gentil! et que madame Desjardins va être contente !
GEORGES, vivement.
C’est à elle que vous destinez ce portrait?
GENEVIÈVE
Mais, sans doute. C’est une surprise pour sa fêle, avec mes petites économies.
Ah! tant mieux!
GENEVIÈVE
Comment ! tant mieux? Pourquoi cela?
GEORGES, te reprenant.
Pour rien, j’avais cru...
GENEVIÈVE
Que c’était pour...
Oui.
GEORGES
GENEVIÈVE
Oh ! je n’ai pas d’amoureux !
ACTE PREMIER
GEORGES
Vraiment î
GENEVIÈVE
Mon Dieu non, je suis trop pauvre... Qui pourrait jamais songer à m’épouser? Je n’ai rien.
GEORGES
Mais, quelque brave et honnête garçon, qui comprendrait votre bon cœur, qui saurait apprécier vos excellentes qualités, un homme qui serait heureux et fier de travailler pour deux, qui ne vous demanderait en échange que votre amour.
GENEVIÈVE
Oui! mais voilà le difficile!... Où tout trouver tout cela?
GEORGES
Cherchez bien.
GENEVIÈVE
Oh! ce n’est pas la peine... je ne trouverai jamais.
GEORGES
Essayez, au moins.
GENEVIÈVE, en riant.
Eh bien, soit! j’essayerai... mais bien pour vous faire plaisir.
GEORGES, en riant aussi.
C’est trop de bonté, mademoiselle Chantelilas. Et si je trouve ce chevalier désintéressé, permettez-vous à votre peintre ordinaire de vous le présenter?
GENEVIEVE
Pourquoi pas?
Et vous me garderez un peu de reconnaissance?
GEVEV1ÈVE.
Oh ! je vous aimerai bien !
GEORGES
Merci. Marché conclu. Votre main, alors...
GENEVIÈVE
Ah! prenez garde, monsieur, voilà que vous vous présentez vous-même.
GEORGES
Tiens, c’est ma foi vrai!... Vous ne m’en voulez pas?
GENEVIÈVE, lu tendant la main.
Sans rancune.
GEORGES, serrant la main de Geneviève.
Quelle bonne petite fille vous faites!
NARCISSE, en ilihnrs.
Georges, peut-on entrer?
GEORGES, à part.
Enfin, le voilà! (Ram.) C’est un de mes bons amis, monsieur Narcisse Bianchon... 11 arrive à merveille... c’est peut-être le chevalier inconnu, qui sait?
GENEVIÈVE
Alors, je m’en vais.
GEORGES
Du tout I la séance n’est pas levée.
NARCISSE, en dehors.
Voyons, Hubens! Raphaël! peut-on entrer?
GEORGES, ouvrant*
Eh! oui, parbleu! entre!
ACTE PREMIER
Bianchon, sois respectueux... c’est une cliente, (a f,.>ne<iè«>.) Vous permettez que je dise deux mots à mon ami, mademoiselle? ,
GENEVIÈVE
Oh! ne faites pas attention à moi!
( Elle remonte et examine les tableaux et les esquisses. Georges redescend la scène avec Narcisse.)
GEORGES
Eh bien ! et le billet d’Henri ?
11 est protesté !
Tu as vu l’huissier?
NARCISSE
GEORGES
NARCISSE
Intraitable, mon cher, un vrai tigre!... Il veut faire saisir.
GEORGES
Ah! mon Dieu! comment faire?
NARCISSE
Ii faut payer.
Avec quoi?... l’eifet est de trois cents francs, et nous n’avons ici qu’une trentaine de francs.
NARCISSE, lui donuant un bil ci de cent francs.
Tiens, prends ça.
Cent francs !
GEORGES
NARCISSE
Ça t’aidera toujours un peu... Seulement, ne me demande pas l’heure qu’il est, je serais obligé d’aller à la Bourse.
GEORGES, lui serrant la main.
Quel cœur tu as!
NARCISSE
Va donc! va donc!... Est-ce qu’on laisse saisir ses amis?... n’en ferais-tu pas autant pour moi?
LES MARIAGES D’AMOUR
GEORGES
Ah! certes!
Eh bien, alors!.. D’ailleurs c’est si ennuyeux, une montre! il faut remonter ça tous les soirs, ça vous fait perdre un temps... J’aurais voulu faire mieux, mais mon oncle me laisse mourir de faim. Il ne me fait que cent vingt francs de pension par mois jusqu’à ce que j’aie souscrit à ses désirs. Or, les connais-tu, ses désirs? Ils consistent à vouloir me mettre, comme lui, dans les bonnets à poil, (a veo une intonation tragique. J Qu’en dis-tu?
GEORGES. '
Nous te rendrons ça le mois prochain.
NARCISSE
Oh! ne le presse pas... mais tâche de faire le reste de la somme. (Remontint b Généré»?.) Vous ne connaissez pas les huissiers, mademoiselle? Ah ! vous êtes bien heureuse!... Et dire que ce sont les femmes qui sont cause que ces vautours-là nous dévorent !
GENEVIÈVE
Nous!... Eh! mon Dieu! comment ça?
NARCISSE
Dame ! sans Ève, notre mère, nous restions dans le paradis, où, je suppose, il y avait de tout, excepté des huissiers!
GENEVIÈVE
Pardonnez-nous, monsieur !
NARCISSE
Oui, vous ne le ferez plus, je sais tien... mais il est trop tard... c’est fait.
GEORGES
Allons, voilà l’esquisse à peu près terminée, mademoiselle Chantelilas.
Oh! Chantelilas!
GENEVIÈVE
Mon nom qui fait son effet.
ACTE PREMIER
NARCISSE
Ne vous en plaignez pas, il est très-joli... Moi, j’ai sur les noms de femme d’assez singulières idées... Je ne les sépare jamais de certains charmes, de certaines grâces ou de certaines laideurs. Ainsi, par exemple, trouvez donc le moyen de dire : Je vous aime! à une femme qui s’appellerait Anastasie, . Ces femmes-là pourront avoir des maris... Un mari, ça n’est difficile sur rien... que sur la dot... mais des amants... je les en défie bien l
GEORGES
Narcisse, tu oublies que tu parles devant une jeune fille.
NARCISSE
Allons, ne vas-tu pas me gronder, bourru !... Où en est-elle, ton image?
Tiens, vois l
Ah 1 comme c’est déjà ressemblant !
GENEVIÈVE
Oh ! mon Dieu, messieurs, ne pourriez-vous me rendre un léger service?
GEORGES
Lequel, mademoiselle?
GENEVIÈVE
Me dire l’heure qu’il est.
(Narciase fait une grimace en portant la main h son gousset.} NARCISSE.
L’heure qu'il est? comment donc!... Tiens! j’ai justement oublié ma montre !
GEORGES
Mais il ne doit pas être loin de trois heures, je crois.
GENEVIÈVE
Alors, monsieur Regnard, il faut que je vous quitte.
GEORGES, ae levant.
Déjà?
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NARCISSE
Oui, déjà?
GENEVIÈVE
J’ai de l’ouvrage pressé, une garniture superbe pour une dame très-riche, madame Monniquet.
NARCISSE
Madame Monniquet... de la rue Saint-Denis?
GENEVIÈVE
Précisément. Tiens! vous connaissez cette dame, monsieur?
NARCISSE, saluant avec une g^aviti comique.
Je suis son neveu.
GENEVIÈVE
• Monsieur Georges, je vous'quitte.
GEORGES
Quand reviendrez-vous?
GENEVIÈVE
Demain, si vous le permettez.
Comment! si je le permets! mais je l’exige... A quelle heure?
A midi.
GENEVI EVE.
GEORGES
Bien. Vous me trouverez à mon chevalet et m’occupant de vous.
GENEVIÈVE, à Nards*.
Adieu, monsieur.
NARCISSE
Au revoir, mademoiselle...
GENEVIÈVE
Chantelilas, monsieur.
[Ella tort; Georges U reconduit.)
SCÈNE V
GEORGES, NARCISSE
NARCISSE
Ois donc, Véronêse, elle est charmante, cette petit'"
GEORGES
N’est-ce pas?
NARCISSE
Et puis, elle vous a un petit air comme il faut. Combien de temps vas-tu être à lui faire son portrait? Trois ans?
GEORGES
Sois donc sérieux, voyons.
NARCISSE
Sérieusement, je crois qu’elle vaut la peine qu’on s’occupe d’elle.
GEORGES
Peut-être.
NARCISSE
Ah! dis donc, j'allais oublier!... Mon oncle donne dans quinze jours une grande soirée; il m’a même remis deux invitations, une pour toi et une pour Henri. Tiens... les voici... hein! quel genre! papier glacé, satiné, parfumé!... Écoute moi ça : « Monsieur et madame Monniquet prient monsieur Georges Regnard de leur faire l’honneur devenir passer la soirée chez eux le samedi, onze mars; on dansera,» puis plus bas : « Il y aura des artistes ! » On ne dit pas si ce sont les artistes qui porteront les glaces et qui tiendront le bureau des cannes. Tu vois, il n’y manque rien. Ah ! si, il y manque les armes de mon oncle : deux bonnets à poil sur champ d’azur.
GEORGES
Quel impitoyable neveu tu fais!
Bah! il faut bien rire un peu. Il y aura des artistes! si ça ne fait pas pitié!... Vous viendrez?...
GEORGES
Mais, je le pense.
NARCISSE
Oh î viens donc I Tu verras quelle jolie collection d’invités mon oncle reçoit. Toute- la bonneterie, toute la parfumerie, toute la peausserie, tous les bonnets à poil de Paris! Ce sera à crever de rire. Tu trouveras là la fille d’un marchand de brosses qui a cent mille écus de dot.
GEORGES
Oh ! tu sais, les écus ne me tentent guère, et puis, je ne songe pas à me marier.
NARCISSE
Viens tout de môme, nous nous amuserons. Où est donc Henri?
GEORGES
A son cours de chimie, au collège de France.
Crois-tu qu’il y sera longtemps?
GEORGES
Je ne pense pas. Et tiens, justement le voilât
ACTE PREMIER
BEORGES.
Eh bien, il n*a rien obtenu.
HENRI
Comment 1 pas même un renouvellement?
GEORGES
Grâce à Narcisse, nous espérons te tirer d’affaire. Il te prête cent francs, et nous tâcherons de faire le reste, n’est-ce pas Henri?
. HENRI, avec émotion.
Ah! mes amis... mes excellents amis!... Mais n’est-ce pas vraiment affreux de se débattre au milieu de ces ignobles questions d’argent, quand on se sent quelque chose dans la tête? Enfin, si je ne vous avais pas, que deviendrais-je?
NARCISSE
Ah ! toujours des récriminations l Mais je ne vois dans tes ennuis rien qui doive te décourager ni te faire, comme on dit, jeter le manche après la cognée. Tout cela est fort naturel. Ne pouvant sortir dans le costume du premier homme, tu vas chez un individu dont le métier, pour se nourrir, est de faire des culottes et des gilets: cet individu t’habille des pieds à la tête ; il faut qu’il paye ses draps et ses ouvriers ; tu lui dois de l’argent, il t’en demande : donne-lui-en, c’est bien simple, et je ne vois pas là dedans de quoi maudire la société et accuser le ciel de ton sort. Ton sort est le sort de tous ceux qui ont des pantalons.
HENRI
Allons, Narcisse, ne te fâche pas.
NARCISSE
Je ne me fâche pas, mais je voudrais le voir plus d’énergie, (on frappe »ioiemment à la porte.) Diable! qui frappe comme cela? Est-ce qu’il y a le feu?
Entrez !
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SCÈNE VII
Les Mêmes, un Domestique.
LE DOMESTIQUE
Le médecin? lequel de vous, messieurs, est le médecin?
Il EN Kl.
C’est moi, mon ami.
LE DOMESTIQUE
Alors, venez vite, monsieur. Il n’y a pas un moment à perdre I notre jeune maîtresse vient de se trouver Lien mal.
Est-ce loin?
H EN II i.
LE DOMESTIQUE
En face, monsieur, au second.
Chez monsieur Vannier peut-être?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur.
Il EN H I.
Marguerite!... Allez, mon ami, allez, je vous suis.' Adieu, Narcisse ; adieu, Georges. Tu le vois, c’était écrit.
GEORGES; lui serrant la main.
Prends garde, frère, prends garde!
HENRI
Laisse donc! c’est la fortune qui frappe. Ouvrons-lui la porte.
GEORGES
Pour l’amour de Dieu !
(Henri s irt.)
SCÈNE PREMIÈRE
MON NI QU ET, seul, entrant par le fon't.
François!... qu’on cotire chez Chevet!... Le souper à deux heures!... qu’on soit exact, surtout... Allez! faquins! ça fait très-bien d’appeler ses domestiques faquins, (n redesrend la scène.) Ma fête sera délicieuse... je crois que je serai extrêmement satisfait. Ah! dame!... j'ai bien fait les choses, rendons-nous cette justice. Rien ne manquera... orchestre excellent, glaces, punch, chocolat, souper et concert. Car j’ai un concert... des artistes de premier choix... ça me coule fort cher... J'en ai un surtout, le gros qui chante des chansonnettes... il n’a pas voulu consentir à moins de trois cents francs... mais il fera rire... Trois cents francs pour chanter dix minutes!... Il m’aurait fallu coilTer un régiment pour gagner ça. Ah ! je crois que monsieur de Vercaussin sera extrêmement satisfait. C’est pour lui que je donne cette fête. 11 m’a fait l’honneur d’accepter une invitation': Le cousin du beau-frère de la tante du secrétaire général du ministre!... chez moi!... Il en parlerai son cousin, qui en parlera au beau-frère de la tante, qui en parlera au secrétaire général, qui en parlera à Son Excellence, et je serai maire de mon arrondissement! Il s’agit de bien recevoir cet illustre personnage... qu'il soit content de moi... Ah ! c’est difficile de parler à ces grands seigneurs... quand on n’en a pas l’habitude. Heureusement il m’est venu ce matin une idée lumineuse. J’ai acheté un petit volume qui no me quitte plus et qui va me rendre un fameux service, (n tire un ii iiire <ie « pociia ) «Manuel du bon ton et de la politesse française, nouveau guide pour se conduire dans le monde...» Voilà mon affaire '... Il n’est que neuf heures... personne n’est encore arrivé... Madame Monniquct est à sa toilette... prenons une leçon... hum! hum! (n ut) «Chapitre dix : De
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la politesse en général... » Ce n’est pas cela. « Des maîtres de maison à table... » Ah! ça peut me servir pour le souper, lisons... « 11 est de très-mauvais ton de presser les convives de manger et de surcharger leur assiette. La politesse ne va pas jusqu’à faire crever les gens.» Parfaitement juste, je me rappellerai ça... El moi qui offrais toujours deux fois du bouilli ! quelle faute! quelle faute! «Chapitre douze : Des devoirs envers les supérieurs » Ah ! cette fois, j’y suis .. voyons... « Article premier : Quand vous saluez un grand protecteur... » Comme M. de Vercaussin par exemple... «Votre colonne vertébrale doit faire, avec vos jambes, un angle droit. » Ah! je ne savais pas cela. Un angle droit!... Essayons un peu... oui... oui, mais ça fatigue... ça fatigue beaucoup. Enfin!... du moment que le manuel le dit, il faut le faire. Je sais déjà saluer... à angle droit. Maintenant, passons au point important, à ma demande. Comment m’exprimerai-je?... car c’est là l’essentiel. « Article deux : Ne questionnez jamais un haut personnage et bornez-vous à parler quand il commence lui-méme la conversation. » Diable! diable!... mais s’il ne la commence pas, la conversation? Je ne dirai rien, et il me prendra pour un imbécile; ou bien s’il me dit : Monsieur Monniquet! comme il fait chaud chez vous! Tout ce que je pourrai faire sera de lui répondre : Mon Dieu, monsieur, voulez-vous vous rafraîchir? Et cela ne mettra pas la question sur ma candilature... Décidément... décidément... il y a là une lacune. Bah! l’inspiration... Mais surtout n’oublions pas l’angle droit. Oh ! l’angle droit!...
(Narcisse, qui est entre à la fin de la scène, s'approche de son oncle et loi frappe légèrement sur l'èpaule. Monniquet tressaille et terre précipitamment son livre.)
ACTE DEUXIÈME
NARCISSE
Ah! tant mieux ! J’aime beaucoup ces petits ouvrages, c’est fort instructif. J’en ai un chez moi qu’il faudra que je vous apporte. Il est intitulé : « De la générosité des parents et de la nécessité pour les oncles d’augmenter la pension qu’ils font à leurs neveux. »
MONNIQUET.
Ah! ah! monsieur Narcisse, je vous vois venir, toujours la môme antienne. Votre pension ne vous suffit pas, vous n’avez plus d’argent, et cætera, et cætera.
NARCISSE
Voyons, franchement, mon oncle, que diable voulez-vous qu’on fasse avec cent vingt francs par mois?
MONNIQUET.
Des économies... A votre Age, monsieur, j’étais commis en second dans une maison de la rue aux Ours. J’avais six cents francs par an, et je ne me plaignais pas... je travaillais.
NARCISSE.'
Mais les passions, mon oncle, les passions !
MONNIQUET.
On n’en a pas.
Ah! mon oncle, vous blasphémez. Un homme, sous peine d’étre un imbécile, doit en avoir une, quand ce ne serait que celle de la pèche à la ligne.
MONNIQUET.
Mels-toi dans le commerce, fais comme moi. Tu chiras.
NARCISSE
Je demande... dix ans pour réfléchir.
t’enri-
MONNIQUET.
Mon neveu, vous ôtes un impertinent.
NARCISSE
Voyons, soyez indulgent et rappelez-vous votre jeunesse.
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MONNIQUET.
Ma jeunesse fut consacrée au travail.
N A R C I SS I
ferles; mais enfin. . voyons... vous avez bien, par-ci par-là, une petite peccadille, une peti'e foie de jeune homme à vous reprocher?
MO N 1S I QU ET , srrlotiï.
Ces folies-là, monsieur, vous laissent souvent des remords pour toute la vie. Ne me parle plus de cela jamais, entends-tu? jamais!...
NARCISSE
C’est bien, mon oncle, on se taira, (a i«in.) Que diable veut il dire?
[Monniqnd remonte H v;i ri^ardcr iljns la galeiii- il» foml.)
MONNIQUET, r.dc icidan'.
Il n’y a encore personne dans mes salons?
NARCISSE
La famille Vannier entrait en môme temps que moi.
MONNIQUET.
Ah! ce brave Vannier!... un bon homme... pas riche... qui se laisse mener par sa femme... voilà qui ne m’irait pas'... Allons... viens saluer ces dames.
NARCISSE
Oui, mon oncle, (m re.nmit, i.i mua iit-ui.) Oh! vous m’augmenterez, n’est-cc pas?
MONNIQUET.
Nous verrons cela... au jour de l’an. Viens, viens!
NARCISSE
Oh ! mon oncle, cinquante francs?
Pas seulement cinquante centimes.
Illi sortent tons deux.)
SCÈNE III
GENEVIÈV E , entrant par la droite.
Oui, madame, très-bien! Enfin, cette dame est satisfaite. Elle trouve la garniture de sa robe très-gentille. Dieu merci, elle m’a donné assez de mal. Je ne l’ai finie et portée que ce soir. N’y pensons plus, et à une autre!... Comme c’est beau ici!... 11 y a un grand bal ; toutes ces dames vont danser jusqu’au jour. Moi, j’irai me coucher, et demain malin, à sept heures, je reprendrai mon aiguille; puis à midi, l'heure habituelle, j’irai chez monsieur Georges, comme j’y vais depuis quinze jours... Monsieur Georges!... Ah ! je ne sais, mais quand je prononce ce nom maintenant, je sens un trouble, une émotion!... Il doit venir à ce bal, il me l’a dit, et cela me rend toute triste... 11 y aura là de bien charmantes jeunes filles, sans doute... il dansera avec elles, il leur parlera, il ne pensera plus du tout à moi, la pauvre petite Chantclilas... Eh bien! mais... 11 n’y a rien là que de trèsnaturel... et je suis une folle. Allons, allons, plus de ces idéeslà!... Et cependant, j’ai surpris parfois ses yeux attachés sur moi d’une façon étrange, et son regard me troublait. Je tremblais et je inc sentais heureuse. C’était un sentiment pénible et doux. M’aimerait-il?... Ahl décidément, je suis folle! ne pensons plus à ces chimères et retournons dans ma petite chambre. Je me sens mal à l’aise au milieu de ce luxe. 11 est peut-être arrivé déjà... Ah! si je pouvais, avant de m’en aller, l’apercevoir un instant.
(Elle remonte. Entre Marguerite.)
GENEVIÈVE, MARGUERITE
MARGUERITE, A la cantonade.
Je l’assure, maman, que le domestique a mis ma musique par ici.
(Elle descend la scène*)
GENEVIÈVE, A part.
Oh! mon Dieu!... je ne me trompe pas... c’est bien elle...
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Marguerite... mon ancienne amie... Il faut que je voie si elle me reconnaîtra.
MARGUERITE, & Geneviè™.
Pardon, mademoiselle...
GENEVIÈVE, irec surprise.
Mademoiselle! je suis donc bien changée, Marguerite?
MARGUERITE
Vous me connaissez ?
Elleme dit vous, à présent!... Ah! c’est juste, mon costume... Excusez-moi, mademoiselle... Oh! mais non... c’est impossible!... Voyons, regarde-moi I
MARGUERITE
Attendez donc... ces traits... il me semble... Mon Dieu!...
GENEVIÈVE
Allons donc !
MARGUERITE
Comment! ce serait vous ?... toi !
GENEVIÈVE
Et oui, c’est moi... moi... Chantclilas.
MARGUERITE
Chantelilas!... toi!... Ah! viens donc m’embrasser ! Tu me pardonnes, n’est-ce pas? Il y a si longtemps que je ne t’avais vue, et j’étais si loin de penser que je te trouverais ici !...
GENEVIÈVE
Dame! tu t’imagines bien que je ne suis pas invitée. Je suis venue seulement apporter à madame Monniquet sa robe de bal.
MARGUERITE, ivec surprise.
Sa robe de bal? Comment! tu es donc?...
ACTE DEUXIEME
GENEVIÈVE
Ouvrière? mais oui ; et je n’en suis pas plus fière pour celai
MARGUERITE
Mais lorsque nous étions ensemble à la pension, tu me parlais toujours d’une famille Desjardins, qui l’avait recueillie et qui t’élevait. Des bourgeois aisés, disais-tu.
GENEVIÈVE
Oui; mais tu te rappelles aussi que je quittai la pension à la fin d’une année, et qu’aprôs les vacances je ne revins pas
MARGUERITE
En effet , et c’est de cette époque que date notre séparation. Tes parents adoptifs avaient donc quitté Paris?
GENEVIÈVE
Monsieur Desjardins était mort ruiné. Son excellente femme était plus que pauvre; j’ai bien été obligée de travailler.
MARGUERITE
Pauvre amie !
GENEVIÈVE
Je ne suis pas malheureuse, va. J’ai continué seule comme j’ai pu mon éducation. Dans les quelques instants de repos que me laisse mon état, je Iis, je m’instruis. Je vis seule avec madame Desjardins : nous causons du passé, nous espérons dans l'avenir, et quand nous nous sentons tristes, nous prions Dieu. Les jours ainsi succèdent aux jours, et ma vie se passe bien , simple, bien modeste, comme tu vois, mais tranquille et sans remords.
MARGUERITE
Maintenant que je t'ai retrouvée, tu viendras me voir, n’est-ce pas?
GENEVIÈVE
Te voir!... Tu es une trop riche demoiselle pour moi.
MARGU ERITE.
Je ne suis rien du tout, que ton ancienne compagne qui veut rester ton amie. Tu seras bien reçue à la maison, va!
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Mes parents sontsi bons! Et puis nous te ferons bien travailler. Nous demeurons...
GENEVIÈVE
Hue de Vaugirard! Je le savais.
M A R G U E ni T F.
Tu savais notre adresse et tu ne venais pas me voii?
GENEVIÈVE
Je n’osais pas.
MARGUERITE
Ah! c’est mai, cela! c’était douter de mon cœur. Mais qui t’avait indiqué notre demeure?
GENEVIÈVE, avec un pvu d' hésita' ion.
Je... je vais tous les jours en face de chez toi, chez quelqu’un qui te connaît...
MARGUERITE, vivemen'.
Ah! oui... monsieur Georges Regnard, le peintre!
GENEVIÈVE
C’est cela, il fait mon portrait. Il a un frère.
MARGUERITE, rongiwant.
Oui, oui!... monsieur Henri... C’est lui qui me soigne depuis quelque temps. Je crois que c’est un très-bon médecin.
GENEVIÈVE
Oui... et son frère a bien du talent aussi... C’était monsieur Henri qui me donnait chaque jour de tes nouvelles.
MARGUERITE
Pourquoi ne m’a-t-il jamais parlé de toi?
GENEVIÈVE
Je l’en avais prié. Je voulais te voir d’abord et savoir si ton cœur n’avait pas changé.
Eh bien! maintenant?
ACTE DEUXIÈME
GENEVIÈVE
Je suis bien heureuse.
MARGUERITE
Tu viendras n e voir?
GENEVIÈVE
Oui.
MARGUERITE
Souvent?
GENEVIÈVE
Toutes les fois que je pourrai.
MARGUERITE
Quel bonheur ! En aurons-ncus à nous dire!
GENEVIÈVE
Ah ! je crois bien !
MARGUERITE
Ainsi c’est convenu. Demain ou après-demain ic compte sur toi?
GENEVIÈVE.'
Je te Je promets.
MARGUERITE
Maintenant, embrasse-moi vite. Je cours rejoindre ma mûre, qui ne doit pas savoir ce que je suis devenue. Tu m’aimeras bien?
GENEVIÈVE
Toujours.
MARGUERITE
Merci... je me sauve. A bientôt.
GENEVIÈVE
A bientôt.
{Entrent Henri el Georges se donnant le bras.)
HENRI, GEORGES, MARGUERITE, GENEVIÈVE
MARGUERITE
Ah ! messieurs Regnard !
GENEVIÈVE, à paru
Georges i
HENRI, à Margui-nlr.
Madame votre mère m’avait envoyé à votre recherche, mademoiselle. Voulez-vous me permettre de vous reconduire près d’elle?
Certainement, monsieur.
GEORGES, à Geneviève.
Que je suis heureux du hasard qui me fait vous rencontrer!
GENEVIÈVE
Je viens de reporter mon ouvrage et je retourne à la maison.
GEORGES
Seule?
GENEVIÈVE
Oh ! je suis vaillante!
'GEORGES
Je vous verrai demain?
GENEVIÈVE
Sans doute#
MARGUERITE
Monsieur le docteur, on dit que les médecins ne dansent jamais... est-ce vrai?
HENRI
Ils dansent mal, mademoiselle, mais ils dansent.
MARGUERITE
Nous verrons. Adieu, Geneviève. N’oublie pas ta promesse.
GENEVIÈVE
Sois tranquille. Adieu, monsieur Georges.
Au revoir, mademoiselle.
(Henri sort avec Marguerite. — George» reconduit Geneviève.)
SCÈNE VI GEORGES, »-ui
Ou je me trompe fort, ou je commence à aimer sérieusement cette jeune fille. Oui... sa présence est devenue maintenant un besoin pour moi. Si elle savait avec quelle impatience j'attends l'heure où elle vient et avec quel regret je la vois partir 1 C’est un noble et digne cœur. Si je l’aime, pourquoi ne l’épouserais-je pas? Elle est pauvre, dira-t-on; et moi, suis-je riche? J’aurai tort devant le monde, mais raison devant mon cœur. Je ne comprends pas ces mariages froidement arrangés, où l’on ne s’inquiète que des convenances sociales, sans s’occuper des sympathies. Henri se moquera bien de moi, lui qui espère un si brillant parti. Elle est charmante aussi, mademoiselle Vannier, mais sa mère ne me plaît pas. Je me connais en physionomies. Celte femme-là, c’est l’orgueil et la vanité incarnés. Heureusement je suis là, et je veille.
SCÈNE V
GEORGES, NARCISSE. '
Où diable étais-tu passé, Georges ?
GEORGES
- Mais Henri et moi nous nous promenions, nous flânions dans les somptueux appartements de ton oncle. Sa soirée promet d’étre superbe.
NARCISSE
Oh ! oui, o'ui. Ce sera très-gentil... on commence déjà à s’étouffer beaucoup. Mais j’ai à te parler : profilons donc de ce que nous sommes seuls ici.
GEORGES
Quel air de mystère 1
NARCISSE
J’ai reçu aujourd’hui les renseignements que j’attendais sur mademoiselle Geneviève.
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GEORGES, vivement.
Ah!
NARCISSE
Oui. On est allé à l’hospice, à la pension, partout où l’on pouvait apprendre quelque chose.
Eh bien? *
NARCISSE
Eh bien, mon cher, voilà. La petite a été trouvée, le quinze février mil huit cent trente-huit, dans la rue Saint-Martin, en face l’église Saint-Merry. C’est une bonne vieille femme qui l’a recueillie et portée à l’hospice. Ses langes étaient marqués A. F.
GEORGES
Et jamais personne n’est allé s’informer de la pauvre enfant, n’a fait de démarches pour la revoir?
Personne.
NARCISSE
GEORGES
C’est bien ; merci, Narcisse.
NARCISSE
Ah çà! dis donc, est-ce que lu serais amoureux tout de bon de cette jeune fille?
GEORGES
Peut-être bien.
NARCISSE
Alors tu l’épouserais?
Qui sait? Depuis que je la connais, il semble que le bonheur soit entré chez moi. J’ai vendu la semaine dernière deux tableaux, ce qui m’a valu une bonne commande de mon marchand; on a parlé de moi dans les journaux, et je crois vraiment que me voilà enfin sur la route de la réputation et de la fortune, grâce à l’influence de la fée Chantelilas. Je suis reconnaissant, et, si elle y consent, je l’épouse. Mais il ne s’agit pas encore de cela. Je l’aime, et pour le moment c’est tout.
GEORGES, NARCISSE, HENRI, OCTAVE
OCTAVE, A Henri.
Oui, monsieur, c’est inconcevable. En vingt-quatre heures une baisse de trente francs. Ce plus fin y aurait été pris.
GEORGES, A Narcisse.
Quel est donc ce monsieur qui cause avec mon frère?
Monsieur Octave Dalville, un parent, un cousin de madame Vannier, je crois.
GEORGES
Qu’est-ce qu’il fait, ce monsieur ?
NARCISSE
Il reporte... à la Bourse.
GEORGES
Ah!... Enfin!
HENRI, s'approchanl de Georges.
Mon cher Georges, permets-moi de te présenter monsieur Octave Dalville. Monsieur Dalville, je vous présente mon frère, Georges Regnard.
. [Georges et Octave se saluent. Georges te rassied et se remet A jouer. )
OCTAVE
Oh! le nom de monsieur ne m’est pas inconnu.
GEORGES
Vous êtes bien bon, monsieur, (a Narcisse.) Je demande des cartes?
OCTAVE
Est-ce que vous ne comptez pas exposer cette année, monsieur?
GEORGES
Pardon, j’ai deux tableaux.
OCTAVE
Des actualités, sans doute?
GEORGES
Précisément, monsieur : la Mort de Socrate et un & Èrigone.
OCTAVE, riant.
Ah! parfait, charmant, très-drôle! je vous désire tout le succès que vous méritez. Mais c’est égal, monsieur, les arts sont une carrière bien ingrate.
GEORGES
Oui, monsieur, ingrate comme toutes les grandes et nobles professions : on a beaucoup de peine et peu de profit.
OCTAVE. • ’
Ce qui m’étonne, c’est qu’à notre époque on trouve encore tant de gens qui se condamnent ainsi à la pauvreté, quand avec un peu d’intelligence et d’habileté il est si-facile de #enrichir. Or, tout est là : s’enrichir. 11 n’y a vraiment que la Bourse et les affaires. Ainsi un tableau, un livre, une statue, qui rapportent dix mille francs, après avoir coûté six mois ou un an de travail, c’est gentil, n’est-ce pas ? et cela n’arrive pas tous les jours. Eh bien, nous, nous en gagnons deux et trois fois autant dans une heure avec deux mots : Achetez! vendez !
NARCISSE
Tiens! le roi! et de cœur, encore! Un homme âgé qui me veut du bien; c’est mon oncle.
Tu as gagné.
GEORGES
(Georges et Narciue se lèvent ]
ACTE DEUXIÈME
OCTAVE, à Georges.
Voyons, monsieur Regnard, soyez franc : n'êtes-vous pas vraiment de mon avis?
GEORGES, froidement.
Non, monsieur.
OCTAVE
Ah! c’est juste, j’oubliais que comme presque tous les artistes, vous devez avoir la plus superbe indifférence, le plus magnifique dédain pour tout ce qui a le malheur de s’appeler commerçant ou industriel.
Vous vous trompez étrangement, monsieur, et je dois vous dire là-dessus de mon opinion et celle de tous les vrais artistes. Oh ! rassurez-vous, je ne veux pas vous faire un sermon contre l’argent et toute sa puissance. Non, c’est un thème vieux et usé; c’est poncif, comme nous disons à l’atelier. Je ne sais rien de plus honorable, ni de plus digne de considération que le commerce, que l’industrie. J’admire ces réunions d’immenses capitaux, qui, mis au service d’idées grandioses, enfantent des miracles, augmentent le bien-être, réalisent des rêves, anéantissent les distances, et, concentrant les forces vives d’une nation, éteignent les splendeurs du passé dans les éblouissesements de l’avenir. .Mais ces ingénieurs qui conçoivent le chef-d’œuvre, ces financiers qui le protègent, ces artisans qui le construisent, sachez-le, monsieur, ce sont des artistes comme nous. Ils sont aussi grands avec leur compas et leur truelle que nos peintres avec leurs pinceaux, que nos poètes avec leurs livres. C’est encore de l’art, c’est encore de la poésie. Ils sont de la grande famille. Ils servent l’humanité. Voilà ceux qu’il faut applaudir aussi, qu’il faut encourager. Mais à côté de cette phalange, de ces travailleurs, il y a une autre classe de gens que j’aime moins, je l’avoue. Jit ce qu’il y a de plus triste à dire, c’est que la plupart de ceux qui la composent sont des jeunes gens. A l’âge de tous les enthousiasmes, de toutes Jes ardeurs généreuses, leur cœur flétri a pour divinité l’égoïsme, pour religion l’argent. Ils passent au milieu de la grande foule, froids et inattentifs à tout ce qui fait la joie et l’orgueil des autres hommes. Ils pourraient tenir noblement une épée, une plume ou un ciseau, ils préfèrent
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tenir un carnet. Ce sont les héros de la prime, les princes de la liquidation. Ils ne s’enrichissent jamais, car dans ces habitudes de gain facile, ils oublient le travail, et, vienne une débâcle, n’ayant plus la force de ressaisir leur honneur perdu, ils partent, ils fuient, ils quitlenl leur pays, laissant derrière eux le désespoir, la boute et les risées. Or, n’avant pas de goût pour ce métier, ni de sympathie pour ceux qui l’exercent, voilà pourquoi, monsieur, je fais des tableaux et non des affaires.
HENRI
Il me semble, Georges, que tu es bien sévère dans tes jugements.
GEORGES
Je suis ce que je suis, mon cher. Je n’ai pas, tu le sais, l’habitude de déguiser ma pensée. Tant pis si la forme est un peu rude.
OCTAVE
Le rôle d’Alceste est un rôle quelquefois dangereux, monsieur, surtout pour un homme qui a besoin, comme vous, de l’opinion publique.
GEORGES
Tant que je parlerai comme je viens de le faire tout à l’heure, soyez persuadé, monsieur, que l’opinion publique sera toujours avec moi.
HENRI
Allons, messieurs, restons-en là, je vous en supplie. Ces
graves questions ne sont pas à discuter dans un bal. Tenez,
j’aperçois madame Monniquet qui vient de ce côté, et qui, si
elle nous entendait, nous tancerait vertement.
ACTE DEUXIEME
la ritournelle d’un quadrille.) Allons, messieurs, allons, CCS dames vous attendent. Voyons, Narcisse !
Ma tante V
NARCISSE
MADAME MON NI Ql' ET.
Donne l’exemple, et fais-moi le, plaisir d'inviter madame Grandchamp.
NARCISSE
Ah ! grâce, ma tante!
MADAME MONNIQUET.
Obéissez, monsieur, obéissez.
MADAME VANNIER, à Henri.
Vous ne dansez jamais, docteur?
Pardonnez-moi, madame, (a Marguerite.) Si mademoiselle veut bien m’accorder ce quadrille?
MARGUERITE
Avec plaisir, monsieur.
MADAME VANNIER
Ah! dôcteur, vous ne sauriez croire combien est vive ma reconnaissance pour vous, quand je vois ma fille si gaie, si bien portante! car c’est grâce aux excellents soins de monsieur Henri qu’elle a recouvré la santé!... (a madame Mnnniquct.) Elle était bien malade quand monsieur est venu...
HENRI
Bien malade, non, madame, mais cela pouvait devenir grave.
MADAME VANNIER
Merci, docteur, merci encore une fois.
MARGUERITE
Maman, nous ne trouverons plus de vis-à-vis.
MADAME MONNIQUET.
Messieurs, je vous chasse.
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MADAME VANNIER, à Marguerite.
Tu diras à ton père que je suis ici. On étouffe dans le grand salon.
(Henri prend le bras de Margnerite ei tort Georges, Narcitaeel Octave, apruavotr salué
madame Vannier et madame Monnlquet, sortent a'issl. — Musique de danse dans L coulisse jusqu'à la scène XIU. )
MADAME M.ONN1QU ET
N’est-ce pas? c’est gentil. Il y a beaucoup de monde.
MADAME VANNIER
Beaucoup trop. Un danseur a failli me déchirer ma robe.
MADAME MONNIQUET.
Et c’eût été dommage. Votre toilette est ravissante l Quels jolis diamants'... Us sont vrais, n’cst-ce pas? Il y en a bien pour dix mille francs!
MADAME VANNIER
C’est le prix qu’ils me coûtent.
MADAME MONNIQUET.
Je n’en aurais pas de plus beaux. 11 paraît que monsieur Vannier gagne de l’argent?
MADAME VANNIER. V
Mais oui. Il fait d’assez bonnes affaires.
Vous ôtes toujours mise comme une duchesse. Votre fille est charmante aussi, ce soir. Une de mes amies que vous connaissez, madame Bourgeois, me disait : «Comment se faitil que cette jeune personne ne soit pas encore mariée? «
MADAME MO N NIQUE T
Mais, dame! j’étais assez embarrassée. Je lui ai dit que vous étiez fort difficile sur le choix des prétendus, que votre fille était encore bien jeune, enfin ce qu’on dit en pareil cas. Mais entre nous, ma chère, je vous comprends bien.
MADAME VANNIER, tèchement.
Et moi , je ne vous comprends pas.
MADAME MONNIQUET.
C’est bien difficile à présent, le mariage. Les hommes sont si exigeants 1 il leur faut des dois ridicules, et quand il s’agit de sortir d’une maison une centaine do mille francs, cela gène toujours un peu.
MADAME VANNIER
Vous croyez donc que c’est là ce qui m’empêche de marier
Mon Dieu, cela n’aurait rien d’étonnant.
MADAME VANNIER
Pourquoi ne pas dire lout de suite que nous sommes dans la misère?
MADAME MONNIQUET.
Voilà que vous vous fâchez, il ne s’agit pas de cela. Moi, ce que je vous en dis, c’est par intérêt. Vous connaissez le monde, il s’étonne de tout. On a su que plusieurs partis, fort sortables, s’étaient présentés, et que vous les aviez toujours refusés. Alors on s’est dit : « Mais comment cela se fait-il? Les Vannier ont grand train et bonne table. Us reçoivent bien, ils dépensent beaucoup d’argent; ils sont donc riches; pourquoi leur (illo ne se marie- t-elle pas? » Alors les commentaires d’aller leur train : «Et c’est bien extraordinaire, et ils font beaucoup d’étalage, et on voit beaucoup de gens comme ça à Paris, qui ' -pe privent chez eux pour paraître chez les autres, » et cætera, ptcœtera. Une foule de choses désobligeantes contre lesquelles,
ma chère, moi qui vous connais et qui vous aime, je vous ai , toujours défendue.
MADAME VANNIER
Vous ôtes mille fois bonne et je vous remercie. Mais vous pouvez rassurer ceux que le sort de ma fille inquiète : Marguerite se mariera.
MADAME MONNIQUET.
Tant mieux, je ne vous cache pas que cela me fera un vrai plaisir. Ce sera la meilleure manière de répondre aux mauvaises langues. Vous avez donc quelqu’un en vue?
MADAME VANNIER
Oui.
MADAME MONNIQUET.
Vraiment? de notre société?
MADAME VANNIER
De votre société.
• MADAME MONNIQUET.
Je le connais, alors?
, MADAME VANNIER
Vous le connaissez.
MADAME MONNIQUET.
C’est quelqu’un du commerce ?
MADAME VANNIER
Oh non!.... mieux que cela... c’est un jeune homme d’une excellente éducation et qui exerce une profession libérale.
MADAME MONNIQUET.
Et vous ne nous aviez pas encore parlé de ce projet? .
MADAME VANNIER
Il n’y a rien encore d’arrêté. Quand la demande sera faite, je vous présenterai mon gendre.
Et il sera le bien reçu, (a part.) Quelque niais qui se laissera
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prendre aux belles paroles de la mère. 11 sera joliment volé ! Si elle croil qu’on ne voit pas clair dans son jeu!...
MADAME VANNIER , a paît.
Oh! oui... il faut que .Marguerite se marie!....
MADAME MONNIQIET.
Ce serait alors pour cet hiver?
MADAME VANNIER
Probablement.
MADAME MONNIQUET.
Allons... nous verrons.
MADAME VANNIER
Vous verrez.
madame monniquet.
Ah!... les jolis diamants!...
(Mailainc Honmqnet mrl.)
VANNIER, MADAME VANNIER
VANNIER
Marguerite vient de me dire que je vous trouverais dans ce salon. Vous vous ennuyez peut-être? Voulez-vous que nous partions? .
v’ MADAME VANNIER.
Partir! et .pourquoi cela? Notre chère enfant ne s’amuset-elle pas? .
VANNIER
Au contraire, et c’est vraiment plaisir, je vous assure, de la voir danser; elle y met un entrain, une verve...
Avouez aussi qu’elle a un charmant cavalier.
VANNIER
C’est vrai. Monsieur Hegnard est un jeune homme accompli.
MADAME VANNIER
Oui, c’est un gendre comme cela qu’il nous faudrait.
V ANN 1ER
11 n’a pas de fortune.
MADAME VANNIER
Mais l’avenir, l’avenir est devant lui, plein de promesses et d’espérances; car il a du talent, beaucoup de talent. Voyez comme il a guéri Marguerite de celte affection nerveuse qui avait jusque-là résisté à tous les traitements. Sa famille est des plus honorables. Enfin, au milieu des plates et sottes figures de la plupart des danseurs, j’avoue que je ne puis m’empêcher d’admirer sa physionomie si expressive et si intelligente. En un mot, c’est un homme, les autres ne sont que des pantins !
vannier.
Quel enthousiasme! quelle chaleur! Prenez garde, madame ! Vous êtes encore belle et charmante, et je pourrais me montrer jaloux d’une admiration si vivement exprimée.
MADAME VANNIER
Oh! ne craignez rien. Je ne suis pas une voix, mais un écho. C’est Marguerite qui parle. .
VANNIER
Comment! Vous croyez?...
Je m’en doute.
VANNIER
Et vous songeriez?...
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MADAME VANNIER
Chut! j’ai mon plan. Laissez-moi faire.
VANNIER
Mais je ne vois pas...
MADAME VANNIER
Moi je vois, et fort clair. Il faut bien que Marguerite se marie, n’est-ce pas? car on commence à croire que nous n’avons pas de dot à lui donner.
VANNIER
Eh bien?
MADAME VANNIER
Eh bien ! je veux la marier, moi.
VANNIER
Mais...
Ne vous inquiétez de rien. Je réponds du succès; soutenezmoi seulement, et tout ira à merveille. On vient... Silence!...
SCÈNE XIII
HENRI, GEORGES, NARCISSE, OCTAVE, VANNIER, MADAME MONNIQUET, MADAME VANNIER, MAR- GUERITE, Invités.
narcisse.
Ouf! c’est fini! Ahl ma tante, cette madame Graodchamp est bien pénible!
HENRI, reconduisant Marguerite à ta mère.
Merci, mille fois merci, mademoiselle, et pardon de mes gaucheries.
MADAME VANNIER
Monsieur Regnard, j’ai un reproche à vous faire,
EEFRU
Lequel, madame?
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MADAME VANNIER
Vous nous négligez. Faites-nous donc le plaisir de venir dîner jeudi prochain avec nous, sans cérémonie.
. (Georges *‘e«» rapproché et obwrte. — Henri, troublé, regarde Marguerite, qui baisse les yeux.)
HENRI
Oh! madame!...
MADAME VANNIER
Ne me refusez pas. (a vannier.) Vous voyez bien, mon ami, que monsieur hésite; joignez-vous à moi.
VANNIER
Ma femme vous l’a dit, monsieur, cela nous fera le plus grand plaisir.
MADAME VANNIER
Eh bien! puis-je compter sur vous?
HENRI
J’irai, madame.
MADAME VANNIER
Merci. (Gracieuiement, à Geôles.) Et vous, monsieur, vous voudrez bien nous faire le plaisir d’accompagner monsieur votre frère?
GEORGES
Impossible, madame. Croyez que je le regrette, mais ma soirée est déjà engagée.
MADAME VANNIER
d'est nous alors, monsieur, qui sommes à plaindre, (a p»r:.) Voilà l’ennemi, (iiaui.) Vous serez des nôtres. Octave?
OCTAVE
Merci, ma cousine. Je tâcherai.
MADAME VANNIER, bas, à Oclare.
A onze heures, demain, chez moi. Il faut que je vous parle.
OCTAVE
Cela suffit. J’y serai.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, MONNIQUET, mirant d'un air houleterse.
MONNIQUET.
Mesdames et messieurs... mes artistes sont arrivés... on va commencer le concert. Si vous voulez passer dans le grand salon? (A madame Monniquet.) Ah I madame! ah! chère amie!... quel guignon !
MADAME MONNIQUET.
Eh bien, qu'avez-vous?... Vous voilà tout pâle... que s’est-il passé? Voyons... répondezl
MONNIQUET.
Jamais je ne serai maire!...
MADAME MONNIQUET.
Comment?...
MONNIQUET.
Le trouble... le saisissement v . Devant monsieur de Vereaussin, tout à l’heure... je me suis trompé!... au lieu d’un angle droit... j’ai fait un angle obtus!...
(Madame Monoiquel hausse les épaules en s'éloignant de son mari. — Mouvement général. Chacun se dispose à quitter le salon.)
SCÈNE PREMIÈRE GEORGES, BAPTISTIN
GEORGES, entrant avec Bapllstin, qui lui remet une lettre et des journaux.
Il n’esi venu personne?
BAPTISTIN
Non, monsieur.
GEORGES
C’est bien... (Baptistin aort. Georges décachette la lettre et lit.) « Monsieur le général comte Daubancourt a l’honneur de prier monsieur Georges Regnard de passer aujourd’hui, à deux heures, à son hôtel. » C’est bien, j'irai... Trois ou quatre séances encore, et ce portrait sera fini... Ah! général, il y a quelques mois, quand j’étais dans mon petit atelier de la rue de Vaugirard, vous ne m’auriez pas confié le dernier de vos gens, et aujourd’hui c’est votre illustre visage que mon pinceau va reproduire. J’avais autant de talent, mais j’étais inconnu... Après tout, c’est la loi, elle est juste, et je ne comprends pas ceux d’entre les artistes, qui vont crier par-dessus les murailles que le monde est injuste de ne pas couvrir de croix, de tabatières et de billets de banque un monsieur, qui n’aura d’autres titres de gloire que sa misère et son obscurité... J’ai fait comme tout le monde, j’ai mangé du pain noir, Dieu merci I mais depuis j’ai travaillé; j’ai exposé; le jury a reçu mes tableaux; le public les a favorablement jugés, et ma Mort de Socrate ej mon Érigone ont fait de l’artiste obscur une réputation.., Singulière ville que ce Paris! Pas de milieu : le Panthéon ou l’hôpital 1... Maintenant, tout vieqt à moi... chacun se dispute
SCÈNE II
GEORGES, NARCISSE
NARCISSE
Bonjour, cher illustré.
• GEORGES
Ah! c’est toi, Narcisse?
NARCISSE
Je viens fumer un cigare; je ne te dérange pas?
GEORGES
Non, ma foi; assieds-toi donc...
M’asseoir? jamais!
Pourquoi cela?
NARCISSE
GEORGES
NARCISSE
Devant un grand artiste comme toi c’est debout qu'il faut parler.
GEORGES
Tu vas recommencer tes folies? Alors, je vais me fâcher.
NARCISSE
Non, non, ne te fâche pas. Mais c’est que, vois-tu, je me sens un peu intimidé, vrai. Ah! quand tu faisais des portraits à vingt-cinq francs, j’étais à mon aise... Mais à présent que tu les fais payer quinze cents, parole d’honneur, je suis gêné.
GEORGES
Narcisse!... je me fâche.
NARCISSE
Oh! je sais que tu es un bon cœur, va; et ce que j’en dis n’est que pour plaisanter.
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A la bonne heure!
GEORGES
(Ils s'assoieul ions deux sur on divan.)
NARCISSE
Figure-toi que je viens de chez Goupil; il y a plus de deux cents personnes devant les gravures de tes tableaux.
GEORGES
Ah! vraiment? Et que dit-on?
NARCISSE
On dit que c’est magnifique, pardieu!... Goupil en a déjà vendu cinq cents... On ne parle que de toi... c’est une rage. Et dire que tu as fait le portrait de mon oncle!
GEORGES
C’est, ma foi, vrai! A propos, comment va-t-il, ce cher monsieur Monniquet?
NARCISSE
Très-bien; mais il est toujours bien dur pour moi.
GEORGES
Mon pauvre garçon!
NARCISSE
El Henri? il n’est pas là?
GEORGES
Non; nous demeurons toujours eusemble, mais depuis quelque temps je le vois peu... 11 fait sa cour... *
NARCISSE
Ah! c’est vrai... A mademoiselle Vannier?
Précisément.
GEORGES
NARCISSE
Qu’est-ce que tu penses de ces gens-là?
GEORGES
Et toi?
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N A RCISSE.
Oh! oh! moi!...
GEORGES
Eh bien?
Dame!... c’est très-délicat.
GEORGES
Enfin, voyons... tu aimes Henri, n*est-ce pas?
NARCISSE
Comme je t’aime.
GEORGES
Eh bien, alors, tu dois l’intéresser à son bonheur... Qu’est-ce que c’est que cette famille Vannier?
narcisse. -
Mon cher, je ne les connais pas personnellement beaucoup, mais j’en ai entendu parler.
GEORGES
Est-ce qu’ils ont de la fortune?
NARCISSE
Je ne sais pas. Le père gagne sa vie dans les affaires... C’est un brave homme, dit-on.
GEORGES
Mais enfin, ils-ont un certain train... La mère a toujours des toilettes resplendissantes... Ils reçoivent, ils vont dans le monde... Tout cela coûte cher... Je te dirai que je suis un peu inquiet... Je n’aime pas cette madame Vannier... Il y a dans sa maison quelque chose de louche... On voit chez elle des armoires, où il semble qu’il n’v a rien... Ça me fait l'effet d’étre un de ces ménages comme il y en a tant à Paris... où l’on sacrifie tout aux apparences... Je crains qu'Henri ne soit dans une mauvaise voie pour son avenir... 11 adore mademoiselle Vannier, qui, du reste, est charmante; il ne rêve que ce mariage, il croit avoir trouvé une famille de l’âge d’or, et je crains qu’il ne se soit trompé.
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NARCISSE
Tu as peut-être raison.
GEORGES
La mère veut à toute force marier sa fille, parce qu’une fille qu’on ne marie pas, à notre époque, c’est un certificat d’indigence... En voyant Henri qui est jeune, qui a du talent, de l’avenir, qui, bien que médecin, a trop d’imagination pour tenir aux questions d'intérêt, elle s’est dit : Voilà mon gendre.
NARCISSE
Mais, enfin, il n’y a rien d’avancé?
GEORGES
Kien d’avancé 1 si... il est amoureux fou!... Eh ! mon Dieu ! .ce n’est pas que j’éprouve de la répugnance à lui voir con- tracter un mariage d’amour, puisque moi-même je lui en donne l’exemple. Tu sais quelles sont mes idées là-dessus. Ce n’est que dans une affection partagée que l’on peut trouver, au besoin, force, consolation, espérance, et pour faire contrepoids à l’égoïsme ou à la spéculation, on a du moins l’amour. Qu’on épouse donc la femme qu’on aime, rien de mieux ; mais il est du devoir d’un honnête homme de s’inquiéter de la famille qui va devenir la sienne. Eh bien, ces Vannier me paraissent avoir une existence... singulière. C’est ce qui me fait réfléchir.
NARCISSE
Tu as fait part de tes craintes à Henri?
Oui... mais il m’a répondu des enfantillages... que je voyais tout en noir... que je méconnaissais la famille de Marguerite... que c’étaient les plus braves gens du monde , et cætera , et cætera. Enfin, à l’entendre, son futur beau-père et sa future belle-mère sont en sucre candi.
NARCISSE
Diable !
GEORGES
Oui... cela me préoccupe vivement.
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NARCISSE
Enfin, il n’y a rien de fait?
GEORGES
Non... je tâcherai de m’environner de tous les renseignements possibles... Je ne veux pas lui laisser faire une sottise... Toi, -de ton côté, si tu apprends quelque chose, tiens-moi au courant.
NARCISSE
C’est entendu... Ah ç:\! et toi?
Moi?
NARCISSE
Ton amour?
GEORGES
Oh ! cela, mon cher ami, c’est différent... je suis sûr de ce que je fais... Dans un mois, je l’espère, Geneviève sera ma femme.
NARCISSE
Elle a consenti?
GEORGES
Elle ne sait rien encore... mais je suis allé voir madame Desjardins, sa bienfaitrice, une pauvre vieille femme bien sinip'e et bien naïve, qui s’est mise à pleurer quand je lui ai dit que j’aimais sa fille adoptive et que je voulais l’épouser. Alors, elle m’a parlé de sa jeunesse si triste et si laborieuse... de celte vie d’abnégation et de dévouement, et, en entendant cette douloureuse histoire, je te l’avouerai, mon ami, j’ai pleuré aussi..,. J’ai compris que Dieu devait une récompense à cette vertu si pure... et que c’était moi qu’il avait choisi pour donner à Geneviève sa part de joie et de bonheur.
NARCISSE
Tu es le plus honnête homme que je connaisse, Georges, et tu mérites d’être heureux.
GEORGES
Sois tranquille... il y a au fond de mon cœur quelque chose qui me dit que je ne me tronlpe pas.
NARCISSE
Madame Desjardins ne lui a rien dit de ta visite?
GEORGES
Je l’ai priée de me garder le secret... C’est de la bouche môme de Geneviève que je veux savoir si je suis aimé.
NARCISSE
Et quand lui feras-tu part de tes intentions?
GEORGES
Aujourd’hui... Elle est venue hier chez moi... j’étais sorti... Elle a remis alors à Baptislin, mon domestique, une lettre, dans laquelle elle m'annonce qu’elle reviendra aujourd’hui à midi... Cela m’inquiète môme... Il faut qu’il lui soit survenu quelque chose d’extraordinaire. Si elle allait ne pas m’aimer !
NARCISSE
Ne pas t’aimer, toi !... Je voudrais bien 'voir cela 1
GEORGES
Oh! je sais que si cela ne dépendait que de toi... (on trappe à u porte.) Entrez !
GEORGES, GENEVIÈVE
GEORGES
Comment allez-vous, chère enfant ?
GENEVIÈVE
Bien, monsieur Georges, très-bien.
Ah ! tant mieux I... votre petit mot d’hier m’avait vraiment inquiété.
i GENEVIÈVE.
Monsieur Georges, ma visite chez vous, sans mot Apparent, a dû vous surprendre, n’est-ce pas ?
GEORGES
Non... j’ai supposé que vous aviez besoin peut-être d’un bon conseil, et, comme vous m’avez accepté pour ami, comme vous savez que je suis un honnête homme, vous êtes venue me le demander... Est-ce cela?
GENEVIÈVE
Oui, monsieur Georges.
GEORGES
Mais, Geneviève... vous pleurez?... Mon Dieu! que se passet-il?... Parlez, oh! parlez vite!
GENEVIÈVE
Monsieur Regnard, vous connaissez ma vie, n’est-ce pas?... vous savez que je suis seule sur la terre... qu’à l’exception de madame Desjardins et... peut-être de vous... jî n’ai personne qui s’intéresse à la pauvre orpheline.... Eh bien, il y a deux jours, il est venu chez ma maîtresse une dame, qui va à la Nouvelle-Orléans fonder un magasin de modes... Cette dame m’a proposé de m’emuiencr avec elle, en m’offrant de beaux appointements et des chances d’avenir... Si je me décidais, je devrais partir dans huit jours... Vovs comprenez que cela m’a toute bouleversée!... Quand j’en ai parlé à ma bienfaitrice,
elle m’a dit de bien réfléchir avant d’accepter, puis elle a ajouté : « Mon enfant, monsieur Itegnard est notre ami, il a semblé te porter de l’intérét ; va le consulter... dis-lui que c’est moi qui t’envoie. . raconte-lui ce qui t’arrive et fais ce qu’il te dira... » Voilà ce qui m’amène aujourd’hui chez vous, monsieur, et, maintenant que vous savez tout, j’espère que vous me pardonnerez ma démarche?
GEORGES
Je vous remercie de votre confiance, mon enfant, cl je ferai en sorte de la mériter. Ce dont il s’agit pour vous est grave, en effet. Quitter votre pays, où vous avez une existence modeste, il est vrai, mais à peu près assurée, pour courir les chances douteuses de la fortune, c’est un acte qui mérite réflexion. Cependant, si vous vous sentez la force d’oublier la terre natale, si votre cœur ne laisse rien en France... partez! quittez-nous, que rien ne vous retienne! Si, au contraire, en partant vous regrettez quelque chose... ou... quelqu’un!... si vous vous dites : 11 y a dans ce pays auquel j’adresse un éternel adieu, un homme qui m’aime et qui mérite peutêtre d’être aimé... alors je vous dirai, moi, Geneviève, restez en France l'restez près de nous! restez près de moi!
GENEVIÈVE
Oh ! c’est un rêve !
GEORGES
Vous vous rappelez, n’est-ce pas, le premier jour où je vous vis? Nous parlâmes mariage en riant, et vous me permîtes, si je vous trouvais un mari, de vous le présenter. Eh bien, ce mari, je l’ai trouvé... c’est moi.
GENEVIÈVE
Vous! oh! c’est impossible!
Impossible, dites-vous? Ah! c’est vrai... je n’écoutais que • mon cœur, je ne pensais qu’à moi... Je me disais : Je l’aime tant, qu’elle doit aussi m’aimer un peu... je m’étais trompé.
GENEVIÈVE
Monsieur Georges !
ACTE TROISIÈME
ut
GEORGES
Vous ne m’aimez pas! *
Moi?
GENEVIÈVE
GEORGES
Parlez!
GENEVIÈVE
Monsieur Georges, ayez pitié de moi! Je ne sais pas... je ne peux pas vous dire... Votre femme! moi!... Mais avez-vous songé que je ne suis qu’une ouvrière? que je suis orpheline? que je n’ai rien ?
GEORGES
Que m’importe!
Enfin, que diraient vos amis, votre famille, le monde?
GEORGES
Tout ce qu’il leur plaira ; je me marie pour moi et non pour les autres. Croyez-vous donc que je m’occupe de l’opinion de quelques niais ? Je veux vous épouser parce que vous êtes pauvre, parce que vous ôtes orpheline, parce que je vous estime, parce qu’enfin je vous aime!
GENEVIÈVE
Vous m’aimez, vous?
GEORÔES.
Eh bien, Geneviève?
GENEVIÈVE
Monsieur Georges, répondez-moi franchement... vous ne me trompez pas ?
GEORGES
Vous tromper, chère enfant?... Je n’ai qu’un désir, celui de vous voir ma femme, je vous le jure.
GENEVIÈVE
Maintenant... ah! maintenant je vous crois... Et je suis bien heureuse, allez!
GEORGES
Vous consentez?... Vous m’aimez donc?
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GENEVIÈVE, en souri.tiil.
C’est si loin )# 1’ Amérique!
GEORGES
Ainsi, vous restez?
GENEVIÈVE, lui tendant b main*
Je reste.
GEORGES, l'embrassant avec transport.
Allons donc!... Et vive la France!
GENEVIÈVE
Mais madame Desjardins?... Il faudra lui parler...
GEO RG ES.
. Oh ! soyez tranquille, nous sommes très-bien ensemble. Elle était du complot.
GENEVIÈVE
Comment cela?
GEORGES
Oui... je m’étais d'abord assuré son consentement.
GENEVIÈVE
Voyez-vous!
Elle m’aime beaucoup, et moi je l’adore. Si vous m’aviez refusé, je l’aurais épousée.
GENEVIÈVE
J’en serais morte de chagrin...
GEORGES
Et moi donc!... J’en suis quitte pour la peur!...
GENEVIÈVE
Méchant!
GEORGES
Oh ! comme je vais travailler ! Vous resterez toujours dans mon atelier, vous me conseillerez, vous m’aimerez... Si vous saviez comme dans notre dur métier d’artiste on est heureux d’avoir près de soi un ange qui vous soutient, qui ranime voire
ACTE TROISIEME
Toi chancelante, qui éclaire vos ténèbres de son sourire ! Quelquefois, voye -vous, les plus forts, les plus vaillants, ont leurs heures de doute et de défaillance. Souvent l’œuvre qu’on a le plus caressée, en laquelle on croit le plus, cette œuvre est méconnue, insultée, oubliée. Alors on rentre dans son atelier, les larmes aux yeux, la mort dans le cœur. . Eh bien, vous, chère enfant, vous que mon cœur a choisie, vous serez là, près de moi, attentive et pieuse, vous veillerez sur moi... et je vous bénirai; car vous accomplirez cette sainte mission que la femme seule peut remplir : Aimer l’homme, consoler l’artiste...
GENEVIÈVE
Que vous êtes bon et que je vous aime! Ah! ces devoirs que vous me confiez, je les remplirai dignement, allez! Vous m^ivez élevée jusqu’à vous, Georges: je saurai le reconnaître, et si la pauvre Geneviève ne vous apporte en dot que son cœur, ce cœur vous appartient du moins tout entier... Personne avant vous ne l’avait fait battre, personne désormais ne vous l’enlèvera...
GEORGES
Merci, Geneviève, merci... Je crois en vous comme vous pouvez croire- en moi... Maintenant que nous sommes sûrs l’un de l’autre, il faut un peu penser à nos affaires... D’abord, aujourd’hui, ma chère petite femme, vous allez passer à votre magasin pour donner votre démission... Ce soir, j’irai chez madame Desjardins lui annoncer nos bonnes nouvelles, et demain je m’occuperai des démarches que notre mariage va nécessiter.
GENEVIÈVE
Mais il me semble que c’est un rêve !
GEORGES
Un rêve? Non pas, s’il vous plaîf, une belle et bonne réalité.
MONNIQUET, en dehors.
Je vous dis que je suis un de scs amis... Monniquet... Monniquet !... Entendez-vous, drôle?
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BAPTISTIN
lit moi je vous dis que monsieur est occupé et que vous ne pouvez pas entrer... ~
GEORGES
Ah 1 les importuns ! ce diable de Monniquet t II ne faut pas qu’il vous voie. Il ne doit pas y avoir sur vous l’ombre même d’un soupçon. Passez par cette porte, Geneviève, vous sortirez par mon atelier.
GENEVIÈVE
Je vous reverrai ce soir, mon ami?
‘ CEORCES.
Ce soir, c’est entendu...
GENEVIÈVE
Au revoir... Georges.
GEORGES
Je vous aime...
(Geocvière tort par U droit»-.)
SCÈNE V
GEORGES, seul.
Maintenant, monsieur Monniquet, je suis à vous... Faire attendre un million!... Bah! Titien faisait bien ramasser son pinceau par Charles-Quint; il est vrai que je ne suis pas Titien, mais monsieur Monniquet n’est pas Charles-Quint... (11 va ouvrir u porte du fond.) Entrez donc, mon cher Monniquet, entrez donc.
ACTE TROISIEME
GEORGES
Excusez-le, je vous prie, il me croyait dans mon atelier; c’est un très honnête domestique, mais il a deux défauts capitaux : l'entêtement et l’horreur de tout ce qui n’est pas artiste... C’est unoriginal... 11 sait que vous êtes un bourgeois, cela lui suffit pour vous chercher malice...
MONNIQUET.
Et je vous ai dérangé?
GEORGES
Pas le moins du monde.
Ce cher Regnard! les honneurs ne le changent pas ; voilà comme j’aime les hommes! Eh bien, vrai, vos succès m’ont fait plaisir; vous êtes un bon garçon. Du reste, je vous avais bien deviné; je disais toujours à ma femme : «Tu verras Georges, je parie qu’il arrivera, » et vous voilà arrivé. Figurezvous que je passais devant chez vous, quand il m’a pris fantaisie de monter un instant à votre atelier.
GEORGES
Excellente idée!
MONNIQUET.
Oui, je me disais : «Il y a fort longtemps que je ne l’ai vu, c’est une occasion, et puis, il sera peut-être à travailler, et ces diables de peintres ont toujours des petits modèles... »
GEORGES
Oh! monsieur Monniquet!
MONNIQUET.
Chut! chut! Je suis un peu scélérat, que voulez-vous? voilà le raisonnement que je me fais : je suis riche, très-riche, malheureusement je n’ai pas d'enfants; madame mon épouse est parfois bien acariâtre, bien revêche... pourquoi donc ne profiterais-je pas des années qui me restent pour me donner un peu de bon temps? Hein! qu’en dites-vous?
ACTE TROISIEME
lement. Et maintenant, sans indiscrétion, puis-je vous demander si c’est la noblesse ou la fortune que vous épousez?
GEORGES
Ni l’une ni l'autre, mon cher; ma femme n’a rien.
Ah!
Pas même un nom.
MONNIQUET.
GEORGES
MONNIQUET.
Ah ! ah !
GEORGES
C’est un enfant naturel.
MONNIQUET.
Bah!
GEORGES
Mon Dieu, oui.
MONNIQUET.
Ah! par exemple, voilà qui est singulier, vous l’avouerez. Comment! vous qui auriez pu trouver une femme qui... une famille que... enfin... vous allez épouser... Oh! mais croyez bien, mon cher maître, que ce qui me fait parler ainsi, c’est l’inlérét que je vous porte.
Je le sais.
MONNIQUET.
Certainement, si vous m’aviez parlé de vos intentions, je vous aurais trouvé votre affaire.
GEORGES
Je n’en doute pas. Mais dans ces choses-là je crois qu’il . vaut mieux faire ses affaires soi-même. Savez-vous qui j’épouse?
MONNIQUET.
Ma foi, non.
GEORGES
Vous la connaissez.
MONNIQUET.
Moi?
GEORGES
Oui.
Et qui est-ce, s’il vous plaît?
GEORGES
Mademoiselle Geneviève.
MONNIQUET.
Cette petite ouvrière qui venait chez ma femme?
GEORGES
Elle-même.
MONNIQUET.
Diable! vous avez bon goût. Elle m’a paru charmante.
■GEORGES
Et si vous saviez quel cœur! quelle bonté! quelle vertu !
MONNIQUET.
Où l’avez-vous donc connue?
GEORGES
Chez moi... par hasard. Elle est venue faire faire son portrait.
MONNIQUET.
Ah! je comprends.
GEORGES
Du reste, j’ai fait des recherches, et j’ai appris sur elle tout ce que je pouvais savoir; qu’elle était née en mil huit cent trente-huit, qu’on l’avait trouvée en face l’église Saint-Merry...
MONNIQUET, pâli.ianl.
L’église Saint-Merry?
GEORGES
Oui.
MONNIQUET.
En mil huit cent trente-huit?
ACTE TROISIÈME C
GEORGES
En mil huit cent trente-huit... Mais qu’avez-vous donc?
MONKIQUET.
Rien... rien... continuez... continuez.
GEORGES
La pauvre petite était enveloppée dans de mauvais langes, qui pouvaient à peine la garantir du froid.
MONNIQUET, avec anxiété.
Et... ces langes... aucun* signe?... aucune marque?
GEORGES
Ah çà! mon cher ami, quel intérêt pouvez-vous prendre à ces détails?
Quel intérêt?... Ah! c’est vrai ! vous ne pouvez pas savoir... Enfin, dites-moi, je vous en prie, ces langes étaient-ils marqués?
GEORGES
Sans doute. De deux lettres : un A et une F.
MONN1QUET, défaillant.
C’était elle!... Adèle Fournier!... Georges, mon ami... ce que vous venez de me dire !...
GEORGES
Au nom du ciel, achevez !
MONNIQUET, d'une voix pleine de larmes.
Ah !... ah !... je suis bien heureux !
GEORGES
Vous pleurez?
MONMQUET.
Eh bien, oui... oui... je pleure... mais c’est de joie...
GEORGES
Expliquez-moi...
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MO NK IQUET.
Mon ami... mon ami... cette jeune fille que vous voulez épouser... c’est... c’est ma fille !...
GEORGES
Votre fille!
MONNIQUET.
Oui, mon ami. Ah! mon Dieu!.... Il me semble que je vais étouffer. ...
GEORGES
Baptistin!.... Baptistin !....
MONNIQUET.
Non!.... non n’appelèz pas .... que personne ne vienne
nous troubler Ah! ma fille!.... J’ai un enfant!....
GEORGES
Geneviève voire fille!
MONNIQUET.
Ëcoutez-moi, Georges J’étais, au moment où je connus
sa malheureuse mère, premier commis dans la maison dont
je devins plus tard le chef J’avais bien de la peine à venir
en aide à la pauvre femme... Un jour elle m’apprit en pleurant qu’elle allait être mère ! Que faire? Mon patron m’avait chargé d'achats considérables en Russie Je devais partir sans délai et rester longtemps en voyage Qu’allait devenir pendant
mon absence celle que j’aimais? Tant qu’elle pourrait travailler, cela irait bien; mais ensuite? Je n’osais m’arrêter à cette pensée Je partis Je lui promis de lui envoyer de l’ar-
gent; je lui en envoyai pendant quelque temps; mais
bientôt toutes mes économies furent épuisées!.... Au bout
de huit mois, je revins Dès mon arrivée, je cours chez
elle Le logement était vide... . Personne ne put me mettre
sur sa trace Sur ces entrefaites, mon patron, qui voulait
me céder sa maison, me proposa d’épouser sa fille Refuser,
c’était perdre tout mon avenir Accepter, c’était renoncer
à l’espoir de retrouver mon enfant Dans cette situation, je
l’avoue, je fus coupable L’idée de devenir riche m’éblouit :
j’oubliai la pauvre petite et j’épousai madame Monniquet, sans lui faire part de ce qui était arrivé
ACTE TROISIEME
' GEORGES
Ah! monsieur!
MONNIQUF.T.
J’ai cruellement expié ce crime, allez! J’eus un fils; mais le
ciel, qui voulait sans doute me punir, me l’enleva Emporté
dans le tourbillon des affaires, des grandes entreprises, le souvenir de la mère et de l’enfant s'effaça peu à peu de mon esprit; je les oubliai; cependant, quelquefois, je pensais à l’orpheline, à la mère abandonnée; ma femme me demandait alors ce que j’avais, et alors je ne pouvais rien lui dire!....
Ah! croyez-moi, Georges, je souffrais bien Quelquefois, je
me faisais à l’idée que la pauvre femme vivait, que sa position s’était améliorée peut-être.
GEORGES
Je puis vous apprendre la vérité, monsieur La mère de
Geneviève, abandonnée de tous, en proie à la misère... est morte en confiant son enfant à la charité publique.
MONNIQUET.
Ah! misérable que j’étais! Dire que chaque jour des milliers de crimes pareils se commettent, et qu’il n’y a pas de loi
pour les punir!.... Mais ma fille, mon ami Quand on pense
que je peux dire : Ma fille!.... Parlez-moi d'elle; qui l’a élevée?.... Qui a pris soin de ce pauvre petit trésor?
GEORGES
Une brave femme, qui l’a retirée de l’hospice et l’a mise en
pension, jusqu’au moment où son mari est mort Votre fille
alors s’est vue forcée de venir, par son travail, en aide à madame Desjardins.
MO N NIQUE T
Ab! la chère enfant! Et celte brave femme, où est-elle? où demeure-t-elle?
GEORGES
Hue des Fossés-Saint-Victor.
MONNIQUF.T.
Rien, j’v vais.
LES MARIAGES D'A MOL'R
GEORGES
Qu’allez-vous faire chez celte femme? lui dire : Madame, je suisle père de cette enfant. Uu hasard inattendu m’a fait découvrir le secret de sa naissance. Je viens la réclamer, jp viens
vous la prendre Voilà votre intention, n’est-ce pas?
En effet
MONNIQCET.
GEORGES
Eh bien, cette femme vous répondra : Monsieur, ces droits que vous invoquez, vous les avez perdus. Le père et la mère ne sont pas seulement ceux qui donnent la vie, ce sont ceux qui, depuis le jour où l’enfant vient au monde jusqu’à celui où il est mpîlre de ses actions, veillent sur lui, le protègent, lui donnent en même temps que le pain du corps la nourriture de l’âme, entourent son enfance de soins dévoués, son adolescence de sages conseils, et rendent enfin à la société qui les attend, un honnête homme ou une femme vertueuse. Ces saints devoirs, vous les avez oubliés. Vous avez livré aux mille chances du hasard une frêle créature que Dieu vous avait donnée. Vous ne vous êtes occupé ni de ce qu’elle était devenue, ni de ce qu’elle pourrait devenir un jour. Eh bien, moi qui ai partagé mon pain avec elle, qui ai veillé près de son berceau, qui l’ai aimée comme le fruit de mes entrailles, je vous dis : vous n’êtes pas son père, et cette enfant est à moi !
MON K I QU ET
Georges !
GEORGES
Voilà certes ce qu’elle dirait, et elle- aurait raison. D’un autre côté, vis-à-vis de votre fille, de votre fille à laquelle il faudrait tout avouer...
MONNIQUET.
Eh bien?
GEORGES
Il se pourrait qu’en entendant ce récit, elle vînt à vous...
MONNIQUET.
Oui. je vous comprends; oui, vous avez raison, je le sens. Et puis, pour elle, pour ma femme, pour le monde je je
ACTE TROISIÈME
iue tairai. Il le faut, oui je le dois. Mais au moins je veux
mettre madame Desjardins il l’abri du besoin et assurer son avenir. Vous me permettrez bien aussi de doter ma tille. Elle aura cent mille francs dans sa corbeille, qui seront censés venir
d’un ami de son père qui ne peut se faire connaître
une restitution.
GEORGES
Monsieur Monniquet, vous paraissez n’avoir pas parfaitement compris mon caractère. Que vous preniez soin de celle qui a élevé votre fille, je n’ai rien à dire, c’est un devoir pour vous. Mais si vous donnez cent mille francs à Geneviève, je ne l’épouse pas.
MONNIQUET.
Comment l
GEORGES
Je suis un homme bizarre, n’est-ce pas? Oui, je ne fais rien comme les autres; mais que voulez-vous? j’ai mes idées. J’épouse Geneviève parce que je l’aime, et surtout parce qu’elle est pauvre. Je me trouve assez payé par son amour, je n’ai pas besoin d’appoint.
MONNIQUET.
Mais cependant...
GEORGES
Oh! n’insistez pas, je vous prie, c’est inutile.
MONNIQUET.
Eh bien, soit, orgueilleux entêté ! Mais vous ne m’empêcherez toujours pas à ma mort...
GEORGES
Nous parlerons de cela dans une trentaine d’années.
Et quand la verrai-je, ma fille?
GEORGES
Laissez-moi arranger cela. Je vous présenterai à madame Desjardins comme un de mes meilleurs amis.
MONNIQUET.
Bientôt?
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GEORGES
I.p plus tôt possible
MONNIQUET.
Pourvu que mon émotion ne me trahisse pas!
GEORGES
Et quand nous serons mariés, plus tard, j’apprendrai tout à Geneviève.
MONNIQUET.
Vous? Ah ! si vous faites cela, mon ami !...
Espérez, monsieur Monniquet, espérez
MONNIQUET.
Demain je viendrai vous voir, et vous me parlerez d’elle, n’est -ce pas?
GEORGES
Oui, oui.
MON N I QU El.
A demain donc, Georges.
GEORGES
A demain, monsieur Monniquet, et courage I
MONNIQUET.
J’en aurai et surtout, ami, rendez-la bien heureuse
ma fille!
GEORGES
Oh! soyez tranquille!
MONNIQUET.
Adieu, Georges, adieu.
(Il terre avec affusion la main de Georges el tort.)
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devant tous : Aime-moi , embrasse-moi! je suis ton père!... Ah! c’est cruel; d’autant plus qu’il a du ccnur, ce brave homme... Dois-je avouer ou cacher ce secret à Geneviève?... Oh ! elle a le droit de tout savoir : elle saura tout, et comme ' c’est une âme généreuse, elle pardonnera. C’est décidé... Diable! une heure et demie !... Baptistin !
SCÈNE IX
(Georgpsiort.)
BAPTISTIN, *eui.
Quel malheur ! recevoir chez soi, à toute heure, un pareil être ! un bourgeois !... Et dire que mon maître est un artiste, un véritable, un grand, et qu’il ouvre sa porte à de pareilles espèces, qui ne savent seulement pas distinguer un Corrège d’un Ribeira!... Quel malheur!... Par Apollon ! je suis domestique, mais on m’offrirait dix mille francs pour servir un bourgeois que je refuserais... oh! je refuserais!,..
B A PT I STI N
Il est sorti, monsieur.
Il EN RI.
11 est sorti?... Ah! ., c’est contrariant. Et où est-il?
B A PTl ST I N.
Chez le général Daubancourt.
Eh bien, cher monsieur Regnard, je vais me retirer.
HENRI
l'as du tout, madame, je ne l’entends pas ainsi. Vous avez témoigné le désir de visiter l’atelier de mon frère, et c’est luiméme qui sera heureux de vous en faire les honneurs. Si vous le permettez, je vais aller le chercher?
MADAME VANNIER
N’en faites rien, je vous prie ; je reviendrai un autre jour, quand monsieur votre frère sera prévenu. Mais le déranger, je ne le souffrirai pas.
HENRI
Encore une fois, madame, je vous assure que Georges serait extrêmement contrarié si je n’allais pas le prévenir que vous êtes chez lui.
MADAME VANNIER
Le croyez-vous vraiment?
HENRI
J’en suis sûr.
MADAME VANNIER, ®oolr»»l BapUtiv.
Au moins, envoyez ce garçon.
m HENRI.
Permettez-moi d’y aller moi-même, (a pan.) Il ne pourra pas me refuser, moi.
MADAME VANNIER
Si vous saviez comme vous me fâchez 1
SCÈNE XI
MADAME VANNIER, «.k
Réussirai-je? Tout dépend du frère, de ce puritain. Voilà l’obstacle... Il combattra probablement mes projets... C’est un homme positif... Il n’est pas amoureux, il sera défiant... Mais il faut que ce mariage se fasse. Je le veux. Il est nécessaire! Henri aime trop ma fille pour regarder la dot de bien près. Quelle fortune de l’avoir rencontré! il a de l’avenir, il arrivera... Je marierai donc ma fille 1 Quelle leçon pour toutes ces bonnes amies, ces charitables millionnaires, qui ne peuvent me pardonner d’avoir d’aussi belles toilettes qu’elles et de marcher dans le monde leur égale! .Mais par quels moyens peut-elle soutenir son train? Comment fait-elle? Ah! ceci, c’est mon secret, et je le garde. Elles n’avaient qu’une seule arme, ma fille : « Elle ne la mariera jamais, on n’en veut pas, elle n’a pas de dot! » Eh bien ! moi, je la marierai et... je la doterai... Pour cela il faut que monsieur Georges consente. Il consentira, (eii*
>’appr<xhe d’uni* laide sur la<|ii- lle »onl étales di»ers journaux.) TiCUS ! ... 1 Ouest
est monté de douze francs !... Et Octave qui n’est pas venu me prévenir! Il faut qu’il vende. Je lui écrirai ce soir. On vient... ce sont eux.
HENRI, GEORGES, MADAME VANNIER
HENRI
Voilà Georges, madame.
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GEORGES
Madame, combien je regrette...
MADAME VANNIER
Monsieur Regnard, vous me voyez au désespoir. Monsieur votre frère n’a rien voulu entendre... j’avais beau le supplier de ne pas vous arracher à vos travaux, il ne m'a pas écoutée.
GEORGES
Il a bien fait, madame; mais il aurait dû me prévenir : je serais resté.
MADAME VANNIER
Vous savez combien les femmes sont curieuses... Figurezvous que je n’ai jamais visité l’atelier d’un peintre et surtout d’un grand peintre... J’ai témoigné devant monsieur Henri le désir de voir vos œuvres, il m’a assuré que cela ne serait pas indiscret, et, malgré ma résistance, m’a entraînée. Ne vous en prepez donc qu’à lui, monsieur.
GEORGES
Mon Dieu, madame, vous attachez réellement à cette visite une importance qui ne laisse pas que de m’embarrasser un peu. Je suis très-heureux de vous recevoir, d’autant que, d’après ce que mon frère m’a confié, vous ne seriez bientôt plus une étrangère pour lui.
MADAME VANNIER
En effet, monsieur, il a été question...
GEORGES
D’un mariage, je le sais. Mon frère sollicite l’honneur d’entrer dans votre famille.
MADAME VANNIER
F.t puis-je vous demander, monsieur, si vous approuvez ce projet?
GEORGES
C’est chose grave, un mariage; et avant tout, je crois qu’il faut en cela une grande franchise. Mon frère n’a rien... que du talent et de l’avenir. Dot assez mince, vous en convien-
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drez. Tandis que vous, madame, votre position, votre fortune...
MADAME VANNIER
Oh ! monsieur, je vous en prie...
GEORGES
Vous avez donc droit à ce que votre gendre apporte à sa femme une dot au moins égale A celle que vous lui donnez. Or, je vous le répète, mon frère n’a rien.
MADAME VANNIER
Et c’est peut-être là, monsieur, ce qui nous déciderait, mon mari et moi, à agréer sa demande.
Comment?
GEORGES
MADAME V A iTn 1ER.
Je ne suis qu’une bourgeoise, monsieur, mais croyez bien que mes sentiments sont assez élevés pour apprécier à l’égal de quelques billets de mille francs l’honorabilité, la jeunesse et le talent. Monsieur votre frère est pauvre, dites-vous? Eh! mon Dieu ! d’autres étaient pauvres qui se sont enrichis par le travail. Certes, ma tille peut aspirer à un parti plus brillant, pécuniairement parlant, que monsieur Henri Regnard ; mais je ne sache pas qu’elle puisse rencontrer un cœur plus élevé., un plus honnête homme. C’est bien quelque chose cela, n’est-ce pas, monsieur?
GEORGBS, à pjri.
Voilà une bien digne femme... ou une grande rouée!...
HENRI, bit, à Gcorget.
M’avoueras-tu que tu la jugeais mal?
GEORGES, de même.
Je l’espère!...
MADAME VANNIER, A part.
Je-crois que le tigre devient agneau.
GEORGES
Vous avez prononcé de bonnes et généreuses paroles, madame. Mais monsieur votre mari, que pense-t-il de ce mariage?
MADAME VANNIER
Monsieur Vannier voyage en ce moment. Je lui ai écrit à ce sujet, et il m’a répondu qu’il s’en rapportait à moi. Du reste, il sera bientôt de retour, et monsieur votre frère pourra s’assurer par lui-même de ses dispositions.
HENRI
Ah! pourvu qu’il consente!
Et quand à peu près sera-t-il à Paris?
MADAME VANNIER
Mais... je pense... dans une quinzaine de jours.
GEORGES
Eh bien , madame, j’aurai l’honneur, à cette époque, de me présenter chez vous et de vous demander solennellement pour mon frère la main de mademoiselle Vannier.
MADAME VANNIER
Que ces enfants soient heureux, c’est tout ce que je souhaite.
GEORGES
Nous ferons notre possible pour cela. Et maintenant, madame, voulez-vous venir voir mes tableaux?
MADAME VANNIER
Volontiers, monsieur, (a p*h.) Allons, je crois que maintenant. . j’ai mon gendre!
SCÈNE PREMIÈRE
OCTAVE, MADAME V ANNIE R j u> «ont ut» tout item.
OCTAVE
Ainsi, ma chère cousine, vous persistez dans vos ordres?
Sans doute.
Vous avez tort.
MADAME VANNIER
OCTAVE
MADAME VANNIER
Comment? Et pourquoi cela?
OCTAVE
Parce que ces valeurs ont trop monté depuis quelque temps pour ne pas éprouver maintenant une baisse considérable. On s’attend à de graves nouvelles!... Ensuite, c’est demain la liquidation, songez aux différences.
MADAME VANNIER
Allons donc!
OCTAVE
Je vous le répète, l’achat que vous voulez faire est hasardé. Attendez à demain.
MADAME VANNIER
Demain! demain ! Je vous dis que c’est aujourd’hui qu’il faut agir. Je suis certaine du succès. J’ai tout pesé, tout considéré, et à moins d’un de ces coups de foudre que la sagesse humaine est impuissante à prévoir, je dois réussir.
OCTAVE
Ainsi, j’achèterai quand même?
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MADAME VANNIER
Oui. Je connais le terrain ; il est solide et j’ai confiance.
OCTAVE
Vous jouez là un jeu brûlant.
MADAME VANNIER
Ah çà! depuis quand êtes-vous devenu si austère? Platon enseigne-t-il maintenant la morale sous le portique de la Bourse? Vous savez très-bien, vous qui avez mes secrets, que ce n’est qu’à l’aide des affaires que je suis parvenue à tenir un certain rang et à me montrer dans le monde avec un luxe que j’aurais été bien en peine de me procurer autrement. Ce n’est pas l’argent que gagne monsieur Vannier qui, avec les exigences actuelles, m’aurait permis de garder ma maison sur le pied où je l’ai mise. Que voulez-vous? je ne fais ni ne défends la loi, je la subis. 11 faut aujourd’hui paraître, à quelque prix que ce soit; et j’aime mieux devoir mon aisance à des combinaisons, en définitive, avouables, qu'à la complaisance de certains hommes. Voilà pourquoi je vous saurais gré de passer à la Bourse le plus tôt possible.
(Elle «e lève.)
J’y vais de ce pas.
octave.
MADAME VANNIER
Vous n’oublierez pas que nous dînons à six heures?... Toute la famille... Et puis les Monniquet, Bianchon, les Durand! Croyez-vous que ce sera un beau triomphe pour moi?
OCTAVE
Magnifique! Madame Monniquet surtout est furieuse.
MADAME VANNIER
C’est très-amusant. Mais, silence! voilà Marguerite.
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OCTAVE
Bonjour, ma cousine. C’est donc aujourd’hui le grand jour?
MARGUERITE
Et je suis bien contente, allez. Maman, il faudrait envoyer chez la fleuriste. Ma coiffure n’est pas arrivée; jamais elle ne sera prête.
octave. .
Voulez-vous que j’y passe?
marguerite.
Oh! vous seriez bien gentil. Mademoiselle Clémentine, rue Vivienne. Vous vous rappellerez?
Parfaitement.
OCTAVE
MARGUERITE
Qu’elle vienne tout de suite, tout de suite.
OCTAVE
Soyez tranquille.
MARGUERITE
Et revenez vite.
OCTAVE
Je vous le promets.
N’oubliez pas ce que je vous ai recommandé, Octave-
OCTAVE
C’est parfaitement entendu. A bientôt!
MARGUERITE
Quoi donc, maman? Est-ce que je puis savoir?
MADAME VANNIER
Oh ! rien... un chiffon.
{OcUve uloe «t tort.)
MADAME VANNIER, MARGUERITE
MARGUERITE
Oh ! certainement, quand je serai mariée, je quitterai celte
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Clémentine. Une telle inexactitude, un jour pareil !... C’est impardonnable.
MADAME VANNIER
Allons, voyons, petite, calmez-vous... Octave va passer chez elle, il la sermonnera, et tu auras ta coiffure.
MARGUERITE
Mais c'est que, maman, je tiens beaucoup à ce qu’Henri me trouve belle.
Tu l’aimes donc bien, ton futur, que tu tiens à lui paraître si jolie?
MARGUERITE
Ob ! oui, maman, je l’aime, et depuis longtemps.
MADAME VANNIER
Alors ce mariage te rend bien heureuse?
MARGUERITE
C’est-à-dire que s’il ne se faisait pas, je crois que j’en mourrais.
MADAME VANNIER
Enfant! Dans notre siècle, on ne meurt plus d’amour...
MARGUERITE
Eh bien! moi je crois que je ne suis pas de mon siècle... Comprends donc mon bonheur ! Être la femme d’Henri et la belle-sœur de ma petite Chantelilas, que voilà maintenant madame Georges Regnard! Vivre entre ces deux chères affections! Ah ! je serais bien injuste, si je ne me trouvais pas la plus heureuse des femmes !
MADAME VANNIER
Oue j’ai de plaisir à t’entendre parler ainsi !
MARGUERITE
Bonne mère! (eiu l’embruM.) Mais comment se fait-il que mon père ne soit pas encore là? (Ou entend sonner au dehors.) On sonne!... Ce doit être lui!...
VANNIER, MADAME VANNIER, MARGUERITE
VANNIER
Ma chère amie! ma chère Marguerite! (u les embrasse tontes deux avec effusion.) Vous étiez inquiètes, n’est-ce pas? Figurez-vous que nous avons eu, près d’Orléans, un wagon qui a déraillé. Nous sommes restés une heure sur la voie. Mais il n’y a eu aucun accident, heureusement, et me voilà enfin près de vous, (a Marguerite.) Mais venez donc encore m’embrasser... madame.
marguerite.
Oh ! madame... pas encore.
vannier.
bientôt. Car, d’après ce que m’a écrit ta mère, les bans sont publiés. On signe le contrat aujourd’hui, et dans deux ou trois jours on va à l’église...
MADAME VANNIER
En effet, voilà ce qui a été arrêté, sauf votre avis.
VANNIER
Oh ! vous savez bien que depuis que nous sommes mariés votre avis a toujours été le mien. Vous êtes la tête forte du ménage, et il n’en va que mieux. Ainsi, ce que vous avez fait est certainement bien fait.
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MADAME VANNIER
Eh bien, mon ami, si vous n’étes pas trop fatigué de votre voyage, je désirerais causer avec vous du contrat de notre fille- J’ai beaucoup de choses à vous dire à ce sujet.
VANNIER
Mais très-volontiers.
MADAME VANNIER, à Margot-rite.
Laisse-nous, mon enfant. Va faire ta toilette.
VANNIER
Va, chère petite. Nous allons parler de ton bonheur.
Comment! vous me renvoyez!... Eh bien, c’est gentil!
(Marguerite tort.)
VANNIER, MADAME VANNIER
MADAME VANNIER
Veuillez maintenant, mon ami, m’écouter sérieusement, et venez vous asseoir près de moi.
VANNIER
Mon Dieu! quel ton solennel!
MADAME VANNIER
On nous croit riches, nous ne le sommes pas. Vous gagnez douze ou quinze mille francs à peu près par an, qui sont à peine suffisants pour notre entretien. Cependant, n’est-ce pas? il faut aller dans le monde, y conduire votre fille, et vous ne savez pas que cela coûte, le monde.
VANNIER
Je sais que vous êtes une femme d’ordre, et vous dirigez si bien vos finances, que je me suis souvent étonné qu’avec nos ressources modestes vous puissiez vivre comme vous le faites. Oui, vraiment, je me dis quelquefois : Il faut que ma femme
ACTE QUATRIÈME
ait près d’elle un génie familier qui lui fasse découvrir des trésors. Car je vous vois toujours avec les toilettes les plus fraîches; vous allez au théâtre...
Avec les loges qu’on nous offre.
VANNIER
Vous donnez des dîners que mes amis proclament excellents.
MADAME VANNIER
Oui, nous envoyons chez Chevet, et toute la semaine nous vivons avec les miettes... Qu’importe, l’honneur est satisfait!
VANNIER
Chère amie, vous savez bien que je fais pour vous et pour Marguerite tout ce que je peux. Je travaille sans relâche ; toujours en route, aujourd’hui à Londres, demain à Bruxelles... Jamais, pour mon propre compte, je ne dépense...
MADAME VANNIER
Il ne s’agit pas de cela. Vous paraissez ne pas me comprendre. Je vais m’expliquer plus clairement. A force d’économie, j’étais parvenue à cacher jusqu’ici notre misère dorée. Cependant, Marguerite ne se mariant pas, notre crédit était menacé. Plusieurs partis s’étaient déjà présentés, des notaires, des commerçants, des agents de change. Mais à ceux-là il fallait de l’argent comptant, et beaucoup. J’eus donc soin de les écarter. Tout cela put se faire pendant deux ou trois ans; mais le monde, qui veut avoir raison de tout, se demanda enfin le motif de ces refus continuels, et en arriva, oh ! j’en ai eu la preuve, à des suppositions désobligeantes pour nous et blessantes pour notre fille.
VANNIER
Enfin, où voulez-vous en venir?
MADAME VANNIER
A ceci : du train dont marchaient les choses, je voyais qu’il allait falloir nous résigner à garder notre fille, et à laisser ainsi le champ libre aux railleries, aux interprétations de toutes . sortes, lorsque monsieur Henri Regnard devint amoureux de Marguerite. C’était l’homme qu’il me fallait; j’étais aux abois.
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nul gendre ne se présentait plus. Ils semblaient tous avoir deviné que la dot de notre fille pouvait bien n’exister que dans leur imagination. Ces prétendus ont le flair des chiens de chasse! Monsieur Regnard nous sauvait. Jeune, amoureux, enthousiaste et crédule, je ne pouvais mieux rencontrer.
VANNIER
Laissez-moi cependant vous rappeler, ma chère amie, que lorsque vous m’avez écrit à ce sujet, je vous ai répondu que ce jeune homme commençait sa carrière, qu’il était pauvre, plus que pauvre même.
MADAME VANNIER
C’est vrai.
VANNIER
Enfin... tranchons le mot... il n’a pas le sou.
MADAME VANNIER
Eh bien!... et nous?.'..
VANNIER
Nous!... nous!... que diable! je gagne de l’argent, moi!
Il en gagnera aussi... Asseyez-vous donc. Quand je crus le moment venu de frapper le dernier coup, je pris un jour Henri à part, et le regardant bien en face, je lui dis: «Monsieur Henri, vous aimez ma fille, ma fille vous aime, je le sais. Vous êtes un honnête homme, j’ai foi en vous : prenez-la, et je vous donne, avec elle, soixante mille francs! »
VANNIER
Soixante mille francs!... Comment! vous...
MADAME VANNIER
Attendez donc! Henri pâlit, rougit, puis finit par fondre en larmes en m’appelant sa mère! J’avais remporté la victoire!
VANNIER
Soixante mille francs !
MADAME VANNIER
Oui, monsieur. Oh 1 je vois bien que vous me croyez folle.
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VANNIER, atterre.
Soixante mille francs!
MADAME VANNIER
Eh bien? Il s’agit de les promettre sans les avoir, n’est-ce pas? Hien de plus facile. Le principal est de ne pas démentir notre réputation de fortune. Mon gendre ira dire partout que sa dot est superbe: le but est atteint.
VANNIER
Mais le contrat, en quels ternies peut-il être rédigé?
(Madame Vannier »e 1er*, va prendre d m. le tiroir d'un secrétaire un rouleau de papier et revient t'asseoir.)
MADAME VANNIER
En voici une copie. Parlons d’abord du capital. Je le divise en deux parts. La première, de trente mille francs, ne sera payable qu’après ma mort, ou la moi;t du survivant de nous. Précaution fort sage : mon gendre pourrait compromettre la fortune de sa femme par de mauvaises spéculations, il faut “donc la sauvegarder. C’est très-juste et très-paternel, n’est-il pas vrai, mon ami?
vannier.
Très-paternel, effectivement.
MADAME VANNIER
Ci, trente mille francs. Quant aux autres trente mille francs, nous les divisons par cinquièmes, exigibles seulement en nous prévenant six mois d'avance, avec, remarquez bien ceci, avec îe consentement de la future épouse.
VANNIER
Et si elle consent?
MADAME VANNIER
Hassurez-vous : Marguerite est une tille bien élevée, qui ne m’a jamais désobéi. Elle aura ses instructions en conséquence, et ne consentira jamais, (vannier se lève.) Asseyez-vous donc. . D’ailleurs, en supposant quelle cédAt aux instances de son mari, nous aurions toujours six mois pour aviser. Or, qui a terme ne doit rien. Voici donc le capital amorti. Maintenant, passons aux intérêts. Soixante mille francs, à cinq pour cent, donnent par an trois, mille francs, soit deux -cent cinquante
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francs par moi», qui nous gêneraient bien encore un peu. Eh bien, voici ce que je dis alors à mon gendre : Mon cher ami, vous n’avez pas de famille, nous vous en servirons. Nous avons une maison toute montée, venez l’habiter avec nous. Voyez que d’avantages! D’abord, quand vous serez sorti pour vos affaires, votre femme ne sera pas seule. Elle aura près d’elle sa mère qui la surveillera, qui se fera gardienne de son honneur et du vôtre. Ensuite, les frais d’installation dans uy nouvel appartement vous coûteraient fort cher; vous réalisez donc, en vous servant du nôtre, une économie notable ; et puis, quand vos clients viendront vous voir dans un somptueux logis, ils vous trouveront le double de talent, ce qui doublera parla suite votre clientèle. Résultat précieux, convenez-en... Henri, séduit par cette brillante perspective et poussé à ce parti par sa femme, qui de cette façon ne se verra pas éloignée de sa mère; Henri, dis-je, accepte ; mais comme il a trop de fierté pour vouloir être, ainsi que sa femme, à la charge de ses parents, il nous propose naturellement de payer sa pension ; nous fixons cette pension à deux cents francs par mois, ce qui . n’est certes pas trop cher par le temps qui court. Or, qui de» deux cent cinquante en paye deux cents, restent cinquante francs, que nous versons scrupuleusement chaque mois entrç les mains de notre gendre; ce qui fait que pour la modique somme de six cents francs par an, nous avons établi supérieurement notre fille. Eh bien , que pensez-vous de mon petit plan, monsieur Vannier?
VANNIER
J’en admire l’habileté! Mais pourquoi promettre une dot d’un chiffre aussi élevé?
Et comment triompher autrement des objections de monsieur Georges? Cet économiste aurait facilement prouvé à son frère qu’épouser une femme pauvre, quand on est pauvre soimême, est une sottise; mais ma fille est riche : quelle raison donner alors pour s’opposer à ce mariage ?
VANNIER
H n’en est pas moins vrai que nous nous engageons à fournir une somme que nous ne pouvons pas payer.
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MADAME VAN NIER
Qu’en savez-vous? D’après les clauses du contrat, la dot n’est pas exigible maintenant. Eh bien , qui vous dit qu’il ne se présentera pas, d’ici à quelques années, des affaires productives, de bonnes opérations, qui vous mettront à même de tenir voire parole? H fallait gagner du temps, je l’ai fait, voilà tout. Nous sauvons le présent sans compromettre l’avenir.
VANNIER
Henri ne signera pas un contrat pareil, son frère l’en empêchera. 11 demandera des garanties, des hypothèques, quelque chose enfin, qui donne ;i ce capital de soixante mille francs une apparence sérieuse.
madame vannier.
11 ne demandera rien. Hier, ils sont venus avec moi chez le notaire; on a lu le contrat. Monsieur Georges a voulu parler, Henri l’aarrêté en lui disant : « Mon ami, ne disculons pas, je te prie; je prévois tes objections : tu voudrais qu’on me remit ces soixante mille francs en billets de banque ou eu actions au • porteur. Mais moi, je n’ai pas besoin de fonds, quant à présent; si cet argent était entre mes mains, il m’embarrasserait fort, je te le jure. Laissons-le donc dans celles de mon beaupère, cela le générait peut-être de le retirer de ses affaires; en le gardant, il le fera produire. Pourvu qu’il in’en serve les intérêts, c’est tout ce que je demande. Quant aux garanties, j’ai la parole de monsieur Vannier. »
VANNIER
Le brave jeune homme! Mais vous savez cependant... Mon Dieu! comment faire? comment faire?
MADAME VANNIER
Vous voyez bien qu’Heuri signera. Remerciez-inoi donc, monsieur, car, grâce à moi, nous voilà tirés d’un terrible embarras.
VANNIER
Et Marguerite ne sait rien de tout cela?
MADAME VANNIER
Naturellement; à quoi bon ljnformer maintenant de ces
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détails? Quand elle sera mariée, jé lui dirai ce que j’attends d’elle et ce qu’elle devra faire. Allez à présent vous préparer, mon ami, et revêtir votre habit noir, car ces messieurs vont venir. Moi, je vais donner quelques ordres pour le dîner.
VANNIER
Savez-vous bien que vous n’êtes pas une femme?
MADAM E VANNIER
Et que suis-je donc?
VANNIER
Un avoué !
MADAME VANNIER, en souriant.
Heureusement. Nos affaires en vont mieux, et je vous épargne des vacations. A tout à l’heure, mon ami.
(Madame Vannier terre la main Je ton mari cl tort )
VANNIER
Allons, père île famille, travaille, travaille double. Celte dot promise, c’est l’honneur de ta fille et le tien. Soyez donc tranquille, monsieur Hegnard , je ne laisserai pas protester ma signature!
(Il tort par le fond.
SCÈNE VI
MARGUERITE, seule; elle es*. d , nn»* grande pâleur et s’appuie à chaque meuble en chancelant.
Oh! mon Dieul quel réveil!... Là... de cette chambre... j’ai tout entendu 1... Ah! ma mère, que vous avais-je fait pour briser ainsi mon bonheur? Car maintenant que je connais la vérité, maintenant que je sais dans quel piège Henri est attiré, je ne dois plus l’épouser : ce mariage serait un crime, une lâcheté ! Lui, l’honneur, la probité même, victime d’une telle machination, d’un calcul aussi indigne!... non, c’est impossible! Mais comment faire? Henri va être ici dans quelques instants, je ne puis lui expliquer ma conduite sans avoir à rougir alors pour ma mère. Que faire? que devenir?... Ah! je suis sauvée! j’ai encore une heure devant moi, je vais écrire à monsieur Georges qu’il vienne sur-le-champ, que j’ai à lui
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parler. Devant Henri, je rie pourrais pas mentir, tandis que je donnerai à son frère une raison, un prétexte... je verrai... je trouverai... Henri me maudira peut-être, mais ma conscience sera satisfaite et ma mère sauvée!...
(Elle «'approche d’une labié el «e met à eei ire; Henri paraît au fond; il s'arrête immobile, et regarde Marguerite avec amour.)
SCÈNE VII HENRI, MARGUERITE
HENRI
Marguerite! chère Marguerite!
MARGUERITE
Henri !
HENRI
Excusez-moi de devancer l’heure fixée, mais je n’ai pu résister à mon impatience. J’ai laissé Georges à la maison, et je suis accouru près de vous. M’en voulez- vous, Marguerite?
MARGUERITE
Non, certes...
hen n i.
Quand je pense que dans une heure nous allons signer le premier acte qui nous enchaîne l’un à l’autre, et que dans quelques jours vous allez être ma femme 1
MARGUERITE, A part.
Sa femme, hélasl
HENRI
Ah! tenez, Marguerite, vous ne savez pas ce que ce nom fait naître en mon cœur de sentiments exquis et de joies infinies.
MARGUERITE, A part.
- Oh! mon Dieu!
HENRI
Mais qu’avez-vous? vos regards se détournent des miens... votre front est pâle... votre main brûlante... Vous souffrez! Au nom du ciel, répondez-moi ! Vous m’aimez, n’est-ce pas?
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MARGUERITE
Monsieur Regnard, je ne sais pas mentir: oui, je vous aime!
I HENRI
Chère Marguerite ! Mais alors que signifient ces larmes que je vois dans vos yeux, celle agitation, ce trouble, lorsque nous touchons au but de tous nos vœux?
Écoutez-moi. Lorsque vous avez demandé ma main à ma mère, vous avez pu voir, Henri, que cette union me comblait de joie et que mon cœur répondait au vôtre. J’étais heureuse, alors, oh! bien heureuse, je vous le jure, de devenir votre femme. Mais aujourd’hui...
Kh bien?
HENRI
MARGUERITE
Aujourd’hui... ce mariage... est impossible!
HENRI
Grand Dieu !
MARGUERITE
Oh I ne m’interrogez pas. Vous voyez bien que je souffre, que je pleure! Par pitié, Henri, ne me demandez rien, car je ne puis, je ne dois rien vous répondre.
HENRI
11 s’est passé quelque chose de terrible, je le vois... Peutêtre un misérable, jaloux de mon bonheur, m’a-t-il calomnié auprès de vous?
MARGUERITE
Non, Henri.
HENRI
Vos parents, alors, ont réfléchi et me refusent leur consensentement?
Ils ignorent ma résolution.
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HENRI
Alors, c’est vous, Marguerite, vous qui m’avez trompé. Vous ne m’aimez pas?
MARGUERITE
Henri! Henri!...
HENRI
Tenez, vous me rendriez fou! Parlez, je vous en prie. Vous ne pouvez, sans un motif bien grave, revenir sur votre résolution, me reprendre votre parole, quand vous savez que vous me faites ainsi le plus malheureux des hommes !
MARGUERITE
En effet, Henri, il y a un obstacle terrible à l'accomplissement de notre mariage. Mais cet obstacle est un secret qui ne m’appartient pas. Je dois me taire.
HENRI
Marguerite l Mais songez donc que c’est impossible! Que dans un moment, mon frère, vos amis vont arriver, que devant eux vous ne pouvez me faire cet affront sanglant... que je vous aime, que je ne puis consentir à vous perdre, sans savoir au moins pourquoi je vous perds; que cet obstacle dont vous parlez, je puis le briser quand je le connaîtrai.
MARGUERITE
Non, Henri, vous ne le pourriez pas.
HENRI
Ainsi, vous refusez de me répondre? Vous renversez d’un mot toutes mes espérances, vous me précipitez dans un abîme de douleurs, et vous dites que vous m'aimez! Étrange amour que le vôtre, mademoiselle! amour qui désole et qui tue!
MARGUERITE
Mon Dieu! soutenez-moi!
HENRI
Mais vous comprenez bien, cependant, que je ne me laisserai pas ainsi torturer par vous, sans avoir au moins une
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explication de votre conduite! Je vais voir votre mère, lui parler et je saurai bien...
MARGUERITE, l’arièUnl.
Henri! Henri!.,. Si vous m'aimez comme vous le dites, vous ne demanderez rien à ma mère.
Comment !
HENRI
M A RGUERITE.
Elle ne sait rien... elle ne doit rien savoir.
HENRI
Mais enfin, que s’est-il donc passé? Marguerite, ma bieuaimée, voyons, répondez-moi. Hier, votre regard humide s’attachait doucement sur le mien; votre main cherchait la mienne. Oh! hier, vous m’aimiez! Aujourd’hui, voilà que tout est brisé, détruit, anéanti! Ces serments, que vous paraissiez si heureuse de me faire, vous les oubliez. Ce mariage, mon rêve, mon bonheur, vous y renoncez. Ah! tenez, répétez-moi encore qu’il est impossible, car je ne puis vraiment me figurer que ce soit vous, Marguerite, vous ma fiancée, mon amour et ma joie, qui ayez le courage de me faire un si cruel chagrin !
MARGUERITE
Ce n’est pas vous qui souffrez le plus, Henri.
HENRI, cachant sa tète dans ses mains.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
MARGUERITE
Voyons, Henri, vous me croyez une honnête fille, incapable d’une mauvaise action, n’est-ce pas? Eh bien, sur tout ce que j’ai de plus sacré au monde, ni vous ni moi ne sommes cause de ce malheur : c’est la fatalité.
HENRI
La fatalité! mot banal, qui sert chez les fenimes à cacher les défaillances du cœur!
Henri !
MARGUERITE
(Madame Vannier entre.)
HENRI, MADAME VANNIER, MARGUERITE
MADAME VANNIER
Qu’y a-t-il donc, mes enfants? II parait que j’arrive au milieu d’une brouille. I.e jour du contrat! C'est commencer de bonne heure. Voyons, Marguerite, je suis sûre que tu n’as pas été raisonnable. Tu auras demandé à ton futur quelque chose d’impossible, et il sc sera excusé de ne pouvoir te l'offrir, ce qui aura rendu tes beaux yeux tout rouges. N’est-ce pas, ^ Henri? N'est-ce pas, .Marguerite? Pas de réponse! C’est donc grave, dites, Henri?
Très-grave, madame, et je viens vous prier de demander vous-môme à mademoiselle....
MADAME VANNIER , lurprise.
A mademoiselle?
HENRI
A mademoiselle votre fille, pourquoi, après avoir donné son consentement à notre mariage, -elle refuse de m’épouser.
MADAME VANNIER
Ah çà ! mon ami, il y a certainement un de nous trois qui a perdu la raison. Je serais tentée de croire que c’est vous, Henri.
HENRI
Plût à Dieu, madame! mais malheureusement ce que je vous dis est la vérité.
MADAME VANNIER
Uue signifie?...
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Mademoiselle Marguerite vient de me déclarer positivement que des raisons qu’elle ne pouvait me faire connaître, la forçaient de rompre notre mariage.
MADAME VANNIER
Allons donc !
MARGUERITE
Oui, ma mère.
MADAME VANNIER
Mais c’est impossible, cela! 11 n’y a qu’un instant, Marguerite causait avec son père et moi de cette union, de son bonheur. Elle me parlait de son affection pour vous ; elle remerciait
le ciel de l’avoir faite si heureuse, et maintenant Non,
vous dis-je, Henri, c’est impossible. N’est-ce pas, Marguerite?’ Allons, avoue que c’est une épreuve que tu as voulu faire subir à ton fiancé : épreuve cruelle et blâmable, car il ne faut jamais, mon enfant, jouer avec une affection sincère, pour le stérile plaisir de s’en assurer. Tu vois tout le chagrin que tu as fait à Henri. Il est temps que ce jeu cesse. Donne-lui la main et fais la paix avec lui. Allons... allons!
MARGUERITE
Ma mère, je vous supplie de croire que tout ce qui s’est passé... n’est point un jeu.
MADAME VANNIER
Que dites-vous?
HENRI, avec désespoir.
Vous l’entendez, madame?
MADAME VANNIER
Est-ce que tu as quelque chose à reprocher à Henri?
Rien, ma mère, je vous le jure!... monsieur Regnard a toujours été plein d’égards et de respect pour moi.
MADAME VANNIER
Eh bien, alors, je ne vois pas...
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MARGUERITE
C’eet le plus digne, le plus loyal des hommes... et cependant... je ne saurais l’épouser.
MADAME VANNIER
Pourquoi donc, s’il vous plaît, il y a une heure, consentiezvous à cette union, et maintenant vous y refusez-vous?
MARGUERITE
Je ne puis vous répondre, ma mère.
MADAME VANNIER
Ah! Marguerite, prenez garde! vous commencez à lasser ma patience... Vous êtes folle, sans doute, car il serait difficile d’expliquer autrement une conduite pareille vis-à-vis de vos ’ parents et d’un galant homme. . Tenez, Henri, laissez-nous un instant... Probablement confiera-t-elle à sa mère ce qu’elle a refusé de vous dire, à vous... Soyez tranquille, mon ami, je suis sûre qu’il ne s’agit que d’un caprice, auquel je ne comprends vraiment rien, mais dont j’aurai facilement raison, je vous le promets.
Ah! madame!... parlez-lui... parlez-lui bien!... tout mon espoir est maintenant en vous!... Vous savez combien je l’aime I... tâchez de vaincre sa résistance!... Et vous, Margueguerite... je ne vous demande qu’une chose., c’est de penser à ce que je vais souffrir !
. {Il tort.)
MADAME VANNIER, MARGUERITE
MADAME VANNIER
Et maintenant, mademoiselle, me direz-vous ce que signifie votre conduite?... Expliquez-vous, mademoiselle.
MARGUERITE
Ma mère... je vous en supplie. . pour moi... pour vous... ne me demandez rien!...
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MADAME VANNIER
Pour moi, dites-vous?... Et qu’ai-je à faire dans tout ceci?
MARGUERITE
Ma mère!
Si vous ne voulez pas me répondre, je vais prier votre père de vous interroger... Peut-être n’oserez-vous pas résister à sa • volonté.
MARGUERITE
C’est inutile, ma mère, je vais tout vous dire, puisque vous l’exigez... Vous savez qu’il y a quelques instants, lorsque mon père est arrivé, vous m’avez renvoyée, disant que vous aviez à causer d’affaires avec lui.
MADAME VANNIER
En effet.
MARGUERITE
Mon père ajouta que vous alliez parler de mon bonheur... Cédant à un mouvement de curiosité, qui me coûtera bien des larmes, je crus ne pas faire mal en écoutant votre conversation... et j’entendis...
MADAME VANNIER
Eh bien?
MARGUERITE, fondant en larmes.
Ah! ma mère!... pardonnez-moi!
MADAME VANNIER, à paît.
Elle sait tout. (Haut.) Continuez, mademoiselle.
MARGUERITE
Comment! vous voulez...
MADAME VANNIER
Sans doute, car jusqu’ici je ne vous comprends pas encore.
MARGUERITE
Des réflexions cruelles se sont présentées à mon esprit... 11 m’a semblé que je n’étais pas aussi riche qu’Henri le croyait,
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el que je le croyais moi-môme... que cette fortune, sur laquelle il doit pouvoir compter, n' ôtait pas réelle... qu’enfin, en l’épousant dans de pareilles conditions, je trompais sa confiance. Alors, j’ai résolu de sacrifier mon amour à mon devoir... je succomberai peut-être à ce sacrifice... mais Henri n’aura rien à me reprocher... Voilà le secret de ma conduite, ma mère, secret que je ne pouvais confier qu’à vous!
MADAME VANNIER
Fort bien, mademoiselle... Ainsi, vous vous érigez en juge de notre conduite... vous pensez que nous sommes capables de commettre une indélicatesse envers notre gendre?
MARGUERITE
Ma mère, je n’ai ni le droit ni l’audace de vous juger; mais je dois, avant de me donner à un homme que j’estime, m’interroger sévèrement et me demander si je suis digne de son amour et de sa confiance... Eh bien, cet homme, qui va être mon mari, pensait, en m’épousant, trouver une dot qui pouvait l’aider dans ses entreprises, assurer l’avenir, servir de patrimoine à ses enfants... or, cette dot, je ne l'ai que sur un contrat, et ce contrat est fait de telle manière qu’il ne puisse la toucher intégralement. C’est là une méchante action que je ne veux pas commettre.
Marguerite !
Vous n’avez agi ainsi que par bonté pour moi, je le sais... Votre désir de consacrer mon mariage avec l’homme que j’aimais a pu seul vous guider. Aussi, je vous remercie de vos efforts, manière, mais je n’épouserai Henri jque s’il connaît ma véritable position et qu’il persiste alors dans sa demande. Et cependant... je l’aime bien, allez!
MADAME VANNIER
Ma chère Marguerite, vous agissez en enfant et vous ignorez la portée de l’acte que vous voulez accomplir... Lorsqu’on connaîtra cette rupture, on saura parfaitement qu’elle ne vient pas du côté d’Henri, car il est trop généreux pour ne pas dire la vérité. On pensera donc nécessairement que nous
LES MARIAGES D’AMOUR
avons appris quoique action indigne qui nous force à rompre un mariage si avancé... Vous voulez sauver Henri, vous le perdez!... Et quelle honte pour nous tous!... quel scandale!... Cet éclat empêchera à tout jamais un mariage pour vous et fera le désespoir de votre père!... Voulez-vous, Marguerite, assumer une pareille responsabilité?
MARGUERITE
Mon Dieul ce que vous me dites là m’effraye!
Pas de susceptibilité exagérée ni de faux point d'honneur! En somme, Hepri a-t-il le droit de se montrer bien exigeant? 11 n’a ni fortune ni position.
MARGUERITE
Son mariage lui en faisait une.
MADAME VANNIER
Alors ce serait l’intérêt qui l’aurait guidé. 11 ne faudrait pas, dans ce cas, le regretter beaucoup.
MARGUERITE. '
Mais je suis sûre de son amour.
MADAME VANNIER
Alors l’argent est peu de chose pour lui, et il vous épouserait quand vous ne seriez qu’une pauvre ouvrière. Voyez son frère.
MARGUERITE
Ma mère... je ne sais que vous répondre. Vous avez sans doute raison ; mais il y a en moi une voix qui me dit que ce serait mal d’agir autrement que je ne le fais.
MADAME VANNIER
C’est votre dernier mot?
MARGUERITE
Oui... ma mère.
MADAME VANNIER
Eh bien, soit! Puisque vous êtes sourde aux prières, aux
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conseils de votre mère, je ne m’oppose plus à rien. Seulement là, tout à l’heure, dans ce salon, devant tous, c’est moi qui dirai : Messieurs, ce mariage n’a pas lieu, ce contrat ne peut être signé, parce que c’est moi qui l’ai fait dresser et qu’il paraît que c’est un chef-d’œuvre de mensonge et de duplicité, un ensemble de manœuvres perfides pour tromper un jeune homme, un piège où j’ai voulu prendre son inexpérience. Vous pensiez tous que j’étais une honnête femme, vous vous trompiez. Ma tille m’a jugée autrement, ma fille m’a condamnée. C’est donc à moi qu’il faut vous en prendre, c’est moi qu’il faut accuser, c’est moi la coupable; méprisez-moi, messieurs, car c’est l’avis de ma fille!
MARGUERITE, atcc une rive émotion.'
Oh ! vous ne ferez pas cela !
MADAME VANNIER
Je le ferai, je vous le jure. Alors d’un mot tout s’écroulera: l’affection de mon mari, l’estime de mes amis, ce qui fait à une femme la vie douce et heureuse. Et vous serez contente, Marguerite, car vous n'aurez rien à vous reprocher que le malheur de votre mère.
MARGUERITE, poussant un cri»
Oh ! c’est impossible !
MADAME VANNIER
Choisissez donc : ou ce mariage ou ma honte.
MARGUERITE, aprè» un grand silence et d’une yoix abattue.
Vous êtes ma mère... vous devez être respectée... J’épouserai monsieur Regnard.
MADAME VANNIER
Bien, Marguerite; plus tard vous me remercierez.
(Bile remonte au fond.)
MARGUERITE, à part.
Et toi, Henri, me pardonneras-tu?
MADAME VANNIER
Venez donc, mon cher Henri, venez donc, tout est arrangé.
HENRI, MADAME VANNIER, MARGUERITE
HENRI
Est-il vrai, madame? Ah! Marguerite,' de grâce, dites-moi si je puis encore espérer votre main?
MARGUERITE
Vous avez entendu m'a mère, monsieur Henri; rien ne s'oppose plus à notre mariage.
HENRI
Ah! merci, Marguerite! merci, madame!
MADAME VANNIER
Ah ! cela n’a pas été sans peine. Vous ne vous douteriez jamais des motifs qui la poussaient à la révolte entre nos projets et son amour.
Ma mère, qu’allez-vous dire?
MADAME VANNIER
La vérité, tout simplement. On gagne toujours à être sincère. D’ailleurs il faut que Ion mari soit au courant de ce qui s’est passé; car Dieu sait ce qu’il s’est imaginé, peut-être!
HENRI
Madame, croyez bien...
MADAME VANNIER
Figurez-vous que mademoiselle ma fille s’était avisée de relire son contrat de mariage, et, en jurisconsulte habile, elle avait examiné si sa dot était suffisamment garantie pour vous, si réellement nous vous donnerions ce que le contrat promettait, si nous étions enfin d’honnêtes gens. Il parait qu’elle avait trouvé le contraire, puisque, les larmes aux yeux, elle m’a avoué ses scrupules, disant que jamais elle ne vous épouserait si nous ne vous mettions soixante billets de mille francs dans la main.
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HEN lll.
Voilà vos seules raisons, Marguerite?
MADAME VANNIER
Les voilà. Qu’en pensez-vous?
Je pense, madame, qu’il est impossible que mademoiselle votre fille ait pu croire un instant que sa fortune était pour quelque chose dans la recherche que j’ai faite de sa main. Non, Marguerite, je le dis devant votre mère, je vous aime pour vous, pour voire esprit, pour votre cœur. Le sentiment qui vous dictait votre conduite ne provenait que d’un excès de délicatesse, qui me touche profondément. Mais, soyez tranquille, ce qui est fait est bien fait.
MADAME VANNIER
Merci, Henri. Eh bien, mademoiselle Marguerite, vous reslet-il quelque objection, quelque scrupule? Êtes-vous satisfaite?
MARGUERITE
Oui, ma mère, je suis heureuse.
H EN HI, VANNIEH, MADAME VANNIER
MARGUERITE.'
VANMER.
Bonjour, Henri.
HENRI
Bonjour, mon cher monsieur Vannier; vous êtes arrivé en bonne santé?
VANNIER
Dieu merci , je me porte à merveille. Eh bien , voici le grand moment. Le cœur vous bat-il?
HENRI
Oui, monsieur, mais de bonheur.
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VANNIER
Vous connaissez le contrat?
HENRI
J’en ai entendu hier la lecture.
VANNIER
11 vous convient?
HENRI
Parfaitement.
VANNIER
Tant mieux. Ma foi, nous ne sommes pas très-riches, mais nous avons du courage, nous travaillerons et nous tâcherons de nous en tirer.
H EN II I
Soyez tranquille, monsieur, je vous réponds de moi.
VANNIER
A la bonne heure, (a madame vaonier.) Dites-moi, chère amie, le notaire va venir, n’est-ce pas?
Mais, je suppose. Du reste, nous n’avons encore personne d’arrivé. 11 n’est que l’heure bien juste.
HENRI
Georges et Narcisse ne peuvent tarder, ils doivent venir ensemble.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur et madame Georges Regnard !
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MADAME VANNIER
C’est vraiment admirable!
GEORGES
Des témoins, madame, cela se conçoit : nous rentrons dans I a catégorie des personnages officiels.
NARCISSE
Des habits noirs indispensables.
VANNIER
J’ai été bien heureux, monsieur Georges, de voir dernièrement votre non» au Moniteur.
NARCISSE, •'n ae balançant avec fatuité.
Oui, oui, nous avons été décoré. Après cela, il faut avouer que nous le méritions bien.
MADAME VANNIER, gracii-oaement, à George..
C’est, en effet, une distinction bien flatteuse.
GEORGES
C’est un encouragement i mieux faire, madame.
GENEVIÈVE, i Vwguerite.
Voulez -vous permettre que je vous embrasse, madame?
MARGUERITE, l'embraaajnt.
Chère Geneviève !
GEORGES, à Marguerite.
Je n’ai droit qu’à la main, voulez -vous me la donner?
(Marguerite lui tend la mai! avecrffuaios.)
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur et madame Monniquet!
SCÈNE XIII
Les Mêmes, MONNIQUET, DEN1ZOT, MADAME MONNIQUET.
MONNIQUET.
Bonjour, Vannier, (a madame vannier.) Madame, je vous présente
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mes respects et mes félicitations. Bonjour, mes amis, (a Margnrra r.) Bonjour, mademoiselle; bonjour, mon cher Georges.
(Apercevant Geneviève. — A part ) La Voila! (Haut.) BoojoUT, ma Chère
madame. Mon cher Henri, je ne vous cache pas que je suis extrêmement satisfait.
LE DOMESTi QUE, annonçant.
Maître Denizot !
VANNIER , au Notaire.
Ah! maître Denizot, nous n’attendons plus personne. Nous sommes prêts. .
DENIZOT
A VOS Ordres, monsieur, (il va s'js-folr à une table, ouvre son portefeuille ei prend le connat.) Comme j’ai eu l’honneur de lire, hier, le contrat aux futurs époux, s’il n’est pas survenu de part et d'autre de changements dans les dispositions prises, nous pouvons procéder à la signature.
MADAME VANNIER
Toutes les clauses subsistent telles que vous les avez rédigées, monsieur.
DtNIZOT, «Marguerite.
Alors, mademoiselle, veuillez prendre la peine de signer.
(Marguerite émue et tremblante signe.)
VANNIER, à Henri.
Allons, mon ami.
MON NIQUET
(Henri va signer.)
Eh bien, monsieur mon neveu, cela devrait vous donner envie de vous ranger. Quand me ferez-vous l’honneur de me donner une jolie petite nièce?
NARCISSE
Quand vous me ferez le plaisir de me donner une jolie petite dot.
VANNIER
Allons, monsieur Monniquet.
Avec plaisir.
MONNIQUET.
(Il va signer )
ACTE QUATRIÈME
MADAME VANNIER, à madame Monoiquet.
El» bien, ma chère, vous prétendiez que jamais je ne marierais ma fille : il me semble que c’est fait ou ù peu près...
MADAME MONNIQUET.
Je me suis trompée, ma chère.
LE DOMESTIQUE, rentrant.
Une lettre très-pressée pour madame.
MADAME VANNIER
Donnez... C’est d’Octave.
(Elle ouvre la lettre, pâlit, pousse un cri étouffé, et tombe évanouis sur le fauteuil.) MARGUERITE.
Grand Dieu! ma mère se trouve mal!... Henri, ma mère!...
Henri se précipita vers madame Vannier . — On s'empresse autour dVlle. — Marguerite
ramasse la lettre.)
MARGUERITE, lisant.
« Ma chère cousine, un affreux malheur : à deux heures, » une dépêche est arrivée, annonçant de mauvaises nouvelles. » Toutes vos valeurs ont baissé; c’est vingt-cinq mille francs » que vous perdez. » Oh! malheureuse! malheureuse!
(Bile présente la lettre & Georges qui la lit.) GEORGES, bas, & Marguerite.
Les vingt-cinq mille francs seront demain chez votre mère.
MARGUERITE
Comment?
GEORGES
Je les prête à ma sœur.
MARGUERITE
Vous?
GEORGES
C’est l’honneur de la famille!
SCÈNE PREMIÈRE MARGUERITE, GENEVIÈVE
Marguerite et Geneviève sont assises.
MARGUERITE
Oui, ma bonne Geneviève, tout notre avenir dépend maintenant de la pétition qu’Henri a adressée au Ministre de la marine et de laquelle ton mat i a bien voulu se charger. Nous sommes venus habiter ce petit logement et nous ne vivons que des visites que fait mon mari... visites bien pauvrement rétribuées, car dans ce quartier de l’île Saint-Louis, il y abien des malheureux.
GENEVIÈVE
Pauvre chère sœur!
MARGUERITE
Que veux-tu? après l’épouvantable scène dont tu as été témoin, il fallait prendre un parti: nous l’a vous pris. Ah! mon mari est bien le plus digne et le plus noble cœur que je connaisse! Pas un reproche, pas un murmure; sa tendresse pour moi n’a fait qu’augmenter. Et cependant., c’est moi qui suis cause...
(Elle essuie ses larmes )
GENEVIÈVE
Courage, Marguerite, courage!
MARGUERITE
Oh! j’en ai, va... et dans le voyage que nous allons probablement entreprendre, dans la nouvelle patrie que nous nous sommes choisie, Henri nie trouvera toujours à ses côtés, patiente et courageuse.
ACTE CINQUIÈME
GENEVIÈVE
Ainsi, c’est bien décidé ! vous voulez nous quitter?... quitter la France?
Il le Faut. Mon mari doit au tien vingt-cinq mille francs, il faut qu’il les lui rende.
GENEVIÈVE
Marguerite!
-Marguerite.
C’est une dette sacrée. A Paris, il faudrait trop de temps, ce départ est donc nécessaire. El puis, dans les possessions françaises des Indes, il peut avec ses connaissances, son talent, se faire rapidement une position qui lui permettra de s’acquitter a\ec vous, mes bons amis, et de revenir en France glorieux et estimé.
GENEVIÈVE
Devant de telles raisons, je n’ai plus rien à dire. Je connais tes susceptibilités. Mais enfin lu laisses ici de bien chères affections : ton père, ta mère...
MARGUERITE, se k-vam.
Geneviève! tais-toi, je t’en prie... Certes, malgré ses torts, j'aime ma mère, qui a toujours été bonne pour moi; mais maintenant je ne m’appartiens plus, je ne suis plus mademoiselle Vannier, je suis madame Hegnard. Crois tu que tou mari réussira près du ministre?
GENEVIÈVE
Je n’ose dire que je l’espère.
MARGUERITE
Quand aurons-nous la réponse?
GENEVIÈVE
Georges doit venir chez vous aujourd’hui.
Ah! tant mieux! nous.saucons enfin à quoi nous en tenir. C'est l’incertitude qui tue.
Mi LES MARIAGES D'AMOUR
GENEVIÈVE
Est-ce que je ne verrai pas ton mari avant de sortir?
MARGUERITE
Tu pars déjà? Reste encore un instant. Henri a passé la nuit auprès d’un malade. Écrasé de fatigue, il s’est jeté sur son lit; mais je ne pense pas qu’il soit longtemps à s’éveiller. Il serait si désolé de ne -pas t’avoir vue.
GENEVIÈVE
Allons, soit. D’ailleurs, moi aussi, j’ai grand désir de lui serrer la main. Ton père est absent, je crois?
MARGUERITE
Oui. Il est en Allemagne, où ses affaires l’appelaient.
GENEVIÈVE
Et tu vois quelquefois ta mère ?
MARGUERITE
Ilarement; elle se sent coupable devant moi, et notre position est fausse. J’entends Henri... ne parlons plus de cela.
ACTE CINQUIEME
lis
Et ma pétition?
HENRI
GENEVIÈVE
11 a aujourd'hui môme audience du ministre.
HENRI
Enfin! puisse-t-il réussir!
Ingrat! vous ôtes donc bien heureux de vous séparer de nous?
HENRI
Oh! vous savez bien le contraire. Georges vous a tout appris, n’est-ce pas ?
GENEVIÈVE
Oui, mon ami.
HENRI
Et vous m'approuvez?
GENEVIÈVE
J’ai compris la gravité de vos motifs. Mais n’auriez-vous pu trouver un autre moyen que cet exil?
HENRI
J’ai besoin d’oublier, ma bonne Geneviève; et d’ailleurs, dans notre vieille Europe il est difficile de faire fortune, tandis qu’aux Indes je finirai bien par amasser quelques milliers de piastres, et alors je reviendrai vous embrasser tous et faire danser vos enfants sur mes genoux.
GENEVIÈVE
Mon bon Henri!... Et quand comptez-vous partir?
HENRI
J’attends aujourd’hui ma nomination, et nous partons ce soir.
Ce soir?
Oui, ma chère amie.
HENRI
LES MARIAGES D’AMOUR
GENEVIÈVE
Alors je vais courir vile cliez moi, où l’on m’attond, et je reviens aussitôt, car je veux passer cette dernière journée près de vous, mes amis.
HENRI
Allez, ma bonne sœur. Et loi, Marguerite, fais-moi donc le plaisir de descendre avec Geneviève et de passer chez Bianchon. Tu remettrais cette lettre à son concierge.
MARGUERITE'
Oui, mon ami.
GENEVIÈVE, à Henri.
Henri, vous avez là une digne femme.
(Elle» sortent.)
SCÈNE III
HENRI, seul.
Pauvre femme!... Elle n’a pas murmuré quand je lui ai parlé de quitter la France... elle a compris qu’il fallait partir, qu’elle me devait son amour, et que là-bas, sur la terre d’exil, j’aurais besoin plus d’une fois de sa voix pour m’encourager, de sa main pour me soutenir. Ah 1 ce m’est une suprême consolation dans mon malheur, de penser que j’ai à mes côtés cet ange de dévouement et de tendresse. Certes, sa présence est douce à mon cœur; mais quand je regarde l’abîme où ce mariage m’a précipité, ah! je m’indigne et je maudis le sort! Quoi 1 je n’ai pas tu ce réseau dont on enveloppait mon inexpérience? Non!... je n’ai rien deviné, et maintenant, plus d’avenir!... Me voilà enchaîné, plongé dans la misère, presque déshonoré, car sans Georges tout était perdu ! Ah ! Marguerite, aime-moi bien, car ces douleurs, ces humiliations, c’est pour toi et par toi que je les supporte. Enfin, peut être Dieu aura-t-il pitié de moi et me soutiendra-t-il dans la nouvelle route que je me suis tracée!... Mais la journée s’avance, Georges va venir, il aura certainement ma nomination; allons donc terminer mes préparatifs de départ.
(Il remonte la scène. — La porte s’ouvre : entre madame Vannier.}
ACTE CINQUIEME
SCÈNK IV
HENRI, MADAME VANNIER
HENRI
Madame Vannier!
(Madame Vannier » 'arrête et «cmlilc comprimer f»u émotion
MADAME VANNIER
Vous m’avez écrit ce matin, monsieur?
1! E N R I , froidement.
Il est vrai, madame.
MADAME VANNIER
Dans cette lettre... vous m'annoncez que vous quittez la France?
HEN RI
Eu effet.
MADAME VANNIER
Et vous partez... seul?
HENRI
Non, madame. Marguerite m'accompagne.
MADAME VANNIER
Vous emmenez ma fille!
HENRI
Je pars a\ec ma femme.
MADAME VANNIER
C’est impossible!
Impossible? Et pourquoi?
MADAME VANNIER
Parce que je ne veux pas.
H ENRI.
Vous ne voulez pas! Et de quel droit, s’il vous plaît ?
LES MARIAGES D’AMOUR
MADAME VANNIER
Du droit qu’a toute mère à qui on enlève son enfant.
HENRI
Et moi, madame, fort de celui que la loi me donne, je veux que Marguerite parte : elle partira.
MADAME VANNIER
Monsieur 1
HENRI
Marguerite est ma femme, et, à ce titre, doit me suivre partout où il me semble bon de la conduire.
MADAME VANNIER
Oh! je saurai bien empêcher... (Mouvement d'uemi.) Monsieur, je suis sa mère !
Eh! madame, il fallait songer plus tôt aux obligations que ce nom sacré vous imposait, et ne pas nous réduire à cette terrible extrémité.
MADAME VANNIER
J’ai été coupable, monsieur, je le sais.
' HENRI
Vous venez maintenant me parler de votre fille; y songiezvous, quand,, pour satisfaire votre orgueil, pour paraître aux yeux du monde plus que vous n’étiez réellement, vous n’avez pas craint de compromettre dans de misérables spéculations l’honneur de votre fille et le mien?
MADAME VANNIER
Monsieur!...
HENRI
Ah! vous m’entendrez, madame. Cet entretien est peut-être le dernier que nous aurons ensemble, il faut que je m’explique. Vous êtes de ces femmes, victimes d'une mauvaise éducation, qui n’ont d’estime que pour ce qui brille, qui se créent des besoins au-dessus de leur position; qui, s’imaginant que le monde n’a de considération que pour la fortune, emploient tous les moyens pour faire croire à une richesse qu’elles n’ont
ACTE CINQUIEME
pas. Pour ces femmes, éblouir est tout. Vous étiez pauvre, et vous vouliez qu’on vous crût riche. Pour cela, que faire? Votre mari, bon et faible, vous gênait : vous l’avez anéanti ; vous vous êtes faite le chef de la communauté. Vous avez agioté, vous avez joué à la Bourse, vous vous êtes compromise dans de sordides spéculations, dans d’indignes trafics; vous n’étiez plus ni mère, ni épouse, ni femme, vous étiez joueuse!
Monsieur!...
MADAME VANNIER
HENRI
Le beau rôle, vraiment!... Mais comme vous étiez heureuse, aussi, quand vous entendiez dire autour de vous : « Madame Vannier est riche! quelles toilettes! quel appartement! Oh! ce sont des gens qui sont dans leurs affaires! Le gendre qui entrera dans un pareil nid sera bien heureux!... » Et ces sottises vous réjouissaient, cet encens grossier vous montait à la tête, votre vanité était satisfaite; vous triomphiez, vous écrasiez vos rivales!... la femme du notaire ou la femme du banquier! Ah! misère!... Cependant votre fille grandissait... il fallait l’établir. Comment faire? on est positif à notre époque; et vous ne pouviez, madame, assurer à votre gendre un capital sérieux... vous mefites donc signer un contrat dérisoire...
Monsieur !
MADAME VANNIER
Il E N II I.
Oui, madame. Or, voyez ce qui est arrivé. iVon-seulement vous n’aviez pas cette fortune dont vous faisiez parade, mais encore vous vous trouviez sous le coup d’une dette de jeu de vingt-cinq mille francs, que vous ne pouviez payer. Ainsi, voilà nos espérances d’avenir renversées, votre mari ruiné, votre nom, celui de votre femme et le mien déshonorés! Sans Georges, nous étions perdus! Mais les Regnard soin de bonne race, madame; ils sont de cette vieille et austère bourgeoisie qui met la probité au-dessus de tout. Georges est venu à mon secours, il m’a sauvé, et vous devez maintenant comprendre, madame, pourquoi nous partons.
MADAME VANNIER
Vos paroles sont cruelles, monsieur, et je les mérite. Oui...
LES MARIAGES D’AMOUR
je suis bien coupable niais m’arracher ainsi ma fille, me
laisser seule, quand, depuis son enfance, je suis accoutumée à la voir près de moi, quand je puis mourir, mourir loin d’elle!.... Oh! vous ne ferez pas cela? Vous me la laisserez, n’est-ce pas, monsieur? Oh! je sais bien que vous êtes le maître, que je n’ai aucun droit. Nous élevons une enfant pendant vingt ans avec tous nos soins et tout notre amour, puis un homme vient qui nous la prend. L’est la loi, c’est la justice. Je ne me plains pas, j’ai eu tous les torts; mais, quand vous parlez de me prendre mon enfant, l’amour maternel se réveille en moi avec toutes scs angoisses et toutes ses tendresses, et je viens vous dire en pleurant : Henri, pardonnezmoi! et, par pitié, laissez-moi ma fille!
HENRI
Non, madame. Je vous ai dit ma volonté, elle est inébranlable. Marguerite me suivra, et cette séparation, résultat de votre conduite, sera votre châtiment.
MADAME VANNIER, eu plnuraul.
Oh! mon Dieu!.... mon Dieu! ...
Quand ma femme rentrera, xous lui ferez vos adieux.
MADAME VANNIER
Iticn ne peut donc vous toucher, ni mes larmes, ni mon désespoir?
HENRI
Laissez-moi réparer vos fautes.
MADAME VANNIER
Maisdu reste, monsieur, je connais le cœur de Marguerite.... elle ne consentira pas à me quitter.
HENRI
Dcuiundez-lui, madame la voilà.
HENRI, MARGUERITE, MADAME VANNIER
madame vannier.
Ma fille! Marguerite u’est-ce pas que tu ne veux pus
partir?... u’esl-ce pas que tu ne veux pas abandonner ta mère?...
HENRI
Marguerite, je ne prétends en rien forcer votre volonté; vous êtes libre. Vous savez les motifs sacrés qui me forcent à m’expatrier. Venez avec moi, et mon cœur se réjouira; restez, et je me sens assez fort pour supporter l’exil. Je travaillerai en pensant à vous, et je vous demande seulement de garder votre amour. Je ne veux point vous placer entre votre mère et moi... je partirai sans une plainte.
MARGUERITE
Merci, mon ami. Je reconnais encore là votre délicalesse et votre générosité. Aussi vais-je répondre loyalement. Je vous aime, ma mère, et ne vous juge pas. Mon cœur se brise en pensant à cctlc séparation cruelle; mais quand je regarde à mes côtés, j'y vois un homme qui n’a pas hésité à sacrifier pour vous, pour mon père, ses amis, sa patrie, son avenir peut-être. Cet homme pourrait exiger, et il prie; il pourrait tout demander à la force, il demande tout à l’amour; aussi, moi, sa femme, je lui réponds en lui tendant la main : Henri, je vous aime ; Henri, je vous suivrai. Et vous, ma mère, vous me pardonnerez, car vous savez que j'obéis à d’impérieux devoirs, et qu'en agissant ainsi, j’agis en honnête femme.
Il K N n i.
Chère Marguerite!....
MARGUERITE
Ma mère. ... c’est seulement un temps d’épreuves à passer, et Dieu permettra qu’Henri et /noi nous revenions pour vous aimer encore.
SCÈNE VI
Les Mêmes, GEORGES, GENEVIÈVE.
(Madame Vannier, écrasée (le douleur, tombe sur une chaise et pleure en silence. Marguerite et Geneviève l'entourent.)
GEORGES
Henri !
HENRI , courant à lui.
Georges!
GEORGES, tirant un pli cacheté de sa poche.
Voilà ta nomination.
HENRI
Merci, frère.
GEORGES, avec une émotion qu'il cherche à dissimuler.
Ainsi... tu... n’as pas... changé d’avis?
HENRI
Non.
GEORGES
Du reste... tu as raison... C’est bien, ce que tu fais là... mais cependant... si tu avais voulu.
HENRI
Georges... tu sais bien que c’est impossible.
GEORGES
Oui, c’est vrai... c’est impossible... Qu’est-ce que je dis donc, moi?... Mais c’est égal... quand on ne s’est jamais quitté...
HENRI
Ah ! frère !... aie pitié de moi !
GEORGES. . '
Allons... embrasse-moi! (Henri se jette dans les bras de son frère. — Georges s'essuie le* yeux* ) Maintenant... c’est fini... (o’une voix ferme.)
Bon courage ! (A rradm Vannier.) Voilà votre ouvrage, madame!
AGTF. CINQUIÈME
iai
TOUS
Monsieur Monniquet!
MONNIQUET.
Serviteur, mesdames. Bonjour, Georges; bonjour, Henri. Eh bien! mais je crois que j’arrive dans un mauvais moment... Vous avez tous des figures bouleversées... Qu’y a-t-il donc?
Excusez-moi, monsieur, mais un prompt départ...
MONNIQUET.
Vous partez?
HENRI
Oui, monsieur. Je vais aux Indes tenter la fortune. J’ai une commission du ministre, et ce soir...
MONNIQUET.
Vous ôtes fou, Henri r... Partir! et pourquoi cela?
HENRI
Des exigences... cruelles...
MONNIQUET.
Et moi, qui venais vous proposer une affaire superbe !
HENRI
Comment?
MONNIQUET.
Figurez-vous que ce matin, en ouvrant mon journal, je lis ceci î (u tire un journal de «a poche.) « A céder une superbe maison de santé à Saint-Mandé; bénéfice net, quinze mille francs. Prix : cent cinquante mille francs. » — « Mais voilà l’affais# d’Henri I» m’écriai-je.
lîi LES MARIAGES D’AMOUR
HENRI
Monsieur, si c’est un jeu, il est cruel.
Un jeu? mais pas le moins du monde. Je suis très-sérieux. Vous êtes médecin, vous êtes jeune, vous êtes habile, mais vous n’avez rien. Moi, je suis vieux, je suis riche et j’offre de vous commanditer. Ça se voit tous les jours cela, que diable I
MARGUERITE
Ali ! monsieur, que vous êtes bon !
GEORGES
Un mot, je vous prie, Monniquel. (n le preud à put.) Ah çàl voyons, voyons... croyez-vous que nous allons accepter?...
MONKIQUET.
Monsieur... mon pendre, vous n’avez pas voulu de dot pour ma fille, et moi je me suis promis 1 de lui en donner une. Je la place sur la tête de votre frère. Sapristi! vous ne m’empêcherez peut-être pas de disposer de mon argent!
GEUHGES; lui seiranl la main*
Tenez, vous... vous êtes un brave homme I
MONNIQUET, haut.
Eh bien, voyons, Henri, ça vous va-t-il?
HENRI
Monsieur, vous me rendez la vie, l’honneur. Que voulezvous que je vous dise?
MADAME VANNIER
Et moi, monsieur, vous me rendez ma fille !
MONNIQUET.
Voyons, mes amis, n’exagérez pas. Si en effet je vous oblige, Henri, je fais aussi un lion placement. Ce qui rapportait quinze mille francs dans les mains d’un autre, dans les vôtres rapportera le double. Dix ans de travail, et vous ne me dîvrez plus rien.
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