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PERSONNAGES
ADÈLE DIVOIR M«« Marie Laure.
GASTON DIVOIR MM, Antoine.
HENRI, leur fils Grand.
SUZANNE BERNY M"- Meuris.
ADGUSTINE BERNY Barny*
M A RI A y femme de chambre de Suzanne Fleur y.
AUGUSTE, domestique des Divoir. . . M. Verse.
Acte I" : chez les Divoir. — Acte II : chez Henri. Acte III : chez les Divoir.
La scène est à Paris, de nos jours.
ACTE PREMIER
Salon richement meublé. Porte au fond, portes latérales. A droite au second plan, cheminée. Premier plan, canapé, fauteuils, chaises. A gauche, piano, guéridon, fauteuils. A droite et à gauche de la porte du fond, jardinières, etc.
Au lever du rideau, Adèle est seule. Elle est assise dans un fauteuil, à gauche ; elle fait de la tapisserie. Au bout de quelques secondes, Gaston entre par le fond.
SCÈNE PREMIÈRE ADÈLE, GASTON
ADÈLE
C'est toi?
GASTON, en s* asseyant à droite et en dépliant son journal.
Oui (on temps.) pourquol?
ADÈLE
Pour rien, (silence.) Oh! écoute, mon ami, si tu voyais la tête que tu fais depuis quelques jours, tu serais étonné, je t'assure.
GASTON, très froid.
Ah!... tu crois?
ADÈLE
Je ne crois pas, j'en suis certaine, (siie se lére, dépoM» m upa-
série et s'approche de lai.) AIIOUS, VOyOUS, qu'OSt-Ce qui UO Va paS?
GASTON, de même.
Tout va bien.
ADÈLE
Sont-ce les affaires? le charbon ne se vend-il pas comme tu le désires, est-ce cela?
GASTON, de même.
Il gèle à pierre fendre depuis quinze jours, il a augmenté je gagne beaucoup.
ADÈLE
Alors veux-tu que je te dise?
GASTON, de même.
Je veux bien.
ADÈLE
Tu dois sans doute avoir une maladie d'estomac.
GASTON
Parce que?
ADÈLE
Parce que tu es triste comme un bonnet de nuit.
GASTON
Ah ! lorsqu'on est triste, c'est qu'on a une maladie d'estomac?... je ne savais pas.
ADÈLE
On dit que ça donne des idées noires.
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GASTON
Eh bien! ce « on » est un imbécile!
ADÈLE
Mon Dieu que tu es grincheux, mon pauvre e^mi !
GASTON, 8e leyant.
Et il y a de quoi, sacrédié!
ADÈLE
Ah! enfin, tu vas te déboutonner!
GASTON, TÎTement.
Complètement... c'est ce que tu cherches, ça ne sera pas long.
ADÈLE
Eh bien?
GASTON
Eh bien, je ne veux pas qu'Henri ùisse ce mariage-là.
ADÈLE
Gomment dis-tu?
GASTON
Tu tiens à ce que je le répète?
ADÈLE
Oui, j'ai mal entendu.
Gomme tous les gens qui comprennent du premier coup, (cn temps.) Je ne veux pas qu'Henri Êisse ce mariage-là.
ADÈLE
Ah bah!
GASTON
Parfaitement... c'est clair, précis et carré, je suppose.
• ADÈLE
C'est donc cela que tu rumines depuis une semaine entière ! Alors, maintenant que ces deux enfants sont fiancés, maintenant qu'Henri a demandé la main de la petite qui lui eit accordée par la grand'mère, tu viens, tranquillement, tout démolir sans crier gare ! (un temps, levée.) Ce mariage se fera... je te le garantis, moi! Ah! non, c'est trop fort par exemple !
GASTON
J'ignore si c'est trop fort... mais, en attendant, ce sera tel que je le dis.
Il passe.
ADÈLE, le suîTant.
Voyons, Gaston, réfléchis un peu.
GASTON
C'est tout réfléchi.
Adèle.
Voilà une enfant qui vient ici depuis près d'un mois!... depuis près d'un mois tu qs aimable avec elle et...
GASTON, viTemenU
Et poli, certainement... il n'y a aucune raison pour que ce soit autrement... elle ne m'a rien fait.
ADELE, très tendre^ g' avançant.
Eh bien! alors, gros béta?
tîASTON.
Il n'y a point de « gros bêta... » Je parlerai tout à l'heure à Henri et il faudra qu'il respecte ma décision.
«ADÈLE
Que diable! il fallait parler plus tôt alors!... (un temps.) Tu veux donc lui feire manquer un mariage superbe, une occasion magnifique I
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GASTON
Ah ! le voilà donc lâché le grand mot. (uré.) Je Tattendais
depuis longtemps déjà !
ADÈLE
Quel mot?
«ASTON
Occasion !... Cest ça, c'est charmant, tout à fait charmant ! Occasion ! Aujourd'hui, le mariage c'est une afiaire, une spéculation!... ah! sacrédié de sacrédié! dans quel siècle vivons-nous !
ADÈLE
Dans le tien, mon ami.
GASTON, passant et se rasseyant.
Je m'en moque, tu m'entends, que ce soit dans le mien ou dans celui d'un autre, là. Ce mariage ne se fera point, c'est entendu, réglé, n'en parlons plus, ça ne sert à rien.
ADELE, s'arançant.
Et moi, je dis le contraire... Pourquoi, de quel droit, veux-tu empêcher le bonheur de ces deux enfants ?
GASTON
De quel droit? le bonheur? tiens, tais-toi, ma bonne Adèle, tu feras beaucoup mieux.
ADÈLE
Je ne me tairai pas ! Encore une fois : pourquoi ?
GASTON
Parce qu'elle est trop riche.
ADÈLE
Ah çà î est-ce que tu es devenu fou, par hasard ?
Non pas... Je suis resté honnête.
ADÈLE
Et que vient foire Thonnôteté là-dedans, je te prie ?
GASTON
Tu es adorable, ma parole d'honneur.
ADÈLE, assiae.
Et toi, tu es stupide.
GASTON
Possible.
ADÈLE
Elle est trop riche! tu voudrais donc lui voir épouser une jeune fille sans le sou ?
GASTON
Du tout... mais je ne veux pas qu'il se marie avec une demoiselle qui lui apporte en dot une fortune gagnée par sa mère... Dieu sait comment.
ADÈLE
Elle est morte sa mère.
GASTON
Et son argent, est-ce qu'il est mort, lui ? et le passé de sa mère?
ADÈLE
Oh ! si tu remontes aux calendes grecques !...
Allons, sapristi, c'est pas madame Paulette Mika, la chanteuse de café-concert, qui a amassé cela avec sa voix en chantant dans les bouis-bouis i
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ADÈLE
D'abord elle ne chantait pas dans les bonis- bonis... elle chantait à la Scala.
GASTON, lefé.
N'importe, réponds : oui ou non, est-ce avec son talent — et nous l'avons tous connue et entendue — qu'elle a gagné ce qu'elle laisse ?
ADÈLE
Ça... ça ne nous regarde point, mon ami.
GASTON
Tu trouves?
ADÈLE
Oui, je trouve.
GASTON
Eh bien ! tu trouves mal... Le passé, nom d'un chien ! compta un peu pour quelque chose dans la vie, je présume.
ADÈLE
Des bêtises... puisqu'on dit toujours : le passé est passé.
GASTON
C'est un tort... Le passé reste au contraire, et je n'admettrai jamais que mon fils prenne pour femme la fille d'une gourgandine qu'on a vue partout dans les endroits où l'on s'amuse.
ADÈLE
S'est-elle tant amusée ?
GASTON
Elle, je n'en sais rien et je n'ai point à entrer dans ces détails... J'ignore absolument si elle feisait les quatre cents coups pour se divertir... mais il y a une chose certaine :
c'est que les hommes qui étaient en sa compagnie ou qui cherchaient à conquérir ses bonnes grâces... je ne crois pas qu'ils y allaient pour s'ennuyer... En tout cas, tout fait supposer que ça leur coûtait cher pour que Suzanne ait cinq cent mille francs de dot...
ADELE, TiTement, leyée.
Tu es ridicule, mon ami !... La petite est charmante et n'est point responsable... sa mère est née avant elle... voilà tout.
GASTON
Pour son malheur, tant pis !... Je la plains, c'est tout ce que je puis faire... (assIs. un temps.) Du reste, elle se consolera lile... avec une pareille fortune, elle trouvera toujours un gigolo quelconque qui sera enchanté de les épouser : elle et sa dot.
ADELE, passant.
Mais elle adore Henri !
GASTON
Je ne dis pas le contraire.
ADELE, assise.
Eh bien ! alors ?
GASTON
Mais que diantre, ma chère Adèle, donne-toi donc la peine de raisonner un peu ! Crois- tu que ce sera agréable pour lui, pour nous, lorsqu'il verra des gens qui, en regardant sa femme, se chuchoteront à l'oreille — et il y en aura des tas — C'est la petite Berny, la fille à Mika... a-t-on passé d'assez bons moments avec madame sa mère ?
ADÈLE
D'abord, il n'y en aura pas des tas!... Toi, tu exagères tout... et puis, pourvu qu'il ne l'entende pas... c'est tout ce qu'il faut. Enfin Suzanne est honnête, elle I
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GASTON
Parfaitement et je crois même qu'elle le restera... c'est le rêve de tous les enfants de ces femmes-là. En général, elles tournent toutes comme leurs mères... mais je ne dis pas que par hasard il ne s'en trouve pas une qui fasse exception à la règle...
ADÈLE
Que ce soit leur rêve*ou que ce ne soit pas leur rêve... encore une fois tu es ridicule et des pieds à la tête !... Les fautes des parents ne doivent pas retomber sur le dos des enfants, et Suzanne et Henri...
GASTON, YiyemenU
Ah ! oui, parlons d'Henri.
' ADÈLE
Quoi, parlons d'Henri ? qu'est-ce qu'il a encore fait ?
GASTON, levé.
Ce qu'il a encore fait ? Tiens, toi, avec ton amour pour ton imbécile de fils, voilà' ce que tu me fais faire.
ADÈLE
Parce que ?
GASTON, se retournant.
Parce que c'est ufi propre à rien, un fainéant, un poseur! Lui, épouser cette petite? mais c'est le malheur de cette enfant assuré d'avance ! et s'il l'épouse, c'est parce que c'est une belle occasion comme tu dis si bien I Jusqu'à ce jour il a fait des dettes, il a joué... S'il se marie, il n'empruntera point tant qu'il lui en restera et il jouera plus gros jeu... voilà toute la différence.
ADÈLE
Il travaillera... il me l'a juré.
GASTON
Tu crois cela, toi... (un temps.) Si, en naissant, il avait pu parler, je gage que ses premiers mots eussent été : je jure... (un t?mp8.) Qu'il fasse moins de promesses et qu'il se conduise proprement, c'est tout ce que je lui demande.
ADÈLE
Sois tranquille, c'est ce qu'il fera.
GASTON-
Je le souhaite pour lui.
ADÈLE, levé».
Tu vois bien, grand enfant, qu'on finit toujours par s'entendre.
GASTON
Parfaitement.
ADELE.
Il faut bien que jeunesse se passe.
GASTON
Je suis de ton avis... mais, en attendant, il n'épousera pas Suzanne.
ADÈLE
Oh ! Tu sais, mon ami, que tu commences singulièrement à me porter sur les nerfs.
GASTON
Ah!
ADÈLE
Il n'y a pas de f Ah ! », et puis en voilà assez avec cet entêtement grotesque !
Ck)nversation charmante I (un temps.) Enfin, grotesque ou
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non ce sera comme ça ! Je ne veux pas de Suzanne dans ma famille; je ne veux pas ensuite qu'elle puisse venir un jour, chez moi, pleurer la misère... Sur ce : la discussion est close.
ADÈLE
Absolument, car ils se marieront î
GASTON
Eh bien ! qu'ils se marient, bon sang! et qu'on me laisse en paix!... qu'ils se maiient... qu'ils se marient... qu'ils... se.. .ma.. .rient Là!... as-tu entendu?
ADÈLE
Mais oui, j'ai entendu... et pour dire comme moi, ce n'est point la peine de crier si fort.
HENRI, à la cantonade.
Ma mère est là ?
GASTON
Tiens, voilà ton chéri. Je vous laisse.
ADÈLE
C'est ce que tu as de mieux à faire.
Allant se rasseoir.
GASTON., en soupirant et en sortant par la gauche.
Ah ! là, là...
SCÈNE II ADÈLE, HENRI
HENRI, après ayoir embrassé sa mère.
Bonjour, maman. Suzanne n'est pas encore arrivée ?
ADÈLE
Non.
HENRI
Tu as l'air de mauvaise humeur !
ADÈLE, aBsue.
Oui, je viens d'avoir une scène avec ton père, (un ierop«.) D'où sors-tu donc ?
HENRI
De chez le fleuriste... Justement, je voulais te demander... je voulais te dire que je lui dois quatre cents francs.
ADÈLE
Comment! tu lui dois!... mais je t'ai donné cinq cents francs pour le payer il y a trois jours.
HENRI
En effet... mais je devais à un ami et j'ai mieux aimé le rembourser d'abord... tu comprends?
ADÈLE
Je comprends... c'est certain... je comprends que tu crois que je n'ai qu'à soulever des pavés pour trouver de l'argent dessous.
Mais je ne crois rien du tout!... et puis, en voilà une aflaire... pour cinq cents malheureux francs !
ADÈLE
Oh ! je sais bien ! cinq cents francs pour toi, c'est deux sous.
HENRI, s'asseyanU
Non, c'est vingt-cinq louis.
ACTE PREMIER
ADÈLE
Ne plaisante pas. Il faudrait t'habîtuer pourtant à ne plus le jeter par les fenêtres.
HENRI
Mais oui... mais oui.
ADÈLE
Je te préviens même que ton père n*est pas du tout content.
HENRI
Ah! pourquoi?
ADÈLE
Parce que tu ne fais rien.
HENRI
Quoi, je ne fais rien... je suis fiancé... je ne peux pas et faire ma cour et aller au bureau, voyons.
On peut faii^ Tun et Tautre.
HENRI
Je n'ai pas la tête à ça... je travaillerai une fois marié.
ADÈLE
Et par-dessus le marché il voulait t^interdire d'épouser Suzanne.
HENRI
Qu'est-ce que tu dis? il voulait (se leyam.) m'int... non, c'est pour rire, hein?
ADÈLE
C'est très sérieux au contraire.
HENRI, sautant au cou de sa ir.ère.
Ah! laisse-moi t'embrasserl
ADÈLE, se défendant.
Voyons, qu'est-ce qui le prend, tu me décoiffes, fais donc attention !
HENRI
Oh! non, mais c'est à se tordre! (assis.) Raconte-moi ça. (ils s'asseyent.) Et pour quelle raisou?
ADÈLE
Parce que Suzanne est la fille...
De Mika? Il s'en aperçoit seulement aujourd'hui... Eh bien, et puis après?
ADÈLE
Mon Dieu, je sais que tu l'aimes sans cela...
HENRI
Si je l'aime I beaucoup, énormément!
ADÈLE
Tant que cela? est-ce sincère au moins?
HENRI
Oh! maman!... Parole d'honneur, je te le jure... je la prendrais sans le sou... si elle n'en avait pas.
ADÈLE
Aussi je t'ai défendu.
HENRI
D'abord sa mère n'est plus.
ADÈLE
C'est ce que je lui ai dit.
ACTE PREMIER
HENRI
Ah! si elle vivait encore ce serait ennuyeux, pas vrai?
C'est certain.
HENRI
Ce que papa est devenu moraliste!
ADÈLE
Au fond, il a tout de même un peu raison, vois-tu... et pour le monde...
HENRI
Ah! voilà la bétisc éternelle! pour le monde! Vous vous ressemblez bien tous ! si vous pouviez voler sans que personne ne le sache, vous loferiez carrément... pour le monde il faut se priver de tout!... je m'en fiche du monde, moi!
ADÈLE
Oh ! toi, tu te moques de tout.
HENRI
Parfaitement, de tout... excepté de ma bonne mère... (n rembrasse.) Tious, tu OS gentille aujourd'hui, tu as un je ne sais quoi...I
ADÈLE
Va, va, ûatteur.
HENRI
Oh! flatteur... pour ce que ça me rapporte!
ADÈLE
En tout cas, tâche, une fois marié, de contenter ton père.
HENRI
On fera son possible, là... es-tu satisfaite?
ADÈLE
Et il en est temps! à vingt-huit ans, sapristi...
HENRI
Papa était déjà établi, c'est entendu, je connais ton petit discours... mais marche, va, ça ne fait rien, je Técouterai encore si ça t'amuse... (ua temps.) Dis donc, crois-tu que je vais être riche, hein? cinq cent mille francs de dot...
ADÈLE
C'est peu, si tu n'es pas économe.
HENRI
Oh ! je t'en prie, ne commence pas comme papa, (un t?mps.) Et Suzanne, comment la trouves-tu? jolie?
ADÈLE
Très jolie.
HENRI
Tu as l'air de dire très jolie... enfin, est-ce vrai, tu ne me réponds point cela pour me faire plaisir?
ADÈLE
Non... mon Dieu, que tu es enfant î
HENRI
Elle a de beaux yeux, hein?
ADÈLE
Très beaux, oui...
Je voudrais positivement savoir... tiens, Arthur...
ADÈLE
Quoi Arthur? qui Arthur? tu me parles de Suzanne.
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HENRI
C'est un ami à moi... tu te souviens bien, il est venu ici il y a huit jours.
ADÈLE
Oui, et puis après?
HENRI
Il m*a dit qu'il ne la trouvait pas extraordinaire... la beauté du diable : voilà son expression.
ADÈLE
Je me demande ce que peut te faire l'opinion des autres; elle te plaît, c'est l'essentiel.
HENRI
Certes... mais ce n'est pas désagréable de penser qu'elle plaît aux autres aussi! N'importe, pour trente-six mille raisons il y en a beaucoup qui la voudraient pour femme... (cn temps.) C'est toi, lorsquc tu étais un peu plus jeune, qui devais être jolie, hein?... mais c'est pas tout ça... donnemoi cinq cents francs ou plutôt prête-les-moi, je te les rendrai après la noce.
Tout à l'heure... tu n'es pas pressé à dix minutes près, n'est-ce pas?
HENRI
Oh! non.
ADÈLE, levée.
Et maintenant, va causer un peu avec ton père... C'est un brave homme ton père et si tu savais le prendre.,. Allons, va... et sois un peu sérieux.
HENRI
Ah ! là, là, si tu n'étais pas ma mère, ce que je te dirais
des choses désagréables!... Mais, voilà, tu es ma mère... (En l'embrassant.) N'ost-ce pas que tu cs ma mère, dis?
ADELE.
Oui, oui... et c'est ainsi que tu détournes toujours les conversations qui t'ennuient... File maintenant.
H EN AI, passant.
J'y vais... En même temps, je ferai un petit bout de toilette... (Fau^s6 sorUe.) Ah! tu mo préviendras quand Suzanne sera là... (Fausse sortie.) Dis donc, commeut trouves-tu ce pantalon, chic?
ADÈLE
Oui, crampon!
Oh! crampon!... C'est la grand'mère qui est crampon! Vient-elle déjeuner?
ADÈLE
Je n'en sais rien... Ah çà! vas-tu t'en aller!
HENRI
Je suis parti, (u tort, puis rouyrant u porte.) Maman?
ADÈLE
Encore! Qu'est-ce qu'il y a?
HENRI, en loi envoyant un baiser.
Tiens, voilà pour toi.
ADÈLE
Que tu es béte!
Henri sort.
SCÈNE III
ADÈLE seale^ puis SUZANNE.
ADÈLE, asiise.
Quand je pense que Gaston m'en veut de le soutenir! Est-il assez aimant pourtant, assez affectueux!... Il me tire des carottes de temps en temps, parfaitement... mais bah! est-ce que les parents ne sont pas faits pour être carottés!... En tout cas, c'est un bon petit diable, et doux et franc et...
Suzanne entre par le fond.
SUZANNE, entrant.
Bonjour, madame.
ADELE y en se levant et en allant au-deTant d'elle.
Ah! VOUS m'avez fait peur... (sn rembrassant.) Gomment ça va, ma chérie?
SUZANNE
Très bien, je vous remercie.
ADÈLE
Votre grand'maman est avec vous?
SUZANNE
Non, c'est la femme de chambre qui m'a accompagnée... grand'mère viendra tout à l'heure.
ADÈLE
Parfait... (passant.) Je vais prévenir Henri et lui dire que vous êtes là. Il vous attend avec une impatience! (un temps.) Êtes- vous toujours contente?
SUZANNE
Oh! oui, madame!
ADÈLE
Bien vrai? L'aimez-vous toujours autant?
Non.
ADÈLE
Comment, non?
SUZANNE
Je l'aitne plus encore.
ADÈLE
A la bonne heure !
SUZANNE
Mais je vous en prie, madame, ne le lui dites pas!
ADÈLE
Parce que?
SUZANNE
Parce qu'il m'aimerait moins.
ADÈLE, sortant
Voulez- vous bien vite vous taire!... Je cours le chercher.
Elle sort.
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Oh ! si maman était de ce monde, comme elle serait contente! Je Taimais tant, petite mère ! Quelle joie si elle avait pu voir sa Suzon tout en blanc!... « Je serai fièré de toi, plus tard, mignonne ! » me disait-elle souvent en me berçant sur ses genoux, en me serrant dans ses bras... Et je me souviens aussi comme elle s'amusait, lorsque j'allais au concert, le dimanche, avec grand'maman ! comme elle riait de bon cœur lorsque j'applaudissais!... Tout le monde l'aimait du reste... elle recevait des tas de bouquets... toujours!... et le jeudi, elle m'en apportait à la pension : « Tiens, des fleurs d'hier, donne-les à ta directrice, ça lui fera plaisir. » Elle pensait à tout!... (un temps.) Et dire que voilà bientôt cinq ans... Pauvre maman !
Elle pleure. Henri entre par )e fond.
I^CÈNE V SUZANNE, HENRI
HENRI, à part.
Comment, voilà qu'elle pleure maintenant! (uaui.) Hum!
SUZANNE, TiTeœent se lère et en s* essuyant les yeux.
Ah!... c'est vous... pardon... je ne vous avais pas vu.
HENRI
Bonjour, Suzanne.
SUZANNE
Bonjour, monsieur Henri.
HENRI
Comment dites- vous?
SUZANNE
Bonjour, Henri.
HENRI
Que vous ont-ils donc fait ces vilains yeux, pour les abîmer ainsi?
SUZANNE
Ohl rien... ce n'est rien.
HENRI
Vous pleuriez pourtant quand je suis entré.
SUZANNE
C'est vrai.
HENRU
Et sans indiscrétion peut-on...
SUZANNE
Je pensais à maman.
HENRI, très froid, et allant tiscmner le feu.
Ahl
SUZANNE, sortant une photographie de sa poche.
Tenez, je vous ai apporté son portrait.
HENRI, de même.
Ahl vous avez...
Oui, regardez, était-elle assez jolie, dites.
HENRI, de même.
Certes.
SUZANNE
Ça n'a pas l'air de vous faire plaisir quand je vous parle de ma mère!
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HENRI
Oh! Suzanne... ma chère petite Suzanne... que vous me connaissez peu!... j'évite d'en causer avec vous, simplement parce que je sais que cela vous fait de la peine !
SUZANNE
Que vous êtes bon !
HENRI
Non, je ne suis pas bon, ma Suzanne... je vous adore^ voilà tout.
SUZANNE
Bien vrai, Henri?
HENRI
Parole d'honneur... (un temps.) Peut-on vous embrasser, mademoiselle?
SUZANNE
Oui, oui... beaucoup... car, après le mariage, comme cela vous sera permis, vous n'en userez plus du tout.
Ma Suzon. (n l'embrasse. Un temps.) Vous savcz que j ai loué Fappartement que nous avons vu ensemble.
SUZANNE
Il est arrêté? quelle chance!
HENRU
Tout est signé... et puis j'ai acheté...
SUZANNE
Quoi donc?
HENRI
Ah! voilà!
SUZANNE
Oh! dites, dites?
HENRI
Un lit superbe, large... vous verrez, je ne vous dis que ça.
SUZANNE
Il est Henri II?
HENRI
Non... moderne.
SUZANNE
Maman, elle, elle en avait un Louis XIV!... (Réfléchissant.) Louis XIV, attendez donc...
Qu est-ce qu'il y a?
SUZANNE, en battant des maint.
Ah! oui, j'y suis! Louis XIV: 1643-1715... je connais encore toutes mes dates par cœur!
HENRI
C'est, ma foi, vrai !
SUZANNE
Et Henri II? quelle date?... Tiens, voilà que je ne me rappelle pas! Quelle date, vous souvenez- vous?
HENRI, cherchant.
Quelle date Henri U?... Dix... dix... dix... voyons un peu...
SUZANNE, virement.
HENRI
C'est ça, c'est juste.
SUZANNE
Non, que je suis sotte, je me trompe !
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HENRI
Ah!
Cest 1347-1559.
HENRI, Tivement.
Oui... oui... 1547... Vous avez trouvé avant moi, ma parole d'honneur.
SUZANNE
J*ai bonne mémoire, allez!
HENRI
Et moi donc ! Ainsi, je n'oublierai jamais la date de nos fiançailles.
SUZANNE
C'est gentil ce que vous venez de dire là.
HENRI
Non, c'est simple.
SUZANNE, s'asseyant.
Une fois que je serai votre femme pour de bon, est-ce que vous serez toujours aussi aimable?
HENRI
Et pourquoi pas?
SUZANNE
Parce qu'en général, je crois que lorsqu'on possède ce qu'on a désiré, on ne doit plus y tenir du tout.
HENRI
Quel enfantillage, Suzanne !
SUZANNE
J'ai lu cela dans un roman.
HENRI
De qui ce roman?
SUZANNE
De..*
On entend la Toix d'Augustine.
SCÈNE VI
Les Mêmes, AUGUSTINE,
AUGUSTINE, à la cantonade.
On sont-ils donc ces enfants?
SUZANNE, levée.
J'entends grand'mère.
AUGUSTIN E, entrant par le fond.
Ah! les voilà! Bonjour mes chéris 1
HENRU
Bonjour, madame.
AUGUSTINE, à Socanne.
Ah I ah ! tu es à ton affaire, toi, petite mâtine I seule avec lui, ça te va, eh!... oh! tu ne m'empêcheras pas de parler, mademoiselle... Je te répète que ça te va... et à lui aussi, ça lui va, parbleu !... Ah ! mes bijoux, je n'en puis plus, les jambes me rentrent !... Une chaise, mon ami... (Henri lui offre une chaise.) Nou, pas de chaisc ; si je m'assicds, je ne pourrais plus me relever!... Ah! mes en&nts, mes enlants, je ne sais plus où donner de la tête!... Ce trousseau me rendra folle !... Ah ! vous ne serez pas à plaindre, vous, mon gaillard !... Elle a des robes... des robes un peu chouettes... comme disait sa mère... et des chemises...
ACTE PREMIER
SUZANNE
Grand'mère !...
AUGUSTINE
Quoi, grand'mèi*e?... Qu'est-ce qu'elle dit de mal grand'mère? Elle parle de chemises... Oui, Henri, des chemises avec des dentelles, des rubans... des rubans roses, jaunes, rouges et des initiales grandes comme ça!... et puis elles sont toutes... enfin vous verrez, c'est une surprise !... Et le peignoir ? oh ! le peignoir ! Je vous garantis que vous n'aurez pas envie de sortir le soir lorsque vous aurez dedans ce petit bout de femme-là!... Oui, oui, rougis, ma fille, pendant que tu es fiancée... après, ça te passera... pas vrai que ça lui passera?... Moi, lorsque j'avais ton âge, au moindre mot, je devenais comme une pivoine !... eh bien ! six mois après mon mariage, flett... c'était fini... et c'était ton grand-père qui rougissait... Pauvre cher homme ! (un tempe.) Allons, monsieur Henri, aidez-moi à enlever mon manteau... soyez aimable... Là, c'est cela, allez-y doucement... par&it... Vous ferez un mari modèle... Tu entends, Suzon : un mari modèle... mais je bavarde, où est donc votre mère, Henri?
Dans sa chambre, sans doute...
AUGUSTINE
J'y vais... (passant.) Et le père?
HENRI
Dans son cabinet de travail.
AUGUSTINE
Allons, viens, Suzon... viens avec moi.
HENRI
Vous me Tenlevez, alors ?
AUGUSTINE
Vous Tavez dit, fiston... Allons, passe devant... (a Suzanne, qui M retourne.) Mais Saperlipopette! tu le reverras tout à Theure ton Henri, il ne s*envolera pas...
Elles sortent par la gauche.
SCÈNE VII
HENRI, sjttl. Un s'Ience, et tout en se promenant.
La petite est agréable, certes... (iprès avoir réfléchi.) Oui, elle est agréable... Quant à la vieille ? aïe... aïe, ce qu'elle est rasoir et commune î... Ah ! non, ce qu'elle est commune !... En voilà une que je flanquerai à la porte une fois que je serai installé... Tout le temps à vous parler de sa fille... de ses
succès... et puis, je ne sais pas... (Caslon entre par la gauche.)
papa... (Haut.) bonjour...
ACTE PREMIER
HENRI
Comme lu vois.
GASTON
Suzanne ?
HENRI
Avec sa grand'mère, chez maman.
GASTON
Bien. (Henri Ta pour sortir par le fond.) Non, FCSte Un momcnl
là, j'ai quelque chose à te dire.
HENRI, revenant.
Voilà.
Un Bilence.
GASTON, assis.
Alors, lu tiens absolument à ce mariage-là ?
Comment, si j'y tiens ? Qu'est-ce qui le prend tout d'un coup?
GASTON
Tu as demandé la main de Suzanne, on te Ta accordée ; tu dois te marier dans quinze jours, c'est parfait... Eh bien ! il n'est jamais trop tard pour bien faire... Laisse passer la journée, demain présente-toi chez cette enfant et — après avoir trouvé un prétexte quelconque — dis-lui qu'elle te rende ta parole...
HENRI
Tu voudrais que...
GASTON
Oui. Elle pleurera, j'en suis persuadé... mais elle est jeune et le temps séchera ses larmes... et ainsi, une fois dans ta vie, tu auras agi proprement.
HENRI
Voilà ce que tu me dis, lorsqu'il y a un mois à peine tu trouvais...
GASTON
Je trouvais... je trouvais... il y a un mois, j'avais la tête autre part... les affaires ne marchaient pas... j'avais d'autres chiens à fouetter... Aujourd'hui, Dieu merci, tout va bien, j'ai donc pu réfléchir... Ce mariage est insensé !
HENRI
Insensé ! pourquoi ça ?
Ah ! ne me force pas à te répondre des choses désagréables.
HENRI
Mais je Faime, moi, je l'aime.
GASTON
Oui, tu l'aimes, parfaitement, j'en suis certain... (umempt.) En tout cas, je ne vois point pour quelle raison tu t'emballes... Sa dot n'est pas si extraordinaire que cela, après tout.
HENRI
Fichtre... tu es difficile ! cinq cent mille francs !
GASTON
Imbécile !
HENRI
Imbécile ?
GASTON
Naturellement... Tu l'as cru... ta mère l'a cru... je l'ai cru... nous l'avons tous cru î...
V ACTE PREMIER
HENRIé
Elle n'a pas cinq cent mille francs ?
GASTON
Elle les aura peut-être un jour, oui... en attendant, elle n'a que cent cinquante mille francs comptants... J'ai pris mes informations.
HENRU
Ah ! sacredié I alors on a voulu nous rouler !
GASTON
Tu Tas dit, mon garçon.
HENRI
Ah bien 1 non, là, tu sais, ça c'est le bouquet !
GASTO'N.
N'est-ce pas ?
HENRI
Oh ! c'est trop fort !
GASTON, levé.
Oui, c'est trop fort ! oui, c'est le bouquet... Eh bien!...
HENRI
Quoi, père ?
GASTON
Suppose un instant qu'on cueille dans la société une douzaine de chenapans de ton espèce et qu'on les ficelle tous ensemble... A ton avis, crois-tu qu'on aurait réuni un bouquet de jeunes canailles ?
HENRI
Qu'est-ce que tu dis ?
GASTON
Je dis : Crois-tu qu'on aurait réuni un bouquet de jeunes
canailles? (un temps.) Ah! ça te défrise ça, mon ami ; tu es tombé dans le panneau, et aussitôt que la fortune diminuait, ton amour pour la belle diminuait aussi.
HENRI
C'est faux, je l'aime.
GASTON
Va raconter ça à tes petits camarades, si tu veux, mais pas à moi. Est-ce que tu es capable d'aimer quelqu'un, d'abord ? Ce que tu aimes, c'est l'argent, et, pour en avoir, tu ferais n'importe quelle bassesse ! Ce que tu aimes, c'est le jeu, c'est de pouvoir étonner la galerie, à ton cercle, en jetant des billets de mille francs Sur la table.
HENRI
Premièrement : je ne joue plus; deuxièmement...
GASTON
Deuxièmement, si tu épouses cette enfant, tu la rendras malheureuse comme les pierres.
HENRI
Je changerai avec le mariage.
GASTON
Toi, changer? Des phrases, tout cela! Avec ta mère, ça peut prendre, mais avec moi il n'y a rien à faire.
HENRI, pa'sant.
Allons, père, ne te fâche pas, je te jure...
GASTON, remontant.
Ah ! je t'en prie, garde tes serments pour toi.
Tu seras content de moi, je travaillerai ferme.
ACTE PREMIER
GASTON
Toi, travailler? Ah î non, laisse-moi rire ! Le travail pour toi, c'est le morceau de papier devant lequel les chevaux craintifs n*osent passer ; tu en as peur, tu t'écartes de lui en tremblant !... (un lemp?.) Ah ! parbleu ! si tu étais un garçon laborieux, raisonnable, enfin si tu étais d'une autre trempe, je te dirais : Épouse-la, si c'est ton bon plaisir... tu fais peut-être une bêtise, mais bah! vous vous aimez, allez-y, tant pis ! Toi, tu n'as rien de propre là-dedans, tu m'entends, rien, pas ça !
HENRI
Voyons, père.
GASTON
Il n'y a point de « Voyons, père »... J'ai bûché toute ma vie, moi, et lorsque j'ai épousé ta mère... oh î puis, après tout, je suis bien bon de discuter !... marie-toi, ne te marie pas, je m'en moque... ; ta mère te donne raison, tu trouves que tu agis bien, ça suffit !... on se fait à tout en ce monde, je m'y ferai.
HENRI
Pourtant...
GASTON
Pourtant, allons, je jure... c'est tout ce que tu sais dire! Sois sans crainte, si j'étais dans l'erreur, si je faisais fausse route en t'accusant injustement, il y a beau temps que tu te serais révolté contre moi ! Mais non, tu es là, penaud, tu te frottes les mains... et plutôt que de répondre : « Oui, tu as raison... », tu acceptes tout!... Ah! on peut t'insulter, toi, peu t'importe !... tu n'entends rien, tu ne vois rien I L'argent, voilà ton fort, tu ne vis que par cela et que pour cela!... Galopin, va!
HENRI
Ah bien ! non ! si je m'attendais à cette scène-là, par exemple !... En voilà une affaire!
ADÈLE) à la cantonade.
Henri?... Henri?...
GASTON
Tiens, on t'appelle; retourne faire ta cour... (Henri ge dirige ▼eri la gauche.) Oh! puis, ne soupire pas, ça ne prend pas..«
HENRI, en revenant sur ses pas.
£mbrasse-moi?
GASTON
Je t*en prie, pas t'attendrissements... Va embrasser ta mère.
HENRI
Bon.
GASTON
Ouf! je suis bien sot de me mettre ainsi en colère...
HENRI
Père?...
Quoi?... qu'est-ce qu'il y a?
HENRI
Je ne te jure rien... je ne te promets rien... mais je t'assure que, d'ici quelque temps, tu n'auras qu'à te louer de ma conduite... tu verras... il n'est jamais trop tard..* donne-moi la main au moins ?
GASTON, très frofd.
Voilà.
Henri remonte. — On entend des toîx au dehors.
SCÈNE VIII Les Mêmes, AUGUSTINE, pais SUZANNE
Gaston semble très agité pendant toute cette scène. — Il se lère. AUGUSTINE, entrant par la gauche.
Eh bien ! quoi donc I on ne peut plus le posséder, ce fiancé de malheur I... (passant.) Ah I mon bon, mon cher monsieur Divoir, le trousseau de cette petite me rendra folle I... Elle a des robes... des chemises... Dites donc, de notre temps, on ne faisait pas des chemises comme ça t.. • figurez-vous qu'elles sont...
SUZANNE. Elle est entrée an scène sur les mots : elle a des robes. ••, etc.*
Grand'mère I
Ah! tu m'ennuies, Suzon; si je ne puis plus parler, maintenant!..»
On frappe à la porte du fond.
GASTON
Entrez.
AUGUSTB.
On vient d'apporter ces fleurs.
HENRI
Mettez-les là, Auguste... (Avguste les pose sur une table et sort.)
Vous plaisentroUes, Suzanne ?
SUZANNE
Quelle question, Henri !
AUGUSTINE
Elle a raison c'te petiote I (passant.) En voilà une question \
D'abord, si elles ne lui plaisaient pas, elle serait pas assez godiche pour vous le dire... pas vrai que tu ne serais pas assez godiche pour le dire ?
Vraiment, grand'mère, écoute...
AUGUSTINE
Vraiment, grand'mère, écoute... Non... (Revenant.) Hein ! est-ce assez timide, ça, monsieur Divoir! Ah! aïe, aïe, sa mère... (uenri va sentir les fleurs.) autrement dit ma fille, était bâtie sur un autre moule, allez! (passant.) Bon sang! elle vous avait toujours le mot pour rire, cette diablesse-là!... Du reste, vous avez dû la connaître, vous, monsieur Divoir?
GASTON
Oui, oui, madame.
HENRI, à part.
Vieille pipelette, elle va tout gâter.
SUZANNE, assise.
Que dites- vous, Henri?
HENRI
Rien, rien, ma Suzon.
AUGUSTINE
Quand elle vous poussait son fameux refrain... Ah! là, là, la salle était en délire, mon cher monsieur Divoir! Mika, Mika! encore! une autre! Sapristi, le rouge me sautait au visage, j'étais fière d'être sa mère, je vous le jure.
SUZANNE
Grand'mère, tu fatigues M. Divoir, voyons.
AUGUSTINE
Qu'est-ce que tu racontes? je le fatigue!... c'est vrai que je vous fatigue?
ACTE PREMIER
GASTON
Mais non... mais non... madame.
AUGUSTINE, passant. ^
Tenez, voulez-vous que je vous dise, Henri : eh bien, la I
plus jeune ici, c'est moi... Quelle heure avez-vous, mon petit?
HENRI
Onze heures un quart. i
AUGUSTINE
Encore trois quarts d'heure avant le déjeuner!... mon chapeau, mon manteau, je vais faire une course.
SUZANNE
Comment, te voilà repartie!
AUGUSTINE
Oui, mon enfant, c'est très pressé.
HENRI, tout en Taidant.
Puis-je vous être utile?
AUGUSTINE
Non, il n'y a pas mèche, mon fils... ah! à tout à Theure... (a Henri.) Rostcz là, VOUS, je couuais le chemin.
HENRI
Du tout, je vous accompagne.
AUGUSTINE, gur le seuil de la porte.
Tu n'es pas jalouse, Suzon?
SUZANNE
Pas le moins du monde, grand'mère.
AUGUSTINE
Voyez-vous ça... gamine, va.
Elle florl avec Henri par le fond
SCÈNE IX GASTON, SUZANNE
Un grand moment de gilence. — Gaston est assis sur le canapé et semble réfléchir. —
Suzanne s'approche lentement.
SUZANNE
Vous êtes triste, n'est-ce pas?
GASTON
Moi?
SUZANNE
Oui, VOUS.
GASTON, embarrassé.
Mais, ma chère enfant...
SUZANNE
Ohl ne VOUS en défendez pas!... cela se voit si bien, (pa-sant. — Un temps.) Jo VOUS regardais, il y a quelques instants, quand grand'mère était là... comme vous aviez Tair de souffrir 1
GAStON, de même.
Vous VOUS trompez, je vous assure.
SUZANNE, assise.
Que nonl je sens si bien qu'il y a quelque chose qui vous tourmente, allez!... (on temps.) Fiez-vous à votre Suzon... car je suis maintenant votre Suzon aussi... regardez-moi... étesvous content que je devienne votre petite-fiUe?
GASTON, de même.
Certes... j'en... j'en suis très... content.
SUZANNE
C'est bien vrai?... si vous saviez combien je suis heureuse
ACTE PREMIER
moi!... vous ne me regardez déjà plus... eh bien, je vais m'asseoir, ainsi, sur vos genoux... la... vous voulez?... je suis bien comme ça... Vous m'aimerez plus tard, si vous ne m'aimez pas encore, j'en suis bien sûre!... je serai si gentille, si affectueuse, si douce pour vous tous!.., vous verrez!... allons, embrassez-moi... vite...
GASTON, attendri, il Tembrasse longuement.
Chère petite...
' SUZANNE
Pourquoi êtes-vous triste?
GASTON
Mon Dieu... les... les affaires... les... mais ne parlons plus de cela...
SUZANNE
C'est cela... souriez tout de suite alors!... oh! mieux que cela, c'est pas un joli sourire ça!... là... bravo!
H EN 'AI, entrant par Id fond.
Qu'est-ce qu'il y a?
SUZANNE
Il y a que je viens de faire rire votre père qui n'en avait pas envie du tout !
HENRI
Ah!
SUZANNE
Cela vous étonne, Henri?
HENRU
Rien ne m'étonne de vous, Suzanne.
GASTON, à part.
Allons, est-ce qu'on sait, ça fera peut-être un ménage heureux.
ACTE DEUXIEME
Chez Henri Divoir.
Salle à manger très richement meublée. Au fond, au milieu, grande cheminée ; sur cette cheminée une pendule et deux lampes. Au lever du rideau, les lampes sont allumées ainsi que la suspension. A droite et à gauche de la cheminée, porte à un battant. Devant la cheminée, se faisant vis-à-vis, fauteuils, pufifs, etc... A droite, au troisième plan, une servante puis une porte à deux battants et une autre servante au premier plan.
A gauche, grande fenêtre ayant la forme d'une demi -circonférence, vitraux. Devant cette fenêtre, un grand canapé. A droite et à gauche de ce canapé, une potiche avec des plantes. Au milieu de la scène, une table. Autour de la suspension est enroulé un fil électrique avec un bouton ; chaises, tableaux, etc.
Quand la toile se lève, le couvert est mis, deux couverts seulement. Suzanne est debout devant la première servante et arrange une corbeille de fruits.
ACTE DEUXIÈME
AUGUSTINE entre en scène, porte de droite, et la referme derrière elle.
Oui... tout à Mt, elle le va à ravir !
SUZANNE
Comme un gant, n'est-ce pas ?
AUGUSTINE
Comme un gant qui va bien alors?... l'egarde les miens, ils m'étranglent les mains et, par-dessus le marché, ils sont dégoûtants !... il faut absolument que je m'en achète d'autres !... bah ! pour ce soir, ça marchera encore.
SUZANNE
Quel beaux fruits tout de même ! c'est Henri qui sera content !... illes adore !
AUGUSTINE
Allons, tant mieux, tant mieux.
SUZANNE
Mais qu'est-ce que tu as donc pour être ainsi agitée?
AUGUSTINE
J'ai... qu'il faut que je me sauve.
SUZANNE
Déjà!
♦AUGUSTINE
' Comment déjà? Voilà près d'une heure que je suis ici !
Eh bien I si tu étais bien gentille, mais là... bien gentille... je sais bien ce que tu ferais... (ElIe prend la corbeiUe de
fruits et la pose sar la table.) Là, commc ça, ça fait très bien sur la table*
ÀUGUSTINE.
Oui... oui... je te vois venir.
SUZANNE
Tu resterais dîner avec nous.
AUGUSTINE
Ah ! mais non î
SUZANNE
Oh ! pourquoi ? nous mangerions ensemble les fruits que tu viens de m'apporter.
AUGUSTINE
Ta, ta, ta... vous êtes assez grands pour les manger tout seuls... moi, je n'ai pas le temps... et puis j'ai un rendezvous à sept heures
SUZANNE
C'est drôle, on ne peut jamais t'avoir une minute I Tu es toujours en route.
AUGUSTINE
Oui, que veux-tu, c'est une maladie chez moi.
Enlève ton chapeau, dis ?
AUGUSTINE
Non, fillette, n'insiste pas; sérieusement... on m'attend... Je passe ma soirée avec Suzette Pivert...
SUZANNE
L'ancienne amie de maman ?
AUGUSTINE
Oui.
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Elle chante toujours au concert ?
AUGUSTINE
Toujours.
SUZANNE
Quelle femme aimable, hein ?
AUGUSTINE
Aimable? certes... mais en fait de talent, tu sais :... pas ça !... ah non ! pas ça !... Quand elle dit sa romance: « Mon cœur est tombé dans l'herbe » ça ne fait aucun effet... le public ne comprend pas. (un temps.) Aïe... aïe... ce que la mère la fourrait dans sa poche celle-là !... Bonne fiUe^ oui... mais c'est tout.
pn frappe à la porle du fond ; celle de droite.
SCÈNE III SUZANNE, AUGUSTINE, puis ANNA
SUZANNE, en décachetant.
Tiens, c'est l'écriture d'Henri !
Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé au moins î
SUZANNE, au fur et à mesure qu'elle lit, ton visage change; et en froissant
le papier, sourdement :
Oh ! c'est trop fort !... Encore !
AUGUSTINE
Quoi donc? qu'est-ce qu'il y a?
SUZANNE
* Rien, rien, grand'môre... Excuse-moi, je te prie, et sonne Anna, veux-tu?... je suis à toi dans un instant... (Eiiesortpir
la porte à deux battants.) Ah! UOU, c'OSt trOp fort!
AUGUSTINE
Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a de cassé!... (Eiie sonne.) Sapristi, Sept heures! Je finirai par coucher ici, si ça continuel
ACTE DEUXIÈME
ANNA entre par le fond, porte de droite.
Madame?
AUGUSTINE
Attendez... Votre maîtresse a quelque chose à vous dire.
ANNA
Bien.
Un silence.
AUGUSTINE, k mi-Toix.
Madame?
AUGUSTINE
Approchez un peu, ma fille, (un temps.) Ça va-t-il le ménage?..,
ANNA
J'en sais trop rien, voyez- vous... En tout cas, ce matin, ça n'avait pas l'air de bicher fort.
AUGUSTINE
Ah! ah!
ANNA
Cette lettre, pas vrai?
AUGUSTINE
Eh bien?
ANNA
Je devine ce que c'est, moi.
AUGUSTINE
Qu'est-ce que C'est?
ANNA
C'est monsieur qui doit faire dire qu'il dîne au cercle.
AUGUSTINE
Allons donc !
ANNA
Oh ! puis, c'est que c'est pas la première fois qui feit ce coup-là, monsieur... ah! mais non!... Dites donc?
AUGUSTINE
Quoi ?
ANNA
N'allez pas conter ça à madame... vous me feriez attraper... bien sûr.
AUGUSTINE
Soyez sans crainte, (un temps.) Alors, ainsi, ils se querellent souvent?
ANNA
Ah! doux Jésus! je vous crois!... Tenez, pas plus tard qu'hier... (Entre Suzanne.) V'ià madame.
SUZANNE
Anna!
ANNA
Madame.
SUZANNE
Sautez dans une voiture, revenez avec et faites remettre cette lettre à monsieur. Vous savez où se trouve son cercle, n'est-ce pas?
Oui, madame. Du reste, c'est à deux pas, j'aurai aussi vite fait d'y aller à pied.
SUZANNE
Je vous dis de prendre une voiture, je ne vous dis pas d'y aller à pied... c'est extraordinaire, ça!
Anna sort.
SCÈNE IV AUGUSTINE, SUZANNE
AUGUSTINE
Allons, allons, mignonne, calme- toi.
SUZANNE s'elTorcj de paraîtra calme pendant toute celte scène.
Mais je suis très calme, grand'mère!... C'est cette bonne qui me fait toujours mettre en colère.
Elle s'assied.
AUGUSTINE
Est-ce bien la bonne?
SUZANNE
Qui veux-tu que ce soit?
AUGUSTINE
Cette lettre, peut-être, qui a semblé te contrarier.
SUZANNE
Cette lettre? Oh! non, je t'assure... C'est Henri qui m'écrit qu'il dîne à son cercle avec des amis!... Naturellement, sur le moment, cela m'a un peu ennuyée... nous devions sortir ensemble ce soir...
AUGUSTINE
Et pourtant, tu as voulu me retenir pour dîner avec vous, tout à l'heure.
SUZANNE
Eh bien ! tu serais venue avec nous faire un tour.
AUGUSTINE
Ah!... Et tu viens de lui envoyer un mot?
SUZANNE
Oui... Je le prie de me faire le plaisir de quitter ses camarades pour que je puisse passer ma soirée avec lui.
AUGUSTINE
Ah!
SUZANNE
Pourquoi fais-tu : « Ah! »... tu ne crois donc pas ce que je te dis?
AUGUSTINE
Mais si, quelle plaisanterie ! (cn temrs.) Alors, il va faire ce que tu lui demandes?*
SUZANNE
Certainement, grand'mère.
Donc, vous vous entendez bien... tout à fait bien?
SUZANNE
En voilà une question ! Naturellement que nous nous entendons bien! ça a Tair de t'étonner!
AUGUSTINE
J'ai l'air étonné?
SUZANNE
Mon Dieu, un peu. C'est curieux, on dirait que tu tiens absolument à ce que je te dise que nous ne nous accordons pas. Henri est très gentil avec moi, je suis très gentille avec lui et nous nous aimons beaucoup.
AUGUSTINE
Eh bien! c'est parfait!... je suis très contente... mais très
ACTE DEUXIÈME
contente... le contraire m'eût chagrinée... (un temps.) Tu sais, quelquefois, il y a de légers nuages dans les ménages... alors il faut de temps en temps une vieille femme, une vieille parente comme moi, pour raccommoder, pour remettre les choses en bon état... mais puisque ce n'est pas le cas, je t'embrasse, je te dis au revoir, je me sauve et sérieusement cette fois-ci^
SUZANNE
Au revoir, grand'mère.
Reste donc là, tranquille, je connais le chemin, tu n'as pas besoin de te déranger ni de faire des manières avec moi.
SUZANNE
Je pense bien, je te reçois dans ma salle à manger..» mais si, je t'accompagne.
Elles sortent par le fond, porte de gauche.
SCÈNE V
ANNA, pute SUZANNE.
A?{NA entre par la porte de droite.
A quelle heure va-t-on encore se mettre à table, bon sang! Ici, les domestiques c'est pire que des chiens! Malheur de malheur, va î
SUZANNE, par le fond, porte de gauche. A la cantonade. '
Au revoir... (Entrant en scène.) Eh bien! Anna, c'est déjà fait?
ANNA
Oui, madame.
SUZANNE
On ne vous a rien dit là-bas?
ANNA
Rien du tout. Faut-il servir?
Non, pas encore, je vous sonnerai.
ANNA
Madame veut-elle me donner les clefs, il n'y a plus que deux bouteilles dehors.
SUZANNE, en les donnant.
Voilà.
ANNA
Merci. (En sortant par le fond.) On vicut de fermer la porte d'entrée, ce doit être Monsieur.
Elle sort.
SUZANNE, HENRI
Suzanne s'assied sur le canapé. Elle reste très calme presque jusqu'à la fin de Tacte .
Henri entre comme une bombe^i Tair furieux.
HENRI, en déposant son chapeau sur une chaise.
Tu m'as fait chercher, n'est-ce pas? Eh bien ! me voici... es-tu contente maintenant... non, mais es-tu contente?
SUZANNE
Mais...
ACTE DEUXIÈME
« Si lu ne viens pas tout de suite, j'irai te prendre au cercle! » Voilà ce que lu as osé m*écrire!... Ah! non, j'ai vu des gens avoir du toupet, mais en posséder autant que toi, jamais!... Eh bien! quoi? qu'est-ce qu'il y a? parle, roucoule, je l'écoute, puisque lu as jugé bon de me faire déranger!... Oh! lu peux te vanter de me faire mener une vie folichonne, loi!... ah! oui, tu -peux t'en vanter! (un temps.) Alors, maintenant, je suis redevenu subitement tout petit, haut comme ma botte ! Je suis ici comme au collège : il ne me manque plus qu'un képi sur la tête et une tunique sur le dos! Chaque fois que j'aurai l'intention, l'envie de sortir, il me faudra demander l'autorisation de madame... c'est à se tordre, ma parole d'honneur!... enfin, est-ce à se tordre, oui ou non? Mais sacrédié! lorsqu'on est marié, c'est pour toute son existence et on a diablement le temps de se voir!... mais, ouitch, avec toi, faudrait rester collé ici, là, toute la sainte journée, pendu à tes jupons!... Ah! oui, parfaitement je sais ce que tu vas me répondre, connu ton vocabulaire : » Je ne me suis pas mariée pour rester seule chez moi, » Eh ! bien, ma chère, il fallait ce matin me parler sur un autre ton et ne point me quereller devant les domestiques... Ah! bon Dieu, quelle éducation!... (un temps.) C'est pour avoir le plaisir de dîner avec moi que lu m'as fait chercher, hein? Bon, entendu, sonne, je vais manger!... Je vais manger, là, en face de toi, je mangerai beaucoup, énormément, je rirai tout le temps et je te ferai des vers... est-ce cela que lu veux? Faut-il aussi que j'achète une guitare, que je me déguise et que j'aille chanter sous tes fenêtres?... Dis-le... Ah! non, c'est trop fort, par exemple!
Un silence, SUZANNE , très calme.
Trouves- tu donc que tu agis gentiment avec moi? Qu'estce que je désire de si extraordinaire, dis? Que lu sois aimable et que tu ne me laisses pas cinq fois sur dix...
HENRI, TiyemenU
N'achève point, inutile... complètement inutile... tu t'amuses à jouer à la petite femme victime maintenant... et puis tu pleures... charmant! charmant! charmant!
SUZANNE
Oui, j'ai grand tort de pleurer devant toi!... en tout cas, il vaut mieux jouer à la petite femme victime, comme tu dis, que de jouer au cercle du matin au soir*
HENRI
Oh! oh! voilà de l'esprit si je ne m'abuse!... Qui veut de l'esprit? madame en vend»
SUZANNE
Alors tu ferais bien d'en acheter... car, en ce moment, lu es bien sot, mon ami.
HENRU
C'est ça, va, marche, continue, sois donc impertinente jusqu'au bout!... Ah çà! est-ce bientôt terminé cette discussion, hein?
SUZANNE
Et toi, as-tu bientôt fini de me faire mourir de chagrin ?
HENRI
Des mots, des phrases tout cela!... et puis, en voilà assez, je suis là, tu es satisfaite.
Un silence.
SUZANNE, très tendre, en s' approchant tout près d'ilenri*
Henri?
HENRI
Quoi?
SUZANNE, après un combat intérieur»
ACTE DEUXIEME
HENRI-
Eh bien! quoi, Henri?
SUZANNE, de môme.
Tu ne sens donc pas combien je t'aime et chaque fois...
HENRI, la repoussant.
Oh! je t'en prie, pas de scène d'amour, surtout... ah! non pas de scène d'amour... Au théâtre, dans les pièces, c'est déjà ennuyeux... chez soi, dans la vie privée, c'est ridicule! (un temps.) Si tu tious absolumout à me prouver que tu as plus que de l'affection pour moi, tâche de ne pas être ainsi continuellement sur mon dos... j'adore avoir mes coudées franches, moi... et d'une!
SUZANNE
Tes coudées franches!
HENRI
Oh! puis, ne soupire pas ainsi, je t'en conjure!
SUZANNE
Il n'y a pourtant que deux ans que nous sommes mariés et tu me traites comme une femme avec laquelle tu vivrais depuis vingt ans.
HENRI
C'est ça, je te conseille de te plaindre... mais plains-toi donc, je t'en supplie... (un temps.) Vois Arthur, il est marié depuis neuf mois seulement, est-ce qu'il ne fait pas ce qui lui plaît.
C'est qu'il n'a pas ça, pour sa femme, voilà tout... Du reste il la trompe assez, c'est toi qui me l'as dit.
HENRI, en s'asseyant.
Oh ! bien, ma foi !...
SUZANNE
Quoi?
HENRI
Rien.
SUZANNE
Je devine ce que tu allais me répondre... Pourquoi es-tu méchant, ainsi, gratuitement?... tu n'as cependant pas mauvais cœur.
HENRI
Moi ? certainement je n'ai pas mauvais cœur... j'ai trop bon cœur, au contraire, voilà ce qu'il y a de malheureux, voilà ce qu'il y a d'idiot j
SUZANNE
Qu'est-ce que je t'ai donc fait ?
HENRI, en se levant.
Ce que tu m'as fait ?
SUZANNE
Oui.
Ah ! non, voilà qui est risible ! Tu me demandes ce que tu m'as fait ? n'est-ce pas bien cela que tu me demandes ? Vois-ta, réponds-moi encore affirmativement ; sans cela, parole d'honneur, je ne le croirais pas !
SUZANNE
Eh bien ! oui.
HENRI
Tu ne t'aperçois donc pas que mon existence, depuis trois mois, est devenue insipide, infernale, effrayante !
ACTE DEUXIÈME
SUZANNE
Oh 1 Henri.
HENRI
Il n'y a pas de : « Oh ! Henri !... », je ne puis plus faire un pas sans te dire où je vais ; je ne puis plus lire ou parcourir un journal sans te dire ce que je lis...
SUZANNE
Que tu exagères !
HENRI
Je n'exagère rien ; je ne puis plus saluer quelqu'un sans te dire qui je salue 1... Si, par hasard, lorsque nous sortons ensemble, j'ôte mon chapeau pour me passer la main sur le front, tu me demandes ce que j'ai...
Oh!
HENRI
Parfaitement, c'est comme ça. Ce qui m'étonne — ça arrivera sûrement un jour ou l'autre — c'est que tu ne me réveilles pas la nuit pour que je te raconte quel rêve je fais et à qui je pense... Voilà ma vie à moi I... la voilà !... Si je n'ai pas de cheveux blancs avant l'âge, j'aurai de la chance!
SUZANNE
Comme tu as changé, mon pauvre Henri ! quand je pense que dans les premiers temps...
HENRI, vivement.
AUez-y, ça y est, dans les premiers temps !... Tu ne l'as pas manqué, tu éprouvais le besoin de la lancer, cette vieille rengaine de toutes les femmes : a dans les premiers temps...» Mais, saperlipopette! on ne peut cependant pas toujours être dans les premiers temps !
SUZANNE
Pourquoi pas ? Ce serait si gentil 1
HENRI
Ce qui serait gentil, ce serait de laisser son mari tranquille... voilà ce qui serait gentil... Mais va te promener ; avec vous, aussitôt qu'on ouvre un œil, le matin, il faudrait dire : je t'aime ; le soir, en se couchant : je t'aime; en mangeant sa soupe, sa viande : je t'aime; au dessert : je t'aime; au... enfin, sacrédié! si on vous écoutait, on n'aurait que ces deux mots-là dans la bouche durant sa vie entière !
Tu ne parlais pas ainsi, lorsque tu étais fiancé...
HENRI
Lorsque j'étais fiancé?* Oh! écoute, dînons, puisqu'il faut dîner... Eh puis ! assez !
Un silence, SUZANNE.
Tiens, vilain, je vais te prouver que j'ai meilleur caractère que toi...
HENRI, se calmant un peu.
Ah ! oui, je te conseille de parler de ton caractère.
SUZANNE
Nous allons dîner vivement... et si ça te plaît, nous irons nous promener où tu voudras... veux-tu?
HENRI
Sortir? ce soir ? je n'en sais rien... je verrai... j'ai deux amis qui m'ont donné rendez-vous au cercle... alors...
SUZANNE, très simple uent.
Oh ! non, tu ne vas pas retourner au cercle, je suppose ?
ACTE DEUXIÈME
HENRI, 8* emportant.
Là... là... te voilà repartie comme ce matin î... le môme ton autoritaire...
SUZANNE
Mais je t'assure...
Tu ne t'entends pas, voilà tout !... On ne peut pas s'accorder deux minutes avec toi... cela devient insupportable ni plus ni moins !... Ça ne m'étonne plus, maintenant, que tout le monde me trouve mauvaise mine, parbleu !
On frappe au fond, porte de gauche.
SUZANNE
Entrez !... (Anna entre avec un carton à la main.) Qu'est-CO qUO
c'est, Anna?
ANNA
Un chapeau qu'on vient d'apporter pour monsieur.
HENRI
Ah !..• Donnez... merci.
Anna sort. — Un silence.
SUZANNE
C'est un chapeau neuf que tu t'es fait faire, dis, mon chéri?
HENRI, tOQt en sortant le chapeau du carton.
Oui... pourquoi?... Je n'ai plus le droit de me commander un chapeau, alors ?
SUZANNE
Je n'ai pas dit cela.
HENRI
Non, mais tu as l'air de le dire.
Ne sois donc pas mauvais pour le plaisir de Tétre.
HENRI
Les imbéciles ! Je leur ai demandé de me mettre un petit crêpe, et ils me fourrent un ruban !
SUZANNE
Tu n'es pas en deuil, voyons I
HENRI
Ça se peut... mais comme ça se porte... et que c'est la mode!... Enfin, c'est mon goût... Je suis bien libre!... (Mettant
son chapeau, et, très calme en s'approchant do Sazanne.) Gomment Va-t-il,
ce chapeau?
SUZANNE, après arolr regardé un moment.
Très bien.
HENRI
Les bords?... Un peu petits, hein?
SUZANNE
Je ne trouve pas.
HENRI
Il ne faut point dire cela pour me contenter... (un temps.) Est-ce qu'il n'entre pas trop dans la tète ?
SUZANNE
Retourne-toi... non... on dirait plutôt qu'il n'entre pas assez.
Ah !... regarde bien...
SUZANNE
Non, je me suis trompée... il te va tout à fait.
Elle lai saute au cou et l'embrasse.
SCÈNE VII HENRI, ANNA
HENRI, il retoame jeter un coup dans la glace, Me .son chapeau, puis s'approche de la table et appuie sur le bouton qui est suspendu au fil électrique. — Anna entre par le fond.
Servez, Anna.
ANNA
Ah ! c'est pour vous servir?
HENRI
Oui. Qu'est-ce qu'il y a à manger, ce soir ?
Une soupe aux pommes de terre, un poulet, un joli poulet de grain, des lentilles, une salade...
HENRI
Romaine ?
ANNA
Oui, monsieur.
HENRI
Ah!... eh bien! passez-moi donc le chapeau qui est là-bas, sur la chaise... bien... (Rappelant Anna qui s'en va.) Attendez donc une seconde... (un temps.) Regardez... voilà le vieux... (ii met
son vieux chapeaa; le garde une seconde et r6te.) et VOilà le UOUf. (il
met le neuf.) Quel cst celui qui vous semble aller le mieux des deux ?
ANNA, après ayoir réfléchi un instant.
Monsieur veut-t-il les remettre encore une fois ?
HENRI, après les avoir remis.
Là... eh bien !
ANNA
J aime mieux le neuf... il est plus mignon...
HENRI
Bon... maintenant vous pouvez apporter la soupe, Anna.
Anna sort.
SCÈNE VIII HENRI, <etti
(il sort son portefeuille, regarde dedans et le remet dans sa poche.) BoU
Dieu ! quelle déveine ! encore six mille francs que j'ai perdus cette après-midi !... Je ne sais pas ce que j'ai fait aux cartes... pas moyen, mais là, pas moyen !... Je n'ai pas abattu 9 une seule fois depuis trois semaines !... Toujours 5... ce point imbécile!... ah ! je ne jouerai plus, à la fin, si ça continue !... tas de veinards dans ce tripot-là!... et puis, toujours papa qui arrive à cinq heures lorsque la
SCÈNE IX HENRI, SUZANNE
SUZANNE entre par la p3ite ù deux battants.
Et me voilà !
ANNA, entre par le fund, dépose la soupière sur la servante.
Madame est servie.
Elle sert le potage et sort.
HENRI
Qu'est-ce que c'est que cette robe-là ?
Une nouvelle robe, Henri... La trouves-tu jolie?
HENRI
Combien de toilettes te jEsiut-il donc?
SUZANNE
Mais je n'ai plus rien à me mettre sur le dos.
HENRI
Oh! je sais bien!... les femmes se ressemblent toutes! Elles auraient trente-six jupes et cinquante corsages dans
leurs armoires, elles diraient encore : je n*ai rien à me mettre sur le dos. Enfin !... (cn temps.) Et tu paies ça?
SUZANNE
Pas cher, va I Devine ?
HENRI
Je ne veux pas deviner. Combien ?
SUZANNE
Trois cent cinquante francs.
HENRI
Naturellement... trois cent cinquante francs pour toi, c'est dix sous 1... Ah ! permets-moi de te dire que tu as la bourse facile!... Mais où veux-tu que je le prenne Targent, moi, nom d'une pipe!... Où veux-tu que je le prenne?... C'est extraordinaire, ma parole d'honneur !
SUZANNE
Je ne dépense pas beaucoup, voyons, sois juste.
flENRI.
Pas possible I... Oh ! puis, je suis bien bon de discuter avec toi !... Tu as raison... c'est moi qui ai tort... là, es-tu contente ?
SUZANNE
Mais je ne dis pas ceia.
HENRI
Mangeons, va... ça veut mieux que d'ergoter pendant trois
heures... (lIs s'aueyent À tablé. Un silence.) Elle est gelée COttC
soupe, ni plus ni moins ! Elle est folle, Anna, de nous apporter ça !
SUZANNE
C'est qu'il y a déjà un moment qu'elle est là, sur la table.
ACTE DEUXIÈME
HENRI
Parfaitement... J'ai dit une bêtise!... Mais si!... tu as raison... toujours raison... Ah ! sacrédié î si un jour ou l'autre j'ai une maladie de nerfs, ce ne sera pas de ma
faute... (n sonne. Anna entre arec le poulet.) AllonS, bon! (u eelëve.)
Le poulet maintenant ! Qui vous a demandé le poulet?
Monsieur a sonné... alors je croyais qu'on avait fini le potage.
HENRI
Vous croyez, vous croyez... Vous passez votre temps à croire, vous !... Remportez la soupe, remportez le poulet, faites tout chauffer... Faut-il vous l'écrire?... Quel service, mon Dieu ! quel service !...
ANNA| sortant.
Quelle baraque !
SUZANNE, en se leyant*
Écoute, mon ami, tu brutalises cette fille... ce n'est pas elle, après tout, qui est cause de ta mauvaise humeur.
HENRI
Alors, tu t'amuses d soutenir les domestiques!... oh! mais halte-là!
SUZANNE, s'animant.
Ce n'est pas la peine de faire « halte-là! », ni de vouloir m'imposer silence!... cela devient révoltant à la fin...
HENRI
Qu'est-ce que tu dis?
SUZANNE
Je dis que ça devient révoltant ! Si tu as perdu au cercle et si tu crois que chaque fois que ça t'arrivera, tu te vengeras
sur moi, tu te trompes... Oh! ce n'est point nécessaire non plus de faire ces yeux-là, ni de froncer le sourcil, tu ne m*intimides pas, je commence par te le dire. Tu as l'aplomb de critiquer ma conduite, tu me reproches continuellement le peu d'argent que je dépense; eh bien, j'en ai assez, moi aussi. En somme, il me semble que tu vas bon train, toi, et si je me paie une fantaisie, il n'y a rien d'exagéré... à côté de ce que tu laisses au jeu.
HENRI
D'abord je ne joue plus... et puis, s'il me plaît de jouer, ça me regarde.
SUZANNE
Tu ne joues plus?... ce n'est pas ce que m'a raconté ton père, en attendant.
HENRI
Mon père? Que vient faire mon père là-dedans, je te prie?
SUZANNE
Sois sans crainte, je suis au courant de ce que tu fais... et je te préviens que si tu continues à ne pas aller au bureau, il te mettra à la porte de chez lui... Oh! tu as beau faire de grands gestes... je parlerai tout de même. Voilà une heure tjue tu m'agonises de sottises, vraiment je serais bien sotte de ne pas te répondre et de...
HENRI, Tivement.
Eh! bien, moi, je te réponds qu'à partir de ce jour, tu n'auras plus la satisfaction de me voir souvent ici, je te le garantis.
SUZANNE
Oh! je sais bien... cette querelle tombe à pic!... tu vas en profiter et ainsi tu pourras continuer tranquillement à manger le peu d'argent qu'il nous reste, n'est-ce pas?
ACTE DEUXIÈME r
HENRI, hors de lui.
Suzanne, assez!
SUZANNE
Combien crois- tu que tu as dépensé depuis un an?
HENRI
Je m'en moque.
SUZANNE
Deux cent cinquante mille francs... c'est le chiffre exact. C'est encore ton père qui me Ta dit... et tu oses me reprocher une malheureuse robe de trois cent cinquante francs ! Ah! non, c'est le cas ou jamais de jurer et de crier comme toi : « Parole d'honneur, c'est trop fort, par exemple 1 »
HENRI
Ne m'exaspère pas ! et je te défends de me parler sur ce ton-là, entends-tu I
SUZANNE
Tu me déf(Mids ! Tiens,* je pleurais il y a quelques instants, je ris maintenant!... Tu me défends?... Est-ce que tu te figures que je vais toujours rester la petite femme bonne enfant, la petite femme timide qu'on mène par le bout du nez et qu'on sort de temps à autre, comme un chien auquel on veut Élire prendre l'air? Ce serait comique, ma foi, et si c'est cela que tu t'es mis dans la tète, tu t'es trompé, mon ami, et totalement encore! J'ai fait tout ce que j'ai pu pour t'être agréable, tandis que toi tu n'as jamais fait ça pour me faire plaisir. .♦ Tu n'es qu'un égoïste, qu'un joueur, et je serais bien bêtasse de me laisser faire.
H EN RU
Suzanne... Ah! tiens, tais-toi!... tais-toi!... je ne sais pas ce que je te ferais.
II lève la main* j
SUZANNE, très calme.
C'est cela, va donc... tu manges mon argent, ma dot, et tu voudrais me frapper pardessus le marché.
HENRI
Ton argent? Sais-tu bien que tu commences à m'assommer en me lançant continuellement ton argent à la tête... ta dot! Je m'en fiche de ton argent, je m'en fiche de ta dot!...
SUZANNE, de même.
Pourquoi m'as-tu épousée alors? Ce n'est point la femme qui te plaisait pendant nos fiançailles, je suppose?... La preuve est là.
HENRI
La preuve? Je trouve que tu t'avances beaucoup, ma chère... et tu devrais t'estimer encore très heureuse, tu m'entends, que je t'aie donné mon nom.
SUZANNE
Parce que?
HENRI
Parce que? ah! ah! c'est toi qui oses me demander ça! Allons, allons, rafraîchis ta mémoire... tu es la fille de madame Berny... autrement dit : Mika... Paulette Mika... Ça suffit... tu devines le reste, je n'ai plus rien à ajouter.
SUZANNE, élranglont.
Ah!... ah!... tiens.. ..on peut vous dire des choses... on peut... Ah! non, je te croyais capable de tout... de ne pas m'aimer... de ne pas... mais ça... me reprocher ma mère... ma mère! Ça non... non... je ne l'aurais pas cru... je te le jure, je ne l'aurais jamais cru.
* Elle éclate en sanglots. Un silence.
ACTE DEUXIÈME
HENRI, à part.
J'ai été trop loin... (Haut, en s* approchant de Suzon.) VoyonS, Su-
zon...
SUZANNE se lève, le repousse*
Va-t*en... va- t'en... laisse-moi.
Elle sort par la porte à deux battants.
HENRI, après un sileice.
Oh! puis... tant pis!...
ANNA entre avec la soupe.
Voilà la soupe.
HENRI
Je ne dîne pas ici.
Il sort par le fond.
ANNA
Ah ! (un temps et ouvrant la porte du fond.) Madame, la SOUpe est
éur la table...
SUZANNE, à la cantjnade.
Je ne dîne pas.
ANNA, enlevant la soupe.
Parfait... parfait... parfait...
SCÈNE PREMIÈRE
GASTON, AUGUSTE, puis ADÈLE.
Au lever du rideau, Gaston est assis à gauche. Il a un journal sur ses genoux. Auguste se lient à quelques pas de iili.
GASTON
Où est-il cet homme là?
AUGUSTE
Dans l'antichambre, monsieur, il attend.
GASTON
Eh bien, dites-lui que je ne veux pas le recevoir et qu'il ne se donne pas la peine de se présenter de nouveau ici ; s'il a un billet à se faire payer, qu'il s'adresse à qui de droit. Chez moi, c'est complètement inutile... allez.
ACTE TROISIÈME
AUGUSTE
Bien, monsieur.
GASTON
Et n'entrez point dans d'autres détails, répétez-lui textuellement ce que je viens de vous dire... (Rappelant Auguste qui
remonte vers le fond.) Ah! AugUSte...
AUGUSTE, redescendant.
Monsieur.
GASTON, sortant une lettre de sa poche.
Après le déjeuner, vous irez jusqu'au bureau et vous remettrez cette lettre à mon chef de chantier, n'oubliez pas.
Auguste sort. Un silence. Gaston prend son journal. Adèle entre par la gauche.
ADÈLE
C'est après Auguste que tu cries ainsi?
GASTON
Du tout.
ADÈLE
On t'entend du bout de la maison. Que se passe-t-il donc?
GASTON
Oh I rien, presque rien.
ADÈLE, passant*
Cependant, tu es tout rouge... tu t'es mis en colère, voyons! et après qui?
GASTON
Tu te trompes, ma bonne amie, je ne me suis pas le moins du monde mis en colère... j'ai parlé sur un ton un peu haut, simplement.
ADÈLE
Pourquoi?
'GASTON
Pour pas grand'chose, ma foi; on m'a présenté un billet à payer, alors...
ADELE.
Un billet à payer?
GASTON
Mon Dieu, oui.
ADÈLE
De toi?
GASTON, ironique.
Allons, tu veux rire! De moi? est-ce que je m'amuse à signer des billets, moi? est-ce que j'ai besoin d'emprunter de l'argent à des usuriers, moi? (un temps.) Tu ne devines pas?...
ADELE.
Non,
GASTON, de même.
Eh bien, c'est un effet de ton fils, de ton cher petit fils, parbleu !
ADÈLE
Ne m'impatiente pas... Et de combien est-il ce billet?
GASTON, de même.
Oh! une plaisanterie!... Dix mille francs... tu vois!...
ADÈLE
Dix mille francs!
GASTON, de même.
Oui... une bouchée de pain enfin!... de quoi vivre quarante-huit heures en se serrant un peu le ventre seulement.
ADÈLE, assise.
Il a emprunté cett« somme-là!
ACTE TROISIÈME
GASTON, de même.
Tiens, c'est curieux!... on dirait que ça t'étonne! Que diable, il lui faut pourtant un peu d'argent de poche à ce malheureux enfant ! . . ♦
ADÈLE
Ne raille donc pas continuellement ainsi ! c'est énervant à la fin.
GASTON, de même.
Mais je ne raille pas, je t'assure, (un temps.) Maintenant, je me trompe peut-être... il s'est sans doute procuré cette somme pour pouvoir offrir un cadeau, un joli cadeau à Suzanne!... est-ce qu'on sait... il est si prévenant ce brave garçon !
ADÈLE
Ah! mon ami, je t'avoue franchement qu'en te croyant ironique et spirituel, tu es agaçant au plus haut point..
GASTON
Ah!
ADÈLE
Parfaitement.
GASTON
C'est juste: attaquer Henri, c'est t'attaquer toi-même... j'ai eu tort, je le regrette... voilà.
n reprend son journal et lit. Un temps.
ADELE, bprëj un moment de silence.
Et que comptes-tu faire?
GASTON
Ce que je compte faire? Mais continuer tranquillement à lire mon journal, comme tu vois.
ADÈLE
Alors tu vas laisser ainsi aller cette ajQTaire! tu restes là!
GASTON dépose son journal sar la table*.
Est-ce que, par hasard, tu voudrais que je me lève, que je me précipite sur mon chapeau, que je saute dans une voiture, que j'aille chercher Targent et que je prie humblement ce monsieur de vouloir bien accepter ce que mon fils lui doit? Quel enfantillage!... Ah! non, j*ai fait souvent des bêtises dans ma vie, mais par exemple, en voilà une que je ne commettrai pas, je te le garantis... (eq reprenant son joumai.) Tu as de l'argent de côté, toi, tu es libre de payer, je ne t'en empêche pas.
ADÈLE, furieuse*
De l'argent de côté!... de l'argent de côté!...
GASTON
Je sais, ça t'ennuie quand on te dit cela... En attendant, on ne verra pas la couleur du mien, voilà qui est sûr et certain.
ADÈLE
Oh! toi, que les autres soient ennuyés, peu t'importe I...
GASTON
C'est cela, dis tout de suite que je suis égoïste... (cn temps.) Tiens, si je ne m'étais pas juré de ne plus me mettre en colère lorsqu'on me parle d'Henri, je te répondrais ce que je pense..* mais encore une fois, il ne m'intéresse plus, je l'ignore complètement.
ADÈLE, levée.
C'est bien la peine d'avoir des enfants l
GASTON, en se levant,^ furieux»
Ah çà! es-tu folle?... ou es-tu tellement faible?... c'est
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î bien la peine d*avoir des enfants? non, certes, quand on
possède un fils tel que le nôtre, mieux vaudrait ne pas en avoir*
ADÈLE
^ Allons, décidément, tu as bon cœur.
GASTON
Oui, je suis ce qu*on peut appeler un mauvais père, pas vrai? Quand il était petit, je ne m'occupais pas de lui, n'est-ce pas? Je le martyrisais, je le battais, je ne Faimais pas, enfin!... que lui a-t-il manqué? rien. Quand il était malade, est-ce que je ne souffrais pas plus que lui, est-ce que je ne passais pas mes nuits, près de son chevet, à le veiller?... Plus tard, lorsqu'il sortit du collège, il emprunta, il fit des dettes, t'en souviens-tu? mais bah! il était jeune, il
,' s'amusait comme tous les bambins de son âge, c'était son
excuse, et je payais sans mot dire!... Mais, sacrebleu! il a
I trente ans maintenant, ce n'est plus un gamin, je suppose...
i et tu voudrais que je m'attendrisse sur son sort? (un temps.)
Petit, il ne lui manquait rien, certes, j'étais là... aujourd'hui, il lui manque quelque chose, et ce quelque chose ne se donne pas et ne se gagne pas au jeu : c'est l'honnêteté!... et tu te figures que je vais tranquillement verser dix mille francs pour un monsieur comme celui-là? Je me lèverais de bonne heure, le matin, moi, le vieux? Je travaillerais pour lui, pendant qu'il fainéante dans son lit? Allons, ce serait de la démence et, Dieu merci, j'ai encore toute ma tête à moi.
ADÈLE
f' Tout cela finira bien un jour !
GASTON, en se promenant.
Oui, le futur n'a pas été inventé pour rien : il fera ceci, il fera cela, il changera, il travaillera 1 Ah ! sapristi, il a bien travaillé, en effet ; il a volé sa femme, voilà ce qu'il a £ût.
7^ LES MARIS DE LEURS FILLES l
ADÈLE, levée.
Volé ! ah ! tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis !
GASTON
Et comment donc nommes-tu cela, toi ? Est-ce dans des affaires malheureuses ou qui n*ont pas réussi qu'il a perdu quatre cent mille francs sur les cinq cent mille que lui a apportés Suzanne ? C'est sur les tapis de cercle, dans les tripots !... Eh bien ! encore une fois, non, non et non ; je ne suis pas sur la terre pour rembourser ses dettes... je ne paierai rien, (changeant de ton.) Si Suzanne a besoin de quoi que ce soit, elle me trouvera toujours à sa disposition. Dans tout ceci, la pauvre enfent, c'est elle la plus à plaindre et je n'ai
rien à lui refuser. (Tirant sa montre et très froidement.) Il OSt Onze
heures moins un quart, voilà dix minutes que nous parlons d'Henri, c'est dix minutes de trop... J'ai deux ou trois lettres à écrire, j'y vais, c'est plus utile.
ADÈLE
Mais oui, c'est entendu, va écrire tes deux lettres, tes trois lettres... écris-en même quatre, pendant que tu y es ! Quand tu commences à crier, toi, tu n'arrêtes plus.
GASTON
Par&itement, ma bonne amie.
n sort par la gauche.
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AUGUSTE
Madame ?
ADÈLE
Eh bien! qu'est-ce que vous avez? qu'est-ce que vous voulez ? vous entrez et vous repartez sans rien dire !
AUGUSTE, & mi-voix.
C'est M. Henri qui est-là depuis un instant et qui m'a demandé de regarder si monsieur était encore avec madame dans le salon... alors...
ADÈLE; grincheuse.
Qu'il entre.
AUGUSTE
Bien, madame. (ll pousse la porte do fond et fait un cigne arec la
tête.) Le voici.
HENRI, entre virement et passe devant Auguste qui sort*
Merci, Auguste. Bonjour, maman, (un temps.) Tu ne m'embrasses pas ?
ADÈLE, en l'embrassant du bout des lèvres.
Je t'avoue que j'en ai guère envie.
Parce que ?
ADÈLE
Comme tu ne peux pas Coucher en ce moment le peu d argent qui te reste, tu feis des billets I
HENRI
Allons, bon ! on l'a présenté ici I j'en étais sûr ! juif de malheur, vaî
ADÈLE
Qu'as-tu besoin d'emprunter aussi ?
HENRI, paseant.
Oh ! écoute, maman, j'ai suffisamment de tracas comme ça, je t'en prie, (ud temps, changeant de ton.) Papa n'est pas à côté, au moins?
ADÈLE
Non. Tu veux le voir ?
HENRI
Au contraire, je n'y tiens pas du tout, (cn temps.) Est-ce qu'il a beaucoup crié ?
ADÈLE, lerée.
Non, il a ri aux larmes,... il s'est mis à danser I (un temps.) Tu n'es donc pas honteuse !
HENRI
Encore I
ADÈLE, rennnt à lui.
Non content de perdre, voilà que tu fais des dettes !
HENRI
Premièrement: je ne joue plus... voilà au moins huit jours que je n'ai pas touché à une carte.
ADÈLE
Alors, huit jours, ça te semble extraordinaire ?
HENRI
Quoi, extraordinaire ? je ne dis pas que ce soit extraordinaire !... mais il faut bien qu'il y ait huit jours avant qu'il y en ait dix... et ainsi de suite... (un temps.) D'ailleurs, je vais donner ma démission au cercle, c'est bien simple.
ADÈLE
Voilà six mois que je t'entends répéter ça I
ACTE TROISIËVR
HENRI
Avant, c'était en plaisantant... aujourd'hui, c^est sérieux.
ADÈLE, asiise.
11 est grand temps ; si tu ne te décides pas à aller au bureau, d'ici un an vous serez sur la paille.
HENRI
Sur la paille I Tiens, maman, tu n'es pas une mauvaise femme, loin de là, mais à part cela, ah ! tu es bien comme les autres : tu vois que j'ai des tourments, des ennuis, eh bien î au lieu d'essayer de vous remonter, voilà ce que tu vous dis... Mais c'est comme ça, il n'y a rien à faire... parlons d'autres choses !... (un temps.) Parole d'honneur si je ne deviens pas fou, moi I... du reste, je vais tomber malade, je le sens... (assis.) Tout le monde trouve que j'ai une mine de déterré.
ADÈLE
Quoi d'étonnant, avec la vie que tu mènes ?
HENRI
Quelle vie est-ce que je mène ?... c'est très fecile à dire ça : la vie que tu mènes... (un temps et changeant de ton.) Est-ce vrai que j'ai si mauvaise mine ?
ADÈLE
Regarde-moi !... Mon Dieu, tu es un peu pâlot, c'est certain.
HENRI, en allant se mirer devant la glace.
C'est ce veston aussi qui ne va pas et qui me donne l'air... enfin I (un tempa.) Tu n'as pas encore vu Suzanne ?
ADÈLE, passant.
Non, pourquoi, elle doit donc venir ce matin ?
flENRt.
£st-ce que je sais, moi ! Hier au soir nous nous sommes disputés, alors...
ADÈLE
Mais c'est effrayant !... Vous ne pourrez donc jamais vous entendre I
HENRI, assis.
Ah ! ah ! voilà encore une chose facile à dire ! je voudrais bien t'y voir, toi J
ADÈLE
Et à quel propos ?
HENRI
De rien, d'une niaiserie, d'une bêtise, parbleu l
ADÈLE
Cependant il y avait une raison, allons ?
HENRI
Raison ou non... elle est partie dans sa chambre au moment du dîner ; alors moi, naturellement, dans ma colère, j'ai pris mon chapeau et j'ai filé dîner dehors.
ADÈLE
Bon effet pour les domestiques.
HENRI
N'est-ce pas?... Ah ! tu es de mon avis?... (un temps.) Je rentre...
A quelle heure ?
HENRI
A quelle heure ? ma foi, je ne me le rappelle plus... j'étais tellement furieux I... Madame, ah ! non, écoute ça 1 Madame
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s'était enfermée, verrouilla, dans son cabinet de toilette et s'était fedt faire un lit sur une chaise longue ! quelle comédie, hein ! Attends, ce n'est pas terminé ! Ce matin, je me lève de bonne heure...
ADÈLE
Tu m'étonnes.
HENRI
Prêt à lui tendre la main, quoique tous les torts fussent de son côté!... comme tu dois bien le penser... Madame était sortie.
ADÈLE
Eh bien?
HENRI
Eh bien! tu la connais? Elle va encore arriver pour se plaindre et geindre dans le gilet de papa... elle ne la rate pas celle-là.
ADÈLE
On t'a dit qu'elle était sortie, ce n'est peut-être pas vraù
HENRI
Tu crois? (un temps.) En attendant, j'ai dix mille francs qu'il faut absolument que je paye aujourd'hui. "
Et comme tu n'as pas le premier sou!...
HENRI
Tiens, veux-tu que je te parle franchement? Eh bien! un de ces matins, ça finira mal tout cela.
ADÈLE
Ça finira mal?
HENRI
Parfaitement... un bon revolver et... aie doncl
ADÈLE
Tais-tx)i donc! tu es stupide en ce moment!
HENRI
Oui, oui, on ne prend jamais cela au sérieux et un beau jour on est tout étonné!... Alors, que fait-on? On vous pleure et on se dit que pour une malheureuse somme de dix mille francs... Au revoir... je m'en vais... j'aime mieux cela...
Il Fembrasse et fait mine de se retirer.
ADÈLE, levée.
Allons, ne fais pas Tenfant et écoute un peu.
Passant.
HENRI
Papa ne va pas entrer?
Non, il écrit, (un temps.). Tu ne peux pas t'arranger, t*entendre avec cet homme-là?
HENRI
Mais jamais de la vie... c'est un vieux scélérat, et si j'avais su...
ADÈLE
Tu comprends... moi, je' n'ai pas dix mille francs, comme cela, à ma disposition ! i
HENRI, en souriant.
Allons donc !
ADÈLE. t
Ce n'est pas la peine de (aire « allons donc » en souriant!.. '
J'ai l'argent du ménage...
HENRI
Mais oui... mais oui...
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ADÈLE
£t puis un tas de choses à..«
HENRI
N'achève pas... D'ailleurs, tu es trop bonne, toi, et je ne tiens pas du tout à ce que tu te prives pour moi... (En rembrassant.) Je t'cmbrasse... tu vois que je ne t'en veux pas... (un tempe. Passant.) Sur ce, au rcvolr et merci tout de môme.
Fausse.sortie.
ADÈLE
Attends un moment. (Henri redescend. Un temps.) £st-ce
qu'avec deux itiille francs tu pourrais le faire patienter au moins?
HENRI, se retournant.
Pourquoi?
ADÈLE
Parce qu'en me saignant aux quatre veines...
HENRI, YÎTemçat.
Non, non, vraiment, je n'accepte pas... ça te générait.
ADÈLE
Enfin les prends-tu ou ne les prends-tu pas?
HENRI, après un instant de réflexion.
D'abord, deux mille, c'est une goutte d'eau... il refusera... (un temps.) Quatre mille, peut-être... et encore, difficilement.
ADÈLE
Mais mon pauvre enfanX, je t'assure que ça m'est absolument impossible l
HENRI
Je le sais fichtre bien... sans cela tu me les donnerais... (un temps.) Du rcsto, je ne te demande rien, c'est toi qui m'offres.
ADÈLE) le retenant.
Tu ruinerais les Rothschild, toi.,, (on temps.) Allons, reste
là, je vais te les chercher... (passant^ en s'en allant vers la gauche.)
Si ton père apprenait cela; grand Dieu! Ah! que tu me fais faire du mauvais sang!
Elle sort. Un Bilenoe.
HENRI
Quatre mille francs?.., j'aurais aussi* bien pu lui dire six mille... (un temps.) Quatre mille francs?... avec un peu de veine... j'arriverais à compléter la somme, parbleu!... mais
la veine et moi... (En allant vers la cheminée, devant la glace.) Décidément le jeu commence à me dégoûter... (sn se regardant.) C'est pourtant vrai que je suis pâlot!... il me semble que je vieillis par-dessus le marché.
ADÈLE, entrant par la gauche.
Tiens... mets cela dans ta poche et sauve-toi.
HENRI
Merci, maman... (ur embrasse.) Ah! c'est bien toi la meilleure, pour sûr.
ADÈLE
Et tâche donc, une fois pour toutes, de travailler!
HENRI
Travailler!... Pour travailler il faut avoir l'esprit reposé d'abord... (eu se frappant le front.) Et si tu crois quo tout est calme là-dedans... (passant, un temps.) Et papa, si tu voyais la tête qu'il fait quand je vais au bureau !
ADÈLE
Mais tu n'y vas jamais!
HENRI
Je pense bien... il ne fait même pas attention à moi et ne me dit seulement pas bonjour... Ah oui! si tu te figures
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que c'est agréable de travailler dans ces conditions-là, tu n'es pas difficile.
ADÈLE
Pars maintenant, j'ai peur qu'il n'arrive*
HENRI
Viens avec moi?
ADÈLE
Où?
HENRU
Jusqu'à la maison. Tu as bien le temps, il n'^est que onze heures; ainsi tu pourras parler à Suzanne.
ADÈLE
Ah ! pour ça, non. Arrangez-vous tous les deux. Je passe ma vie à vous remettre et un quart d'heure après, vous êtes refâchés.
HENRU
Ne te fais donc pas prier, mets ton chapeau 1 Je sens que d'un moment à l'autre elle va tomber ici.
ADÈLE
Que tu es ennuyeux! Je ne suis même pas habillée.
HENRU
Mais si, tu es très gentille... et puis, tu sais, ne f amuse pas à trop l'écouter, elle ne se gêne pas pour mentir quand c'est nécessaire.
ADÈLE, le reconduisant.
C'est entendu, passe devant, je te suis... En tout cas, c'est la dernière fois, je t'en av^tis.
HENRU
Mais oui... mais oui.
ADÈLE
Je commence à m'apercevoir que je suis trop bonne, à la fini
HENRI
Ça y est! les phrases de papa... n'importe, je t'attends dehors.
Henri sort par le fond. Au moment où Adèle se dirige yers la gauche, Gaston enlre«
SCÊiNE III
ADÈLE, GASTON
ADÈLE
Tu as fini d'écrire ?
GASTON
Oui... Parce que?
ADÈLE
Parce que, si tu Veux, je jetterai tes lettres à la poste.
GASTON
Tu siors?
ADÈLE
Une minute, et je reviens.
GASTON
Eh bien ! prends-les, elles sont sur ma table.
ADÈLE va T ers la porte et redescend*
Nous ne sommes pas en colère ?
GASTON, en s' asseyant.
Ah l ma foi non.
SCÈNE IV AUGUSTE, GASTON
AUGUSTE, entrant par le fond. A demi-voix.
Monsieur est seul ?
GASTON
Vous êtes sot, Auguste. Vous le voyez bien que je suis seul ! Ensuite, pourquoi cette question? et pourquoi parlezvous si bas?
AUGUSTE ne répond pas tout de suite, et écoute.
Voilà, c'est fait... Madame est partie !.,. C'est parce que la belle-fille de monsieur est là.
GASTON
Eh bien ! vous êtes fou !, Faites-la entrer.
itUGUSTE.
C'est qu'elle ne voulait pas, comme ça, tout de suite.
GASTON, levé.
Qu'est-ce que vous me chantez là ?
AUGUSTE
Je ne chante rien, monsieur, je dis ce qui est : madame Henri, sachant que M. Henri était ici avec madame, a préféré attendre...
GASTON
Mon ûls était là?
AUGUSTE
A l'instant, oui, monsieur... Il est sorti avec sa mère«
GASTON
Ah! ah!... (un temps.) Où est-elle donc, madame Divoir?
AUGUSTE
Dans le fumoir, monsieur. Je vais la chercher*
• U sort par la droite.
GASTON
Quelle famille, mon Dieu I Pour qu'elle vienne à cette heure-ci, il doit s'être passé encore quelque chose de beau !
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VOUS regarde. Si je ne me trompe, voilà des yeux qui en disent long, hein ?
SUZANNE
C'est le froid, père, qui les a rougis ainsi.
GASTON
Ou les larmes, n'est-ce pas? car vous avez pleuré, (un temps.) Allons, je ne veux pas vous taquiner. Asseyez-vous là, près de moi. (un tempe.) Voulez-vous déjeuner avec nous ?
SUZANNE
Avec plaisir.
Elle 8'a68ied.
GASTON
Parfait, (un temps.) Maintenant, pour quelle raison s'est-on cachée ? Pour quelle raison n'a-t-on pas voulu se rencontrer avec son mari, eh?
SUZANNE, embarrassée.
Parce que..;
GASTON
Voilà une question embarrassante que je vous pose là, hein ?
SUZANNE
Oh ! non.
GASTON
Oh! si.
J'ai un service à vous demander.
GASTON
Un service? Et lequel? Vous n'avez qu^à parler, ma chère petite, et soyez convaincue que s'il est en mon pouvoir de vous être agréable, je le ferai de grand cœur, je vous assure.
SUZANNE
Que vous êtes bon !
GASTON
Des bêtises, tout cela. Allons, dites vite et n'ayez pas Fair si triste, que diable !
SUZANNE, après an combat intérieur.
J'ai besoin... Voilà que je n'ose plus... aidez-^moi.
•GASTON
Il faut que je vienne à votre secours? Bon.' Alors recommencez et je tâxîherai de finir la phrase. Partez.
SUZANNE
J'ai besoin...
GASTON
...D'arçent, pouvez-vous m'en avancer, beau-père? Combien vous faut-il? Ah! je crois que c'est mené un peu rondement, cette affaire-là.
Beaucoup.
GASTON
Qu'appelez-vous beaucoup?
SUZANNE
Dix mille francs.
«GASTON
Ah!... (LcTé. cn silence.) EJt à titre de beau -père, et sans indiscrétion, puis-je savoir pourquoi ces dix mille francs sont nécessaires? Car, en effet, c'est beaucoup.
&UZANNE, embarrassée.
Oh!... mon Dieu... oui... c'est...
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GASTON
C'est?...
SUZANNE, de même.
Pour payer mes fournisseurs... J*ai fait des dettes..
GASTON
Vous?
SUZANNE, de même.
Chez ma couturière... chez ma modiste... chez... Enfin, je me suis laissée entraîner, je n'ai pas réglé mes fectures au fur et à mesure qu'on me les présentait, et aujourd'hui... Voilà, père, voilà pourquoi je vous demande de me prêter cet argent.
C'est bien.
SUZANNE, leTée.
Je vous supplie seulement de me garder le secret! (un tempe.) Du reste, je vous les rendrai le plus tôt possible... petit à petit... Je ferai des économies.
GASTON
C'est ça.
Un tilence.
SUZANNE, en se levant.
J'enlève mon chapeau, vous permettez?... Là. (mie le pose
sur la cheminée et revient près de Gaston.) A qUOl pOUSeZ-VOUS?
GASTON, assis sur la canapé.
Je pense que si vous aimez mieux — pour vous éviter les courses — faire envoyer vos notes à mon caissier, je lui donnerais des ordres en conséquence et dès demain...
SUZANNE, s'avançant.
Mon Dieu, si cela vous est égal...
GASTON
Vous préférez payer vous-même, je comprends cela.
SUZANNE
Oui.
GASTON) après un silence et en la regardant bien dans les yeax.
Et puis... les usuriers ne patientent pas longtemps, n'est-il pas vrai?
SUZANNE
Gomment, père?...
GASTON
Oui, ma chère petite-fille, je sais tout et j'ai été cruel en ne vous arrêtant pas tout de suite... Oh! ne baissez pas la tête!... Ce que vous venez de faire prouve simplement à quel point vous êtes bonne, voilà tout... et c'est moi qu'il faut pardonner.
SUZANNE
Vousj père?
GASTON
Mais oui. Eh! que voulez-vous, on a si rarement l'occasion d'avoir affaire à des gens de cœur qu'on est tout étonné d'en rencontrer, par hasard, sur son chemin, et si je vous laissais aller, si je vous laissais parler, c'est que j'étais heureux de vous entendre mentir si gentiment!... (Suzanne se cache le Tisage dans son mouchoir.) Vous pleurezl voilà qui n'est pas raisonnable!... Vos dix mille francs, vous les aurez cet aprèsmidi, c'est promis... mais pas un mot à Henri surtout, qu'il ne sache point qu'ils viennent de moi!... et puis, s'il vous arrive d'être gênée, mignonne, venez sans scrupule trouver le papa Divoir,.. il vous aidera. Henri vous a ruinée, mais ne suis-je pas là, moi!... et, Dieu merci, il y a encore de beaux écus au soleil... et Suzanne ne manquera jamais de rien. Vite maintenant, séchons ces larmes, voyons!... (sucanne
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pleure de plus en plus.) Yous VOUS souvenez lorsquo VOUS étiez fiancée, j'étais assis ici justement, et vous, vous mettant sur mes genoux, vous me dites ces mots : « Allons, ne soyez plus triste, souriez! » A mon tour cette fois : a Allons, souriez SuzonI »... (un temps.) Oh! mais je vais me fâcher! Vous continuez !..♦ Voyez, votre petit mouchoir de dentelles n'a plus de place pour vos larmes!... d'ailleurs, c'est un mouchoir de poupée, ça!... regardez le mien, voilà un vrai mouchoir et un mouchoir de commerçant encore!... large, carré, épais!... C'est que je ne sais pas comment m'y prendre pour vous faire rire, moi! Vous n'avez là, près de vous, qu'un vieux maladroit, qui est bon pour traiter des afifaii'es de charbons, mais qui n'est pas capable du tout d'égayer des en£sints qui pleurent!...
SUZANNE, laissant tomber sa tète 5ur l'épaule de Gaston.
Oh! père! père!
GASTON, en soupirant.
Ah! oui, vous méritiez un autre mari que celui qu'on vous a donné, c'est certain!... (un temps.) Que vous a-t-il donc fait encore?
SUZANNE
Rien, rien.
GASTON
Que si, vous ne sangloteriez pas ainsi sans cela !
SUZANNE, en s'essnyant les yeux*
Je VOUS assure, je vous jure... ne. m'interrogez pas, je vous en supplie !
GASTON
Ne suis-je pas votre vieil ami à qui vous confiez tout ?
SUZANNE
Si.
Eh bien! alors?
SUZANNE
n m'a dit ce qu'un autre m'aurait peut-être dit aussi, du reste : que je pouvais être heureuse de porter son nom..»
GASTON
L'imbécile I
SUZANNE
Car... lorsqu'on était la ûlle...
GASTON, furieux.
N'achevez pas, taisez-vous ! (En cassant un Tase qui se trouTe sur
la table.) Canaille! (un temps.) Et c'est pour lui que vous venez demander de l'argent I et c'est pour lui que vous pleurez!...
(Adèle entre par le fond.) Ah ! te VOilà, toi 1
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GASTON
Veux-tu que je te dise ce que c'est que ton fils, hein ? (passant.) Cest un... Tiens, le mot, je l'ai là, sur les lèvres, mais je n'ose le prononcer devant cette enfant !... (Mouvement d'Adèle.) Ah l je t'en conjure, ne me réponds rien, ne t'avise pas de le soutenir une seule minute, un seul instant ; ça, je ne te le permettrai pas...< car c'en est assez, à la fin, et la colère m'étouffe I
ADÈLE
M'expliqueras-tu ce qu'il y a, au moins ?
GASTON
Ce qu'il y a?
SUZANNE, interrenant.
Père.
GASTON, repoussant Suzanne.
Il ne te l'a donc pas raconté, lui, ton amour de fils ? Il ne t'a donc point fait ses petites confidences, comme à l'ordinaire, aujourd'hui?... Eh bien! il lui a reproché sa mèrel tu m'entends : sa mèrel voilà ce qu'il a fait!... Et quand je pense que tout ce qui arrive, c'est ta faiblesse qui en est la cause!
ADÈLE
' Ma feiblesse... toujours ma faiblesse !
Elle U»nbe assise.
GASTON
Oui, toujours ta faiblesse... ta faiblesse stupide ! Ce n'est pas à lui qu'on devrait en vouloir, au fond, c'est à toi !... Mais, tiens, encore maintenant, ce qu'il a commis n'a pas même l'air de t'étonner ! Ses paroles, tu les bois! ses gestes, tu les admires! tu es en extase devant lui!... aussi; le résultat, levoilàl
ADÈLE
Croyez, Suzanne, que je ne lui donne pas raison, loin de là.
GASTON
Allons donc, c'est vraiment heureux I
ADÈLE
Ce n'est pas à toi que je m'adresse, d'abord ; je m'adresse à Suzanne, et j'ajoute que personne n'est infaillible et que dans un moment de colère...
GASTON
Il n'y a pas de moment de colère qui tienne ! Lorsqu'il demanda sa main — inutile de me faire des signes, je dirai ce que je pense — lui parla-t-il de sa mère, hein ? que non ! il s'en garda bien : elle avait cinq cent mille francs, et il aurait tout gâché, pas vrai, s'il avait osé dire le rfioindre mot sur son compte?... Alors, aujourd'hui qu'il en a fini avec la dot, il vient, de gaieté de cœur, atteindre cette enfant dans ce qu'elle a de plus cher!... Non, non, il n'y a pas de moment de colère... il y a qu'on est le dernier des hommes, quand on s'est permis de prononcer une pareille infamie I
ADÈLE
Infamiel... înfamiel..*
GASTON, passant.
£n attendant, et retiens bien ce que je vais te dire : j'entends qu'Henri ne remette jamais les pieds chez moil Si je le rencontre ici, aussi vrai que je m'appelle Divoir, je le prends par les épaules et je le jette en bas des escaliers. Et surtout qu'on n'intercède pas en sa faveur et qu'il ne demande pas à me voir ! Ses promesses, ses paroles d'honneur et ses bonnes intentions, qu'il les garde pour lui... ou pour toi* Qu'il se lève à midi, qu'il fasse des dettes, qu'il joue ou qu'il ne joue pas, qu'il perde ou qu'il gagne... je ne
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veux pas îe savoir. Il changera, dis-tu continuellement, qu'il change donc, à lui de commencer* Jusqu'à ce jour, il
est absolument mort pour moi. (un temps, et s' approchant de Sa-
xanne.) Quant à VOUS, Suzanne, vous resterez sous mon toit... ce ne sera pas toujours gai peut-être, mais je tâcherai de vous distraire dans toute ]a mesure de mes forces.
SUZANNE, levée.
Non, père, il faut, je dois retourner auprès d'Henri... Il m*a fait beaucoup de peine... oh oui! beaucoup!... mais c'est mon mari... et... et je l'aime, moi, malgré tout.
ADÈLE
Bien, Suzanne!
GASTON
En tout cas, alors, et quoi qu'il arrive, vous trouverez toujours ici deux choses : les seules que je pourrai vous offrir, chère enfant : une affection sincère et un père dévoué, c'est peu, mais quand c'est sûr, croyez-m'en, c'est beaucoup!
SUZANNE
Cher père!
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