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MONTREAL
J. B. HEBERT & CIE, 1608 Rue Notre-Dame,
Le 20 juillet 1849, une belle voiture de louage roulait lentement dans une rue écartée de la ville de Gand.
Le cocher avait l'air de ne pas savoir où il devait aller, car il ralentit encore l'allure de ses chevaux, et se tourna vers le voyageur assis dans sa voiture.
— Plus loin, dit celui-ci, à gauche, au No 7, une petite porte verte. +
Le cocher s’arrêta devant une vicille maison de modeste apparence où il sonna, et le voyageur descendit.
C'était un homme d’un âge mûr, qui paraissait avoir dépassé de beaucoup la quarantaine. Son visage fatigué portait les traces du chagrin ou de la maladie; mais, à la finesse de ses traits, à la distinction de sa tournure et à l’élégance de ses vêtements, il était facile de reconnaître un homme du grand monde.
11 attendit quelques instants devant la petite porte verte qui ne s’ouvrait pas; puis, réprimant un mouvement d’impatience, il portait dé-
jà la main au bouton de la sonnette, lorsque le bruit d’un verrou qu’on retire se fit entendre à l’intérieur, et la porte s’ouvrit. Une vicille femme qui avait l'air d'une servante parut sur le seuil, ct, sans dire un mot, regarda timidement le voyageur et sa voiture,
— N'est-ce pas ici, ma bonne femme, que demeure M. Homans ? demanda:-t-il.
— Que dites-vous, monsieur ? Je ne vous comprends pas ! cria-t-elle d’une voix perçante.
11 répéta sa question m is la servante, qui ne l'avait pas mieux compris que la première fois, lui fit signe d’entrer, ferma la porte derrière lui, ct cria de nouveau en portant la main à son oreille :
— 1] faut parler plus haut, monsieur ; j'ai l’orcille un peu dure. Entrez, entrez.
Elle l’introduisit dans une grande pièce, et reprit :
— Maintenant, monsieur, parlez haut, et dites ce que vous désirez.
L'’étranger, sans se formaliser des façons brusques de la vicille femme, éleva la voix, et articula lentement, en appuyant sur chaque syllabe :
— Suis-je bien ici chez M. Homans, l’ex-intendunt des berons van Berkhout, qui a toujours habité Bruxelles ?
— Ï1 n’est pas nécessaire de crier si fort, monsieur, je ne suis pas sourde. Vous me demandez
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si M. Homans vit encore ct comment il se parte. Certes, qu'il vit encore. L'hiver enticr il a été très souffrant ;: mais maintenant il se rétablit. Combien de temps cela durera-t-il ? Le bon Dieu seul le sait. Quatre-vingt-deux ans, et à moitié aveugle !…
— Pourrais-je le voir ?
— Non, monsieur : depuis des mois il ne reçoit plus personne, excepté le curé et le docteur.
— C'est que je viens de Hollande.tout expris pour lui parler. 11 me connaît bien. Tenez, voi-
ci ma carte. Portez-la-lui, il me recevra tout de suite,
— Je ne le crois pas, monsieur, dit la vicille en secouant la tête. Je vais toujours lui porter votre carte. Veuillez vous asseoir, je reviens à l'instant, probablement avec un refus ; M. Ho-
mans est absolument décidé à ne plus voir personne.
Elle sortit, laissant le visiteur assez inquict du succès de sa démarche. Mais il se dit qu'après tout, si on ne le recevait pas, il pourrait trouver un autre moyen de pénétrer auprès du vieillard.
En sonnant à la porte de cette maison, si modeste à l'extérieur, il avait. pensé que l’ex-intendant des barons van Berkhout était peut-être, sur ses vieux jours, tombé dans la gêne, et, dans ce cas, il eût été heureux de lui venir en aide. Mais l'examen du petit salon où il atten-
dait lui montra qu’il s'était trompé ; car la pièce, convenablement meublée, et dont le parquet était couvert d’un moelleux tapis, attestait que le propriétaire jouissait d’une certaine aisance.
La servante descendit ct cria en levant les bras au ciel :
— Monsieur, monsieur, c'est une chose étonnante. Dès que mon maitre, après avoir mis ses lunettes, a pu lire le nom qui se trouve sur votre carte, il s’est levé de son fauteuil, et s’est tenu debout pendant plus de deux minutes, ui qui depuis un mois ne pouvait plus se lever sans aide ! Puis il a levé les Yeux au ciel, et s’est écrié : Hammes ! Hammes ! Est] possible ? Il vit encore, et Dieu ne l’a pas puni ! Ah !
combien mon pauvre maître paraissait irrité lorsqu'il retomba comme épuisé sur son fauteuil. Vous vous nommez Hammes ! Vous lui avez donc fait du mal autrefois, monsieur ? Un si brave homme, ce n’est pas bien...
— Et il refuse de me recevoir ? dit tristement l'étranger sans répondre aux questions de la vieille. Soit. J'aurai recours à d’autres moyens pour lui parler.
Et il fit quelques Pas vers la porte,
— Mais non, vous vous trompez, monsieur, s’écria la servante. I] m'a donné l’ordre de vous conduire auprès de lui. Venez, suivez-moi.
[lle monta: l'escalier jusqu’au second étage,
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suivie de l'étranger. Là, elle ouvrit une porte en disant :
— Entrez, monsieur, voici mon maitre.
Le vieillard, enveloppé dans une robe de chambre, était enfoncé dans un large fauteuil, ct appuyé sur d'épais oreillers. II était d'une maigreur extrême. Près de lui se trouvait une
- petite table chargée de tisanes et de médica-
ments. Le pauvre homme semblait n'avoir que bien peu de temps à vivre.
Maïs l'apparition du visiteur inattendu Jui im- Prima comme nne secousse électrique et pour un moment lui rendit ses forces. 11 ôta vivement ses lunettes pour mieux voir de loin, et, se cram- Ponnant de ses deux mains osseuses aux bras de son fauteuil, il se souleva en avanÇçant, sa tête tremblante.
— Je vous salue, bon monsieur Homans, dit l'étranger. Je suis heureux de vous revoir encore après bientôt, vingt ans. Ne me reconnaissezvous pas ? Je suis le comte de Hammes.
— Ma vue est trouble, je ne vous vois pas bien, répondit l’ex-intendant, frémissant d’agitation; mais mon cœur, qui bat à rompre, m'assure que vous dites la vérité, Oui, c’est vous qui êtes le comte de Hammes ; oui, c’est Vous qui avez empoisonné mes vieux jours. Depuis cette époque fatale, je n’ai plus eu que deuil et chagrin. Ah ! si vous saviez le mal que vous m'avez fait !
— Du mal, à vous ? dit le comte ; jamais !
vous vous trompez, mon brave homme.
— C’est vrai, répliqua Homans avec une âpre ironie, pas à moi : à mon maître, le baron van Berkhout, ct à son unique enfant. Mais n'est-ce pas la même chose ? Les seigneurs de Berkhout ne m'ont-ils pas élevé par pitié, moi, pauvre orphelin ? ne m'ont-ils pas protégé et comblé de bienfaits ? n'ont-ils pas fait de moi un homme ? ne m'ont-ils pas confié la gestion de leurs biens ? n'ai-je pas été honoré de leur confiance et de leur amitié ? Aussi je souffre autant qu’eux-mémes de leur malheur, et je hais celui qui fut la cause de leur ruine et peut-être de leur mort prématurée |!
= Morts ? 11s sont morts ? balbutia le comte, pâlissant.
— Je n’en sais rien, mais je le crains.
— Vous parlez de ruine ? S'ils vivent encore, ils ont donc perdu leur fortune ?
— Je n’en sais rien non plus.
Le comte, qui, par égard pour la faiblesse du vieillard, s’efforçait de contenir son impatience, approcha un fauteuil et prit place auprès du vicillard.
— Calmez-vous, mon bon monsieur Homans, dit-il. Nous n'avons peut-être pas bien agi envers le baron van Perkhout, mais qui pouvait,
se
Prévoir qu’il en résulterait des suites aussi graves ? Parcille chose arrive souvent dans le monde sans que...
— Quoi ? interrompit l'ex-intendant, Un mariage, qui devait couronner un amour sincère et depuis longtemps partagé est décidé entre vos deux famille. Toute la noblesse s’en occupe, le monde en parle comme d'une union des mieux assorties, Sa Majesté le roi lui-même vous félicite, les fiançailles sont célébrées. et pour de simples raisons politiques vous retirez tout à coup la parole échange, et vous livrez mon maître et sa fille à la malignité publique ! Vous ne le connaissiez donc Pas ? Sinon, vous lui avez sciemment ct volontairement donné le coup de mort. Mon maître avait la réputation d'être sévère et inflexible ; il était, au contraire, généreux et bon ; mais le sentiment qui dominait en lui, c'était la dignité de sa race. Dans sa fierté ombrageuse, la moindre apparence d’une flétrissure à son nom devait le frapper mortellement. C'est la seule chose qui puisse expliquer l'étrange résolution qu'il a prise, et qui, sans cela, cût été incompréhensible, Ah ! seigneur comte, vous ne le saviez peut-être pas bien à ce moment-là : mais quand vous forciez, malgré ses larmes, votre pauvre fils, votre bon Guillaume, à un autre mariage, vous détruisiez à jamais le bonheur de deux personnes aussi nobles que généreuses et dignes l’une de l'autre, 'si bien
que Dieu, qui est juste, vous demandera compte un jour de cette cruauté !
Le comte avait fait un mouvement et murmuré quelques paroles pour répondre au vieillard Ë mais celui-ci, entraîné Par son émotion, ne s’était pas laissé interrompre.
— Mais, mon brave homme, vous vous trompez, dit enfin le comte. C’est moi-même qui étais le fiancé d'Hortense ; c'est moi qui suis Guillaume de Hammes, dont vous plaignez le sort, et qui était bien malheureux en effet. Mes parents sont morts depuis nombre d'années ; ils se sont assez amèrement repentis de leur fatale résolution pour que nous puissions +.pérer leur Pardon devant le tribunal de Dieu.
— Vous êtes Guillaume, Guillaume de Hammes ? murmura Kemans avec un joyeux sourire. Oui, vous devez avoir beaucoup souffert,
dans les premiers temps surtout, je n’en doute pas.
— Toute ma vie !
— Mais vous êtes marié depuis... depuis dixhuit ans. Assez longtemps pour avoir oublié ma Pauvre maîtresse...
— Oublié ? Pas un instant.
J'étais poursuivi sans relâche, comme d’un remo
rds de conscience, Par la question de savoir si, en acceptant Ja
main de la comtesse de Hascot, je n’avais pas commis une lâcheté. Et cependant je suis con- Vainçu que, dans une situation comme la mien-
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ne, l’homme le plus courageux n'aurait pu agir autrement. Si vous saviez quelle terrible pression on a exercée sur moi de toutes parts ! mon père, ma mère, mes oncles, toute la cour, le roi lui-même. La haine politique enflammait leurs cœurs. J'’allais, me disait-on, m’allier par les liens du sang avec des ennemis de mon roi et de ma patrie. Chacun repoussait ce mariage comme un déshonneur éternel pour ma famille. Quoi qu'il en soit, j':i cruellement expié mon obéissance par vingt années d'une existence amère et désolée. OR. |
— Je vous crois, monsieur Guillaume ; vos lettres, que j'ai lues, ne m’ont laissé aucun doute à cet égard. Cette rupture violente vous a, rendu aussi malheureux que ma pauvre maîtresse, |
— Hortense m'a crn coupable d’une trahison volontaire, n'est-ce pas ?
— Ah ! l'excellent cœur ! Elle vous excusait auprès de son père en versant des larmes de pitié, car elle pensait moins à son propre chagrin qu’au désespoir que vous deviez éprouver.
— Et le baron van Bcrkhout ?
— Ah! quant à lui, c’est bien différent. Il était furieux, et voulait se rendre en Hollande pour forcer votre père à se battre en duel, pour laver ainsi dans le sang l'injure faite à sa famille. Mais, tant que l’on ignora votre mariage avec la comtesse de Hascot, Mlle Hortense fit espérer à son père que le vôtre reviendrait sur
7 SES dl —l4- A AN sa décision, La longue lettre que vous écrivites alors encouragea cette espérance... et plus tard. plus tard, hélas! ils quittèrent la Belgique Pour ne jamais revoir leur patrie.
— Et où sont-ils maintenant ? demanda Je comte,
Le vieillard leva les épaules sans rien dire.
— Vous devez le savoir. Voyons, soyez bon,
dites-le moi,
— Je l’ignore. Personne en Belgique ne le sait... Et si je le savais, je ne vous le dirais pas, car j'ai des raisons de croire que mes maîtres, s’ils sont encore en vie, désirent que nul de ceux qu’ils ont connus autrefois ne sache où ils sont.
Ce refus catégorique du vieillard parut affliger profondément le comte. Il s’imaginait que Ho- Mans en savait plus qu’il n’en voulait dire, et il espérait parvenir, avec un peu de patience, à lui arracher des explications qui le mettraient sur Ja trace de nouvelles recherches à faire.
— Reposez-vous un peu, monsieur Homans, Vous pourriez vous fatiguer, dit-il.
— Me fatiguer ! répondit Je vieillard avec un sourire ironique. Si tout mon corps était aussi
sain que ma tête et ma poitrine, je vivrais encore longtemps. Mais j'ai d’autres rouages dé-
traqués dans mon horloge. Je n’ai jamais été malade à proprement parler, monsieur le comte ; maïs c’est l’âge : je m’éteindrai camme une lampe qui n’a plus d'huile,
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‘e vous demande pardon de vous tenir si longtemps ; mais vous devez comprendre le vif intérêt que je prends au sort d’Hortense, la seule femme que j'aie aimée, et qui m'aurait rendu heureux.ici-bas, si un fatal concours de circonstances imprévues ne nous avait pas condamnés
tous les deux à une vie de regrets et de douleur,
— Mais, lors même que vous sauriez où se trouvent actuellement mes maîtres, que pourriez-vous faire pour eux ? demanda le vieux Humans. Quel est votre but, monsieur ?
— Mon but ? je vais vous le dire: Je n’ignorais pas que, peu après mon mariage avec la comtesse de Hascot, vos maîtres vendirent toutes leurs propriétés en Belgique et disparurent du pays, sans faire connaître le lieu de leur retraite, excepté à quelques personnes sûres at dévouées. Mais depuis, comme je ne cessais de penser à eux, il me vint, je ne sais trop pourquoi, la crainte qu’ils n’eussent perdu leur fortune et qu’ils ne vécussent dans le besoin. J'étais déjà riche de mon chef, et de plus j'avais hérité de mon oncle maternel, qui m’a laissé une fortune considérable, de sorte que je pouvais me dire un des plus riches propriétaires des Pays-Bas. J’éprouvai un désir ardent de connaître la résidence du baron van Berkhout et de sa fille, et, si c'était nécessaire, de sacrifier une partie de cette fortune pour les rétablir dans la situation
que leur avait probablement fait perdre la réso. lution de mes parents.
— De l'argent au baron van Berkhout ! dit le vicillard avec un sourire indigné, De l'argent
enant de vous ! Où sont donc vos sens, monsivur le comte :
"— Je le sais, vous avez raison, monsicur Homans ; mais Hortense pouvait être restée seule au monde, et j'espérais qu'elle, du moins; pourrait croire à la pureté de mes intensions, Dans ce temps-là, ma femme vivait encore, ct, quoiqu’elle m’eût rendu profondément malheureux, je m’abstins, par égard pour elle, de démarchrs qui auraient pu être mal interprêtées, Mais, aujourd’hui que la comtesse est morte depuis dixhuit mois, je suis tout à fait libre. Mon bon monsieur Homans, je vous en conjure par votre dévouement pour vos maîtres, dites moi où je puis les trouver : apprenez-moi, du. moins si quelques centaines de mille fiorins qui leur parviendraient par une main inconnue pourraient ajouter quelque chose à leur bien-être.
— Je ne doute pas de la droiture de vos intentions, répondit le vieillard ; Mais croyez-moi, je-ne sais rien, absolument rien.
T1 y eut un moment de pénible silence. Le comté poussa un profond soupir et serra les poings avec dépit,
— Vous êtes peu généreux en m’opposant un
refus impitoyable, murmura-t-il. Vous me cachez la vérité !
— Jugez-en, monsieur Je comte, répliqua le vieil intendant. Tout ce que je sais, je vais vous le dire aussi brièvement que possible, ‘
— Oh ! merci ! Je vous écoute,
— Ce scra peu de chose, monsieur le comte ….
Il y avait donc Promesse de mariige entre ma jeune maîtresse et vous, et tout le monde applaudissait à l'alliance de vos deux nobles fa- Miller, de deux jeunes gens si beaux et si dignés d’être aimés, La lutte entre les Belges et les Hollandais au sein des états généraux et dans les feuilles publiques avait atteint une vivacité inquiétante.
Jusqu'à cette époque, mon mritre avait tenu °Uvertement pour le roi Guillaume ; mais alors, dans la question de la séparation administrative entre les provinces du Midi et celles du Nord, il se prononça en faveur de la Belgique. Ce fut assez pour lui attirer la disgrâce du roi et la haine de votre père. Votre mariage fut retardé, La Révolution de 1830 éclata, et vous vous réfugiâtes en Hollande, auprès du roi. Je n'ai pas besoin de vous dire que Mlle Hortense, qui vous aimait sincèrement, en fut, proiondément malheureuse et pleura son bonheur perdu. C’est alors que vous écrivites une longue lettre pour consoler et rassurer le père et la fille en leur certifiant que, quoi qu’il pât advenir, vous reste-
riez fidèle à votre promesse. Cette lettre éloquente, et probablement sincère en ce moment, eut tout l'effet que vous en attendiez. Mon maitre et sa fille se calmèrent ct espérèrent pendant quelques semaines ; mais alors ils reçurent votre seconde lettre, celle où vous leur appreniez, en des termes empreints de la plus vive douleur et du plus grand désespoir, que vous alliez contracter mariage avec la comtesse de Hascot S vos parents, vos oncles, le roi lui-même le voulaient, et vous ne pouviez qu'obéir.
Cette nouvelle éclata comme un coup de foudre. Mlle Hortense tomba évanouie en poussant un cri déchirant, et demeura longtemps sans connaissance ; le baron van Berkhout jura qu'il allait partir pour la Hollande, et vous provoquer en duel, vous ou votre père. Rien, disait-il, ne pouvait laver l'injure faite à son “ honneur, ‘” si ce n’est la mort d’un de ses offenseurs Il donna des ordres pour pouvoir se mettre en route dès le lendemain, et ni les supplications ni les larmes de sa fille ne purent le détourner de son projet. Dans la soirée, pendant que les domestiques causaient entre eux de cette triste affaire, nous entendimes tout à coup fermer avec fracas et fermer à clef la porte de la chambre du premier étage où le baron se trouvait avec Mlle Hortense. Puis, des cris de la jeune fille, qui paraissait appeler au secours et demander grâce. Nous écoutâmes en frémissant, mais nous
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ne pouvions comprendre ni les plaintes de la demoiselle ni les menaces du baron furieux. Le bruit allait en augmentant. Nous craignions que notre maître n’eût perdu la raison, et que,
dans son égarement, il n’attentât aux jours de sa fille...
— Mon Dieu ! que se passait-il donc ? demanda le comte avec angoisse.
— Je n’en sais rien, Dieu seul le sait, continua le vieillard. Pendant longtemps le respect nous empêcha de prendre un parti et d'intervenir.
Mais à la fin, ne pouvant résister à mon inquiétude, je montai l'escalier quatre à quatre, suivi d:s domestiques, et bien résolu à enfoncer la porte si le baron, dans sa démence, refusait de l’ouvrir. Au premier coup frappé sur la porte, le baron cria : ‘“ Qui est Ià ? ”” Ft lorsque je lui dis que c'était moi, son intendant, il me répondit d’une voix'altérée : “ Ah ! je vous en prie, Homans, veuillez attendre un instant : je vais vous ouvrir tout de suite. ” — En effet, monsieur le comte, au bout de quelques minutes d’un silence effrayant, mon maître ouvrit la porte et nous demanda avec calme, mais avec une certaine surprise : ‘Eh bien. qu'est-ce que cela signifie ? Que faites-vous là tous ? Vous paraissez effravés ? Est-il étonnant ane des rens de qualité, tels que nous, soient affligés d'être frappés dans leur “ honneur ? *’ Descendez tranquillement, et laissez-nous pleurer sur notre hu
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miliation, *” — Nous vimes Mile Hortense assise sur une chaise. Elle avait certainement pleuré, car elle avait les yeux rouges ; mais elle remuait la tête pour confirmer les paroles de son père, et elle souriait, ou du moins elle s’efforçait de sourire. Pleins de confusion, nous nous empressâmes de redescendre, mais le baron me rappela et m’ordonna de le suivre dans son cabinet. Il me dit d’un ton bref et avec une expression saisissante : ‘“ Homans, j'ai confiance dans votre dévouement et dans votre discrétion : je vous en demande une nouvelle preuve. Ecoutez et retenez ce que je vais vous dire : Je ne vais pas en Hollande ; cela m’est absolument impossible à présent. Je laisse ma vengeance à la justice de Dieu. Je ne veux Pas non plus rester ici, où j'ai reçu ce sanglant affront. Je pars demain avec ma fille pour les pays lointains. J’ignore quand nous reviendrons. Veillez à ce que tout reste ici sur un bon pied ; mais surtout empèchez les domestiques de jaser au dehors sur ce voyage. Prenez aussi vos mesures Pour .que personne de nos Connaissances, sous quelque prétexte que ce soit, ne s’avise de nous chercher. Si quelqu'un vous interroge, dites que nous sommes partis pour la Suisse, pour l'Italie, mais que vous n’avez pas de nos nouvelles, ét que vous ne savez pas positivement où nous Sommes... A vous, Homans, le dévoué serviteur et l’ami de notre maison, je confierai, mais sous le sceau du secret le
plus inviolable, entendez-vous bien, que nous resterons aux environs de Weslar, où je possède, comme vous le savez une grande ferme et un pavillon de chasse sur le territoire de Draunfels. Ne m’écrivez pas. Soyez muet pour tout le monde, et empêchez autant que possible que l’on ne parle de vous... M’avez-vous compris ? Puisje .ne fier à vous ? ”’
Je promis naturéllement de faire tout ce que mon malheureux maître désirait. Le lendemain, il partit avec sa fille. Lorsque je les vis s’éloigner, sans savoir si je les reverrais jamais, j'éclatai en sanglots…. mais, hélas ! ils étaient partis !
A ce pénible souvenir, les yeux du vieillard se mouillèrent de larmes. ;
— Ils étaient partis, et depuis lors vous ne les avez plus revus ? denanda le comte d’une voix altérée par l'émotion.
— La demoiselle ? Non. Je n’ai pas eu le bonheur de la revoir. Mais, peu de temps après, le baron van Berkhout est revenu deux fois à Bruxelles. La première, il mé fit donner une procuration notariée pour vendre, au plus vite et à n'importe quel prix, tous ses biens, même le mobilier qui garnissait l'hôtel de ses pères, C’était en pleine Révolution : les propriétés étaient, en forte baisse. Il était difficile de trouver immédiatement des acquéreurs, à moins de faire des sacrifices énormes, Mes maîtres y perdirent
50 pour 100. La seconde fois, le baron vint chercher les fonds publics de toute espèce que, Par son ordre, j'avais achetés à la Bourse. 11 congédia ses domestiques en leur donnant deux années de gages, et à moi, dans sa générosité, il me donna une somme suffisante pour mettre mes vieux jours à l’abri du besoin. Depuis lors, je n’ai pas eu le moindre nouvelle de lui. Trois ans plus tard, j'ai fait moi-même le voyage de Draunfels. La ferme et Je Pavillon de chasse étaient également vendus, et l'on m'apprit que le dernier Propriétaire était Parti avec sa fille Pour visiter la Palestine. Voilà, monsieur de Hammes, tout ce que je sais. Ah ! que n’avez- Vous pu prévoir les terribles Conséquences que devait avoir la rupture de votre promesse !
— Je suis peut-être coupable, en effet, répondit le comte en Soupirant. Vous ne Pouvez donc rien me dire Pour me mettre sur leurs traces ? C’est à en devenir fou de désespoir ! Croyezvous, Homans, qu'ils puissen: être dans le besoin ?
— Monsieur, c’est une idée qui me poursuit de- Puis plusieurs années dans mes rêves. Une fortune, si grande qu’elle soit, qui est toute entière en papier, est bien chancelante. Voyez la Révolution qui a éclaté en France, l’année dernière. Tous les fonds ont subi une énorme baisse. I] n’en faut pas davantage Pour ruiner complètement des gens qui ont une certaine position,
— Ciel ! par ma faute, la bonne, la noble Hortense pourrait souffrir de la gêne et vivre dans la médiocrité ! Le sort m'est contraire, mais je veux lutter jusqu'au bout, Je saurai, oui, je saurai où elle est. Jemain je pars pour Weslar et pour Draunfels ; je veux découvrir leurs traces et les suivre, eussent-ils Parcouru le monde entier. Maintenant, mon bon monsieur Homans, permettez-moi de vous serrer la main. Je vous remercie de votre bon vouloir, et je prie Dicu de guider mes Pas. Si quelque chose, une aide pécuniaire Par exemple, peut contribuer à votre bonheur, vous n'avez qu’à dire un mot,
— Non, non, monsieur, je vous remercie de tout mon cœur, répondit le vieillard en faisant un mouvement comme pour recommander le silence au comte. J'ai une idée... Une seule personne à Bruxelles pourrait peut-être vous renseigner.… Et encore j'en doute.
— Une personne qui pourrait me donner des renseignements sur le séjour d'Hortense ? s’écria le comte avec joie. Oh ! parlez, je vous en prie.
— Non, mais des renseignements sur leur résidence antérieure, C’est le notaire Bortels, qui demeure à Bruxelles, rue Neuve. C’est lui qui a passé l’acte de vente des biens de mes maîtres. Et voici sur quoi ma Supposition est fondée : une quinzaine d’années après le départ de mes maîtres, le notaire en question a fait un voyage
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d'affaires à Vienne. À son retour, il a fait offrir en vente à la Bourse une quantité de fonds publics parmi lesquels j'ai cru reconnaître ceux que j'avais remis au baron van Berknout ; mais je n’en étais pas sûr. Peu de jours après, le notaire est venu me voir et s’est informé d'une façon détournée et mystérieuse de ma situation et de celle de plusieurs anciens serviteurs du baron. Je supposai qu’il avait vu mon maître à Vienne, et je l’interrogeai sur ce point ; mais il le nia, et je me mis à douter, Maintenant cela me revient. Avec vous, monsieur le romte, et connaissant vos généreuses intentions, il sera peut-être plus communicatif.
Le comte de Hammes serra les deux mains du vieillard.
— Ah ! combien je vous remercie ! Je cours à Bruxelles. Puissé-je réussir ! Dans ce cas, monsieur Homans, vous me reverrez.
Et il prit congé en toute hâte.
À une couple d'heures de marche de la ville d'Ypres, tout près de la frontière française, s'élevait un château nommé la Cour du Temple, Parce que, suivant la croyance populaire, il avait appartenu jadis à l’ordre des Templiers. Depuis une dizaine d’années, il avait été rebâti en style moderne et montrait, au milieu d’arbustes en fleurs, sa belle façade, récemment peinte en blanc, que la vive lumière du soleil d'été faisait resplendir omme un gigantesque miroir.
Une rangée de hauts tilleuls bordait l'allée qui conduisait du château au chemin public.
C'était le matin. Deux personnes causaient à l'ombre des tilleuls, L'un. habillé de vert comme un garde-chasse, faisait de grands gestes et parlait avec animation. L'autre, un jeune homme, vêtu avec élégance et d’un extérieur distingué, écoutait avec attention, les yeux fixés à terre. Parfois il répondait par une courte observation. Ce qu'il entendait le contrariait sans doute, et le’ désespérait même, car un frisson douloureux avitait ses membres, et alors il serrait les poings ou secouait tristement la tête,
L'entretien fini, lorsque le garde-chasse se fut éloigné après un salut respectueux, le jeune homme resta encore un moment immobile, ah-
EX
sorbé dans ses réflexions. Puis, levant les yeux
au ciel, il dit d’une voix vibrante de douleur et d’indignation :
— O Dieu ! Dieu juste ! comment, permette:vous de pareils crimes ? Des gens avides qui rendent une pauvre jeune fille, un ange de candeur et de bonté, victime de leur avarice ! Des gens qui veulent enfermer la Pauvre créature toute vive dans un tombeau, de peur qu'un œil Compatissant ne puisse dévoiler leur barbarie. Ah ! cela crie vengeance !…
Il fit quelques pas vers le château ; puis il s’arrêta tout à Coup, sous l'influence d’une ‘dée qui l’effrayait.
— Qui pourrait le croire ? murmura-t-il, Ce tyran sans âme, cet impitoyable bourreau serait son propre grand-père ? C’est affreux, affreux !
Et, reprenant sa marche à pas lents, il ajouta en se parlant à lui-même :
— Avarice, avarice, passion infernale, qui peut dénaturer le cœur humain jusqu’à faire souffrir son propre sang !.. Quoi ! la douce Tda souffrirait depuis des années ? Elle serait condamnée à janguir dans un isolement mortel ? Cette tendre fleur s’étiolerait. faute d'air ? Oh!
non, non, c’est impossible : et fussé-je seul pour l’em-
pêcher, même au prix de ma vie. Mais comment ? Que faire ? Q Dieu, éclairez-moi !
Au bout d'un instant, ses sens reprirent un
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peu de calme. 11 mit le doigt sur son tront en murmurant :
Je comprends maintenant ! Le dimanche, à la sortie de l'église, lorsque je m'approche d'Idu pour la saluer, M. von Oberhcim me jette un regard pénétrant et sombre. Et quand il dit, d; son ton bref et glacial : “ Venez, Ida *’, la pauvre jeune fille paraît trembler de tous ses membres. Et sa mère, Mme von Weiler ? Ah ! c’est la statue de la souffrance et de la douleur. Ses traits creusés portent l'empreinte d'une destinée fatale... Oui, oui, M. von Obcrheim me craint. Aurait-il le Pressentiment que, tout jeune que je suis, je puis être appelé par la Providence à arracher de ses griffes deux pauvres victimes ? Ah ! nous verrons comment cela finira.
En achevant ces mots, il ouvrit la grille du château, travers un jardin plein de fleurs, sans faire aucune attention à ses deux chiens qui Sautaient autour de Jui en aboyant joyeusement, monva l'escalier, ouvrit une porte et se laissa tomber sur un fauteuil. Son regard s'égarait dans l’espace, et il semblait complètement perdu dans ses pensées.
Ce jeune homme pouvait avoir vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Tandis qu’il déplorait le sort de Mlle von Weiler, ses yeux noirs étincelaient, et ses gestes indiquaient une grande énergie ; mais tel qu’il était alors, assis dans ce fauteuil
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ses traits doux et charmants portaient l'empreinte de la bonté ct même de la candeur.
11 était là depuis deux minutes à peine, immobile et pensif, lorsqu'une vieille dame entra dans l'appartement, un papier à la main.
Elle s'arrêta près de la porte et haussa les épaules en souriant d’un air moqueur.
— Encore ? Pauvre fou !
Elle s’approcha du jeune homme et lui dit :
— Hugo, c’est manqué, mon garçon. Ecuute la réponse que je reçois :
“M. von Oberheim, Mme von Weiler et sa fille Ida ont le regret d'informer Mme la baronne van Giersteen de l'impossibilité où ils se trouvent d'accepter l'invitation qu’elle leur # fait l'honneur de leur envoyer. ””
C’est bref, et aucun motif d’excuse. Ils ne sont pas polis, ces gens-là. Qu’en penses-tu, Huüyo ?
Le jeune homme se tordit les mains, et, sans répondre à la question qui lui était adressée, s’écria en frappant du pied :
— Non, non, mère, cela ne peut pas durer !
Ma tête brûle ! J’ai la fièvre, j'en perdrai l’esprit. Oh. chère mère, si tu savais comme je suis malheureux !
Et, dans son désespoir, il laissa retomber sa tête dans ses mains.
— Oui, mon fils, nous connaissons cette fièvre et ce malheur, dit la baronne van Giersteen d’un ton de douce raillerie ; mais toi, qui es pour
leux, monstrueux !
toute autre chose un homme raisonnable, pourquoi te luisses-tu entrainer à une exagération puérile — où, si tu l'aimes mieux, — à une exaltation poétique ? Pendant des mois entiers tu t'es contenté d'échanger tous les dimanches un regard ou un salut avec Mile Ida von Wiler, Tu t’aperçois à la fin que tu t'es pris d'amour pour elle, et tu veux qu'en quelques jours ton inclination ait le champ libre pour courir droit à son but ! Ce n’est Pas ainsi que les choses so Passent, ni qu’elles doivent se Passer. Qu’importe que l’on refuse aujourd'hui notre invitation ? Nous inventerons bien quelque autre moyen
d'entrer en relation avec les gens d’Ouden-
Steen. Entre eux ct nous qui sommes de bonne ‘ noblesse, il ne peut pas y avoir d’obstacle sé-
rieux. Allons, mon fils, console-toi. Tu es un
garçon bien tourné ; Ida est une jolie fille; il
faut prendre patience, les choses tourneront
mieux que tu ne le crois. Ne pense plus à leur
refus. Peut-être ont-ils réellement u, empêche-
ment,
— Mais non, ma mère, ce n’est, pas cela qui me trouble l'esprit, Murmura le jeune homme avec une impatience mêlée de dépit. Si tu savais ce que j’ai appris !
— Tu as appris quelque chose sur leur compte ? que ,ue chose de grave ?
— Quelque chose d’affreux. C'est cruel, scanda-
— Ciel ! tu me fais trembler, dit la baronne €n aVançant une chaise. Parle, Hugo ! Quelque chose de scandaleux ! Oh ! oh ! ce serait pire.
En ce cas, je te Plaindrais, car, si la réputation de cette personne n'était pas restée intacte, alors, Hugo... Tu m'entends, n'est-ce pas ?
Nous sommes de vicille noblesse ; je n'en tire pas vanité; mais ‘‘ l'honneur 7 c'est autre chose.
— Non, tu te trompes, chère mère ; ce que j'ai appris ne touche ni à l'honneur ni à la réputation, comme les comprend le monde,
— Qu'est-ce alors ?
— Eh bien, je vais te le dire : Ida est malheureuse ; elle est cruellement opprimée et persécutée ; l’innocente créature est accablée de chagrins. Hélas ! elle est condamnée à une mort prématurée, et son tyran, son bourreau est son propre grand-père, M. von Oberheim.
— Bah ! bah ! c'est une histoire de Barbe- Bleue, dit la baronne.
— Non, ma mère, c'est la vérité.
— Mais quelles preuves en as-tu ?
— Tu connais bien Jacob, le chasseur, qui demeure au Regerspoel ?
— Oui, je le connais. 1l a la réputation d'être un bavard qui se mêle beaucoup trop des choses qui ne le regardent pas. Lorsque ton père vi-
Vait, il a demeuré au château en qualité de bûcheron.
— Eh bien, au commencement de l’année dernière, peu de temps après que M. von Oberheim fut venu demeurer dans ce pays, il a pris Pour jardinier, Jacob à donc travaillé mois à Ouden-Stcen, ct. il à pu voir ce qui se passait derrière ces hautes ct sombres murailles. Je l'ai rencontré tout à l'heure dans l'ave-
nue, et ce qu’il m'a dit m’n fait frémir d'angoisse et d’indignation.
Jacob quatre
— Tu piques vraiment. ma Curiosité, Hugo.
Poursuis ; que t’'at-il raconté de si terrible ?
— Ah ! mère, dit le jeune homme avec un profond soupir, le château d'Ouden-Steen est plus effrayant qu’une tombe ferm’e habitée par des morts. M, von Oberheim erre toute la journée, sans dire mot, à travers les corridors et les ap- Partements, dans los jardi espionne, il écoute geôlier de cette affreuse prison. Ses vi
moiselle est presque Privée d’air et de lumière.
dans le pare, le vieux artout, comme un sur-
sans doute par compassion pour l'innocente Martyre, ne cesse da pleurer : du moins ses veux
von Oberheim la suit p veillant. Sa mère,
semblent tonionrs porter la
+ M. von Oberheim n’ouvre jamais la bouche, si ra n'est
quement la pauvre filla. J] et deux servantes, tous
trace de ses larmes
Pour gronder brusa deux domest iques Allemands ou Suisees,
aussi taciturnes et aussi méfiants que leur maitre. Ils reçoivent triple gages pour prix de leur discrétion, — de leur complicité peut-être ! Et c’est dans cette noire prison que Mlle Ida et sa mère doivent vivre sans air, sans liberté, sans amis, opprimées et martyrisées, jusqu’à ce que la mort les délivre ? Un grand-père se faire froidement le bourreau de ses enfants ! Cela ne crie-t-il pas vengeance au ciel, ma mère ?
Mme van Giersteen avait écouté avec une stupéfaction inquiète. Elle hocha un instant la tête en signe de doute, puis elle dit avec une nuance d’ironie :
— Sur ma foi, tu as un esprit poétique, mon fils. Jacob t'a raconté, à sa façon, de sottes suppositions ; et, là-dessus, tu bâtis un roman très fantastique, j'en cqnviens. Mais, pour l'amour de Dieu, comment peux-tu croire qu'un grand-père se conduirait ainsi envers ses enfants, lorsque tu ne sais pas quelles raisons pourraient expliquer une conduite aussi extraordinaire ?
— Je connais ces raisons, ma mère.
— Vraiment ? L'affaire devient grave, et tu commences à m'’inquiéter. Dis-les donc, ces raisons, Hugo.
— Jacob n’a pas de certitude à cet égard. Son idée est la conséquence de ce qu’il a vu au château, et de ce qu’il croit pouvoir conclure des réticences des domestiques, D’après lui, M, von
Oberheim a pur d: fortune ; il serait même pauvre. Tous les biens dont il dispose maintenant viendraient du mari défunt de Mme von Weiler, ct appartiendraient par conséquent à sa veuve et à Mlle Ida, sa fille. Par cupidité, par avarice, l'égoïste vicillard Opprime ces deux faibles femmes, De crainte qu'Ida, qui va atteindre ses dix-huit ans, n'échappe à sa tyrannie, il la séquestre et l’enferme dans un tombeau, afin que la mort prématurée de la mére et de la fille Jui assure toute leur fortune.
— Mais ce scrait horrible ! s'écria la baronne émue.
— Tu comprends bien maintenant — n'est-ce pas mère ? — pourquoi M, von Oberheim me re-
garde d’un air si farouche, lorsque nous les
rencontrons près de l'église : pourquoi il inter-
vient immédiatement. d'un ton courroucé, lorsque j'échange avec Mlle Ida quelques paroles in-
signifiantes. Depuis peu, il a masqué au moyen
d'une clôture intérieure en bois la claire-v
oie de la crille d'Ouden-Steen : il refuse grossièrement, notre invitation :
: tout cela procède de la même ause. T'comprend qu'un jeune homme, que l'amour, que Je mariave, peuvent seuls lui arracher sa victime.
Mme van Giersteen réfléchit un moment, puis, reprenant le fil de Ja conversation :
— 1 m'est impossible de croire pareille chose, dit-elle. Supposons même, Pour un moment, que
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les conjectures de Jacob aient quelque fondement. Je ne vois aucun moyen pour nous, mon fils, d'intervenir dans des affaires qui, en somme, ne nous regardent pas.
— Ainsi, mère, je devrai rester impassible ? demanda le jeune homme avec une ironie amère.
Ah ! tu crois que je laisserai persécuter et torturer l’innocente et malheureuse Ida ? Je t'ai avoué que je l’aimais de toutes les forces de mon âme. Et qu'est-ce qu’un amour sincère ?
N'est-ce pas un sëèntiment qui rend capable de se sacrifier pour le bonheur de la créature aimée ? J’arracherai Ida des griffes de son bourreau, si je ne succombe point à cette noble tàche. :
— Mais que veux-tu faire, mon pauvre fils ?
demanda la baronne avec compassion.
— Je n’en sais rien encore, ma mère, répondit Hugo, dont les yeux étincelaient de résolution. Dussé-je souffleter M. von Oberheim et le provoquer en duel...
— Quelle folie ! Ua jeune homme tel que toi s'attaquer à un vieillard ? On rirait de toi, et avec raison, et peut-être la justice te condamnerait-elle comme un vulgaire offenscur. Si tu n’as pas d’autre moyen...
— Mère, réponds-moi franchement, je t’en prie. Si je puis obtenir la main d'Ida, n'importe par quel moyen, consentiras-tu à mon mariage ?
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— Tu sais que sur ce point je te laisse absolument libre, pourvu que ton choix.
— Eh bien donc, j'éclairerai Mlle Ida, et j'appellerai la loi à mon aide, pour la protéger contre la violence de son persécuteur.
— Ah çà, mon pauvre fils, es-tu devenu fou ?
demanda Mme van Gicrsteen, stupéfaite. Tu parle comme un insensé, li nous reste d'autres moyens pour tenter ce que tu appelles la délivrance de la jeune demoiselle. Par exemple, je puis aller trouver Mme von Wciler et lui demander franchement pour toi la main de sa fille.
— Oh ! mère, s’écria le jeune homme, fais cela, et je te bénirai jusqu’à mon dernier jour.
— Îl n'est pas du tout certain, Hugo, que ma demande ait le résultat que tu désires.
— Je t’en supplie, mère, essaye toujours.
— Je le veux bien; mais il ne faut pas être trop pressé, Hugo. Il y a certaines choses que je dois d'abord bien savoir. Tu es convaincu, n'est-ce pas, que Mlle Ida éprouve pour toi la même inclination que tu éprouves pour elle, qu’elle t’aime en un mot ?.. Tu ne réponds pas, mon fils ?
— Je n’ose pas te tromper, mère, murmura le jeune homme avec confusion, Mlle Ida me sourit de l’air le plus aimable lorsque j'ai le bonheur de la voir; ses yeux ont des regards pleins de douceur et se fixent sur les miens avec émotion ; mais ressent-elle pour moi ce que j'éprouve si
ardemment pour elle ? Je l'espere, je le crois, mais en être certain, non.
— Et ne prévois-tu pas ce que ma démarche
aurait de ridicule, Hugo, si Ida était restée indifférente pour toi et si elle repoussait même ta demande ? Tu devrais donc savoir d'abord si elle à pour toi une véritable inclination, Et puis, il y a encore d'autres choses sur lesquelles je veux avoir des éclaircissements positifs. Nous ne savons pas d’où viennent les habitants d'Ouden-Steen, ni qui ils sont en réalité. Leur nom est allemand ; mais ils parlent le flamand ou plutôt le hollandais et le français avec la même facilité que l'allemand. Sont-ils vraiment de race noble ?
__— Jacob m'a dit que les domestiques appelaient souvent M. von Oberheim, monsieur le baron, et sa fille, la mère d’Ida, madame la comtesse,
— Soit ; si les choses allaient assez loin pour qu’il fût sérieusement question d’une alliance, ils seraient bien obligés de dire eux-mêmes qui ils sont ct d’où ils viennent, Le château d'Ouden-Steen n'est pas leur propriété. Pour ce qui est de la fortune, je n’y regarderais pas de trop près, mais il faut du moins qu’ils puissent donner une dot à leur fille.
— Et bien, mère, sur ce point vous n’avez pas à vous inquiéter. L'hiver passé, M. von Oberheim n’a-t-il pas donné mille francs au curé de
la paroisse pour secourir les pauvres ? N'a-t:il pas donné un nouvel hôtel à l'église ? N'a-t-il pas, l'année dernière, cxhaussé de trois pieds, à ses frais, le mur d'enceinte du pare ? Ce travail lui a peut-être coûté dix mille francs. On ne fait pas de semblables dépenses quand on n'est pas riche.
— En effet, je crois qu'ils sont riches, Hugo ; ie ne doute pas non plus de leur noblesse, mais je dois avoir une certitude à cet égard. Sois donc calme, mon fils, et prends un peu de patience. Ce n'est pas ta mère qui refusera de contribuer à ton bonheur, si le sentiment du devoir ne vient pas l'en empêcher. Dans l'intervalle, tu trouveras peut-être une occasion de t'assurer des sentiments de la pauvre fille à ton égard.
— Mais par quel moyen ?
— Dimanche, après la messe, st tu peux parler seul à Mlle Ida, à ta place je ne perdrais pas mon temps en salutations banales. Je Jui dirais franchement ce que j'ai sur le cœur.
— Ah ! je n'oserai jamais. Comme cela, sans Préparation, cela pourrait la blesser.
— Allons donc ! toi qui es brave jusqu'à la témérité, tu as peur d’une jeurie fille, d'une enfant !
— Ma timidité m'afflige et me rend confus, mère.
— Oh ! cela prouve que tu l'aimes véritablement, mon garçon. Un peu de hardiesse, donc !
Tes intentions sont pures. Si Mlle Ida reçoit ta déclaration avec plaisir, tu le remarqueras sans peine. N'a-t-elle pour toi que de l'indifférence, tu ne t'en apercevras pas moins.
— Je suivrai ton conseil, ma chère mère ; advienne que pourra !
— La voiture doit être attelte, dit la baronne. Je vais à Poperinghe, où je pense rester jus-
. qu'au soir à la campagne de Mme Gobbaert:
Que feras-tu pendant cette journée, mon fils ?
— ‘Je me promènerai, mère: 11 me faut de l'air et de l’espace pour calmer mes inquiétudes.
— Mais pas de folies, n'est-ce pas, Hugo ? Ne va pas à Ouden-Steen aujourd'hui,
— Non, ma mère, ta bonté m'a consolé et m'a donné des forces pour attendre.
— Au revoir donc, Hugo, et bon courage.
— Sois bénie, chère mère ; que Dieu te conduise.
Et après avoir serré Iles mains de la baronne, il sortit de l'appartement.
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Hugo van Giersteen, ainsi qu'il l'avait dit à sa mère, était allé se promener dans la campagne, espérant que le grand air calmerait insensiblement l’agitation de son esprit.
Mais il s'était trompé dans son attente. Quoi qu'il fit, il lui fut impossible de penser à autre chose qu'au sort affreux de la jeune fille qu'il aimait. Ida ! ce nom renfermait pour lui tout l'univers.
Parfois, à la vcrité, il s'arrêtait quelques instants au bord d'un ruisseau, écoutant le gai murmure de l'eau couränte, où bien il cueillait çà et là une fleur qu'il semblait considérer avec attention, où bien encore il levait les yeux vers le ciel et suivait du regard la lente traversée des nuages ; mais tout ce qu'il voyait, tout ce qu'il entendait, lui rappelait Ida, toujours Ida !
Quoiqu'il se fût compromis de ne pas approcher d'Ouden-Steen ce jour-là, il finit par se trouver, sans le savoir, dans le voisinage du château de M. von Oberheim.
Ouden-Steen (la Vieille-Pierre) était une vaste propriété située au milieu d’une contrée solitaire où l’on ne rencontrait Pas méme une hutte de berger à quelque distance. L'habitation, les jardins et le parc ttaient fermés de tous côtés Par un mur élevé et par un large fossé, Le chàteau devait avoir été un ‘ burg ‘’ au moyen âge, à en juger par sa lourde tour, crénelée et percée de meurtrières, et surtout par les étroites fenêtres gothiques de la façade, C'est probablement de là que lui venait le nom de Vicille- Pierre, en flamand Ouden-Steen.
Le-parc, d'une iris vaste étendue, était planté
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de chênes et de hôtres séculaires, dont les couronnes formaient un dôme impénétrable de verdure, et qui avaient de loin l'aspect d'une chaine de montagnes d'un vert sombre.
Toutes les fenêtres du château qui pouvaient être aperçues des passants étaient cachées par des persiennes, On n'entendait, au dedans du mur d'enceinte, aucun bruit qui vint trahir l'existence d'êtres vivants ; la nature même semblait se taire autour d'Ouden-Steen, Tout ce que l'on y entendait, c'était, par intervalles, le grincement de la girouette sur la tour ou le cri sinistre d'un corbeau solitaire caché «ur la cime d’un arbre.
Lorsque Hugo, en marchant, s'éveilla de sa rêverie et s’aperçut qu'il était près du château, il s’arrêta. Tandis que ses yeux étaient fixés sur les hautes murailles, un sourire amer contracta ses lèvres. Que venait-il faire là ? N'avait-il pas inutilement erre plus de vingt fois autour de cette muraille ?
Et cependant, après un moment d'hésitation, il s'approcha de la grande porte noire qui, depuis trois semaines, avait remplacé la grille à claire-voie, et interceptait complètement la vue.
Il se dressa sur la pointe des pieds et regarda en l'air vers une fenêtre fermée. Une seule fois il l'avait vue ouverte, encadrant la jolie tite de la jeune fille. Elle avait répondu à son salut par la plus aimable des révérences. Mais immédiate-
ment que'qu'un s'était approché et avait refer-
mé brusqueinent la fenêtre. Depuis lors, elle ne
s'était plus ouverte, du moins pendant le jour ; car il avait remarqué plus d'une fois, dans ses promenades attardées, qu'à la première tombée du soir, on levait les persiennes pour donner de l'air aux appartements !
Ah! c'est dans cette chambre, au fond de cette Sombre demeure, que vivait, que souffrait Ida ! C'est là qu'elle languissait sans consolation et sans espoir ! C'est là qu'un bourreau Fans cœur tenait la pauvre créature cloitrée et la faisait mourir de chagrin !
Ces tristes pensées remuaient si profondément le jeune homme qu'un pénible soupir souleva sa poitrine. 11 Jongea le mur d'enceinte pendant une centaine de pas, et entra rapidement dans un sentier, comme s'il avait hâte de s'éloigner d'un lieu qui lui rappelait son impuissance.
Ce sentier le conduisit sur une éminence assez éloignée. Là seulement il tourna la tite du côté d'Ouden-Steen et parut frappé d'une soudaine surprise,
En effet, de l'endroit où il se trouvait, il dominait entièrement la campagne de M. von Oberheim, et, malgré son éloignement, il pouvait voir à l'intérieur du mur de clôture. I n’y apercevait pas un être vivant. Mais son attention fut particulièrement, attirée par vi objet nouveau. C'était une espice de pavillon de ver-
dure élevé. dans un coin du parc, sur un tertre gÿazonné,
Il consistait en quatre piliers supportant un toit de chaume arrondi, destiné à préserver les Promeneurs contre l'ardeur du soleil. Deux ou trois chaises at’estaient que les habitants d'Ouden-Steen gravissaient souvent ce tertre pour voir au loin dans Ja Campagne sans craindre d'être vus par les Pessants les plus rapprochés.
C'était sans doute l'endroit où la pauvre Ida venait pleurer dans la solitude.
Tandis que ces tristes pensées traversaient, l'esprit du jeune homme, il poussa tout à coup un cri d'étonnement, et une joie étrange brilla dans ses yeux.
Une forme féminine, vitue de blanc, avec de longucs boucles de cheveux qui flottaient sur ses épaules, avait paru dans le pavillon. C'était elle, Ida !
Le jeune homme respirait à peine. Il eût voulu avoir des ailes Pour voler auprès d'elle. Conentrant dans son regard toute la puissance de sa volonté, il eût voulu lire sur le visage de la jeune fille l'expression de ses chagrins ; mais il était trop éloigné pour Pouvoir bien distinguer ses traits. Ah! sila jeune fille avait pu savoir qu'il y avait là quelqu'un dont le cœur, brûlant d'amour Pour elle, compatissait à son malheureux sort !
0 ciel ! ne lui fait-elle Pas signe de la main ?
| L'a-t-elle reconnu ? Oui, oui, | mouchoir blanc :
elle agite son ; ce n'est pas une illusion lui adresse un salut amical.
Mais, hélas !
ruît tout à coup dans les airs
: elle
voilà que l'image chérie dispa-
* Comme si ellle s'était évanouie
. Plus rien ! Le Pavillon est vide et
| solitaire comme auparavant...
| Un sourire amer plisse les lèvres du jeuns homme. Ah!il Je comprenait bien : le bourreau avait appelé sa victime, où peut-être la pauvre créature s'était-elle enfuie de tyran n'aperçut celui qu'l'e son,
crainte que son saluait de sa pri-
Il resta longtemps immobile, les veux tournés | vers le pavillon : mais
l'apparition ne revint plus.
et Alors, sans savoir ce qu'il faisait, attiré par une puissance invincible, il redescendit le sentier et erra le long du mur de clôture, | menades précédentes, il avait faire le tour par mais cette fois
Dans ses proété emp£ché d'en un fossé profond et large ; une planche était
jetée desius Comme un pont provisoire,
Hugo hésita un moment, puis il passa rapidement sur la planche et pénétra dans la vaste Prairie qui entourait Ouden-Steen de trois côtés,
Mais à quoi bon ? Toujours le même mur sombre se dressait devant lui
et semblait narguer son chagrin.
ii continua Pourtant à s'av
ancer et ne tarda,
pas à apercevoir deux domestiques de M, von Oberheim occupés, avec l'aide d'ouvriers étrangers, à charger des gerbes de froment sur un grand chariot, Ils travaillaient avec grande hàte, car le ciel était couvert, et de gros nuages noirs annonÇaient une averse prochaine,
Le jeune homme s'approcha davantage en se dissimulant autant que possiblr derrière des bouleaux, et remarqua, non sans étonnement, une grande porte de bois, dont il ne soupçonnait pas l'existence, et qui donnait accès à l'in térieur du château par un pont, jeté sur le fossé, C'était par là, sans doute, que les chariots entraient et sortaient pour la récolte ct la fenaison, La porte n'était pas fermée : on pouvait se glisser par l'entrebâillement.
Il traversa le pont avec de grands battements de cœur et passa la tête par l'ouverture, Son regard parcourait librement le jardin rempli de fleurs. Tout était calme et silencieux, Sans doute, la jeune demoiselle von Weiler se promenait ailleurs, dans les allées ombreuses où dans les sentiers sinuceux du parc ; mais les veux de Hugo ne pouvaient percer le feuillage épais des taillis qui entouraient le pied des arbres séculaires.
Tremblant et pâle d'émotion, il passa, après une minute d'hésitation fiévreuse, à travers l'ouverture de la porte et pénétra rapidement dans le pare. jusqu'à un endroit où il était en.
tièrement caché par le feuillage. Alors seulement il s'arrêta ct reprit haleine. ;
Sans doute, il ne se dissimulait, pas la témérité ct le danger de son action, Il se demandait même s'il ne retournerait pas sur ses pas ; mais une force socrète le rotenaît, S'il pouvait rencontrer Ida von Weiler et (changer avec elle quelques paroles décisives, tous sos doutes seruient levés, et sa mère pourrait travailler avec certitude à son bonheur, S'il se tenait. soigneusement caché entre les branches, M. von Oberheim ne s'apercevrait pas de sa présence, Si Ida n'’était pas dans Je pare, il s'en irait de la même manière et avec les mêmes précautions qu'il était venu... Le danver ? Que pouvait-il crainle, alors que sa hardiessge pouvait avoir pour
la délivrance de la pauvre demoiselle ?
non, il n'y avait point à reculer ; il accomplirait son projet jusqu'au bout.
I continua done d'avancer avec précaution, s'arrétant au moindre bruit, Puis reprenant sa marche,
Tout à coup il demeura immobile, ct, retenant son haleine, il contint avec effort un cri de surprise et de joie. A vinot pas de lui, sur un banc rustique, Ida était assise !
Hugo n'osait plus faire un mouvement. 11 craignait de voir s’évanouir encore une fois la gracieuse et poétique apparition.
Ida était toute vêtue de blanc. Elle avait pour es GO E tu 1 ! :
ee
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unique parure les boucles abondantes de sa chevelure brune, qui ondoyaient sur ses épaules, Avec sa taille svelte et fluide, elle avait l’air d’être le génie ou la nymphe de cette solitude, On eût dit qu’il n’y avait rien de matériel dans
Sa personne et qu’elle appartenait aux esprits célestes. Curie
ie
Telle était du moins l'impression qu’elle produisit sur le. jeune homme.
Ida avait sur ses genoux une moisson de fleurs dont elle se disposait sans doute à tresser une Couronne ; mais ses mouvements étaient d’une lenteur si languissante, qu’elle devait être plongée dans une triste rêverie, En effet, elle laissa biéntôt tomber les fleurs à ses pieds ct mit sa main sur ses yeux.Cachait-elle les larmes qui mouillaient déjà ses paupières ?
Cette vue rappela Hugo au sentiment de la réalité. Pour ne pas cffrayer la jeune fille en se montrant tout à Coup, il s’avança tout doucement dans l’avenue : ct comme elle tenait toujours sa main devant ses Yeux, il se mit à tousser légèrement.
La jeune fille se leva, regarda devant elle avec une expression de joyeux étonnement’, courut audevant du jeune homme et s’écria «
— Ah ! quel bonheur ! monsieur van Giersteen ! Vous ici, dans le parc ? Je pensais précisément à vous, Votre mère est-elle chez nous ?
Mon grand-père, ma mère vous ont-ils autorisé
à venir m'appeler ? Rentrons vite; mais, en marchant, je veux vous montrer mes belles fleurs dans le jardin. J'en ai tant ! et elles sont si belles ! Quelqu'un les verra, du moins ! Vous, au château d'Ouden-Steen ! Je ne sais si je rêve.
— Mademoiselle, dit Hugo, dont la voix trem- . blait d'émotion, je bénis Dieu, qui me permet d'être un moment seul avec vous. Accordez-moi quelques instants, je vous en conjure. J'ai à vous parler de choses qui décideront peut-être de notre bonheur à tous deux. N'ayez pas peur de moi, mademoiselle, je suis votre ami, votre véritable ami, et en outre un homme incapable d'oublier le respect que je vous dois,
La jeune fille le regarda avec étonnement.
— Vous refusez de m’écouter ? demanda::til
tristement, EPA RPTREN
— Oh ! non, monsieur, répondit-elle, mais parlez vite; mon grand-père pourrait trouver ctrange que nous restions si longtemps ; et il est si sévère, si sévère !
— Ah ! je vous rends grâce ! quelques minutes seulement : mais asseyez-vous sur le banc, mademoiselle,
La jeune fille obéit machinalement, et lui, Prenant place à côté d'elle, mais à distance respectueuse, lui dit d'une voix tremblunte et entrecoupée, mais avec une rapidité fiévreuse :
— Mademoiselle, mes intentions sont pures et
désintéressées : répondez-moi franchement et sans réticences, je vous en prie. Etes-vous heu. reuse ?
— Heureuse ? balbutia la jeune fille ; heureuse dans cette éternelle solitude ? Oh ! non, non.
— Je le sais, reprit-il. Si tout ne trahissait Pas ce qui se passe à l'intérieur de ces sombres murailles, mon cœur seul me l'eût révélé, Non, vous n'êtes pas heureuse, mademoiselle ; vous souffrez, vous languissez, vous adressez au ciel Vos plaintes désespérées. Un tyran impitoyable vous tient courbée sous son joug de fer, par avarice, Par.égoïsme; et, si cela doit durer longtemps ainsi, votre jeunesse se passera comme un rêve pénible, le chagrin épuiscra vos forces e6 vous conduira au tombeau comme une victime résignée. Dites, n'est-ce pas ainsi ?
— Mourir ? dit la jeune fille avec angoisse, mourir ? Oui, parfois cette affreuse pensée assiège mon esprit. Mais, hélas ! si telle est la volonté de Dieu.
— Mourir, vous, mademoiselle ? interrompit le jeune homme avec indignation ; vous, si belle, si douce, si pure, mourir au printemps de vos jours ? Non, non, Dieu ne permettra pas une si criante injustice. N'est ce pas que vous voudriez être délivrée de œtte affreuse prison, échapper à votre cruel oppresseur, voir le monde, jouir comme les autres de votre part de la vie, goûter les plaisirs permis, rafrichir votre
Âme aux sources pures de l'amitié, de la sympathie et de l'amour ?
La jeune fille profondément émue par le son de sa voix, tenait ses Yeux fixés avec une sorte d'égarement sur les Yeux noirs et brillants du jeune homme. Elle n’entendait ou ne comprenait peut-être pas bien ce qu'il voulait dire, çar elle ne répondait Pas ; mais un bonheur inconscient rayonnait sur son joli visage. En ce moment sans doute clle avait oublié son grandpère et le monde entier.
— N'est-ce pas, vous voudriez être libre et vivre dans le monde comme les autres jeunes filles ?
— Oh! oui, aller où je veux, répondit Ida avec un soupir ; de l’air, de l’espace, de l'amitié, de la liberté, des paroles célestes que je connais bien, mais pas.
— Eh bien, mademoiselle, interrompit Hugo, il y a un moyen, un moyen infaillible de vous donner tout cela.
— Non, non, murmura la jeunc fille avec incrédulité,
— Que mes paroles ne vous offensent pas, mademoiselle, poursuivit Hugo un peu moins timidement. Le temps est précieux : allons droit au but que je Poursuis, et vers lequel tendent tous mes efforts, Le moyen, l’unique moyen pour vous d'échapper à l'injuste tyrannie de votre grand-père, c’est. c'est le mariage ; c'est un
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mari qui trouv:rait dans la loi même le droit de vous protéger contre tout le monde et contre tous les chagrins... Me comprenez-vous, mademoiselle ?
— Oui, oui, un mari, je comprends, réponditelle avec un triste sourire. Qui penserait à épouser la pauvre Ida ? Je ne vois jamais personne, sincü le dimanche, en passant, des paysans et quelc':efois votre famille.
— Ecoutez-moi avec indulgence, dit Hugo, de plus en plus animé, bien qu'il fit tous ses efforts pour rester maître de lui. 1] y a un homme qui, sans que vous le sachiez, souffre depuis plus de six mois de votre douleur, qui vous voit toutes les nuits dans ses rêves, dont la pensée vous suit partout, qui pleure sur votre infortune, et demande instamment au ciel votre délivrance. Cet homme vous aime de toutes les forces de son cœur ; sa vie n’a plus d’autre but que votre bonheur ; cet homme — ah! mademoiselle, ne me repoussez pas — cet homme, c’est Hugo von Giersteen.
Ei le jeune homme tendit les deux mains vers elle, attendant son arrît.
Mais la jeune fille le regarda avec stupeur, cacha sa figure dans ses deux mains et se mit à pleurer.
11 y eut un moment de silence.
— Hélas ! je me suis trompé, mademoiselle, pardonnez-moi, murmura Hugo.
La jeune fille releva la tête ct demanda en souriant à travers ses larmes :
— Vous, Hugo, vous avez pleuré sur mon triste sort ? Non, non, c’est impossible, n’est-ce pas ?
— Dieu m'est témoin, répondit le jeune homme. Si jamais amour plus pur et plus sincère a brûlé dans le cœur d'un homme, que sa justice céleste...
— Et vous me choisiriez pour femme ? vous me conduiriez dans le monde ? vous me donneriez la liberté ? vous me rendriez heureuse ?
— O'da, si pareil bonheur m'arrivait, je ne Songerais qu'à une seule chose : vous faire oublier tout ce que vous avez souffert. Votre mère est riche ; la mienne également. Votre vie serait un paradis de paix, de joie et d'amour. Je serais fier de vous conduire à Bruxelles dans la plus brillante société : je voudrais vous voir vétue comme une reine. L'hiver, nous irions au bal, au théâtre, au concert. L'été, nous visiterions les villes d'eaux. Mon unique souci serait
de chercher ce qui peut vous plaire, et je ne demanderais pour récompense qu’un sourire qui me dirait que vous êtes heureuse.
De temps en temps, une larme roulait encore sur les joues de la jeune fille. ee .— Ida, Ida, demanda Je jeune homme, un pa’
reil sort n'est-il pas assez beau paur vaus charmer ?
— Ah ! c'est le ciel sur terre, répondit-elle en secouant la tête. Jamais je n’ai osé rêver rien de pareil ; mais, dans cette belle vie, je ne vois pas de place pour ma pauvre mère.
— Elle demeurera avec nous, Ida : elle ne nous quittera jamais, et partagera toutes nos joies.
— Oui, ce serait bien ainsi, Hugo... Et mon grand-père ?
— Oh ! pas lui, Ida !
— Non, pas lui, Hugo. 11 veut toujours être seul, il hait le monde, La gaieté lui fait mal.
‘“ Mais nous sommes insensés ! s'écria-t-elle tout à coup en revenant au sentiment de la réalité. Mon grand-père ne voudra pas, car il me grondera sévèrement, il me punira peut-être parce que nous restons si longtemps dehors sans aller retrouver nos parents.
— Oui, Ida, je le sais bien, répondit le jeune homme ; mais, d'après la loi, votre grand-père ne peut rien sur votre avenir. Comme votre père est mort, nul autre que votre mère ne peut disposer de votre main.
— Comme vous vous trompez ! Mon grandpère est seul maître : ma pauvre mère tremble encore plus que moi sous son inexorable sévérité.
— C’est vous qui vous trompez, Ida. Nous autres hommes, nous connaissons la loi. Si vous le souhaitez et que votre mère le veuille, vous
serez délivrée de l'esclavage où vous languissez. Ecoutez bien : dans quelques jours ma mère viendra à Ouden-Steen pour demander à la votre si elle consent à notre mariage. Préparez votre mère à cet entretien, et, s'il le faut, priez, suppliez, pleurez ; le bonheur de toute notre vie peñt dépendre de votre môre….et, si votre grand-père s'oppose à une décision favorable, montrez que vous avez le cœur vaillant ; résistez-lui, dites-lui que vous n'aurez jamais d'autre époux que moi, que vous mourrez de chagrin, que vous prendrez la fuite, que vous invoquerez la loi contre lui. 11 est vatre grandpère, c'est vrai ;: mais la cause de sa cruauté envers vous est si égoïste, si méchante, qu'en l'ap- Prenant vous perdrez toute affection, tout respect pour lui. Cette cause, je vais vous l'expliquer. Elle paraît incroyable, et cependant...
— Voyez, voyez, mon grand-père arrive làbas, dit la jeune fille en se levant précipitamment avec une sorte d'effroi, Je cours à la maison de ce côté, Vous, Hugo, allez au-devant de lui: dites-lui que vous ne m'avez pas trouvée ; je vous attends au salon, auprès de nos parents.…
En achevant ces mots, elle s'élançca dans un sentier latéral et disparut sous le feuillage épais.
Le jeune homme allait se diriger vers la porte par laquelle il était entré, lorsqu'il s’aperçut
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que c'était précisément de ce côté que venait M. von Oberheim, ct par conséquent qu'il lui cou- Pait la retraite. Fuir à travers le feuillage, comme un larron, lui paraissait une lâchete.
Maintenant qu'il se savait aimé d’Ida, il se sentait une force de géant. Irrité d’ailleurs par la vue du persécuteur de la jeune fille, il était plus disposé à lui reprocher sa dureté qu'à s’excuser de sa propre audace. Un autre, moins exalté, aurait peut-être éprouvé quelque crainte ; car M. von Oberheim, avec sa haute taille, ses cheveux blancs, ses traits durs ct ridés, était un homme d'extérieur imposant, d'autant: plus qu'il s'approchait en ce moment le poing mena- Cantet le regard plein d'éclairs. Mais Hugo ne bougeait pas et attendait le maître d'Ouden- Steen sans s’émouvoir.
Cette tranquillité parut étonner ct courroucer le vieillard.
— Que faites-vous ici ? grommela-t-il Qui vous donne la hardiesse de pénétrer dans l’intérieur de ma propriété ? Etes-vous un voleur ou un fou effronté ?
— Je suis Hugo van Giersteen, monsieur von Oberheim, et vous me connaissez bien, répondit le jeune homme. C'e que je viens faire ici, ma mère vous l'apprendra dans quelques jours. Je suis en paix avec ma conscience, et je ne crains rien de votre colère, si ce n'est d’être entraîné à vous Ranquer de respect,
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— Etes-vous donc réellement dépourvu de tout sentiment de justice et de convenance? s'ecria le vieillard, stupéfait d'une audace si extraordinaire. Ne savez-vous pas que je puis vous traduire devant les tribunaux et vous faire chàtier ?
— L'homme qui à lui-même des choses graves
à cacher ne traduit personne devant les tribunaux, riposta Hugo.
Ces paroles firent frémir M. von Oberheim, et il jeta sur le jeune homme un regard perçant qui semblait vouloir fouiller jusqu'au fond de son âme.
— Voyez-vous bien, monsieur ? vous me poussez à vous manquer de politessee, dit Hugo. Ne me demandez pas de vous expliquer ma conduite. Dans peu de jours vous en connaîtrez parfaitement le mobile. Laissez-moi partir, je m'en irai par où je suis venu.
I voulut s'éloigner en effet. Mais M. von Oberheim lui barra le passage en disant :
— Cela ne finira pas ainsi ! Je veux savoir ce que vous êtes venu faire chez moi. Ida est venue auprès de vous, Qu'avez-vous à faire avec elle ? Parlez, je vous l’ordonne. Que lui avez-vous dit ?
… Ma mère vous l'apprendra, monsieur.
— Ni votre mère ni vous n'avez à vous miler
des affaires de ma famille, Vous parlerez sur-lechamp ! ‘
— Et si je ne veux pas ?
— Ah ! je vous en prie, s'écria le vieillard en tremblant, ne me poussez pas à bout, obéissez! Je suis vicux, mais j'ai encore assez de force Pour vous écraser sous mes pieds. Ne me contraignez pas à la violence,
Le jeune homme eut-il peur ou fut-il pris de pitié pour l'agitation du vieillard ? Toujours est-il qu'il parut prendre la résolution d'être moins raide dans sa resistance.
— Calmez-vous, monsieur von Oberheim ; si vous l'exigez absolument, je parlerai ; mais ce que j'ai à vous apprendre ne peut vous être que désagréable.
— C’est égal. Pourquoi avez-vous pénétré traitreusement dans ce parc ? Qu'avez-vous dit à Ida ?
— Eh bien, monsieur, vous allez l'apprendre, répondit Hugo. Je sais depuis longtemps que Mile Ida est profundément malheureuse, que vous la tenez ici séquestrée, séparée du monde, comme dans une prison, que vous la torturez, et que si Dieu ne lui suscite pas un libérateur, la pauvre créature AOurra victime de votre ty-
rannie. Je connais les raisons de votre cruauté, mais il ne convient Pas que je vous en parle maintenant...
— Les raisons ? vous en connaissez les raisons ? rugit M. von Oberheim, dont le visage se couvrit d'une pâleur mortelle. Ces raisons... que
vous croyez connaître, je veux, je dois les savoir,
— L'avarice, la cupidité aveuglent l'homme et le rendent insensible, dit Hugo,
— Ah ! ah! la cupidité ! s'écria le vieillard avec un rire joyeux ; oui, oui, la cupidité ! c'est vrai, la cupidité !
Et, se calmant aussitôt, il demanda :
— Et, maïntenant, qu'avez-vous dit à Ida ?
— Je lui ai dit que je l'aime et que je veux devenir son époux, c'est-à-dire, monsieur, son libérateur ; car la loi donne au mari le droit et le devoir de défendre sa femme contre l'injustice, fât-elle commise par un père.
La stupéfaction du vieillard était extrime, 1] ne pouvait en croire ses oreilles et paraissait éprouver plus de terreur que de colère.
— Et elle, Ida, que vous a-t-elle tépondu ? demanda-t-il.
Hugo se tut, hésita
-— Parlez, vous aime-t-elle ?
— Elle ne l'a pas dit : mais j'en suis c nvaincu, et cela me suffit,
— Un mariage entre vous & Ida ! s'écria M.
von Oberheim. Cela est aussi impossible que de prendre le soleil avee la main. Et quand mime le roi, quand le monde entier le voudraient, quand je le voudrais moi-même, encore serait-ce impossible, Otez cette idée folle de votre es-
prit, jeune homme, sinon vous vous préparez la plus pénible, la plus amère désillusion.
— Oui, monsieur, je sais que vous vous y opposerez de toutes vos forces, dit Hugo ; mais Vous avez tort, soyez-en sûr, Ma mère est tn's riche. La dot qu'elle exigerait ne serait pas considérable : vous pourriez garder tout le reste. Comment pouvez-vous être aussi impitoyable, monsieur, pour cette Pauvre innocente demoiselle ? Quelle vie mène-t-elle ici ? Est-ce mtme une vie ? À son âge, belle et sensible comme elle est, languir dans une prison ! ne voir personne ! ct s'étioler dans une obscure solitude, faute d'espace et de liberté ! Allons, monsieur,
soyez généreux, je vous honorerai, je vous aimeraï comme un bienfaiteur, Acceptez-moi pour fils, et je m'efforcerai d’embellir votre vieillesse.
— Impossible ! impossible ! Une loi inexorable a décidé pour jamais du sort d'Ida ; personne ne peut devenir son époux, soupira M!
von Oberheim, profondément ému par les paroles du jeune homme,
Tout à coup l'expre-sion sévère du vieillard fit place à un sourire amical.
Hugo, prévoyant une réponse favorable, poussa un cri de joie ; mais il eut bientôt l'explication de ce changement subit. A l'extrémité du chemin où ils étaient avait paru un domestique qui venait appeler son maître,
M. von Oberheim fit un sighe pour dire an Valet qu'il avait compris et qu'il allait venir tout, de suite, Le valet s'arrèta,
— Si M. Hugo van Giersteen désire se retirer, dit le vicillard d'un ton souriant ct avec un salut plein de courtoisie, j'aurai l'honneur de l'ac- Compagner jusqu'à Ja porte du parc,
I marcha en avant, suivi du jeune homme abasourdi, ct lui dit chemin faisant :
— De beaux arbres, n'est-ce pas, monsieur van Giersteen ? C’est dommage qu'ils se fassent si vieux ; leur couronne commence à se dépouiller,
La Campagne de madame votre mère est aussi très vaste, jele sais. Mais on n'y voit pas d'arbres séculaires tels que ceux-ci, Cependant les tilleuls de votre avenue sont très beaux.
Ils étaient arrivés à l'endroit où le’ domestique s'était arrêté, 11 dit quelques mots à son maître touchant le travail auquel on était occupé.
— C'est bien, Jean, répondit M. von Oberheim. J'y vais. Allez jusqu'au pavillon là-bas sur la hauteur. Je crois que j'y ai oublié un livre.
Le valet s'éloigna, et M. von Oberheim vscorta son jeune Compagnon, toujours avec le même politesse, jusqu’à Ja porte de sortie,
Là, Hugo s’enhardit à Jui demander :
— Eh bien, monsieur, puis-je espérer ?
— Espérer, jeune fou ! grommela le viciilard,
dans les yeux duquel se ralluma une étincelle de colère.
— Vous refusez ? balbutia Hugo.
— Je n'ai pas besoin de refuser. Rien au monde ne peut rendre possible la réalisation de vos vœux insensés,
— C'est votre dernier mot, monsieur ? Eh bien, pour délivrer Ida de vos mains, j'essayerai de vous prouver que l'amour peut réaliser ce qui vous semble impossible,
En ce moment, Hugo était près de la porte.
Le vicillard lui saisit les mains et les serra avec tant de force, qu'il lui fit craquer tous les os.
— Mon dernier mot, impudent jouvenceau ?
grommela-t-il d'une voix sourde et rauque.
Ecoutez bien, je vais vous le dire. Si vous osez encorc mettre un pied, un seul, vous m’entendez bien, dans l'enceinte d’Ouden-Steen, je vous brûle la cervelle !
— Vous me brûler la cervelle ?
— Comme à un voleur de nuit, comme à un chien enragé... Ne l’oubliez pas, pour l'amour de votre mère, car je suis cruel et impitoyable. Adiey !
Cette fois, les yeux enflammés et la terrible menace firent sans doute quelque impression sur l'esprit du jeune homme, malgré son état d’exaltation, car il fit un pas en arrière, traversa le pont ct s'éloigne en côtoyant le fossé.
Le vieillard le suivit un instant des yeux, puis traversa lentement une des allées du parc, et bientôt, arrivé dans un endroit solitaire, il se laissa tomber sur un banc.
Demeuré un instant immobile et, silencieux, il dit enfin en levant les yeux au ciel :
— O Dieu ! de quelle croix écrasante avezvous chargé mes épaules ! Etre l'impitoyable oppresseur de ma fille et de sa pauvre enfant, le gcôlier de leur prison ! Voir couler leurs larmes, les voir languir pendant des années, et assister, froid et insensible en apparence, au spectacle de leurs douleurs ! En être réduit à menacer de mort, comme si j'étais un bourreau ou un tyran sanguinaire, un jeune homme bon, aimable, désintéressé, généreux, dont l'âme est aussi pure que le cristal ! Combien ils sont tristes et désolés, les jours de ces misérables que Île sort a jetés hors de la société ! Pas de consolation possible pour eux. L’isolement, Ie rcpos, la retraite, voilà le bouclier sous lequel ils s’efforcent d'éviter le coup qui les menacæ à toute heure ! Ah ‘ pas de fin, pas d'espoir, pas d’avenir; cela doit durer ainsi jusqu’à ce que notre fatal secret soit enseveli avec nous dans la tombe ! Scigneur, Seigneur, ayez pitié de nous ! Donnez-nous la force de supporter patiemment l’amertume de notre sort !
11 se couvrit le visage de ses mains pour cacher les larmes qui s’échappaicnt de ses yeux.
Le même jour, au moment précis où Hugo avait vu de loin la jeune fille dans le pavillon rustique, une femme était assise dans une salle du château d'Ouden-Steen, absorbée depuis longtemps dans de profondes réflexions.
La pièce où elle se trouvait était richement meublée dans le goût moderne : mais les murs étaient tendus, peut-être depuis des siècles, de cuir frappé et doré. Au fond, au-dessus d’un prie-Dieu, un grand crucifix d’ébène avec un Christ en ivoire était suspendu à la muraille. Ces objets et la lumière douteuse qui pénétrait par les deux fenêtres à demi voilées donnaient à l'appartement la sombre et triste apparence d’une cellule expiatoire.
La personne qui avait coutume d'y prier et qui peut-être y passait sa vio devait être, sans nul doute, la dame assise en ce moment auprès du prie-Dieu, dont les Yeux pensifs étaient comme perdus dans l’espace. C'était la fille du vieux M. von Oberheim, la veuve que les villageois saluaient, le dimanche, près de l’église, du nom de Mme von Weiler.
Elle était vêtue de noir, comme une personne qui porte le deuil d’un proche parent. Sa taille droite et la régularité de ses traits permettaient,
de supposer qu'elle avait été très belle dans sa jeunesse. Mais aujourd'hui sa figure était pâle et flétrie. Les larmes semblaient avoir tracé leur sillon dans les rides de ses joues ; et lorsqu'on la considéreit avec attention, on ne pouvait lire dans ses yeux fatigués et sur son visage amaïgri que les mots: souffrance, résignation, désespoir.
On lui aurait donné uaran‘e-cinq ans, bien qu'elle n’en eût que trente-six, tant les chagrins Vavaient vicillie avant l'âge.
Un triste sourire annonça que ses pensées avaient pris une forme plus précise, et elle se
d't à elle-même en soupirant profondément :
— Déjà dix-huit ans ! C'était le 15 août, comme aujourd’hui... Que j'étais heureuse alors ! La vie me souriait comme un paradis plein de roses éternelles. Dieu m'avait donné tout ce qu’une femme peut désirer ici-bas : noblesse, fortune, beauté... Ah ! je le vois encore : il était debout à côté de moi, plein de joie et d'enthousiasme : sa main tremblait dans la m'enne... et lorsque nous nous jurâmes l’un à l’autre aue bientôt l'hymen scellerait à jamais notre amour, mon cœur battait si fort que, pour re pas m’é- Vanouir, je fus obligée de m'appuyer sur son bras, tant j'étais heureuse et fière ! Nous étions entourés de nos Parents, de nos amis, de personnes de haute naissance, qui nous félicitaient et se réjouissaient avec nous d'une alliance que
le ciel même semblait avoir préparée. Hélas ! qui de nous aurait pu penser que ce jour de bonheur pèserait sur moi et sur tous ceux qui me sont chers, comme une malédiction ? que nous en serions écrasés comme sous la pierre d’un tombeau ? Déplorable aveuglement du bonheur, qui nous ravit pour un moment le sentiment de la réalité !.… Ah! Dieu juste, pour cet instant de faiblesse, votre arrêt pèserait-il sur moi et sur les miens jusqu’à la fin de nos jours ? N'y a-t-il done plus d'espoir ? Non, n'est-ce pas ? Votre sainte volonté a gravé la loi de l'honneur dans la conscience humaine, et rendu cette loi aussi forte et aussi inexorable que la fatal'té même. Que me reste-t-il, à moi, pauvre et faible créature, sinon de courber la tête et de pleurer ?
En effet, quelques larmes roulèrent sur ses joues, et elle demeura un instant immobile.
Alors ses pensées prirent un autre Cours. Elle plongea ta main dans le fichu qui se croisait sur sa poitrine et en tira un bijou suspendu à son cou par une chaine d'or. Elle l'ouvrit, et ses yeux enflammés se fixèrent sur un portrait. La miniature devait être assurément l'œuvre d'un artiste renommé, car, malgré ses petites dimensions et son extrème finesse, elle avait toutes les apparences de la vie.
— Son portrait ! le présent des fiançailles, dit-elle. Image sur laquelle, dans l'égarement de
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ma joie, j'ai pressé mes lèvres comme si je buvais à la source même du bonheur... Oui, le voilà bien tel qu'il était : noble, beau, imposant, avec le plaisir de vivre qui rayonnait dans ses beaux yeux noirs, et l'éclat de la jeunesse sur son mâle visage... Et maintenant ? est-il aussi vieilli que moi ? Le chagrin a-t-il effacé les fratches couleurs de ses joues et tracé autour de ses lèvres des rides prématurées ?.. Dix-huit ans déjà ! 11 est marié, ila sans doute des cnfants.. des enfants qui le rendent heureux ! C'était son devoir d'oublier la pauvre Hortense.…. Pourquoi Pleuré-je maintenant ? Insensée que je suis ? N'est-ce PAS assez que son cœur ait été cruellement déchiré Par cette séparation ? Doisje souhaiter qu’il souffre, sans espoir ct sans consolation, ainsi que moi? Quelles racines profondes l'égoisme ictte dans notre âme ‘… Peut-être, depuis longtemps, Dieu l'a-t-il rappelé à lui ? Infortante que je suis ! 11 m’est défendu même de savoir s'il existe encore !
Elle couvrit <a figure de ses mains et suivit, silencieusement Je cours de ses pénibles réflexions, Puis elle reprit au bout d'un instant :
Lui, déloyal ot perfile ! Ah ! cette affreuse pensée me perce le Cœur comme un poignard.
Mais cela est-il possible ? Mon père a reçu une
blessure qui saigne encore comme au premier jour. La douleur, la haine le rendent injuste ! Quof ! ce cour noble ut fidèle, qui m'aimait plus
que la vie, se serait laissé séduire par l’appât d’un mariage plus riche ? La passion politique aurait étouffé l'amour ? C'est de son plein gré qu'il aurait accepté la main de la comtesse de Hascot ?.. Mensonge, calomnie !
: Elle se leva tout émue, s’approcha d'une armoire et en tira un riche écrin de forme carrée comme un coffret. Puis elle retourna à son fauteuil, où elle s’assit, posa l’écrin sur ses genoux, l'ouvrit et y prit une feuille de papier toute chiffonnée,
Elle la regarda longtemps, avec un doux sourire, et enfin elle murmura à demi-voix, comme si elle continuait la lecture d’une lettre :
ét Vous comprenez, ma chère Hortense, combien, je suis abattu, et comme mon cœur est doublement déchiré par mon propre malheur et par la pensée de votre tristesse. Ah ! je ne vois que votre image, je n’entends que votre voix, je ne pense qu’à vous, à vous seule, I] ya une chose, chère Hortense, que je croyais devoir vous taire. Mais pourquoi ? votre foi dans ma fidélité n'est-elle pas sans bornes ? Eh bien, cette chose, je vais vous la dire. Ce n’est pas assez qu'on m'assiège de toutes parts pour m'exciter contre vous ct contre votre père, on veut encore m'inspirer de la sympathie pour une certaine comtesse de Hascot qui donne ici le ton à la cour. Mais, fût-elle encore cent fois plus riche et plus belle, jamais je n'éprouverai pour
cette femme frivole et coquette autre chose que de l'aversion et du mépris. Chère Hortense, un cœur que vous remplissez tout entier jusque
dans ses plus intimes profondeurs est fermé pour
toutes les autres femmes. Soyez sans crainte, ct attendez avec patience, avec certitude, le jour trois fois heureux qui nous réunira pour toujours. Ce jour viendra, il doit venir. Quoi qu’on tente et quoi qu'on fasse, si vous persistez à me juger digne de votre amour, rien au monde ne peut m'empêcher de devenir votre époux. Si je devais renoncer à cette union qui fut si longtemps notre rêve, je prendrais la vie en horreur ct en dégoût. Plus de paix, plus de bonheur pour moi sur cette terre, si ce n'est auprès de ma’ bonne et chère Hortense. Ne vous désolez donc pas de notre séparation ; elle ne sera pas de longue durée. Le temps ne tardera pas à calmer les haïnes ardentes allumées par la revolution belge. Mon père redevicndra juste et généreux, comme il l'a toujours été... Et alors. alors je vole à Bruxelles, triomphant et plein d’orguéil,
Pour conduire à l’autel la fiancée que j'adore !
C'est ainsi que les choses se passeront. Des événements imprévus peuvent bien retarder notre” bonheur ; mais me faire perdre, avec votre main, tout espoir en ce monde ? O ma bonne, ma chère Hortense, ie préférerais recevoir à l'instant le
coup de mort ! ”’ 2
Mme von Wciler, sans quitter la lettre des Yeux, se dit à elle-même :
— Lui, parjure ! Lui, un trompeur, un hypocrite !.… Mais a-t-il tenu sa parole ? Une autre femme n’a-t-elle pas reçu ses serments et sa main ?
Et, sous le coup de cette pénible pensée, elle rouvrit l’écrin d'une main frémissante et en tira une seconde feuille de papier, usée et tachée en plusieurs endroits, comme si elle avait été plu: d’une fois mouillée de larmes.
Elle lut d'une voix altérée par l'émotion :
‘* Hortense, ma toujours chère Hortense, malheur, malheur sur moi ! Plaignez-moi, mais ne m'accusez pas. Je suis malheureux, désespéré, anéanti. Puisso Dieu m’accorder la grâce de mourir avant que le sacrifice ne s'accomplisse!.. Comment vous apprendrai-je la fatale nouvelle saus vous briser le cœur ? Elle est cruelle, affreuse, inouïc. Hortense, je deviens l'époux de la comtesse de Hascot ! Ah ! ne maudissez pas votre malheureux ami ! Je le dois, je le dois : mon père me haïrait ct me repousscrait ; mon oncle me déshériterait ; le roi le voulait. Et, moi, malgré tant d’obsessions, fou d’épouvante ct de désespoir, je résistais, je criais bien haut que j'aimais mieux mourir, Hortense, que de vous être infidèle. Hélas ! il y a des choses effrayantes sous lesquelles il faut courber la tête! Ma mère se jeta à mes pieds, qu’elle arrosait de
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ses larmes, elle embrassa mes genoux, elle me supplia à main jointes, et, comme je restais inébranlable, — elle me menaça de sa ‘‘ malédiction ””, — et je sentais que, dans son égarement, elle allait accomplir sa menace ! Déjà sa main frémissante se levait sur moi... Mon sang se glaça dans mes veines. Maudit par ma mère !… Pour détourner de mon front ce signe de réprobation, ,'ai prononcé le oui fatal ! Je suis le fiancé de la comtessse de Hascot. Tout le monde me félicite, mes parents se réjouissent, le roi me promet sa faveur ; mais, je pleure, je soupire, j'appelle la mort, afin qu'elle me laisse emporter dans la tombe votre pur et fidèle amour. M'écoutera-t-elle ? Je ne le crois pas. C‘’en est fait, ma pauvre amie. Le malheur sera mon partage. J'’épuiserai jusqu’au fond le calice d’amertume... Ah ! cette comtesse de Hascot, pourquoi Dieu l’a-t-il fait naître ? Je la hais, je l’exècre, son nom seul m'inspire de l’aversion, et c’est elle que je vais. que je vais. Ah! les larmes obscurcissent mes yeux, mes sens se troublent, la force de lumière dans -notre sombre nuit !.… Le devoir commande: étouffons la dernière espérance et, si nous le pouvons, la dernière étincelle dans notre cœur saignant... ” Elle laissa tomber la lettre sur ses genoux pour essuyer les larmes qui ruisselaient sur ses joues. En même temps, elle prononçait des paroles entrecoupées où respireit une pitié profon-
de pour l'infortune de son ami. Elle frémissait en songeant à ce qu'il avait dû souffrir en enchaînant sa vie à celle d'une femme détestée. Mais qui pouvait savoir ?. Peut-être que cette femme l'avait aimé et S'était montrée bonne pour Jui ? Et alors, Dicu merci ! sa vie n'avait pas été aussi malheureure qu'il le craignait…
Cette idée adoucit un peu la douleur de la dame, et elle se sentit une sorte de consolation mélancolique.
© : : , Êes larmes avaient cessé de couler lorsqu'elle
entendit tout à coup une voix qui criait du bas de l’escal'er :
— Mère, mère, où donc êtes-vous ?
Mme von Wciler, subitement tirée de sa rèverie, s'empressa de serrer soigneusement ses larmes, cacha le portrait dans «a poitrine, et, comme elle entendit qu'on montait l'escalier, elle essaya de rendre le calme à son visage ct le sourire à ses lèvres.
Une jeune fille fit irruption dans la chambre et s’écria avec agitation, en regardant autour d'elle d’un air étonné :
— Mère, où donc est restée Mme van Gier-:
steen ? Je la cherche en vain, je ne la trouve nulle part. Est-elle déjà partie ? Non, n'est-ce bas ? O mon Dieu, que je suis contente, que je suis donc contente !
— Je ne comprends pas, mon enfant, dit la,
veuve. Mme van Giersteen devait donc venir ici ?
— Mais oui, mère, elle était ici : sans cela, comment M. Hugo, son fils, serait-il venu m'appeler dans le parc ?
— Maintenant je ne te comprends plus du tout. Ilugo van Giersteen a tte aupris de toi dans le par, ? répondit Mme von Weiler avec une sorte de frayeur.
— Oui, mère, et nous avons mime causé longtemps ensemble. On voudrait entendre de si jolies choses pendant toute sa vie.
— Mais, pour l'amour du ciel, Ida, dis-moi donc de quoi il t'a parlé ?
La jeune fille entoura de ses bras le cou de sa mère, et repondit en l’embrassant tendrement :
— Mon grand-pire ne doit pas le savoir, car il sé reméttrait à gronder et à me faire peur. Mais à vous, mère, qui m'aimez tant et qui êtes si bonne pour moi, à vous, je diraitout, Ah!
c'est si beau ! beau comme le ciel mime.
— Eh bien, Ida, j'écoute.
La jeune fille se pencha sur l'épaule de #2 mè, re comme pour lui dire quelque chose à l'oreille. Mais elle cria tout haut avec l'accent d'une joie sans bornes,
— Mère, mêre, il m'aime !
— Malheureuse enfant ! I] aurait osé ?..
— Malheureuse ? Oh ! non, non,
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venir pour me demander en mariage : je vais être sa fiancée !
Madame von Weiler recula de quelques pas.
Elle était pâle et tremblait d'angoisse.
— Sa mère va venir ici ? balbutia-t-elle, De l'amour ? un mariage ? Dieu miséricordieux, venez à notre aide !
Mais la jeune fille, se méprenant sans doute sur la nature de l'émotion de sa mère, lui sauta au cou de nouveau, et reprit à mots précipités:
— Non, non, chère mère, soyez bonne : vous ne savez pas tout encore. Ecoutez et jugez comme tout cela est séduisant pour vous autant que pour moi. Nous allons demeurer loin d'ici, à Bruxelles, Join de cet affreux vieux chàteau. Nous irons dans le monde quand cela nous plaira ; nous suivrons les soirées, les concerts ; nous verrons la meilleure société de la capitale ; nous serons vêtues comme des princesses. Hugo nous aimera toujours et ne pensera qu'à notre bonheur ; car, voyez-vous, chère mère, il veut que vous ne nous quittiez jamais: nous devons toujours demeurer ensemble, toujours !.. Ah ! voilà que vous recommencez à
pleurer, mère ! Et moi qui croyais que vous auriez rendu grâce au ciel de notre délivrance !
Mme von Weiler s'était laissé tomber sur un s'ège ; les larmes coulaient en effot sur ses joues ; elle était si profondément émue, soit par
la compassion, soit par l'inquiétude, qu'elle demeura muette quelques instants,
- Mais quel mal ai-je donc fait, mire, reprit tristement la jeune fille, pour que vous vous affligiez ainsi ? M. Jiugo van Cicrstcen n'est-il pas de bonne maison ? Mme van Giersteen n'est-elle pas riche ? Ne m'avez vi pas dit plus d'une fois que Huyo est un jeune homme aimable et bien élevé, et que la bonté de son âme brille dans ses wrands veux noirs ? Et maintenant qu'il nous offre, avec sa main, l'amour, la délivrance, la liberte et le bonheur voilà que vous pleurez ? Y a-t-il donc un secret un arrêt mystérieux qui nous a condamnés ; user éternellement notre vie dans cette solitude désolée ? Non, n'est-ce pas, ma mère chérie, ce la n’est pas ? C’est mon grand-père seul qui ic veut ainsi; et, vous aussi, vous avez peur de lui, et vous courbez humblement la tîte sous sa tyrannie ? Mais Hugo, qui connait les lois, assure que grand-père n'a pas le pouvoir d'empicher notre mariage : c’est vous seule qui en êtes la maîtresse.
— Tais-toi, malheureuse venfini, tais-toi, gémit la veuve en levant le. bras , iu me déchires le cœur ; tes paroles sont insensrea, Ton grandpère est la bonté même !
— Alors, pourquoi tremblez-vous devant jui, ma mère ? pourquoi le son de sa voix me fa::-ii frissonner ?.. Tenez, mère, peut-être avez-vor ;
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raison ; parfois, en effet, mon grand père est généreux et bon. Excusez la hardiesse de mon langage... Tenez, je vous embrasse tendrement !
Vous recevrez Mme van Giersteen avec amitié, et vous lui accorderez ce qu'elle vous demandera, n'est-ce pas, ma chère mère ?
Le visage de la veuve devint tris sévère, et sa voix prit un accent ferme et décidé, comme si elle allait effectivement prononcer un arrtt.
— Ida, dit-elle, écoute avec attention ce que je vais te dire ; cela te rendra peut-être malheureuse pour quelque temps, mais ce n’en est pas moins une verité inexorable. Ne pense ja ais à l'amour ; ce sentiment doit te rester étranger, car il ne peut être pour toi qu’un calice d’amertume, de chagrin, de honte et de désespoir; oui, oui, car l'amour sans le mariage est un sentiment coupable que Dieu punit sans pitié, et le mariage, vois-tu, mon enfant, t’est interdit à jamais ; et non seulement il t’est interdit, mais complètement, absolument impossible. Hugo fût-il le plus parfait des hommes, le plus noble, le plus riche, le meilleur, un Hu entre lui ct toi demeurerait encore une impossibilité dont aucune puissance humaine ne pourrait triompher... Tu pleures, Ida ? Ah ! je le comprends. N'est-ce pas qu’il est pénible de devoir renoncer au plus doux espoir de sa vie ? Mais, ma chère enfant, épargne-moi autant que possible le spectacle de tes larmes ! Ta pauvre mère a déjà
bien assez de peines à porter sans fléchir le poids de ses propres douleurs !
La jeune fille, se révoltant contre la cruauté de cet arrêt, découvrit son visage, qu'eHe avait caché dans ses mains, et murmura avec un dépit mal dissimulé :
— Oui, ma mère, je sais bien ce que c’est :
vous n’osez parler autrement parce que vous avez peur de grand-père. Je suivrai le conseil de Hugo ; je ne veux plus être tyranniséte ainsi ie ne mourrai pas dans cette prison !
— Je t'en conjure, mon enfant, tais-toi : tu ne sais pas ce que tu dis, soupira la veuve.
— Ainsi, ma mère, je ne pourrai jamais me marier ? jamais ?
— C'est impossible, Ida.
— Impossible ? Pourquoi ?
— Ah! j'entends ton grand-pire au bas de l'escalier ! s'écria la veuve avec une expression où la joie s’alliait à l'anxiété. Ne parle plus de cette terrible affaire, ma chère Ida ; n'en dis rien à ton grand-père. (Cela exciterait sa colère et le rendrait malade : je lui parlerai petit à
petit avec précaution de.
Maïs, avant que Mme von Weiler eût achevé sa phrase, la jeune fille s'était enfuie hors de la chambre et on l'entendit monter rapidement l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur.
Immédiatement après, M. von Oberheim parut sur le seuii de la porte.
me —
— Ida, a-t-elle été ici ? demanda:t-il d’un air sombre.
— Voilà qu’elle monte à l'instant, répondit tranquillement la veuve.
— Et vous a-t-elle dit que le jeune M. van Giersteen a pénétré dans le parc, et lui a parlé de choses qui sont cffrayantes pour nous ?
— Oui, mon père, elle m'a tout dit.
— Vous paraïissez calme ? Vous ne tremblez pas, Marie ? Ne prévoyez-vous pas quelle honte, quels malheurs nous menacent ?
— J'espère que ce nuage passera, mon père.
— Oui ? Et, au lieu de punir sévèrement votre fille, vous avez encore pleuré, par compsssion, par faiblesse !
— La pauvre enfant est innocente, mon père...
— Innocente ! Ah ! vous appelez cela innocente ? Une fille de dix-huit ans qui, à l'apparition soudaine d’un jeune homme, loin de prendre la fuite avec indignation, avec épouvante, écoute ses déclarations d'amour, et lui dit ou du moins lui laisse croire qu'elle l'aime,
— Mon père, il s'est montré plein de respect. 11 lui a parlé de mariage...
— De mariage, malheureuse ! s'écria le vieillard dont les veux lançaient des éclairs : de mariage ! Mais où sont donc vos esprits ? Avezvous donc oublié que nous vivons ici sous un faux nom ? que nous devons, sous peine d’une honte éternelle, cacher à tout le monde qui nous
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sommes ? Peut-on se marier sous un faux nom?
— Je ne l’ouliie pas, mon père, répondit la veuve. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour convaincre Ida que l'accomplissement d'un pareil vœu est absolument impossible pour elle.
— Et elle a abandonné tout espoir ?
— 11 faudra bien qu'elle l’abandonne.
— Ah ! toujours, toujours cette fatale faiblesse ! gronda le vicillard en frappant du pied avec colère. Non, Marie, cela ne peut pas durer ainsi. Votre manque de courage nous entraîne infailliblement vers l’abîme que rous avons réussi à éviter depuis dix-huit ans. Eh bien, moi “ni suis un homme, j'aurai de la force pour + Ida est dans l’âge où la voix de la natu-
+ + rte les jeunes gens à rechercher la compaaie … : Jeurs semblables. Si nous n’étouffons pp... :. pitoyablement en celle ces aspirations
“euses, elle deviendra la cause de notre #, car et du sien. Ce n’est pas après avoir
t sacr'fié pendant vingt années que j'irai là- ‘lement détruire le fruit de nos souffrances. Îda doit se résigner à courber le front sous la fatalité ; sinon, j'emploicrai la force pour éteindre dans son cœur jusqu'à la dernière lueur d’espérance.…..
— Oh! mon père, mon père, un peu de pitié du moins pour ma pauvre enfant ! s'écria la veuve en tendant vers lui ses mains suppliantes. Nous sommes tous courbés
Pas de pitié !
Sous une loi de fer qui doit nous dominer fatale-
ment jusqu’à la fin de notre vie. Ida obéira
SPmme nous à cette Joi, Elle y obéira plus que
Rous-mêmes ! A partir d'anjourd’hui, elle ne mettra plus les Pieds dans le Parc ; elle restera dans sa chambre... Et, si je la Surprends encore hors de la, maison, malheur à elle !
La veuve ne sut Pas maîtriser plus lon l'angoisse de son Cœur de mère :
larmes et en sanglots,
Cette explosion de douleur Parut calmer Je COHrroux du vieillard, 1} Contempla un instant sa fille en silence, aPprocha un siège, lui prit la main ct reprit d’un ton plus doux :
— Allons, Marie, ne pleurez Pas si amèrement.: nous sommes malheureux, profondément.
heureux mais vous savez bien.
— Enfermée dans sa chambre, dans un cachot!
gémit-elle. Elle n’est done Pas encore assez pri-
Sonnière ? O mon enfant, ma Pauvre enfant !
— Oui, certes, Pauvre enfant, répéta M. von Oberheim. Si Je sacrifice de ma Vie pouvait, améliorer son sort, je la sacrificrais à l'instant, et j'en remercierais le ciel. Vous le Savez, n’estce pas ?.. Soyez done raisonnable, Marie. Ré. sistez à votre amour maternel :
gtemps elle éclata en
mal-
ne faites pas d’inutiles efforts Pour vous débarrasser de votre croix. Depuis dix-huit ans et plus, ?
ous errons Par le monde, cherchant les €
ndroits Jos plus iso- Chaaue fois
lés Pour y cacher natye existence,
que la curiosité des hommes est venue nous inquiéter, chaque fois que nous avons été menacés du danger de faire des connaissances, nous avons fui vers des contrées lointaines ; et c'est vous-même, Marie, qui vous êtes montrée le plus soucieuse d'échapper aux regards indiscrets. Et cependant, Ida n'était alors qu'une enfant sans malice. Pendant notre dernier séjour dans les montagnes du Portugal, où nous pouvions vivre tout à fait tranquilles, le mal du pays vous rendit souffrante. Vous aviez besoin de respirer l'air natal de la Belgique. Si je vous ai opposé si longtemps de lu résistance, c'est que je voyais qu'Ida allait bientôt devenir jeune fille, et qu'elle aurait peur de l'isolement. Ida ne connaissait pas la langue portugaise ; j'avais veillé à dessein à ce qu’elle n’en apprit pas un seul mot, Cette ignorance écartait le danger. Mais com: bien ne devait-il pas en être autrement en Belgique, où Ida allait entendre sa langue maternelle de la bouche de tout le monde ? Ah ! ce que je craignais est arrivé ! Les nuages s’amoncellent sur notre-tête ; si nous manquons de clairvoyance ou de courage, l'orage éclate, et nous som: mes perdus pour toujours, et Ida avec nous. Al lons, Marie, résignez-vous, ce n’est qu’une goutte de plus dans le calice d’amertume de notre vie,
— Ida enfermée, prisonniire comme une criminelle ! Et ne plus pouvoir sortir sous le ciel
bleu ! Soupira la veuve, dont les larmes avaient Presque cessé de couler.
— Il le faut, Marie; il ne peut pas en être autrerient, du moins Jusqu'à ce que ce danger soit passé.
— Quel sort ! C’est affreux de voir Passer ainsi sa jeunesse dans l'esclavage, sans consolations, sans aucun plaisir, ct sans aucune des joies du cœur. Et clle est innocente comme l'a- &neaü qui vient de naître.
— Vos sens s’égarent, Marie, dit le vicillard, avec un accent de reproche. Suis-je donc coupable, moi ? Ai-je jamais oublié mes devoirs envers Dieu ou envers la société ? Et n'ai-je pas souffert ? Ma vie ne se passe-t-elle pas sans re- Pos et sans plaisir ? J’etais le rejeton d’une grande famille, riche, honoré, estimé ; ma place était près du trône royal ! une noble ambition brûlait dans mon Cœur ; j'étais destiné à occuper de hautes fonctions dans le gouvernement de mon pays... Et maintenant ? Maintenant, je suis un homme qui a peur des regards curieux, et qui ne demande, comme faveur suprême, que de rester ignoré comme s'il n'avait jamais existé.
M'en suis-je plaint ? Si l'inquiétude: toujours en éveil, si le sentiment de mon ‘“ honneur ”’ compromis ne me tourmentaient pas sans cesse, Vous rappellerais-je jamais ce que j'ai perdu? Et vous, ma pauvre Marie, votre existence n'est-elle pas une perpétuelle torture ? Votre
" Fu ñ
jeunesse ne s'est-elle pas écoulée dans les larmes ? Comprimez donc Votre pitié maternelle.
Laissez Ida porter sa Part du sort inexorable qui pèse sur nous tous. Voudriez-vous risquer, après tant de sacrifices, de voir le nom de notre noble race déshonoré Par votre faiblesse de mère ? Pourriez-vous Supporter l'idée que le blason de nos ancêtres serait terni par votre propre faute ?
— Oh ! non, mon père, non ! s'écria la veuve en frémissant:; d'épouvante.
— Plutôt mourir, n'est-ce pas, Marie ?
— Oui, mon père, piutôt la mort !
— C’est bien ; votre soumission nécessaire calme un peu ma crainte d’un danger immédiat. Ecoutez ce que j'ai résolu : ce Hugo van Gier- Steen est un jeune homme courageux et enthousiaste ; il aime Passionnément et sincèrement Ida, j'en suis convaincu, et son amour s'accroît encore à l'idée qu'Ida est opprimée et maltraitée.
Son cœur chevaleresque lui fait considérer sa délivrance comme une tâche héroïque et gloricuse, Ïl m'a menacé de tenter l'impossible Pour la soustraire à Ma puissance. Nous devons donc être sur nos gardes, et il dépend de nous de faire en sorte que cette menace reste vaine. A cet effet, il est, indispensable que Hugo ct Ida ne puissent plus se voir ni de Join ni de près. J'ai décidé que nous irions à la messe chaque
dimanche à un autre village, et je ne dirai d’avance à personne, — pas même à Marie, — quel village je choisirai. Hugo a dit que sa mère viendra vous park: Je viens de donner les ordres les plus sév'.cs à tous nos gens : à dater d'aujourd'hui, ous n'y sommes plus pour personne. JÎda ne sortira plus de sa chambre, ct ses fenêtres seront masquées en dehors jusqu'à une hauteur suffisante,
— Ah ! mon père, cela ne se peut pas, répondit la veuve en soupirant. Ida deviendrait malade, sans lumière et sans air. Ayez pitié d'elle. Laissez-la se promener dans le parc, ne fût-ce qu’une couple d’heures chaque jour.
— Impossible, Marie, dans le parc il y a le pavillon, d'où l’on peut voir la campagne, et où l’on peut être aperçu de loin par les passants La vue de la personne aimée, un simple signe ne suffisent-ils pas pour donner de l'aliment à un amour qui n’a besoin que d’une étincelle pour s’enflammer ?.
— Alors, dans le jardin du moins, mon père ; la pauvre enfant desséchera si elle ne peut plus voir ses fleurs.
— Eh bien, essayons, ma fille, dit M. von Oberheim en cédant malgré lui. Pour vous satisfaire, j'y consens. Cela m'obligera à déployer une plus grande vigilance. Qu’Ida se promène donc dans le jardin : mais si je la surprends dans le parc une seule fois, alors point
de grâce : je l’enferme dans sa chambre, et je mets la clef dans ma poche. Allons, ma fille, soyez forte et courageuse, vous aussi. Faites descendre Ida,
— Ciel, voulez-vous la punir, mon père ? Ah!
ne la traitez pas trop durement '!]
— Je veux lui faire comprendre son devoir et la convaincre de la nécessité d'obéir,
— Vous la menaccrez ?
— Oui, cela est nécessaire.
— Malheureuse enfant ! souffrir et trembler, voilà toute sa vie.
— Mais, Marie, souhaitez-vous que cet amour se développe, grandisse ct fasse naître des aven. tures qui nous rendraient l'objet de la curiosité publique ? Voulez-vous êt re contrainte de
fuir encore votre pays natal ?
— Dieu ! un pareil malheur pourrait.il
nous atteindre ?
— Si cette crainte vous fait trembler,
hiurie, ayez une volonté ferme.
Au lieu de défendre Ida contre moi, aidez-moi plutôt contre elle. Oui, oui, je dois lui inspirer de nique moyen de faire de esprit.
la crainte, C'est l'ul'impression sur son
— Mais, mon père, si elle
se soumet volontairement ?
— Alors, je ne serai pas sévère, Marie
; au contraire... Maintenant, tenez-vous bien,
Il alla jusqu’au pied de l'escalier et cria d’une voix forte :
— Ida, descends !
Quelques instants après, on entendit ouvrir doucement une porte, et un pas lent descendre l'escalier.
Ida parut ; elle regarda son grand-père sans rien dire, mais d'un air si hardi que le vicillard en fut stupéfait.
— Ida, lui dit sa mère inquiète, sois raisonnable. Ce que ton grand-père veut te dire est la vérité pure, et tout ce qu'il fait est pour ton bonheur.
La jeune fille, qui, dans son isolement, avait peut-être résolu de suivre le conseil de Hugo, demeura silencieuse. Mais le vieillard fixa sur elle un regard s° pénétrant et si menaçant à la fois, que sa hardiesse fit place à la crainte, et qu’elle se mit à trembler visiblement.
— Ida, dit alors M. von Obcrheim, celui qui a l'intention de remplir son devoir n’a pas besoin de trembler. M. van Gicrsteen s’est glissé comme un traitre dans notre demeure, et il a cu l’imprudence de te parler de choses qu’une fille honnûte ne doit pas entendre de la bouche d'un homme.
-— Mais, grand-père, vous vous trompez, murmura la jeune fille ; il m'a dit que sa mère viendrait me demander cn mariage pour lui. Est-ce mal, cela ?
— Un mariage, malheureuse enfant ! exclama le vieillard. Ta mère te l’a déjà dit, un mariage pour toi et et demeure impossible.
-- Ne suis-je donc pas une femme comme les autres ? Le mariage serait-il une impossiblité pour moi seule ? Pourquoi ? Dites au moins pourquoi ? ù
— Tais-toi ! s'écria M. von Oberheim pour éluder cette question dangereuse. Tu es une enfant désobéissante, Que peut-il résulter pour toi de ce vain amour ? Rien autre chose que la honte, le déshonneur et an éternel chagrin. Promets-moi de ne plus penser à Hugo, et surtout de ne plus jamais chercher à le voir.
— Je ne puis pas vous promettre cela, je mentirais, répliqua la jeune fille avec fermeté.
— Ida, Ida, supplia la veuve, soumets-toi à cette nécessité que tu ne peux éviter. Sois obéissante par amour pour moi ! ;
— Mais, mère, puis-je contraindre mon cœur à ‘se taire ? Et si je rencontre Hugo près de l'église, où si je l'aperçois du pavillon ?
— Tu ne le verras plus, ni près de l'église” ni ailleurs, dit M. von Oberheim. A partir de « moment, l'accès du parc t'est interdit. Tu pourras te promener dans le jardin, sous le ciel ouvert ; mais si tu remets les pieds dans le pare, je t'enferme dans ta chambre, et tu n’en descendras plus, même à l'heure des repas. Ne résiste pas plus longtemps à mes ordres, fille valon-
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taire, ou je te Prouverai que tu luttes en vain contre ton devoir et contre ma volonté de fer! Si tu revois encore Hugo, Pour toujours,
Ida se mit à pleurer.
tu seras malheureuse
— Dis que tu obéiras, mon enfant, murmura la vetve à son oreille. Grand-père deviendra bon et indulgent pour toi.
— Mais si Hugo venait à escalader le mur, et si je l’apercevais malgré
moi ? sanglota la jeune fille.
L'expression du visage de M. von Oberhem devint terrible ; il saisit la jeune fille par le poignet, et murmura d'une Voix furieuse :
— Ah ! tu oses encore espérer ! Eh bien, écoute et retiens bien mes Paroles. Dès à présent je Porterai constamment sur moi un pistolet chargé. Je Surveillerai, j'espionnerai, je ne te perdrai par un instant des yeux... Et si j'aperçois Hugo sur lé mur Où à un autre endroit où tu Dourrais le voir toi-même, je lui envoie une balle dans la tête, et je le tue.
— Grâce ! grâce ! gémit la jeune fille en tombant à genoux. Oh ! grand-papa, ne Pas, Car ce serait me tuer moi-même, rais du même coup.
le tuez Je mour-
:— Eh bien, sa vie est dans tes mains, Vois ce que tu dois faire. :
11 sortit en acheyant ces mots.
. Ida vola dans les bras de sa mère en poussant
un cri de détresse. La veuve, frémissant d'angoisse et de pitié, serra la Pauvre fille contre son cœur.
Quatre ou cinq jours s'taient écoulés, et les habitants d'Ouden-Steen n'avaient plus rien appris touchant le jeune Hugo van Giersteen. Ida, quoique toujours triste, semblait s’tre résignée à son sort.
Ce jour-là, après avoir prié une partie de la matinée devant son crucifix, la veuve se disait avec un certain apaisement que cet orage mena- Sant s'était dissipé sans nouveaux chagrins. Ce qui l’avait inquiétée le plus, c’est la pensée qi si Hugo n'avait Pas renoncé à ses projets, ils eussent peut-être été forcés de quitter la Belgique et de reprendre leurs lointains voyages. Ce danger, croyait-elle, était, pour le moment, écarté par la fermeté de son père. Il avait sans doute assez effrayé le jeune homme pour lui ôter l'envie de nouvelles tentatives.
Ida descendit pendant que sa mère faisait ces réflexions. Elle l’embrassa tendrement, avança une chaise, et dit d’une voix émue :
-- Mère, le cœur me bat aujourd’hui d’une facon singulière, mes sens sont troublés ; j'ai eu cette nuit un rêve bien étrange.
— Tu auras sans doute dormi dans une fausse position,
— Je n’en sais rien, mère, mais ce que j'ai vu m'a si profondément émue que j'en suis encore toute tremblante.
— Eh bien, dis-moi ce que tu as rêvé de si effrayant.
— Cela n’est pas effrayant, ma mère, mais bizarre et surprenant. J'ai rêvé que mon père était encore en vice; je l'ai vu ; il m’a serrée dans ses bras çt m’a appelée sa fille chérie. Son tendre baïser me brûle encore le front. Vous semblez effrayée, mère ? Ah ! ce n’était qu’un rève, un beau rêve !
La veuve, pâle de surprise, avait écouté le récit de sa fille sans rien dire. Elle murmura avec une indifférence mal ‘ouée :
— Qu'est-ce qu'un rêve, mon enfant ? Une vaine illusion des sens. Tu sais bien que. ton
père est mort lorsque tu n'avais pas encore un an.
— Certainement, mère. J'avais pleuré, un peu pleuré, et je m'étais endormie avec l’idée que, si mon père avait vécu, il n’aurait pas, comme grand-papa, repoussé M. van Giersteen.
Vers le matin, toujours dans mon rêve, je me vis dans le parc. Hugo avait escaladé le mur et s’avançaïit vers moi. Il paraissait triomphant, et me criait de loin qu’il venait me chercher pour me conduire à l'autel. Mais alors je
vois accourir mon grand-père, armé d’un couteau qui brillait dans sa main. Je pensai mourir de peur, et je criai au seccurs., Alors commença une lutto affreuse, Mon grand-père terrassa Hugo, ct il allait Je percer de son couteau.. Mais tout à coup surgit à côté de lui un monsieur, un bel homme, qui lui arracha le couteau des mains, le mit en fuite d’un seul regard de ses yeux noirs. Ce monsieur me pressa sur son cœur, me nomma son enfant, et, mettant ma main dans celle de Hugo, me dit : ‘ Ida, ma chère Ida, plus de chagrin désormais : Hu- £0 est ton fiancé ! ”” Je m'’éveillai en sursaut, et, lorsque je reconnus que ce n’était qu’un rêve, des larmes de regret jaillirent de mes yeux.
11 y eut un moment de silence. Mme von Weiler paraissait troublée et secouait la tête d’un air pensif.
— Singulier rêve, n'est-ce Pas, ma mère ? demanda la jeune fille.
— Ida. répondit la veuve, {u n'agis pas bien. Qu'est ue ton rêve, sinon la représentation de tes propres pensées, produite par le souvenir de ce qui s'est passé la semaine dernière, Ne nous avais-tu pas promis de te soumettre à ton
sort et de faire tous tes efforts pour oublier Hugo ?
— J'essaye, ma chère mère. Puisqu’il est absolument impossible que je devienne la fiancée
de Hugo, je souhaite de ne plus penser à lui ; mais cela n’est pas si facile. Petit à petit.
— Va, tu es une brave fille, dit Mme von Weiler en l’embrassant avec attendrissement. Va te Promener un peu au jardin pour prendre le grand air;ilfait un très beau temps aujourd’hui. ;
— Ma mère, je vous en prie, laissez-moi d'abord revoir le portrait de feu mon père !
La veuve secoua la tête en signe de refus.
— Ah ! grand-père n’en saura rien. Un seul coup d'œil.
La veuve lui remit le bijou. Ida l'ouvrit.
— Oui ! oui ! mon rêve ne m’a pas trompée !
s'écria-t-elle, seulement il paraissait plus âgé, ct son visage était pâle ; mais, lorsqu'il arracha le couteau des mains de grand-père, ses yeux noirs lançaiïent des flammes. Mon père était bien beau, n'est-ce pas, ma mère ?
— Oui, oui, mais rends-moi le portrait, et promène-toi dans le jardin. Pas du côté du parc, entends-tu !
Ida baisa le bijou, le rendit à sa mère, et sortit en disant :
— Non, mère, je resterai près de mes ileurs…. Et, si j'ai envie de m'asseoir, grand-père a fait placer un bane à l'ombre, près de la remice.
La veuve l'écouta un instant s'éloigner, puis elle dit en soupirant, les yeux baissés :
ET ie
*— Pauvre enfant ! elle rêve que son père vit encore ! [J'où lui viennent de Pareilles idées ?
Et elle se mit à sé Promener de long en large, en se parlant à elle-même, jusqu’à ce qu'elle fût troublée inopinément dans ses réflexions par l'arrivée de M. von Oberheim.
Le vicillard avait l'air inquiet et irrite,
— Qu'est-il arrivé, mon père ? demanda la veuve. Vous paraissez avoir du chagrin.
— Ah ! nous ne jouirons donc jamais d'un moment de tranquillité ? dit-il en soupirant, Nous nous bercions de l'espoir que Hugo van Giersteen aurait renoncé à toute tentative de réaliser ses vœux. C'est le contraire qui est vrai: il met tout € œuvre pour exécuter ses Menaces ; et’ Dieu sait quelles affreuses persécutions nous avons à redouter de lui ! Je suis extrêmement malheureux.
— Vous m'effrayez, mon père ! Que fait donc Hugo ?
— Ce matin J'avais envoyé Jean, notre domestique, au Reigerspoel, Pour chercher quelques ouvriers, Chemin faisant, Jean a rencontré Hu- #0 ; et savez-vous ce que cet audacieux jouvenceau a osé lui Proposer ? 1] lui a offert mille .
— Qu’ést-ce que cela ve stupéfaite.
— Jean n’est Pas seulement Je plus fidèle de
fos serviteurs ; c’est aussi un homme intelligent. Ila feint d’être tenté par les propositions du jeune homme, il l’a fait parler, et il a appris quelles sont ses intentions. Hugo voulait, avec son aide, enlever votre Ida...
— Enlever mon enfant, Ô ciel ! s’ecria Mme von Weiler.
— Inouï, insensé, n'est-ce pas ? Vous n'avez pas à redouter qu’une pareille entreprise puisse réussir. Ce n’est pas le plus grave. D’après ce qu'il a dit, il voudrait conduire Ida auprès d’un de ses oncles qui habite un château du côté de Courtrai. 11 invoquerait le secours de la justice, m’accuserait de séquestration arbitraire, ct me ferait condamner. Ce sont ses propres paroles.
— Paroles vaines ! dit la veuve dont les yeux s’illuminèrent d'un rayon de joie. Ne suis-je pas maîtresse de ma fille ? et tous nos domestiques n’attesteront-ils pas ma tendresse et vos bons soins ? Ida elle-même ne proclumerait-elle pas que pour rien au monde elle ne voudrait être séparée de sa mère ?
— Oui, oui, murmura M. von Oberheim, ve n’est pas là qu'est réellement le danger, Marie! Me voir condamner, moi ! Mais il serait ridicule de supposer la possibilité d’une pareille ‘:hose. Seulement, si la ‘ustice se présentait ici pour faire une enquête, si l’on prétendait nous interroger, la première formalité à laquelle vn
hous obligerait, ce serait de décliner nos vérita. bles noms, notre lieu de naissance et notre qua. lité. Pouvons-nous satisfaire à ces exigences, Marie, sans faire Connaître au monde entier ca que nous avons tenu caché depuis vingt ans au prix de notre bonheur ? Et déclarer de faux noms à la justice, signer de ces faux noms nos dépositions, est un délit que la loi punit de la prison. Hélas ! de toutes parts la honte et le déshonneur nous menacent,
Mme von Weiler avait écouté cette communication sans rien dire ; la situation lui Paraissait si dangereuse qu’elle ne :: ouvait pas la force, comme elle en avait l'habit:de, de combattre les terreurs de son père.
— Je ne vois qu’un moyen, Marie, continua M. von Oberheim, c’est, de faire immédiatemeiit nos préparatifs et de quitter la Belgique.
Ces paroles, qui arrachèrent à la veuve un cri d'angoisse, la rappelèrent violemment au sentiment de la réalité. Elle représenta d’abord à son père que les menaces de Hugo ne seraient probablement suivis d’aucun effet, 1] était naturel que le jeune homme, déçu dans son amour et dans ses espérances, formât pendant plusieurs jours mille vains projets inspirés par le désespoir ; mais cette excitation ne tarderait pas à se calmer,
Dans tous les Cas, On pouvait attendre engore Un peu sans prendre une résolution extrême, Si
VA
cette espérance menaçait d'ître trompée, alors il serait toujours temps de chercher un refuge dans l'exil. Mais ils pouvaient réellement compter qu'ils échapperaient à cette cruelle nécessité. 11 était facile d'en juger d'après Ida ; les deux premicrs jours, elle n'avait cessé de pleurer et de gémir ; mais, depuis, il y avait un peu d’apaisement. Il en serait de même de Hugo.
Elle invoqua une foule d'autres raisons du même genre, et parvint, grâce à sa résignation passive, à ramener un peu de calme dans l'esprit de son père.
Il convint que ses craintes pouvaient être dénuées de fondement, et consentit à voir venir les évenements pendant quelque temps encore,
Au moment de sortir de son appartement, il dit à sa fille :
— Ne soyez pas trop inquiète, Marie ! Il sera fait bonne garde. La bonne volonté d'Ida est Pour nous une circonstance heureuse. Je vais dans les champs voir un peu ce que font les ouvriers. A mon retour, je laisserai Jean dans la prairie pour surveiller le mur d’enceinte de ce côté pendant toute la journée,
1l sortit en achevant ces mots, et, arrivé dans le jardin, il vit Ida assise à l’ombre sur le banc qu’il avait fait Placer à son intention. Cela le réjouit, et il lui fit en Passant un signe de tête amical pour lui exprimer son approbation,
La jeune fille le regardait, immobile, et le suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle l'eût vu sortir Par la porte extérieure et la refermer G :rière lui. Alors elle respira à
pleins poumons, comme si sa poitrine eût
été soulage d'un poids énorme, Puis, elle regarda de tous côtés
autour d'elle vers le Parc et vers la crète des murailles ; mais une vive rougeur vint tout à
Coup colorer ses joues...
d’un air confus.
Qu'esptrait-elle ? Rien, C'étaient des mouvements inconscients de son âme. Elle se fit violence, ainsi qu'elle s'était Promis à elle-même, Pour ne pas penser à Hugo ; mais cette tension même de son esprit ramena, plus vivante encore, l'image du jeune homme. Peut-être { ‘t-ce un sentiment d'inquiétude qui la faisait jeter un regard involontaire vers les murailles, Si Hugo se montrait, son grand-père tirerait-il réellement sur Jui ?
Un bruit de roues interrom, ‘+ flexions. Elle é
Elle baissa les yeux
Soudain ses v°couta un instant ses battements de. cœur ; puis, elle dit à une servante occupée à éplucher des salades à côté d'elle :
— Hedwige voilà une voiture, devant la Porte ; allez vite ouvrir.
— Oui, mademoiselle, cela ne long. Je dois dire qu'il n'y maison,
elle s’arrète
sera pas long & personne à la
La servante courut à la grande porte et l'en-
tr'ouvrit à peine, Pour s'acquitter de sa com.
mission, sans laisser le regard des visiteurs pé-
nétrer dans le jardin,
Mais Ida, qui l'avait suivie, poussée par une irrésistible curiosité, reconnut aussitôt la sonne qui essayait de forcer la consigne.
Elle courut à la Porte, l'ouvrit toute grande, et s’écria :
— Ah! madame van Giersteen, bonjour !
Que! bonheur de vous voir !
— Je vous remercie, mademoiselle, de votre amabilité, dit la baronne, Cette fille prétend que M. votre grand-père et Mme votre mère sont absents, Elle ne dit pas la vérité, j'en suis convaincue, Je n’ai rien à faire avec votre grand-père, mais je voudrais parler à votre mère, et vous m'obligerez beaucoup en allant lui annoncer que /e lui demande très instamment un moment d'entretien.
— Entrez, entrez, madame, répondit Ida.
Veuillez me suivre au salen ; mon grand-père n'est pas à la maison, mais je vais tout de suite Prévenir ma mère.
Lorsqu'elle eut introduit la baronne au salon, elle se disposait à monter chez sa mère : mais Mme van Gierstcen lui prit la main en disant :
— Un instant, s'il vous plaît, mademoiselie, J'ai quelque chose à vous demander. Connaissez-vous Îles motifs de ma visite ? Vous rougis- Sez ? Vous pouvez être franche avec moi : j'ai
per-
ressenti pour vous une vive sympathie la première fois que je vous ai vue.
— Monsieur Hugo m'a annoncé votre visite, madame, balbutia Ja jeune fille,
— Et le motif qui m'amène ici vous agrée-t-i] ? Je vais m'expliquer plus clairement, Hugo Vous aime du plus profond de son Cœur ; puis-je croire que votre cœur le paye de retour ? Vous ne me répondez Pas. A.iez-vous Enance à devenir sa fiancée ?
— Devenir sa fiancée !
de la répu-
répéta Ida en soupirant, et en levant Jes Yeux au ciel, Ah!
si c'était possible !
— Et moi, sa mère, m'aimeriez-vous aussi ?
Pour toute réponse, la jeune fille lui sauta au cou et l'embrassa ‘endrement,
“— Eh bien. mademoiselle, sais Pourquoi M, votre grand-père dit, qu’un mariage est Pour vous impossible. Si, comme je le crois, il n'existe pas d'autres obstacles, j'aurai facilement raison des objections de M. von Oberheim. Un peu d'argent de moins n’empêchera ni Hugo ni vous d'être heureux, Et mMaintenant allez chercher votre mère,
La jeune fille Courut au premier Prit sa mère Par ces mots :
— Mère, mére,
ayez bon espoir, Je
tage et sur-
la baronne van Giersteen est au salon, Elle veut
Vous parler : vous savez bien de quoi...
Ciel, qu'entends-je !
s'écria la Veuve en pà-
Ti
DE pas rame
lissant. Ai-je bien compris, Ida ? Mme van Giersteen est en bas ? Qui l’a laissée entrer ?
— C’est moi, mère. mais pourquoi sa visite vous effraye-t-elle ? Une si bonne dame, si aimable !.…
— Lui as-tu dit que j'étais au logis ?
— Oui, ma mère ! :
— Insensée, qu’as-tu fait ? Retourne lui dire que tu t'es trompée, que je suis partie pour Bruxelles.
— Mais, ma mère, cela ne se peut pas. Elle s’en formaliserait. Ah ! ne craignez rien d'elle. Elle dit qu’elle connaît un moyen, un moyen certain de détruire les raisons qui empêchent mon mariage avec Hugo.
— Va, va vite, Ida, fais ce que je te dis ! répéta la veuve au comble de l’agitation, Malheureuse, si tu savais dans quelle terrible position tu me mets par ton imprudence ! Je ne descends pas ; je ne le veux pas, je ne le puis pas.
La jeune fille tomba à genoux et se mit à pleurer à chaudes larmes.
— O ma mère, je vous en supplie, dit-elle, ne laissez point partir Mme van Giersteen, ne lui faites pas l’affront de refuser sa visite ! S'il vous est impossible de lui accorder l’objet de sa demande, répondez Par un refus; mais, du moins, ne faites pas cette injure à la mère de Hugo. ;
— Eh bien, soit ! dit la veuve en prenant sou-
dain son parti ; mais ne garde pas d'espoir, Ida, car il n’y en a point, pas même l'apparence. Va dans ta chambre. Si tu oses en sortir, tu me feras un chagrin mortel, et je serai très fâchée,
La jeune fille rentra chez elle.
— Mon Dieu, mon Dieu, que Vais-je lui dire ?
se demandait tout bas Mme von Weiler. I] me faut tout mon : ng-froid, toute ma fermeté, Je n'ai Pas le temps de réfl‘chir. Je me sens déjà la rougeur de la confusion brûler mes joues. Allons, faisons tête à ce coup inattendu.
Elle descendit en faisant des efforts surhumains pour reprendre un peu de calme et pour cacher son inquiétude.
En entrant au salon, elle salua la mère de Hugo avec une froide politesse, lui montra un siège, et demanda :
— Madame van Giersteen, Puis-je savoir ce qui me vaut l'honneur de votre visite ?.
— Vous le savez probablement, répondit la baronne ; mais je comprends que, dans ces graves circonstances, on désire des explications claires et nettes, Eh bien, madame, je parle sans détours. Mon fils à eu l’honneur de voir quelquefois votre fille en allant à l’iglise. Petit à petit ilen est devenu si éperdument amoureux qu'il en à pour ainsi dire perdu l'esprit, 11 Parait que, de son côté, Mlle Ida n'est pas restée indifférente à son égard. Ils sont to
us deux
THEN Ë — 100 — jeunes, beaux, de noble race. Je qui pourrait nous empêcher vœux, et je viens vous demander bien consentir à leur mariage.
ne Sais pas cé
de combler leurs
si vous voulez
Si j'obtiens vo-
tre consentement, provisoire, alors nous traite-
rons depart et
conditions de cette union, — Je suis très honorée
flatteuse pour Ida, répondit la y
d'autre, de bonne amitié, les
de cette démarche si
euve, et c’est
avec le plus profond regret, madame, que je me Vois forcée de vous donner une réponse défavo-
rable. Mais il y a un obstacle in Ida ne peut pas se marier,
— Mlle Ida ne peut pas se marier ?
surmontable :
répéta la
aronne avec un sourire sous lequel perçait un
léger doute,
— Cela est absolument impossi
ble, madame :
et si vous voulez épargner à votre excellent fils
des chagrins cuisants, éloignez de désir qui ne peut se réaliser,
Son esprit un
— C’est facile à dire murmura la vieille dame. 9»
N'avez-vous jamais aimé,
madame ? Ah! si
Vous pouviez voir mon pauvre Hugo! Le déses-
Poir le rend fou ; il s’arrache les c ses espérances devaient être déçue une maladie mortelle.
grin. Vous êts mère comme moi
heveux ; et si s, il en ferait,
Mlle Ida aussi a du cha-
; qu'y a-t-il
de plus doux pour nous que de voir nos enfants
heureux ? Allons, dites-moi que,
si mes condi-
tions vous conviennent, Vous ne persisterez pas dans votre refus.
— Ah ! lors même que je voudrais consentir, c'est impossible, madame, tout à fait impossible.
Ce refus péremptoire parut blesser la mère de Hugo.
ne ET V—
— Eh bien, dit-elle, Puisqu'on ne peut faire autrement, parlons d'abord de choses matériel. les. Je suis très riche, madame, et, si je suis bien informée, vous êtes dans la même position de fortune ; mais il paraît que M. votre père, de même que beaucoüp de vieilles gens, est assez regardant, et craint que je n’exige une dot considérable. Je tiens à vous dire qu'il se trompe. S'il le faut, je me Contenterai de très Peu de chose.
— Nous ne pensons pas à l'argent ; pas la raison de mon refus, répondit | qui paraissaït, revenir de son inquiétud
— Quelles sont donc alors n'est pas celle-là ? demand
là n’est a veuve, e.
VOS raisons, si ce
— Je le sais, madame. Ce n’est pas cela.
— Trouvez-vous Ida trop jeune encore ? J'a-
u’elle lorsque je me
Vais une année de moins q suis mariée,
La veuve secoua la té
te en signe de négation.
— Est-ce mon fils alors, est-ce son caractère qui vous déplaît ? Cependant, quoiqu'il ne soit pas destiné à occuper dans le monde une fonction déterminée, il est très instruit, madame, et quant à son cœur,
, S'il a un défaut, c'est celui de pousser la générosité jusqu'à l'exagération. Mme von Weiler secoua de nouveau la tête.
— Mais si ce n'est rien de tout cela, murmura la mère de Hugo avec étonnement, qu'est-ce donc ?.. Ma question a l'air de vous cffrayer, madame. Vous ne me répondez pas ? Y aurait-
il un secret. — que vous ne pouvez pas révéler ? — Vous me feriez bien vite renoncer à la démarche que je tente en ce moment.
— Ün secret ? un secret ? balbutia la veuve, qui tremblait visillement. Oh ! non, non.
— Eh bien, alors, dites-moi du moins Vos motifs pour refuser, madame. Entre gens de notre condition, on ne répond pas de cette façon à une proposition comme celle que je vous fais, Assurément vous êtes maîtresse de votre fille, et vous avez le droit incontestable de repousser ma demande ; mais, je vous en prie, faites-moi connaître les motifs de ce refus.
— Je ne puis pas vous en donner d'autre que celui-gi, madame : c'est impossible.
— Soit ! mais pourquoi ?
— Pourquoi ? Ah! ne me le demandez pas !
balbutia la veuve avec une angoisse croissante.
— Oui, oui, madame, si vous ne voulez pas
que je soupçonne des raisons graves, dites-moi pourquoi !
— Ah! voici mon pére, il vous le dira, lui, s’écria Mme von Weiler avec joie. Je vous laisse avec lui, madame. Lui seul a le droit de vous donner une réponse décisive.
Et, heureuse de se tirer de
la Situation embarrasSante où l’avaie
nt mise les questions de la baronne, elle se dirigea en toute
hâte vers l'escalier: $
Lorsque M. von Oberhéim Parut dans de la porte et aper arrêta tout stupéfi t, et sa figure exprima l'inquiétude et l'irritation. , Mais ce ne fut qu'un éclair ; il reprit aussitôt Possession de lui méme, et dissimula Jes sentiments qui l’agitaient Pour obéir aux lois de la courtoisie. Il feignit une grande tranquillité d'esprit, et, s'avançant vers Mme van Giersteen, il Ja salua poliment, : tout en l'interrogeant des Yeux, comme pour lui demander l'objet de sa visite,
la baie Çut la mère de Hugo, il s’
La baronne, qui s'attendait moins au commencement, au but avec Jui.
à un refus, du résolut d'aller droit
— Monsieur von Oberheim, la liberte de me faire une
dit-elle, j'ai pris brésenter chez vous pour vous Proposition importante, Mon fils Hu- #0 est éperdument et sincèrement épris de votre
Petite-fille, Mile Ida l'aime de Son côté, Ils
= tW =
semblent nés l’un pour l’autre. Je viens vous demander sa main pour mon fils.
— Impossible, absolument impossible, répondit le vieillard d’une voix ferme, dont l’accent devait faire penser que sa résolution était irrévocablement prise.
— Oui, je le sais bien, répliqua la baronne, Mme von Weiler me l’a déjà dit ; mais je ne doute pas que nous ne trouvions un moyen de nous entendre. Ma fortune personnelle est très considérable, et je n’ai pas besoin de regarder à l’argent ; de plus, une fois mon fils marié, me voilà toute seule. Je lui donnerai en dot une somme qui, ajoutée à la part qu’il a hérité de son père, atteindra presque un demi-million. J'aurais peut-être bien le droit d'espérer que la dot de Mlle Ida sera en rapport avec mes propres sacrifices ; mais le bonheur de ces deux jeunes gens me tient si fort au cœur que je me contenterai de fort peu de chose, par exemple de cent mille francs. Cela vous semble.t-il trop ?
— Cela ne peut pas rendre possible ce qui est impossible. »
— Cinquante mille, alors ?
—— Inutile, madame.
— Même sans dot ?
— Oui, même sans dot. Je vous remercie de
votre demande, madame la baronne, mais je suis forcé de la refuser,
— Et rien au monde ne peut changer votre résolution ?
— Rien, madame.
La dame frémit, de colère et d'impatience.
— Mais c’est une chose incompréhensible ! s’ecria-t-elle. Si je venais vous proposer une mésalliance déshonorante, vous n'auriez pas pu me recevoir avec plus de froideur. Ma famille ne Vous paraïît-elle pas assez noble ou assez digne, monsieur ? Son origine remonte jusqu'au moyen âge, elle est alliée aux plus illustres maisons, et son blason est sans tache.
— Je n’en doute nullement, madame ; Mais cela ne fait rien à l'affaire.
—- Mais les raisons de votre refus ?
— Permettez-moi, je vous en prie, de ne pas vous les déclarer.
— Nous sont-elles personnelles ?
— Nullement, madame. N ‘essayez pas de me faire changer de résolution, vos efforts seraient inutiles.
— Ah ! mon pauvre fils ! Il en mourra ou en deviendra fou ! Ah ! monsieur, Par pitié, différez elicore un peu votre résolution définitive, afin que Hugo ne perde pas si vite tout espoir.
— Ma conscience me défend de vous tromper, madame.
La baronne avait les larmes aux yeux.
— Îl n’y a done plus aucun espoir ? demandat-elle en soupirant,
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— Absolument aucun, répondit le vieillard avec un froid de glace.
vous devez savoir
— Eh bien, soit, monsieur :
ce que vous avez à faire, C'est bie
n malheureux pour ces deux pauvres jeunes gens, et peut-être n'est-ce pas moins malheureux pour vous.
— Pour moi, madame ! démanda-t-il avec une nuance d'inquiétude.
-— Oui, pour vous et Pour Mme von Weiler.
Vous ne connaissez Pas mon fils, . monsieur :
c'est un singulicr garçon. Quand il s'est.une fois mis quelque chose en tête et qu'il croit être dans le chemin de la justice et de la vérité, il ne recule devant rien, et marche aveuglémenc à son but,
— Enfantillages ! ricana le vicillard avec un Sourire d'irritation contenue, jet insensé de votre fils. N'a-t-il pas eu l'impudence de vouloir suborner mon domestique pour l'aider à... enlever Ida ? Et j'aurais peur d'une Parcille ‘tentative ? Pour qui votre fils prend-il donc notre Ida ? Elle, consentir à cette faute honteuse ? 1] faut avoir perdu l'esprit pour oser l’espérer, ‘D'ailleurs, nous sommes avertis, et nos mesures sont prises.
Je connais le pro-
— Le désespoir, la déception l'ont en effet fait penser un moment à cette foll aujourd’hui il ÿ baronne.
e entreprise ; mais à renoncé complètement, dit la
— Loué soit le ciel ! car Vous comprenez, ma- Ï ;
dame, que, si je surprenais votre fils dans l’in-
Lu
térieur de ces murailles, la colère et la conscience de mon droit Pourraient me Porter à quelque terrible extrémité, Ah * je suis bien aise d'apprendre que M. Hugo ne me fera point courir le danger de repousser par la force téméraires.. de Je tuer, peut-être !
— Oui, monsieur, mais il es occupé d'un projet qui n Sant pour vous.
— Et quet projet, madame ?
:— Îl'est bon que vous sovez averti Peut-être cela y
des entreprises
t maintenant pré- ‘est pas moins mena-
, Monsieur, ous fera-t-il changer de résolution, puisqu'il en est. temps encore, Savez-vous quelles sont les ‘idées de mon fils ? ]] croit que Vous tyrannisez et que vous Opprimez Mlle Ida, que vous la séquestrez du monde ét Jé tenez Sous les verrous comme une captive pour taines raisons d'intérêt matériel. — Ne
veuillez pas, monsieur, Je ne fais que ré dèiement ce qu'il m'a dit,
cerm'en péter fi- — Î croit qu'Ida est condamnée à Mourir de chagrin et de
et il s'est mis en tête que la délivrer, ce serait une action mcritoire et généreuse, I] renonce à toute tentative violente, mais il veut S'acdre à la justice et Vous accuser de sé légale.
fraseur,
ssar questration il — Mais c'est affreux ! s'écria le vieillard, dont la fureur, trop longtemps contenue, se déchaîna tout à coup. C’est donc une véritable perséeution ! Et Supporterez-vous, madame, que votre
RE
fils pousse l’inconvenance à ce point ? Il a donc perdu tout sentiment d'honneur ? et, vous, vous le permettez !
Mme van Giersteen crut avoir trouvé le moyen
d'atteindre son byt, et elle répondit avec une expression calculée :
— 11 est homme, monsieur, et, dans un cœur ardent comme le sien, l'amour est infiniment plus fort que les conseils d'une mère. Nous avons un parent qui est juge à Gand. Hugo veut aller lui parler pour se rendre ensuite auprès du procureur du roi à Ypres.. Ce que je vous dis paraît vous effrayer, monsieur ? Certes, il n'est jamais agréable d’avoir affaire à la justice ; mais, si vous n'avez rien à vous reprocher, que pourriez-vous craindre ?
— Je remplis mon devoir de grand-père d’Ida en conscience et avec amour, dit M. von Oberheim, qui frémissait de la violence qu’il se faisait pour dissimuler son inquiétude ; mais Croyez-vous qu’il n'est pas douloureux de voir troubler son repos par une accusation infâme, et peut-être par une investigation de la justice”? Ah ! madame, je vous en conjure, retenez votre
fils : je vous en serai éternellement reconnaissant !
— Ïl y a un moyen bien simple d'échapper à ces désagréments, monsieur.
— Parlez: ce moyen.
— Ce moyen est de consentir au mariage de nos deux jeunes gens,
— Je vous le répète, madame, je serais heureux de pouvoir vous accorder votre demande ; mais c'est impossible, absolument impossible.
— Adieu donc, monsieur von Oberheim, dit le baronne avec un profond soupir. Si votre refus a des conséquences graves, ne vous en prenez qu'à vous-même ; Car j'ai fait, convenez-en, tow, ce que je pouvais faire. Mon fils attend mon retour avec une impatience fiévreuse, Quel coup affreux je vais lui porter !
En achevant ces mots, elle sortit du salon et
se dirigea, suivie du x icillard, vers la porte du château.
Ils échangèrent un salut glacial, ct elle remonta dans sa voiture. é
M. von Oberheim la suivit des yeux jusqu’à ce qu'elle eût tourné l'angle du mur d'enceinte. Alors il croisa les bras sur sa poitrine et demeura immobile, le regard cloué au sol, Il se parlait à voix basse, il secouait la tête, et sur son visage ridé se marquaient tous les signes de l'inquiétude, de la tristesse et de la colère.
Il resta assez longtemps plongé dans ses sombres réflexions : puis il releva la tête et s’effor- Ca de feindre la plus grande tranquillité ’esprit.
Il rentra dans le jardin et fit signe à une ser-
vante qui avait l’aîr d'attendre que son maître l’appelât.
— Hedwige, dit-il avec un calme affecté,
c'est donc ainsi que vous
respectez mes ordres ?
Pourquoi Avez-vous laissé entrer Mme van
Giersteen ? Je ne veux Pas que des serviteurs infidèles...
— is, monsieur répondit la servante, vous Vous trompez. J'ai dit qu'il n'y avait personne à la maison, que vous étiez partis pour Bruxellès : et, quoique cette dame ne voulñt pas le croire, je ne l'aurais cependant pas laissée entrer. C’est Mile Ida qui l’a conduite au salon.
— Ida l’a introduite ? Ah !
différent, murmura le vie forcé, C’est bien, Hedw devoir.
bon, alors c'est illard avec un sourire ige, vous avez fait votre
Il se dirigea vers l'habitation à pas lents.
Lorsqu'il se t:ouva au pied de l'escalier, son calme factice l’abandonna, 1] s'arrêta, crispa les poings, grinça des dents, et grommela d’une voix rauque :
— Ida ! aurait-elle formé un complot avec lui ? elle, encore si simple et si naïve !… C'est donc un mauvais génie qui l'inspire ? 1] déposera ! 11 déposera une Plainte entre les mains du Procureur du roi ! Et une enquête pourrait être ordonnée ! Ah ! il n'y A qu’une résolution
énergique qui puisse nous tirer de cet abîme en-
tr'ouvert sous nos pas. Oui, oui, pas d'hésita. tion !
Il monta rspidement l'escalier, et, sans laisser à sa fille le temps de l'interroger sur les ré- Sultats de son entretien avec Mme van Giersteen, il lui dit :
— Marie, rassemblez tout votre Courage ; nous devons quitter la Belgique sans retard !
— Hélas ! moi qui espérais...
— I n'y a plus d'espérance possible, Marie ; la moindre hésitation peut nous devenir fatale.
Savez-vous ce que cet insensé de Hugo van Giersteen a imaginé ? Il va réellement adresser une plainte au procureur du roi et m'accuser de séquestration arbitraire. Que cette accusati::1 manque de fondement, cela n'amélice Pas notre affaire. La justice viendra ici, elle nous interrogera, nous fera signer nos déclarations... ‘nos faux noms ”, Marie ! Oh! ne luttez pas contre ma décision ; elle est irrévocable !
— Hélas ! alier errer de nouveau loin du ck- Mat natal, auquel je devais ma guérison ! soupira la veuve, dont les Yeux se remplirent de larmes. Mais, au nom du ciel, mon père, n’y at-il pas d'autre moyen ? Je m'y soumettrai avec résignation.
— C'est absolument nécessaire, Marie ; sans cela commence Pour nous une complication de -irconstances terribles qui nous accableront de honte. Demain matin, je me rendrai à Ypres en
toute hâte pour reprendre l'argent que j'avais déposé chez le notaire. Pendant ce temps, préparez tout pour le Voyage. Nous ferons croire à nos gens que nous allons Passer quelques semaines à Wiesbaden. Jean seul restera provisoirement à Ouden-Steen.
— Dans quel pays chercherons-nous un nouvel asile, mon père ? Pas dans un Pays chaud, du moins, je vous en supplie ; j'y tomberais malade. ER
— Je n’en sais rien. Nous déciderons cela plus tard. Dans tous les Cas, Ce scra dans un pays dont Ida ne connaît pas la langue, et loin de tout voisinage habité. Notre ennemi, notre éternel ennemi maintenant, c’est l’amour. Marie,
vous le Voyez bien. Je devrais punir sévèrement Ida pour avoir introduit Mme van Giersteen...
— Ah ! elle ne savait Pas que vous l’aviez défendu, mon père.
— C’est possible ; de toute façon, notre départ Coupera le mal dans la racine. Mais ce que je Vous recommande à présent, ce que je vous ordonne au besoin, Marie, c’est d’enfermer votre fille dans sa chambre, et d'en retirer la clef chaque fois qué vous descendrez, Ne vous laissez pas aller à la tristesse, Marie ; c'est une dure nécessité, Nous avons tout à craindre de Hugo ; il est téméraire, et l’amour contrarié peut Je pousser aux folies les plus imprévues. Ida ne
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peut plus le voir. La moindre imprudence rendrait notre fuite impossible, et alors, hélas Rs Mon Dieu, qu'est-ce encore que ceci ! Voilà quelqu’un qui monte. ï
Et, l'inquiétude au front, il se tourna vers la porte, où l’on frappait Joucement.
1 alla ouvrir lui-même.
— Qu'y a-til, Hedwige ? demanda:til.
— Monsieur, répondit Ja servante, Jean m’envoie vers vous pour vous dire qu'il vous prie de descendre immédiatement.
Et, baissant la voix, elle ajouta :
— Jean a trouvé quelque chose dans le parc, quelque chose de singulier qu'il veut vous montrer. 11 est dans le petit parloir.
Le vieillard descendit rapidement et entra dans la pièce indiquée.
— Vous avez trouvé quelque chose, Jean ? demanda:t-il.
— Oui, monsieur, au fond du parc, pas loin du banc de gazon. On doit l’avoir jeté pendant, la nuit par-dessus le mur, Car on y avait attaché une pierre, et l’on peut voir qu'elle a été exposée à la pluie. Voyez, monsieur, c’est un billet,
Il tendit à son maître un papier carré, plié en quatre.
— L’avez-vous lu ? demanda M. von Oberheim, très inquiet.
— Oui, monsieur, mais je n’y comprends rien.
5 AA À Su RE emigege
en a
& moins que cela ne vienne du jeune monsieur qui a voulu me corrompre,
— C’est bien, Jean : je vous remercie de votre fidélité. Retournez dans Le: parc et veillez avec soin. :
© Le valet se retira. è Dee Fr
Alors le vicillard déplia le papicr'et lut très lentement : ci
“* Vos chaînes vont, tomber, tout est, prét : de quelque côté que. vous me voyiez paraître inopinément, ne vous cffrayez pas. Reposez-vous sur moi en toute confiance. Mon respect est aussi grand que mon amour. Réjouissez-vous, demain vous serez libre ! ”’
M. von Obcrheim demeura un instant immobile, les yeux fixés sur le papier.
— “ Vos chaînes vont tomber... demain vous serez libre ! ?” répéta-t-il avec épouvante ? C'est, à en perdre la raison !
Et il remonta l'escalier à Couant tristement la tête.
pas Icnts, en se-
Il avait plu dans l'après-midi, et quelques nuages orageux s'étaient montrés à l'horizon. Vers minuit, le ciel resta ‘ärgé d'une sorte de brouillard humide qui voilait les étoiles et cou-
vrait L terre d'iine obséurité profonde.
On ne pouvait rien distinguer devant soi. Le domaine d'Ouden-Steen lui-même, avec ses tours massives et ses arbres girantesques, ne se détachait sur le ciel sombre que comme une monta- £gne noire.
Tout était tranquille : aucun souffle n’ag'tait le feuillage. Le cri mélancolique du hibou venait seul attester par intervalles que, même dans ce calme imposant dé la nature, des êtres veillaient ct s'agitaient Pour obüir à leurs ins tincts,
Une voiture de maître roulait en,ce moment Sur un chemin battu, dans le voisinage d’Ouden- Steen. Le cocher, comme s'il craignait de faire le moindre bruit, retenait ses chevaux impatients et les Contraignait à marcher au pas.
Il s'arrêta près d'un carrefour, descendit du siège, ouvtit la portitre et déploya le marchepied. |
Un homme descendit à son tour de la voitu.
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re, regarda autour de lui à la ronde, et tâcha, dans les ténèbres de reconnaître les lie Il dit en étouffant sa voix :
— Nous sommes en effet près du carrefour des
Wallons... Est-il bien certain, A ndré, que ma mère n’a rien entendu ?
ux.
la té onze heures et a voiture jusque sortir les chevaux
grille de la cour. Dès qu’il a é demie, j'ai traîné moi-même ] sur le chemin : puis j'ai fait l’un après l’autre, en ayant soin de les faire
Marcher sur le gazon et sur les plates-bandes, Personne n’a rien entendu.
— C’est bien, André. Je ne serai pas ingrat, et, si je réussis dans mon entreprise, vous aurez toute votre vie des preuves de ma bonté.
— Et madame la baronne ne
sera pas fâchée contre moi ?
— Je demeure responsable de tout... Maintenant, tournez les chevaux, et attendez mon retour. Laissez la voiture ouverte et le marche- Pied baissé. Tenez-vous prêt à fuir rapidement comme le vent. Les chevaux sont de Vaillantes bêtes, ils ne demandent Pas nieux. Etudiez d’avance la route à suivre,
— C’est inutile, monsieur le baron. Je
connais les chemins depuis man enfance,
ARS
— Et, surtout, du respect et de la politesse, comme je vous l’ai recommandé.
— Comme si c'était madame votre mère ellemême, monsieur le baron.
— C’est bien. Tenez les chevaux en repos et attendez.
A ces mots, l’homme quitta le grand chemin, se jeta dans un «entier de traverse et se mit à courir dans l'obscurité. Mais bientôt il ralentit son pas et s'arrêta de temps en temps comme s’il n'était pas bien sûr de suivre la bonne direction.
il fit entendre une espèce de sifflement qui ressemblait au cri d’un oiseau.
Au bout d’un instant, une ombre surgit à côté de lui eë lui souffla à l'oreille :
— Êst-ce vous, monsieur Hugo ?
— C’est moi, Jacques, répondit-il, Eh bien, tout est-il prêt ?
— Les deux échelles et la planche sont couchées là-bas dans les broussailles.
— Viens, allons jusque-là. Nous n'avons pas de temps à perdre
Chemin faisant, Jacques lui dit :
— Monsieur, je me suis dit tout à l'heure, en Vous attendant dans les ténèbres, que je faisais une grande sottise en vous assistant dans une Pareille entreprise. Si c’était à recommencer, je ne le ferais plus.
r— La récompense que je t’ai promise n'est-elle
PaS assez considérable ? Si je réussis, je la doublerai.
— Non, monsieur, ce n’est, pas cela, ger ! Enlever ainsi une je
la nuit !
Le danune fille au milieu de — Mais si la jeune fille y consent ! Si cette tentative a uniquement pour but de la délivrer des mains d'un tyran sans âme, de la sauver d'une mort lente, mais certaine ? Allons done, Jacques, ce ‘sont tes propres paroles qui m'ont poussé à cette entreprise, ct maintenant tu hésiteris ! | “e
— Je suis marié, j'ai des enfants. Ce monsieur von Oberheim est un homme sans Pitié. Lui ou ses domestiques Pourraient tirer sur nous... Et Puis la loi, la justice ! Si j'é monsieur Hugo, j'abandonne ie retournerais à la maison.
— Pour un garde-chasse, hardiesse ! Murmura Hugc gné par ja colère. Moi ! renoncer à mon projet Parce qu’il offre quelque danger ! Cela n’est pas
fàit pour me rétehir. Je délivrerai Mlle Ida, te
dis-je, et cette nuit mêmé. La mort se dresserait, dévant moi, qu’elle
ne pourrait me faire reculer d’un pas ! N'hésitons done plus. Où sont les échelles ? à $
tais à votre place, rais mon projet, ct
tu montres Peu de qui se sentait ga-
Le garde-chasse le conduisit à plüs loin dans lg taillis et dit :
— Les voilà, monsieur,
quelques pas
-- J'en porterai une, cit Hugo à voix basse.
Toi, prends l'autre avec la planche.
©: — Tenez, monsieur, VOUS pouvez me dire et me promettre tout ce que vous voulez, Jacques, mais ce que j'ai irrévocablen lu, c'est que je ne vous Suivrai point par-dessus les murailles d'Ouden-Steen. Je ne veux point pénétrer comme un voleur dans Ja propriété IT y eut un moment de silence. ;
— Eh bien, soit"! Tu n'as pas besoin de me suivre, répondit Hugo. Porte l'échelle et la planche près du fossé, et attends ensuite dans les environs. Je ferai bien le reste tout seul...
— Et si l’on tire sur vous, monsieur ?
— Je ne veux pas penser à cela,
murmura icnt réso-
— Mais si Fon vous tue, ou si l’on vous blesse ?
— Eh bien, alors tu en Porteras la nouvelle au cocher qui-se :tient près du carrefour des Wallons, Avänce maintenant, ct ne fais pas de bruit. . A
Is se dirigèrent à pas lents et avec précaution vers Ouden-Steen. Hugo, qui était en avant, marcha vers un point déterminé de la muraille, où il s’arrêta, en disant à demi-voix :
— Place ton échelle en travers planche par-dessus, Douceme Bon, voilà qui est bien ; tu
du fossé, et la nt, pas de bruit !
Peux te retirer, Cache-toi à peu de distance d'ici, et attends.
Jacques ne se le fit pas dire deux fois. Sans
faire aucune observation, il se retira et disparut dans les ténèbres.
Comme la seconde échelle était très légère, Hu- £0 n’eut pas de peine à la porter de l’autre côté du fossé et à la dresser contre la muraille. 1] grimpa jusqu’au sommet du mur, se mit à cheval sur la crête, tira l'échelle à lui, et, la laissant glisser de j’autre côté, descendit dans le potager du château.
Un bruit soudain frappa son oreille et le fit s'arrêter, inquiet et surpris. Si des gardes de nuit étaient postés dans le jardin ! Il ne pensa Pas un instant au danger qu’il courait lui-méme ; mais alors son entreprise pourrait échouer; la pauvre Ida resterait prisonnière.. Et quelle
autre tentative Pourrait-il entreprendre pour sa délivrance ?
Ah ! il distingua d’où venait le bruit: c'était un cheval qui piétinait dans l’écurie.
Prenant l'échelle sur son épaule, il se glissa avec précaution vers le corps du bâtiment. Et lorsqu'il crut en être encore éloigné d’une vingtaine de pas, il coucha son échelle sur la terre,
se baissa, et rampa, pour ainsi dire, jusqu’au pied de la tour.
Alors, appuyant ses mains contre la muraille Pour se guider, il marcha de côté jusqu’à ce qu’il s’arrêtât à un endroit déterminé.
Là, il regarda en l'air, s’efforça de reconnai-
tre une fenêtre dans l'obscurité, et murmura en lui-même :
— Oui, c'est hien là, j'en suis certain : la troisième fenêtre dans l'obscurité, et murmura en lui-même :
— Oui, c’est bien là, j'en suis certain : la troisième fenêtre à droite de la tour, au premier étage. Tout dort ; la nuit est noire, O mon Dieu, toi qui sait combien mes intentions sont pures, fais que je réussisse !
Il alla chercher son échelle et la dressa contre le mur du bâtiment. Maintenant que le moment critique approchait, il sentait son cœur battre avec plus de force, et lorsqu'il eut monté quelques échelons, il s'arrêta pour maîtriser son émotion et rassembler son courage.
I devait réveiller Ida. Avait-elle trouvé le billet qu’il avait jeté par-dessus la muraille ? Son apparition ne l’effrayera-t-elle pas ? Et si elle poussait un cri ? Etait-il bien certain qu’elle consentirait à le suivre ?
Toutes ces réflexions lui traversèrent l'esprit avec la rapidité de l'éclair et lui firent pousser uñ soupir d'incertitude : mais il n'était plus temps de se raviser. 11 secoua la tête pour chasser toutes ces pensées et gravit les degrés de l'échelle jusqu'à ce qu'il pât poser la main sur la devanture de pierre.
I sentit que la fenêtre était toute grande ouverte, La température était étouffante, et, pen-
dant la journée, la Pauvre jeune fille était obli gée de tenir ses Persiennes fermées !
IL crut voir au fond de la chambre une grande
tache blariche ; c'étaient sans doute du lit,
Calculant là force de sa voix de manière qu'elle pût être entendue jusque-là sans loin, il murmura :
les rideaux
porter plus
— Ida, Ida, réveillez-vous. C’est moi, libérateur, votre ami. N'ayez pas peur !
Il entendit un faible: bruit, ‘pareil au craquemênt d'un bois de lit. Croyant que la jeune fille
l'avait entendu et qu'elle allait se lever, il dit d'un ton joyéux : nus ch ds
votre
— Habillez-vous au ‘lus vite’ pour ün Tong:
voyage. Prenez un Manteau pour vous prémunir contre le froid dû matin. O mon Dieu, soyez bé:
ni ! Encore ‘quelques minutes, et vous êtes déli-. vrée. AS
Tout à Coup une lumière s'alluma ‘ct une vive clarté remplit la chambre, Le jeure hom e poussa un cri de frayeur et de désespoir, M. von! Oberheim était debout à côté du lit, à demi vé. tu, et tenant à la main une lampe allume.
Hugo avait subitement retiré la tôte : espérant qué le vieillard ne l'aurait pas aperçu, il se disposait à redescendre les échelons sans faire de bruit : mais tout à coup la détonation d'un pistolet retentit, et le jeune homme tomba du haut de l'échelle sur le pavé de la cour, L'uni-
que cri de détresse qu'il pou Pouvait faire craindre blessé,
ssa dans sa chute qu'il ne fût mortellement
La détonation de l'arme à fou, retentissant au milieu du silence de la nuit,
ment fait trembler ments,
n'avait pas senuzle château dans se mais l'écho en répé comme un roulement de suffi pour réveille
s fondeta le bruit grondant tonnerre. Cela aurait ren sursaut et frapper d'épouvante tous les habitants d'Ouden-Steen, lors même que M. von Oberheim domestiques d'une voix ple en moins de que tiques se tr
n'eût pas appelé. ses ine d'angoisse, Aussi, Iques minutes, les deux domesouvaient, munis de lanter droit où Hugo van Gicrsteen était tombé du haut de l'échelle, Le jeune homme était étendu sur Je flanc ; Je Sang coulait de Paraissait blessé au front,
nes, à l'en-
son visage ; il
— O0 mon Dieu, que je suis malheureux ! gémit M. von Oberheim. Venez, Jean, le relever avec précaution ; dans l'antichambre.
aiaez-moi à nous le porterons
“* Vous, Hedwige, dit-il à la ser nait d'accourir à son tour au premicr étage. Allez un oreiller,
vante qui ve- » montez tout de suite .
chercher un matelas ct
— Monsieur, je crois qu'il est mort, murmura Jan en passe t ses bras sous les épaules du blessé.
La balle Jui a traversé la tôte.
— Le pistolet n’était pas chargé à balle, dit
Re een mme
le vieillard. J'ai tiré en l'air pour cffrayer Îes voleurs,
— Les voleurs, monsieur ?
— Je le croyais. Ah ! le ciel soit loué, il re-
mue les bras ! Doucement, ne lui faites pas de mal, au pauvre jeune homme !
[= Pauvre jeune homme ! grommela le domistique, il n’a que ce qu'il mérite. Se glisser ainsi la nuit, par-dessus le mur, au moyen d'une échelle...
—Taisez-vous, Jean, et faites votre ouvrage
sans vbservations.
‘ls portèrent le blessé dans une chambre du rez-de-chaussée, où brûlait déjà une grande lampe, et le couchèrent sur un matelas que la servante avait apporté.
M. von Oberheim s’agenouilla à côté du lit, et lorsqu'on lui eut apporté ce qu’il demandait, il se mit à laver la tête et les blessures du jeune homme avec autant de pitié ct de précautions que s’il se fût agi de son propre fils. Cette conduite étonna beaucoup les domestiques ; car ils connaissaient leur maître, et ils s’attendaient de sa part à une explosion de colère terrible.
Sous l'impression des soins qu’on lui prodi- : guait, Hugo semblait revenir insensiblement à la vie. Il ouvrit les yeux fixa d’abord le vieillard des yeux pleins de stupeur. Mais bientôt sans doute il se rappela ce qui venait de se passer, et bégaya d'une voix faible, comme s’il lui
TA Fa
était très pénible de parler :
— Vous l'emportez, cette fuis... mais tant que je vivrai.
-— Sentez-vous beaucoup de mal là, au front ? demanda le vieillard, aussi blanc qu'un linge, et le contemplant avec un frémitsemént d'angoisse.
— Du mal ? répéta Hugo en portant les deux Mains à sa poitrine et à son côté, Aïe ! Là... tombé... sur les pierres...
Et sa voix expira, et sa tête retomba, cumme si l'effort qu'il venait de faire pour répondre avait épuisé ses forces.
— 0 mon Dieu, SUÿyez-nous miséricurdieux !
dit M. von Oberheim en levan, les yeux au ciel. Faites-nous la grâce qu’il vive !
Et, se tournant vers l’un des domestiques :
— Pierre, dit-il, vite, attelez le cheval au til. bury, et Gourez au village chez Je médecin ; faites-le venir sans retard
En sortant dans l'obscurité, le domestique renversa presque Mme von Weiler, qui lui demande, tout cffrayée, ce que signifiait ce coup de pistolet et tout ce bruit ; mais lorsque, en entrant dans la chambre, elle vit le jeune van Giersteen étendu sur un matelas, le front ensanglanté, elle se mit à trembler de tous ses
ait plus de
membres, car cette vue ne Jui laiss doute sur le douloureux événement.
— Mon père, hélas !
quel affreux malheur !
dit-elle. en Soupirant, Qui donc a tiré sur Jui ? Au front, juste ciel ! Est-il mort ?
- Le vicillard s’approcha d'elle et lui dit à l'oreille :
— Taisez-vous, taisez-vous, Marie. Contenez votre agitation ; nos £ens écoutent. Non, le Pauvre jeune homme n'est pas mort, Espérons qu'il guérira... Mais, en tout cas, quelle affreuse complication ! Le monde entier va s'occuper de nous. Ah ! que ne Sommes-nous à mille lieues d'ici ! Quoi qu'il en soit, montrez-vous courageuse. Point d'inucileè plaintes ; pas de larmes surtout,
Un instant après, il demanda d'une voix plus caline :
— Marie, ÿ avez-vous bien pensé ? Si votre fille allait descendre.
— Je suis allée voir, elle dort, répondit-elle. Sa chambre est fort à l’écait ; elle n’a probablement rien entendu. Voyez, mon père, comme M. Hugo se remue et se tord sur son matelas.
Je suis prête à défaillir de peur. S'il allait mourir ici !
— Non, il est tombé sur les pierres ; c’est la douleur, la vive souffrance. Moi aussi, Marie, j'ai peine à me tenir debout, et mon cœur se serre. d'inquiétude et d'angoisse ; mais je soutiendrai jusqu’au bout la lutte contre l’impitoyable fatalité.
Le jeune homme était couché sur le côté, et
ne
Paraissait avoir pe du connai sance. Si l'on n'avait pas vu sa noitrine soulevée par une respiration entrecoupé:, on aurait cru que la vie l'avait abandonné.
Pendant longtemps tous les assistants le contemplèrent avec inquiétude.
Tout à toup le blessé se remun Sans: ouvrir:les. Yeux ét:murmura d'une voix très. faible et à Peine intelligible :
— TIda, Ida, il veut Vous faire mourir de chagrin... à cause de l'argent... si vous saviez combien je vous aime ie vous délivrer, vous rendre heureuse... devenir ma femme... où la mort, dussé-je... jusque dans la tombe même. votre image. qu'il garde tout pour lui. assez d'argent. nos mères comme des Sœurs... nous enfants.
Dieu nous favorise. Ida, Ida, vous être libre !
Mme von Weiler ne pouvait plus maîtriser-son agitation ni sa Pitié. Elle était-trop profondément émue de Surprendre les nobles ‘et généreuses intentions du jeune homme à travers: les lambeaux de Phrases qu’il Prononçait dans son délire. Elle cacha Son visage dans ses-maint Pour ne pas laisser voir les larmes qui jaillissaient de ses veux.
— Sovez plus maîtresse de vous, Marie, lui souffla le vieillard à l'oreille. Los domestiques Savent maintenant Pourquoi M, van Giersteen a escaladé la muraille : il n'y a rien à y faire,
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mais soyez prudente. Une seule parole peut devenir fatale.
11 y eut un long et morne silence. L'état du jeune homme semblait devenir d’instant en instant plus dangereux ; ses yeux étaient fermés ; sa respiration était sifflante, et il se tordait parfois convulsivement sur sa couche improvisée.
— Ah ! si le médecin pouvait se hâter de venir ? soupira la veuve.
— Il ne peut pas encore être ici, Marie, répondit son: père. Encore un peu de patience. N’entends-je pas une voiture qui s'approche ? Qui sait Ÿ Peut-être est-ce le docteur ! Jean, allez vite ouvrir la porte.
Tous les yeux étaient tournés vers l'entrée, où l’on's’attendait à voir le docteur ; mais on entendit soudainement des gémissements et des cris de détresse du côté de l’avant-cour.
— C’est Mme van Giersteen, dit Jean.”
— Ciel ! sa mère ! dit le vieillard, épouvanté.
La baronne van Giersteen fit irruption dans la chambre, en criant avec égarement :
— Mon fils ! mon pauvre fils ! Où est-il ? Que lui avez-vous fait ?.. Mon Dieu, mon Dieu ! ils l'ont assassiné !
Et elle courut vers le lit de camp, où elle croyait voir le cadavre de Hugo ; mais les forces lui. manquèrent avant d’y arriver, et elle
tomba évanouie entre les bras de M. von Oberheim, qui la déposa sur un fauteuil.
La voix de sa mère avait sans doute retenti jusqu’au fond du cœur du jeune homme, car il ouvrit les yeux et murmura :
-— Ma mère, ma chère mère, où êtes-vous ? Venez, venez !
Pendant ce temps, on aspergeait d’eau froide le visage et les mains de madame ven Giersteen pour la rappeler au sentiment, de ia vie ; elle ne tarda pas à reprendre connaissance, et, lorsqu’elle vit de quelle main elle recevait des soins, elle la repoussa avec horreur, en s’écriant :
— Eloignez-vous de moi, éloignez-vous, meurtrier de mon enfant !
— Vous vous trompez, madame, dit le vieillard, qui trouvait à peine la force de parler, tant il était inquiet et agité ; votre fils guérira. Ecoutez, il vous appelle.
— 11 m'appelle ? Est-ce possible ? Oui, oui, il vit ! Dieu soit béni ! Hugo, mon Hugo !
Elle s’agenouilla près du lit, embrassa son fils avec effusion, et mouilla ses joues de ses larmes, sans se laisser retenir par la vue des linges ensanglantés qui lui couvraient le front.
— Ma mère, ne vous tourmentez pas, bégaya le jeune homme en essayant de lui caresser la main, je guérirai… je guérirai.. mais Ida... 1] la torturera à cause de moi... Protégez-la, ma mè-
re ! La pauvre créature... Ma femme ou mourir !
— Ah! mon pauvre fils, gémit la baronne, voilà donc la récompense de ton noble amour ! Te voilà gisant, luttant peut-être contre la mort ! Et moi, ta malheureuse mère, que me resterait-il sur la terre ?... Toi, Hugo, la bonté même, tu deviendrais la One de la cupidité, de la barbarie de... ? Ah ! je te vengerai !
Et, sous l’impression de cette idée de vengeance, elle se retourna vers M. von Oberheim, et lui dit avec un geste menaçant et d'une voix qui frémissait de colère :'
— Ah ! sans-cœur que vous êtes, vous avez tiré sur lui ! sur lui, dont le cœur ne battait que pour tout ce qui est noble et bon ! Mais i! y a des lois dans notre pays. Cela ne finira pas ainsi ; vous saurez ce que c’est, que de frapper mortellement une mère dans son enfant. Dusséje y sacrifier toute ma fortune, j'obtiendrai justice contre vous. C’est en prison, sur l’échafaud que vous expierez votre crime infâme.
Le vieillard et sa fille essayèrent de calmer la malheureuse mère ; mais la baronne, emportée par sa douleur, ne voulait rien entendre,
Seule, la voix de son fils, qui l’appelait de temps à autre, parvenait à lui imposer silence. Elle se pencha de nouveau sur lui, et, l’'embrassant tendrement, elle l’assura qu’elle le venge-
rait sans pitié de son ennemi,
M. von Oberheim s’approcha d'elle et lui dit d'une voix suppliante :,
— Madame van Giersteen, je pourrais considérer vos paroles comme un outrage ; mais je comprends combien la vue de votre fils blessé doit troubler vos esprits. Je vous en conjure, veuillez m'écouter un instant. Un coup de pistolet a été tiré, il est vrai, mais l'arme n’était pas chargée à balle. M. Hugo est tombé d’une échelle, et il s'est fait mal en tombant sur le pavé. J'ai le ferme espoir que ce douloureux événement n'aura pas de suite fâcheuse. En tout ces, madame, où est ma faute ? Au milieu de la nuit, j'entends des voix à la fenêtre de ma chambre à coucher, et je vois dans les ténèbres se dresser une forme humaine Pour mettre en fuite ceux que je prenais pour des voleurs, je lâche un coup de pistolet en l’air ; votre fils tombe de l'échelle. C’est un accident qui me fait beaucoup de peine ; mais pouvez-vous m’'accuser d’en être la cause ? .
-—- Oui, arrangez l'affaire à votre guise, la justice prononcera entre, dit la baronne.
Hugo fit des efforts pour lever la tête et dit d'une voix claire :.
— Ma mère, ne soyez pas si irritée. Il est vrai que je suis tombé... Aucune balle.
— Vous l’entendez hi,n, madame ! dit M. von Oberheim.
— C’est égal, on n’agit pas ainsi, répliqua ai-
pr
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grement la baronne. Parce qu’un jeune homme aime une jeune fille, et veut la soustraire à votre cruelle tyrannie en devenant son époux, en exposant sa vie par amour pour elle, vous auriez le droit de le tuer ! Non, non, nous comparaîtrons devant la justice, monsieur, et là nous verrons qui est coupable.
— Eh bien, soit, madame, dit le vieillard, les Yenx pleins de larmes ; mais j'espère que vous reviendrez à de meilleurs sentiments pour le bonheur de nos deux familles.
Mme von Weiler s’approcha de la mère de Hugo, lui prit la main, et s’efforça de la consoler par de douces paroles : mais la baronne, se levant tout à coup, s’écria ::
— Mon fils ne peut pas rester ici. Qu'on le porte dans ma voiture û
— Mais, madame, c'est impossible, dit M. von Oberheim. Une pareille imprudence pourrait lui devenir fatale, Un de mes domestiques est allé au village avec ma voiture pour ramener le médecin. 11 peut être ici à toute minute. Attendons du moins qu’il arrive. Le docteur jugera s’il est, possible de transporter M. Hugo. Je vous en conjure, prenez patience jusque-là,
La baronne reconnut probablement la sagesse de ce conseil, car elle approcha un siège, et, saisissant la main de son fils, elle lui dit :.
— Oui, mon cher Hugo, prends encore un peu
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de patience, le docteur va venir. Pauvre enfant, où souffres-tu ?
— Partout, ma mère, j'ai beaucoup de mal ; mais je guérirai, je le sens ; le cœur est bon.
— Ah ! puisses-tu dire vrai ! Avec quelle reconnaissance je rendrais grâces à Dieu ! Car, vois-tu, Hugo, ta mère...
Elle fut interrompue par des cris, des sanglots et des gémissements, et avant que l’on eût le temps de chercher d’où venait ce bruit, Ida était agenouillée au pied du lit.
— Hugo, ah ! pauvre Hugo, disait la jeune fille en larmes, qu’avez-vous ? Qui vous a fait cela ? Lui, n’est-ce pas ? Mon grand-père ? Parce que vous m’aimez ? Hélas, hélas ! laissez-moi mourir, à vos côtés, avec vous ! Dans le ciel du moins je serai votre fiancée.
— Ida, ma bien-aimée, murmura le jeune homme, pas dans le ciel ! sur la terre, sur la terre !
Les domestiques, profondément remués par cetee scène, commencèrent à sangloter. La compassion arrachait des larmes de tous les yeux.
M. von Oberheim s'était empressé d’accourir, avait saisi la jeune fille par le bras, et voulait J’arracher violemment d’auprès du lit, en lui criant d’une voix pleine de menaces :
— Insensée ! qui vous à permis de descendre ? Vite, rentrez dans votre chambre. Ne me résistez pas, ou je vous y traîne de force. Plus un mot, Venez, venez !
Mais Ida s’échappa de ses mains et s’élança cette scène, commencèrent à sangloter. La com-
— Vous, sa mère, sa bonne mère, s'écria-t-elle, protégez-moi ! Je veux rester ici, lui porter secours, le consoler jusqu'à son dernier soupir, et alors succomber à mon tour et le suivre. Non, je ne le quitte plus ; non, non, pas même dans la tombe.
— Mère, mère, défendez-la ; elle est votre enfant, ma fiancée, s'écria Hugo en levant les bras vers sa mère.
En effet, la baronne voulut retenir le vieil-
lard par quelques sévères reproches ; mais lui, à bout de patience, répondit avec aigreur :
— Madame, je suis maître dans ma maison, et je sais ce que j'ai à faire. Le sentiment de l’honneur devrait vous faire comprendre que la présence d’Ida est tout à fait contraire aux convenances.. Ida, encore une fois, voulez-vous m'obéir, oui ou non ?
1] jeta un regard chargé d’éclairs à Mme von Weiler, qui accourait toute tremblante, et qui essaya d’éloigner sa fille d’abord par la douceur, puis par la force; mais comme la jeune fille égarte lui opposait une énergique résistance, le vieillard la prit par l'épaule, et ainsi tous deux l’entraînèrent vers la porte, malgré ses cris de détresse.
Hugo se tordait convulsivement les membres,
comme s'il avait envie de se lever : mais il retomba sans force en disant :
— Du courage, Ida, l'amour est plus puissant, Espérez... vous serez ma fiancée, quoi qu'il arrive.
Les domestiques ne pleuraient plus. L'effroi avait tari leurs larmes Ils avaient assisté, la Pâleur au front, à cette affreuse scène, et ils écoutaient maintenant, muets d'inquiétude et de compassion, les gémissements de plus en plus affaiblis que poussait la jeune fille en montant l'escalier.
Tout à coup la sonnette de la grand’porte retentit avec un bruit qui les fit tressaillir.
— Dieu soit loué ! c’est le médecin ; je vais ouvrir, s'écria Jean.
En effet, quelques minutes après, Pierre entra, suivi d’un homme très âgé qu’on avait évidemment arraché à son premier sommeil, car ses cheveux étaient, tout en désordre et. les bouts de sa cravate pendaïent dénoués sur sa poitrine.
Il s’approcha du blessé et voulut se faire expliquer par les domestiques comment les choses s'étaient passées ; mais M. von Oherheim rentra Sur ces entrefaites, et il donna en peu de mots au docteur les explications nécessaires.
Alors celui-ci, après avoir tâté le pouls du malade, enleva les linges ensanglantés qui lui couvraient le corps, examina sa blessure et lui palpa tous les membres,
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Cet examen dura très longtemps, et comme la mère de Hugo l’interrogeait avec impatience, il fit signe qu’on ne l’interrompit point.
Enfin il prit un ton de commandement, et, se penchant sur le blessé, il lui dit :
— Vous êtes tombé, d’abord la tête contre l’échelle, et ensuite le côté droit par terre. Respirez un peu. Plus fort !… Cela va passablement bien. Où ressentez-vous le plus de mal ? Dans la poitrine, à l’intérieur !
— Non, sur le ct“, dans le dos, à l'extérieur, répondit le jeune homme.
Le docteur lui ôta ses habits, et remarqua que sur une grande partie du dos, du côté droit, les chaiïrs étaient contusionnées et meurtries ; et comme un examen plus attentif lui démontra que les côtes n'étaient pas blessées, il crut pouvoir en tirer un favorable augure.
Se tournant vers la haronne, qui, tremblante d'inquiétude et d’impatience, suivait attentivement des yeux tous ses mouvements et le jeu de sa physionomie, il lui dit :
— Maintenant, madame, je suis prêt à vous répondre. | RE
— Dites-moi donc, pour l’amour de Dieu, docteur, ce que je puis espérer et ce que je dois craindre.
— Je pense, madame, qu’aucune partie essentielle du corps n’est blessé, et que la vie de vatre fils ne court aucun danger.
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— Îl guérira donc ? Oh ! merci, merci!
— Nous pouvons l’espérer, madame. La blessure au front est superficielle ; elle n’a point de gravité : une profonde entaille dans la peau. Ce qui pourra aggraver son état et peut-être le mettre en danger, c’est la fièvre, la fièvre cérébrale qui pourrait résulter de l'intensité de ses souffrances ; mais pour le moment je ne vois pas qua nous soyons menacés de cette triste complication. Le malade n’a besoin maintenant que de repos ét de boissons rafraichissantes. Qu’on ouvre une fenêtre pour lui donner de l'air; on étouffe ici. .
Son conseil, en ce qui concernait ce dernier point, fut immédiatement suivi.
— Mais, monsieur le docteur, dit la baronne, mon fils ne peut pas rester couché ici, dans cette maison où on l’a si cruellement maltraité, où demeure celui qui est son ennemi.
— Que voulez-vous dire, madame ?
—Ah ! n’y a-t-il pas moyen de le faire transporter dans ma propriété ? Chez moi, il serait entouré de soins ; il pourrait reposer en paix. Ici, au contraire, en présence de gens qui le haïssent, son esprit restera constamment agité.
Le docteur secoua la tête d’un air de doute :
— Ah ! je vous en supplie, docteur, si vous entrevoyez la moindre possibilité d’un transport immédiat, accordez-moi votre consentement !
Je vous en serai éternellement reconnaissante. Ne comprenez-vous pas qu'une mère ne peut pas vivre ainsi sous les yeux de ceux qui ont tiré sur son enfant et qui ont presque été ses meurtriers ?
— Transporter le blessé ? murmura le docteur. Cela n’est pas absolument impossible, madame.
— Ah ! le ciel soit béni !
— Mais nous devrions avoir une civière, placer son lit dessus, le couvrir légèrement, et le porter lentement et avec précaution, afin que le transport ne lui cause pas de souffrances.
— Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas, docteur * Demandez-moi tout ce que vous voudrez.
— Où va le malade, son médecin le suit naturellement, madame, cela va de soi. Ne soyez pas impatiente ; je donnerai les ordres nécessaires pour faire préparer une civière. En attendant, soyez tranquille, madame.
Jusqu'à ce moment, M. von Oberheim s'était tenu éloigné de quelques pas, immobile, suivant d’un regard inquiet tous les détails de cette scè-
, et écoutant en silence. Alors il s’approcha et dit la baronne :
— Madame van Giersteen, pendant que l'on s’occupe des préparatifs nécessaires pour le transport de votre fils, je vaudrais avoir avec vous un moment d'entretien. Je vous en prie, ne me refusez pas.
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Un éclair de joie brilla dans les yeux de la baronne. Elle espérait peut-être apprendre une bonne nouvelle qui serait un allègement à tout ce qu'elle souffrait.
— Eh bien, monsieur, je suis toute prête à vous entendre, répondit-elle.
— Îlest inutile que nos domestiques nous entendent, madame, Faites-moi l'honneur de me suivre dans la chambre à côté, Il y a de la lumière ; nous pouvons Y Causer en toute liberté !
Mme van Giersteen suivit le vieillard dans la chambre voisine, Lorsqu'ils y furent entrés, il ferma la porte et dit :
— Madame, vous avez exprimé l'intention de me faire comparaitre devant la justice, J'espère que vous ne donnerez pas suite à ce projet ?
PAST
‘10ses avec un peu de calme. Si # séoctrait la nuit dans votre habitation et que l’on escaladât vos fenîtres au moyen d'échelles, ne traïîneriez-vous pas, avec beaucoup plus de droit, l’auteur d'un si audacieux méfait devant les trikunaux ? Mais, moi, madame, je n’ai point de haine contre votre fils. Au contraire, je déplore son malheur, ou plutôt son accident, et je bénis le ciel, qui nous permet d'être assurés de sa guérison. Ce qui me pousse à vous supplier de renoncer à votre projet, c'est un sentiment d'honneur qui vit dans le cœur de tous les nobles. Que peut-il résulter pour nous
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d’un semblable procès ? Faire de nos deux familles, dans le pays entier, un objet de risée et de diffamation ! Notre bonne renommée sombrerait dans le torrent des récits de journaux et des propos de cabaret. Ah ! madame, soyez mieux avisée, Epargnez à votre fils, à vous-même et à nous cet affront et cette honte.
— Dites ce que vous voudrez, monsieur, répondit la baronne d’un ton très froid, mon parti est pris. Nous ne craignons pas la loi. Et si vous avez si grand’peur d’un procès, c’est probablement parce que vous voyez une condamnation au bout.
— Une condamnation, mahame ?
— Oui, certes. On ne tire pas sur les gens qui ne sont ni des voleurs ni des coquins. La preuve irréfutable que vous saviez fort bien sur qui vous dirigiez votre pistolet, c’est que vous m'avez dit à moi-même que Hugo viendrait pour délivrer Mile Ida. Et, d’ailleurs, je me préoccupe peu de l’issue finale de ce procès. Vous êtes la cause du malheur de mon fils ; vous craignez la justice, cela me suffit.
— Hélas ! ne me reste-il donc aucun moyen de vous faire renoncer à votre cruel projet ? demanda le vieillard, dont les yeux étaient pleins . de larmes. |
— Oui, monsieur, il y a un moyen, un seul.
Çonsentez au mariage des jeunes gens. Dites-
moi qu’ils pourront se marier aussitôt que mon fils sera guéri. Vous vous taisez, monsieur ?
— Impossible, impossible ! répondit tristement M. von Oberheim.
— Votre obstination est impitoyable, monsieur, Comment, osez-vous donc espérer que je renoncerai à ma légitime vengeance ?
— Tenez, madame, le bourreau serait là, sa hache levée sur ma tête et prêt à me frapper, et je pourrais racheter ma vie en consentant à votre demande, que je dirais encore comme à présent : impossible !
— Eh bien, nous avons échangé ici trop de paroles inutiles. Demeurez inexorable, monsieur, et je suivrai votre exemple. Avant que la journée de demain soit écoulée, le procureur du roi aura ma plainte entre ses mains. Ouvrez-moi la porte maintenant ; j'ai hâte de sortir de votre maison, et mon salut est celui-ci: Au revoir, monsieur, devant la justice.
M. von Oberheim fit de nouveaux cfforts pour fléchir la résolution de Mme van Giersteen ; mais elle ne voulut rien entendre, et se fit impérieusement ouvrir la porte.
Tous deux rentrèrent dans la chambre, où l’on s’occupait de placer le blessé sur une civière.
La baronne s’approcha de son fils et lui adressa quelques paroles amicales pour le confirmer dans l'espérance d’une prompte guérison,
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Mme von Weiler, qui était redescendue, se trouvait également dans la pièce.
Son père se rapprocna d'elle, et lui demanda à l'oreille :' :
— Comment va Ida maintenant ? Est-elle tranquille ?
— Elle pleure, répondit Mme von Weiler. La pauvre enfant est mortellement affligée. Je l’ai fait mettre au lit. Hedwige est assise à son chevet. Quel malheur, mon père ! quel malheur !
— Oui, Marie, le sort nous poursuit de plus en plus. C’est à en perdre la tête ; mais ayons du moins l’air de ne point perdre courage. -
— Tout est prêt, s’écria le docteur. Mainte-
nant marchons avec prudence, avec précaution. Pas de secousses ; avançons lentement, surtout en passant sous les portes. Qu'on apporte des lanternes pour éclairer la cour et le jardin.
Jean et pierre étaient à l’avant et à l'arrière de la civière. Ils obéirent à l’ordra du docteur, soulevèrent leur fardeau avec précaution et traversèrent très lentement le vestibule et l’avantcour.
M. von Oberheim et sa fille suivaient le triste cortège. Près de la porte, la mère de Hugo saisit la main de la veuve et lui dit :
— Madame, je ne vous veux aucun mal, à vous. Je sens que vous êtes encore plus nalheureuse que moi. Soyez certaine que je vous estime, et que je ine sentais disposée à vous aimer
comme une sœur ; mais lui, votre père, est un homme sans cœur. A lui, je lui dis au revoir 4 il sait bien où.
Elle hâta le pas pour suivre la civière, qui était déjà à une certaine distance.
— Marie, demain matin nous quittens le pays, lui souffla le vieillard à l'oreille. Avant midi j'aurai été à Ypres et je serai revenu avec l’argent. Nous coucherons à Lille ou à Amiens. Venez, venez, fermons vite la porte : il faut que tout reste tranquille à Ouden-Steen.
Tous deux regardèrent encore une fois dans le
lointain du côté des lanternes qui éclairaient la
civière, puis disparurent sous le porche du chàteau,
11 pouvait être environ huit heures du matin. Depuis que le soleil avait paru sur l'horizon, Mme von Weiler s’était rendue dans la chambre de sa fille pour la consoler et lui rendre un peu de courage. Mais tous ses efforts avaient échoué.
Ida était assise près de la table, la tête couchée dessus, et toute ruisselante dé larmes,
La veuve, le cœur brisé, s’occupait activement de ranger les vêtements ae sa fille dans
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deux grandes malles. De temps à autre, elle jetait sur Ida un regard de compassion, et alors un profond soupir soulevait sa poitrine.
Lorsqu'elle eut rempli entièrement une des deux mailles, elle s’approcha de sa fille en pleurs, lui prit la main, et lui dit :
— Voyons, ma pauvre enfant, ne pleure pas si amèrement. Tu te rendras malade, sois-en sûre.
— Me :;dre malade ! sanglota la jeune fille en relevant la tête. Ah ! ma chère mère, si je pouvais mourir !
Mme von Weiler pressa sa fille sur son cœur en poussant un cri d'angoisse, et s’écria :
— Malheureuse enfant, tes sens s’égarent. Ne crains-tu pas d’offenser le Seigneur par ces affreuses paroles ? Ida, tu voudrais donc me laisser seule sur la terre, sans espoir st sans consosolation ?
La jeune fille ne répondit point à cette question ; elle suivit le fil de ses pensées et continua :'
— Il est bien à l’article de la mort, lui ! Son âme est peut-être déjà dans le ciel. O Dieu, je ne veux pas lui survivre...
— Mais tu te laisses égarer par ton imagination malade. Le docteur n’a-t-il pas dit cette nuit que le pauvre jeune homme guérira ?
— Pour épargner à sa mère un coup mortel...
— Non, non, le docteur était sincère. Dans
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tous les cas, puisque grand-père a envoyé Pierre, notre domestique, chez le docteur pour avoir des nouvelles de Hugo, il est raisonnable d’attendre avant de te désespérer ainsi.
La jeune fille paraissait rebelle à toute consolation : elle laissa retomber sa tête sur sa poitrine et demeura silencieuse, le regard cloué au sol.
Au bout d’un instant, un frémissement convulsif agita ses membres.
— Et nous quittons le pays ! s’écria-t-elle.
Tandis qu’il est peut-être à l’agonie, nous partons loin d'ici pour bien lui faire comprendre que nous sommes insensibles à ses maux !pour éteindre dans nos cœurs saignants la dernière lueur d’espérance !
— Nous partons pour Wiesbaden, Ida. Faut-il te le répéter cent fois ? Nous reviendrons ici dans quelques semaines. Ce voyage est nécessaire pour notre bonne réputation : pour assoupir, par notre absence, tous les bruits qui vont se faire autour de ce triste événement... Mais mon père m'appelle. Il a probablement des nouvelles de Hugo. Attends tranquillement mon retour.
Elle descendit. ca
— Marie, lui dit son père, je pars à l’instant pour Ypres. En menant lestement les chevaux, je puis faire la route, aller ct retour, en deux bonnes heures. Ajoutons-y le temps nécessaire
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‘pour terminer mes affaires à la hâte ; je serai revenu à onze heures et demie. Tout est préparé pour notre départ. Faites en sorte d'être prêtes également. Comment va Ida ?
— Ah ! la pauvre enfant est pour ainsi dire folle de chagrin.
— Mais fera-t-elle du bruit ? opposera-t-elle de la résistance ?
-- Non, mon père ; elle n'a plus de courage ; elle pleurera, mais elle se soumettra avec résignation.
— Cela suffit. Maintenant il faut que je vous parle encore d’une autre chose.
— Mon père, Pierre n’est-il pas encore de retour ? interrompit la veuve. A-t-il rapporté des nouvelles de M. van Giersteen ?
— Oui, de bonnes nouvelles. Le jeune homme n'a eu que très peu de fièvre. D’après l'opinion du docteur, tout danger est passé. Ne vaudraitil pas mieux ne plus parler du tout de Hugo à votre fille ? -
— Elle sait que vous avez envoyé Pierre au village, mon père, et elle attend des nouvelles avec une impatience fiévreuse.
— Soit. Ce que j'avais à vous dire, Marie, est une chose très grave. Mme van Giersteen est très connue à Ypres et très influente. Peut-être a-t-elle déjà, dès le point du jour, envoyé quelqu’un à la ville pour porter au procureur du roi un récit à sa façon de l’événement de cette nuit.
Qui sait si elle n’est pas allée à Ypres en personne ? 11 serait donc possible que les gens de justice vinssent ici pendant mon absence.
— 0 ciel, mon père, que faire alors ? dit la veuve épouvantée. Nous ne pouvons pas interdire l'entrée d'Ouden-Steen à la justice.
— Non, certainement pas. Je donnerai les instructions nécessaires pour que ces messieurs soient immédiatement introduits. J'ai réfléchi et pesé la chose, Marie. Il n'existe aucune raison, pour vous du moïins, de vous soustraire à cette enquête. Recevez ces messieurs avec politesse ; soyez aimable avec eux, dites-leur que je serai vraisemblablement de retour avant midi, et priez-les de m'attendre. Puisque nul autre que moi n’a été témoin de la chute de M. van Giersteen, moi seul je puis leur donner des explications précises. Vous échapperez ainsi à un interrogatoire en règle,
— Jene sais, mon père, maic la possibilité d'une semblable visite en votre absence me fait trembler. S'ils allaient me demander notre nom, notre lieu de naissance ?
— Eh bien, je m'appelle le baron von Oberheim, et vous êtes la comtesèe von Weiler,
— Ciel ! gémit la veuve avec effroi : mentir, mentir à la justice.
— Oui, oui, c’est une affaire grave, murmura tristement le vieillard, mais il n'y a pas moyen d'y échapper. Allons, Marie, remontez votre
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courage à la hauteur des nécessités que nous crée la rigueur du sort. Cette lutte pénible ne durera pas longtemps. Cette après-midi nous serons en France, et nous continuerons notre voyage sans retard et sans répit, jusqu’à ce que nous puissions nous croire en sûreté. Marie, je vous en prie, ne me laissez point partir avec inquiétude. Serez-vous assez forte ?
— Si c’est indispensable, mon père... Ah! la nécessité est une dure et inexorable loi ! Elle donné depuis longtemps la force d'imposer silence à mon cœur.
— Merci. Tâchez de convaincre aussi votre fille que nous obéissons à un devoir sacré. Si Vous ne pouvez pas faire autrement, trompez-la, faites-lui croire que dans peu de temps nous reviendrons à Ouden-Steen.
— Cela est bien douloureux pour une mère, mais je l’ai dé'à fait... Quel sort affreux que le nôtre, mon père !
— Oui, certes, affreux, Marie ! N’oubliez pas pourtant que depuis près de vingt ans nous luttons contre le ‘* déshonneur ”’ qui menace notre famille. Baïsserions-nous aujourd’hui ja tête comme des lâches ? et renoncerions-nous à la lutte ? Montrez-vous forte et courageuse, ma fille ; avec l’aide de Dieu, nous sortirons encore victorieux de ce combat... Maintenant demeurez tranquille et soyez prudente. Pour ne pas rencontrer les gens de justice, je prendrai par
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heures ct demie je serai probablement de retour.
]1 serra la main de sa fille et sortit.
Mme von Weiler resta pensive. Les gens de justice pouvaient venir pendant qu'elle était seule au logis ! Ils l’interrogeraient peut-être au nom de la loi, et elle devrait leur faire de fausses déclarations ? Cette idée l’épouvantait, et elle s’efforçait de rassembler tout son courage, pour être en état d'agir ainsi qu’elle l’avait promis à son père.
Le bruit de la voiture qui traversait la cour et roulait sous le porche la tira de ses tristes pensées.
Elle monta auprès de sa fille, qu’elle trouva dans la même situation, c'est-à-dire pleurant, la tête appuyée sur la table.
— Ida, s’écria-t-elle avec une joie simutée, Ida, console-toi : j'ai des nouvelles de Hugo, de bonnes nouvelles,
La jeune fille la regarda d’un air incrédule.
— Tu en doutes, Ida ? Pierre a parlé au docteur lui-même. M. Van Giersteon est presque guéri.
— Guéri ? O ma mère, vous me trompez: cela n’est pas possible, répliqua la jeune fille.
— Je ne veux pas dire, Ida, qu’il soit tout à fait guéri. 1} s’est fait beaucoup de mal dans sa: chute, et il devra garder le lit quelques jours encore, Mais tout danger est passé. Il n’y à que
des contusions. Dans une semaine au plus, il sera sur pied et aussi bien portant qu’euparavant. Ne devons-nous pas nous réjouir d’une aussi bonne nouvelle ?
— Mais nous partons néanmoins, et je ne le reverrai plus ! dit-elle en se remettant à sangloter. à
— Malheureuse enfant, pourquoi te tourmenter ainsi ? Grand-père me disait encore tout, à l'heure que dans trois semaines nous serons déjà de retour.
— Et qu'importe, ma mère, si mon mariage avec Hugo est désormais impossible !
La veuve dit après un moment de silence :
— Voyons, Ida, sois raisonnable. A Wiesbaden nous aurons une plus grande liberté, et nous verrons toute sorte de gens. Tu as déjà habité cette ville lorsque tu n'étais encore qu'un enfant ; mais, sans doute, tu l'as oubliée. Nous nous promènerons tous les jours dans la belle Wilhelmstrasse ; nous gravirons le mont de Néron, et nous jouirons du splendide panorama de la vallée du Rhin. Le soir on fait de la musiqua au Casino. Sois certaine que tu ne regretteras pas ces quinze jours d'existence libre, au milieu d’une nature délicieuse et d’une ‘société choisie.
Ten coûtait: beaucoup äu cœur maternel de Mme von Weiler .pour suivre ainsi les conseils de son père et pour abuser son enfant par le mirage de plaisirs illusoires: Mais la jeune fille, ab-
sarbée dans d'autres pensées, semblait insensible aux paroles consolantes de sa mère et restait immobile, la tête cachée dans ses mains.
Mme von Weiler continuait toutefois à vanter les délices de Wicsbaden et les beautés du Rhin. Elle avait repris son travail d'emballage, et, tout en parlant, elle empilait les robes d’Ida et ses menus objets de toilette dans la seconde malle.
‘Une bonne demi-heure peut-être s'était écoulée depuis le départ de son père, et elle se disposait à fermer la malle, lorsqu'on frappa à la porte de l’appartement.
— Etes-vous là, madame ? dit une voix.
— Oui, entrez, Hedwige. :
— Madame, dit la femme de chambre, il ya un monsieur dans l’antichambre. 1! voulait absolument parler à M. von Oberheim, et, lorsque je lui ai dit que mon maî' # ctaïît allé à Ypres, il à insisté pour être admi: en votre présence.
— Conduisez-le au grand salon, Hedwige; je sais qui c’est : un monsieur qui vient demander des renseignements sur l'événement de cette nuit,
— C'est possible, madame. Voici la carte qu'il m'a remise.
Et elle remit la carte à sa maîtresse.
A peine Mme von Weiler y eut-elle jeté les yeux, qu'elle poussa un cri étouffé et tomba évanouie sur une chaise.
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— Ma mère, ma chère mère, qu'avez-vous ? O ciel, Hedwige, du secours ! vite ! s’ecria Ida.
Mais, avant que la femme de chambre eût pris l’aiguière pour lui mouiller le front, la veuve se redressa sur ses pieds, et, quoique toute tremblante des efforts qu’elle faisait pour dissimuler son agitation, elle dit d’une voix assez calme en apparence :
— Ce n’est rien, une faiblesse passagère. Je n'ai pas dormi non plus cette nuit. Hedwige, dépêchez-vous, conduisez ce monsieur au salon, dites-lui que je vais venir dans quelques instants. Non, Ida, ne crains pas pour moi, mon enfant ;
c'est déjà fini. Je me sens forte.
— Mais, ma mère, murmura la jeune fille, pourquoi donc êtes-vous si pâle ?.. Et voilà que vous riez de nouveau! Laissez-moi voir la carte.
— Cela n’est pas nécessaire, Ida.
— Encore un secret, mère ? Ah ! quelles gens sommes-nous donc ?
— Tiens, la voilà, cette carte.
La jeune fille lut à aaute voix :
— Comte Guillaume de Hammes. C’est un gentilhomme français, sans doute ? Le connaissezvous, mère ?
— Oui, je l’ai rencontré autrefois. Reste ici bien tranquille, Ida. Je reviens tout de suite.
Elle desoebdit l’escalier et entra dans sa chambre. Là, délivrée de toute contrainte, elle se laissa tomber sur un sopha en se tordant les
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mains, et resta un moment comme anéantie et les yeux égarés.
— O mon Dieu, murmura-t-elle enfin, quelle épreuve m’envoyez-vous encore ? Guillaume de Hammes ! Lui, ici ! Révé-je ? Non, non, c’est la vérité. Je vais le voir, entendre sa voix, frémir sous son regard, mourir de honte peut-être! Comment sait-il que je vis encore ? Quel est son but ? Satisfaire une vaine curiosité ? I] est marié. Ah! il ne doit pas me voir !.… Mais comment le renvoyer ? Affreuse situation !
Elle appuya sa main sur sa poitrine et soupira :
— Tais-toi, tais-toi, mon pauvre cœur ! Il est là, l’homme dont le souvenir t’a rempli tout entier pendant dix-huit ans, dont l’image a senti chacun de tes battements. Ton espoir insensé va se réaliser. e€ maintenant tu frissonnes d'angoisse. Ah ! ne savais-tu donc pas qu'entre lui et moi la loi de “l'honneur ”’ a creusé un abîme ?. Mais que faire ? O mon Dieu, éclaire mon esprit égaré ! Que faire ?
Après un instant de silence, elle reprit avec une résolution fiévreuse :
— 11 n’est pas possible d'échapper à cette entrevue, et je veux le voir, ne fût-ce qu’une minute. Enfermons-nous dans le sentiment de notre dignité comme dans une forteresse, Soyons froide et réservée, et abrégeons l’entrotien autant que possible,
A ces mots, elle sortit de sa chambre et descendit l’escalier en rassemblant toutes ses forces, afin de paraître avec une sorte de fierté devant l’homme qui avait été la cause de tous ses malheurs.
Mais, lorsqu'elle entra dans le salon, et qu'elle: aperçut de loin le comte debout, elle fut obligée de s'appuyer au dossier d’une chaise pour ne point tomber.
Tous deux se regardèrent un instänt dans un morne silence, et leur esprit à tous deux fut frappé de la même pensée de tristesse, et leur cœur à tous deux fut ému du même sentiment de compassion. Leur visage était flétri et portait les traces de longs et cruels chagrin. La chevelure du comte avait blanchi avant l’âge ; ses yeux noirs avaient perdu leur éclat.
S’approchant avec lenteur, il s’inclina profondément, d’un air humble et timide, comme un malfaiteur qui tremble devant son juge.
— Madame, murmura-t-il, excusez ma témérité. Votre regard est si sévère.
_ Témérité est bien le mot, monsieur. répondit-elle. Comment, avez-vous osé vous présenter devant moi, devant la pauvre Hortense van Berkhout. aue vous. à la famille de laquelle vous avez fait un si sanglant outrage !
_ Vous savez bien, madame von Weiler.….
— Ainsi, monsieur, vous connaissez mon nouveau npm ?
— Vous savez bien, madame, que c'est contre ma volonté que j'en ai été la cause. Ah! j'ai plus souffert que vous !
— Plus que moi, à ciel ! murmura la veuve à voix basse.
Mais elle se reprit et répondit avec la même froideur :
— Je ne puis croire, monsieur, que vous soyez amené ici seulement par une indiscrète curiosité. Veuillez donc me faire connaître le motif de votre visite ; mais faites-le cn peu de mots, je vous prie, car j'ai peu de temps à vous donner ; d’autres devoirs me eéclament.
Le comte hésitait et paraissait cruellement embarrassé.
— Eh bien, monsieur ?
— C’est une affaire délicate et difficile, madame, dit-il ; votre sévérité m’ôte tout mon courage. Je vous prie de croire que je viens à vous avec le plus profond respect. Après vous avoir donné cette assurance, je m’enhardirai, madame, à vous adresser une question ; mais qu’elle ne vous froisse pas, car ce n’est pas une curiosité indiscrète qui me porte à vous la poser. Est-il vrai que la fortune de votre père soit considéra- . blement diminuée par des réalisations défavorables et par des circonstances fâcheuses ?
La veuve le regarda avec stupefaction et ne répondit pas d’abord,
— Peut-être feu votre mari, M. le comte von
Weiler, vous at-il laissé de grands biens, madame ?
— Mon mari ? balbutia la veuve avec un sourire sarcastique. Non, mon mari n'étais pas riche. Tout ce que nous possédons est la propriété de mon père.
— Eh bien, madame, je vous demanderai un peu d’indulgence. Vous allez apprendre le but de ma, visite. Depuis que de déplorables événements politiques nous ont violemment séparés, je n’ai pas vécu un seul jour sans penser à M. votre père... et à vous-même ! Une chose surtout me rongeait le cœur : la crainte que vous, madame, donti je ne connaissais pas la destinée, vous ne fussiez malheureuse par la ruine de votre père. Cette crainte me poussa à votre recherche; mon intention était de venir à vous pour vous dire: C’est moi qui suis la cause de vos malheurs ; c'est par ma faute que vous vivez dans la tristesse eb peut-être dans la gêne. Cette pensée ne me laissa pas un jour de repos et pèse sur mon cœur comme une malédiction du ciel. Je suis plusieurs fois millionnaire. Acceptez une partie de ma fortune, et je vous rendrai grâce comme si, vous étiez ma bienfaitrice. Tel est, madame, l’unique objet de ma visite.
La veuve était pâle d'émotion. Ses dernières forces semblaient prètes à l'abandonner. Ses yeux étaient voilés de larmes, et ses lèvres trembiaient comme dans um aocès de fièvre. Il était donc tou-
jours le mème : noble et généreux ! Il avait pensé à elle toutes les heures de sa vie !
Mais, dans son affreuse situation, la voix du devoir perlsit plus haut que Jes souvenirs dn passé. Maîtrisant sot: émotion, elle répondit :
— La fortune de mon père n'a pas souffert, monsieur. Au contraire, dans l'isolement où nous vivons, nous avons fait peu de dépenses. D'ailleurs, monsieur, en fut-il autrement, comment avez-vous espéré que le baron van Berkhout accepterait les secours de celui qui... Mais, quoique nous devions repousser absolument votre offre, je veux croire que vous nous la faites d'un cœur sincère et bon Pour ce qui me regarde, je vous en suis reconnaissante ; et, puisque c'était là l’unique but de votre visite, permettez-moi maintenant, monsieur, de vous dire adieu. Je ne. je ne vous dis pas au revoir.
Elle prononça ces derniers mots d'une voix . étranglée, et elle fit quelques pas vers la porte pour se retirer ; mais, arrivée sur le seuil, elle s'arrêta comme si ses pieds refusaient de l'éloigner définitivement de 1 homme qui avait eu son unique amour.
Le come ne faisait pas un mouvement : i] croyait qu'elle allait disparatire à ses regards, et ses yeux, en la suivant, étaient remplis de larmes,
Lorsqu'il la vit arrêtée à la même Place, l'es-
poir lui revint. Il se rapprocha d'elle et lui dit d'une voix pénétrante :
_Hortense... Madame, ayez pitié de moi | Depuis tant d'années, je prie Dieu pour qu'il m'accorde la grâce de vous voir encore une fois. IL me l'accorde, c‘tte grâce. Ne m'en ôtez pas si vite la douceur. Vous croyez que je suis coupable. Cette pensée me torture. Ah! laissez-moi vous dire ce que j'ai souffert, et vous m'accorderez votre pardon Ayez cette bonté pour moi ; je partirai, et vous ne me reverrez plus jamais.
-Le courage de la veure faiblissait. Elle dési- ” rit rester encore avec le comte, entendre sa voix, entendre des paroles qui étaient comms l'écho des souhaits de son cœur.
Elle so laissa tomber sur un siège, et en montra un autre au comte de Hammes. :
- Oh! je vous rem:rcie, Hortense, s'écria-t-il. en s'asseyant avec une joie qu'il ne cherchait pas
à dissimuler.
Mais l'accent passionné de sa voix rappela la veuve au sentiment de son devoir; et son regard froid invita le comte à la réserve.
—Madame, dit-il, puis-j> vous demander si vous n'avez pas oublié mes dernières lettres ?
_Oublie-t-on l'arrèt qui vous condamne à d éternelles souffrances ?
—Non, madame, vous avez raison. Moi aussi je men rappelle encore les moindres mots, des
mots brûlants, saignants, qui jaillissaient avec mes larmes. Mes lettres. madame, étaient encore cu-dossous de la vérité. Il ya une chose que je ne vous ai pas écrite, parce qu'elle n'était pas encore arrivée alors. Quoique ma mère m'ent menacé de sa malédiction, je voulais résister néanmoins : mon père, avenglé par la passion pnlitique, se mit dans un si effrayant paroxysme de’ colère qu'il tomba sans mouvement, comme frapé d'apoplexie, On me disait de tous côtés que je devais me sacrifier,si je ne voulais pas causer la môri de mon père. J'épousai done la comtesse de Hasot :’ une femme que je haïssais, non senlemént parce qu'elle était frivole et coquette, mais surtout, Hortense, parce qu'elle prenait à mes côtés la . place de la seule femme que je pusse aimer sur cette terre. Que vous dirai-je de ma triste vie ! Ce fut un enfer de 1 ttes, de querelles, de haine réciproque et d'esclavage sans espoir Ma femme n'avait jamais eu nne conduite irréprochable : mais, an bout d’un certain temps, elle commença peu à peu à mettre sous ses pieds tout respect humain, et bientôt el'e fit de moï la risée du monde entier. Dans les premières années, j'essayai de faire prévaloir mon autorité d'éponx ; mais tout était inutile avec cette femme sans cœur. Elle avait même ensorcelé mes parents et mes amis, de sorte que chacun rejetait la faute sr moi. Ecrasé de honte et de rage, je me demandais si ja n'avais pas mérité mon sort. Quoiqu'il en fût, je
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perdis tout courage ; et, pour éviter désormais le scandale toujours croissant, je me résignai, et je dévins l'esclave muet d une f:mme déshonorée. Elle sbuss de ma faiblesse et me tourmenta comme l'esprit du mal torture une âme de damné.
J'étais malade, je demandais à Dieu de me rappeler à lui. Ma triste histoire fait couler vos larmes, Hortense ! Ah! que j'en ai versé dans mon isolement, quand je jetais un regard en arrière, et que je voyais briller bien loin dans le passé ce Patadis que nous avions rêvé ensemble !.… Mes parents sont morts depuis lougtemps, et il ya deux ans que mafomme elle-même est descendus dans la tombe. Ce dernier évènement m'avait rendu libre. Le courage me revint, et c'est depuis ce moment que jai commencé mes rechercherches pour découvrir le lieu de votre retraite, avec la seule intention de partager avec vous et avec votre père mon immense fortune; si elle pouvait vous être utile à quelque chose. Je suis heur-ux d'apprendre que vous n'avez besoin de rien ; mais s'il arrivait jamais’que votre : positionde vint moins favorable, écrivez un mot à La Haye, vous aurez aussitôt tout ce que vous .daignerez accepter av c l'expression de ma bien vive reconnaissance.
— Oui, monsieur, dit la veuve, vous avz souf Le fert, beaucoup souffert. Mon cœur ne vous a jamais accusé C'est la fatalité seule qui nous a séparés.
— Puis-je espérer, Hortense, que vous avez été moins malheureuse que moien ce monde! Le vieil intendant Homans m'a bien laissé supposer que dans les premiers temps vous avez souffert de vos propres chagrins et surtout de l'indignation de votre père. Mais vous vous êtes mariée, et vous avez une fille, Sans doute votre mari était un homme d'un noble caractère, et quand on est mère... Ah! si Dieu m'avait fait la grâce de me rendre père, de me donner un être à chérir, il y aurait du moins un lien qui me rattacherait à la vie ; mais non, je n'ai autour de moi qu'un éternel isolement, une solitude désespérante ! N'estce pas, qua le sort vous fut plus clément qu'à moi ?
— Peut-être ! soupira la veuve Savez-vous quelle est notre vie depuis dix-huit ans ? Nous Voyageons de pays en Pays sous de faux noms ; nous ne Voyons jamiis personne. Quelqu'un témoigne til le désir de se lier avec nous, nous fuyons plus loin, toujours plus loin : et quelque soit le lieu de notre séjour, notre demeure est une prison où jamais une voix amie ne se fait entendre.
— Pauvre Hortense ! murmura le comte. Votre visage me faisait supposer que vous n'étiez pas heureuse non plus. Mais cette triste existence ne Vous a pourtant pas été imposé: Piria rupture de nôtre marivwe ?
La veuve ne répondit pas. Elle se contenta de faire un signe d’affirmation.
Pour échapper à de nouvelles questions, elle se leva et dit :
—Monsieur... Guillaume, il ne convient pas que nous restions plus longtemps ensemble. Ne parlons plus du passé. Portons tous les deux avec résignation la croix dont le Seigneur nous a chargés. Je le prierai dans mon isolement, de vous accorder encore quelques jours de bonheur. O’est tout ce que je puis faire.
Le comte restait assis. Sa tête reposait sur sa main, etil paraissait plongé dans de profondes réflexions.
— Adieu, monsieur, adieu pour toujours, dit la veuve d'une voix étouffée, et prête à fondre en larmes.
—Un moment encore, je vous en conjure. Oh !
quelle idée ! s'écria le comte. C'est peut-être le ciel lui-même qui me l'inspire. Il ne peut plus être question entre nous d'amour telle qu'on l’entend au printemps de la vie, Hortense ; mais ce sentiment, lorsque le temps ne l'a pas étouflé, se transforme presque toujours en sympathie calme, mais profonde. Ah ! pardonnez-moi ma hardiesse ! J'ai pensé à vous, Hortense, à tous les instants de ma vie ; mais, vous, n’avez-Vous pas entièrement oublié votre malheureux ami ?
—Oublié ? vous oublier, Guillaume ? s'écria-telle en portant à son corsage sa main tremblante,
Tenez, voilà celni qui, malgré uns séparation de dix-huit ans, a senti chaque battemont de ce cœur déchiré. .
Et rompant la chaine du bijou qu'elle portait au cou, elle lui mit dans la main son Propre por: trait.
—Ést-il possible !s'écria-t-il,en chancelant. Quoi! c'est moi qui ai reposé pendant tant d'années sur ce cœur si fidèle et sitendre ! Ah ! cela me donne le courage de parler. Ecoutez-moi, Hortense, tout peut se réparer : nous pouvons retrouver le bonheur que nous avions révé autrefois. Donnez-moi votre main, devenez ma femme! Oh! ne me refusez pas : les jours qui me restent seront des jours d’une joie céleste Votre fille trouvera en moi un tendre père. Il me suffit que votre sang coule dans ses veines, pour l'aimer comme ma propre enfant. Elle deviendra mon héritière,
La veuve demeura silencieuse, et, bien qu’une joie céleste rayonnât dans ses yeux, elle secouait la tête en signe de négation.
— Quoi! vous hésitez ? demanda-t-il lentement. Vous ne me jagez pas digne de vous ?
— Quel homme peut être à mes yeux aussi digne que vous, Guillaume, si ce n'est mon père ? Mais il y a un secret entre nous, un socret que Vous devez connaître.
— Un obstacle, à ciel ?
— Le secret de notre triste vie, le secret de la misanthropie de mon père.
Élle alla à la porte, s'assura qu'elle était bien fermée, et revint en disant :
— Guillaume, je n'ai jamais été mariée.
Le comte recula de quelques pas et pâlit subitement.
— Vous n'avez... vous n'avez jamais été mariée ? répéta-t-il lentement. Jamais mariée. et vous avez une fille ?
11 y eut un moment de pénible silence.
La rougeur de la houte qui montait au visage de la veuve fit frémir le comte.
— Hélas ! soupira-t-il, voilà la dernière espétance arrachée de mon cœur meurtri. Ah! Hortense, Hortense, pourquoi m'avez-vous dit cela !
— Vous deviez le savoir, répondit-elle. Otez votre portrait du médaillon, et lisez ce qui est
‘écrit derrière. Vous y verrez deux dates inscrites : celle de nos fiançailles, et celle de la naissance de ma fille.
Le regard du comte demeura un instant fixé à l'envers du portrait. Son visage exprimait la stupeur et le doute ; mais tout à coup la lumière se fit dans son esprit. Il s'affaissa sur un fauteuil ; et s'écria en levant les bras au ciel ;
— O Dieu, grand Dieu, ne mo laissez pas moutir: elle est mon enfant, notre enfant ! Oh ! je succombe à l'excès du bonheur !
Il se releva d'uu bond, saisit Hortense dans ses bras, et l'embrassa avec une effusion qui tenait
du délire. Tous deux versaient de douces larmes en échangeant des paroles entrecoupées, paroles de joie, d'amour, d'espérance. Oui, ils se marieraient, et, par leur mariage, ils légitimeraient leur enfant. De cette façon, toute crainte de déshonneur serait écartée, st ils Pourraient, tête levée, se présenter partout.
Le comte se dégagea le premier de leur longue étreinte et demanda avec une impatience fié.
vreuse :
— Ma fille ! comment se nomme-t-elle ?
— Ida.
— Où est-elle ?
— Là-haut dans sa chambre.
— Je veux la voir tout de suite. Venez, Hortense, conduisez-moi près d'elle.
Etil marcha vers la porte ; mais la dame lui prit la main avec angoisse et le retint.
— Insensé! s'écria-t-elle, que voulez-vous faire? Ah ! une pareille imprudence Pourrait anéantir encore une fois toutes nos espérances.
Le comte la regardait avec étonnement.
— Quoi ! je ne pourrais pas embrasser mon enfant ! murmura-t-il.
e enfant, du moins à naissance doit lui où ia loi et ia bénéé toute tache entre
if | Ï
nous. En quelle qualité l'aborderiez-vous mainmaintenant ?
— Ciel ! vous me faites frémir, Hortense. Ainsi, je devrai vivre encore dus semaines entières sans la voir ? C'est impossible cela, vous le comprenez bien
— Notre bonheur est au prix de ce douleureux sacrifice, Guillaume. Ayez du courage, soyez fort.
— Encore des mois entiers. peut-être ! soupira le comte.
— Aitendez du moins jusqu'à ce que mon père ait counaissance de votre arrivée et de votre projet. Ah! Guillaume, avec quelle aveugle confiance nous nous abandonvons au doux espoir qui no se réalisera peut-être jamais !
— Et qui l'empècherait ? Ne sommes-nous pas libres ?
— Mon père vous a toujours accusé. Au fond de son cœur, il Vous rendait responsable de notre malheureux sort. S'il vous refusait son consentement ?
—Refuser, Hortense! Mais je lui apporte la paix, le bouheur rerdu, la réparation de son honneur ! Il consentira avec joie.
— Je n'en sais rieu Guillaume.
— Eh bien, c'est égal, s'écria le comte avec une impatience fébrile. Vous seule êtes maîtresse, Hortense, et le bonheur de votre fille doit être
votre loi suprême. Si, contre toute atteste, votre père repousse ma demande, nous nous passerons de son consentem-nt, Rien ne peut nous ein pécher de donner à uotre fille un nom illustre et honoré.
Mon pauvre père a tant EOullert poir moi nt Par vous ! Nous avons rempli sa vie de dérola tion, Guillaume, et je ne voudrais pas lui infli ger cette nouvelle torture. Laissz-1 à ! dire ; ju connais l'état de son cœur, Au Prenisr abord, sa colère éclatera coutre Vous, et il épanchera l'amertume qu'il a amassée depuis près de viugt ans ; mais je laisserai patiemment passer l'orage, et je le calmerai pou à peu Ilest bon comme un ange sous sa rude enveloppe; mais i] ne faut pas l'irriter. Quelle heure est-il, Guillaume ?
— Dans ciuq minutes il sera dix h:ures dit le comte après avoir consulté sa moutre.
—Mou pêre peut être de retour dans une de mi heure il ne doit Pas Vous rencontrer avant que j'aie eu ave: lui un long et sérieux entre. tien. Sins cela, l'irritation Pourrait le po ter à des actes qui anéantiraient peut-être 9: r:ojets, Encore quelques minutes, Guillama. -étr sd vez me quiler, Revenez vers midi Alors je con : naîtrai la décision de mon père, et j'esnès on'il ne refusera pas de vous faire bon acceui Conso lez vous de cette courte contrainte, mon ami : c'est probablement lo dernier sacrifice qui nous sera imposé.
— Et je ne peux pas voir mon enfant ?
— Souffrez que mon père en décide, Guillaume.
— Ah ! quelle cruauté ! Mais s’il n'est pas possible de faire autrement, eh bien, je prendrai patience. Hortense, notre Ida est-elle jolie? .
— Oui, très jolie.
— Comme vous, quand vous aviez son âge ?
— Plus belle assurément. Elle a vos yeux noirs.
— Elle n’a pas été ‘malheureuse comme vous, n'est-ce pas ?
— Hélas ! plus encore peut ëtre, Guill:urme.
Depuis longtemps, elle ne fait que pleurer ; en ce moment même, ses larmes coulent à flots, e} elle est plongée dans le plus profond désespoir.
— Et pourquoi ? Ah ! cette tristesse aussi doit prendre fin.
— Je ne le crois pas, et vous en douterez également lorsque vous connaïitrez la cause de son chagrin. La pauvre enfant est blessés au cœur.
— L'amour ?
—Oui, je vais vous raconter l'histoire en quelques mots.
Elle lui fit un bref récit des amours d'Ida avec le jeune baron de Giersteen, des complications survenues, de la résistance de M. von Oberheim, du triste événement de la nuit précédente, de l'intention de Mme von Giersteen de traduire
son père devant les tribunaux, de la résolution du vieillard de s’expatrièr encore pour échapper à la révélation de son secret et au déshonneur qu'un pareil procès ferait rejaillir sur eux tous.
—La baronne van Giersteen ? murmura le comte, lorsqu'elle ent fini. Une riche veuve qui passe l'hiver à Bruxelles ? Son mari était Hollandais ?
—Oui.
—Son fils est un joli garçon, svelte et bien fait qui s'appelle Hugo ?
—Vous les connaissez donc ?
— Certainement que je les connais, Hortense : ils viennent Presque tous les ans à La Haye et à Schéveningue passer la saison des bains. J'ai passé moi-même bien des journées en leur agréable compagnie. Que le ciel en soit béni! Il ne me sera pas difficile d'ssurer le bonheur de notre enfant. La baronne van Giersteon cst une femme d'un esprit droit et élevé. Lorsque notre Ida portera mon nom en vertu de la loi, la baronne van Giersteen ne refusera Pas d'accepter Pour bru la jeune comtesse de Hammes. J'irai lui rendre visite aujourd'hui même.
—Vous voulez lui parler de cette affaire ? de-
‘manda Hortense avec uue certaine inquiétude, Ah ! je vous en supplie, ne le faites pas,
—Non, je serai prudent ; mais j'ai maintenant
une raison puissante pour mériter encore plus la
bienveillance et l'anitié de la baronne Le bonhour de notre Ida peut en dépendre.
Tout à coup Hortense se leva tont tremblante.
—N'entends-je pas une voiture ? demanda-telle. Mon pire !.. Ciel Guillaume s’il vous sor prenait ici à l'improviste, c'en serait assez pour. Paix, paix, ce n'est rien. une charrette qui tra. ve”se la cour. Insensés que nous sommes ! Nous oublions l'heure : mon père peut arriver à chaque instant. Partez, Guillaume, partez sans re tard. Revenez vers midi. SE<parons que cette journée verra s'épuiser la dernière goutte de notre calice d'amertume.
Le comte la serra sur son c eur en disant :
— Oui, H rtense, espéro is. Ah ! aucune puissance humaine ne peut plus me séparer de vous. Au revoir! au revoir ! Parlez de moi à Ida, ne fût ce que d'une manière vagu».
—Pas eccore ; il faut avant tout que mon père en décide, je vous l'ai déjà dit. Ce n’est pas seulement notre honneur, c'est son honneur, le nôtre, celui de toute sa famille qui est en jeu À lui d'en décider.
— Eh bien, soit ! Au revoir donc, Hortvnse, À bientôt.
Il marcha vers la porte, revint sur ses pas pour embrasser encore Hor'ence, puis il sortit de l'ap partement.
Quelques minutes après, le roulement d'une voiture qui s'éloignait annonça quil avait quitté
le château d'Ouden-Steen
M. von Oberheim—on plutôt le baron van Berkhont. car tel était son véritab'e nom—na vait pu terminer ses affaires à Ypres avec autant de promptitude qu'il le souhaitait, Quoiqu'il n'eût pas cessé du presser les ch:vaux, onze heu res avaient ‘sonné depuis ;ongtemps lorsque sa voiture s'arrêta devant la grille d'Ouden Steen.
Îl antra et se disposait à monter l'escalier lors- 4% 7 rescontra dans le vestibule sa fille, qui, en “induit le roulement de sa voiture, s'était empie 869 15 8 endre
— Plus d'e wir, Marie, lui dit-il en entrant au Son 57 le ; nous devons quitter la Belgique lu jiur 0 possible. J'ai rencontré à Ypres le AP9ES 4 8 remis au procureur du roi la ain madame Van Giersteen. Ce magistrat 2.4, : la vérité, exprimé l'opinion que Hugo est plus coupabla que moi, mais il a ajouté qu'il ne peut pas se dispenser d'ouvrir nne enquête, et cet après-m di ou demain matin au plus tard il viendra à Ouden-Steen avec le juge d'instruction et son gr fier Nous serions donc interrogés et obligés de signer nos déc'arations… de 108 faux noms ! Dieu soit loué, nous avons 1: temps de nous son-traire à cette alternative et à la hon. te qui en serait la snite. Moniez dans votre chambre, Marie, - «Pprètez-vous, ainsi qu'Ida, pour
notre départ. Avant une demi heure nous serons sur la route de Lille, et nous irons si loin que jamais personne en Belgic” - n'entendra plus parler de nous. Vous paraissez singulièrement distraite, ma fille? ‘Vous me feriez croire que vous n’entendez pas ce que je vous dis. À quoi pensez-vous donc ainsi ?
— J'ai quelque chose à vous dire, mon père, répondit-elle.
— Pas maintenant, Marie. Nous aurons tout le temps de causer quand nous serons en voiture.
—Vous devez le savoir avant ‘que nous partions, mon père.
— Eh bien, parlez donc vite. Vous hésitez et vous pâlissez Marie ? Ciel! quelque nouveau malheur !
— Non, non, pas de malheur ; quelque chose de surprenant et presque d’incroyable; mais, je vous en supplie, mon cher père, ecoutez avec calme, avec bonté, ce que j'ai à vous apprendre... Pendant votre courte absence, il est venu quelqu'un que pendant dix-huit ans vous avez accusé et peut-être haï, quoiqu'il ait été plus malheureux que nous, et.
— Qui ? qui ? Ah ! dites-moi que je me trompe, Marie !
— Le comte Guillaume de Hammes.
Ce nom fit un effet étrange sur le vieillard. Il fat frappé comme d'une secousse nerveuse ; seg
lèvres tremblaient, ses yeux étincelaient, et il grommelait d’une voix rauque :
— L'ai-je bien entendu ? Guillaume de Hammss est venu ici! Que veut ce parjure ! Il connaît notre nom, il nous trahira ! Ce n’est pas un malheur, dites-vous, Marie ? Ah ! son arrivée est la plus grande calamité qui put nous frapper. Notre secret va se découvrir; tout le fruit de nos sonffrances est perdu maintenant.
— Vous vous trompez, mon cher père, murmura-t-elle ; le comte m'a dit au contraire.
— Quoi ! vous lui ‘avez parlé ? s'écria-t-il en l'interrompant ‘avec fureur. Et vous n'êtes pas
morte de honte ? Comment ose-til pousser à ce point la témérité ? Venir contempler ici les malheureuses victimes de sa Jâcheté et de sa trahison !… Mais il est parti, n’est ce pas ? Dieu merci ! car, si je devais le voir... je ferais peatêtre un malheur. Il faut à tout prix que nous évitions ce danger.
— Îl va revenir tont à l'heure, mon père.
— Revenir ?
— Oui, il doit vous parler de choses de la plus haute importance.
— Quel langage insensé, Marie ! Avez-vous donc perdu tont sentiment de fierté, de dignité personnelle ? Que peut il nous apporter, sinon l'outrage et l'affront, lui qui nous a condamnés à une vie de honte et de douleur ? Je ne veux pas le voir.
— Vous le recevrez, mon père, et vous l’entendrez avec calme.
—Vous parlez bien résolument, Marie. Comment osez-vous affirmer ainsi que je le recevrai ?
— Parce que vous êtes bon el raisonnable, mon père. Je prévoyais bien qu'en apprenant la visite du comte, vous seriez irrité; mais j'attendrai avec soumission le moment où il vous plaira de me demander ce qu’il m'a dit. Je vous en conjure, mon père, écoutez-moi avec un peu d'indulgence, De votre décision dépend non-seulement le bonheur de notre vie; mais l'honneur et l’avenir de mon enfant. Retenez votre indignation pour un moment, et laissez moi parler. Vous jugerez, mon père; et si votre décision me condamne, j'obéirai, avec un mortel chagrin, sans doute, mais avec respect et soumission.
Quoique le vieillard fût encore sous l'empire de son premier accès de colère et murmuràt en lui-même mille imprécations, la douceur et l'humilité calculées de sa fille lui rendirent un peu de calme. Il prit un siège et dit d’une voix sourde :
— Eh bien, Marie, puisque vous m'en priez si instemment, j'écoute ; répétez moi ce que vous a dit l’artisan de nos misères.
La mère d'Ida saisit la main du vieillard et commença sur un ton très bas, en prenant bien soin de ne point élever la voix de crainte d'exciter de nonveen le colère du vieillard.
—- Mon père, vous avez accusé Guillaume de Hamues de parjure et d'ambition. Mon cœur, vous le savez, n'a jamais pu partager ces sentiments hostiles. Si vous saviez combien le comte a été malheureux, — plus malheureux que nous peut-être, — vous ne le jugeriez pas si sévèrement. Pensez donc : lorsque, menacé de la malédiction de sa mère, craignant de caucer la mort de son père, le pauvre Guillaume de Hammes.…
— Je n'ai pas besoin de savoir tout cela, interrompit rudement le baron Van Berkhout ; au fait, Marie, au fait ! Je perds patience.
— Mon père, vous m'avez autorisée à parler.
Dés'rez-vous que je me taise maintenant ?
— Non, non, mais soyez plus brève ; je souffre d'entendre parler de ces gens-là,
— Les parents de M. de Hammes sont morts depuis lougtemps, et sur leur lit de mort ils ont imploré votre pardon.
— Ils ont imploré mon pardon ! répéta le vieillard avec un sourire d'incrédulité.
— N'en doutez pas, mon père ; ils ont cruellement expié leur fatale résolution, car elle ne les a pas rendus moins malheureux que nousmèmes….. Depuis un an et demi, la comtesse de Hascot, la femme du comte de Hammes, est morte également. Le premier sentiment de Guillaume, en recouvrant sa liberté, fut de réparer le tort qu'il nous avait fait, et aucuue considération
de respect humain ne l'empêcha de suivre l'inspiration de sou cœur. Il se mit à notre recherche, et n'eut ni repos nitrève qu'il n'eût découvert notre retraite. C’est votre vieil intendant Homans qui doit l'avoir enfin mis sur la voie.
— Ah! ah! Je n'aurais pas cru cela de lui, grommela le baron. Le co:ute de Hammes a donc eu la témérité de nous isicher. Et qu'avait-il à faire avec nous ?
— Vous allez l'apprendre, mon père. Il s'était, sur la foi de certains renseignements douteux, imaginé que nous avions perdu une partie de notre fortune; et que nous étions réduits à vivre dans la gène. Il est aujourd hui plusieurs fois millionnaire, et il voulait employer une partie de ses richesses à nous rétablir dans notre situation première.
— Et c'est pour cela qu'il cherchait à découvrir notre retraite ? s’écria le baron Van Berkhout avec un rire sarcastique. N'êtes-vous pas étonnée, Marie, de me voir si calme après ce sanglant affront ? Lui, lui nous offrir de l'argent ! Il a osé … Cette humiliation nous manquait encore. Et vous! Marie, vous avez sans doute repoussé cette offre avec une chaleureuse indignation ?
— Je lui ai répondu que mon père pouvait, grâce à Dieu, se passer de toute assistance.
— Et c'était l'unique but de sa visite ?
— Oui, monsieur... Mais, je vous en prie, res-
tez assis. Ce que j'ai à vousdire encore est le plus important,
La mère d'Ida, convaincue maintenant qu'elle avait réussi à calmer insensiblement l'irascible vieillard, semblait calculer ses forces pour lui faire la révélation décisive.
— Eh bien, j'écoute, Marie, dit le baron.
— Mon cher père, reprit-elle, si vous ne consentez pas à m'eniendre jusqu'au bout avec patience et avec grénérosité, vous vous exposez à rendre un arrêt injuste et prématuré. Que mes paroles ne vous agitent donc pas trop, avant que vous sachiez tout ce que j'ai à vous dire.
— À quoi bon tous ces préambules ? vous me faires frémir.
— Soyez calme, mon père. Guillaume de Hammes sait que je n'ai jamais été mariée !
— Ciel ! il sait cela, dit le vieillard avec angoisse, tandis qu'une päleur mortelle se répandait sur son visago. Le secret de notre vie est trahi! notre honte est publique ! Et sait-il que vous avez une fille et.
— Et que c'est lui qui est le père de cette fille ? Oui, il le sait, c'est moi-même qui lui ai montré les lignes écrites à l'envers de sca portrait.
Le vieillard était tellement stupéfait de ce qu'il entendait, qu'il n'avait plus la force de proférer un son. Il regardait sa fille en face avec des yeux
enflammés de colère, et serrait convulsivement les poings.
— Ne jugez pas encore, mon pèro, dit-elle, Le comte de Hammes m'a proposé de devenir mon époux et de légitimer notre enfant par ce mariage
— Un mariage entre ma fille et le comte de Hammes, interrompit le vieillard, entre le traître et sa victime ? Mais c'est affreux ! Jamais, jamais.
Hortense passa les bras autour du cou de son père et s‘efforça d'étoufler cette dernière parole sous ses baisers.
— E le reprit d'une voix plus altérée par l'émotion :
— Mon père, mon père, votre cœur est aigri ; votre légitime indignation vous égare Ah! que Dieu, dans sa bonté, éclaire votre esprit ! Ne comprenez-vous p:8 que mon mariage avec Guillaume doit mettre un terme à nos augoisses et à nos douleurs ? Quelle est la cause de notre misérable vie ? La situation douteuse, inexplicable de ma fille aux yeux du monde, n'est-ce pas ? Lorsque Ida, par mon mariage, aura pris dans le monde une position régulière et honorable ; lors que, mon enfant et moi, nous porterons le nom il'ustre du comte de Hammes, devant qui devrions nous encore courber la tête ou baisser les yeux ? La tache qui pesait sur nous comme une croix de plomb ne serait-elle pas effacée pour ja: mais ? Ah ! pesez bien la chose, mon père ; envi-
sagez-la d‘un esprit droit et sans prévention ! Vous pourrez rester dans votre monde habiter Bruxelles, aller à la cour.et jouir jusqu'à la fin de votre vie, de l'estime, de la vénération et du respect qui sont dus au dernier rejeton de la famille des Berkhont !
Le vieillard secoua la tête.
— Mon père, poursuivit-elle d'un ton plus persuasif, soyez noble et généreux. Si Guillaume est coupable à vos yeux, donnez-lui votre par: don. Vous refusez ? Ah! je me soumets avec respect à votre dévision, dut-elle me condamner à souflrir et à désespérer jusqu'au tombeau. Mais je suis mère, et j» ne puis pas me résigner à sacrifler ainsi l'honneur et le bonheur de mon enfant. Et vous, son grand-père, ne ferezrien pour ma pauvre Ida ? Réfléchissez-y bien, mon père : aujourd'hui, sans nom et sans avenir, Ida doit vivre éloignée du monde ; pour elle, pas de liberté, pas de joie, pas de cousolation ; sonffr'r, pleurer, languir sans espoir, tel est son lot. Mon mariage lui asturerait un beau nom, et ce nom lui ouvrirait une existance brillante, un bel avenir Que votre cœur blessé repousse la réparation de votre propre honneur et le bonheur de vos visux jours uniquement parce qu'ils vous sont offerts par un de I[ammes, c'est déjà une chose incompréhensibie ; mais que vous puissiez être assez impitoyable pour condamner ma pauvre Ida à un désespoir éternel, oh! cela n'est pas
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vrai, mon père ; cela ne se peut pas ; vous êtes trop généreux et trop bon pour cela ! Parlez cependant, vous avez taut et si amèrement souffert à cause de moi, que je me soumettrris au sort le plus affreux, plutôt que de résister à vos ordres.
Il y eut un moment de silence.
—Eh bien, mon père, que décidez-vous ? Ma pauvre fille restera-t-elle sans nom da ns cc mode ? demanda Hortanse en tendant vers son père ses mains suppliantes.
— Il y a en effet, de cruelles nécessités; répondit le vieillard d‘un ton calme, mais triste. Je comprends, Marie, que votre mariage avec le comte de Hammes peut réparer notre honweur pour le monde et assurer le sort d'Ida. Acceptez donc la main qu'il vous offre.
— Oh ! merci, merci, que Dieu vous bénisse, mon bon père ! dit-elle en l’embrassant de nouveau.
— Vous êtes mère, et c’est votre devoir de tout sacrifier à l'honneur et au bien-être de votre enfant...J’y donne mon plien consentement; mais je n’assisterai point à la célébration de votre mariage.
— Quoi ? que voulez-vous dire "mon père ?
— Il m'est impossible de cacher mon aversion pour le comte de Hammes. Je ne veux pas le voir, Marie.
— Ne gardez point ainsi rancune, mon père.
Le comte de Hammes va venir tont à l'heure.
Ne l’accenilez pas avec cette froideur répulsive. Pouvons-nous être heureux, si vous continuez à le hair ? Ah ! mon père, ne soyez pas bon à demi.
— Je ne me sens pas la force, ma chère Marie, de faire bon accueil à l'artisan de nos malheurs. Laissez-moi sortir, que je donne des ordres pour mon départ immédiat.
— Partir ? nous partirions ? s’écria Hortense avec angoisse. Fuir ainsi devant le bicnfait que Dieu nous envoie dans sa miséricorde ? Et mon mariage, mon père ?
— Vous pouvez rester à Ouden-Steen, Marie, répondit le vieillard. Je pars seul ; je vivrai au fond de la France, et, dans ma solitude, je prierai pour votre bonheur à tous. Vous m'écrirez de temps en temps.
— Hélas ! si vous saviez, mon père, comme vous me torturez ! soupira Horteuse, les larmes aux yeux. Pourquoi partir maintenant ?
— Mais lors même que je pourrais consentir à accueillir le comte avec une froide politesse, ne comprenez-vous pas, Marie, que je dois néanmoins quitter le pays ? Oubliez-vous que la justice va venir iei pour faire une enquête ?
Un domestique frappa à la porte du salon et annonça :
—Le comte Guillaume de Hammes désire parler à monsieur. Il attend une réponse dans l’antichambre.
M. Van Berkhout pâlit visiblement, et, comme il ne répondait pas, Hortense dit au domeetique :
— Introduisez le comte dans ce salon. Mon père, mon cher père, continua-telle en s‘adressant au vicillard d'un air suppliant, contencz vous, ne soyez point dur pour lui. C'est un homme généreux qui vous rsspecte et qui vous aime, Pensez à ma pauvre enfant, car, si vous le repoussez
Elle fat interrompue par l'apparition du comte, qui le chapeau à la main, restait debout près de la porte, tout troublé par l'attitude hautaine et le regard étincelant du baron Van Berkhont.
Il s‘app'ocha cependant, ct dit d'un voix altérée par l'inquiétude : ;
— Monsieur le baron, vous m'avez azcusé de lâcheté et de parjure Une implacable fatalitée nous a fit tous victimes du mêm: malheur. Non, je n'étais pas coupable, et cependant j'ai souffert comme un martyr. A lafin, Dieu a eu pitié de nous ; il m'a dans sa bonté, fourni le moyen de faire cesser la cause de vos chagrins et de nous rendre tous heureux. Vous savez de quel amour ardent et sincère j‘ai aimé votre fille dans des jours plus heureux. Elle m'a révélé un secret qui m'impose un devoir sacré Je veux, quoique je sois presque un vieillard, payer les dettes du jeune homme que vous avez aimé j'dis avec une tendresse toute paternelle. Baron Van Berkhont,
je vous en prie, accordez-moi la main d'Hortense. Laissez-moi donner à mon enfant un nom honoré.
Qu'ique sa fille continua à lui tendre ses mains suppliantes, le vieux baron demeurait immobile, rrgardant fixement Guillaume de Hammes Un combat violent semblait se livrer au fond de son âme, et il hés'tait au moment de prendre une résolution si grave.
Le comte, prévoyant un refus, mit un genou en terre et dit :
— Ayez pitié de moi, de votre fille, de votre petite-fille ! Si j'ai faibli sans le savoir, si je vous ai manqué, pardonnez-le moi ! Laissez-moi devenir votre fils. Je vous aimerai et vous honorerai comme mon père. je vous obéirai en tout, et je vous serai reconnaissant toute ma vie. Pardonnez-moi !
Une larme mouilla les paupières du vieilli :, il saisit la main du comte, le releva léntement et l'embrassa en mu-murant d'une voix étranglée :
— Eh bien. que tout soit pardonné et oublié, Rendez Hc se et votre fille heureuses.
Hortense sauta au cou de son père et l'accabla de bénédictions, et le comte de Hammes joignit ses effusions de reconnaissance à celle de la femme infortunée qui avait attendu dix-huit ans le droit de donner un nom à son enfant.
Mais le baron Van Berkhout, aptés les premiers épanchements de cette joie, reprit tristement:
— Oui, oui, mes enfants, vous serez heureux, je l'espère, et toutes vos belles prévisions 80 réaliseront.… Monsieur le comte, ma tllle vous s dit probablement que nous sommes forcés, que moi, du moins, je suis forcé de quitter la Belgique Un événement malheurcux va amener à Ouden-Steen le procureur du roi pour nous interroger. Vous comprenez que nous ne pouvons pas, sous de faux noms... °
— Mais à quoi pensé-je donc ? interrompit vi vement le comte. Est-ce là le seul motif qui vous fait partir monsieur le baron ? En ce cas, demeu-
rez tranquillement dans votre patrie ; tout est arrangé, terminé
Iltira de sa poche un papier plié en quatre qu'il tendit au vieillard :
—La crainte d'abord, la joie ensuite me l’a- Vaient fait oublier, dit il. J'ai passé plus d'uas heure en compagnie de madame Van Giersteen.
C'est une excellente femme et un noble cœur.
Lisez sa lettre, monsieur ; vous le reconnaîtrez.
C'est avec une surprise croissante et une joie
qu'il ne cherchait pas à dissimuler, que le baron lut ce qui suit :
“ Monsieur,
“ Je viens m'’excuser auprès de vous. La douleur maternelle m'aveuglait. Mon fils Hugo n'a pas bien agi envers vous ; il en convient lui même, et il le regrette profondément, J'ai envoyé
à Ypres en toute hâte une personne de confiance pour retirer ma plainte ; nous espérons que, de votre côté, vous serez assez généreux pour pardonner à mon fils sa témérité ou plutôt sa folie d'un moment. Conservez nous votre estime, noas vous en serons sincèrement reconnaissants.
‘“ Baronne VAN GIERSTEEN."”
Le vieillard regarda le comte comme pour lui demande. l'explication de la lettre inattendue dont le contenu ne lui paraissait pas naturel.
—C'est ainsi, croyez-le, monsieur le baron, répondit M. de Hammes. Le messager de la baronne est monté à cheval, et il est parti ventre à terre. Il y a donc longtemps déjà qu'il est arrivé à Ypres, et il n'y a ni enquête ni interrogatoire À redouter, Car, si vous ne vous plaignez de personne, comment la justice pourrait-elle se mêler d'une simple histoire d'amour, d'un acte de t‘mérité enfantine, qui ne pourrait avoir d'importance que si Vous vous plaigniez vous-même ?
Pourquoi donc alors partiriez-vous, monsieur le baron ?
M. Van Berkhaut serra la main du comte et murmura d'une voix émue :
—Vous avez raison, Guillaume, je puis rester maintenant. Je vous remercie. Mais comment avez-vous fait pour décider la baronne à retirer sa plainte et changer ses dispositions ?
—Je la conuais depuis longtemps, monsieur
et je suis lié avec elle ; mais ce n'est pas là ce qui a opéré le miracle : je lui ai fait espérer, je lui ai donné la presque certitude qu'Ida deviendra la femme de son fils. Et, en effet, après mon mariage avec Hortense, je.
—Mais en tout cas, monsieur le comte, il faudra bien qu'ils sa hent comment Ida est tont À coup pevenue vot’e fil'e, et, lorsqu'ils apprendront ce secret.…, qui sait s'ils ne refuseront pas À leur tour ?
—Laissez moi le soin de les instruire. Comme père, je n’exposerai certes pas à la légère l'honneur et le bonheur de monenfant. La baronne acceptera avec joie pour sa bru la fille légitimée du comte de Hammes, n'en doutez pas uninstant. D'ailleurs, Hugo est si sincèrement et si éperdument amoureux, que, même dans des circonstances moins favorables, il forcerait le consentement de sa mère. J'oubliais de vous le dire : Hugo va beaucoup mieux; les douleurs de sa chute, n’ont pas encore ertièrement disparu, mais il peut s'asseoir dans un fauteuil. Son plus grand chagrin sou désespoir, c’est la crainte qu'ida ne lui soit enlevée, et qu'il ne doive plus jamais la revoir. Par compassion et pour me rendre aux instantes prières de sa mère, je lui ai promis que vous, monsieur le baron, que nous ious, ensemble, nousirions leur faire visi‘e, accompagués d'Ida. J'ai ajouté que ce serait peut-être aujourd'hui même, Aurais-je trop présumé de votre
bonté d'âme ? Le bonhear que votre petite fille eu éprouvera sera le prix de votre complaisance, Venez, mon cher père, — j'ose vous nommer ainsi, —ayez bon courage ; plus d craiute, plus d'hési
tation ; livr'z-vous avec confiance au sort qui nous sourit !
—Oui, mon pire, montrez-vous généreux, appuya Hortense.
—Eh bien, soit, répondit le vieitlard Ah! l'épino sanglaute est sortie de mon cœur ! Faites de moi tout ce que vous voudrez, je suis prêt à tout
—1l y a cependant ane chose au sujes de laquelle nous avons besoin de votre sage v nseil,
dit le comte. Mon enfant est là-haut, à quelques pas de moi, je ne l'ai pas encore vue. Rester ici ou m'éloigner pur un certain temps sans avoir pressé ma fille sur mon c:eur, cela ne se peut pas. Quel est votre sentiment sur ce point, monsieur ie baron ?
M. Vau Berkhout ne répondit pas; ilse contenta de lever l:s épaules d'un air très embarrassé.
— Il faut pourtant que js voie mon enfant insista M. de Hammes.
—En effet, dit le vieillard, mais comment ? en quelle qualité ? Vous ne Pouvez cependant pas lui apprendre, avant votre mariage, quel est son père. Ah ! j'ai trouvé Faites lui croire que vous êtes son oucle, le frère de son Père, qu: nous
croyions mort, et qui, tout à coup, à l'impro viste, ést reveuu de pays lointains ; mais soyez extrémement prudent, et ne vous trahissez pas.
—Quelle heureurs idée ! s'écria Hortense. Ja vais chercher Ida et lui dirai d'avance qu'elle va voir son oncle ; je lui raconterai de cet oncle ce qu'il faut qu'elle croit. De ceite façon, elle ne vous adressera pas de questions indiscrètes
—Oui, et faites-lui faire un peu de toilette ; nous partirons tout de suite, dans la voiture du comte, pour Tempelhaf, afin de faire une visite à la baronne et à son fils.
—Ah ! que vous êtes bon, mon père !
__ Hortense, rajeunie de vingt ans, courut cher. cher sa fille.
Lorsqu'elle fut sortie, les deux hommes se mirent à parler ensemble, d'un ton calme et sé: rieux, des moyens les plus efficaces pour exécuter le projet de réhabilitation, sans que personne pût savoir prématurément leur secret. Ils convinrent de partir sous peu de jours pour une petite ville reculée de la France ; d'y demeurer le temps nécessaire ponr accomplir le mariage du comte avec Hortense; de revenir alors et de demander la main de Hugo Van Giersteen pour la jeune comtesse Ida de Hammes. Plus tard ils iraient habiter Bruxelles, où ils feraient leur rentrée dans le monde et reprendraient même, dans l'entourage du roi, le racg qui appartenait au
baron Van Berkhout, membre d'une des plus anciennes et des plus nobles familles du pays.
Le vieillard était dès lors tout à fait transfiguré : il se laissait bercer par les plus doux rêves, et l'avenir lui souriait jusqu’à la fin de ses jours. C'était la première fois depuis dix-huit ans qu'il resbirait librement. Le langage enthousiaste du comte le remuait à tel point qu'il le serra plusieurs fois dans ses bras avec une effusion sincère, en l'appelant son cher fils. ;
Ils entendirent du bruit dans l'escalier, et leurs regards se dirigè-eat vers la porte. Le comte était hors de lui.
— Soyez prudent, contenez-yous, lui dit le ba-
ron à voix basse.
Ida parut, tenant par la main sa mère, qui, lui montrant le comte de Hammes, lui dit eu sou- ) riant :
— Tiens, ma fille, voilà ton oncle.
La jeune fille considéra curieusement l'étranger, se mit à trembler, poussa un cri, et fit quelques pas en arrière, comme si elle s'eifrayait de quelque apparition inattendu.
— Embrasse donc ton oncle, Ida, lei souflla sa mère à l'oreille,
— Mon oncle! mon oncle! s'écria la jeune fille. Non, non, ne m'abusez pas. C’est mcn père, mon cher père que Dieu me rend.
Elle santa au cou du comte, l'embrassa avec
effusion et ,le couvrit de caresses en murmurant le doux nom de père, sans s'apercevoir que les Jarmes du comte tombaient en gouttes brûlantes sur son front,
Le vieillard courut à elle, essaya de la dégager de l'étreinte, et dit d'un ton sévère :
— Que faites vous, Ida ? Vous êtes folle ; ce monsieur est votre oncle.
— Non, non, l'autre nuit, dans mon rêve, je l'ai déjà vu, répliqua la jeune fille, C'est mon père.
— Mais tu t'égares, mon enfant. Ce monsieur est le frère de ton père. Il n'est donc pas étonnant qu'il lui ressemble. Allons ne te rends pas ridicule.
Le comte maitrisa son extrême émotion ec dit, en caressant tendrement Ida :
— Oui, ma chère nièce, je ne suis que votre oncle ; mais je ne vous en aim) pas moins pour cela Consolez-vous, je suis venu pour vous dé: livrer de tous vos maux.
— Ah ! mon oncle, — paisque vous n'êtes que mon oncle, — murmura-t-elle tristement, ne me trompez pas. Me délivrer de tous mes maux, dites-vous ? personre au monde ne le peut.
—$i, ma fille, interrompit la mère avec une joie triomphante ; sais-tu ce que ton oncle a déjà fait pour ton bouheur ? Tu vas, selon toutes les probabilités, devenir la fiancée de Hugo Van Giersteen.
— Est-ce vrai, grand-père ? Aemanda la jeune fille tout à fait incrédule.
—C'est parfaitement vrai, répondit le vicillard, el, pour te prouver que nous ne voulons pas te leurrer d'un faux espoir, tiens-toi prête À partir pour Tempelhof. La voiture de ton oncle est tont attelée devant la porte. Puisque nous sommes tous heureux, nous allons porter uu peu de notre bonheur au pauvre Iugo en lui faisant visite.
Ida battit des mains, poussa un grand cri de joie, se jeta au cou de son gi and-père, embrassa sa mère, et {tomba tout en larmes sur le cœur de son faux oncle, qui la tint, à demi pâmée, serrée dans ses bras.
Le comte et Hortense ne paraissaient pas pres: sés d'aller à Tempelhof. Mais L vieillard, craignant que Guillaume, vaincu par la violence de ses sentiments paternels, ne vint à se trahir, leur dit :
—Non, non, pas de retard ; ce pauvre Hugo malade nous attend. Le laisser souffrir plus longtemps sans consolation serait cruel. Venez, nous partons...Je vous en prie, obéissez-moi.
En achevant ces mots, il marcha vers la porte. Les autres le suivirent. Ida était suspendue au bras du comte, qui, chemin faisant, lui adressait des sourires et des paroles de tendresse.
En traversant la cour, le baron dit à son domestique :
—Jean, nous allons faire une petite excursion ;
il faut que ces planches noires qui nt enlevées, et que toutes res soient ouvertes.
da avec stupeur ; mais plus surpris lorsque enfantine de joie
à notre retour, masquent la grille soie les persiennes des fouèt Le domestique le regar les gens furent encore bien Ida leur cria avec une effusion
délirante :
—Eh ! Hedwige, Pierre, Suzanne, voici mon
oncle, mon cher oncle, qui vient nous rendre tous heureux. Nous allons chez M. Hugo Van Giersteen !
Les domestiques accoururent ; mais le baron, craignant une nouvelle indiscrétion, fit monter la jeune fille en voiture, et donna au cocher l'ordre de fouetter ses chevaux.
Les vaillentes bêtes partirent au grand trot, et
les domestiques, rassemblés devant la grille, en-
tendirent les exclamations joyeuses de la jeune demoiselle et la ‘virent de loin agiter son mou-
choir.
couverts du blanc manteau de l'hiver; mais le soleil brillait daus l'azur clair du ciel, et ses rayons faisaient scintiller sur le tapis de neige mille étincelles de diamants.
Le silence était si absolu dans le village que
Les champs étaient
anteau ir clair r le ta-
l'on entendait jusque sur la place du marché les sons de l'orgue et les voix des prêtres.
Sans doute on célébrait dans l'église quelque cérémonie solennelle, car un grand nombre de villageois, la tête découverte, dans une attitude recueillie, se tenaient de chaque côté de la porte, faute d'avoir pu trouver place dans l'intérieur de l'église.
Cinq ou six belles voitures du maître attendaient à une certaine distance. La route avait été ornée pour la circonstance de petits sapins enrubannés, reliés entre eux par des bandes de calicot rouge et blanc.
Sous le Grand tilleul, hors du cimetière, quel. ques paysans étaient rassemblés autour de Jacques le chasseur. Celui-ci soufllait d: temps à autre sur une mèche allumée et se tenait prêt, pour la fin de la cérémonie, à faire fou de quatre petits canons alignés au pied de l'arbre vénérable. Le garde champêtre était également présent.
En attendant, les paysans causaient aussi bas que possible, mais avec une joyeuse impatience, de l'événement du jour,et ils se frottaient les mains en songeant au plaisir qui leur était promis. :
Tout à coup on aperçut à l'autre bout du marché un promeneur solitaire, vêtu comm: un citadin, et qui semblait étonné de voir ces drapeaux, ces bannières'et tout cet appareil de fête:
—Ne me trompé-je pas ? dit le garde cham-
Non, c'est bien mon ami Heuri, le fils de ! Depuis p'us de cinq
tre d école !
htenu ‘ne place à Gand, nous
avons cessé tout à fait de le‘ voir.Jacques, ayez l'œil à votre affaire, et soyez prudent ; je ‘vais à Ja rencontre de Henri Bals. A à Eu achevant ces mots, il traversa le marché, gerra vivement la main de son ami, et lui dit : _Ah!c'est bien à vous, Henri, de venir enfin nous voir. Vous avez appris ce qui allait se passer ici ? et vous arrivez justement à point pour assister à la grande fête ?
—Que signifient toutes ce mandi le jeune instituteur:
__Ne le savez-vous Pas ?
-- Comment pourrais-je le savoir ? J'ai trouvé a maison de mon père fermée. Je n'ai pas rencontré âme qui vive. On jurerait que tout le vil-
Jage est mort.
— Eu effet, gran
à l'église.
— Eh bien, qu'est-ce qui.se passe ? Dites-le-
s banderoles ? de-
ds et petits, tout le monde est
moi donc.
— Venez,T approchons-nous un peu de l'église,
1épondit le garde champêtre. Il faut que je surveille mon service. Le mot de cette étonnante kermesse ahiver vous 8078 explighé en peu de mots. Vous étiez encore ici lorsque le-jeune bayon Van Giersteen escalade nuitamment le mur
d'Ouden-Steen et y trouva presque la mort, n'est. ce pas ?
— Certes, mon cher; ce cruel et brutal Von Oberheim avait tirésur lui. Le malheureux jeune homme avait pourtant les intentions les plus pures. Il voulait épouser la demoiselle Ida Von Weiler, uniquement pour la délivrer du plus pénible esclavage. M. Voi Oberheim a quitté le pays afin de pouvoir impanément faire souffrir la pauvre demoiselle.
— Mais taisez-vous donc, Henri! s'écria le garde champêtre avec une sorte d'indignation inquiète. Vous revenez de l'autre monde, et vous n'êtes au courant de rien. Il n'y a plus de mnnsieur Von Oberheim ni de demoiselle Von Weiler. Lui, c'est le baron Van B2rkhout, et elle c'est la fille d'un illustre gentilhomme hollandais, M. le comte de Hammes.… et maintenant, aujourd'hui même, elle épouse le jeune baron Hugo Van Giersteen. Ils sont dans i'églis*, o1 l'on bénit leur union. Le brutal Von Oberheim, comme vous le nommez, est dvenu l'homme le plus aimable, le plus généreux que l'on puisse voir. Il va faire bâtir ane nouvelle 6:ole poua votre père : il érige un hôpital pour vingt malades. Cet aprèse midi, il y a une grande fète.à Ouden-S ce2; la cour est remplie de tables et de chaises ; il y aura de la musique ; tous les habitants de notre vil. lage y sont invités à boire et à manger...
—AÀ Ouden Steen ? répondit l'instituteur; dans
ce même parc dont personne ne pouvait apPr0" cher ?
— Oui,et q monde.
viest à présent ouvert à tout le
ngement aussi ine garde champêtre ?
Henri, je me m'y retrouve pas Ouden Steen se cachaient sés. Madame Von Weiler Vous savez l'être. Eh n'était pas attendue,
— Mais la cause d'un cha compréhensible,
monsieur le
fille Ida av ù revenus depuis trois semaines au château d'Ou-
den-Steen. Depuis lors, faisance y règnent sans partage.
sont si heureux q draient voir tout le
u’ils vou C'est presque un
monde heureux autour d'eux.
miracle.
__ En effet, c'est une choss merveilleuse. Ce Von Oberheim | je me gouviens encore comme il d sombre et
terrifiait tout le monde par son regar
défiant. | _ Atout à l'heure, à tout à l'heure, s'écria le garde champêtre. Yoilà la cloche qui commence à sonner. C'est fini, vous allez les voir ; ils vont sortir de l'église. 1] faut que je fasse mon service. À ces mots, il tira son sabre et courut vers l'é-
glise, du porche de laquelle sortaient un groupe mombreux de villageois. Tous étaient vêtus de leurs habits des dimanches, et leur visage rayonnait d’allégresse.
Le garde champêtre agita son sabre et se mit <n quatre pour ranger la foule de telle façon que
personne ne restât dans le cimetière, excepté les membres du conseil communal, quelques habitants notables et les jennes filles, qui, devant la porte de l'église, commencèreut à joncher le chemin de découpures de papier de couleur et de papier doré Le resto de la population se rangea en deux files sur le marché, en laissant un large passage pour arriver jusqu'aux voitures.
Immédiatement les autorités de la commune et les notables, ayant à leur tête le bourgm'stre, s'étaient formés en demi cercle Ce dernier tenait un papier à la main, et se préparait à lire un speech de félicitations.
Les quatre canons détonèrent en mème temps; les villageois saisis sursautèrent et pâlirent ; mais <et:2 frayeur momentané fut aussitôt suivie d'un joyeux sourire, et chacun se dressa sur la pointe des pieds prur regarder du côté du porche de l'église, car déjà paraissa‘ent les hauts personnuages eu l'honneur desquels se célébrait cette fête
Quelle fut l'émotion des spectateurs, lorsqu'ils virent le baron Van Berkhout—autrefois le redouté Von Oberheim—embrasser le bon Hugo
Van Giersteen, tandis que la mère de celui-ci pressait sur son CŒuT la belle épousée de son fils!
Les larmes de joie qui brillaient dans les yeux de toutes ces nobles personnes excitèrent. un attendrissement si communicatif que mainte paysanne détourna la tête pour s'essuyer les yeux du coin de son tabl er. Mais ce moment de félicitations réciproques dura peu, d'autant plus que le bourgmestre s'était avancé et avait commencé à lire son discours d’une voix mal assurée.
Tandis que le baron Van Berkhout et sa com-— pagnie écoutaient avec attention, le garde champètre avaittoutes les peines du monde à contenir avec son sabre les villageois qui se poussaient en avant : c'étaient surtout les femmes et les jeunes filles qui lui donnaient de l'ouvrage. Ne devaient elles pas voir la mariée, belle comme un ange, avec sa couronne de fleurs blanches et de dia: mants étincelants, avec son voile de dentelle, tombant jusqu'à ses pieds, qui coûtait, disait -on, au moins autant qu'une ferme de deux chevaux?
Et comme le baron et sa fille étaient changis et rajeunis ! Quel homme imposant que ce comte de Hammes, avec sa taille élancée, sa haute stature et son sourire d'une douceur ineffable !
Le bourgmestre avait achevé son discours. M.
Yan Berkhout le remercia en quelques paroles sorties du fond du cœur, et dit en finissant :
— J'aime cette commune, messieurs, i:0n pas seulement parce que vous êtes de bonnes et
braves gens, mais surtout parce que Dieu m'a accordé, sur votre territoire, une faveur inattendué. Je m'eftorcerai.de reconnaître son bienfait en faisant à votre village autant de bien que mes moyens rne le permettront. Et, pour vous prouver que mes intentions à cet égard sont sérieuses, je vous annoncerai comme une bonne nouvelle que j'ai acheté Ouden Steen, et que j'ai résola de passer au milieu de vou:, mes amis, chaque été jusqu’à la fin de mes jours
—Vive M. le baron Van Berkhout ! merci!
merci ! Vive le marié et la mariée ! s'évrièrent les membres du conseil communal.
Mais ces cris ne trouvèrent pas d'écho dans la
foue. Les villageois, par respect pour le bourg: mestre et les nobles personnages, demeuraient silencieux et n'oxprimaient leurs sentiments que par des regards sympathiques et des figures radieuses
Le vieux baron serra les mains de bou nombre d'assistants et adressa à chacun un mot aimab'e.
— Nous avons pu réserver des places dans les voitures, dit-il alors au bourgmestre et aux éche-: vins. Si nos autres amis veulent nous suivre aussi à Ouden Steen pour boire un verre à notre bonheur, nous nous estimerons très honorés. A tout à l'heure, messieurs, à tout à l'heure !
Les voitures s'approchèrent.
Le marié et ia mariée montèrent dans la pre-
wière ; les parents dans la deuxième ; dans ls troisième et la quatrième, les nobles étrangers qui avaient assisté au mariage en qualité de témoins ou de parents ; dans les deux dernières, le bourgmestre et ses échevins, le docteur, le receveur et le notaire.
Une nouvelle détonation des quatre canons ébranle l'église et les maisons. Len voitures 8e mirent en marche à la file, et bientôt la dernière eut disparu au détour du chemin qui conduit à Ouden Steen.
Toute la population du village suivit comme un torrent ; alors seulement les langues se déliérent, et l'air retentit de cris de joie et de bé uëdictions mi!le fois répétés.
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