Les Médicis (2)
Albert Castelnau
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
CHAPITRE XVIII
Parmi les productions littéraires accumulées par la pléiade platonicienne, notre analyse a dû se choisir quelques modèles servant à caractériser une phase du génie florentin.
La claire perception d'une époque intellectuelle est à ce prîx^
Pour n'omettre aucune œuvre, l'historien critique devrait se réduire à une sèche nomenclature : il se bornerait à énuraérer des noms d'auteurs, des titres d'ouvrages.
Pareils labeurs ont T incontestable utilité d'un catalogue, — dirai-je d'un herbier? Us se recommanderaient eu vain par quelques vues d'ensemble, cousues, même heureusement, à de tels inventaires.
Pour précieuses qu'elles fussent, ces considérations manqueraient d'intérêt et d'autorité. Car les faits de la pensée, comme les autres, ne valent que par le détail
circonstanciel. Non moins que le défaut de toute philosophie générale, les vagues abstractions faussent, et, à la fois, désenchantent Thistoire,
Pour résumer le mouvement esthétique imprimé par le platonisme toscan, il reste à étudier, après celui des poètes, le groupe des peintres et des sculpteurs. Mais on n'aurait sous les yeux que la moitié du tableau, si le peuple n'était pas observé dans ses spectacles, dans ses jeux, directement liés au développement plastique, musical et poétique de ce temps.
En cette revue de Tart à Florence, et accessoirement dans les autres centres italiens, substituons comme point de départ une impression de visu à Taffirmation d'une thèse rationnelle sur l'esthétique de la Renaissance dans ses rapports avec les idées régnant à cette époque.
A Florence, après avoir admiré au couvent de Saint- Marc les fresques de^FAngelico, rendons-nous sans transition à Téglise del Carminé, dans la chapelle décorée par le pinceau de Masaccio. A chacune de ces stations, une phase de Tart apparaît, représentée par des chefsd'œuvre. Si Ton veut (le choix ici est arbitraire), Tune le sera par V Annonciation^ de TAngelico, dans le cloître supérieur de Saint-Marc; l'autre, par le Saint Pierre baptisant^ de Masaccio, à la chapelle des Brancacci. Comparons.
Dans la première œuvre, la grâce des physionomies et des attitudes, la pureté des contours, le charme séraphique, équivalent-ils, au point de vue du beau spécial,.
à Tattrait du baptisé frissonnant, la principale figure de Masaccio?
Cette seconde œuvre résume les qualités essentielles de ce beau spécial à Tart du peintre : modelé exact et puissant, couleur suffisante, mouvement. Pour sentir, au contraire, tout le mérite du peintre de Saint-Marc, ne faut-il pas avoir Tâme chrétienne, ou du moins préparée par une certaine tradition à comprendre, à goûter un idéal étranger à la perfection des formes?
Bourgeois d'Athènes, qui admirais dans les palestres les corps nus des éphèbes, tu n'avais pas tant de conditions à remplir pour apprécier Apelles ou Rhidias.
Ce qu'on nommait déjà l'idéal dans les arts, sous un culte qui n'était que la divinisation des forces naturelless des vertus terrestres bien équilibrées, vigueur saine et adresse du corps, courage, bienveillance sociale, ne s'était pas compliqué de deux mille ans de sentimentalisme laborieux, à la rescousse d'un monde supérieur à ce monde et oîi tous les éléments de celui-ci ne sont pas reçus.
De là le divorce entre la chair et l'esprit, de là ces exténuations du corps, d'où surgit la beauté propre à l'art chrétien. Comme Nicolas de Pise en sculpture, Masaccio, sans éliminer l'expression, marqua le retour à la forme anatomique et vivante. A lui remonte l'école essentiellement florentine, — naturaliste, — avec ses qualités de dessin, mais avec son détachement de tout idéal autre que la pureté des lignes corporelles, la plas-
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tique beauté du iiu. Admirez, dans le Jugement dernier de Bronzino*, ces figures si froides, mais d'une si séduisante ânatomie!
La grande inspiration qui guida les philosophes et les poètes du groupe platonicien à Florence, Tesprit de la Renaissance associant avec amour dans un concept supérieur le symbole chrétien et les mythes grecs, va produire en Ombrie Raphaël, que le Pérugin précède ; en Toscane, Léonard de Vinci.
Il suffit ici d'indiquer le sens du mouvement artistique correspondant à la phase philosophique qui nous occupe, et dont l'étude détaillée dépasserait le plan et les bornes de cet ouvrage. On ne peut toutefois omettre les jalons principaux de ce développement, qui oppose
d*abord au mysticisme vieilli la protestation des purs naturalistes. Puis, sous l'influence du platonisme, une
conciliation s'opère dans les arts, comme dans les lettres,
entre la tradition catholique et l'esprit nouveau.
Guidé par Brunelleschi, Paolo Uccello trouve les lois de la perspective, — Masaccio les applique : l'anatomie vraie s'introduit par lui, — et, parle Ghirlandajo, l'ordonnance, la composition, la magie des lointains.
Du reste, ce maître de haut style, joignant le scrupule du réel à la convenance de l'attitude et de l'expression, excelle dans les portraits historiques. Il les introduit dans leur costume florentin, comme personnages
A la galerie Pitli de Florence
accessoires dans ses tableaux de sainteté, retraçant ainsi avec une prédilection marquée les traits de ses inspirateurs et de ses amis, les platoniciens, disciples de Marsile.
Léonard de Vinci (1452-1519) s'appropriera tous ces . éléments techniques d'un art idéaliste, mais bien moins platonicien que catholique. Son génie encyclopédique, dont les produits principaux sont postérieurs à cette période, la résumerait seul dans la science comme dans les arts. Sa pensée dépassa peut-être les audaces du platonisme, ou, pour le moins, les poussa jusqu'au bout.
Le pinceau qui, rompant avec ce qui restait de la tradition hiératique des peintres byzantins de Jésus, humanisa avec tant de grandeur dans la Cène de Santa-Mariadelle-Grazie le type divin du Christ, concevait celui-ci comme un Platon. S'il ne douta pas des mystères de la religion naturelle, il niait, — Vasari l'affirme dans sa vie de Léonard, — toute religion révélée.
a Ses caprices furent tels (ce passage de V Histoire des peintres en a été retranché dès la seconde édition), ses caprices furent tels qu'en philosophant des choses naturelles, il s'appliquait à en reconnaître les propriétés pai' une observation assidue du mouvement du ciel, du cours de la lune et de la marche du soleil. Ces études le jetèrent dans Thérésie, et il finit par se détacher de toute religion, estimant la qualité de philosophe supérieure à celle de chrétien. »
Le panthéisme idéaliste de Léonard n'est-il pas révélé par son œuvre ?
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Fascinant, plus que voluptueux, l'œil de sa Joconde est plein d'incantations. Il semble refléter en son abîme les magies de la nature interrogée sans peur. De la bouche, une indéflnissable ironie provoque l'énigme que le regard scrute avec curiosité.
On s'oublierait devant ces œuvres, particulièrement devant les portraits peints par les maîtres, et où, par une fusion involontaire, triomphe des idéalistes siupérieurs, le génie de l'artiste et le type du modèle (ajoutez son costume , ses attributs professionnels , l'esprit de son temps), se pénétrant l'un l'autre, sont pour qui sait voir une page d'histoire et de philosophie.
En sculpture, où le buste et la statue en pied n'ont pas cette puissance d'assimilation réaliste, attachez-vous pour cette époque à la porte de Lorenzo Ghiberti, à l'est du Baptistère. Le bas-relief, tel que ce maître l'a compris, fut une innovation au point de vue technique. Jamais dans l'antiquité la perspective n'avait été transportée avec le même bonheur dans un domaine qui lui semble étranger. Mais, outre ce tour de force, et le paysage qu'on s'étonne d'admirer à ce point dans un basrelief, ce qui frappe, c'est le caractère synthétique de ces compositions moins légendaires qu'historiques, c'çgt, — expression suprême d'une tendance que le catholicisme organique du Moyen-Age portait en lui, — la foi religieuse se transformant en inspiration philosophique pour glorifier la vertu et la beauté humaines ; c'est la pensée, consciente ou non, mais fatale, poussant les
artistes qui bâtissent et ceux qui décorent les églises à y symboliser par Tarchitecture, la peinture, la statuaire, les traditions générales de la patrie et de Thumanité.
Le catholicisme, — on ne saurait trop le redire, — tendait à devenir un pur symbolisme de la civilisation occidentale, quand le génie chrétien, avec Savonarole et Luther, réagit contre le mouvement de la Renaissance. Mais cette impulsion, qui aura sous Léon X toute son intensité, n'a pas encore trouvé d'opposition à Florence. Elle développe une remarquable liberté d'esprit dans l'interprétation du dogme. Dans Tart, elle approprie les sujets sacrés, que les poètes, les peintres, les sculpteurs, ont mission de rendre , aux besoins nouveaux de Tintelligence s'émancipant.
Devenues les temples de Tidéal où nous avons vu Marsile prêcher à ses « frères en Platon », les églises offrent à représenter à l'artiste, auxiliaire de ce culte de plus en plus naturaliste et rationalisé, des sujets historiques, moraux, ou simplement pittoresques, pour lesquels les motifs orthodoxes ne sont qu'un prétexte obligé , une convenance imposée par la tradition , oîi volontiers il introduit, dans les scènes de la Bible et du Nouveau Testament, parmi les saints et les prophètes, les représentants de l'école philosophique en renom. Ainsi , le Ghirlandajo , dans sa fresque du chœur de Sainte-Marie-Nouvelle, Zacharie dans le Temple^ met avec les Tornabuoni, ses patrons, son ami Politien et Marsile Ficin, le chanoine. Chaque fois que le lieu le
permet, la peinture historique, par un parallélisme constant, associe la tradition gréco-latine à' celle de la Judée. Dans la salle du Change de sa ville natale, le Pérugin peint d'un côté : Fabius Maximus, Socrate, Numa, Camille, Trajan, Léonidas, Horatius Codés, Fabius, Sempronius, Périclès et Cincinnatus; — de l'autre : Isaïe, Moïse, Daniel, David, Jérémie, Salomon, et les Sibylles Erythrée^ Libyque,Tiburtine, Delphique, Cuméenne.
De là l'invasion de la mythologie païenne dans les sujets sacrés, principalement en poésie, et jusque dans la langue cicéronisée des prédicateurs.
Nous avons dit déjà comment le Saint-Esprit devenait le Souffle ou le Zéphyr Céleste, le Diable le Sycophante, la Vierge Diane, et le Christ Esculape ou Apollon. Nous avons donné la traduction du pastiche dans lequel Érasme avait composé de leurs locutions habituelles le Credo des prêtres humanistes romains*.
Les conditions matérielles qui commandent plus
Pages 24-1-242 de notre premier volume
« Optimi maximique Jovis interpres ac filius, servator, rex, juxta vatum responsa, ex Olympo devolavit in terras, et, hominis assumpta figura, se pro salute Reipublicœ sponte devovit Diismanibus, atque ita concionem, sive civitatem, sive Rempublicam suam asseruit in libertatem, ac Jovis optimi maximi vibratum in nostro capite fulmen rcstinxit, nosque cum illo redegit in gratiam, ut persuasionis munificcntiss ad innocentiam reparati, et a sycophantoe dominatu manumissi, cooptemur in civitatem, et in Reipublicœ societate persévérantes, quum fata nos evocarint ex hac vita, in Deorum immortalium consortio rerum summa potiamur. »
CiceronianuSj sive de optimo dicendi génère Dialogus. — Desiderii Erasmi Rott. Opéra omnia; LugduniBatavorum,1703, t. I, p. 974, etc.
impérieusement aux arts plastiques défendirent mieux les sculpteurs et les peintres contre cette invasion des formes de l'érudition païenne dans Tinterprétation des sujets sacrés.
Au point de vue mythique, ils n'en admirent guère d'autres que les types dont le mélange avec les person • nages de la légende chrétienne était dès longtemps consacré : les Sibylles, par exemple. Mais un écueil, contre lequel les réformateurs piagnoni vont s'élever avec énergie, menaçait la pureté héréditaire des grandes figures de la légende : sous l'influence de l'école jiaturaliste, aux physionomies sacrées transmises par la tradition se substituèrent, pour représenter la Vierge, le Christ, les Saints, des portraits de personnages profanes , parfois scandaleux , comme au Vatican où Alexandre VI adora, sous les traits de Marie, les charmes de Giulia Farnèse. Parmi les artistes de cette époque les plus émancipés au point de vue religieux, on est surpris de compter le Pérugin. Il s'éprit un moment d'enthousiasme pour la réforme de Savonarole ; mais , après le supplice du grand prédicateur, ses convictions chrétiennes ne tinrent pas longtemps contre les lumières philosophiques qui s'imposaient à tous les hommes supérieurs :
« 11 était sans religion, dit Vasari, et on ne put jamais lui faire croire l'immortalité de l'âme. Toutes les raisons qu*on lui donnait de ce dogme se brisaient contre ce caractère de porphyre! »
Ea cela Pérugin n'appartient pas au platonisme, mais se rattache aux sentiments de Técole aristotélique de Padoue , qui exerce dans la seconde période de la Renaissance italienne une influence au moins égale au crédit obtenu dans la première par les idées de Pléthon et de Ficin.
Toujours orthodoxe dans son œuvre, Pérugin aurait une fois trahi sur la toile le secret de son incrédulité. En son tableau de la Résurrection^ au musée du Vatican , parmi les quatre soldats qui gardent le Saint Sépulcre, un seul n'est pas endormi. Il fixe sur le Christ ses yeux éblouis à moitié par la lumière. « Ce guerrier » debout n'est autre que Pérugin lui-même; et, pour 3) peu qu'on étudie sa physionomie inquiète et contrac- » tée, on y lira sans peine une expression de tristesse et » de doute et comme l'interrogation désespérée d'une » âme sceptique, qui semble demander au Christ s'il est » bien réellement le fils de Dieu ^ »
Quoi qu'il en soit de cette interprétation, trèsplausible d'ailleurs, les sentiments philosophiques du peintre, si fidèle aux catholiques traditions de l'école ombrienne, du maître de Raphaël, éclatèrent à sa mort. Comme on lui demandait de remplir ses derniers devoirs de chrétien : « Je veux voir, répon- )) dit-il , ce que deviendra là-bas une âme qui ne
1. Voy. De VArt chrétien^ par A.-F. Rio; Paris, Hachette, 1861, t. I, p. 258.
)) se sera pas confessée *. » Et il finit en libre penseur. Michel'Ange, lui, eut toujours des tendances au mysticisme. Savonarole s'attacha bientôt son âme concentrée : l'austère tendresse de Vittoria Golonna devait le fixer sans retour à la croix, dont il chanta dans ses sonnets les affres et les grâces. Mais son imagination d*artiste et de poète put s'épanouir un instant aux vagues enchantements du platonisme. Expliqués par Marsile, célébrés par Politien, ces mystères, qu'égayait Pulci, étaient discutés par les sages dans les jardins de Laurent à Saint-Marc. Bien jeune encore, le futur peintre de la Sixtine venait d'être admis dans ces jardins par le Magnifique, son protecteur, pour y étudier les statues antiques rassemblées là, grâce aux soins du patron de la Pléiade. Son bas-relief des Centaures date de cette époque. C'est à ce moment aussi que se rapporte l'anecdote si plaisamment racontée par Benvenuto Cellini dans ses amusants Mémoires.
« Unjour, lui dit Torrigiani, que ce Buonarroti m'ennuyait de ses plaisanteries Je devins furieux, et je lui appliquai un si terrible coup de poing sur le nez que je sentis l'os et les cartilages se briser sous ma main comme une oublie, de sorte que toute sa vie il en portera la marque. » — « Ces paroles, ajoute Benvenuto, soulevèrent tant de haine chez moi, qui chaque jour admirais les chefs-d'œuvre du divin Michel-Ange, que, loin
1. Cité d*après le même ouvrage, et selon im exemplaire de Vasari (1" édition), où ce fait est relaté dans une note écrite en marge par Gaspare Celio, peintre romain du seizième siècle.
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d'avoir le désir de suivre Torrigiani en Angleterre, je no pouvais plus souffrir sa présence K »
Le calme des horizons platoniques pouvait-il convenir longtemps à Michel-Ange, peintre de la Bible plus que de l'Évangile, à ce Judœo-Grec de Tart, enivré des visions d'un illuminisme tragique, — Grec, mais de la Grèce primitive des Cyclopes ei des Titans, de la Grèce d'Eschyle, plus que de celle de Sophocle ou de Phidias?
1. Mémoires de Benvenuto Cellini, traduction Léopold Leclanché, 2" édition; Paris, Paulin, 1847, t. I, liv. I, ch. m, p. 37.
CHAPITRE XIX
Il importait, en montrant l'unité de tendance qui reliait alors toutes les manifestations de Tesprit, de dégager en chacune le degré atteint par les intelligences d'élite. Évidemment, dans la masse des artistes surtout, plus que dans celle des lettrés et des penseurs, la tradition sacrée, bien qu'affaiblie, dominait encore de toute l'autorité de l'accoutumance héréditaire. Mais quelle influence puissante, bien qu'indirecte, un état intellectuel supérieur suffisamment établi dans une élite exerce sur la moyenne des esprits parmi les diverses conditions sociales! Cette transmission avait alors des facilités spéciales tenant à un ordre hiérarchique de développement intellectuel, qui n'est pas encore remplacé.
Pour descendre jusqu'à la foule, les directions précisées en haut passaient par des intermédiaires manquant trop souvent à la civilisation moderne. Là est son écueil.
J'entends cette absence de notions générales et com-
munes, que le principe trop radicalement appliqué de la division du travail impose forcément aux masses actuelles dans les fonctions variées entre lesquelles leur activité se partage. La séparation absolue de l'art et du métier manuel est à la fois la conséquence et la cause seconde de cet état d'infériorité relative. La classe des artisans a presque disparu.
Mais, entre Tartiste proprement dit et le dernier travailleur manuel, que d'intermédiaires jadis dans une industrie, où chaque ouvrier, au lieu d'être l'instrument fragmentaire ou mécanisé d'une simple opération de détail, concevait pour chaque produit un ensemble d'opérations, qu'il exécutait d'après son plan ! L'entailleur ciselant le bois ou la pierre, le potier imaginant le moule de son vase, étaient bien supérieurs en intelligence et en généralité de vues à chacun des membres subalternes de l'atelier actuel. Occupé d'une opération morcelée, dont le raccord à d'autres, afin de produire un ensemble, dépend d'une direction étrangère, l'ouvrier n'a qu'à s*inquiéter de produire sa tête de clou. Des économistes ont découvert le bon côté de ce régime. Plus, dans leur théorie, le travail est mécanisé» plus il est le résultat d'un entraînement devenu inconscient par la répétition des mêmes actes ; plus par suite, s'accélérant et se précisant, il répond aux exigences croissantes d'une sûre et rapide exécution i
Il n*en était pas ainsi à F^lorence. Où, -^ dans ce peuple voué au beau, — finissait l'ouvrier? où commen-
çaît l'artiste? à quel moment, comme sort du ver le papillon, le sculpteur émergeait-il de l'orfèvre?
L'instruction générale, étendue à tous, doit ramener de plus en plus des conditions analogues pour la masse des travailleurs.
En même temps que l'émancipation comnrune, le développement esthétique de tous doit gagner à ce que la foule des travailleurs industriels soit initiée à l'intelligence des notions d'ensemble présidant à l'exercice de l'activité humaine, en quelque branche que ce soit.
On a vu ce qu'une telle préparation faisait du bourgeois, de l'artisan, dans chaque commune du Moyen- Age, particulièrement en Italie : — un citoyen informé des choses de sa corporation et, par elle, de la chose publique, et s'y intéressant. Pour être un organe de reconstruction sociale, la liberté doit rétablir cet esprit corporatif dans toutes les manifestations de l'activité, aussi bien en ce qui tient à la production industrielle qu'en ce qui regarde la commune propagation des jouissances de l'esprit.
Ce qui implique, avec des associations vouées à leur culture mutuelle, un système de fêtes, de spectacles, de commémorations, que l'Église a patronnées au Moyen- Age.
Même en sa décadence, à l'époque qui nous occupe, elle exerça encore à cet égard une tutelle assez libérale sur celles de ces manifestations qui n'avaient pas rompu ouvertement avec la tradition catholique. Le platonisme
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régnant parmi les dignitaires, leur rigueur orthodoxe se tempérait d'une indulgence remarquable, quand elle ne s'élargissait pas à la mesure de l'horizon philosophique embrassé par leur pensée. Ce fut le christianisme de Savonarole qui réagit contre cet esprit de tolérance, en repoussant de la communion religieuse les confréries qui s'émancipaient par trop de la règle chrétienne.
Si, d'après le génie allégorique de cette époque, on symbolise la lutte de tendances qui aboutit à cette élimination, une image populaire s'offre à l'imagination : on voit divorcer Carême et Carnaval.
Jusqu'oïl s'étend le règne de l'un, oii s'arrête celui de l'autre, dans les Confréries d'art dont nous avons à parler, et qui jouèrent un rôle si important dans le mouvement esthétique florentin?
La confusion du profane et du sacré existe au plus haut point dans le théâtre du Moyen-Age.
Le drame moderne est sorti des mystères de la Passion, comme celui de ranti([uité des fêtes sacrées d'Iacchus, le jeune Dieu, mort aussi et ressuscité.
« Heureux, fait dire au chœur de ses Bacchantes Eu- » ripide rappelant une tradition dojà lointaine, celui » qui, connaissant les mystères des dieux, leur consacre » son cœur et sanctifie sa vie par les purifications sa- » crées, en se mêlant sur les montagnes aux transports )) des Bacchantes! x>
Des confréries représentaient naïvement les souf-
frances et les triomphes de Bacchus ; des confrères figurèrent de même les douleurs et la victoire de l'Homme- Dieu. Aux deux époques, la profession du comédien est issue, à l'abri d'un sanctuaire, de l'exercice d'une fonction agrégée au sacerdoce et remplie par des associations laïques, mais dépendantes du prêtre.
C'est ainsi que, dans les périodes appelées organiques par le grand penseur Saint-Simon, les manifestations de l'art, aussi bien que celles de la science, dérivaient de la religion, synthèse des esprits, ralliement des cœurs. Le théâtre fut religieux. Peut-être est-il appelé à le redevenir, si une doctrine générale, substituant à l'autorité de révélations chimériques la puissance des démonstrations, rattache un jour à une règle intellectuelle et morale la masse livrée à l'anarchie des croyances. L'art, sous ce régime, serait le lien religieux par excellence ; car, — tout en laissant en dehors de son attache le monde transcendantal qu'il embrassa jadis avec celui-ci, — il continuerait à toucher, par des émotions communes, les hommes convaincus des mêmes vérités. Ainsi le Théâtre pourrait rentrer dans le Temple. Au quinzième siècle, on le voit recommencer à en sortir.
VOrphée de Politien fut joué en 1472, à Bologne, devant le cardinal François de Gonzague. La représentation de cette pastorale, plus lyrique que dramatique, est la date du théâtre émancipé. On pourrait y voir le premier opéra, à raison des chœurs chantés mêlés au dialogue. C'est sur la môme fable que Péri, Corsi et
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Caccini composèrent, en 1600, les airs de la première tragedia per musica, dont le libretto est de Rinuccini. S'il avait fallu plus de cent ans pour que le poème dramatico-lyrique se produisît dans toutes les conditions modernes, le germe en existait dès V Orphée de Politien. La brillante poésie du genre, si aplatie depuis Métastase par les librettistes devenus les humbles manœuvres du compositeur, déploie dans l'œuvre du Politien sa trame un peu clinquante et frivole, mais pleine de grâce et d'éclat. S.OUS le tissu souple et velouté d'une langue résonnante comme une mélodie, diaphane et colorée comme l'aube du prii^temps méridional, la strophe svelte serpente avec des enroulements de couleuvre allumant au soleil l'émail poli de sa robe. Oyez la plainte d'Aristée :
La bella Ninfa è sorda al mio lamento.
Ben si cura Tarmento del pastore, La Ninfa non si cura dello amante, La bella Niiifa, che di sasso ha il core, Anzi di ferro, anzi di diamante.
Ella fugge da me sempre davante, Corne agnella dal lupo iuggir suole* Udite, selve, mie dolci parole.
Portate, venti, questi dolci versi' Denlro ail' orecchie délia Ninfa mia :
Dite quant' io per lei lacrime versi, Ë lei pregate che crudel non sia :
Dite che la mia vita fugge via,
E si consuma corne brina al sole.
Udite, selve, mie dolci parole, Poi che la Ninfa mia udir non vole *.
Parmi ces bergeries, Orphée célèbre en stances latines le cardinal, patron de la pièce :
0 meos longum modulata lusus, Quos Amor primam docuit juventam, Flecte nunc mecum numéros, novumque
Die, lyra, carmen.
Non quod hirsutes agat hue leones ; Sed quod et frontem Domini serenet^ Et levet curas, penitusque doctas
Mulceat aures.
Vindicat nostros sibi jure cantus Qui colit vates citharamque Princcps, nie cui sacro rutilus rcfulget
Crine galerus^.
C'est le Paulo majora canamus obligé ! Il fallait la langue et le mètre d'Horace pour célébrer un Prince, « dont le rouge chapeau orne la tète sacrée »...
« Nos chants sont à lui, nos chants enseignés par l'Amour à notre jeunesse, et qui modulèrent si longtemps nos jeux, nos chants qui ne mènent plus captifs les lions, mais rassérènent le front de notre maître» » «
Voilà dans toute sa pompe la poésie d'apparat qui finira par figer dans ses glaces les littératures de cour.
1. Orfeo di PowziANo, canaona, vers 56 et 63-69, 77-8i. 2» OrfeOf vers i38-U9.
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Toutefois, grâce à la primeur du genre et de l'imitation, sous cette plume rompue aux élégances antiques, ce lyrisme décoratif garde du naturel. Mais quelle aisance, quel bouquet de fleurs villanesques dans l'adorable cabalelta que voici I
Non mi fuggir, doazella ;
Gh' io ti son tanto amico,
E che più f amo, che lavila e 'l-core. Ascolta, 0 Ninfa bella,
Ascolta quel eh' io dico :
Non fuggir, Ninfa, ch' io ti porto amore. Non son qui lupo od orso ;
Ma son tuo amatore.
Dunque raffrena il tuo volante corso.
Poi che *1 pregar non vale,
H) tu via tidilegui,
El convien ch' io ti segui.
Porgimi, Amor^ porgimi or le tue aie ^.
a Des ailes , des ailes ! » ictcoS» tctcjîmv 5c7, comme disent Aristophane' et Michelet...
Donne-moi tes ailes, Amour ! .. .
Raffinée, non factice encore, cette poésie amoureuse est le thème favori de la Renaissance. Raisonneuse et passionnée, elle assoôie, dans un piquant contraste, l'érudition au naturel; elle combine les types opposés de son idéal. Un écrivain, dont Técritoire semble une palette, tant il a le secret du ton intense et local, qui
Orfeo, vers
S. Aristoph., Oiseaux j vers U20.
peint avec le mot, exprime avec bonheur cet idéal complexe. Au Moyen-Age, dit M. Paul de Saint- Victor, l'Amour « devient Tenfant de chœur d'un culte idéal et » balance pieusement l'encensoir devant Béatrice et » Laura. La Renaissance lui rend son beau corps païen, » en lui laissant Tauréole mystique dont le christianisme * l'avait entouré. Redevenu sensuel, il reste subtil : » tantôt obscène et tantôt sublime, il passe de la théo- » logie à lorgie, et du rire de Rabelais à la rêverie de » Platon » . C'est ce qu'on verra dans cette étude, où Ton voudrait résumer, par une revue des manifestations de l'art et de la vie extérieure à la fin du quinzième siècle, les contrastes qui marquent cet fige et le diver* sifient.
On vient d'assister à la première pièce dramatique écrite et représentée en dehors de toute tradition d'Église. Mais, en 14i3, le poète de VAltercazione^ ce poème hétérodoxe, composait et faisait jouer par une association dévote, telle que celle de nos Confrères parisiens de la Passion, un mystère dans le goût du Moyen- Age : — La JRappresentazione di San Giova?mi e Paolo coinposta dal magnifico Laurenzio dé* Medici.
Cette naïve littérature a son point de départ en des CBuvres rudimentaires d'invention, et pour l'exécution desquelles les chevilles du charpentier jouent un rôle plus important que celles du versificateur qui en assembla la charpente poétique. Tel fut ce mystère de YEnfer^ — comédie divine en action, — dontVillani a narré
le dénouement réellement tragique. Les gens de San Friano, accoutumés, — selon le terme de nos aïeux, — à jouer de ces « momeries i», avaient fait publier par la ville : — Que ceux qui voudraient savoir des nouvelles de l'autre monde se rendissent le jour des calendes de mai de Tan 130A sur le pont de la Garraja et aux alentours, < et ordonnèrent en TAmo sur barques et petites » nefs certains eschafTeaulx, et y firent semblances et » figures de l'enfer, avecque feux et aultres peines et )) martyres, ensemble hommes contrefaicts à démonie > {contra fatti a tffemonta), horribles à veoir, et aultres 0 qui avoient figure d'âmes nues, et boutaient en iceulx » cruels tourments, avecque moult grands cris et noise » et tempeste, laquelle estoit à veoir et ouïr griefve et » horrible. Et pour ce nouveau jeu se déportèrent à » veoir moult bourgeois, et le pont plein et foulé de )) gent, estant alors de bois, chut pour le poids avec la » gent qui estoit dessus, d'où moult de gent y mourut et » se naya dedans l'Arno et moult s'y navrèrent la per- » sonne, tant que d'esbattement fictif torna au vray, » si que mesmement estoit au rolle d'ordonnance pré- » nuncié. Par ainsy moult par mort dévalèrent à quérir )) nouvelles de l'aultre monde, en grand'plainte et dou- » leur par toute la cité, tant qu'un chascun y cnydoit % avoir perdu fils ou frère * » .
Les amusements populaires en vogue durant tout le
Histoire de Jehan Villani, liv. VIII, chap. lxx
Moyen-Age, parmi les nations de notre Occident, se pénétrèrent de plus en plus de paganisme sous Tinfluence des artistes naturalistes. A Florence, ils seront le motif d'une littérature très-riche, — les Canti Camascialeschiy — quand les représentations des mystères et les processions n'auront plus le privilège d'être les seuls spectacles publics. Le théâtre profane vient de naître. La Mascarade va promener ses pompes historiques et païennes, au scandale des ennemis du platonisme et de la Renaissance. Comme moyen de gouvernement, comme une forme de ces distractions qu'il faut au peuple pour le détourner du forum^ elle tendra même à devenir une institution choyée par les avisés Médicis. Ces Augustes du comptoir ne perdent jamais de vue la devise césarienne : Panem et circenses. Ils remettent leurs dettes à leurs clients et les amusent, — double voie pour les assouplir. En attendant qu'il raffinât en poète les réjouissances du Carnaval, Laurent composa, moins pour les lettrés que pour la foule, dont il ménageait les préjugés, le mystère de Saint Jean et saint Paul.
Profanes ou pieux, ces spectacles n'occupaient pas moins que les poètes, les artistes, particulièrement les architectes, alors ingénieurs. Il faut lire dans Vasari la minutieuse description de l'appareil dressé par Brunelleschi pour la mise en scène de l'Annonciation. Un paradis y figure avec groupes d'anges étages jusqu'au Père Éternel, en ses gloires de carton, de sapin et de coton : les nues sont imitées avec des fioques de coton (bambagia) .
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Tout cela, — qu'on me passe le mot technique, — raû par des trucs à faire envie aux machinistes des théâtres parisiens de féeries.
Un jeu de cabestans, de câbles et de ressorts, fait virer au ciel, en trois cercles de girandoles, douze anges aux ailes dorées, aux cheveux d'or crêpés ; — dévaler huit autres anges dans un appareil ingénieux d'intermittentes clartés; — s'agenouiller devant la Vierge, Gabriel l'annonciateur, — pendant qu'un Dieu le Père, environné d'un troisième groupe d'anges, trône au roulement du tonnerre au sein des « suavissimes musiques et des lueurs infinies » *.
Outre les feste jouées par les Confrères, ou celles que les gentilshommes assistés par des artistes complaisants, artefici galantuomini^ donnaient dans leurs maisons, chaque quartier célébrait annuellement sa solennité dramatique, excepté celui de Saint-Jean, qui remplaçait
1. Voy. Vasari : Vita de' Piitori, etc., Brunelleschi, ad finem : « Philippe Brunelleschi avait pour cet effet, entre deux solives, de celles qui soutenaient le toit de Téglise, accommodé une demi-boule ronde ' en forme d'écuelle vide, ou de bassin de barbier renversé, laquelle demiboule était de planches minces et légères clouées à une étoile de fer qui faisait tourner le cintre de ladite demi-boule ; et elles pesaient vers le centre, qui était en équilibre au milieu, où était un grand anneau de fer, autour duquel tournait Tétoile composée de tiges de fer qui soutenaient la demi-boule de planches. Et toute cette machine était soutenue par une poutre de sapin solide et bien armée de tiges de fer, laquelle était à cheval en travers du toit ; et en cette poutre était cloué Tanneau qui tenait suspendue et en équilibre la demi-boule, laquelle, de terre, paraissait vraiment un ciel. Et, comme elle avait, du pied aux bords de dedans, certains appuis de bois assez grands (et non plus) pour qu'une personne y pût mettre les pieds, et à la hauteur d*une brasse, aussi en dedans, une contre-tige de fer, — sur chacun desdits appuis se mettait un
cette représentation de mystère par une procession symbolique. Mais ce cortège symbolique tenait des mystères, parce qu'il représentait également, à l'aide d'ambulantes décorations et de figurants vêtus à cet effet, les actes de la vie des saints et les faits de l'histoire sacrée.
La procession de la Saint-Jean, la plus imposante des pieuses manifestations qui édifiaient le populaire en l'amusant, mérite d'être décrite en détail.
Avant que les cavalcades carnavalesques offrissent un nouvel élément au goût des Florentins pour les spectacles, ces pompes religieuses répondirent à des exigences esthétiques vivement ressenties par ces populations impressionnables.
La place Saint-Jean était couverte d'un immense vela-^ rium de toile bleu céleste, semé de fleurs de lys jaunes, et ornée au milieu de grands écussons portant les armes du Peuple et de la Commune, et celles du capitaine du
enfant d'environ douze ans ; et, avec la tige de fer élevée d'une brasse et demie, il se ceignait de telle sorte qu'il n'aurait pu tomber, quand même il l'aurait voulu. Ces jeunes gars qui, en tout, étaient douze, étant disposés, comme on a dit, sur ces appuis, et vêtus en anges avec ailes dorées et chapeaux d'écheveaux d'or, se prenaient, quand il était temps, par la main l'un l'autre et, remuant les bras, semblaient danser, surtout la demi-boule tournant toujours et se inouvant, dans laquelle, sur la tête des anges, étaient trois cercles ou guirlandes de lumières disposées en certaines petites lampes qui ne pouvaient verser; lesquelles lumières, vues de terre, semblaient étoiles, et les consoles, étant couvertes de coton, paraissaient des nuages, etc., etc.. Donc, ces engins ainsi construits, et beaucoup d'autres, furent imaginés par Philippe, bien que quelques-uns affirment qu'ils avaient été inventés longtemps avant lui. »
Pour le progrès des arts mécaniques, si développés au Moyen-Age par les Albert le Grand, les Roger Bacon, se rappeler la description du coffre à automates dont parle Ficin dans son traité de Vlmmotlalité des âmes.
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parti guelfe. D'autres draperies, historiées de peintures diverses et des écus des magistratures et des Arts, tapissaient les loges du pourtour : il y avait aussi figurés les lions qui étaient sur un des blasons de la cité.
Je fais grâce du mécanisme (scrupuleusement inventorié par Vasari) oîi, — du milieu des floques de coton imitant les nuages, — un Christ, une Madone ou un saint Jean se montraient ceints d'astres et de séraphins.
Puis venaient à pied, à cheval, les comparses costumés selon rhistoire représentée. On voyait des figures de saints, qu'un homme caché faisait avancer, ou qu'on portait ostensiblement, et des martyrs livrés à différents supplices, traversés d'épées, de lances, ou ayant dans la gorge des poignards. Cecca avait fait ces glaiveé et ces stylets, dont la lame, rentrant au manche, paraissait s'enfoncer dans les mannequins. Il y avait, sur des échasses de cinq à six mètres de haut, des hommes ce dans leur forme naturelle » , représentant des esprits. Montés aussi sur des échasses, dansaient des individus couverts de longues robes, avec des masques de géants et de géantes, — entre eux notre ami Morgante, armé du battant de cloche.
Francesco Cionacci, dans ses Osservazioni sopra le rime sacre del magnifico Lorenzo de' Medici^ compte soixante et onze rappresentazioni ou feste sacrées données jusqu'au San Giovanni e Paolo *, auxquelles, sur le
1. Liste de ces fêtes: 1. Dell' Abataccio; — 2. d*Âbramo e d*Isac; —
rapport de Vasarî, il faut en ajouter trois \ plus six autres citées par Léon Allacci dans sa Drammaturgia\
3. di Santa Agata, vergine e martire ; — 4. di Santa Agnesa, vergîne e martire; — 5. d'Agnolo Ebreo; — 6. deir Agnol Raffaello e di Tobia; — 7. di Sant' Alessio ; — 8. dell* Anima; — 9. dell' Annunziaztone di Nostra Donna ; — 10. di Sant' Antonio, abbate ; — 11. di Santa Appollonia, vergine e martire; — 12. di Santa Barbara, vergine e martire; — 13. di Barlaam e Josafat; — 14. di Biagio Contadino; — 15. di Santa Caterina, vergine e martire; — 16. di Santa Caterina da Siena; — 17. di Santa Colomba, vergine e martire; — 18. délia Conversione di Santa Maria Maddalena; —
19. di Costantino Imperatore, di San Silvestro Papa, e di Santa Elena ; -^
20. di Santa Cristina, vergine e martire; — 21. de* Diecimila martiri;
— 22. délia Distruzion di Saul, e del pianto di David ; — 23. di Santa Domitilla, vergine e martire ; — 24. di Santa Dorotea, vergine e martire;
— 25. di Santa Eufrasia; — 26. di Santa Eufrosina; — 27. di Sant' Eustachio, martire ; — 28. di Santa Félicita Ebrea ; — 29. del Figliuol Prodigo ; — 30. di San Francesco, quando converti que* tre Ladroni ; — 31. di Nostro Signore Gesù Cristo, quando disputô nel tempio; — 32. di San Giorgio, martire ; — 33. di San Giovanni Battista, quando andô nel deserto ; — 34. di San Giovanni Decollato ; — 35. di San Giovanni e Paolo ; — 36. di San Grisante e Daria; — 37. di Santa Guglielma; — 38. di Sant' Ignazio, vescovo e martire ; — 39. di Josef figliuolo di Jacob ;
— 40. di Sant* Ippolito, martire; — 41. di Judit Ebrea; — 42. di Lazzero ricco e Lazzero povero ; — 43. di San Lorenzo, martire ; — 44. di Santa Margherita, vergine e martire ; — 45. d'un Miracolo del corpo di Cristo ; — 46. di Nabucdonosor; — 47. délia Natività di Cristo ; — 48. di Sant' Onofrib; — 49. di Santa Orsola, vergine e martire; — 50. d'Otta* viano Imperadore; — 51. di San Panunzio; — 52. délia Passione di Nostro Sig. Gesù Cristo; — 53. del Pianto délie Marie ; -*- 54. délia Purificazione di Nostra Donna ; — 55. de* due Pellegrini di San Jacopo di Galizia; — 56. de* tre Pellegrini di San Jacopo di Galizia; — 57. del Re Superbo ; — 58. délia Reina Ester ; — . 59. délia Resurrezione di Nostro Signore; — 60. di Rosana; — 61. di San Rossore, martire; — 62. di Sansone; — 63. délia Sentenza del Re Salam; — 64. dello Spirito Santo ; — 65. di Stella ; — 66. di Teofilo che si dette al Diavolo ; — 67. di Santa Teodora, vergine e martire ; — 68. di San Tommaso Apostolo ;
— 69. di San Valentino e Santa Giuliana; — 70. di San Venanzio, martire; — 71. di Santa Uliva.
1. Di San Bartolommeo, owero di San Baccio ; — dell* Ascensione del Signore ; — dell* Assunzione di Nos! ra Donna.
2. Di Messer Garnasciale, di Madonna Quaresima; — di San Francesco
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En tout quatre-vingts pièces, dont on a les titres catalogués.
Les noms des auteurs de ces drames sont ignorés, sauf les suivants :
La Santa Guglielma, par Madonna Antouia, femme de Bernard Pulci ;
Le San Rossore^ martire^ par Bastiano Brunelleschi ;
La Santa Eufrasia^ le Sanf Onofrio^ le Smi lommaso Apostoloj le San Venanzio, martire^ par Messer Castellano de' Castellani ;
La Santa Colomba^ par le Dîsîoso Insipido de Sienne ;
Les Diecimila martirij par Tabbé Domenîco;
Abramo ed Isac et San Giovanni nél Deserto^ par Feo Belcari (dans cette dernière pièce, les seize premières stances après TAnnonciation sont de Tomraaso Bencî) ;
Sansone^ par Alessandro Rosselli ;
Et Barlaam e Josafat^ de Socci Perrettano.
Enfin Laurent de Médicis composa Toeuvre que nous allons analyser, car elle peut servir de spécimen pour ce genre de littérature : La Bappresentazione di San Gio* vanni e Paolo,
Avant d'assister à cette représentation, faisons con-
naissance avec les acteurs de la pièce. Ils appartenaient à la compagnie de Saint-Jean-l'Évangéliste, instituée comme toutes les autres confréries dévotes dans un
(diversa dalla di sopra); — di San Giovangualberto ; — di Santa Lucia, vergine e martire ; — di Santa Maria Maddalena e d*un suo stupendo miracolo; — di Susanna.
double but : renseignement chrétien, la moralisation religieuse. A cet effet, elles se divisaient en compagnie de doctrine et en compagnie de discipline. La première compagnie était formée d'adolescents d'au moins douze ans, et de jeunes gens dont les doyens avaient .vingt ans au plus. Passé cet âge, ils étaient admis dans la compagnie de discipline, ainsi nommée des flagellations que s'imposaient ses membres. « On les appelait BattuH disdplinanti^ et aussi Scopatori (porte- verges), à cause de l'usage qu'ils faisaient des verges pour se fouetter ^ ^ Les Dôctrinants se rassemblaient ^e jour, et Jes Disci^ plinants la nuit, dans une salle commune aux deux catégories d'associés ; outre la discipline active et passive, à laquelle les battuti se livraient, ils avaient un but d*instruction mutuelle, surtout dans les compagnies de doctrine. Desconfrères, — généralement les plus âgés, — y faisaient montre d'éloquence, exerçant par cette voie une sérieuse influence intellectuelle et morale. C'était une sorte de prédication laïque et libre, dont il nous reste de curieux documents.
Il y eut là comme une sorte de protestantisme spontané et pratique trop peu remarqué. L'Église, d'abord inattentive ou complice, finit par étouffer ce germe de prêtrise universelle. En déshabituant le fidèle de toute initiative dans l'œuvre du Salut, en se contentant de sa
1. Osservaiioni di Francesco Cionacci sopra le rime sacre del Magnifico Loremo de* Medici, etc., dans Tédition des œuvres poétiques de celui-ci; fiergame, 1767.
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soumission commode aux exigences rituelles et à la direction sacerdotale, le clergé s'assura contre les révoltés de la conscience active et personnelle. Mais il ne faut dater que de la réaction antiprotestante du seizième siècle cette conduite persévérante et habile qui fonda le vrai catholicisme romain en Italie et en Espagne. Les jésuites en trouvèrent la formule savante ; ils assirent définitivement cette religion de l'autorité par excellence, dont Stendhal, dans sa Chartreuse de Parme^ a mis à nu les bases savantes et les infaillibles combinaisons : — soustraire à l'examen personnel toute question de morale et de doctrine. Ce qui, par une contrainte logique, exclut toute appréciation d'un point de morale envisagé d'ensemble.
La conscience pénitente ne doit s'inquiéter que du cas particulier dans lequel rentre l'espèce qui l'embarrasse et pour laquelle elle attend une solution du confesseur, ou, à défaut, la trouve étiquetée à son rang dans les recueils des casuistes. Toute autre méthode est déjà du protestantisme, comme le profond auteur de la Chartreuse de Parme le remarque à propos du vœu singulier de son héroïne : « Dans les longues heures de chaque i> journée, où la marquise ne pouvait voir son ami, la n présence de Sandrine la consolait; car nous avons à » avouer une chose qui semblera bizarre au nord des » Alpes : malgré ses erreurs, elle était restée fidèle à D son vœu ; elle avait promis à la Madone. . . de ne jamais » voir Fabrice ; telles avaient été ses paroles précises ;
» en conséquence, elle ne le recevait que de nuit, et p jamais il n'y avait de la lumière dans Tappartement *. » Si j'insiste sur ce contraste de l'esprit développé par le cléricalisme postérieur avec les tendances du catholicisme primitif sur lesquelles s'appuiera Savonarole, c'est que cette opposition explique un mouvement qu'on verra se produire, et dont le point de départ actif est dans les confréries dévotes et laïques des Florentins. Ces corporations eurent sur la politique l'influence îjui appartient toujours dans cet ordre aux institutions réellement sociales. Sans les habitudes de discussion et d'enseignement communs, sans les rapports qui s'établissent entre les citoyens par la gestion d'intérêts collectifs, il n'est pas en effet de démocratie véritable. Il n'y a, sous une autorité centrale, que des individus sans cohésion, émiettés comme les grains d'une poussière impalpable. Le citoyen n'existe que de nom. Aussi, dans la constitution particulière de Florence, et sous le régime intellectuel y régnant, le catholicisme, s'explique-t-on l'importance attachée à la vie corporative par les hommes d'État. Qu'ils pensassent, comme les Médicis, à assujettir la République à leur patronage absolu, ou que, comme plus tard Machiavel, ils aient travaillé à garantir l'institution républicaine compromise, ils ne négligèrent pas ce ressort de la vie publique, l'association libre : les premiers pour le fausser à leur profit» Machiavel et ses
Chartreuse de Parme^ cln xxviii
émules pour le conserver ou lui rendre son élasticité affaiblie. G*est ainsi que les fils du Magnifique s'inscrirent par ordre de leur père sur le rôle de ces corporations, et que l'auteur des Décades prononça dans les assemblées de doctrine des allocutions dont nous avons quelques spécimens dans ses œuvrer.
Au détour d'une rue, le voyageur qui parcourt Florence la nuit se heurte parfois à un cortège lugubre : c'est la Miséricorde portant un malade à Thôpital, un cadavre au cimetière. Sous leur sac noir de pénitent, leur cagoule baissée, fantômes d'un autre âge, ces confrères se recommandent encore par des services, malgré les formes surannées de leur institution et l'esprit de mort auquel elle obéit, comme toutes les créations d'un culte désormais incompatible avec la civilisation.
« Ici commence la représeatation des SS. Jean et Paul. »
C'est l'ange qui l'annonce en trois huitains à rimes
croisées :
« Silence, ô vous qui êtes réunis : — vous verrez une histoire nouvelle et sainte, — choses diverses et dévotes verrez, — exemples de Fortune tant variée. — Sans tumulte que vos bouches se tiennent coites, — surtout quand ensuite on va chanter; — à nous fatigue, à vous plaisir reste : — donc, ne nous gâtez pas cette fête.
» Sainte Constance de la lèpre nettoyée — avec dévotion verrez convertir ; — dans la bataille très-furibonde — vous verrez faire prisonnier et tuer du monde, — changer Tempire la seconde fois ; — et le martyre de Jean et de Paul ; — et puis mourir l'apostat Julien, — pour l'expiation du sang chrétien.
0 La compagnie de notre saint Jean — fait cette fête ; et pourtant nous sommes tous jeunes ; — aussi excusez nos tendres années, — si les vers ne sont pas bons ou bien dits, — et si nous ne savons pas Taccoutrement et les apprêts des seigneurs, — ou, jeunes gars, nous exprimer comme vieillards ou dames ; — nous ferons purement et avec amour ; — passez à notre âge quelques errem*s. »
Cet inventaire préalable dispensera de détailler le scénario naïf de ce drame.
Il suffit de savoir que Gallîcanus, revenu vainqueur de la Perse, demande en récompense la main de la fille de l'empereur. Mais celle-ci, qui vient d'être guérie miraculeusement de la lèpre par l'apparition de sainte Agnès, fait (elle est déjà chrétienne) le vœu de chasteté. Elle éloigne le péril de refuser la main de Gallicanus, en le faisant envoyer contre les Daces par Constantin.
Le général part pour la guerre, accompagné, en garantie de la promesse de Tempereur, de deux otages : Paul et Jean .
Constantin garde en retour auprès de lui les filles du général : Attica et Artemia. Dès que leur père s'est éloigné, ces jeunes filles, entraînées par Constance, vouent pareillement leur virginité au Seigneur.
Le Magnifique maintient sa muse, — pensée, simplicité d'action et naïveté de procédés, — dans les conditions du genre populaire qu'il traite. Le style seul, dans sa candeur voulue, est d'une précision gracieuse et tout à fait littéraire. Le spectacle est d'ailleurs très soigné, les intermèdes abondent, triomphes, défilés d'armées,
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ballets et batailles, et tout cet appareil de machines dont nous avons suivi les perfectionnements.
Gallicanus, d'abord vaincu par les Daces, demeure seul sur le champ de bataille avec Jean et Paul.
Il y a naturellement, ou plutôt surnaturellement, dans cette situation, une occasion de convertir le général au vrai Dieu. Les jeunes gens lui promettent la victoire à ce prix. Gallicanus répond d'abord assez finement :
lo non so corne a Gesù fia accetto, Se a lui me umilio, corne m' è proposto; Che da nécessita paie constretto Per questo miser stato, in che m' ha posto^
L'objection a son prix et problablement sa malice, sans que le narquois Laurent ait Tair d'y toucher. Elle ne tient pas longtemps devant l'argument connu, donné par Jean :
« Le père de famille doux et pieux — à qui vient tard donne encore son denier*.
» 0 Dieu, — s'écrie Jean, — qui donnas à Josué Taudace, — et la grâce que le soleil s'arrêtât, — et qui fis qu'un seul homme en Ht fuir mille, — et que deux missent dix mille en déroute, et qui fis sortir de la fronde — le fatal caillou qui tua GoUath, — octroie maintenant force et faveur à cette main — de ton humilié Gallicanus 3. »
1. St. 65. « Je ne sais comment Jésuâ m'acceptera, si je m*humili6 devant lui, comme on me le propose. Car je paraîtrai contraint par la nécessité du misérable état dans lequel il m'a placé. »
St
o st. 68.
Un ange rassure le nouveau converti et lui annonce la victoire.
Du reste, comme Shakespeare dans quelques-uns de ses drames, Laurent n'épargne pas les anachronismes. Il prête aux légionnaires passe-volants, arquebuses, espingards, bombardes, toutes les sortes, tous les calibres d'armes à feu en usage de son temps.
Gallicanus recommande à ses cavaliers de veiller à ce que les bombardes ne soient pas enclouées par Tennemi *. Il s'empare de la ville assiégée, et fait grâce au roi des Daces et à ses flls^ Dépêché à Constantin, un envoyé lui annonce cette conquête, dès la stance suivante, et lui demande un bon pourboire.
Dammi un buon beveraggio, eh' io lo merto.
Le roi vaincu paraît devant l'empereur, qui l'accueille généreusement :
« L'âme qui aspire aux choses dignes, — tant qu'elle peut, cherche à ressembler à Dieu; — elle s'efforce de vaincre, et désire l'emporter, — jusqu'à ce qu'elle ait contenté son haut désir; — mais, ensuite, l'indignation conçue et Tire, — l'offense, sont mises pai* elle aussitôt en oubli. — Je te pardonne et j'ai déjà déposé ma colère i — je ne veiix pas le sang, mais la gloire et le règne 3. »
Tous ces personnages sont des saints. Ce tortueux Constantin de l'histoire, si audacieusement béatifié,
St
malgré ses \ices et ses crimes, par la politique de TÉglise, apprend avec édification la conviBrsion de Gallicanus; il raconte à cet heureux père que Constance, la promise du général, vient d'amener au vrai Dieu les âmes d'Attica et d'Artemia.
Le vieil Auguste abdique pour se donner tout entier au Seigneur. Son fils Constantin lui succède avec Tassentiment de ses frères Constant et Constance, qui ne réclament que le devoir de le servir du conseil et de répée^
Une révolte éclate, Constance et Constant marchent contre les rebelles et sont tués.
L'Empereur découvre vite la cause de ces désordres : Jupiter se venge de la tolérance dont les chrétiens sont l'objet.
« Je sais que cette persécution sur moi — provient toute d'une erreur que j'ai commise; — carje supporte sous ma juridiction — cette gent vile qui croit au Christ. — Je veux y remédier, si c'en est la raison, — en persécutant cette vaine foi *. »
On voit avec quel sans-façon l'histoire est traitée. Le neveu de Constantin le Grand est mandé pour défendre l'empire qu'il héritera. L'Apostat arrive, déplorant la décadence romaine, attribuée par lui aux chrétiens.
Da quella parte là, donde il sol muove, In fin dove poi stracco si ripone,
i. st. 103. 2. St. 113.
Eron temute le Romane pruove ; Or siam del Mondo una derîsîone :
Poichè fur tolti e sacrifici a Giove, A Marte, a Febo, a Minerva, a Giunone, E tolto è '1 Simulacro alla Vittoria, Non ebbe questo Imperio alcuna Gloria.
« Qu'on restaure Tautel de la Victoire, qu'on rouvre tous les temples, qu'on ôteaux chrétiens leurs biens périssables... Le Nazaréen n'a-t-il pas ordonné à ses fidèles de briser à ces viles attaches?»
... Ad ogni Cristian sia tolta tosto La roba, acciocchè libero contempli :
Che Gristo disse a chi vuol la sua Fede, Renunzi a ogni cosa ch' e' possiede ^
Paul et Jean sont amenés devant Julien. — Qu'ils renoncent à leurs biens, ou adorent Jupiter. — Sur leur refus, l'empereur leur donne dix jours pour se décider ; passé ce terme, le dernier supplice punira leur résistance. Les deux chrétiens persistent dans leur refus ; le monarque bel-esprit leur répond par une citation de l'Évangile :
« Dans la loi du Christ on trouve ce dire, — que Dieu ne te . sauve p(is, sans toi-même ; — et cette parole est vraie et naturelle — (quoique je n'accorde pas la vérité de cette, foi 2). »
Les deux chrétiens sont inébranlables. En vain le bourreau les veut faire adorer une statuette en or de Jupiter.
St
a Jupiter, dit Paul, est une planète qui meut son ciel (on reconnaît là Laurent, le disciple, le fils en Platon de Marsile), — mais une plus haute puissance meut Jupiter lui-môme ^ n
Julien, du reste, est peint avec toutes les vertus d'homme et d'empereur. II résume, dans une allocution, les devoirs du prince envers le peuple :
La Signoria, la roba dello Impero, Già nonè sua, anzi del popol tutto^.
Il en est « le distributeur, non le propriétaire ni Tusufruitîer >. Il vengera les outrages que le Parthe fit au nom romain. Aussitôt l'empereur se met en marche avec son armée.
Cependant saint Basile, à Césarée, implore la justice du ciel contre TApostat. La Sainte Vierge apparaît sur le tombeau de saint Mercure, martyr. Elle ordonne à ce bienheureux de frapper de sou épée Julien « en pleine poitrine » '\
Le persécuteur de l'Église meurt frappé miraculeusement, en poussant le cri légendaire : « Gàliléen, tu as vaincu^! '»
CHAPITRE XX
Lit aiOSTRA DI LORENZO.
Curieux moment ! toutes les formes de la littérature se produisent dans une pittoresque confusion. Ici, l'épître latine et la satire, .et Tode, restaurées sur le type exact d'Horace. Là, Télégie appropriant dans le mètre classique les mythes grecs de l'Amour aux histoires amoureuses des belles Florentines. Elles peuplent, — celles-ci, — les bords de l'Arno, les coteaux ombreux de rÉtrurie, sous les noms consacrés des Nymphes et des Déesses. Politien raffine Tépîgramme dans l'idiome d'Archiloque et de Sapho.
En même temps, les genres créés sous l'influence du catholicisme et de la chevalerie sont cultivés avec ardeur. Il n'y eut pas, — comme cela se passa chez nous après Rabelais, — de rupture violente avec les imaginations et la langue du Moyen-Age, avec ses féeries et ses superstitions. L'ironie, souvent mal voilée, dont leurs derniers interprètes les accompagnent, ne parvient pas à en détruire l'attrait. On Ta vu dans Pulci : il annonce TArioste. Et qui sait ce que fût devenu le mystère, traité par le sceptique et attique Laurent avec tant de fidélité
aux traditions des aïeux, si la scène n'eût pas été envahie d'un côté par le drame pastoral, père de l'opéra, de l'autre par les imitations de Plante et de Térence ?
La Flore esthétique, — si je puis ainsi parler, — a, elle aussi, ses familles naturelles, tranchées, exactement définies par des caractères spéciaux, et ses familles artificielles, produit des sélections de l'art collaborant avec la nature, ou résultat des combinaisons hybrides réalisées parfois par celle-ci.
N'en fut-il pas ainsi du gothique dans l'Italie du Moyen- Age, où l'ogive, — comme imprégnée de plein-cintre, — s'arrondit, comprimant son essor dans le ciel ? Et, quand le Tasse dira le poème catholique et chevaleresque des Croisades, ses héros n'offriront-ils pas le premier modèle de ce passé de convention qu'a peint Chateaubriand, par exemple, dans le Dernier des Abencérages ?
Galants et romanesques, ces preux ne rappellent-ils pas le Cortegiano de CastigUone, élevé au palais de Ferrare entre les grandes dames et les beaux esprits ? Fidèle miroir d'un siècle d'élégance, Timagination du chantre d'Armide reflétait, — tradition récente , — les souvenirs.de fête de ces petites cours, de ces cités, où le banquier Laurent paradait en chevalier du Moyen-Age.
Bel esprit sceptique, et de rime légère, pour célébrer les exploits de ce vainqueur, Luca Pulci enfle à son tour ses pipeaux.
...In sul campo Lorenzo giugnea Sopra un caval che tremar fa il terreno ;
Ë nel suo bel vessillo si vedea
Di sopra un sole, a poi l'arco baleno,
Dove a lettere d'oro si leggea :
Le temps revient {sic), chepuô interpretarsi,
Tornare il tempo, e 1 secolrinnovarsi*.
«...Au champ Laurent venait — sur un cheval qui fait tremhier la terre, — et sur sa belle enseigne se voyait — en haut un soleil, et puis l'aix-en-ciel, — où en lettres d'or on lisait : — Le temps revient, ce qui peut se traduire : — le temps retourne, et le siècle se renouvelle. »
Tornare il tempo, e'I secol rinnovarsi.
C'est le mot de la Renaissance, le vers de Virgile, si souvent rappelé !
Novus ab integro seclorum nascitur ordo.
La devise est en français : Le temps revient. Par octroi de Louis XI, les Médicis n'ont-ils point trois fleurs de lys dans leurs armes ? Ne sont-ils pas les bons amis de la France, et, en cette occasion, — faiblesse de parvenus, — les imitateurs de sa noblesse qui donnait toujours le ton en matière de chevalerie ?
Au début, à l'honneur de Laurent, ce Laurier^ favori d'Apollon, le poète prodigue ses réserves d'allusions mythologiques... « S'il chante, c'est que le destin le pousse... »
1. Per la Giostra del Magnifico Lorenzo de' Medici, fatta in Firenze, Tanno 1468, stanz. 64 ; dans le recueil intitulé : Risorgimento délia poesia italiana dopo il Petrarcay etc. ; Loridra, 1813, per Giovanni Bret- TELL, in-4".
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u Je dis avec ceux qui sonl avisés que les choses du monde sont guidées par le cours des étoiles et des planètes, — et elles n'en sont pas moins fixées par le destin, quand môme leurs effets soient encore secrets, et ce qu'elles accomplissent découle de la nécessité. Toutes nos conceptions, toute autre œuvre s'inspirent et proviennent des vertus d'en haut*. »
On le voit bien, Luca, comme son frère Luigi, appartient à la pléiade !
« On faisait à Florence, — quand il plut au ciel, — les noces de Braccio Martello, jeune homme orné d'une telle excellence, que je ne saurais qui lui comparer ; il y eut .dans le banquet une telle magnificence, que Jupiter n'en ferait pas un plus beau avec Diane et Pallas et Vesta; et toute la cité s'en festoyait.
» Progné était revenue tout allègre, bien qu'elle pleurât sa Philomène. Amour préparait ses ceps, liens, jougs et lacs, et toutes ses chaînes; et Pan oyait résonner mille chalumeaux : toute campagne était pleine de fleurs ; on voyait Satyres doucement suivre Déesses dans les bois, et Dryades et Napées.
» Oh! noces saintes, ô joyeuse alliance, où une autre fois que Vénus se contente I Hyménée était déjà en exercice, et Junon tout occupée et attentive pour orner si dignes épousailles. Il parait que la joie céleste se sent là, avec paix, avec amour, et avec concorde, tant que la Déesse de la Discorde ne peut y jeter le trouble.
» Il y eut là toutes les Nymphes les plus belles ; aussi y vint tout amant, toute dame, entre autres deux gentilles sœurs. L'une a seule toute renommée pour la constance, et l'autre est le soleil parmi les plus brillantes étoiles, celle que le Laurier, son jouvenceau, aime, de toute grâce du ciel seule couronnée, et née du noble sang de Piccarda.
» Vénus fit faire une guirlande de violettes pour cette gra-
LucA PuLCi, Giostra del Magnifico Lorenw, st
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cîeuse nymphe S et donna occasion à son amant de la lui demander. Elle répondit avec paroles adroites, et le pria, — mais sa prière commande, — qu'il lui promît, s'il voulait l'obtenir, qu'au champ il viendrait bientôt armé en selle, et que pour amour d'elle il la porterait.
» Et elle la lui mit sur la tôte en souriant, avec paroles modestes et si suaves, qu'on croyait voir le Paradis, et entendre Gabriel quand il dit : Ave 2. »
Après la mythologie, la légende chrétienne, comme toujours, reprend ses droits : elle s'encadre, — pour ainsi dire, — d'un nimbe de mysticité, réminiscence de l'âge antérieur, oîi Timitation dantesque apparaîtra directe. Par cet archaïsme, Luca est bien le frère de l'auteur du Morgante.
« Celui-ci qui jamais d'elle ne sera divisé et de son cœur lui a donnélaclé, acceptale don si gracieux et digne, signe d'heureux destins et de victoires^. »
COSTUI CHE MAI DA LEI NON FIA DIVISO
E del suo cor gli ha donata la chiave, Accettô il dono si grazioso e degno Di prosper fati e di vittoria segno.
A la quarante-cinquième stance du cinquième chant de V Enfer ^ TAlighieri met dans la bouche de Francesca de Rimini ce vers :
Questi, che mai da me non fia diviso,
i. Il s*agit probablement de Lucrezia Donati, célébrée par Laurent dans SCS sonnets, et par Politien dans sa Giostra di Giuliano.
Stance
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presque identique à celui du Pulci :
Costui che mai da lei non fia diviso.
E si dolea, ma con parole oneste, Poi cominciô a tentar nuove arti e ingegni, Ed or cavalli, or fantasie, or veste Mutar, nuovi pensier, divise e segni, Ed or far balli, ed or notturne feste; E che cosa è che questo Amor no insegni* ?
Credo che ancora sul bel fiume d'Arno Rimbomba il suon tra le fresche onde e rive De* dolci versi, che d'Amor cantarno Le Ninfe spesso aile dolci ombre esiive*.
Quelle musique de vers I Je ne sais pourquoi ce charmant poème de Luca Pulci est resté dans l'ombre, à côté de celui de Politien : La Giostra di Giuliano fratello di Lorenzo il Magnifîco.
Ce dernier ouvrage est bien conçu : nous le mentionnons seulement, nous attachant à mettre en lumière les stances de Luca trop dédaignées par les historiens critiques ^ A demi naïves, tenant du poème classique et de la chronique rimée, elles représentent le moment de la Renaissance qu'on voudrait peindre ici, la transition
1. « Et il se lamentait, mais avec paroles honnêtes, puis commença à tenter nouveaux arts et inventions, et tantôt chevaux, tantôt fantaisies, tantôt habits changer, nouveaux pensers, devises et signes, et tantôt à mener bals, et tantôt nocturnes fêtes. Quelle chose est que cet Amour n'enseigne? » [Giostra di LorenWf st. 17.)
Stancel
3. Voy. entre autres Roscoe, Vie de Laurent deMédiciSy 1. 1, chap. ii, p. 117, trad. Thurot, Paris, an VII.
SOUS le rapport littéraire entre le Moyen-Age et le monde moderne.
La guerre avec Bartolomeo Coglione de Bergame venait de se terminer à l'avantage de la République.
« Chacun fut content de jouter dans son antique lice. On était dans Tannée mil quatre cent soixante-huit de Tlncarnation, la joute fut ordonnée pour le milieu de janvier, mais elle eut lieu le septième jour de février ^ »
A une époque très postérieure, Machiavel n'a pas dédaigné le genre de la chronique rimée, dont les formes détonnent un peu parmi les descriptions lyriques de Luca. Les Decennali de Thomme d'État florentin, qui fut parfois un poète, ne sont pas autre chose qu'une gazette en vers relatant des événements contemporains.
Pulci tient à enregistrer exactement les faits et les dates; mais le greffier en lui n'exclut pas le poète : ils se suivent sans trop de façons.
« Or, quelle sera si haute et digne Muse, ou la lyre harmonieuse d'Orphée, ou Marsias qui encore se plaint, se lamente et
Ma poichè in tutto fu Torgoglio spento
Del furor Bergamasco, al fer Leone Venne la palma, e ciascun fu contento Di far la gioslra nei suo antico agone. L'anno correa nel mille quattrocento £ sessantotto délia incarnazione, £d ordinossi per mezzo gennaio, Ma il settimo di fessi di febbraio.
(St. 21.)
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s'excuse, ou Amphion, Âracinte, Attys, qui ne paraîtra pas rauque et tout épuisée ? 0 Mélibée, les pipeaux ne valent rien ici, pour raconter si grande et si belle joute, et môme toute gloire de notre cité.
» Grande fête certes en fit la cité, tant que jamais ne la vis plus allègre; on ne se rappelle plus les guerres passées, qui ressemblèrent au combat de Plilégra, comme autrefois en vers je l'ai compilé. »
Come altra voila in versi ho compilate K
Le greffier reparaît un moment !
C'est un concours universel : comtes, rois, seigneurs, ducs et marquis ; casques, cuirasses, harnais, écus, lances, selles, sortent des retraites cachées; on fourbit les armes rouillées... et tout cela pour « le Jouvenceau que chacun honore et aime » ^ .. Et l'on crie : « Qui est celui qui joute pour la Sainte Croix ? »
« Et tout le peuple courait voir, et ils donnaient tous de leur valeur des preuves admirables. Jamais à Florence il n*y eut semblable plaisir. Et dans le ciel Mars s'en réjouissait avec Jupiter. Et ce n'est merveille, à mon avis, qu'un chacun se repaisse de choses nouvelles. Et, si alors Clarisse eût été là, jamais ma cité n'aurait été si heureuse 3. »
E se ci fosse stata aller Clarice, Non fu la mia città mai si felice.
Politesse un peu contrainte à Clarice Orsini, l'épouse très effacée du Magnifique I Ce compliment s'accorde
i. stances 22 el ^3.
Stances 25 et
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assez mal avec riiommage dont est Tobjet la belle « à la Guirlande * ]^, la bien-aiméede Laurent, Tune des deux gracieuses sœurs, qui rappelait, pour la mériter, à faire ses preuves en champ clos.
Che gli prometta se impetrar la vuole, Che al campo verra presto armato in sella, E per amor di lei portera quella {grillanda).
En banquier positifs le vieux Gosme, — paraît-il, — préféra pour son fils, à cette union, une alliance avec la grande famille romaine des Orsini. Laurent, de son côté, semble s'être résigné sans trop de peine *.
Il était de sa race après tout, homme d'affaires avisé. . . Ces dilettanti^ d'ailleurs, ces ciseleurs de sonnets, s'accoutument au chaste souvenir, sinon à l'oubli de l'idole : rimant leur martyre, ils s'en consolent d'assez bonne grâce.
Pulci l'excuse de son mieux :
«...Certes, mon Laurier est toujours constant; il ne voulut pas être ingrat envers son seigneur (Amour) ; et, comme il avait écrit sur le diamant cet engagement digne d'un céleste honneur, il se ressouvint, comme loyal amant, de ce dire antique : Amour veut la foi; il préparait déjà ses nobles armes, mais son illustre père n'y consentit pas 3. »
Mais le signal est donné, les barrières sont ouvertes,
Voy. stance
2; Ce mariage, décide au mois de décembre 1468, dix iilois après hi joute, fut célébré au mois de juin de Tannée suivante. 3; Stance 11.
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les champions pénètrent dans Tarëne, dans toute la pompe chevaleresque d'un défilé dont le poète chante les merveilles. J'aime cet éclat décoratif, un des caractères de Tart italien , cette fresque rimée dont le poète semble emprunter au peintre le procédé.
Comptons les tenants :
Roberti do Sanseverino;
Soderino ;
Pandolfino;
Ugolino dé* Martelli;
Niccolo Giugni;
Buongianni de^ Gianfigliazzi;
Braccio de' Medici : sur sa bannière, une jeune fille voilée de blanc tient une guirlande de feuillage ; sous un chêne un léopard à Tattache. Du cimier de la bride aux sabots, le cheval Spazzacampagna (Balaie- Champs) est couvert d'une housse de velours blanc semée de léopards, attachés chacun à un chêne par un lien d'or. Autour du paladin, ses pages à cheval, costumés de soie blanche, avec un rameau brodé sur la poitrine, trompettes, hérauts, autres pages à pied. Caracolent ensemble Pierantonio et Piero Pitti sous la même bannière : t Cupidon larmoyant, car une demoiselle lui a lié les bras, déplumé et raccourci les ailes. »
A leur suite, deux cavaliers de Bernardine da Todi :
Dionigi;
Il Riccio;
Pier Vespucci : — sur sa bannière une donzelle se
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gaussait d'Amour et de ses traits, et dans un beau ruisselet flammèche de s'éteindre; de quoi le malin se courrouce. Au cimier du cheval, une touffe de cheveux de cette dame qu'Amour ne dompte pas... Sur l'écu du preux, enclume flottant sur mer par Tengin d'une voile.
Silvestro Benci monte Tempête^ dont la housse de velours cramoisi est pleine de chiens, de serpents et de loups.
Suivi d'écuyers cuirassés, Jacopo^ di Messer Poggio^ chevauche sur Santiglia. La housse est de velours noir. Sur la tête, une tête de Méduse garnie de perles. Au poitrail, hydre née du sang de Gorgone.
Carlo Borromeidi pour symbole le Phénix {la Fenice),
Ch' era nel fuoco, ov' alla muore e nasce Fra mirra e nardo le sue estreme fasce.
Sur la tête, une toque avec un certain filet de perles audessus, tel qu'il ne s'en vit de semblables. Belle et plaisante cotte d'armes. Mais pourquoi ce filet mystérieux ? Peut-être Cupido Tavait-il pris dans son épervier? Bien empanaché, le palefroi Bufolacchio est tout brave de soie pourpre et or. line broderie d'oranges enguirlande sa housse de satin cramoisi.
Benedetto Salutati maîtrise Scorzone, vigoureux moreau bien râblé. Pages, écuyers, trompettes et fifres.
Le héros du poète, Laurent ^ avec sa devise : < Le temps revient. » 11 porte mi-partie de gùeuie et d'argent,
avec un laurier {Latero)^ et auprès « celle que le ciel nous envoie comme exemple des splendeurs du chœur éternel, tissée au milieu d'une guirlande, toute vêtue d'azur et de belles fleurs d'or » ; et ce laurier est en partie verdoyant, en partie desséché.
Laurent a pour acolytes Giovanni Vbaldino et Carlo du Forme. Parmi les chevaux de main qu'on mène à sa suite, est le Prince^ gris pommelé, de très haute taille, et «dont les puissants assauts sont d'un éléphant)». En riches gênerons blanc, vert et pourpre, brodés d'un rosier couvert d'un côté de roses sèches, de l'autre n'ayant gardé que ses épines, douze adolescents accompagnent le fils de Cosme :
Paolanton de^ Soderini;
Giovan Cavalcanti;
Bernardo Bucellai;
Giovanbatista de' Ridolfi;
Pier di Gino Capponi;
Alessandro di Boccaccifio;
Francesco Gherardi;
Pier Corsino ;
Pier degli Alberti;
Il Mar supin ;
Giulian Pianciatichi ;
Andréa Carnesecchi.
Entre plusieurs chevaux de main, ce qu'il faut voîrj c'est le coursier de guerre caparaçonné d'azur, avec la fleur de lys, « octroi du roi très chrétien» . Sa housse est
semée et de roses fraîches et de roses pâles et languissantes. Il s'appelle par antiphrase Falsamico (faux ami). Laurent le monte pour jouter. Mais la merveille, c'est le rubis-balais qui flamboie à sa poitrine « comme chérubin et séraphin . »
Messer francesco da Sassatella ;
Jacopo Guicciardin ;
Pier Francesco de' Medici;
Filippo TomabtÂoni,
Voici Julien; le second fils de Gosme, sur un destrier tout couvert d'acier de Milan, est suivi d'un long cortège : troupe de hérauts, le fidèle Ulivieri^ Strozzo degli Strozzi son frère, Anton Boscol^ Bernardo Bon^ MalateslGy il Ciampello^ le favori de Julien, son mignon (?),
Giovenco suc che 1 servia volentieri.
« Son jeune taureau .qui le servait volontiers. »
Tous vêtus de gonelles de velours violet. Puis venait une bande en sauvages des Canaries. Cent valets criant : Palle ! Palle ! en pourpoint de velimrs azur semé de lucioles; fifres, trompettes, tambours.
Puis s'avancent ensemble deux des Pazzi^ Guglielmo^ montant Almonte^ et Francesco montant Roman. Sur leur bannière, une demoiselle en robe pourpre est peinte sous un pin; d'un air humble, elle fait tomber de l'arbre fruits et rameaux. « A ses pieds, un petit chien blanc et joli n'aspire qu'à lui obéir, et de ces rameaux se fait un gîte, » Au cimier du cheval de Guglielmo,
« un paon tient la patte droite en Tair ; il pose l'autre au milieu d'une flamme ». Un beau dauphin s'approche du feu dont il se rit comme une salamandre. Guglielmo porte au poing un autour. Une nombreuse escorte à cheval et armée de lances l'accompagne. Le chevalier inconnu en heaume secret {colC elmo secreto) vient le dernier.
Les portes sont closes.
On compte douze bannières.
Vingt et un chevaliers luttent un à un avec des chances diverses contre un pareil nombre de champions successifs : — Boni farte contre Pier Vespiccci ; Dionigi contre Giovanni Ubaldino; Laurent^ qui est descendu de Falsamico pour monter sur Baiardo contre Borromei; Carlo da Forme contre Guglielmo de' Pazzi; Benedetto Salutati contre un des barons envoyés par Bernardino da Todi; Braccio de'' Medici contre Laurent; Francesco contre Pieranton de' Pitti; Bracciolino contre Pier Pitti; Riccio contre l'autre baron envoyé par Bernardino; Silvestro Benci contre Ubaldino; Laurent (pour la troisième fois) contre Carlo da Forme; Benedetto contre Francesco de' Pazzi; Braccio contre Pier Pitti; Pier Vespucci contre Carlo da Forme; Riccio contre Bracciolino; Pierantonio conive Dionigi ; Carlo Borromei contre Guglielmo de' Pazzi^ dont le cheval Fellone < semble danser la ronde »•
Il soufle, et mord, et tire à rétrier, Tantôt fait le dragon, puis la girafe !
Braccio se mesure avec Carlo da Forme; Jacopo avec le terrible Guglielmo; Laurent avec Benedetto Salutati ; Dionigi divec Borromei... Mais, dans ces luttes de couples, — réglées par le programme, — interviennent des mêlées : secourus par des frères d'armes, les preux s'escriment dans une vaillante confusion où Laurent fait merveille.
II change deux fois de cheval.
Dunque la giostra pareva confusa,
Ghè dov' è moltitudîn, sempre arviene ; Cosl lutte le cose al mondo s' usa, E sempre chi fa tosto non fa bene.
Ma dirô quel che si potre' pur dire, Ghè molto santa cosa è Tobbedire^
Ils semblent barons de Paris y Tant la terre tremble. . .
Baron di Parigi!,.. Je flaire un peu l'hyperbole! Ces combats inspirés par la lecture des Beali de France me semblent l'imitation adoucie, à armes courtoises, des tournois décrits par ces poèmes chevaleresques, et comme un avant-goût des carrousels si à la mode au dix-septième siècle, et qui furent la transformation dernière des rudes joutes du Moyen-Age. A la fin de la lutte, on voit Laurent jeté par terre avec son destrier
1 . « Doncqucs la joule paraissait confuse, ce qui arrive parloul oij il y a multitude ; il en advient pareillement dans toutes les choses du monde,
et toujours qui fait vite ne fait pas bien Mais je dirai ce qui peut
toutefois se dire, que moult sainte chose est robéir. »
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du heurt de celui de Francesco de' Pazzi, Au milieu de rémotion générale, et avant qu'on ait relevé sans blessure le prince de la jeunesse florentine, le poète, digne frère de Luigiy place un épisode grotesque : une sorte de bouflbn, Cino,
. . . Vedendo Lorenzo non si rizza, Si pose a bocca un gran fiasco di vino, Ë bewel tutto quanto par la stizza ; Ma poi che vide, che 1 suo paladino Era già dritto^ e corne un barbio guizza, Ricominciô a suonar per festa il corno Pur da gambassi molto chiai^o il giorno. Aogni giuoco Cino voleabere.
« Voyant que Laurent ne se relève, il se pose à la bouche un grand flacon de vin et le boit tout de malerage ; mais, après qu^il a vu que son paladin est déjà debout, *et qu'il frétille comme un barbillon, il recommence à sonner joyeusement de la trompe et fête allègrement le jour par ses gambades (?).
» A tout jeu, Cino voulait boire. . .
» Les jouteurs ôtèrent le heaume de leur tôte et mirent fin à si longs labeurs; au Jouvenceau fut donné avec grande fête le premier honneur de Mars par le laurier : l'autre fut donné à Charles Borromée. Adoncques ils attribuèrent justement cela, le laurier à Laurent, la renommée à la Renommée, et du bal* con toutes les dames descendirent.
}» Et maintenant, ô mon Laurent, tu as mérité la guirlande de fleurettes nouvelles ; maintenant a son cours la. foi acceptée et donnée dans la maison de ton Braccio Martelli...
» On marquera ton âge avec une pierre blanche : puisses-tu être heureux longtemps ! Nous toucherons si doucement notre luth qu'Eurydice sera ravie à Pluton. Nous te ferons ici divin,
et sacré dans le ciel, et nous ^élèverons une statue comme à Bélus.
» Emile, et vous, Marcellus^ Scipion, et toi qui délivras le peuple esclave et affranchis le Gapitole d'un joug si pesant, gardez sans envie dans Rome la gloire de vos triomphes. Car tu fus, ô mon Laurent (Lauro), le principe de la gloire qui t'élève au sommet, qui apporte honneur, victoire et renommée à la haute et digne Maison des Médicis, »
Après ces carrousels, forme adoucie du tournoi chevaleresque, se placeraient, s'ils n'étaient pas mentionnés dans l'analyse de VOrphée *, les débuts de l'opéra moderne. N'oublions pas le feu d'artifice tiré en 1450 aux frais du grand Cosme par Bartolomeo Gapolini, une des plus vieilles illustrations de la pyrotechnie.
CHAPITRE XXI
Ons*est un peu étendu dans la description détaillée de ces spectacles et de ces fêtes. C'est que ce ne sont pas de simples réjouissances patriciennes ou populaires , mais comme la traduction animée d'un état particulier des esprits, dans une cité vivant d'une vie esthétique intense, à laquelle nul n'est étranger à aucun degré de l'échelle sociale. Satisfaire à ce besoin devient là, comme jadis à Athènes, une préoccupation des hommes d'État. Dans cette pensée sans doute, à l'instar du dramaturge grec, qui est en même temps le metteur en scène et le régisseur des interprètes de son œuvre, le Magnifique mène par la ville des chœurs de masques exécutant des chants Camascialeschi, Il est le créateur du genre, rinaugurateur de cette poésie folle et barbouillée de lie, — comme la muse de Thespis, — agreste et même un peu poissarde, ou parfois plus que grivoise.
Noi abbiam con noi Baccelli, Lunghi, e teneri da ghiotti;
Se la coda in man ti tienî ; Su, e 'ngiù, quel guscio meni * .
Il faut renoncer à traduire et beaucoup laisser à deviner. Il suffirait de ce spécimen pour se rendre compte des licences de ces chansons; elles empruntent aux produits des jardins et des champs, aux procédés des divers métiers, des allusions qu'il faut tenir dans l'ombre en indiquant aux connaisseurs la source d'oîi Ton n'ose les tirer que très parcimonieusement. Si ce fruit défendu les allèche, il est bon de les prévenir que la cueillette n'en est pas aisée parmi les branchages épineux qui les protègent. Je ne sache pas de texte italien dont il soit moins facile de pénétrer pleinement le sens que ces couplets écrits dans un idiome rustique ou dans l'argot professionnel des diverses troupes d'artisans qui les chantent : pâtissiers, fileuses d'or, cordonniers, revendeuses, fabricants d'huile , gaufriers , — jusqu'aux cureurs de retraits.
Forsechè vi parrà strano Agustar quest' arte nostra Se ci guarderete in mano, Pur' assai vi si dimostra.
1. Tutti i Trionfiy Carri^ Mascherate, o canti Carnascialeschi andati per Firenie dal tempo del Magnifico Lorenzo de* Medici fino aW anno 1559. — un volume in-8' avec cette seule indication : In Cosmopoli, 1750. — Canto délie Foresi di Narcetri.
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Les galants vidangeurs abondent en fleurettes aux dames :
Ha cîascuno il suo piombino, Grande, c grosso, e benentrante ; Quando al luogo sei vicino, E che 1 Tondo è li davante ; Tu vel metti in uno stante, Poi lo cavi, e lo riponi.
Et les mendiants, les ermites, les muletiers, le chœur alterné des vieux maris et des jeunes femmes, le dialogue des fillettes et des cigales.
LES CIGALES
Ce que veut notre nature, Belles filles, nous faisons.
Mais souvent c'est votre faute De le répéter ; il faut Faire les choses et puis Savoir les tenir secrètes.
Qui fait vite esquivera Le péril de trop parler.
Que vous sert faire mourir Autrui pour le seul délai?
Donc, sans tant parlementer, Faites pendant que pouvez,
LES FILLETTE
Or que vaut notre beauté?
Si se perd, elle vaut peu :
Vive Amour et Privante !
Meurent envie et Cigales.
Qui veut dire mal, le dise ; Nous ferons, et vous direz.
La naïve malice de ces stances, si sveltes dans Toriginal, défie le traducteur. Il a pu heureusement cette fois citer en français; il le devait même pour l'honneur du genre, qu'il ne faut pas juger absolument sur les trop fréquentes obscénités qu'il comporte. L'état social les autorisait toujours : parce qu'il dépassait l'horizon intellectuel du Moyen- Age, l'esprit de l'époque n'était pas encore devenu insensible ou hostile aux jovialités obèses et pimentées, provoquées par le régime moral de la civilisation catholico-féodale.
L'ivresse et la licence avaient leur jubilé, étalées en mascarades, en pompes idolâtres rappelant les Bacchanales. C'était la fête de la chair, le carnaval prenant à l'avance sa revanche des rigueurs du carême, l'exaltation des sens avant celle de l'âme; car, à Tissue du Moyen-Age, inspiré ou possédé, le croyant se livre encore aux virtualités qui le dominent, à l'ange ou au démon dont il croit sentir le souffle en lui. Dans sa logique enfantine, en subordonnant la puissance infernale à la céleste, il fait la part de celle-là par la débauche grossière : l'intervention divine sauve à temps le pécheur.
De là le caractèce monstrueux, démoniaque, de la volupté au Moyen-Age. La beauté déserte ses personnifications. L'Amour, la divine Aphrodite, devient une forme de la dévotion; Béatrice, une sainte adorée. Mais la licence bestiale venge la chair méconnue, étalant de sacrilèges priapées dans les frises des cathédrales. Le clergé cependant, si jaloux de ses droits, ne protestait
pas contre les profanations qui atteignaient ses membres. Les parodies de la fête des fous, les obscénités de la sculpture qui s'égaye aux dépens des satyres enfroqués, des nonnes en rut, toutes ces manifestations de critique gouailleuse trouvaient grâce devant Torthodoxie ; car elles s'accordaient avec la foi la plus sincère. Entre Tidéal des saints et les basses réalités dont s'amusait 4e génie satirique, Tart indépendant n'apportait pas encore une conception de la beauté humaine qui fît pâlir devant elle les types divins consacrés par la commune latrie.
Par ses gaietés grotesques et sa licence, la mascarade florentine se rattache aux traditions du Moyen-Age. Quelquefois même, — effet du contraste signalé tout à l'heure, — la méditation ascétique, associant les horreurs de la mort aux charnelles exubérances de la vie, y symbolisait avec une certaine grandeur la pensée formidable traduite en sa souveraine épouvante par l'art catholique à son apogée. Chants et représentations plastiques ou picturales rappelaient à quelques égards les stances du Dies irœ^ le branle de la Danse Macabre^ à Bâle, et cette fresque d'Orcagna, au Campo Santo de Pise, oîi trois cavaliers, dont les montures reniflent, effarées, les puanteurs du sépulcre, se bouchent le nez devant les cadavres de trois rois.
Thème commun, • — c'est le Triomphe de la Mort que, sous la suave inspiration rassérénant sa muse, Pétrarque, soustrait par la contemplation de Laure aux
pantelantes obsessions de son sujet, célèbre comme la transfiguration suprême de la beauté !
Era quel che morir chiaman gli sciocchi. Morte bella parea nel suo bel viso ^
c — Je suis disposée, dit la Mort, à te faire un honneur tel que je ne le fais à nulle autre créature, et tu franchiras ce pas sans crainte et sans aucune douleur.
» — Gomme il plaît au Seigneur, qui dans le ciel réside et de là régit et gouverne Tunivers, tu feras de moi ce qui se fait des autres.
» Ainsi elle répondit. Et voici qu'à travers le monde toute la campagne est pleine de morts, tant que prose ni vers ne sauraient les dénombrer.
:» De rinde, du Cathai, du Maroc, de TEspagne, cette immense foule avait déjà rempli pendant longtemps la plaine et les coteaux.
> Là étaient ceux qu'on nomme heureux, pontifes, rois et empereurs ; maintenant ils sont nus, misérables et mendiants.
» Où sont maintenant les richesses? où sont les honneurs? Et les joyaux, el les sceptres, et les couronnes? Et les mitres avec les couleurs de pourpre ^ ? »
Le Triomphe de la Mort, qui précéda de quelques années dans les rues de Florence les cavalcades menées par Laurent, tenait de bien plus près que Tœuvre antérieure de Pétrarque aux traditions du genre.
Un peintre éminent, Piero di Cosimo, assisté d'André del Sarto, n'avait pas dédaigné de dessiner les costumes
Petrarca, Trionfo délia Mortes cap. i, vers
et les attributs des personnages figurant dans celte fête funèbre.
Entouré d'un nombreux cortège de cavaliers, audessus duquel flottent dix étendards noirs, à la lueur des torches, le char, très élevé et traîné par quatre buffles, portait au sommet une Mort gigantesque, la faux en mains. Autour d'elle, en cercle, des tombeaux fermés par une trappe s'ouvraient à chaque station de la cavalcade, « au son rauque et sourd de certaines trompettes » *. Et les trépassés sortaient, serrés dans leurs vêtements de toile noire semés d'ossements en étoffe blanche. Et ils chantaient :
Morti siam corne vedete ; Cosi morti vedrem vol :
Fumme già come vol sele ; Voi sarete come noi.
L'historien de l'art, décrivant cette procession quasi religieuse oîi l'on psalmodiait le Miserere^ Vasari, se croit tenu de marquer le caractère singulier qu'elle offre comme divertissement de carnaval. C'est qu'elle fut une des dernières fêtes de cette nature, qui rappelle le génie de l'âge catholico-féodal) bien différente des mascarades mythologiques ou profanes inventées et conduites par le Magnifique.
Nous venons de citer les poésies qu'il composa pour ces cavalcades, adoptées avec fureur par la mode. L'édi-
Vasari, Vila de' Pitiori, Vita di Pirro di Cosimo
leur des Canti carnascialeschij dans sa dédicace à François de Médicis, duc de Florence, exprime non sans charme, avec un enthousiasme naïf, l'accueil joyeux fait à ces spectacles longtemps après qu'ils eurent été introduits par Laurent. Il les préfère aux carrousels et au jeu de ballon, si populaire en Toscane.
« Ce jeu, dit Lasca, ne peut être vu de tout le monde, et de môme le carrousel {armeggeria). On ne peut s'y livrer que de jour, et ils finissent de suite {muojono subito) ; ce qui n'advient pas des Ti*iomphes ni des chants carnavalesques. Quand, en effet, ils se trouvent être beaux, bien faits et bien ordonnés, et avec toutes les parties qui leur appartiennent, à savoir si l'invention premièrement est noble et compréhensible, les paroles claires et polies, la musique gaie et large, les voix sonores et unies, les costumes riches, plaisants, appropriés au sujet et confectionnés sans lésinerie, les accessoires et les instruments convenables faits avec habileté et peints élégamment, les chevaux de bonne allure, très beaux et bien harnachés, et la nuit ensuite avec accompagnement et très grand concours de torchesj — il ne se peut ni voir ni entendre chose plus joyeuse et plus délectable. Et ainsi, se répandant et se portant de Jour et de nuit presque en toute la cité, ils sont vus et enten* dus d*un chacun. Ils peuvent être conduits où Ton veut, et se donner en spectacle à qui il convient, jusqu'aux jeunes fillettes dans leur maison ; car, en se mettant derrière une jalousie ou à Tabri du châssis d'une fenêtre, sans être vues de personne, elles voient et entendent tout. La fête finie, à laquelle le peuple entier a pris tant de plaisir et de satisfaction, les paroles de ces chœurs sont lues par tout le monde ; la nuit, on les chante partout. Les unes et les autres sont envoyées non-seulement dans toute la ville de Florence, et dans toutes les cités de l'ItallCj mais en Allemagne, en Espagne et en France, aux parents et aux amis. 3
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Lasca mentionne aussi Ifs nombreuses colonies florentines qui, dans ces diverses contrées, exerçaient le commerce et l'industrie, — même à Lyon, par exemple, où des Italiens établirent les premiers métiers pour la soie.
Son admiration déborde ensuite à l'adresse de Laurent :
€ Et ce mode de festoyer fut trouvé par le Magnifique Laurent de Médicis le vieux, une des premières et des plus éclatantes splendeurs qu'aient possédées non-seulement votre très illustre et très noble maison et Florence, mais encore Tllalie et le monde tout entier. Homme digne en vérité de n'être jamais rappelé à la mémoire sans larmes et sans respect. Les gens de celte époque, en effet, passaient d'abord le temps du Carnaval masqués et contrefaisant les dames accoutumées à se promener aux Calendes de Mai (?)^ Ainsi travestis en femmes et en jeunes filles, ils chantaient chansons à danser (canzoni a ballo). Le Magnifique, considérant que celte manière de chauler était toujours la même, pensa à varier non-seulement les chants, mais les inventions et la façon de composer les paroles, faisant des chansons avec d'autres mètres divers, et il fit après cela composer la musique avec des airs nouveaux et difl'érents. La première chanson ou Mascarade qui se chanta en celte manière, fut celle d'hommes qui vendaient Berriquocoli et Confortini (pains d'épices), composéeà trois voix par un certain Arrigo, Allemand, alors maître de la chapelle de Saint-Jean, et musicien en ces temps très renommé. ]>
Le célèbre critique exalte à bon droit la transformation apportée par le Magnifique aux spectacles du car-
1. Solite andare per lo Calendimaggio. — Le dictionnaire d'Alberti (Marsiglia, 1772) donne le sens suivant: Calendi significano ancora i mestieri délie donne (?) .
naval. Laurent, à cet égard, fut le promoteur d'une révolution véritable et, pour ainsi parler, l'introducteur du régime mythologique exclusif dans le domaine des arts. Cette domination sans partage, rendue aux divinités de la Grèce, — si elle doit un jour amener la poésie artificielle et énervée des Settecentistiy ciseleurs de concettij — elle aura d'abord sur le développement esthétique une action fécondante, spécialement dans la peinture. Elle fournit à celle-ci la personnification symbolique des divins types du beau et des passions humaines représentées par des dieux, déterminant une décisive rupture avec les lignes raides et comme hiératiques des figures, avec l'ordonnance encore trop symétrisée des groupes.
Suivez à cet endroit le progrès. Mantegna, par exemple, ce Masaccio des Lombards, garde dans son interprétation du mythe grec quelque peu de la raideur et, pour ainsi parler, de la symétrie syllogistique de Dante et de Gimabue. Ses gracieuses figures de Dieux atteignent l'idéal de la seconde Renaissance. La composition, les draperies, tiennent encore au concept de la première, à son interprétation de la nature et de Tantiquité sous Tempire de Tascétisme chrétien; mais il touchait au but , quand il n'y frappait pas par son style historique incomparable. Sous le rapport du costume, d'un convenu presque exact, il est bien de son époque et rompt avec les travestissements du Moyen- Age. Sous la lorica romaine ondule la poitrine de ses
guerriers aux jambes nues , armés parfois de cimeterres.
Parmi les Vénitiens, après les Bellini, même influence s'exerce, qui, dans les Vénus et les Nymphes de Titien, couchées ou folâtrant sur le fond chaud et doré d'un opulent paysage, doit aboutir à la reproduction solide et attrayante du nu, sans rigidité ni mollesse.
Sous cette inspiration de l'antique et de la vie vraie (la décadence efféminée suivra bien plus tard), l'empreinte du Moyen-Age s'effaçait dans l'interprétation des formes : il s'y opérait, — pour parler la langue de notre siècle, — une sorte de réhabilitation de la chair qui rattachait directement l'art moderne à celui de l'antiquité.
Ainsi la poésie fixait à l'avance le thème et comme le canon des chefs-d'œuvre de la peinture au seizième siècle, préparant, après la plastique animée déroulée aux yeux des Florentins dans les Mascarades du Magnifique , l'Olympe de Jules Romain à la Famésine^ et, à Venise, les Bacchanales des coloristes succédant aux grands dessinateurs, et où se voient c ces femmes forcenées, » furieuses, enragées, ceinctes de dragons et serpens
> vifs en lieu de ceinctures, les cheveux voletans en 5 l'air avec fronteaux de vignes : vestues de peaux de
> cerfs et de chevreuils, portans en main petites » haches, tyrses> rançons, et hallebardes, en forme de
> noix de pin : et certains petits boucliers légers son* » nans et bruyans quand on y touchoit, tant peu
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}t fust, desquels elles usoient, quand besoin estoit, » comme de tabourins et de tymbons..., » et Silène sur son âne, et les trois couples de « jeunes pards » , tirant le char où trône le jeune Dieu, avec ses cornes aiguës, coifTé àe la mitre cramoisine sur sa belle couronne de pampres et de raisins *.
Original écho des poètes mythologiques de la pléiade laurentienne , notre Rabelais rappelle, avec sa verve gauloise, la splendide description donnée par Politien dans son poème de la Giostra di Giuliano :
Da Taltra parte la bella Arianna ^
Con le sorde acque di Tesèo si duole
E de Taura e del sonno che la inganna ;
Di paura ti*emando, come suole
Per picciol ventolin palustre canna :
Par che in atto abbia impresse tai parole :
Ogni fiera di te meno è crudele :
OgDun di te più mi saria fedele.
Vien sopra un caiTO d'ellera e di pampino
Coperto Bacco il quai duo tigri guidano,
Ë con lui par che Talta rena stampino
Satiri e Bacche, e con voci alte gridano.
Quel si vede ondeggiar ; quei par ch' inciampino :
Quel con un cembal bee : quei par che ridano ;
Quai fa d'un corno^ e quai de le man ciotola
Quai ha preso una ninfa, e quai si rotola, Sopra Pasin Silen, di ber sempre avido,
Rabelais, Pantagniel, liv. V, chap» xxxix
%. tt De rautre côté, la belle Ariane, — avec les sourdes eaux de Thésée se plaint — et du zéphyr et du sommeil qui la trompe ; — de peur tremblant, comme a coutume — par un petit souffle de vent le roseau paludéen : — il semble que réellement ces paroles soient imprimées en elle : — Toute
Gon vene grosse nere e di mosto umide Marcido sembra sonnacchioso e gravido :
I.e luci ha di vin rosse enfiate e fumide : L'ardite Ninfe Tasinel suc pavido Pungon col tirso : ed ei con le man tumide Â' crin s'appiglia; e mentre si l'attizzano, Casca nel coUo, e i Satiri lo rizzano.
Lorsqu'il mena par les rues de sa cité le Triomphe de Bacchus et d'Ariane, Laurent semblait reproduire dans ces pompes mythologiques les splendeurs de cette poésie de Politien.
C'était comme un renouveau de l'antiquité restaurée par eux et célébrant sa jeunesse éternelle par la voix de la jeunesse florentine^ :
Quelle est belle, la Jouvence!
Elle s'enfuit cependant I
bâte est moins que toi cruelle ; ~ tout homme plus que toi me serait fidèle.
» Vient sur un char, de lierre et de pampre — couvert, Bacchus que deux tigres mènent, — et avec lui il paraît que foulent l'épaisse arène — les Satyres et les Bacchantes, qui crient à haute voix. — Tel se voit onduler ; tels, il paraît qu'ils bronchent ; — tel avec une cymbale boit; tels, il semble qu'ils rient; — tel fait d'un cor, et tel des mains gobelet ; — tel a pris une nymphe, et tel se roule à terre.
» Sur Tâne Silène, de boire toujours avide, — avec veines grosses, noires et de moût humides, — semble décomposé, assoupi et alourdi; — les yeux il a de vin rouges, enflés et fumeux : — les nymphes hardies le petit âne épouvanté — piquent avec le thyrse ; et lui, avec les mains bouffies — aux crins se prend; et, pendant qu'ainsi elles l'a^^ûen^, — il tombe sur le cou, et les satyres le redressent.'»
PoLiziANO, Per la Giostra di Giuliano de' Mediciy frateUo di Lorenzo il MagnificOf seguïta Tanno 1465; libre primo, ad fmem.
Quant' è bella giovinezza
Ghe si fugge tuttavia!
Qui le veut> sera content :
De demain n'est assurance I
Lui, c'est Bacchus; elle, Ariane; Beaux, et l'un pour l'autre brûlant ; Comme le temps fuit et nous trompe, Unis toujours, ils sont contents; Ces nymphes, et les autres gens, lis sont allègres cependant.
Qui veut être joyeux, le soit :
' De demain il n'est assurance.
Ces joyeux petits satyres, De leurs nymphes amoureux.
Par les cavernes, par les bois.
Leur ont dressé cent embuscades :
Or, de Bacchus réchauffés, Ils ballent, sautent, cependant.
Qui veut ôti'e joyeux, le soit :
De demain il n'est assurance.
Chi vuol' esser Heto, sia :
Di doraan non c* è certezza.
Quest' ë Bacco, e Arîanna, Belli, e l'un deir altro ardenti; Perché '1 tempo fugge^e 'nganna, Sempre insieme stan contenti :
Queste Ninfe, e altre genti Sono allègre tuttavia.
Chi vuol* esser lieto» sia :
Di doman non c* è certezza.
Questi Iteti Satiretti, Délie Ninfe innamorati, Per caverne e per boschetti Han lor posto cento aguati :
Or da Bacco riscaldati, Ballan, saltan tuttavia.
Chi vuoV esser lieto, sia :
Di doman non c* è certezza.
Ces nymphes se plaisent aussi A par eux être trompées ; Ne se peuvent d'Amour défendre, Sinon gens ingrats et grossiers.
Maintenant ensemble mêlées, Elles font fête cependant.
Qui veut être joyeux, le soit:
De demain il n'est assurance.
Ce paquet qui vient par derrière, Sur cet âne-là, c'est Silène :
Vieux il est, ivre et tout joyeux ; 11 est plein de chair et d'années ; Si droit il ne se tient, au moins Il rit et godaille sans cesse.
Qui veut être joyeux, le soit :
De demain il n'est assurance.
Midas s'avance après ceux-là ; Ce qu'il touche se change en or;
Queste Ninfe hanno anco caro, Da loro essere ingannate ; Non puon fare a Amor riparo, Se non genti rozze e 'ngrate :
Ora insieme mescolate, Fanno fesia tuttavia.
Chi vuor esser lieto, sia :
Di doman non c' è certezza.
Questa soma, che vien dreto Sopra Tasino, è Sileno, Cosi vecchio è ebbro e Heto, Edi carne e d'anni pieno.
Se non puô star ritto, almeno Ride e gode tuttavia.
Chi vuol' esser lieto, sia : Di doman non c' è certezza.
Mida vien dopo costoro ; Ciô che tocca, oro diventa ;
A quoi sert-il d'avoir trésor, Puisque l'iiomme ne se contente ?
Quelle douceur yeux-tu qu'on sente Quand on a soif en même temps?
Qui veut être joyeux, le soit :
De demain il n'est assurance.
Que chacun ouvre les oreilles, De demain que nul ne se paisse ; Qu'en ce Jour soient, jeunes et vieux.
Joyeux chacun, femmes et mâles; Que tout triste penser détale; Réjouissons-nous cependant.
Qui veut être joyeux, le soit :
De demain il n'est assurance.
Dames, jeunes petits amants, Vive Bacchus et vive Amour t Que tous chantent, danses et chants ; Qu'arde de douceur le cœur;
A che giova ayer tesoro,
Poichè ruom non si contenta ?
Che dolcezza vuoi che senta
Ghi a se te tuttavia?
Chi vuor esser lieto, sia :
Di doman non c* è certezza .
Ciascun' apra ben gli orecchj,
Di doman ncssun si pascbi ;
Oggi sian, giovani e vecchj,
Lieti ognun, femmine e maschi.
Ogni tristo pensier caschi,
Facciam festa tuttavia.
Chi vuol* esser lieto, sia:
Di doman non c' è certezza.
Donne e giovanetti amanti,
Viva Bacco, e viva Amore !
Ciascun suoni, balli, e canti,
Arda di dolcezza il core.
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Ni fatigue, ni douleur; Qu'il en soit ce qu'il doit être.
Qui leTeut sera content :
De demain n'est assurance.
Quelle est belle, la Jouvence !
Elle s'enfuit cependant.
Non fatica, non dolore, Quel c* ha esser, convien sia.
' Ghi vuol* esser lieto, sia :
Di doman non c* è certezza.
Quant' è bella giovinezza, Che si fitgge tuttavia
(LORENZO DE* Medici, Cûnti camascialeschi : Trionfo di Bacco e â^Arianna,)
CHAPITRE XXII
Tandis que la pensée de la Renaissance se développait comme la variation d'un thème unique incessamment nuancé, mais qui toujours maintient, à travers les combinaisons de rharmoniste, le dessin mélodique, la ligne maîtresse, souveraine et aperçue, — pendant que, sous le patronage de son chef, la pléiade platonicienne des sages, des écrivains, des artistes, suivait sa voie éclatantCj — l'Italie subit une crise politique, militaire et religieuse, dont les péripéties intéressent notre histoire spéciale, car elles exercèrent une action décisive sur la profonde élaboration d'idées, sur le riche épanouissement esthétique, analysés dans ces études.
Au point de vue politique, le quinzième siècle se caractérise par là formation des grandes puissances occidentales, française, autrichienne, espagnole, britannique.
Par rapport au développement italien, qui doit seul nous occuper, on peut négliger cette dernière, encore bien éloignée, malgré ses progrès, d'entrer en partage de la prépondérance disputée entre les deux autres.
En face de la rivalité de celles-ci, la division de Tltalie en royaumes, en seigneuries, en républiques, subsiste, comme une proie continuellement convoitée ou conquise par la maison d'Autriche ou par la dynastie des Valois.
Celle-ci a pour elle l'unité d'un agrégat politique enfin réalisée par les souverains de l'Ile-de-France au profit de leur suzeraineté. Le premier des pairs français est devenu le vrai et puissant monarque de la portion la plus considérable de l'ancienne Gaule, — d'abord par l'extinction des grands vassaux, puis par la suppression des apanages des princes de la maison royale, au profit desquels les Valois régnants avaient imprudemment ressuscité la féodalité. Cette révolution venait de s'achever par Louis XL
La s^conde maison, — celle des Habsbourgs d'Autriche, — avait pour elle, — et la dispersion en masses compactes du pays que, par droit d'héritage, elle possédait au nord, au centre, au sud de l'Europe, — et l'élection continue de son chef à la dignité alors unique d'Empereur, c'est-à-dire, en vertu de la fiction qui relia le Saint-Empire constitué par Charlemagne au véritable empire romain fondé par Auguste, une prééminence sur tous les États de la chrétienté reconnue par le droit international et par l'autorité de l'Église.
C'est ainsi que sera possible, dans une certaine mesure, le rétablissement en faveur de Charles-Quint de la domination européenne exercée par le fils de Pépin le Bref.
Mais, dans l'une et dans l'autre maison, — Autriche
OU France, — le même phénomène historique s'accomplît : — la création d'une force politique absorbante et centralisée, ce qu'en langue diplomatique on nomme une puissance.
Ce grand fait iie concorde pas toujours (dans la domination autrichienne, par exemple) avec cet autre résultat non moins important, l'établissement d'une nationalité. Cette rencontre s'est pourtant effectuée pour le plus grand nombre des monarchies qui s'élevèrent sur les débris de la société féodale. Si elle apparaît surtout dans l'évolution française, elle se montre aussi dans la fusion des Espagnes en une Espagne, depuis Isabelle et Ferdinand.
Au point de vue européen, le mot nationalité a deux sens. Ou il signifie la virtualité d'une race, généralement restreinte, s'afflrmant par son entière indépendance : phénomène rare ! S'il s'est réalisé tout à fait, c'est chez quelques peuplades reculées, — clans ou tribus, — soustraites par leur isolement aux mélanges ethniques. Ou ce terme de nationalité se définit par la pleine conscience que, pour composite qu'il soit en son origine et ses diversités actuelles, un peuple possède de son rôle comme organe de la civilisation dans l'humanité. La nationalité complète est alors le fruit mûr d'un long développement guerrier, industriel, intellectuel, aboutissant à le constituer en unité politique.
Elle apparaît comme la fusion de tous les éléments d'une vie collective combinée parla chimie de l'histoire,
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obéissant, elle aussi, dans ses synthèses, à une loi de proportion numérique.
Telle est la nationalité légitime, produit, non de la génération physique, — de la chair et du sang, — mais d'une double action spontanée et consciente qui fait les grands peuples comme les grands hommes. Peu importe ici l'importance arithmétique d'une population au regard du destin qui la fit l'organe d'un progrès dont les autres profitent. La petite Suisse demeure grande et sacrée par ridée républicaine dont elle empêcha la prescription dans l'histoire.
Le concept de l'unité nationale appliquée à un corps de population considérable est un fait relativement récent. L'antiquité gréco-latine, à proprement parler, ne connut que les Cités. Socialement plus avancées que ces républiques, — puisqu'elles admettaient les travailleurs, tous affranchis de la servitude, dans les corporations industrielles et marchandes dont l'ensemble les constituait politiquement, — les Communes du Moyen-Age ne s'élevaient pas plus qu'Athènes, Sparte ou Rome, à l'idée d'une véritable unité nationale. Dans l'une et dans l'autre civilisation, sous la protection du Héros éponyme comme sous le patronage du Saint local, le patriotisme vivace, mais étroit, se clôt dans une ville et dans son territoire immédiat, qui tiennent en sujétion d'autres villes et d'autres territoires.
Buttée à cette vieille notion de l'État, celle de patrie devait se heurter encore à la tradition féodale.
D'après la théorie qu'elle consacre, tout domaine terrien emporte accessoirement droit de propriété sur les habitants. L'unité, que la politique des rois s'évertuait à dériver du principe théocratique, ne s'était établie à leur profit que pièce à pièce, à des titres divers, selon les formes du droit privé, par hoiries, échanges, mariages. . .
...Tu, felix Austria, nube.
Au fond, ce lien entre des contrées ainsi réunies dans la même autorité tenait seulement à l'exercice d'un droit de propriété confondu avec le droit du commandement. Le domaine utile que le monarque possédait en principe sur tout le sol du royaume lui en donnait le domaine éminent^ la souveraineté.
On le conçoit, d'ailleurs, — lorsque l'agrégation des terres, en vertu de la Coutume féodale, s'exerça sur des populations limitrophes, pour peu qu'une commune civilisation s'y prêtât, une nationalité^ une puissance^ émergeaient concurremment. C'est le cas de la France et de la plupart des autres États occidentaux.
x\ux deux pôles opposés, formée de lambeaux séparés ou d'un esprit trop hétérogène, l'Autriche devient une puissance^ sans parvenir à être une nation ; l'Italie, au contraire, disputée, comme tête de la chrétienté, entre les deux suzerains, l'Empereur et le Pape, contrariée par la fatalité de son morcellement politique, favorisée par l'harmonie variée de sa culture, l'Italie, — longtemps
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avant qu'elle prenne sa place comme puissance, — brille, éclatante nationalité.
k cette Italie sans cohésion politique, si attrayante comme proie, l'unité française vint s'attaquer avec une furie pleine de convoitises.
Cinq États se partageaient la prépondérance dans la péninsule : Rome, Venise, Florence, Milan, Naples.
Nous étudierons Alexandre VI et sa cour, qui préludent en ce moment à la véritable fondation du royaume pontifical.
La Sérénissime République, la reine des Lagunes, est à l'apogée de sa puissance, menacée dans ses sources par les découvertes récentes de Colomb.
Milan appartient à une dynastie nouvelle, par le mariage de François Sforza, fils naturel du condottiere romagnol Attenduolo, avec Blanche -Marie, dont le père, Philippe-Marie, mourut sans héritiers mâles.
C'est à l'un des prédécesseurs de celui-ci, Jean-Galéas, que remontent les droits que Louis XII fera valoir sur le Milanais. Car Jean-Galéas était l'aïeul maternel de ce . prince par sa fille Valentine, qui épousa le duc d'Orléans, frère de Charles VI (1387) . Valentine elle-même était issue de la maison de France par une sœur de Charles V, mariée à Jean-Galéas*
L'avènement de François Sforza avait marqué le triomphe d'une classe d'hommes, — les capitaines mercenaires^—qui, depuis plus d'un siècle, exploitaient leur épée comme un capital au profit de leur cupidité et de
leur ambition. Ce type de Taventurier militaire conquit de bonne heure la popularité et même l'auréole poétique, malgré le prosaïsme trop fréquent du métier. Témoin Castruccio Gastracani, héros d'une sorte de roman historique de Machiavel !
Ces maîtres, sur l'échiquier des embuscades, des contre-marches et des combats, ménageaient des adversaires qui demain pourraient être des associés. En leurs batailles, où les prisonniers se comptaient par milliers (source d'opulentes rançons), les seuls morts souvent étaient quelques gens d'armes désarçonnés, écrasés dans leur armure sous le piétinement des chevaux.
Virtuoses dans leur art, vaillants au besoin, ces condottieri tenaient école de guerre, divisés en sectes comme les philosophes, et, à l'instar des sculpteurs et des peintres, opposés de manière et de style : Bracceschi contre Sforzeschi^ disciples de Braccio, ou du paysan de Gotignola, devenu Gonfalonier de la Sainte Église.
Issu de ce dernier et de sa maîtresse Lucia Terzana, François Sforza eut, de l'héritière des Visconti, Marie-- Galéas, qui lui succéda comme duc de Milan. Ce monstre de luxure et de férocité (il s'amusait à voir enterrer vifs des prisonniers, à prostituer des femmes aux soldats) avait été assassiné ^ par Giovanni Andréa Lampugnani, Carlo Visconti et Girolamo Olgiati. Le premier de ces conspirateurs à l'antique le frappa pour une vengeance
i . En lif 6, le lendemain de Noëlt
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privée, les deux autres, ivres des souvenirs d'Athènes et de Rome, pour venger la liberté, selon la pure doctrine du tyrannicide. Jeune couple d'amis rappelant Harmodius et Aristogiton I Ils périrent tous les trois dans des tortures. Quand le bourreau arrachait à Olgiati la peau de la poitrine, il expira en héros classique, jetant, en latin lapidaire, son appel à la postérité :
Mors acerba, fama perpétua, stabit vêtus memoria facti.
Au temps qui nous occupe, lejeune fils du tyran, Jean- Galéas-Marie, règne nominalement sous la tutelle de Bonne de Savoie, sa mère. Le souverain effectif est Toncle paternel du duc, le fameux Ludovic le More, qui l'empoisonna, w II n'y eut du moins personne, dit Guî- Chardin, qui ne l'accusât de ce crime *. »
A l'autre extrémité de l'Italie, Naples, séparée de la Sicile, appartenait à une branche de la maison d'Aragon .
Veuve de Jean-Galéas, Isabelle, fille du nouveau roi Alphonse II, appelait contre l'usurpateur Ludovic le 'More les armes napolitaines.
Tels étaient à cette époque les rapports entre la grande puissance du nord et celle du sud de la péninsule.
Ces pays des Deux-Siciles sont ceux dont l'histoire offre le plus de confusion, à raison des changements dynastiques que Ton voit s'y succéder. Le premier roi fut un neveu de Robert Guiscard, Roger II, auparavant
i . Livre VU, chapitre m.
grand-comte de Sicile : il joignit à cette île les domaines de la terre ferme. La fondation du royaume des Deux* Siciles date de la concession par le pape Honorius du titre royal à ce Roger, devenu maître des provinces continentales par la mort sans postérité de Guillaume II, petit-fils de Robert Guiscard.
La filiation légitime mftle cesse avec Guillaume le Bon, petit-fils de Roger. Eil épousant Constance, fille de celui-ci, Henri IV, empereur d'Allemagne, renouvelle la dynastie : elle s'éteint, dans les contrées de terre fermé, sur l'échafaud de.Conradin, son petit-fils (1268). Mais elle se continue, dans l'île seulement, par le mariage de Pierre III, roi d'Aragon, avec Constance, fille de Mainfroi, bâtard de Frédéric II, jusqu'à Alphonse V, roi d'Aragon, qui, adopté par Jeanne de.Naples (1420), réunit un instant le^deux couronnes. A sa mort (14.58), tandis que celle de Naples passe au fils naturel d'Alphonse, Ferdinand P', la couronne sicilienne est transmise à Jean, son frère, roi d'Aragon et père de Ferdinand le Catholique, époux d'Isabelle dé Castille.
Cependant, — à partir de 1268 jusqu'à cette double filiation aragonaise, — le royaume de Naples, séparé de la Sicile, appartient à ls^ dynastie fondée par Charles d'Anjou, comte de Provence, frère de saint Louis, investi par une bulle d'Urbain IV (1262). Cette succession présente trois phases : — 1" Succession directe par Charles II le Boiteux, Robert (1309), et Jeanne ?% petitefille de ce dernier* (1343) ; — T succession collatérale
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par Charles III de Dura2zo, arriërc-pelit-fils de Charles II, qui fit étouffer cette fameuse Jeanne, et par Ladislas de Durazzo, fils du précédent; — 8" adoption par Jeanne II, sœur de Ladislas, de Louis III, duc d'Anjou, petit-fils de Louis P% frère de Charles V de France (ce Louis P' avait été lui-même adopté par Jeanne I"). Le frère de Louis III, — le bon roi René de Provence, — lutta vainement contre Alphonse V d'Aragon, auquel rinconstante Jeanne avait, par une seconde adoption, substitué la deuxième maison d'Anjou. Alphonse prévalut contre son rival, et laissa le trône de Sicile à son fils naturel, Ferdinand P% père d'Alphonse IL
Les règnes d'Alphonse II (1494), de Ferdinand II, son fils (1495), et de Frédéric III (1496), oncle paternel de ce dernier, se succédèrent rapidement durant la période où se renferment ces études.
Après le final insuccès des expéditions françaises dans ritalie méridionale, la branche de la maison d'Aragon et de Sicile, que représente Ferdinand le Catholique, joindra son droit héréditaire à celui de la conquête pour réunir sous son sceptre les deux royaumes séparés par le phare de Messine (1505).
Cette sèche nomenclature trouve son excuse dans les exigences du sujet, — réclamée pour la pleine intelligence d'une époque où le pouvoir se transmet par le droit du sang, d'après les règles de l'hérédité domestique.
Avec Florence et ses Médicis, voilà les grands acteurs
du drame qui va se jouer, — drame militaire et politique semé de contrastes.
D'un côté, réquîpée chevaleresque et galante d'un jeune roi, rêvant dans cet âge positif de renouveler « les gestes » du Charlemagne de la Légende, les prouesses de Roland et d'Arthur, et qui, après avoir passé les Alpes (1494) à la tête de la plus belle armée de TOccident, est contraint, pour la payer, d'emprunter « les bagues de madame de Savoie, veuve du duc Charles,... et de madame de Montferrat *■ » .
Le prudent Commînes juge bien de ces différences. Chargé de négociations préparatoires en Italie, et spécialement d'une importante mission à Venise, le seigneur d'Argenton, ce Flamand gaulois, en son narquois bon sens, un peu dépaysé d'abord au milieu de ce monde nouveau, en démêle bientôt les mobiles : les difficultés de l'entreprise ne lui échappent pas. Si les conjonctures assuraient à Charles VIII l'alliance entière de Ludovic Sforza contre le roideNaplesetRome, Commines montre bien que Venise, malgré l'opposition du Pape à ses vues ambitieuses sur la Romagne, ne se joindrait pas ouvertement à la France : « Aux Vénitiens fut requis » de par le roy, qu'ils lui voulussent donner ayde et » conseil en ladite entreprise; lesquels firent respônse » qu'il fust le très bien venu, mais que ayde ils ne luy » pourroient faire pour la. suspiscion du Turc (combien
i. CoMitiNES) MémoireSf liv. VU» cliap. v«
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» quils fussent en paix avec luy) ; et que de conseiller à » un si sage roy^ et qui avoit si bon conseil, ce seroit » trop grande présomption à eux, mais que plus tôt luy » ayderoient que de luy faire ennuy. Or, notez qu'ils )) cuidoient bien sagement parler, et aussi faisoient-ils ; )) car pour aujourd'huy je crois leurs affaires plus sage- )) ment conseillées que de prince ni communauté qui » soit au monde * » .
Les Florentins hésitaient, en dépit de leur vieille sympathie pour nous : ils invoquèrent un traité d'alliance, encore subsistant, de la République avec la maison d'Aragon *.
Ce contraste entre les vues pratiques des princes et des hommes d'État italiens, ses alliés, et l'aventureuse fantaisie qui entraînait Charles VIII, se remarque autour de lui. Commines décrit les manœuvres employées pour « faire sentir » à ce faible esprit « les fumées et gloires « d'Italie » . Le seigneur Ludovic « estoit homme très » sage, mais fort craintif et tien souple, quand il avoit » peur (j'en parle comme de celui que j'ay connu, et
> beaucoup de choses traictées avec luy), et homme
> sans foy^ s'il voyoit son profit pour la rompre. Et » ainsi, comme dict est,,., luy remontrant... le droict » qu'il avoit en ce beau royaume de Naples, et qu'il luy » savoit bien blasonner et louer, s'adressoit de toutes )) choses à cet Estienne de Vers (devenu séneschal de
Ibid., chap. v
» fieaucaîre, et enrichi, mais non point encore à son )) gré), et au général Briçonnet, homme riche et bien )> entendu en finances, grand amy lors dudit séneschal ji de Beaucaire, par lequel il faisoit conseiller audit » Briçonnet de se faire prestre, et qu'il le feroit cardijt nal; à l'autre touchoit d'un duché » *.
On n'a pas à raconter la fulgurante expédition de Charles VIII, — ces marches qui sont des triomphes, ces villes du Napolitain prises à l'avance par les a fourriers » marquant à la craie les logements des troupes » . Ce fut une épouvante ! — Une trombe qui un instant effara les puissances italiennes ennemies ou amies de la Francç, mais bientôt réunies contre elle à Fornoue (1A95), où nos bandes valeureuses, savamment organisées déjà, durent s^ouvrir par la victoire l'issue qu'une imprévoyante politique leur fermait.
Une évolution militaire venait de s'accomplir.
Phénomène étrange : celte évolution, contraire à la tactique et à l'ordre des armées transmis par le Moyen- Age, semblait s'être faite au profit d'une idée du Moyen-Age : la restauration complète de l'unité impériale par la conquête de Constantinople sur le Turc, Un jeune prince, nourri des romans de chevalerie, mêlait jses songes aux préoccupations, aux calculs des homme3 d'État, qui, en France et en Italie, inauguraient les combinaisons de lapolitique moderne, dirigées désormais
Mémoireê de Commines, liv. VII, chap. ii
par la rivalité d'intérêts purement temporels. On retrouve là, comme dans le reste de cette histoire, la transition si complexe, si imprévue parfois, si pittoresque toujours, entre deux époques, qui donne tant d'intérêt aux œuvres comme aux faits de la Renaissance.
Ce qu'il y a de curieux, c'est que les Italiens, maîtres jusqu'alors reconnus dans les arts militaires, préoccupés du progrès de la tactique et de la fortification, reconnaissent avec stupeur la supériorité de l'organisation et de l'armement français. Les ressources financières de notre pays unifié, refait sous Charles VII et Louis XI, pourraient seules expliquer ces avantages reconnus avec un dépit bien naturel par ceux qui en souffraient le plus. C'est le cas de Guichardin. Mais il semble en outre, au moins pour la balistique , faire honneur à l'invention française de la science qui mit en œuvre ces ressources.
On sait les perfectionnements qu'allait apporter à l'artillerie l'intelligence guerrière des ducs de Ferrare de la maison d'Esté. Ils furent éclairés sans doute sur ce point par VAri de la guerre de Machiavel, tenu en si haute estime par le grand Frédéric.
L'ordre de combat du secrétaire florentin (bataillons de soutien sur les flancs de l'infanterie) a été — Algarotti l'assure * — employé à Molwics par les Prussiens. Les réflexions de Machiavel sur l'emploi des canons furent évidemment inspirées par ce qu'il avait vu ou
1. Algarotti, Correspondance; Crémone, 1778, t. V, lettre i, — cité par Artaud : Machiavel; Paris, Didot, 1827, t. U, p. 520.
entendu narrer des effets de cette arme formidable, re* lativement très allégée et mobilisée dans les troupes françaises à partir de Charles VIII *.
Les politiques et les stratégistes italiens avaient été particulièrement frappés de ces effets constatés avec humeur par Guichardin. Aux bombardes si lourdes au charroi, si longues à recharger, il oppose les canons de bronze des Français lançant des boulets de fer, au lieu de boulets de pierre, et traînés par des chevaux, non par des bœufs comme en Italie. Et il admire les divers calibres, la rapidité des 3ervants, la promptitude du tir, de 0 ces machines plus infernales qu'humaines ^ » .
Telle était la supériorité reconnue de la France dans les institutions militaires. L'étude des problèmes qu'elles comportent n'en était pas moins poussée très avant dans les centres intellectuels de l'Italie. L'encyclopédique, l'étonnant Léonard de Vinci, peintre, sculpteur, archi-
1. «Voi avetead intendere, chea volereche una artiglieria non ti offenda è necessario, o stare dov* elia non ti aggiunga, o mettersi dietro ad uno muro, 0 dietro ad uno argine. Aitra cosa non è che la ritenga ; ma bisogua ancora che l\ino e i*altro sia fortissimo.
» Non feci ritrarre l'artigiieria mia, per non dare tempo alla nemica ; perché e* non si poteva dare spazio a me, e torio ad altri. E per quella cagione che io non la feci trarre la seconda volta, fu per non la lasciare trarre la prima, acciocchè anche la prima volta la nemica potesse trarre ; perché a volere che l'artigiieria nemica sia inutile, non c* è altro rimedio che assaltarla; perché, se i nemici l'abbandonano, tu Toccupi, se la vogliono difendere, bisogna se la lascino dietro, in modo che, occupata da nemici e da amici, non puo* trarre.» (Maghiavelli, AHedeZ/a^uerra, lib. III, p. 394-396, Opère di Mach., in-32, Londra, 1768, t. V.
Guichardin, liv. I, ch. m
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tecte, mathématicien, géologue, physicien^ poète, érudit, musicien, facteur d'instruments (il inventait une lyre nouvelle pour Ludovic Sforza), ingénieur mécanicien, maritime et hydraulique, agronome, fondeur, maître d'escrime et écuyer, offrait en ces termes au duc de Milan ses services d'ingénieur militaire : .
€ i<> J'ai un moyen de faire des pontons très légers, faciles à transporter, avec lesquels on peut poursuivre ou éviter l'ennemi. Je puis en construire aussi qui soient incombustibles, qui puissent résister à la bataille, et de plus faciles à jeter et à lever. En outre, j'ai un moyen pour brûler et détruire ceux des ennemis.
!► 2** Je sais de quelle manière, pendant le siège d'une place, ouv peut tarir l'eau des fossés et faire une grande quantité de ponts volants et à échelons, ainsi que d'autres instruments nécessaires pour faire réussir pareille opération.
» 3° Item, Si, à cause de la hauteur des bords et de la conformation naturelle du lieu, on ne pouvait faire usage de bombardes, je saurais détruire toute place forte si elle n'est pas bâtie sur le roc.
» li"^ Je possède encore le secret de faire des bombardes faciles à transporter, avec lesquelles on peut lancer en détail la tempête, et dont la fumée, en frappant les ennemis d'épouvante, les jette dans la confusion.
•» 5® Item. Au moyen de chemins creux, étroits et tracés en zigzag, j'ai le moyen de faire parvenir les troupes sans aucun
bruit jusqu'à un certain {lacune dans le manuscrit) dans le
cas où il faudrait passer sous des fossés ou quelques ruisseaux.
» 6* Item. Je fais des chariots couverts, que l'on ne saurait détruire, avec lesquels on pénètre dans les rangs de l'ennemi, et on détruit son artillerie. Il n'est si grande quantité de gens armés qu'on ne puisse rompre par ce moyen, et derrière ces chariots l'infanterie peut s'avancer sans obstacles et sans dangers.
> 7? Jt'em, Si le besoin Texige, je ferai des bombardes, des mortiers, des passe-volants tout à fait difl'érents de ceux dont on se sert.
> 8° Là où les bombardes ne pourraient produire leur effet, je composerai des catapultes, des balistes ou d'autres instruments dont Teifet est admirable et tout à fait inconnu. Enfin, selon le besoin, je puis inventer une foule de moyens oifensifs*. ï
Malgré ces ressources théoriques, le génie nailitaire des Italiens les laissa désarmés devant les troupes de Charles VIII, dont l'organisation perfectionnée et les meurtriers engins paralysaient complètement les forces des confédérés.
Le triomphe si rapide des Français concorde avec la chute des Médicis, qui, appelés aux plus brillantes des* tinées, et même à reprendre leur haute domination sur la République, en furent chassés par une révolution et restèrent plusieurs années dans l'exil.
Laurent est mort en 1492. Pierre, son fils, a succédé à sa puissance : il la compromet par la violence de son caractère et la légèreté de ses mœurs. Cardinal dès Tâge de treize ans, son frère Jean partage ses disgrâces, ainsi que Julien, le troisième fils du Magnifique.
Ce changement fut an apparence un coup de théâtre,, mais en réalité Teflet du mouvement de réforme imprimé
1. Lettre^ de^ Léonard de Vinci à Louis le Maure, conservée à la bibliothèque Ambrosienne de Milan, et publiée par Amoretli (Memortc, p. 24- 26.) •— Michel'Ange, Léonard, Raphaël, par Charles Clément ; Paris, MichelLévy, 1861, p. 186-187.
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par Savonarole. La situation de la République b l'égard de la France favorisa cette révolution. Fidèles aux traditions florentines, les piagnoni^ parti du tribun-propbète» inclinaient à une alliance avec le monarque très chrétien, proclamé par l'apôtre de Saint-Marc le fléau de Dieu pour châtier l'Italie, son envoyé pour la régé* nérer.
Lié par un traité au roi de Naples, Pierre, d'un autre côté, hésita, n'osant rompre ce pacte; et finalement il fournit une raison plausible à l'expulsion de sa famille. Car il céda tout à coup à Charles VIII, lui remettant les trois forteresses de Serezana, de Serezanello et de Pietra- Santa, < qui étaient les clefs de l'État ^ » Il promit de lui livrer Pise et Livourne.
Ce refus de s'allier avec la France, comme le demandaient le&piagnoniy aboutissait ainsi à une soumission absolue, blessante pour l'amour-propre , hostile aux intérêts des Florentins,
La ruine momentanée de la famille dominante devait être la conséquence de cette fausse politique.
Comme on le voit fréquemment dans les dynasties (à certains égards, les descendants de Pierre P', fils du grand Gosme, en formaient une) , les haines publiques accumulées contre Pierre II, et, par contre coup, contre ses frères, se compliquaient d'une compétition de cadets. Dès ce moment, la branche puînée des Médicis, issue
GUICHARDIN, iiv. I*^ Chap. III
de Laurent, frèrè de Cosme le Père de la Patrie, branché qui affectait le plus grand zèle pour le parti populaire, est mise en relief par des circonstances dont elle profite avec une perfide habileté. Sa fortune éclipse d'abord, elle balancera plus tard, celle de ses aînés, jusqu'à ce qu'elle parvienne, avec Cosme, premier grand-duc de Toscane, à fonder une véritable dynastie.
Laurent, frère de Cosme l'Ancien, avait eu pour fils Kerre-François, duquel étaient issus les représentants de sa race à l'époque où nous sommes parvenus :Ues deux frères Laurent et Jean. Riches et très remuants j ces deux jeunes hommes complotaient, par l'intermédiaire de Cosme Ruccellaï, avec Ludovic Sforce et Charries VIII, la chute de Pierre, leur cousin au troisième degré. Flatteurs de la démocratie, aux passions de laquelle ils étayaient leurs calculs dynastiques, ils échan^ gèrent, après la révolution, leur nom de Medid en celui de Popolani.
La cession de Pise souleva Florence contre celui qui trahissait malencontreusement ses intérêts.
Le règne de Savonarole commençait. Après la domination des Médicis, longue fête des arts, de l'étudition et de la philosophie, — que nous venons de décrire, — on assiste au curieux intermède d'une démocratie mystique, réagissant avec violence, à la voix d'un moine, contre l'esprit de la civilisation moderne, en son centre alors le plus actif.
De sa chaire de Saint-Marc, le prophète triomphe dou-
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loureusèment : « Elle est venue, Tépée du Seigneur. > Ecce gladius Domini super terram. Ce n'est pas moi, » c'est Dieu qui vous annonce ces malheurs, et voici » qu'ils sont venus et qu'ils fondent sur vous. Vous le » savez, quand je vous disais : Hœc dicet Dominas^ » vous ne le croyiez pas* Maintenant vous êtes bien for- » ces de le croire, puisque vous le voyez. »
Trahie par son chef, la République n'avait de secours qu'en son apôtre.
Le droit antique réglait toujours la situation des cités conquises. Florence se croyait dominatrice légitime des -Pisans, qui venaient de secouer son joug, grâce au traité de cession conclu entre Pierre de Médicis et Charles VIII. Savonarole fut désigné pour défendre auprès de celui-ci l'indépendance de la Cité, ses droits ^ur Pise, sa sujette.
Il y eut grande rumeur dans cette ville, ivre de cet affranchissement subit, lorsqu'on vit entrer à la suite du joi l'orateur qui remuait lltalie. Le prince n'était pas inexorable; maïs ses conseillers, souverains sur ce faible -esprit, hésitaient à l'engager. Il y a là un renard politique, Briçonnet, jouant double jeu entre Rome et son maître pour un chapeau rouge. C'est avec cet évoque de ^cour, un a homme de pape» , pour parler comme Saint- Simon, que le frère Girolamo va se débattre dans les rets diplomatiques. . •
L'habileté ne manquait pas au dominicain, mais il n'eut pas à se tirer des replis d'une négociation : Char-
les VIII ne lui accordait qu'une audience publique. Gardant le ton d'un prophète qui sacre un champion de Dieu, Savonarole s'en tint â appeler sur Florence lapro^ tection du roi très chrétien, c Venez, sire, dit-il, venez » confiant, venez joyeux, venez triomphant; car voua » êtes renvoyé de celui qui triompha pour le salut de
> rhumanité sur l'arbre de la croix. Écoutez-raoi^ )) prince : de par la Très Sainte Trinité, Dieu le Père, ]> Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit, et de par toute la » cour céleste, je vous somme de faire miséricorde, à » rexemple de notre divin maître, à cette Florence, où,
> malgré de nombreux péchés, Dieu conserve des ser-» » viteurs fidèles. Le serviteur de Dieu qui vous parlé » vous exhorte à défendre les veuves, les orphelins, les » pauvres, et surtout la pudeur des épouses du Christ. » Rappelez-vous votre Sauveur sur le gibet pardonnant » à ses bourreaux, et Dieu étendra votre royaume^
> ô roi, et il vous donnera la victoire. »
Le dimanche 9 novembre 1494, Pierre de Médicis, de retour à Florence de son ambassade, se rend au Palais Vieux pour faire accepter pai: la Seigneurie le traité qu'il vient de conclure avec Charles VIIL II espère séduire les magistrats, les intimider peut-être : car il a fait venir près de la cité Paul Orsini et ses troupes.
Mais il échoue dans ses calculs. Deux fois Pierre essaya de pénétrer dans la Palais : deux fois il en fut repoussé.
' L'insurrection éclate au bruit des cloche^ sonnante
a marlello : les prisonniers sont délivrés, le peuple s'empare àcs armes qu'il peut trouver. Malgré l'appui du bargello et des soldats d'Orsini, malgré l'appel du cardinal de Médicis au souvenir si longtemps populaire de ses ancêtres, son frère ne peut résister à l'orage. Il est contraint à s'enfuir de la ville, pour errer et mourir quelques années après eu exil (1605), après trois vaines tentatives de restauration àmain armée. Le cardinal dut quitter Florence, déguisé en franciscain. — Révolution dé,cisive, qui, sans mettre obstacle à la haute fortune çncore réservée aux Médicis, coupait court pour jamais aux combinaisons politiques de Cosme le Grand et de Laurent, son petit-fils. Car, autant qu'on peut le saisir, leur plan de domination, reposant sur une transformation progressive et sans secousses de leur autorité non définie, n'aurait pas sensiblement modifié, au moins çn apparence, les institutions républicaines de l'État.
Les deux frères semblèrent se partager les destinées adverses de la famille.
A Pierre, la fatalité qui arrêta le développement normal do la politique paternelle.
A Jean, — le futur Léon X, — l'éclat de cette papauté couronnant la gloire des Médicis, l'éclatant patronage des lettres et des arts restaurés, le triomphe des siens rétablis à Florence^ après la chute de la démocratie mystique par laquelle ils avaient été chassés.
Pierre vécut en banni, combattit en par.tisan : il chanta en poète.les regrets et les espérancesde sa maison.
€ Je ne puis faire que mes yeux ne se mouillent, quand je pense à ce que je suis, à ce que j'étais ; je n'eSpère plus avoir de joie dans aucun nid, comme dans celui où je naquis.
) Certes, je déplus trop à Fortune : qui sait cela en connaît bien la vérité. J'ai souffert en paix, et je ne me désespère plus, quoique j'aie le visage tout pâle de colère.
) Je ressemble à la nef dans la haute mer, quand, par fortune, le mât plie sous Tautan ; je change les voiles et suis prêt à sombrer.
> Si je ne péris pas encore, j'arriverai au port. Fortune sait ce qu elle sait bien faire. Elle guérit en un moment celui qui est presque mort.
» Je suis hors de mon jardin ; le proverbe dit : Écoute cette bonne parole, — que qui ne meurt pas, quelquefois revient*. »
Il servira sous La TrémoïUe, dans Tarmée française battue et mise en fuite par TAlviane sur les bords du Garigliano (i 503), et doit périr, après avoir échappé à ce désastre, dans une galère qui fera naufrage devant Gaète,
i • Non possp far che gli occhi non m' inacqui,
Pensando quel ch* io sono, e quel ch' io ero ;
D'à ver diletto mai più non spero,
In aicun nido com' in quel ch* io nacqui.
Per certo ch* a Fortuna troppo spiacqui, Ë ch* il cognosca credi che '1 sia *1 vero ; Soffert* ho in pace, e già non mi dispero, Gon tutto che con Tira il viso imbiacqui.
Io m'assomiglio al legno in alto mare, Ghè per fortuna Tarbore sta torto, Gangio le vele e sto per annegare.
Se non perisco ancor, giugnerô in porto. Fortuna sa quel ch' ella sa ben fare, Sana in un punto chi è quasi morto.
Io son fuor del mio orto ; Dice il proverbio : odi parola adorna, Che chi non muor qualche volta ritorna.
La vie de Jean durant cette période n'est ^uère moins accidentée. II voyage d'abord en Allemagne, dans les Pays-Bas et en France, avec son compagnon fidèle, Dovizi, le futur cardinal de Bibbiena. Au moment de passer en Angleterre, il est arrêté et enfermé dans la citadelle de Rouen, sur un soupçon du gouverneur de Normandie. Son frère Pierre, qui est au camp de Louis XII en Italie, le fait mettre en liberté. L'odyssée de Jean s*achève à Rome, où il passe le règne d'Alexandre VI dans l'étude des lettres et des antiquités, entouré d'une cour d'artistes et d'écrivains.
Cependant la terrible artillerie de Charles VIII roulait sur les dalles de Florence, — accompagnée et servie par c( six cents hastardeurs, trois cents maîstres de fonte, deux cents maistres accoutreurs, six cents charpentiers, onze cents maistres charbonniers, deux cents maistres cordiers, quatre cents charretiers conduisant huit mille chevaux ». Il faut lire dans le Vergier d'hofineur d'André de la Vigne la consciencieuse description par le menu de cette armée et de l'entrée triomphale qu'elle fit à Florence le 17 novembre 1494 *.
<L S'ensuyt comment après que les seigneurs tant de l'église que de la ville, marchans, bourgoys et aultres méquaniques furent entrés, les bendes du roy commencèrent à marcher, qui fut la chose la plus singulière qu'on vit jamais pour entrée de ville. »
1. Voy. P. Jove, — Roscoë, Léon Jf, 1. 1; — André de la Vigne, etc.
Après cette rubrique enthousiaste, le poète^ fidèle à son programme, entreprend et poursuit jusqu'au bout un dénombrement homérique des corps divers précédant le roi de France.
Monté dessus son courcier dit Savoye,
Le bon seigneur vertueux et plaisant, Plus qu'aultre né des humains honoré, Âimé estoit d'un harnois plus luysant Qu'un diamant, en plusieurs lieux doré.
Et premièrement les coulevryniers :
Quant Florentins avec leurs instrumens, Furent entrez vestus d'abitz propices, Premièrement vindrent les Allemans, Laneequenetz, Foussignerans, Souysses, Portans plastrons, braceletz, escrevisses, Et mesmement tous les coulevryniers.
Plus barboillez que poures charbonniers, De manyer leur salpestre et pouldre.
Et quant il fault ruer sur les paniers A doubter sont plus que tonnerre ou fouldre.
La bende des picquiers*
Apres marchèrent les bendes des grans pîcques Moult frisquement à grans pas furieux.
La bende des albardiers»
Apres mai*cha la bende aux albardiers Entremeslez de grans joueurs d'espées,
Tous acoustrez en chaulse et en pourpoint,
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D'une parure et des couleurs royalles.
A son costé chascun la courte dague^ De fin drap d'or chaulses escartelées^ La cbesne au col, et au bonnet la bague, Les grans perruques jusqu'au dos avalées, Neyves plumes de pailletés feuillées.
Et sur leurs bras grans devises de perles, À beaux oyseaux comme pigons et merles, D'orpbaverie à roleaux enlacez.
Les capitaynes.
En tel estât passèrent bien six mille^ Tous deux à deux et à grans pas divers ; Desquelz fut chief comme le plus habille Monsieur de Cleves et conte de Nevers, Escartelé de tort et de travers, De fin drap d*or semé de pierrerie, A grosses houppes de fine orphaverie, Marchant à pied aussi droit comme ung jon, Avecques luy l'escuyer d'escuyrie, Lornay aussi, le bailly de Dyjon.
Ils y sont tous :
Les archiers d'ordonnances,
Vindrent soubdain atout leurs ars bendez, La belle trousse à fiesches de deffences, Hommes bien pris, bien formez et fondez...
Les hommes d'armes.
Sur leurs chevaulx d'or et d'argent clochetes, Orphaveries par despit mesurées, Ghanfrains dorez, plumes à grans brochetes De paille d'or assez desmesurées,
D'asur d'acre {d! acier f) grans bardes asurées, Estincelantes au souleil radieux ; Et parmy eulx clairons mélodieux, Trompes, cornetz, et tabourins de guerre. Brief il sembloit que déesses ou dieux Fussent des cieulx descendus sur la terre.
Le gaulois naïf du bon André n'est pas sans charme ; la prose rimée de cet historiographe d'antichambre atteint parfois l'expression pittoresque des vieux enlumineurs déroulant en marge des manuscrits les belles chevauchées des seigneurs et des dames. C'est ainsi qu'Albert Durer gravera, quelques années après, d'un burin expressif, précis comme un inventaire, le cortège de Charles-Quint entrant à Bologne pour y être sacré par Clément VIL Et l'on songe au défilé des Suisses du baron Madruce, qu'un autre peintre, le chantre de la Légende des siècles^ évoque au bruit des fanfares, dans leur uniforme bariolé, avec leurs longues piques et leurs morions de fer ou leurs toques emplumées.
Tels passent :
La bende des deux cens arbalestriers.
A leur costé l'espée longue et large,
La courte dague pour son homme aborder
Le grant bauldrier avecques lé guyndage
Pour à deux coups l'arbaleste bender.
Et pour à poinct plusieurs coups desbendcr.
Petis chappeaux, deschiquetez, coppez, Trouez, percez, fretaillez, entrouvers,
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Par aucuns lieux de soye enveloppez, Et de rubancs rouges, blans, noirs et vers.
La bende des archiers de la garde du roy.
La bende des cent gentilzhommes du roy.
Sur grans chevaulx leurs pages les suyvoyenl, Et à beau pied laquais de poinct en point, Qui de drap d'or et de velous avoient Le grant soyon, ou du moins le pourpoint. Possible n'est de voir gens mieulx en point : Le petit dart, le pongnart, la rapière, Chaulses, tirantes, perrucque singulière, De beau drap d'or la gorriere barrette, Ou de velous, puis la bague très chiere, Et le plumart de faisant ou d'aigrette.
Curieux et amusant tableau, où perce, en face des Italiens étonnés sans cesser d'être narquois, la vanité un peu fanfaronne de notre caractère national, le penchant du Français à étonner le mofide 1
Brief on disoit tout veu et regardé :
Quoeste my pare oune grande merveille!. . .
Quand il eut reçu les clefs de la ville, le roi, à cheval et couvert d'une riche armure, se mit en marche sous un dais de drap d'or porté par quatre patriciens. Le peuple contemplait avec une admiration mêlée d'effroi la formidable armée, le long cortège de seigneurs, d'officiers et de valets précédant et suivant le monarque.
Le galant Charles ne paraissait pas moins attentif à un autre spectacle. Car,
Les Florentines à faces angeliques Sur escbaffaulx, fenestres et tauldis,, Venîsiennes, Rommaines auctentiques Vindrent illec voir le roy des hardis.
Et leur sembloit estre en ung paradis De voir Françoys en leurs terres marcher *.
Le palais de la Via Larga avait été réparé à la hâte pour recevoir le roi. A peine y fut-il installé que les négociations recommencèrent. Les magistrats demandaient l'exécution du traité conclu par Pierre, pacte annulé, répondait Charles, par Texpulsion de Médicis : la ville était sa conquête ; à lui seul de décider de son sort.
Bientôt il fit savoir à quet prix elle obtiendrait grâce : suzeraineté de Florence pour lui-même, rappel de Pierre avec tous ses honneurs.
Ces exigences réveillèrent Ténergie des citoyens. La Seigneurie repoussa, par ses délégués, des conditions déshonorantes.
Au roi qui parlait « de faire sonner ses trompettes », Gapponi répondit : « Nous sonnerons nos cloches. »
Cette mâle réplique intimida les conseillers de Charles. Ils décidèrent leur maître à se relâcher de sa rigueur : les Pisans rentreraient sous le joug, mais
1. Le Vergier d'Honneur. Petit in-folio gothique, avec figures, imprimé à Paris, sans date.
amnistiés pour leur révolte; la Seigneurie payerait au roi cent vingt mille florins en trois termes.
C'est encore un poète qui nous rendra la vive impression d'orgueil patriotique ressentie par les Florentins dans cette crise. Dans ses Decennalij — chronique rimée au style lapidaire, — Machiavel tient du Dante, sinon pour l'inspiration souveraine, du moins pour la magistrale concision, pour la vigueur ramassée du tercet :
Vous avez vu la cité en grand péril Et des Français la superbe et le faste.
Et il n'y eut pas lieu pour sortir de la serre
D'un tel roi, et n'être pas vassaux,
De montrer peu de cœur ou moins de conseil.
Le fracas des armes et des chevaux Ne put faire que ne fût point ouïe La voix d'un chapon entre cent coqs.
Tant que le roi superbe se départit,
Dès lors que la cité était, — il le comprit, —
Pour maintenir sa liberté, unie ^
Vedeste la cittade in gran periglio ;
E de* Franzesi la superbia e *1 fasto. Ne mestier fu, per uscir dello artiglio
Di un tanto re, e non esser vassaUi,
Di mostrar poco côre o men consiglio.
Lo strepito deir arme e de' cavalli
Non potè far che non fosse sentita
La voce d'un cappon fra cento galli :
Tanto che il re superbo fe partita,
Poscia che la cittate essere intese
Per mantener sua libertate unita.
(Nie. Màghiàyelli, Decenn. primOy v. 29-39.;
Dans cette revue des mœurs et des idées, les faits matériels ne nous intéressent que par les échos qu'ils réveillent dans les âmes, répétés par les poètes, ces échos, eux aussi, qui multiplient et activent les retentissements et les émotions.
Du nord au midi, du Phare aux Alpes, à l'Apennin, la Muse les répercute.
<( Quelle haine, s'écrie le Napolitain Gariteo, quelle fureur, quelle ire cruelle, quelles planètes malignes, à cette heure, ont divisé vos volontés unies ! Quelle cruauté vous meut, âmes italiennes, à livrer le sang latin à des peuples jaloux!... Et toi, sainte immortelle, terre de Saturne, mère des hommes et des dieux, reporte contre les barbares la guerre impie qui t'arme 'contre toi-même*. »
A Thistoîre politique de suivre le jeune vainqueur dans sa triomphante épopée.
Que glaner à cet égard après Commines et Guichardîn ?
CHAPITRE XXIII
GRISE RBLIOIEUSE. — SAVONAROLE.
Cette expédition d'Italie est comme un roman de chevalerie, sorte de geste^ renouvelée du Moyen-Age au début d'une période très positive, où s'assit la politique d'équilibre appelée i régler pour longtemps les rapports des peuples européens.
Mais l'histoire intellectuelle est, elle aussi, en ce moment môme en face d'un autre roman, — d'une utopie en action poursuivie par un moine, au nom d'un principe, qui, pour mystique qu'il soit, ne s'en traduisit pas moins dans une moitié de notre Occident par des résultats effectifs et temporels d'une capitale importance.
Je veux parler de l'idée religieuse étroite représentée en Italie par Savonarole en opposition avec la Renaissance. Si, sous la forme dans laquelle celui-ci la contint, cette idée ne menaçait pas directement l'Église hiérarchique, comme elle le fit avec Luther, elle était pourtant en contradiction réelle avec l'esprit et les tendances de l'autorité cléricale.
L'Europe occidentale touchait à une nouvelle crise théologique.
Les fameuses thèses de Luther sont proches (1517). L'unité du développement social réalisé entre cette date et, — remontant en arrière, — l'adoption du christianisme comme la religion officielle de l'Empire, allait être avant peu détruite. La division des Occidentaux en catholiques romains et en réformés dissoudrait la fédération spirituelle, qui, sous le nom de chrétienté, unissait les Germains aux anciennes populations italiennes, celtiques, ibères, agrégées par les conquêtes de Rome païenne à la civilisation gréco-latine.
Celte prétention de retrouver en rétrogradant la pureté doctrinale est la commune illusion des sectes mystiques, — politiques ou religieuses, — révolutionnaires par essence, au lieu de l'être par occasion, comme la sagesse lordonne pour renverser un obstacle qui retarderait trop le cours d'un progrès normal.
Les protestants et les jacobins, nos pères, tombèrent dans la même erreur, croyant, les uns, revenir à la cité antique, les autres à l'église évangélique. Ils cédèrent, les uns et les autres, à un pareil entraînement, méconnaissant également la loi de croissance sociale.
Quand Saint-Just rêvait pour la France du dixhuitième siècle un code calqué sur les lois de Lycurgue ou de Minos, il ne tentait pas vers le passé une plus utopique rétrogradation que la révolution ou plutôt la réaction luthérienne. Malgré le succès des réformateurs dans une moitié de l'Europe, le christianisme primitif ne fut pas rétabli. Il n'y eut rien de commun entre les
106 LES MÉDlGiS.
associations communistes des premiers fidèles et les églises protestantes. Le caractère de celles-ci fut la simplification du culte et Tintensité de l'individualisme religieux fondé sur la toute-puissance de la grâce divine s'exerçant sans intermédiaire sacerdotal.
En tant que contenue dans l'Église et parallèle à son développement hiérarchique, cette tendance eut toujours des représentants depuis saint Augustin. Elle s'appellera le Jansénisme au dix-septième siècle.
Deux autres tendances coexistent, répondant chacune à Tun des deux ordres mendiants : de saint Dominique et de saint François.
Rival de Dominique en théologie, le mystique d'Assise faillit devenir comme un autre Christ. Sa réforme s'étendîtau delà des clergés séculier et régulier; car, sous le nom de tiers-ordre, elle leur affiliait des confréries de laïques : fraticelli^ bégards, frères du libre esprit.
Cette dernière appellation indique la portée à la fois
révolutionnaire et plus qu'hérétique d'une secte qui,
dépassant la pensée toujours orthodoxe de saint François,
. aspirait à se constituer comme une grande communauté
démocratique adverse aux hiérarchies artificielles.
En théorie, ce mouvement relevait de l'antique système de l'émanation panthéiste, de l'absorption en Dieu des âmes évoluant de l'essence suprême, opposé à la doctrine de la création et à celle de la perpétuité individuelle des esprits, et soutenu au neuvième siècle par Jean Scot Érigène. Confinant à la libre pensée aver-
roïste, ce système inspira l'auteur de V Évangile étemel. Celui-ci proclamait le règne prochain du Saint-Esprit, sous lequel les mystères de la foi seraient remplacés par la contemplation, sans intermédiaire sacramentel et sacerdotal, de l'Être infini et unique, en qui s'abîment, comme à leur source ineffable, toute intellection et tout amour.
Socialement, ce franciscanisme^ — si l'on peut s'exprimer ainsi, — tendait à substituera l'organisme féodal et clérical de la chrétienté un immense couvent laïque, une sorte de résurrection des associations évangéliques décrites dans les Actes et les Épîtres des Apôtres. On le comprend, — ces tentatives, souvent hardies, que renouvelèrentavec certaines différencesdogmatiques, Anabaptistes, Puritains anglais, frères Moraves et Quakers, eurent gravement à compter avec l'Inquisition, qui, finalement, les comprima. Elles contenaient en germe une espèce de bouddhisme, qui, pour incomplet et inconséquent qu'il soit, demeure le fond des idées de l'auteur du Télémaque^ et de M"' Guyon, sa mystique amie. Ce quiétisme, qui n'est pas étranger au sage moderne le plus dégagé de superstition, n'est-il pas, après tout, l'aboutissant naturel de la contemplation de la nature et de l'histoire? « Celui, dit Çâkyamouni, qui » cherche un refuge auprès du Bouddha, de la Loi et de * l'Assemblée, quand il voit, avec l'œil de la sagesse, » les quatre vérités sublimes, qui sont : la Douleur, la » Cause de la Douleur, l'Anéantissement de la Douleur,
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.^ et le Chemin qui y conduit, la voie formée de huit > parties, sublime, salutaire, qui mène au Nirvana, )) celui-là connaît le plus certain des asiles, le plus as- » sure des refuges ! Dès qu'il y est parvenu, il est dé- B livré de toutes les douleurs. »
Unis dans les mêmes gloires paradisiaques, Dominique et François apparaissent à Dante.
Domenico fu detto : ed io ne parlo Si come dell* agricola, che Cristo Elesse ail' orto suc, per aiutarlo ^
Mais le poète exalte surtout l'apôtre d'Assise et sa religion^ qui répond si bien aux larges aspirations de son cœur,
. . . Nacque al mondo un Sole -, Come fa questo talvota di Gange.
Non era ancor molto Ion tan dall' orto, Ch* ei cominciô a far sentir la terra Della sua gran virtude alcun conforto.
Cliè per tal donna giovinetto in guerra
1. « Dominique il fut appelé; et de lui je parle comme du cultivateur que le Christ élut pour l'aider à son jardin.» (Dante, Divine Comédie, Paradis, ch. xii, st. 24, trad. Lamennais.)
2. « 11 surgit au monde un soleil, comme celui-ci parfois surgit du Gange
» Il n'était pas encore loin de son lever, qu'il commença de faire sentir à la terre quelque confort de sa grande vertu.
» Ayant tout jeune encore encouru la colère de son père, pour une dame à qui nul, pas plus qu'à la mort, n'ouvre la porte du plaisir,
» £t devant la cour spirituelle et coram pâtre, il s'unit à elle, et de our en jour Taima plus fortement.
» Privée de son premier époux, mille et cent ans et plus, méprisée
Del padre corse, a cui, com' alla morte,
La porta del placer nessun disserra :
D dinanzi alla sua spirital corte,
Et coram pâtre, le si fece unito ;
Poscia di di in di Tamô più forte.
Questa, privata del primo marito,
Mille e cent' anni e più dispetta e scura,
Fino a costui si stette senza inyito.
Ma perch' io non procéda troppo chiuso, Francesco e Povertà per questi amanti Prendi oramai nel mio parlar diffuso.
... 11 venerabile Bernardo
Si scalzè primo, e dietro a tanta pace
Corse, e correndo gli parv* esser tardo. Oh ignota ricchezza, oh ben verace !
Scalzasi Ëgidio, e scalzasi Silvestro
Dietro allô sposo ; si la sposa piace. Indi sen va quel padre e quel maestro
Ck)n la sua donna e con quella famiglia,
Che già legava l'umile capestro.
et obscure, elle demeura sans être recherchée jusqu'à celui-ci.....
» Et, pour ne pas procéder trop obscurément, par ces amants entends désormais, dans mon parler diffus, François et la Pauvreté
» .... Le vénérable Bernard, le premier, se déchaussa, et courut à une 81 grande paix, et, courant, il lui semblait être lent.
» 0 richesse inconnue, ô véritable b'ien ! Se déchausse Egidio, et se déchausse Silvestre, à la suite de Tépoux, tant plaît réponse.
» Puis s'en va ce père et ce maître avec sa dame, et avec cette famille que déjà liait Thumble cordon.
» Et royalement à Innocent il expose son austère dessein, et de lui il obtient pour sa religion le premier sceau. »
(Dante, Paradis, chant xi.)
Ma regalmente sua dura intenzione Âd Innocenzio aperse, e da lui ebbe Primo sigillo a sua religïone.
Dans son admirable fresque delà Chapelle des Espa- ^nofoàPlorence, SiraoneMemmi célèbre symboliquement les enfants de Dominique, Tachetés de blanc et de noir,
— couleurs de Tordre, — ces chiens du Seigneur, Domini canes^ dévorent à belles dents les loups hérétiques.
Saint François, lui, triomphe à Assise dans les trois églises étagées sur son tombeau. Giotto y a peint la Pauvreté, la Chasteté, l'Obéissance, la Glorification,
— j'allais dire* TApothéose, — de ce quasi-Messie, arrêté par l'orthodoxie dans son éclosion légendaire.
Canonisé par TÉglise, qu'il poussait dans une voie hardie, bien que soumise, saint François demeure, par opposition à saint Dominique, l'apôtre de l'amour libre, de Teffusion indépendante et mystique des âmes. Eu lui la religion du peuple se dresse contre celle du prêtre. Tout en respectant scrupuleusement l'autorité ecclésiastique, il tendait, à l'instar du bouddhisme, à transformer la société hiérarchisée par la féodalité et le catholicisme en une immense confrérie monastique. Ces aspirations offraient un double péril, temporel et spirituel, menace égale contre le trône et contre l'autel qui date des origines du christianisme.
Habilement détournée par la constitution monarchique de l'Église sous Constantin, l'utopie égalitaire a des points d'appui dans les anathèmes de l'Évangile et
des Pères contre la propriété, dans l'exemple séduisant pour les simples des primitives communautés chrétiennes. Au cinquième siècle, les circumcellions s'arment encore au nom de Jésus pour détruire sur la terre le tien et le mien.
Il y a toute une histoire à faire des moines tribuns et socialistes de l'Italie : Jean de Vicence au douzième siècle, Jacob de Bussolari, libérateur et défenseur de Pavie, au quatorzième, et ce Fra Dolcino, cité par Dante *, et qui prêcha le communisme dans les montagnes du Novarais.
François d'Assise est presque l'Homme-Dieu d*uii second Évangile, le délicieux petit livre des Fioretti.
« D'abord faut considérer que le glorieux saint François en tous les actes de sa vie fut conforme à Christ béni; que, comme Christ, au commencement de sa prédication, élut douze apôtres pour déprécier toutes choses mondaines, pour le suivre dans la pauvreté et dans les autres vertus, ainsi saint François élut au commencement pour fondateurs de l'ordre douze compagnons possesseurs de la sublime pauvreté. Et, comme un des douze apôtres de Christ, réprouvé de Dieu, finalement se pendit par la gorge, ainsi un des douze compagnons de saint François, qui eut nom frère Jean de la Chapelle, apostasia et finalement se pendit lui même par la gorge ^. »
La foule laïque, agrégée aux franciscains sous le nom de tiers-ordre, professait plus ou moins ouvertement la doctrine de l'inspiration directe du fidèle. En vertu de
FioretUy livre I
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cette idée répandue d'une manière inconsciente parmi les plus simples, Jeanne d'Arc opposa devant ses juges l'autorité « de ses voix » à celle des Écritures et de l'Église. D'après leur maître, l'abbé Joachim de Flore, auteur de Y Évangile éternel^ les frères du libre esprit ne croyaient pas à la Trinité ni aux récompenses célestes sur la foi des mystères, mais parce que le Christ leur enseignait, disaient-ils, directement ses dogmes. « La vérité, selon eux, n'est pas soumise aux mystères, mais les mystères à la vérité. »
Cette croyance à l'inspiration personnelle, quand elle se rencontrait dans des esprits philosophiques (il y en avait dans Tordre qui compta Roger Bacon parmi ses membres), s'accordait aisément avec une interprétation rationnelle du christianisme. Reprenant la thèse panthéiste de Jean Scot Érigène au neuvième siècle, Araaury de Bène ou de Chartres, au douzième, enseigne que Dieu et la matière ne sont qu'un. En conséquence, chacun doit se regarder comme un membre de Jésus- Christ, dont « le corps est en toutes choses, autant qu'au pain Eucharistique ».
L'idée d'une révélation spéciale, d'une économie de la grâce, distincte de l'ordre naturel et de l'histoire profane, s'évanouissant dans son système, Amaury ne craint pas d'affirmer que « Dieu avait parlé par Ovide aussi bien que par saint Augustin » *.
1. HUt, de VEvang. éternel, par Xavier RouSselot. — flist. IUI> de France, t. XVI, art. Amaury de Chartres j par Daunou.
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La conscience populaire et la réflexion revenaient ainsi aux données de la sagesse grecque. Protestant contre la morale orthodoxe fondée sur Tégoïsme, Tinstinct mystique s'élevait, par sa recherche désintéressée du bien, à la hauteur du Manuel d'Épictète et des Pensées de Marc-Aurèle.
Témoin cette femme dont parle Join ville, et qui courait les rues < portant en sa main dextre une écuelle » pleine de feu et en la main senestre une fiole pleine • d'eau ». — Au religieux qui lui demande ce qu'elle veut faire de ce feu et de cette eau, elle répond que le feu est pour aviver les lumières du paradis, Teau pour éteindre les flammes de Tenfer. — « C'est que je ne » veulx mye, dit-elle, que nul face jamés bien en ce » monde pour en avoir paradis en guerdon, n'aussi que » nul ne se garde de pechier par la crainte du feu d'enfer. > Mais bien le doit-on faire pour l'entière et parfaite » amour que nous devons avoir à noustre créateur Dieu, » qui est le bien souverain, et qui tant nous a aymés, » qu'il s'est soubmis à mort pour noustre rédemption , » et qu'icelle mort a souffert pour le pechié de noustre » premier père Adam, et pour nous saulver. »
Les dominicains, d'autre part, gardèrent scrupuleusement le dépôt de l'orthodoxie. Ils se continrent en cela plus que les franciscains dans les limites de leur institution.
Lorsque l'Église, au commencement du treizième siècle, opposa ces deux ordres à l'hérésie albigeoise, elle
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entendit renouveler en eux ses grands organes de discipline et de propagande. C'est sa tactique habituelle de modifier, selon l'ennemi qui la menace, l'instrument de résistance et de combat. Après les Bénédictins, les Mendiants ; après ceux-ci, les Jésuites,
Si les fils de Dominique furent les docteurs et les inquisiteurs par excellence, les enfants de saint François devaient, réalisant dans leur vie commune le type de la fraternité évangélique et de Tapostolat populaire, retenir les masses dans le sein de TÉglise par l'attrait d'une mysticité plus familière, d'une charité plus accessible, qu'elles étaient tentées de chercher hors d'elle. Les deux ordres, en résultat, répondirent à ses espérances, bien que les franciscains aient fourni parfois à l'hétérodoxie un point d'appui redoutable.
Les dominicains, eux, donnèrent à l'Autorité sa double sanction, — pénale et intellectuelle, — le Saint- Office, la Somme de saint Thomas d'Aquin.
D'un côté, la terrestre géhenne des corps ; de l'autre, la contrainte des esprits, au moyen du syllogisme aristotélique asservi à la thèse du catholicisme par un puissant et subtil génie.
Son œuvre répond bien à l'idée moyenne des siècles dont elle résume doctement les croyances. Elle offre à ces intelligences un de ces systèmes complets et bien clos ou elles aiment à trouver au besoin l'explication de toutes choses et de quelques autres encore, comme l'ex* prime avec tant de finesse le vieux brocard scolastique :
et quibusdam dliis. Là, dit le Méphisto du poète, c on » vous dresse Tesprit comme il faut, on vous le chausse » de brodequins serrés, afin qu'il file droit avec circonsï pection sur le chemin de la pensée... Ensuite on pas- » sera des journées à vous apprendre que, pour les choses > qui vous paraissent les plus simples et qui se font en » un clin d'œil, comme boire et manger, une, deux, » trois, sont indispensables... Somme toute, tenez- )) vous-en au mdl, et vous entrerez alors par la porte » sûre au temple de la certitude *. »
C'est bien un de ces temples que le Docteur Angélique édifia. Il demeure sans conteste le Grand Théologien du catholicisme, souverain instituteur de logique, architecte du système encyclopédique poétisé par le Dante et par les peintres du Moyen-Age. Tout s'y tient, tout s'y déduit, avec la symétrie du syllogisme, depuis la fulgurante Triade, — le Dieu Père, Fils, Saint-Esprit, dominant l'Empyrée, la Cour du Paradis, la Vierge- Mère, les Patriarches, les Saints et les neuf chœurs de rOrdre Angélique, — jusqu'aux cercles de l'Enfer, immense excavation de notre globe. Entre deux, les régions du cinquième corps ou éther^ du feu, de l'air, de Teau, de la terre avec le Purgatoire, notre terre minuscule érigée au centre et en reine de l'univers. Tout s'ordonne autour du chétif ellipsoïde, notre séjour, théâtre d'un grand drame en trois actes : Chute,
i. Faust^ trad. Blaze, l" partie.
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Rédemption, Résurrection. Tout y pivote autour du Calvaire, d'oîi jaillit, avec le sang expiateur, la grâce des sept Sacrements qui sauvent et régénèrent, où trône sous la croix, abritant lui-même et consacrant la série des pouvoirs temporels présidée par César, l'héritier de Pierre, le chef de la hiérarchie sacro-sainte, le Pape, le vicaire du Christ, élevant dans ses mains la chair et le sang du Christ. Comédie divine (au sens dantesque du mot), où Téternel Tentateur, le Happeur des âmes, bien qu'assujetti à Tomnipoleoce céleste, joue dans une certaine mesure le rôle de l'Arhiman de Zoroastre, opposant son règne, ses conquêtes, sa hiérarchie diabolique, au règne, aux conquêtes, à la hiérarchie de Dieu.
L'étendue de ce cadre prouve et le génie de celui qui le sut remplir avec tant de précision et d'opulence, et la portée de la religion qu'il embrasse.
Le catholicisme s'y montre comme la synthèse d'une époque. Il forme un vaste ensemble de croyances théologiques et métaphysiques, comprenant tous les aspects de la nature et de la vie. Mais, dans la période qui nous occupe, cette construction doctrinale est ruinée par la Critique. Les vérités que celle-ci lui opposera apparjaissent, soit dans les pressentiments d'une philosophie échappant au joug de l'Église, soit dans les découvertes qui Tannoncent, relativement au vrai système cosmique.
Le cardinal de Cusa prélude aux travaux de Copernic. La pensée de la Renaissance se heurte à cet opaque firmament de cristal qui enclôt l'univers mesquin des
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scolastiques : avant que le savoir exact le brise, elle Ta déjà fendu, et, par des fissures, aperçoit Tinfini des mondes.
Un homme se rencontre alors à Florence, au foyer de l'esprit nouveau, pour le combattre, pour lui substituer une réforme du catholicisme^ relevant des trois tendances chrétiennes que nous avons distinguées.
Gomme Augustin, en effet, Savonarole fut, axant Luther, le champion de la grâce divine.
Gomme les franciscains, il aspire au règne de Dieu sur la terre par la réorganisation évangélique de la société.
Gomme Tordre des prédicateurs qu'il illustra, il tient la théologie pour la science des sciences, la science unique en quelque sorte, révélée à l'Église. Les défaillances morales de celle-ci ne sauraient altérer son autorité. Il demeure en ce sens profondément orthodoxe, revendiqué bien à tort par les protestants.
On sait le mépris de Luther pour le développement théologique et légendaire du christianisme, que la réforme protestante voulut ramener à son état primitif.
Elle fixa très arbitrairement cet état par le choix de quelques dogmes composant son Credo h V exclusion des autres, et dont elle attribua aux premiers siècles la formule précise adoptée par elle. Ainsi la Rédemption, dans sa forme rigoureuse, «— la Substitution vicaire^ — qu'elle lui prête avec insistance, ne date que de saint Anselme (onzième siècle) , et la Prédestination ne
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remonte qu'à saint Augustin, c Ds ont, dit des réprouvés révoque d'Hippone, été faits vases de colère pour l'utilité des saints *. »
Assurément le prédicateur florentin insista , lui aussi, sur ce dogme de la grâce, sur le mystère du salut personnel, et, par ce côté, il a des affinités étroites avec le protestantisme ; mais il reste fidèle à la thèse catholique, en disciple dévoué de l'auteur de la Somme^ vantant l'œuvre de l'Église, son autorité, qui, selon l'esprit du Moyen-Age, règle en maîtresse l'ordre social dans son ensemble. Elle doit dominer l'humanité, dont le salut collectif ne dépend pas moins d'elle que le salut de chaque fidèle dans sa relation à Dieu. Et cette Église, dans une vision demeurée célèbre, il se la représente sous une image plastique et colorée, avec ses organes, ses hiérarchies, se développant comme dans une sorte de fresque analogue aux vastes machines où les peintres, depuis Giotto, théologisent à leur mode sur les parois des églises et des cloîtres. C'est le Triomphe de la Croix ^ titre de son apologétique latine, qu'il appropria lui-même dans une imitation italienne aux besoins de la controverse populaire.
o Posons d'abord devant nos yeux un char à quatre roues, et sur ce char le Christ en appareil de triomphateur, couronné d'épines et tout navré de plaies. En quoi se démontre tout à fait sa passion et mort, par lesquelles il vainquit le monde entier. Et sur son chef qu'il y ait une lumière comme un soleil
Saint Augustin, Contre JuUeny liv. V, chap. iv
qui ait trois faces en représentation de la Sainte Trinité, de laquelle procède une admirable splendeur qui illumine son humanité avec toute l'Église. Que dans la main gauche du Christ soit la croix avec tous les autres instruments de sa passion, et dans la droite l'Écriture du Vieux et du Nouveau Testament. Ensuite, place à ses pieds le calice avec Fhostie, et d'autres vases d'huile et de baume avec les autres signes des sacrements de TÉglise. Sous ce premier degré où est le Christ, soit la très pieuse Mère de Dieu, la Vierge Marie, sous le degré de laquelle on dispose tout à l'entour des vases d'or et d'argent, et de pierres précieuses, pleins de cendres et d'os de morts. Que devant le char soient les Apôtres et les Prédicateurs, si bien qu'ils paraissent traîner le char. Qu'ils soient précédés par les Patriarches et les Prophètes avec une innombrable multitude d'hommes et de femmes du Vieux Testament. Autour du char, comme une couronne, soit une très-grande multitude de martyrs, près desquels il y ait les docteurs de TÉglise avec des livres ouverts entre leurs mains, et avec eux une innombrable multitude d'hommes et de filles vierges, ornés de lis. Ensuite, que derrière le char suive une foule immense d'hommes et de femmes de toute condition, savoir : Juifs, Grecs, Latins, Barbares, riches, pauvres, doctes, ignorants, petits, grands, vieux et jeunes, lesquels tous d'un seul cœur louent Christ. Et autour de toute cette multitude, ainsi composée, du Vieux et du Nouveau Testament, plaçons d'innombrables troupes des ennemis et contradicteurs du Christ, assavoir : empereurs, rois, princes, puissants, sages, philosophes, hérétiques, esclaves, libres, hommes, femmes, et gens de toute langue et de toute nation. Après eux soient figurées les idoles renversées et détruites, et les livres des hérétiques brûlés, et toutes les sectes contraires au Christ confondues, et toute autre religion abattue et réprouvée. Ce char ainsi représenté et ordonné devant nos yeux sera comme un nouveau moyen par lequel nous acquerrons une nouvelle philosophie*. »
1. Lihro primo deUa verita deUa Fedesopra el triumpho délia Croce di
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Savonarole ne fut donc pas un hérétique. La lutte en treprise par lui, remarque bien M. Perrens, dans Texcellente n\onographie qu'il a consacrée au prédicateur ferrarais, « c'est celle des vrais chrétiens contre le pape, )) représentant incontesté, mais infidèle, des antiques » traditions de l'Église » *. Mais, où il est en connexîté avec le protestantisme, c'est dans son hostilité contre la Renaissance. Dans les arrabbiati^ parti de l'aristocratie, dans les Bigi^ ou Gris^ amis des Médicis, le prophète des piagnoni combattit, non moins que l'épicuréisme des mœurs florentines, l'idéal platonicien de Gémiste, que Ficin et son école, — on Ta vu, — essayèrent de concilier avec le christianisme.
Dans la mission qu'il s'est donnée, et qui comprend cette opposition systématique au mouvement d'idées décrit dans ces études, il poursuit en outre deux tâches : la victoire d'une démocratie modérée sur l'aristocratie et sur la dictature des Médicis, la transformation de la société florentine en une sorte de communauté chré* tienne, de couvent séculier, et, pour ainsi parler, de tiers-ordre affilié au monastère de Saint-Marc.
Résumons sous ce triple aspect la rénovation tentée par le prophète, — comme apôtre de la grâce divine, comme législateur politique, comme réformateur social.
Au premier point de vue, ses sermons sont une objur-
CristOy composto da Frate Hieronymo Sayonarola da Ferrara del ordine de Frali predicatori, cap. ii.
Savonarole, 2* édition, page
galion incessante au pécheur purifié par le sang de Jésus de s'humilier sous lamain divine qui peut seule le relever.
« En vérité, dit-il, nous pouvons confesser que nous n'avons jamais fait aucun bien en cette vie ; mais toutes nos opérations sont péchés ; car, les bonnes œuvres qu'il semble que nous fassions, Lui les fait pour nous. Ainsi le marteau ne peut se glorifier contre le forgeron, disant : — J*ai fait ce clou ; — car il ne la pas fait, mais le forgeron pour lui. Ainsi nous ne pouvons nous glorifier en Dieu, disant : — J'ai fait beaucoup de bonnes œuvres ; — car tu ne les as pas faites, mais Dieu par toi, comme avec un outil. »
Mais cette royauté du Christ sur les âmes, il l'établissait au sommet de la République. Dans une conférence de magistrats et de hauts personnages, Paul-Antoine Soderini, à l'instigation du Frate^ traça le plan d'une réforme démocratique : le jurisconsulte Vespucci défendit l'aristocratie. Jérôme avait là ses orateurs comme dans les réunions populaires ; mais les avis des arrabbiati l'eussent emporté si, dit Guichardin, « Savônarole » n'eût pas fait intervenir l'autorité de Dieu dans les » délibérations des hommes... Il se mit à déclamer en » public contre la forme de gouvernement arrêtée dans » le parlement, et à prêcher avec un ton d'homme ins- -» pire, que Dieu voulait que Florence fût tellement gou- » vernée par le peuple qu'il ne fût pas au pouvoir du » petit nombre de disposer du sort de la multitude et > d'opprimer sa liberté *. »
Guichardin, Hist., liv. II, ch. i
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Jérôme étudiait pourtant les institutions de Venise. Ses amis vantaient la constitution de la Sérénissime République, qu'ils opposaient à l'oligarchie subsistante. L'antithèse paraît mal venue, et le nom de gouvernement populaire mal appliqué par les piagnoni au régime qu'ils prenaient pour type. Soderini donna la raison de ce choix : « Quoique Tautorité soit attribuée aux nobles » vénitiens, néanmoins, la noblesse n'étant composée » que de citoyens particuliers et formant d'ailleurs un » corps nombreux, dont les membres sont de conditions » et de qualités différentes, on ne peut nier que ce » gouvernement ne tienne beaucoup de la démocratie » et que nous ne puissions l'imiter en plusieurs » choses ^ >
La base de la nouvelle organisation florentine était la réunion des bénéficiés. Ces citoyens étaient ceux dont le père, le grand-père ou l'aïeul avaient exercé une des charges de l'État. Ils devaient être âgés au moins de trente ans : on en comptait trois mille deux cents, divisés en trois sections semestrielles, désignées par le sort pour former tour à tour le Grand Conseil.
Ce conseil élisait les magistrats, adoptait ou rejetait les projets de loi présentés par les Seigneurs, Mais ceux-ci devaient au préalable consulter le Conseil des Quatre-vingts nommé par l'assemblée souveraine.
La tyrannie et la noblesse étaient vaincues par une
GUICHARDIN, Hist.y liv. II, ch. l
oligarchie qui, dans la pensée du moine, représentait la démocratie, mais régularisée, et protégée contre les entraînements démagogiques. « A Venise, disait-il, il y » a des gentils-hommes; à Florence, des citoyens. * C'est ainsi qu'il justifia ses intentions en proclamant de sa chaire les statuts qu'il inspirait.
« Tu veux un maître, ô Florence... Eh bien! Dieu va te satisfaire et te donner un chef, un roi qui te gouverne. Ce roi, c'est Christ. Voilà notre psaume qui le dit : Ego autem constitulus sum rex. Le seigneur te va régir lui-môme, si tu y consens, ô Florence! Laisse-toi mener par lui; ne fais pas comme ces Juifs qui demandèrent un roi à Samuel. Dieu répondit : Donneleur un roi, puisqu'ils ne veulent plus de moi pour les gouverner. Ce n'est pas toi qu'ils ont méprisé, c'est moi. Florence, ne les imite pas : prends le Christ pour ton chef et demeure sous sa loi.
» Florence, Jésus-Christ, qui est le roi de l'univers, a voulu devenir particulièrement ton roi. Le veux- tu pour ton roi? »
A cette demande, la foule répondit par un cri : « Vive Jésus-Christ notre roi 1 »
L'idée du tribun catholique était donc acceptée du peuple. Savonarole se disposait à organiser cette théocratie démocratique , appelée dans sa pensée à faire régner la pureté des mœurs et la justice. L'utopiste en lui côtoyait le politique. Un instant il put incarner son rêve dans le fait. Illusion commune à ses pareils devant les foules fanatisées. Il crut à la durée de sa Salente. Mais dès lors, même chez ses partisans les plus éclairés, la réaction était latente. Ils se sentirent atteints dans
\U LES MÉDIGIS.
la religion de leur esprit, dans le culte du Beau proscrit par les réformes du Père.
L'Utopie reine du fait, quel spectacle ! Florence le vit. Un moment, la cité voluptueuse et savante mit toutes ses joies dans Tascétisme : passions sensuelles, élégances de la vie, curiosités de l'esprit et du goût, — tout parut oublié. Et pourtant, dans les transformations qu'il semblait accepter avec ivresse, ce peuple artiste s'abandonnait plutôt par l'imagination que par le cœur... Seuls, les piagnoni les plus exaltés prenaient au sérieux cette révolution morale.
Par les places, par les carrefours, ils se frappaient la poitrine, implorant miséricorde ! Les églises regorgeaient de ûdèles, et les sanglots des assistants couvraient les hymnes saintes, la voix des orateurs. Puis, saisie de délire, cette foule débordait sur les places au chant du Miserere. Des groupes se formaient autour d'un moine, prêcheur en plein vent , couraient les rues au cri de Viva Cristol Un homme obscur, un artisan, prophétisait sur la borne. L'esprit souffle où il veut. Les poètes improvisaient des vers pieux. Un de ces cantiques prescrivait comme remède à l'impureté l'application d'un cataplasme composé de « trois onces d'espérance, trois de foi, 1) et six de charité, humectées de deux onces de larmes, D et bouillies pendant trois heures au feu de la crainte, )) avec quantité suffisante d'humilité et de douleur, pour > obtenir cette folie {quanto basta a far questa pazzia) , »
« — Être fou par amour de Jésus, disait Benivieni,
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> quel bonheur ineffable I Allons ! criez tous avec moi : p Fou, fou, fou 1 {PazzOj pazzOj pazzo !) »
Les peuples ne pardonnent pas à leurs favoris d'un jour les beaux rêves qu'ils leur doivent, suivis si tôt du réveil. Oublier pour une idée la vie commune, s'élever, à perdre de vue la terre, dans la région des héros ou des saints, rares et courts épisodes dans Thistoire des nations! Et peut-être, en mesurant l'étroitesse des concepts qui les passionnèrent un moment, trouvera-t-on qu'elles firent bien de revenir aux réalités méconnues par l'idéalisme sectaire! Qu'importent, d'ailleurs, ces désenchantements et ces retours! L'homme n'est grand que par l'idée. Les folies du mysticisme lui-même attestent la dignité du roseau pensant.
« 11 n'y a pas de beauté sans lumière et de lumière sans Dieu. Jetez bas les idoles d'une fausse beauté, éteignez ces lueurs décevantes, répétait le prophète... Poètes, chantez comme le saint roi David... Peintres, imitez le divin frate Angelico. Son style était pur et beau comme sa foi. Il savait que, pour progresser dans la peinture, il faut avancer dans la perfection chrétienne. 11 pouvait mener une vie heureuse dans le monde^ mais, comme il voulait, avant tout, pourvoir à son salut, il prit l'habit de notre ordre^ sans renoncer à sa vocation : il conquit ainsi la gloire terrestre et la vie éternelle... Artistes païens, vous cherchez la beauté dans les choses composées, cettebeauté subalterne résultant de la proportion entre les parties et de rharmonie des couleurs; mais, dans ce qui est simple, la beauté, c'est la transfiguration, c'est la lumière. Donc, c'est par delà les objets visibles qu'il faut chercher la beauté suprême dans son essence. Plus les créatures approchent de la beauté de Dieu, plus elles sont belles, de même que la beauté du corps est au-
dessous de la beauté de Tâme... Marie avait cette beauté par dessus toutes les autres, si bien que, paraissant aujourd'hui, elle obtiendrait la palme parmi les hommes charnels. »
Cette condamnation de Fart naturaliste abreuvé aux sources antiques, au profit de l'art mystique, ennemi du nu, voua le pinceau de Baccio délia Porta aux motifs, sinon à la manière, catholiques. Devenu 'moine à Saint- Marc sous le nom de Fra Bartolomeo, ce fidèle disciple de Savonarole ne rappelle que par une certaine ordonnance hiératique de ses figures l'exécution pleine de suavité naïve du peintre de VIncoronata.
Le réformateur ne traitait pas mieux le savoir que Tart de la Renaissance. C'est tout au plus s'il veut bien ne pas damner un de ces philosophes € qui n'était pas » plus aux yeux de Dieu que la moindre de ses créatures )) baptisées » .
« J'avoue que je redoutais pour son âme les gouffres du feu éternel. Mais le Seigneur m'a rassuré... Chacun de vous, je crois, connaissait le comte Jean de la Mirandole, qui vivait ici à Florence, et qui est mort, il y a peu de jours. Je vous dis que son âme, — à cause des oraisons des frères, à cause aussi de quelques bonnes œuvres qu'il a faites dans cette vie, et par le moyen d'autres prières, — est dans le purgatoire : Orale pro eo, 11 fut tard à venir, pendant sa vie, à la religion : il n'y vint qu'à la mort, et pourtant il est en purgatoke. »
Et les Florentins voilaient ou détruisaient les chefsd'œuvre de l'art, raturaient dans les écrits profanes les expressions malsonnantes, ou brûlaient les livres signalés
comme impies. Le Père avait dit : « Laissez là pour les » chants d'église les chansons modernes et figurées. » Et le soir, au lieu des canzone accoutumées, — amoureuses ou satiriques, — on entendait les hymnes saints entonnés par les ouvriers se rendant au sermon. Le prieur composait pour eux des paroles et des airs nouveaux. Rien n'échappait à sa censure, ni les parures immodestes, ni les jeux, ni les feux d'artifice, ni les exercices des baladins. Les femmes marchaient dans les rues en lisant l'office du jour. Les écoliers apprenaient le latin dans saint Jérôme. VirgQe, presque canonisé au Moyen-Age, n'échappera pas à l'anathème frappant les auteurs païens. Appuyé sur la logique et l'enthousiasme, Tapôtre s'avance au but. Il ne veut' savoir autre chose que ce Crucifié, dont la grâce transforme, à l'instar de l'âme humaine, la connaissance et l'art chrétiens paganisés par la Renaissance.
Il aimait à redire la parole évangélique : « Sinite parvulos vetiire ad me. — Le paradis est aux enfants et à ceux qui leur ressemblent. » Il leur ouvrit à l'église une tribune d'honneur. Chose étrange 1 il fit d'eux les agents de sa police inquisitoriale.
Formés en confrérie, ces censeurs imberbes parcourent la ville, inspectent les logis, saisissent les dés et les mauvais Uvres, les instruments de musique et les miroirs des femmes* — « De la part de Jésus-Christ, roi de )) cette ville, et de la Vierge Marie, notre reine, nous > t'ordonnons de déposer ces anathèmes. » Telle était
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la formule consacrée pour ces exécutions confiées aux inquisit&ri. — Chaque quartier a son capOj ses quatre conseillers, ses officiers chargés de fonctions diverses : les pdcieriy du maintien de Tordre; les correttori^ de réprimander les délinquants. Les limosinieri quêtaient. En expiation des mascarades, les lavoranti élevaient pendant le carnaval des autels dans les rues. Les lustratori nettoyaient les croix et les reliquaires : ils cherchaient les objets de dévotion égarés sur la voie publique.
Le mardi gras de Tan 1497, des groupes nombreux stationnaient dès le matin sur la place des Signori. — L'appareil dressé là était le sujet des commentaires les plus divers. C'était un mât ou capannuccio assez élevé : autour, il y avait huit pyramides, composées chacune de quatorze étages ou gradins superposés.
Les passants s'arrêtaient devant ces constructions échàfaudées la veille ou dans la nuit. Bientôt la place s'emplit d'une foule compacte, qui, par la rue des Calzajoli, s'étendait jusqu'au Dôme.
Cette foule paraissait dans l'attente d'un grand spectacle.
Les maisons tendues de tapisseries avaient un air de fête que relevait l'éclat des beautés accoudées aux fenêtres. Parées autant que le permettait la rigueur puritaine des inquisitori ^ ces femmes des premières familles ne se montraient pas les moins curieuses. Pourtant, la solennité attendue avait pour but l'humilia-
tion des vanités mondaines. Les armes de la coquetterie figuraient dans le trophée élevé à la piété victorieuse.
Sur les gradins des pyramides entourant le capannuccioj ces fières beautés voyaient exposés avec les œuvres des peintres, des dessinateurs, des musiciens, des poètes, le Morgante maggiorê entre autres, les dés, les cartes à jouer, les masques, tous les engins de séduction féminine : parfums, cosmétiques, miroirs, jusqu'à ces tours de cheveux postiches qu'avait su découvrir l'œil avisé des inquisiteurs.
Au sommet, le hideux mannequin du Carnaval, tirant la langue et tout barbu.
ISautO'da-fe de la place des Signori est le triomphe des piagnoniy l'apogée de leur pouvoir : mais il donnera corps aux haines vivaces qui auront raison du réformateur.
En attendant, le peuple applaudit à l'immolation de ce qui fait la gloire et la splendeur de Florence. Il va voir, dans un éclatant symbole, la pensée libre vaincue par la foi.
Midi sonnait quand s'avancèrent sur la place deux loDgues files d'enfants en tunique blanche et couronnés de branches d'olivier. Ils tenaient à la main de petites croix peintes en rouge. .
Les congrégations, les confréries, les ordres, suivaient processionnellement, les dominicains fermant la marche. — La richesse des tentures et des bannières, les fleurs semées devant le cortège, le chant des cantiques et des
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proses, accompagné par des instruments de musique, ajoutaient à l'éclat de la scène. Souriante création de Donatello, un petit Jésus était porté par des enfants, couché sur un lit d'or, et montrant la couronne d'épines et la ciroix placées près de lui.
Un long vivat accueillit le cortège, qui se groupa autour du capamiuccio.
La Seigneurie occupait la ringhiera * • Sur un signal du gonfalonier de justice, quatre capi armés de torches mirent le feu à Vanathème.
Le pied du m&t, par des matières inflammables, communiquait avec les pyramides. — Aux premiers crépitements de la flamme, le silence se fit.
Â peine elles ont léché le pied du mât, les langues de feu, activées par le soufre et la résine dont il est enduit, s'allongent jusqu'au sommet.
Un cri du peuple les salue : « Viva Cristol » — Et rimage carnavalesque se tord calcinée au sommet du capannuccio.
En un instant l'arbre s'écroule dans la fumée : la flamme a gagné les pyramides. Elles craquent et s'affaissent dans un vaste brasier, projetant plus haut que le palais le rouge éclat de l'incendie. On vit alors une indescriptible scène!
Au bruit des fanfares, de l'artillerie, au chant des hynmes entrecoupé de clameurs et de sanglots, un pro-
1. Tribune établie au-devant du palais, et d'où les Seigneurs parlaient au peuple et présidaient aux solennités publiques.
dîgieux vertige secoua ce peuple. Les mains se joignirent autour du bûcher. Enfants, femmes, vieillards, moines, • magistrats, arrabbiati et piagnoni^ pêle-mêle, témoins ou acteurs de la fête, tous dans utie ronde immense dansaient autour du foyer géant.
Dans cette voie de fanatisme et d'hallucination dévots, tout en exerçant sciemment leurs prestiges sur les foules, les meneurs sont dupes eux-mêmes des moyens qu^ils emploient : ils ne les emploieraient pas, d'ailleurs, s'ils n'étaient pas déjà dupes. Il en est de leurs habiletés presque inconscientes comme du tour de main de Tar^ tisan façonnant la matière avec une sûreté instinctive, plus infaillible qu'un calcul.
Tel devait être l'état d'esprit de Savonarole quand il annonçait à lltalie ses désastres, pressentis par les politiques, quand il prétendait avoir reçu la nuit, de Dieu luimême, le conseil ou l'ordre qu'il transmettait aux magistrats ou au peuple. La fraude pieuse par laquelle le thaumaturge ou le prophète met le miracle en action , n'exclut pas sa foi dans l'intervention miraculeuse de la divinité, dont il se croit fort sincèrement l'organe. Le dominicain de Ferrare est très curieux à étudier sous ce rapport, spécialement dans la tragi-comédie de l'Epreuve, le 7 avril 1A98.
Il s'agissait de démontrer les six propositions suivantes :
VI. Nul ne pèche en ne l'observant pas
Celte fois, le syllogisme (il y en avait des exemples : sous l'abbé saint Jean Gualbert, à Vallombreuse, un moine était passé par le feu), — le syllogisme fut remplacé par le bûcher. Celui des deux adversaires, — franciscain ou dominicain, — qui le traverserait sain et sauf, prouverait ainsi la fausseté ou la vérité des six thèses.
On sait l'aventure. Savonarole avait refusé de subir répreuve à lui proposée par le frère Francesco di Puglia, et que le peuple réclamait avec instance ; si bien que Jérôme fut renaplacé par le père Domenico Buonvicini da Pescia, l'un de ses moines, el Francesco di Puglia par le frère Andréa Rondinelli, religieux convers de l'ordre des Mineurs Observantins. Un orage coupa court fort à propos à ce duel.
On croit rêver quand on se représente l'état mental d'une population, sinon tout entière convaincue de la possibilité du prodige, du moins dans sa majorité assez disposée à l'admettre pour suivre avec curiosité les phases de cette extravagance séiîeusement présidée par
les pouvoirs officiels. Cette triste équipée, où la notion du surnaturel, si longtemps prépondérante, était prise en défaut en face d'une société déjà par tant de côtés sceptique, n'annonçait pas seulement le supplice prochain du prophète (23 mai 1498) : elle marquait la fin d'un inonde d'illusions et de crédulités.
Le génie théologique éprouvait un double échec : dans la doctrine d'abord, puis dans l'autorité morale de ses organes, des moines surtout. Si la foi superstitieuse au dogme subsiste, bien que diminuée, l'insuccès du réformateur, ses faiblesses, succédant à ses hautes prétentions, rejailliront sur le prestige du froc. D'une part, il accroissait la haine ou le mépris du prêtre, qui s'accorde si naturellement avec la croyance vulgaire; de l'autre, il développait dans l'élite intellectuelle l'esprit de critique et d'émancipation.
Le jeune Machiavel débutait alors même dans la politique, comme secrétaire du chancelier de la Seigneurie, Marcello Virgilio. II étudiait la crise, jugeait les hommes, dune humeur déjà très dégagée. On a de lui une curieuse lettre sur ces événements, adressée à Rome à un prêtre.
« L'autre matin, écrivait-il à ce correspondant inconnu, le Frère commentait l'Exode. Venant au passage où Moïse dit qu'il tua un Égyptien, il assura que l'Égyptien, c'étaient les méchants, et Moïse le prédicateur qui les tuait en dévoilant leurs vices. Il ajouta : 0 Égyptien, je te veux donner un coup de couteau {una coltellata). Il se mit alors à éplucher vos livres, ô prêtres, et à vous servir un plat dont les chiens ne voudraient pas {e traitarvi inmodoche nonnemangerebbero i cani), 11 dit ensuite (c'était
là sa thèse) qu'il voulait donner à l'Égyptien un coup terrible. — Dieu, prétendait-il, lui avait annoncé qu'à Florence quelqu'un cherchait à se faire tyran, qui, pour réussir, avait recours à toutes les pratiques, à tous les moyens : il voulait chasser le frère, excommunier le frère, persécuter le frère. — L'orateur ne s'expliqua pas davantage. — Cet homme, — il le voyait bien, — voulait se faire tyran, et il fallait observer les lois. 11 en dit lant que, depuis ce jour, les soupçons se portent sur une personne qui est aussi près de la tyrannie que vous du ciel...»
Que penser du compliment?... Machiavel l'adresse à un membre du clergé, comme Texpression d'un fait qui n'a plus rien d'offensant. Il continue à juger Jérôme avec la même liberté d'esprit :
« Depuis lors, la Seigneurie a écrit au Pape en faveur du Frate, Voyant donc qu'il n'a plus d'opposants à craindre à Florence, où d'abord il tâchait de rallier ses partisans dans la même haine contre ses adversaires, grâce à la terreur du nom de tyran, s' apercevant de l'inutilité de ces précautions, il vient de changer ses manœuvres. 11 les exhorte à poursuivre l'union commencée, et ne parle plus du tyran ni de la scélératesse de ses ennemis. Il cherche à les animer tous contre le Souverain Pontife, à les soulever contre le pape et ses envoyés; il en dit ce que vous auriez cru qu'on ne peut dire du plus grand des scélérais. C'est ainsi, selon moi, qu'il s'accommode aux temps et colore diversement ses mensonges. Pour ce qui tient aux propos du vulgaire, à ses espérances et à ses craintes, je vous le laisse à juger. Vous êtes homme d'expérience, et, d'ailleurs, mieux que moi, vous pouvez vous prononcer sur ces conjonctures, puisque vous connaissez nos humeurs, l'esprit de l'époque, et, vivant à Rome, les dispositions du pontife. Je souhaite seulement, si la lecture de ma lettre ne vous a pas trop importuné, qu'il ne vous soit pas également trop pénible de me marquer vos sentiments
touchant nos affaires, ce que vous pensez des circonstances et deTétat des esprits ^ »
Quels sont ces prêtres à Tun desquels le penseur indépendant s'ouvre ainsi sur les hommes, les dieux, sur ces livres qu'avec malice il montre épluchés^ par le frate^ et, — admirez l'insinuation prudente, — sur le pape dont Jérôme se permet de dire a ce qu'on ne pourrait dire que du plus grand des scélérats * ?
C'est à Rome qu'il faut chercher la réponse aux questions posées par cette épître.
1. Machiavel, Correspondance, Lettres familières y lettre II, A un ami. 2- Squademati,
CHAPITRE XXIV
ROME. — LES BORaïA.
A Roma tutti andar vogliamo, Orlando, Ma per molti sentier n' andiam cercando ^
Il faut la visiter avant la réaction, qui, par contrecoup du protestantisme, suivit le concile de Trente. Rome dut proportionner sa résistance à l'attaque, qui la forçait à concentrer son dogme et sa discipline. D'où ce réveil de foi chrétienne dans l'Église, qui jeta tant de splendeur au dix-septième siècle. Mais, à la fin du quinzième, dit très bien un éminent critique, il s'était fait en Italie « un dix-huitième siècle anticipé que les érudits n'ont pas aperçu, car ils l'on travesti misérablement * ».
Mais Rome se retournait parfois contre ces tendances philosophiques, même avant que la Réforme eût mis tout à fait en éveil sa vigilance. Elle s'arrêta par moments sur la pente oii la Renaissance l'entraînait. Ainsi Paul II (1464-1 471) supprima l'Académie romaine, fondée par Pomponius Lœtus, et qui, autorisée de nouveau,
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exerça dans les premières années du seizième siècle une influence considérable.
Ce Pomponius Lœtus s'appelait Giulio Sanseverini. Bâtard d'une noble famille napolitaine, il s'était rebaptisé d'un double nom classique. Arioste, avec sa verve mordante, a raillé ce travers commun parmi les savants de l'époque.
« Le nom, dît ce poôte à Bembo, le nom d'apôtre et de saint que ton père te donna, quand il te fit chrétien par l'aspersion de l'eau sainte, tu le changes en Cosmicus, en Pomponius. Pierre devient Pierius, et Jean Janus ou Jovien,... comme si le nom abusait les bons juges, et qu'il eût, pour te faire poète, plus de vertu que l'élude et les longs labeurs *. »
Une telle infatuation ne surprendra point : l'engouement romantique se produisit ainsi naguère par l'imitation d'un autre passé. Les clercs d'avoué jurèrent par leur bonne lame, ou insérèrent dans leur prénom de Jean Vh de la gothique orthographe. Le Moyen-Age eut sa Renaissance éphémère, grâce à l'étude, au culte esthétique d'une tradition méconnue. Les fils de Voltaire retournaient à l'Église, par goût de l'ogive au moins, comme, pour l'amour du grec, tel lettré du quinzième siècle embrassait le paganisme, singeant de son mieux un type de l'antiquité classique. Pomponius se modelait sur Diogène.
« On le voyait, dit Paul Jove, descendre du Quirinal, vêtu d'un petit manteau troué et une lanterne à la main. Les plus savants,
i. Arioste, satire VII.
les plus nobles accouraient dans son grenier, et, comme il n'avait pas un nombreux domestique , chacun mettait la main à la cuisine, puis on dînait en riant de Dieu et du diable, des moines et des saints. »
Fondée par ce nouveau cynique, TAcadémie romaine réunissait les lettrés les plus illustres : Serafino Aquilano rimprovisateur, Buonaccorsi dit Callimachtis Experiens, Tévêque Paolo Gortese , Pierre Gravina le poète, et ce Platina, caustique historien de la cour papale, qui subit la torture à la suite du complot de Luca Tozzi. Impliqués dans cette conjuration pour leurs tendances républicaines, les membres de l'Académie n'eurent pourtant nulle part au dernier effort de ce tribun, héritier avoué d'Arnaud de Bresse et de Rienzi. Un de ces savants, Agostino Gampana, ne put soutenir les douleurs de la question : il mourut entre les mains des tourmenteurs pontificaux. L'innocence des libres-penseurs fut reconnue, et Sixte IV permit bientôt la réouverture de leurs assemblées.
Jusqu'à quel point leurs théories autorisaient-elles les craintes de la papauté, occupée alors à consolider son pouvoir temporel, si longtemps contesté dans Rome même au nom des traditions républicaines ? Les trois Milanais qui, vers ce temps, poignardaient Galeas Sforza, tenaient peut-être de leur maître Golas de Montani la théorie du tyrannicide, qu'ils pratiquèrent contre un monstre avec une héroïque bonne foi. Jusque dans l'horrible mort de l'un d'eux, on sent l'arrangement, la pose classique.
guindée au sublime, mais l'atteignant cette fols... « Mors acerba^ crie le jeune Olgiati, pendant que le bourreau lui arrache la peau de la poitrine, fama per^ petuay stable vêtus memoria facti I » Ce n'est pas une des moindres curiosités de Tépoque, que ce culte de Tantiquité suspect à certains papes, comme aux mystiques qui s'élevèrent contre Rome au nom de la démocratie chrétienne. Savonarole, non moins que Paul II, le condamne, brûlant les livres classiques, les tableaux mythologiques ou profanes. Même après la persécution dont elle poursuivit les Académiciens de Rome, et quand elle encouragea leurs travaux d'antiquaires, la papauté ne pouvait se défendre de toute appréhension.
Contemporains volontaires de ses gloires, ces érudits revivent dans Rome païenne; ils fouillent les ruines comme les doctrines de l'antiquité, mal couverts d'une orthodoxie extérieure. Pourvu qu'ils admettent le fait de la révélation, ils s'attribuent, au nom de la raison pure, le droit de discuter les bases de la croyance chrétienne : le Dieu personnel, l'immortalité des âmes. — N'admettant ce dernier dogme que sous la foi de l'Église, Pomponace distingue déjà entre les témoignages de l'autorité et les négations ou les doutes de la raison. Séparation redoutable, que Rome n'a pas admise, parce qu'elle isole par trop d'un étai nécessaire ses dogmes controversés • Les humanistes rompent les barrières traditionnelles. Spiritualistes, ils préfèrent le Phédon à l'Évangile; sen-
sualistes, Lucrèce à Salomon. Les grandes figures de l'antiquité, les Caton, les Brutus, hantent leur imagination, président à leurs assemblées, évoquées par un laborieux enthousiasme.
Luther est sans doute un témoin suspect des « scandales de la nouvelle Babylone )> , qu'il visita sous Jules IL On doit accueillir avec réserve les impressions qu'il a gardées de son voyage. Évidemment, lé grand Saxon, si naïvement chrétien, si candide dans la vie et dans la foi, ne pouvait rien comprendre au mouvement d'esprit qui emportait les Italiens. Son imagination épouvantée multiplie hors de mesure les manifestations de leur incrédulité. Que penser du Panis es etpanis manebis substitué fréquemment, assure-t-il, aux paroles de la consécration eucharistique? Est-il improbable que pareilles audaces, exceptionnellement produites, aient diverti un moment une cour sceptique, au moins assez indifférente en religion, et ne se passionnant que contre le mauvais latin de la messe ? — Les prédicateurs, rapporte encore Érasme, témoin plus recevable que Luther, craignaient d'exposer grossièrement dans la langue des apôtres les mystères de la foi. Ces mystères mêmes étaient singulièrement atténués, adoucis dans leurs discours. Les étrangetés du dogme, la folie de la croix, en étaient soigneusement écartées, en vertu d'une répugnance purement esthétique peut-être, mais qui, en tout cas, accusait la tiédeur de leur zèle.
Un prêtre romain, prêchant la Passion devant Jules II,
commençait par comparer le Pape à Jupiter qui tient la foudre et agite le monde d'un clignement de ses divins sourcils. Il rappelait tout ce que ce signe avait opéré de miracles en Italie, en France, en Germanie, dans les Espagnes, en Lusitanie, en Grèce, en Afrique. Tout cela, ajoute le caustique Hollandais, « prononcé dans la > langue romaine, avec l'harmonie romaine {atque haec » quidem Romœ Romanus^ ore RomanOy sonoqiie Ro- ]» iïiano.,. »
« Puis, il décrivait cette mort triomphale, illustre et glorieuse... Il rappelait les Décius, les Curtius, qui, pour le salut de la République, s'étaient voués aux Dieux infernaux; et Cecrops, et Ménécée, et Iphigénie, héros, héroïnes, pour qui la conservation et l'honneur de la patrie avaient été plus chers que leur propre existence. — Et, tandis, s'exclamait-il, que ces hommes illustres, qui s'étaient sacrifiés pour leur cité, avaient obtenu des récompenses publiques, des statues, des honneurs divins, Jésus, pour tous ses bienfaits, n'avait trouvé que l'ingratitude de ses concitoyens et Tignominie d'un épouvantable supplice. Ensuite il compara cet homme vertueux à Aristide, à Scipion, bannis en retour de leurs services ; à Socrate, à Phocion, buvant la ciguë. Il s'apitoya sur son innocence, — sur l'ingratitude des Juifs, non sur la malice de tous les hommes, sur notre ingratitude à nous, qui, rachetés par son sang, et rappelés par sa bonté sans mesure à la béatitude perdue, le cruci' fions encore par nos vices etsQiTons la tyrannie de Satan... Au lieu de parler des triomphes de Scipion, de Paul-Émile et de César^ des empereurs mis au rang des Dieux (m Deorum numéro relcUos), s'il eût voulu réellement glorifier Jésus-Chiist, il se fût proposé pour modèle saint Paul au lieu de Gicéron... saint Paul qui triomphe et s'exalte dans le mépris des grandeurs humaines abattues au pied delà croix... Mais ce Romain parla si bien
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romain qu'il ne dit rien de la mort du Christ {tam romane dixit Romanus ut nihil audirem de morte Christi^. »
Pour connaître Rome, en ce temps où le monde du plaisir et celui des affaires et des idées se coudoient, s'entremêlent dans une confusion pittoresque, il faut s'égarer parfois en mauvaise compagnie.
Il se passait alors à Rome ce qui se vit dans la Rome d'Auguste, dans l'Athènes de Périclès, ce qui se passe à Paris depuis Louis XIV, et dans tous les centres où les lumières sociales convergent, pour irradier centuplées sur le monde. Là toute force afflue, les contrastes foisonnent, et se heurtent et se pénètrent; le dérèglement de l'existence s'associe h Taudace de la pensée, frondant tous deux les hypocrisies ou de mœurs ou de croyances dont le masque éclate de toutes parts. Les courtisanes sont philosophes, et les philosophes galants ; le rêve folâtre de Ninon déclinante accueille la naissante ironie de Voltaire... Peut-être n'y a-t-il que des hypocrisies mises à jour, et les époques bien réglées, les centres inférieurs de civilisation, contiennent-ils, plus la rudesse ignorante qui l'aggrave, un fonds d'immoralités égales à celles qu'on se plaît à signaler dans les grandes Babylones, dans les siècles de critique et d'émancipation. Triste lot de l'humanité jusqu'à ce jour ! .. . Peut-être aussi — dou* loureux mystère I — la fleur exquise de civilisation
1. CiceronianuSj sive de optimo dicendi génère Diaîogus {Hesiu. Er asmi ROTT., Op, omn.; Lugduni Batav., 1703, t. I, p. 979).
ROME. — LES BORGIÂ. 143
pousse-t-elle surtout dans un sol de pourriture, pareil aux détritus végétaux nourrissant la fleur double, monstre élégant de nos serres, triomphe de l'art sur la nature.
Rome, qui allait consacrer l'esclavage des noirs, patentait, sous Sixte IV, la prostitution. Chaque fille fut taxée un jules d'or. « Cet impôt, dit Corneille Agrippa, » rapportait plus de vingt mille ducats par année. Les » prostituées étaient placées dans ces repaires par les » prélats de la cour apostolique, qui prélevaient encore » un droit fixe sur leur produit. C'était un usage si uni- )) versellement admis, que j'ai entendu des évêques faire » le compte de leurs ressources et dire : J'ai deux béné- )) fices qui me valent trois mille ducats par an, une cure > qui m'en donne cinq cents, un prieuré qui m'en vaut î trois cents, et cinq filles dans les lupanars du pape * qui m'en rapportent trois cent cinquante. »
Cet impôt existait encore plus d'un demi-siècle après Sixte. Pasquin reproche à Paul III (Farnèse) de partager les bénéfices des courtisanes.
Si caute meretrix cupidos expilat amantes, Persolvit meretrix, Paule, tributatibi *.
Comment suivre dans leurs licences les satiriques des quinzième et seizième siècles ! Nous verrons d'ailleurs
i. Cité par Mart LafOn, dans sa traduction des Épigrammes de Pasqm tt MarforU), p. 135; PariSj Dentu, 1861*
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tout ce qui peut se montrer en des tableaux qu'ils aiment à peindre, quand nous aborderons l'œuvre et la vie d un écrivain sans honneur et sans vrai talent, mais puissant par l'originalité du cynisme, la vérité du détail. Si l'Arétin poussa jusqu'au bout dans cette voie, le Panormita y pénètre aussi loin, Poggio y entre par ses récits, et Pontano par ses dialogues.
Écoutez comme il fait parler ses ombres de l'enfer... C'est dans le dialogue de Caro7i *.
Le vieux nocher, il vecchio^ hianco per antico pelo ', hèle ses passagers :
« Montez ici, pauvres ombres. Qu'avez-vous à pleurer avant l'heure ? N'est-ce pas assez de gémir, le mal venu? Kt toi, l'ombre, si élégante, si effrontée, qui es-tu? — Une courtisane de Chypre. — Où trafiquais^u de ton corps? — A Rome. —Qui est ton compagnon? — Un cardinal-prôlre qui m'aime. — Je m'étonne qu'une jeune fille ait fait ses délices d'un vieillard, qu'un prêtre se soit livré aux charmes d'une fillette prostituée (meretriculam). — Ma beauté le ravit, son or me conquit. — Ta beauté était donc pour lui plus que la religion, son argent rachetait donc pour toi sa vieillesse et sa laideur ? — Tant me plut son or que souvent il compensa sa décrépitude et sa difformité. — Ajoute sa paillardise. — Plût au ciel que je lui eusse suffi ! — Chose étrange qu'un homme si vieux fût si débauché. — De prime abord, en l'approchant, je croyais avoir affaire à un petit jeune homme [putavi me cum adolescentulo coituram). »
Le latin dans les mots brave l'honnêteté.
i. JoANNis JoviANi PoNTANi Opéra omnia soluta oratione composita; Venetiis, in sedibus Aldi etAndreœ Soceri (1518-1519), t. H, p. 68 et seq. 2. Dante, /n/"., c. ni, terc. 28.
Sans cette ressource, le gros sel du dialogue se perdrait trop souvent sous l'euphémisme d'une interprétation, qui n'est, d'ailleurs, pas toujours possible.
a Dès que je vis son âge, je commençai à me plaindre de son visage contrefait, à crier que Tentremetteuse m'avait trompée. Lui alors : « Ne pleure pas, petit cœur {animula), nam cujus nunc tortum os fugis, haud multo post rectum nervum experiere ; quod fuit, Nihil enim illo tentius passa sum unqiiam,n
» — Charo : lie, infelices, in ignem coiturœ, CBVumque illic miserrimum acturœ... Et toi, l'homme au capuchon, qui es-tu? — Un frère. — De quel ordre? — Je n'ai pas changé qu'une fois d'ordre. — Pourquoi ? — Pour tromper plus facilement. Le jour j'entendais les femmes en confession, lanuitjert^o/ats dans les tavernes {grœcabar in ganeis), 9
Voilà, aiguisée par une critique plus sérieuse, la satire contre le froc où se complurent en leurs fabliaux et leurs sirventes les poètes des siècles de foi naïve et passionnée.
Ce contraste du moine raillé et magnifié tout en-
semble par le Moyen-Age, avant que l'esprit philosophique discute son utilité*, celte opposition, bizarre en apparence, veut être expliquée.
Elle ne peut l'être que par le haut idéal qu'il représente, et parce qu'il devient trop souvent en réalité.
L'ascétisme du cénobite est, par excellence, sous l'empire du mysticisme, l'expression du même génie contemplatif, qui, dirigé par la raison, fait les penseurs
Yoy. ÉRASME, Colloquia
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solitaires, les austères poursuivants de Tidéal. Spinoza, Kant, furent moines de la libre-pensée. . . On retrouve ce type à tous les siècles, dans toutes les philosophies et dans toutes les religions, depuis Tlnde des Brahmes jusqu'à la protestante Allemagne, depuis les monastères du Thibet jusqu'aux communautés moraves.
Pourtant, même aux âges de foi simple, le moine est en butte aux satires, par le contraste frappant de ses mœurs relâchées ou vulgaires avec la haute idéalité dont il fait profession. Ce grand peuple célibataire, démesurément multiplié à l'époque de la Renaissance, est à la fois très populaire et très discuté aux yeux du monde. On se moque de lui, on ne peut s'en passer, comme instrument des grâces célestes, dont les ordres mendiants trafiquent à bas prix. On attend tous les services de ces hommes sans famille et sans patrie, mêlés à tous et prêts à tout. Ainsi Benvenuto Cellini les méprise profondément, et il recourrait avec une conviction parfaite au premier frocard qui voudrait l'absoudre d'un coup d'épée donné à un chrétien, ou de toute autre peccadille. < Celui qui est homme et non pas moine,
> dit-il dans ses amusants Mémoires^ observe sa foi » dans quelque position qu'il se trouve ; or, comme je
> suis homme et non pas moine, je ne manquerai ja-
> mais à la plus simple promesse*. » Et comme Machiavel, dans la Mandragore^ les montre intrigants,
1. Benvenuto Gellini, Mémoires^ trad. Leclanché^ t. I, p* ^63^
entremetteurs d'amour, « beaux débrideurs de messes > et d'oraisons, » ces pères Fatutto!
Nous les retrouverons dans cette œuvre forte qui éclaire d'un jour plus vif les mœurs intimes du temps.
Si Pontano est moins profond, il n'est, d'ailleurs, pas moins mordant.
Caron poursuit l'interrogatoire de son frocard.
« D'où tirais-tu de l'iu-gent pour tes débauches? — Par fraude, par larcin, j'abusais les femmelettes, je dérobais les trésors du sanctuaire. — Tu expieras dans les flammes tes fraudes et tés sacrilèges. . . Eh I toi, si blanc de peau, et qui marches comme un canard, dis-moi qui tu es? — Un évoque. — 11 est étonnant que tu sois si ventru. — Nullement étonnant, car je me suis appliqué àcela seulement,j'aicolligé pour cela tous les revenus de mon église. Bien plus, je prêtais à usure. — N'avais-tu pas assez dé ce qui chaque année te revenait de ton église? -r C'était assez pour mon ventre, l'usure servait au reste... (at fœnus serviebat peni) ; car j'entretenais plusieurs concubines, et je séduisais volontiers avec de l'or les femmes mariées. — Malheureux, si faible sur tes pieds^ avoir une telle panse à porter ! Plus malheureux encore, pour avoir eu ton âme à charge, pour avoir pris pour tes Dieux ton ventre et le reste (cwt... venfer penisque dit fuerint) ! Tout à fait malheureux de ne t'ôtre pas connu toi-même I D'autant moins as-tu pu connaître Dieu dont tu étais le ministre. Va-t'en donc, misérable I Ta pénitence est trop tardive... Mais toi, qui es-tu, dont le visage est si abattu, la face si pleine de pudeur ? — Une infortunée jeune fille. — Quelle est la cause d'une affliction si accablante ? — Plût à Dieu que je manquasse de mémoire l — Non, je me plais à espérer pour toi. Car, si par contrainte tu as commis quelque péché, tu seras châtiée d'une peine plus légère. — Malheureuse que je suis, j'ai été trompée I — Qu'as-tu perdu par fraude ? — Infortunée l.,. la virginité. —Qui t'a séduite? — Un vieillard,
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un prêtre. — Par quel artifice ? — J'allais souvent aux églises prier Dieu qu'il facilitât mon mariage, qu'il me donnât un époux. Le doyen d'un de ces temples me complimenta, il me dit d'avoir bon espoir, et se montra très bienveillant envers moi. Donc, sitôt qu'il m'eut entendue en confession quelquefois, et qu'il eut reconnu ma simplicité : c Gesse, dit-il, ma fillette, de demander à Dieu un époux : il t'ordonne de ne pas te marier. > Moi alors : c Puisque lu m'y exhortes, ô mon père^ je donne et je voue à Dieu ma virginité, r Aussitôt lui, me louant : « Ce que tu as donné à Dieu, chère fille, il est nécessaire que tu l'offres à quelque église. » Et moi : c A quelle église, mon père, l'offrirai-je plutôt qu'à la tienne ? » c Or çà, comme il faut que la possession de cette offrande à mon église, pour qu'elle soit mieux acceptée de Dieu, soit prise en son nom par moi, retiretoi, ma fille, pour revenir près de moi demain matin. Cette nuit, en effet, je prierai Dieu qu'il veuille ratifier et tenir pour juste cette oblation. Toi, dès que tu te seras bien lavée, revêtant une robe neuve (novo induta supparo) , retourne vers moi. Car il ne nous est permis de toucher rien que de neuf; surtout, aie soin de venir seule et sans témoin. Avec ceux en effet que Dieu prend de sa main, il ne doit y avoir aucun témoin. 9 Le matin donc, dès que je fus arrivée auprès de lui, aussitôt il me mena dans une chapelle où était placée une statue de Dieu Tout-Puissant, autour de laquelle brûlait une grande quantité de cierges. Là, dès que nous eûmes fait tous deux notre oraison : < Ma fillette, dit-il, ôte ta chemise et ta robe ; car, comme Dieu et tous les habitants du ciel sont nus, il veut qu'on s'offre à eux nu. 9 Dès que je fus nue, lui me chatouillant les té tins : c Ils sont à mon église, dit-il. » Puis, me caressant de la main le menton : « Cela aussi est à mon église ». Ensuite, efOeurantmes joues du bout des doigts : « Ma fille, reprit-il, la possession du visage ne peut avoir lieu que par le visage. » Et, après m'avoir embrassée trois fois : « Ces lèvres, dit-il, sont à mon église. » Et, après qu'il eut dit ainsi que ma poitrine, que mon ventre étaient à son église, il m'ordonna de me coucher... Infortunée I Alors, palpant mes genoux, mes cuisses ; € Dieu, dit-il, toi qui as si délicatement^
à élégamment formé ces cuisses mignonnes, ce petit ventre si correct, avec ces petits bras faits au tour, regarde... )»
Revenons au latin. Outre qu'on ne peut achever en français, le sacrilège odieux de cette oraison ressortira mieux du texte parodié d'une portion de la messe.
Le prêtre dit à l'OfiTertoire, après avoir mis le vin dans le calice :
( Deu8, qui humanœ substantiœ dignitatem mirabiliter condidisti et mirabilius reformastiy da nobis, per hujus aquœ et vint mysterium, ejus divinitatis esse consorteSj qui humanitatis nostrœ fieri dignatus est particeps, >
Pontano fait dire à son prêtre :
« Deus,., qui tumidula hœc femora castigatulumque ventrem, cum brachiolis his teretibus, tara venuste molliterque formasti, aspice virgunculam tuam et ista possessione lœtare, >
» Ter hœc cecinitf — continue-t-il, — t6t ut omniatransigeret^ id respexit quo mulieres sutnus. « Et illudj inquit, filia, manu capiendum est. Verum, ut oris capta est ore possessiOf sic tut quoque illud meo hoc est capiendum. » Oh I malheureuse, que n'ai-je alors expiré I — Gâron : Gomment, depuis^ as- tu reconnu qu'il t'avait séduite? — Pendant qu'il jouissait avec ardeur de ma possession {dum ille studiosius fundum colit suum), je devins enceinte, et, enfin, je mourus des suites de l'enfantement. — Ne t'a-t-il pas absoute, à la mort? — Oui. — Sois donc sans crainte. Nos juges t'absoudront à leur tour... >
Une société très mêlée, très curieuse, revit dans cette littérature. L'importance de la prostitution, élégante, fastueuse, acceptée presque comme une institution so-
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ciale, est un signe des époques semblables à celle qui nous occupe. Nous le retrouverons à Rome au seizième siècle.
On connaît la belle Imperia, enterrée à l'église de Saint-Georges, avec cette inscription sur sa tombe :
Imperia^ courtisane romaine^ digne c^^/n si grand nom.
Elle offrit à funivers le modèle d'une rare beauté. Elle vécut vingt-six ans et douze jours, et mourut en 1511, le quinze du mois cTaoût.
Favorite du banquier-Mécène Agostino Chigi, nous la verrons protéger les artistes, conseiller les poètes, poète elle-même, et faire royalement les honneurs de la Farnésine, oîi Raphaël peignit le triomphe de Galatée, et Jules Romain le banquet des Dieux.
Ses émules abondaient à Rome. On sait le nom de ces dames par une série de petits livres à scandale, genre de littérature auquel le public s'affriandait comme aujourd'hui : Angitia cortigiana^ de la natura del cortigiano^y et un autre livret très rare, la Tari/fa délie puttane, oîi l'auteur marque le prix des faveurs de ces belles' : La Fossitta, quatre écus ; Bianzifiora Negro, trois ; Lena Balbi, Giacomina Fassol^ Polissena, deux écus ; Laura Pesciotta et sa sœur Morgana, la moitié
Roma, A. Blado, 1540, in
2. Très rare. Voy. sur ces deux livres les notes de la comédie de la Talanta, dans la traduction des Comédies de VArétin publiée par le bibliophile Jacob, page 372, note 39; Paris, Gh. Gosselin, 1845.
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d'un écu seulement. Par malheur la photographie est trop tard venue pour laisser les portraits de ces célébrités galantes : Albina Gaetana et sa sœur Giustina, Laura de Florence, Leona la Napolitaine, Lucrecia Gambiera, Thadea et Aurélia, toutes deux de Ferrare, Camilla et Prudencia de Bologne, Caterina Àlbanese et sa fille, Maddalena di Rossi, la Grecque Angola.
J'en passe et des meilleures. La liste serait longue, s'il fallait pousser à bout ce dénombrement d'hétaïres : Liona Ferrarese et Lucrecia Anconitana , AngelaTorrente , Caterina Spadarra, Giulia del Sole» et Ghichina, le sorelie Diamante... Parfois, pour tout nom un sobriquet étrange... C'est ainsi qu'une Madrema non vuole (Maman ne veut pas) est citée, dans la Courtisane de l'Arétin % dans une scène fort curieuse. Une entremetteuse, Alvigia, s'exprime ainsi :
c Maintenant, sachez-le bien, je veux me consacrer au salut de mon âme ; car vraiment je peux dire : Monde, adieu I tant je me suis passé de petites fantaisies... Ni Lorenzina, ni Beatriccîca, ni Ângioletta de Naples, ni Madrema r^on vuoUy ni cette grande Imperia, n'étaient faites pour me déchausser dans mon bon temps. Les modes, les masques, les belles maisons, les combats de taureaux, les cavalcades, les ceintures de martre zibeline à agrafe d'or, les perroquets, les singes, et des tas de chambrières et de servantes, c'était une bagatelle pour moi; et seigneurs, et messeigneurs, et ambassadeurs en foule. — Je ris de ce que je dépouillai un évéque et lui ôtai jusqu'à sa mitre, et je la mettais sur la tête d'une de mes servantes en me raillant du pauvre
Acte III, scène vi
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homme. — Et un marchand de sucre y laissa jusqu'à ses caisses, en sorte que, durant un certain temps dans ma maison, tout s'assaisonnait au sucre. Il me vint ensuite une maladie dont on ne sut jamais le nom. Cependant, nous la traitâmes comme mal français, et je devins vieille par l'effet de tant de drogues, et je commençai à tenir des chambres garnies, vendant d'abord anneaux^ habits, et tous les affiquets de la jeunesse ; après cela, je me vis réduite à laver des chemises plissées. Et puis je me suis adonnée à conseiller les jeunes filles... »
« Le fogge, le maschere^ le belle case, Vammazzar dé' tori^ il cavalcar i cavalliy i zibellini col capo d'oro^ i pappagalli, le scimie, e le decine de lecamerieree de le fantesche erano unaciancia al fatto mio; e signoriy e monsignori, e imbasciadori a josa, ah! ah!.,. E poi mi son data a consigliar le giovane accio chc non sien st pazze,,, »
Le critique de mœurs doit tout lire de ce qui ies regarde, et citer tout ce qui se peut, même des œuvres qu'il ne peut nommer. Un dialogue obscène de l'Arétin est, sur la vie des courtisanes, une monographie rédigée avec une compétence spéciale. Pour toute époque il doit faire autorité, particulièrement pour la période qui nous occupe, si voisine de celle dont le cynique écrivain peignait avec amour les débauches.
Deux filles de Rome, Julie et Madeleine, s'entretiennent d'une de leurs compagnes :
MADELEINE
As-tu VU, Julie, ce matin la Tortora, comme elle était richement vêtue? Certes, quand elle est enti'ée à Saint-Augustin, je ne l'ai pas reconnue ; je croyais que c'était quelque bai*onne, car elle avait devant deux laquais, un page, et un jeune homme habillé de velours qui l'accompagnait en causant.
JUUE.
Je Fai bien vue, Madeleine, et juste au pied de l'escalier je la rencontrai et la saluai, et à peine si elle daigna me regarder.
MADELEINE
As-tu Yu quelle hemia ^ elle avait sur le dos, d'or frisé sur frisé (d'oro ncctosopra riccio)'i Et cette simarre de velours noir avec or tailladé sur le velours, et le velours sur Tor,... que la seule façon doit coûter un monde ?
Peut-être sur ces indications une lectrice reconstruira le costume envié par cette pécheresse. Avec un fémur ou un tibia, Cuvîer ne rétablit-il pas un type d'animal disparu ? Le seul document trouvé par moi pour aider à une enquête plus difficile que celle de la paléontologie, e le dois au peintre Cesare Veccellio dans ses Habiti antichi e modemi di tutto il mondo. C'est une figure gravée de courtisane romaine portant effectivement une simarre et une sorte de manteau qui rappelle assez la hemia décrite par Madeleine.
( Les modernes courtisanes, dit la légende, s'habillent avec tant d'élégance que peu de personnes les distinguent des nobles dames de Rome. Par-dessus leurs robes de satin ou de moire, longues jusqu'à terre, elles portent des simarres de velours tout ornées de boutons, et si décolletées qu'elles laissent voir toute la poitrine. Leur cou est orné de belles perles, de colliers d'or, et de belles fraises à tuyaux en toile blanche. Le vêtement de
i. Vesta da donna a foggia di mantellOy habillement de femme en manière de manteau (Dictionnaire d'ALBERTi).
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dessus a des manches étroites et longues, mais ouvertes ; par cette ouverture sortent les bras avec les manches de la robe. Elles ont coutume de donner à leurs cheveux une teinte blonde artificielle, de les boucler et de les enfermer, attachés avec des cordonnets en soie, dans un filet d'or orné de perles et de bijoux ^. Usano far si i capegli biondi artifieialmente, e riccù »
Les deux ribaudes continuent à inventorier les splendeurs de leur camarade, — une étoile... arrivée au zénith et qui fait bien des jalouses.
JULIE
J'observai toute chose attentivement, et, tandis que je la vis venir, je m'arrêtai, et je ne levai plus les yeux de derrière elle jusqu'à ce que son enti'ée à l'église l'enlevât à ma vue.
MADELEINE
Que te semble ensuite de la bague, des perles, du collier et des autres belles choses qu'elle avait ?
JULIE
Chaque chose était très belle, et en moi-même je m'émerveillais beaucoup de tant de fortune, parce que je me rappeUe l'avoir vue à Venise avec une vilaine robe de toile à sac sur le dos et sans souliers aux pieds, et les mains sales et fendillées, et qu'elle n'avait quasiment pas de quoi vivre.
MADELEINE
Tu t'émerveillerais bien plus si tu l'avais vue quand elle vint à Rome.
G. Veggellio, trad. de M. Lacombe
JULIE
Et combien y a-t-il de temps qu'elle y vint?
MADELEINE
Environ deux ans.
JUUE.
Je n'étais pas encore ici, mais J'étais à Naples avec un ami ; qu'il ne te déplaise donc pas de me dire comme elle est venue à Rome.
MADELEINE
Je te le dirai. Elle partit de Venise avec un Trévisan qui s'appelait Charles. Celui-ci la mena d'abord àla foire de Foligno, et en d'autres lieux, et depuis il la conduisit ici à Ponte-Sisto^ où elle se trouva dans un état piteux, et elle n'avait qu'une petite robe verte; au demeurant elle était nue, et crois qu'on n'a jamais vu pareille misère (pareille panne, dirait-on aujourd'hui!). Charles ayant été ensuite envoyé aux galères, elle quitta Ponte-Sisto et vint demeurer au Champ de Flore avec une qui se nommait Angèle la Grasse, et qui, la voyant belle de sa personne, de mine très belle et très joyeuse, l'habilla et commença à la mettre en réputation, si bien qu'un domestique du protonotaire Borghèse s'énamoura d'elle ; et, le protonotaire ayant été fait cardinal, ce domestique devint maître d'écurie, et, par suite, s'étant un peu emichi, se mit à lui acheter des habits et mille autres choses. Après celui-là, un vieux notaire apostolique s'amouracha d'elle : il lui fit du bien ; après lui, elle eut des évoques et des cardinaux aussi; en somme, elle est arrivée à une telle vogue qu^elle est aujourd'hui la première courtisane de Rome.
Gomme dans les milieux où l'élégance esthétique raffine et relève les sensualités, ce cercle de la vie facile ne s'offre pas toujours par cette prise banale et prosaïque.
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Si les banquets des sages eurent parfois leurs Dîotimes galantes et philosophes, — grâce au plus pittoresque des anecdotîers dans ses attrayants récits de l'odyssée artistique (Benvenuto Cellini, bien que postérieur, est un guide précieux pour cette période dont les caractères se ressemblent de la fin du quinzième à la seconde moitié du seizième siècle), on a vue sur ce monde de la couleur et de la forme. Là s'ébattent, entre les labeurs de Tatelier et le§ aventures de la rue, Jules Romain, Gianfrancesco, Michelagnolo de Sienne, le Bacchîacca, et leurs corneilles. Dans un de ces joyeux soupers, s'est glissé près de la superbe et jalouse Pentasilea un éphèbe déguisé en femme, l'étudiant Diego. Benvenuto enlève le voile qui cache le visage de son beau compagnon :
c Michelagnolo, qui, comme je Tai déjà dit, était un des hommes les plus gais du monde, saisit Jules d'une main, Gianfrancesco de l'autre , les força tous deux à se courber et se jeta lui-môme à genoux, disant : c — Miséricorde l accourez tous I Voyez, voyez comment sont faits les anges du paradis ! On dit qu'il y a de beaux anges, mais, voyez, voyez qu'il y a aussi de belles anges I » — Et il s'écria :
0 Angiol bella, o Angiol degna, Tu mi salva, tu mi segna.
» A ces mots, ma charmante créature leva en riant la main et lui donna une bénédiction papale, accompagnée de quelques paroles plaisantes. Mais Michelagnolo lui dit en se redressant : — c On baise les pieds au pape, mais on baise les joues aux anges, » — et il l'embrassa. Une vive rougeur monta aussitôt au visage du jeune homme, qui n'en fut que plus beau. Dans la salle se trouvaient une multitude de sonnets que nous avions
faits et envoyés à Ifichelagnolo; Diego les lut avec une expression qui centupla leur mérite.
» Mille propos réjouissants se succédèrent, mais, comme ce n'est pas mon affaire de les répéter, je n'en rapporterai qu'un, et encore parce qu'il vient de Jules Romain, ce merveilleux peintre. Après avoir regardé tous les convives, et surtout les femmes, il s'adressa à Michelagnolo et lui dit : — c Michelagnoh mio, ce nom de corneilles, dont vous avez baptisé ces dames, leur convient fort bien aujourd'hui, quoiqu'elles soient un peu moins belles que des corneilles, auprès d'un des plus beaux paons que l'on puisse imaginer. »
» Le souper servi, Jules demanda la permission de nous placer lui-même à table. Sa requête lui ayant été accordée, il prit les femmes par la main, les conduisit à leurs sièges, et assigna celui du milieu à mon bel enfant ; puis il mit les hommes en face, et moi au centi*e^ en me disant que j'avais mérité cet honneur. Derrière les femmes était un magnifique espalier de jasmins naturels, sur lequel leurs figures, et surtout celle de Diego, se détachaient d'une manière si ravissante qu'il est impossible de l'exprimer... >
Après le repas, le concert des voîx et des instruments. Chaque musicien a sa partie écrite. « Mon angélique » compagnon désira chanter la sienne. Il s'en tira au 1) moins aussi bien que les autres, et remplit la société » d'étonnement, au point que Jules et Michelagnolo, » au lieu de continuer leurs plaisanteries, » témoignent de leur profonde admiration, et un certain Aurelio d'Ascoli improvise Téloge des femmes.
f Pendant ce temps les deux donzelles, entre lesquelles était ma beauté^ ne cessaient de babiller. L'une lui racontait comment elle avait tourné à mal, l'autre lui demandait des détails
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sur sa première faute, (pielles étaient ses amies, depuis combien de temps elle était à Rome, et mille sornettes semblables... Mon compagnon, que nous avions nommé Ponlone, finit par s'ennuyer des insipides bavardages de ses sottes voisines. Pour s'en débarrasser, il se tournait, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre : enfin la femme que Jules avait amenée lui demanda si elle était indisposée. — « Oui, répondit-elle, je crois être grosse de plusieurs mois, et je souffre à de certains endroits. » Aussitôt les deux corneilles, dans leur compassion pour Pomone, lui palpent le corps, et découvrent que c'est un garçon. Alors elles retirèrent précipitamment leurs mains, et n'épargnèrent à Diego aucune de ces injures que Ton adresse souvent aux jeunes gens d'une rare beauté ^. >
Mais la passion vraie s'allie à la sensualité la plus physique, raffinée par l'art, en même temps que les poètes idéalisent, que les sages justifient le culte de la créature, sans se croire tenus, comme Dante, à le transformer en amour divin.
Je trouve, à cet égard, un passage significatif dans une vie du cardinal Bembo, l'amant de Lucrèce Borgia.
Ce qui est dit là de la cour de Léon X peut s'appliquer en général à la cour romaine en ces temps.
« Le pape Léon fut, comme on l'a dit, un prince magnanime et très libéral, d'un génie très spirituel et sans aucune superstition et hypocrisie. Et, comme il estimait les choses selon leur essence, et non selon leur apparence, il vivait en grand seigneur, allègrement, panni tous les plaisirs que la nature n'abhorre pas et qui rendent la jouissance du pouvoir commode
i. Mémoires de BenVenoto Cellini, traduct. Leclanché; Paris, Paulin, i vol. in-18, 1847. — Tom. I«, livre I", chap, v (1524), p. 75-79.
ROME. — LES BORGIÂ. t59
et agréable... Messer Pieti'o Bembo, se trouvant dans cette cour, accorda ses goûts à ceux qui y régnaient. Aussi, comme il était d'un caractère fort gracieux et facile à Pamour, on ne s'étonnera pas qu'ayant aperçu une charmante Jeune fille nommée Morosina, de manières élégantes et pleines de grâce, il lui donna son cœm*. Il la fit sa compagne, et, tout le temps qu'elle vécut, il demeura avec elle dans la plus intime union ^. »
Époque étrange, d'ailleurs, étrange milieu, oîi la vie s'exaspère en se raffinant ; où, dans l'oisiveté ou l'intrigue des cours, toutes sortes de curiosités irruent, mêlant l'amour au crime, ballottant les âmes des pures jouissances de la pensée et de l'art aux plus rutilantes priaprées 1 Quels héros 1 quelles héroïnes I On connaît César. Non moins belle est sa sœur, d'une fauve beauté comme la sienne, à l'œil profond, fascinant. Sa luxuriante chevelure, de ce blond de feu cher aux maîtres de Venise, serrée à la nuque par un simple ruban, s'épand à flots derrière le cou, turris eburnea d'une distinction royale... Lacs de sirène à enlacer les cœurs, que les poètes chantèrent, dont s'énamoura Bembo. Trois siècles, en le pâlissant, n'ont pas effacé tout l'éclat de la mèche de ces cheveux, conservée à l'Ambrosienne de Milan avec dix lettres de Lucrèce au cardinal.
Résumons cette phase curieuse, â côté de toutes les brutalités, toutes les sympathies de la nature ; l'amour sans scrupule et sans peur, tel que les païens l'entendirent s'affirme en plein soleil.
i. Opère del cardinal P. Bembo, 4 vol. in-foL; Venezia, 1729, prcssd ^rancesco Herishauser, t. i*'.
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La passion semble échapper ô la Règle extérieure, par qui, refrénée durant des siècles, elle acquit une puissance, une profondeur, inconnues à Taraour païen.
Il y a tant d'attraits au seul nom des douces faiblesses 1 Et quel charme de frémir dans tout son être sous la menace des jugements divins, de jouir de sa peur, de ses remords 1 Comme ces passions troublées par répouvante invisible, traversées par la pensée rivale du céleste époux, comme Tamour tient de place au cœur depuis qu1l est un péché !
N'en serait-il plus un ?
€ Si une même ardeur, dit Âriosle, si un désir pareil inclinent et contraignent l'un et l'autre sexe à cette suave fin de Tamour, qui semble au vulgaire ignorant un grave excès, pourquoi punir la femme ou la blâmer quand elle a commis avec un ou plus d'un amant ce que l'iiomme peut faire avec toutes celles qu'il appète? Et, loin de le punir, on le loue * î »
C'est un lieu commun, dont nous n'abuserons pas, d'opposer la Babylone papale à la céleste Jérusalem, les magnificences, les vénalités, les désordres de la cour de Rome à l'austère pauvreté de l'Église primitive. Contraste dont la polémique protestante tirera si grand parti. La pâle figure du Dieu né dans une étable, les sandales poudreuses des Apôtres pêcheurs et faiseurs de tentes, évoquées parmi les pompes asiatiques du Vatican, toute cette rhétorique est familière aux ennemis du système
Ariosto Orlando fur., c. iv, st
romain, à ceux du dedans, à ceux du dehors, qu'ils procèdent de François d'Assise, de Janséûius, ou de Luther.
« Je vois un spectacle nouveau, ainsi fait parler saint Pierre à l'un de ses successeurs, Pasquin, Foracle du peuple de Rome, — nouveau, pour ne pas dire monstrueux... Je crois reconnaître cette clé d'argent... quoiqu'elle soit bien différente de celle que Jésus-Christ me remit autrefois. Mais comment pourrais-je reconnaître celte superbe couronne dont nul tyran ])arbare n'avait osé ceindre son front?... J'admire peu également ce splendide manteau ; car ni l'or, ni les pierreries n'ont un grand prix aux yeux de ceux habitués comme moi à fouler la terre pieds nus. Mais qu'est ceci ? Sur la clé et la couronne je vois le stigmate de cet infâme scélérat, Simon le magicien, qui porta jadis mon prénom et que je confondis avec l'aide du Christ*. »
Ce contraste, offensant pour la foi, ne choque notre pensée libre que dans la mesure de bien d'autres contrastes entre Tidéal et la réalité des pouvoirs sociaux, entre la mission de serviteurs de tous, que nous leur prêtons, selon la belle expression évangélique, et le fait
brutal qui les montre instruments de jouissance et d'orgueil.
L'autorité catholique partage, à cet égard, les imperfections des autres gouvernements. Aux yeux delà raison, n'étant qu'un de ces gouvernements, transformation de l'organe d'unification européenne, que Rome polythéiste représenta, l'Église romaine, durant le Moyen-
1. Cité par M. Mary Lafon dans sa traduction de Pasquin etMarforiOt (satires) ; Paris, Dentu, 1861, pages 35 et 36,
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Age, se justifie comme établissement politique, comme institutrice des Barbares, et dépositaire de ce gui restsdt de la tradition de l'Antiquité.
Ce n'est pas comme chrétienne (Auguste Comte le remarque avec profondeur), c'est comme catholique qu'elle a droit, jusqu'au treizième siècle, à notre reconnaissance. La distinction est capitale, et nous y insistons.
Les sectes déiste, protestante, et même janséniste, ne l'ont pas comprise, en jugeant la Papauté au nom d'un christianisme idéal, doctrine d'exception, apte à rallier des communautés monastiques ou une élite puritaine, mais qui ne pouvait être la base d'une discipline sociale, comme celle que l'Égliseexerça, que tournée, humanisée, ramenée plus ou moins à la morale positive et terrestre des grandes écoles de l'antiquité. Cette distinction faite, on est à l'aise pour condamner les vices, l'égoïsme, qui altèrent les saines tendances de ce pouvoir, ni meilleur ni pire que tous les pouvoirs pris dans leur ensemble. Ce qui doit frapper, c'est l'idée d'une discipline morale codifiée que les papes servirent, même en dépit d'eux, et qui, par eux, se réalisa dans le monde.
Le Peuple, animal d'habitude (et qui n'est pas un peu peuple en cela?), s'élevait par cette discipline, ce catéchisme, ces pratiques, qui manquèrent aux foules esclaves d'Athènes et de Rome païennes.
Et, qu'on le remarque, à un certain degré de civilisation, c'est moins par des considérations abstraites que
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par un régime d'hygiène et de labeur régulier, par un système de commémorations votives, de règlements sur l'habit et le vivre, que les populations dépouillent l'originelle sauvagerie.
Ce régime, l'Église l'institua et le fît observer au Moyen- Age. Une autre qu'elle l'eût-elle réalisé? Pouvait-elle mieux ? Non, ce semble. Cette réponse à ces deux questions justifie l'œuvre, sinon toujours les intentions etles mœurs de ses ministres.
On a trop déclamé contre des hommes qui ne valaient ni plus ni moins que la masse des individus en général, et parmi lesquels on ne compte ni plus ni moins de vicieux ou de scélérats exceptionnels. L'institution seule intéresse. Qu'importe aux libres-penseurs que cinquante ballerines, cortegianœ nuncupatx^ dansent nues devant le Père des chrétiens et sa fille Lucrèce I II y a bien d'autres détails qui rappellent les orgiaques priapées d'Héliogabale. Heureusement, avec son latin de cuisine, Burchard est là, le maître des cérémonies du pape, notant dans son Diarium^ imperturbablement respectueux, les faits et gestes du vicaire de Jésus.
« Dominica ultima mensis — dit ce Dangeau ncA'f, — in sero, fecerunt cœnam cum duce Valentiniensi in caméra sua, in palatio apostolico, quinquaginta meretrices honestse, cortegianoB nuncupatœ, quae post cœnam chorearunt cum servitoribus et alii? ibidem existentibus, primo in vestibus suis, deinde nudse.
> Post cœnam posita fuerunt candelabra communia mensse cum candelis ardentibus^ et projectse ante candelabra per terram castanese, quas cqeretrices ipsse, super manibus et pedi-
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bus nudoe candelabra pertranseuntes, colligebant : papa, duce et Lucretia sorore sua prœsentibus et aspicîentibus ; tandem exposita dona ultimo, diploides de serico, paria caligarum^ bi- Fela et alia pro illis qui plures dictas meretrices carnaliter agnoscerent, quœ fuerunt ibidem in aula publiée carnaliter tractatse arbitrio prsesentium, et dona distributa prœsentibus. >
Pareils tableaux s'étaient vus dans Rome, presque aux mêmes lieux, non loin de cette colline, théâtre des premiers martyrs chrétiens, devenu le siège du Pontificat de Rome chrétienne. La parité est étrange entre les plaisirs d'Alexandre Vlet ceux d'un autre Grand- Pontife, la Bête de l'Apocalypse, Néron. Le jeu des châtaignes du Vatican n'a guère à envier ces priapées de l'étang d'Agrippa, au milieu desquelles le César-artiste consomma publiquement son mariage avec l'affranchi Pythagore.
Le patois de Burchard et la langue colorée de Tacite immortalisent les mêmes exploits. — « Crepidinibus » stagni lupanaria adstabant^ illustribus feminis » compléta; et contra scorta visebantur^ nudis corpo- V ribus. Jam gestus motusque obsceni : et y postquam » tenebree incedebant, quantum juxta nemoris^ et cir^ )) cumjecta tecta^ consonare cantu et luminibus claf^es- » cere.^ .»
Tous les récits du bon Burchard ne sont pas également intraduisibles. Tel celui-ci, qui, à quelques expressions près, ne dépasse pas les limites de l'égrillard.
Tacite, Annale lib. XV, cap. xxxvii
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« Le onze de novembre entra en ville... un paysan menant deux juments chargées de bois. Lorsqu'elles furent arrivées sur la place Saint-Pierre, des valets du pape accoururent, et, ayant coupé les sangles qui retenaient les bâts de ces botes de somme, ils firent tomber le bois à terre avec les bâts. Ensuite ils conduisirent les juments à cette cour qui, dans le palais, est près de la porte. On lâcha alors quatre étalons de sang, sans frein ni licou, qui, courant aux cavales, et, avec de furieux hennissements et des cris, se mordant entre eux et ruant,... ascenderunt equas et coierunt cum eis.
»... Le pape à la fenêtre de sa chambre, au-dessus de la porte du palais, et madame Lucrèce, riaient et se plaisaient à regarder... »
L'historien Gordon trouve dans cette anecdote un exemple de la débauche la plus abominable, et plus choquant que le précédent*. L'honnête anglican proportionne bizarrement ses réprobations.
Voltaire aussi, à Perney, contemplant les erotiques ébats de ses étalons : <i Mesdames, criait-il à quelques spectatrices, voilà la nature. »
Mièvrerie sensuelle, gaillardise titillant de sa pointe légère les nobles curiosités de Tintelligencel.. Vitam impendere vero,,. Prendre la nature sur le fait^I... Alexandre VI est loin de là. Mais, chez les sages des deux époques, il y a d'intimes affinités de sentiments, dans des situations générales analogues. Philosophie et galanterie, libertés de vie, libertés d'esprit, pactisent
1. Vie d'Alexandre VI et de César Borgia, par Gordon; 2 vol. in-18. Amsterdam, chez Pierre Mortier, 1751; 3* partie, t. lï, p. 41.
Voltaire, RomanSy Micromégas, chap. v
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contre la même autorité, comme en ce passage significatif, dans la préface de la Pucelle : « Les prêtres )) peuvent laisser en repos la conscience des grands sur » leurs crimes, et, en leur inspirant des remords sur » leurs plaisirs, s'emparer d'eux, les gouverner, et faire » d'un voluptueux un persécuteur ardent et barbare. » L'athéisme théorique de Borgia, — qui, seul, le rapprocherait de certains sages, — n'est d'ailleurs pas suffisamment établi. Pour s'élever à ces cimes de l'intellîgence, le loisir, le calme d'esprit, le suprême désintéressement des passions, semblent indispensables. Tout à sa proie, qu'il la guette ou la dévore, le scélérat politique pourra-t-il,voudra-t-il penser au néant même de ce qu'il poursuit per fas et nef as ? Il a besoin d'une puissance supérieure qui le fasse vivre, durer, jouir à jamais, car la jouissance est son but. Il lui faut une déité quelconque, qu'il apaise ou séduise au meilleur compte possible. Témoin Louis XI et sa Madone. Le tyran est superstitieux. Il croit au moins à son étoile. Je juge aisément Alexandre, homme de meurtre, de ruse et de rut, de la religion du brigand d'Espagne ou de Calabre. Du moins, le vrai courage de l'esprit s'associe-t-il plus naturellement à la pureté de la vie qu'à l'audace d'une conscience sans scrupule. Il se pourrait qu'Alexandre eût été sincère en son catholicisme, comme dans la persuasion, d'ailleurs très orthodoxe, que l'indignité de son caractère n'invalidait pas la légitime dignité de sa fonction. On le voit dans plusieurs circonstances, entre autres quand, le
29 juin 1A9Â, il manqua d'être enseveli sous les ruines, lors de Técroulement d'une salle du Vatican, faire, échappé au péril, les dévotions accoutumées. A l'église de Sainte-Marie-du-Peuple, oîi il se rendit en pompe, il y avait, dans une chapelle à gauche du maîtreautel, une image de la Vierge sous les traits de la Vanozza,lamère des enfants du Pape *. Ce put bien être à ce tableau, bien que l'histoire n'en dise rien, qu'il adressa ses oraisons très sincères* Il est des grâces d'état, sans doute certaines convictions sont telles*. • La foi peut disputer comme sienne à la libre-pensée la belle âme d'Alexandre VP.
1. Tomas Tomasi, historien cité par GOBDON, Ilist. d'Alexandre VI, t. I«, p. -426.
CHAPITRE XXV
A proprement parler, il n'y a pas pour les foules de progrès théologîque. Un petit nombre de docteurs a seul le loisir et la culture nécessaires pour pénétrer le fond du dogme, pour préciser la conception qu'il symbolise. Au regard des masses, la religion se limite au sentiment de forces inconnues dont on dépend, à la notion de certaines pratiques rendant ces forces propices. Volontés \agues, mais qui ne peuvent être conçues qu'avec des attributs humains. Un grand penseur l'a dit : « L'homme )) fait les Dieux à son image : il leur donne aussi s&s
J> mOBUrS . — ÛTtrcp 5i xa\ rà ttèfi touxtroTç a^opofoûo'cv oé av- ^ BpKiiiçoty oiiTco xac Towç j3couç Twv 9ewv . )>
Analysé, ce dogme du sacrifice, que Joseph de Maislre retrouve comme le substratum de tout culte, est-il aussi mystérieux qu'il veut le faire, particulièrement en ce passage de son curieux traité ? « Comment ne pas > croire que le paganisme n'a pu se tromper sur une ^ idée aussi universelle et aussi fondamentale que celle
i. Artstote, Politique, liv. I*, ch. !•
» des sacrifices, c'est-à-dire de la Rédemption par le ï sang ? Le genre humain ne pouvait deviner le sang )) dont il avait besoin. Quel homme livré à lui-même » pouvait soupçonner l'immensité delà chute et Timmen- D site de l'amour réparateur? Cependant tout peuple, )) en confessant plus ou moins clairement cette chute, > confessait aussi le besoin et la nature du remède *. »
Au fond, indépendamment des théologies qui le subtilisent, ce dogme de l'Immolation, qui aboutit à l'Eucharistie, pose sur le concept naïf d'êtres supérieurs, invisibles et plus ou moins célestes, apaisés et rendus favorables par la nourriture que les hommes font monter vers eux, — graisse fumante des victimes (xvto-ffa) dans Homère, vapeur de beurre clarifié dans les Védas.
En fin de compte, le rit fétichiste demeure la religion de l'immense vulgaire. Le bouddhisme aboutit aux moulins à prières, le christianisme aux patenôtres. Les religions, en dernière analyse, ne valent que comme institutions disciplinaires imposant à l'instinct des masses un régime salutaire d'hygiène morale.
Qu'on juge, à chaque époque, l'institution religieuse, sans passion, sans entraînement de colère ou de sympathie, comme l'organe donné d'une fonction collective longtemps prépondérante..
Dans la fédération grecque l'oracle de Delphes, dans la fédération catholico-féodale, au Moyen-Age, le siège
1. Joseph de Maistre, Œuvres complètes, Éclaircissement sur les sacrifices y ch. m.
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romain, offrent le type de cette autorité religieuse dont on voudrait spécifier l'influence.
L'une et l'autre, par les coutumes rituelles qu'elles instituèrent, servirent la civilisation.
Ce qui frappe dans la seconde, c'est ce dont l'autorité des sanctuaires helléniques présente une des premières ébauches : l'organisation d'un système d'expiations.
< Reine Âthéné, dit Oreste dans les Euménides, par les ordres de Loxias, je viens ; reçois d'un cœur doux l'homme errant plein de remords, n'ayant plus besoin d'expiation et dont la main est purifiée, mais apaisé déjà, assez éprouvé dans les autres demeures et sur les chemins des hommes. Parcourant également la terre et la mer, pour observer les décrets prophétiques de Loxias, je me rends dans ta maison, près de ta statue, Déesse ; et je demeure ici attendant la fin de ma sentence ^ »
Pendant à ce tableau, le beau chœur des moines, au cinquième acte de Robert le Diable^ célèbre l'image de la Madone, accueillant le criminel repentant :
Dans cet asile redoutable,
Ouvert, ouvert au repentir, Malheureux, malheureux ou coupable, Hâtez-vous, hâtez-vous d'accourir.
*'Ava<ro'' 'AOàva, Ao^iou xsXe\S(r|Jtao'tv "Hxci), ôéxov ^l 7rpeu{ievô; àXà^Topa.
Dans la sonore harmonie du poète, dans le rythme auguste et cadencé du musicien, la majesté des vieux
Eschyle, Euménides, vers 235-2U
cultes trouve un écho. On voit se profiler sons les profondeurs du sanctuaire, ici, les blanches colonnes doriques, là, les lourds piliers romans; au fond, tout au fond, appuyée sur sa lance, la Glaukôpis, ou Marie souriant à l'Enfant divin. — Barbaries exubérantes 1... Temps troublés des Thésée ou des Tancrède, des chevaliers et des bandits ! Héraklès est un preux, Roland un héros... Devins ou clercs musèlent la crédule brutalité du baron ou du chef... Partout la violence, et partout l'expiation. Foulée aux pieds des forts, flétrie aux souffles impurs, la frêle moralité de ces âges périra si, comme le lierre, elle ne se cramponne aux murs du temple.
Ici le lecteur m'arrête, opposant à cet impartial tableau les scandales de l'exploitation cléricale, plus indifférent aux ombres qui obscurcissent l'éclat du polythéisme qu'à celles qui ternissent la pureté de l'institution catholique. En matière d'expiations, les critiques du paganisme, Lucien en particulier, n'épargnèrent pas la vénalité des hiérophantes, la supercherie intéressée des prêtres de Cybèle ou de Mithra, et de tous les charlatans qui se chargaient, moyennant finance, de réconcilier les pécheurs avec les Dieux. Mais la vente des indulgences par la curie romaine occasionna la plus grande révolution religieuse que le monde ait vue depuis saint Paul. La polémique sur cet objet devint vite un lieu commun, depuis que les premiers critiques de la Renaissance et ceux de la Réforme eurent signalé la colossale exploitation à laquelle se prêtait le système
disciplinaire hiérarchisé du catholicisme. En attendant Luther, nous avons entendu Savonarole, cet hérétique du dedans. En dehors de tous les christianismes, l'attaque est, sinon plus explicite, plus radicale, au moins, sous le voile grotesque d'une bouffonnerie obscure, à bon escient. Elle vient de France sous cette forme, du pays des parlements et des universités antiromaines, bien que catholiques, où en lAOO (Froissart le raconte), quand advint le Jubilé, « la grande indulgence de Rome n^ pour empêcher c le grand transport d'argent hors du > royaume, fut faict défense aux Français d'y aller, et » l'on envoya exprès des gardes sur les frontières pour » empescher qu'on en pût sortir *. >
Soutenu en son opposition plus profonde par l'esprit national, notre grand polémiste hasarde énigmatiquement l'expression de ses antipathies philosophiques :
Aucuns disoient que leicher sa pantoufle
Estoit meilleur que gaigaer les pardons :
Mais il survint un affecté marroufle,
Sorti du creux où Ton pesche aux gardons,
Qui dist : Messieurs, pour Dieu nous en gardons,
L'anguille y est, et en cest estau musse.
Là trouverez (si de près regardons)
Une grand tare au fond de son aumusse.
Heu, qui pourroit saisir son braquemart ? Toust seroient netz les tintouins cabus :
i. Froissart, Chroniques, liv. l\.
Et pourroit on, à fil de poulemai*t, Tout bassouerle maguazin d'abusé
La pensée de Rabelais perce sous ce prudent galimatias, calculé pour masquer sa hardiesse, dans ces fanfreluches antidotéeSy comme il baptise sa philippique antjpapale... // bassoue ou baffoue le magazin d'abus !
Pour dérouter, sans doute, l'ennemi en éveil, il oppose l'acte de leicher la pantoufle à celui de gaigner les pardons, La malice éclate suffisamment par le contact des deux membres de phrase... Deux cent mille pèlerins venaient justement, au dernier Jubilé, de baiser la mule du pape^ emportant de Rome, contre deniers, des milliers de pardons.
Je pourrais déclamer, à mon tour, contre Texplôitation cléricale. Mieux vaut rechercher ce qui l'explique, montrant le déclin d'une discipline qui eut sa raison d'être. L'attaque aux mœurs du clergé n'est pas un signe d'émancipation à son égard. Elle s'accorde aisément avec la foi la plus superstitieuse au dogme qu'il représente, aux pouvoirs dont il s'investit. Si, au seizième siècle, pour l'élite intelligente, des lumières nouvelles pour les gouvernants et les peuples , de nouveaux intérêts n'eussent pas trouvé une barrière dans le catholicisme, ce n'est pas l'immoraUté des vendeurs d'indulgences qui eût amené une révolution. Le monde a supporté bien d'autres
Rabelais, Gargantua^ ch. lu
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abus, tant qu'ils n'arrêtèrent pas le développement de la vie et de l'esprit, et surtout de la vie économique. Peu pensent, tous travaillent ou vivent du travail d'autrui. Tous ont intérêt, à un moment, de réduire le prix d'un service reconnu trop cher, d'abolir, par exemple, des dîmes, séculariser des abbayes, des évéchés, diminuer ou supprimer les bénéfices de la banque papale.
La banque I Le mot est consacré par les polémistes.
Une édition (du dix-septième siècle) des Taxes de la
chancellerie romaine a pour sous-titre : — Banque du Pape.
« Si, s'exclame l'éditeur huguenot, Jésus-Christ, dont le pape se dit le vicaire, venait aujourd'hui au monde, si saint Pierre, dont il se dit le successeur, allait visiter l'Église de Rome, qu'ils disent qu'il a fondée, que diraient-ils de voir un si pi'odigiéux changement, une coiTuption si générale dans les mœurs, dans la doctrine et dans le gouvernement ? Que diraient-ils de voir une Banque dressée dans le lieu très saint, pour pai'ler à la romaine, dans l'église de Saint-Pierre, par le Souverain Pontife lui-môme, qui est le maître de cette banque, et par ce grand nombre. d'ecclésiastiques qui en sont les directeurs?... »
La critique métaphysicienne rivalise, d'ailleurs, avec la protestante, répétant, à l'instar de celle-ci, les objur* gâtions passionnées de maints docteurs ou saints catholiques. L'esprit chrétien de ces derniers, malgré leur fidélité à la hiérarchie, protesta contre des abus, conséquences naturelles de l'organisation par eux acceptée. Les ennemis du dehors triomphent du langage de ces
adversaires du dedans, qui montre, avant la prédication de Savonarole, unis dans les mêmes invectives, un champion du Saint-Siège, comme saint Bernard, des scolastiques, de mystiques disciples de saint François d'Assise, et une princesse du Nord, une sainte dévouée à Tunité romaine et qui voulut finir ses jours près du tombeau du prince des apôtres. Sainte Brigitte de Suède écrit que les papes ont changé les dix commandements du Décalogue en ce seul précepte : Da pecuniam.
« Réjouis-toi, ô Vatican, dit Conrad, abbé d'Uspergî Les trésors te sont ouverts ; tu peux y puiser à ton aise. Prends plaisir aux crimes des enfants des hommes, tu y trouves ton profit ; tes richesses sont fondées sur leurs iniquités et leurs dérèglements ; sème parmi eux la discorde, puisqu'elle t'amène des monceaux d'or. — Réjouis-toi, chante des cantiques d'allégresse, le genre humain se soumet à tes lois. Ce n'est ni la religion ni la piété, mais les penchants infâmes et la dépravation du cœur qui l'ont amené dans tes filets. Il sait qu'en te servant il peut commettre tous les crimes ; il en aura l'absolution pour un peu d'or; qu'il t'apporte de l'or, tu lui ouvriras les cieux. Que dis-je? tu lui vendras Jésus-Christ môme... »
Qu'elles partent de l'esprit chrétien ou d'une philosophie superficielle, de telles invectives résultent d'une vue erronée sur les développements des cultes, et, spécialement, du christianisme.
L'Église s'offrit d'abord comme une société d'exception régie par une discipline étroite, mais volontaire, en opposition avec le monde. Telles furent ses primitives associations^ -composées de vrais croyants, de pratiquants
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sincères et triés. Elles s'administraient à Técart de TÉtat et jugeaient elles-mêmes les différends qui survenaient entre leurs membres. C'est l'ftge d'or. Mais, du moment que les cadres de cette société s'ouvrirent officiellement à la foule, dès l'instant que tout homme qui naissait ou mourait en Occident était, i)?5a/ac/o, réputé chrétien, le christianisme catholique, devenant un des aspects de la société générale, était contraint, pour tenir en soi le monde, de s'élargir à la mesure du monde, et, en des limites de plus en plus reculées, de se conformer à lui. L'institution monastique, elle-même, créée pour réserver dans cette église dilatée et attiédie une sorte d'oasis & la vie pénitente et mortifiée, l'institution monastique s'humanise et se laisse envahir par le siècle. De là les constantes réformes des ordres anciens, l'établissement d'ordres nouveaux. Ou le christianisme devait rester la religion du petit nombre des élus, arche de Noé dans le déluge de la perversion générale, ou il devait se faire plus ou moins tout à tous et devenir au Moyen- Age (ce qui fit sa force et son utilité) l'organe de la seule discipline que les mœurs, à cette époque, pussent subir. Faute de distinguer ces deux points de vue, on reproche tout juste à l'Église le seul bienfait certain procuré par elle à la civilisation, malgré les abus de la confession et des indulgences. La question n'est pas de savoir ce que valait sa morale, mais si, en dehors d'elle, il pouvait s'établir une morale ; si, par exemple, les représentants semi-barbares de la société laïque avaient à
proposer une science et une éthique supérieures à la théologie et à la discipline catholiques. Pis aller nécessaire, rintervention de l'Église se légitime donc, sans qu'il faille se pâmer devant la pureté de sa morale, la sagesse constante et préméditée de son gouvernements Le lumineux bon sens de Voltaire ne s'y est pas trompé : « Il résulte, dit-il, de toute l'histoire de ces temps-là )) que la société avait peu de règles certaines chez les » nations occidentales, que les États avaient peu de lois, » et que l'Église voulait leur en donner S » Répétons avec Stendhal * : « 11 ne s'agit ici ni de religion ni de » morale {au sens élevé du terme y au moins). L'Église a » su sans force physique {il serait plus exact de dire : » en s^ assujettissant une force physique étrangère) domiï ner sur des animaux féroces qui ne connurent que » Tempire de la force. Voilà sa grandeur. »
Cela, pour être très vrai du Moyen-Age, a-t-il perdu toute application actuelle? Le problème de la civilisation n'est-il pas encore, non de faire valoir une morale désintéressée et consciente, dont la connaissance et la pratique semblent réservées à un petit nombre d'élus, mais de plier l'immense troupeau à des habitudes qui deviennent pour lui une seconde nature, comme le catholicisme était la seconde nature de l'homme du Moyen-Age ? Justifiées par des mobiles moins mystérieux que l'espoir ou la peur d'une autre vie, aidées par un régime moins
Hist. de la Peint en Italie, lutrod
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despotique, mieux compris de tous que les codes et les hiérarchies du passé, ces habitudes respecteront davantage l'autonomie de l'individu. Mais, quel que soit le progrès à cet égard, le problème reste pareil : pour adoucie, éclairée qu'on la suppose, la brute humaine demeure, les médiocres conditions de notre espèce ne sauraient radicalement changer. Elles seront donc toujours la base où le moraliste et le législateur ne négligeraient pas sans péril d'édifier leurs constructions. Et voyez que d'appuis, étrangers au vrai sentiment moral, mais utiles au développement d'une certaine sociabilité, dans les dispositions, les coutumes, les préjugés créés par certaines croyances religieuses: point d'honneur du soldat, du marchand, attrition du dévot! Pillant, tuant, violant sans scrupule en terre ennemie, on observera les règles loyales du duel ; vendeur éhonté d'une denrée qu'on frelate, on rougirait de manquer à sa signature ; au lit de mort, pour échapper au diable, on restitue le bien mal acquis.
Le sergent cornu, le noir porteur de contraintes, le happeur des âmes, Messer Sathanas % — évoqué à propos, — s'il valut à l'Église bien des trésors, qui dira le bien qu'il fit faire, ou plutôt le mal qu'il empêcha? Tout s'arrangeait autoqr de lui, dans le système clérical qu'il faut bien comprendre, et où se balançaient savam* ment les épouvantes et les grâces.
1. Voy. Tradatus judiêiorum^ Processus Sathanœ contra genus humd-* num, attribué à Jean Petit.
Dans sa formule rigoureuse, le christianisme est un grand pardon, mais réservé à un petit nombre.
Que disent Paul, Augustin, Jansénîus, Pascal, et, avec eux, Luther et Calvin, tous représentants de la vraie doctrine ? — Jésus-Christ n'est pas mort pour tous les hommes, mais pour les régénérés, pour les élus.
Que conclut, à son tour, l'observation rationnelle? — Peu nombreux sont ceux qu'on pourrait appeler les élus de la vie morale, en qui, parmi les virtualités organiques dont Tensemble constitue ce qu'on nomme l'âme, prévalent les facultés supérieures bridant les bas instincts.
Au yeux de la morale positive, la vertu est ainsi, par essence, en minorité, ce que la théologie exprime à sa manière en faisant de l'état de grâce, ou du salut ^ une faveur exceptionnelle.
Jamais sur ces bases une discipline des Inœurs, une religion populaire ne se fussent établies. 11 fallait pour cela, reconnaissant en bloc les médiocres conditions de la moralité commune, assouplir et étendre la loi qu'on lui imposait, pour qu'elle renfermât dans son cadre et maintînt sous ses directions la masse humaine, qui, peu piquée de logique, vit au jour le jour, ne raffinant pas ses convictions et ses scrupules. Pour l'améliorer dans une certaine mesure, on devait compter moins sur des obligations édictées à sa conscience que sur un système de terreurs et de grâces, sur le frein de l'habitude joint au respect humain. Il fallait organiser le repentir à terme et sous condition, et, par une sorte d'amortissement
bien entendu, ne poussant pas à bout la sincérité du pécheur, ménager des répits à sa faiblesse, des étapes à sa conversion. Louis XIV fait ses Pâques : autant de pris sur la Montespan.
Le grand maudit du catholicisme, le bizarre et ingénieux esprit qui représente contre lui la résistance attardée et inutile de l'Hellénisme, Julien TApostat, semblait deviner cette conclusion logique de la pénitence. Témoins les âpres et pathétiques objurgations qu'il met dans la bouche de la Mollesse livrant à la Débauche l'impérial baptisé de la dernière heure, Constantin I
« Quiconque est corrupteur, quiconque est souillé d'un meurtre, quiconque est impur et infâme, qu'il se rassure; l'ayant lavé de cette eau, je le montrerai net à Tinstant. Et, s'il est encore la proie des mômes forfaits, je lui donnerai, s'il se bat la poitrine, s'il se frappe la tôte, de redevenir pur^ »
On ne juge souvent cette théorie que par ses conséquences extrêmes.
« La dévotion s'allie à tout. Lorsqu'on fait en Italie » assassiner son ennemi, cela coûte vingt ou dix ducats, » selon qu'on veut le damner ou qu'on ne le veut pas. » Pour ne point le damner, on lui dit avant de le tuer : » Recommande ton âme à Dieu ; pardonne-moi et fais » ton acte de contrition. Il dit son in manus^ pardonne,
1. « "OffTiç çôopeùç, offtiç fiiaiçôvoç, Sarxiç àvayri;, xài pôeXupb;, ira» 6appâ>v, aTcoçavô} yàp auTov toutw tô) uôaTt Xo)5<Taç, aOiixa xaôapbv, xotv lïàXtv ëvo^oç Totç auTOÎ; ylvi^xai, $(6ffw to (tttjôoç TcXi^ÇavTt xàt ttjv xeça- Xt|v îïatàÇavTi xa6apô> yevédQai. » ('loyX, Kataap., od finem.)
LA BANQUE DU PAPE. 18i
» et on régorge; il va en paradis. Mais, voulant le dara- » ner, on s'y prend autrement. Il faut tâcher de le 1 trouver en péché mortel ; et, pour le plus sûr, on lui » dit, le poignard levé: Renie Dieu ou je te tue. Il renie, I on le tue, et il va en enfer. Ces choses se font tous les )) jours, là où personne ne voudrait, pour rien au )) monde, avoir goûté d'un potage gras le vendredi. » Voilà la dévotion vraie, naïve, non feinte, non sus- » pecte d'hypocrisie * ».
L'institution qui peut donner lieu à ces abus est dans son principe scrutée avec une anajyse supérieure par un des plus profonds penseurs de ce siècle. < Longtemps, » dit M. Pierre Leroux, il fut question de la pénitence et » du rachat des péchés, sa.ns que la confession au prêtre » et l'absolution sacramentelle du prêtre en parussent » la cause efficiente et fondamentale. La pénitence > était donc une opération intellectuelle oîi nous avions » une part indispensable; et on la regardait plutôt I comme une chose entre Dieu et le chrétien que comme î une opération oîi un autre homme, quel qu'il fût, dût » intervenir. Mais plus tard, dans les temps barbares, » lorsque l'Église vint naturellement à dominer la » société laïque, l'action de Dieu sur nous, au moment » où nous nous relevons d'une faute ou d'un péché, I devint l'objet presque unique de considération; » l'homme, encore cette fois, disparut devant l'infinie
i. P.-L. Courier, Rép» aux lettres anonymesy H,
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9 puissance de Dieu. Le rachat du péché fut regardé » comme un mystère de la volonté divine, qui ne s'ac- » complissait pas par degrés dans notre vie, mais qui » s'accomplissait à un instant donné et par une sorte » d'évocation magique. Le prêtre fut ce magicien qui » faisait sortir la clémence du ciel et la versait sur la » terre. Ainsi le signe, qui avait été inconnu ou fort )> négligé dans les plus beaux siècles du christianisme, » devint prépondérant au point de tout éclipser, de » tout effacer, de tout absorber;... ce signe ou ce sacre-
> ment n'aurait rien «ignifié, si sa vertu eût été incer- » taine ou douteuse. Dès qu'on faisait intervenir Dieu à » un instant donné pour guérir l'âme du pécheur, la » cure devait être radicale... Dieu, agissant ainsi, ne » devait pas, comme un médecin ignorant, manquer la
> guérison. Il fut donc convenu que l'action curative
> s'opérait instantanément et spontanément^ par l'effet 1^ de cette parole du prêtre : Je vous absous.
» Que devenaient alors la contrition et le désir de la » satisfaction? On ne pouvait s'empêcher de reconnaître » qu'elles étaient réellement les seules causes du sacre-
> ment. Pourquoi donc ne suffisaient-elles pas ? Pouri quoi fallait-il le prêtre? Et, si le prêtre venait à » manquer, Dieu refusait-il la grâce ?
» Il faut voir, à ce sujet, l'embarras des docteurs » catholiques, lorsque vint plus tard, au temps de la » Réforme, une critique sérieuse de leur théologie. » Lisez le catéchisme du Concile de Constance : d'un
» côté il érige en principe que « c'est par la force des » paroles prononcées par le prêtre que Tâme du pécheur » est dégagée du lien de ses péchés, qui la tenait captive I auparavant » ; mais, immédiatement après cet axiome, » il ajoute : c — Et il faut bien observer que le prêtre )) prononce avec vérité et efficacement ces paroles sur )> une personne qui a même déjà obtenu de Dieu lé par- » don de ses péchés par la force de son ardente contrî- » tion jointe au désir sincère de s'en confesser. » Ainsi, » d'un côté, la contrition seule peut nous procurer le j> pardon de nos péchés, mais d'un autre côté Dieu » réitère tout à fait inutilement son opération, uuique- » ment sans doute pour que le prêtre paraisse toujours I) nécessaire au sacrement. Enfin, pour lier ces contra- » dictions, le catéchisme a imaginé cette subtilité : que » la contrition d'une faute, pour être efficace, doit être » jointe au désir sincère de s'en confesser.
» Ainsi la confession fut non-seulement l'instrument » nécessaire et tout à fait indispensable de toute expia- 3 tion, mais elle devint encore la partie principale et » prédominante de la pénitence *. Or cette prédominance » de la confession sur le repentir a entraîné d'infinis » désordres; car on en a conclu, et on devait en con- » dure que, la confession effaçant la faute, le repentir
1. « Il n*y a point de crime, quelque horrible et quelque grand quMl fioit, qui ne puisse être effacé par ce sacrement, non-seulement une fois ou deux fois, mais même toutes les fois qu'il sera commis. »
(Catéchisme du Concile de Constance^ article du Suavement de Pénitence.)
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> devait cesser immédiatement après l'absolution *. >
Si la logique règne, heureusement elle ne gouverne pas toujours.
Une discipline morale quelconque ne peut, sauf exception, que fortifier les bons instincts de notre nature.
Mais si, pour rester dans l'Église, pour éviter les flammes éternelles, le repentir sincère est obligé, s'il faut de bonne foi renoncer au péché favori, l'Évangile a raison : il n'y a qu'un très petit nombre d'élus. Mais quelle action disciplinante la religion garde-t-elle alors sur la foule? Que devient la religion, que devient rÉglise universelle ?
Allons au fond. Faut-il imputer ces conséquences au catholicisme, au christianisme même, ou au monothéisme, au dogme abstrait dont ils dérivent : — un Dieu jugeant les hommes, Dieu personnel, aux attributs humains amplifiés ?
Deux grandes religions se partagent presque tout le globe: le monothéisme chrétien, l'idéalisme bouddhique. Il faut le reconnaître, la doctrine du salut bouddhique paraît supérieure à la théorie du salut chrétien, justement par l'absence dans la première d'une volonté dirigeante, anthropomorphe, que l'homme dominé dans ses passions, et en quête, au meilleur compte possible, du bonheur éternel, cherche, qu'on me passe le terme, à
Encyclopédie nouvelley P. Leroux, art. Confession
mettre de son côté. De là le stratagème casuistique, au défaut d'une renonciation bien rare au péché favori. La loi bouddhique, au contraire, n'est qu'une loi naturelle avec laquelle là destinée humaine tend à s'harmoniser naturellement. Cherchant loin du trouble passionnel le repos définitif, s'élevant plus ou moins dans ses étapes vers le Nirvana, le fidèle ne se propose pas de modifier un infini vouloir. Il ne craint pas d'offenser Dieu. Le mot damnation n'a pas de sens pour lui.
La difficulté de cette matière, tant controversée, du pouvoir disciplinaire ecclésiastique et des indulgences, gît dans la confusion aisée àiaire entre la société chrétienne appliquant une pénalité toute terrestre aux délits de ses membres, commuant ou remettant ces peines, et la même société, qui, intervenant par ses représentants et ses chefs entre le pécheur et la justice céleste, oblige celle-ci & lever ou diminuer les satisfactions dues par le premier dans un autre monde. Dès l'origine de l'Église, on la voit pratiquer la discipline que toute société exerce sur ses membres, se réservant, tout au moins, d'exclure les indignes, tous ceux qui ne remplissent pas les conditions attachées à leur admission dans le corps. Les premières manifestations de ce pouvoir inhérent à toute association apparaissent sous les apôtres, dès que l'Église est constituée*.
Au troisième siècle, cette discipline est en pleine
t. Voy. notamment, II Cor.j xi, 6, 7, 8 et 11. — Voy. aussi Fleury, ïïiii. tccléi,^ liv. II, ch. uv.
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vigueur, comprenant : l"* le retranchement du coupable de la société ecclésiastique ; 2° la pénitence à laquelle il est soumis ; S"" Vexomologèse, ou confession publique qu'il fait de son péché; A"" sa réconciliation, ou le droit de communier, qui lui est restitué par l'imposition des mains de Tévêque et de son clergé K Le concile d'Ancyre, en 314, reconnaît aux évoques le pouvoir d'abréger le temps et de diminuer les épreuves de la pénitence ^« Le onzième canon du concile général de Nicée (325) confirme ces prescriptions^.
Telle est l'origine de la juridiction disciplinaire que nous verrons se développant ; sur ces bases inattaquables, cette discipline est acceptée et même exagérée par la Réforme, qui prétend revenir aux us de l'Église primitive.
te Les péchez publiques, dit Calvin dans son Institution chrétienne*, sont ceux qui ne sont pas seulement cognus à un ou à deux tesmoins, mais ont esté commis manifestement, et avec scandale de toute l'Église; J'appelle péchez occultes non pas ceux qui sont du tout incognus des hommes, comme sont ceux des hypocrites (car ceux-là ne viennent point en la cognoissance de rÉglise), mais ceux qui sont tellement secrets que quelquesuns les cognoissent. La première espèce ne requiert point qu'on y procède par les degrez que Jésu&-Christ met au dix-huitième de saint Mathieu ; mais quand il advient ainsi quelque scandale notoire, l'Église doit du premier coup faire son office en appelant le pécheur et le corrigeant selon la mesure de sa faute. »
Calvin, Inst. chrétienne, liv. IV, ch. xii
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Jusque-là, nulle difficulté : il ne s*agît que de Tautorite en vertu de laquelle l'Église décrète, adoucit ou remet Texpiation terrestre imposée au coupable qui a confessé sa coulpe. Où l'obscurité commence, c'est à cette confession. D'abord et longtemps publique, où et comment devint-elle privée? eut-elle lieu du fidèle au prêtre ? Transformation capitale, puisque, indépendamment de l'importance qu'elle donne au sacerdoce, elle développe mieux l'aspect sous lequel l'on considère l'autorité pénitentielle comme remettant ou commuant les satisfactions ultra-mondaines dues par le pécheur.
Dès le quatrième siècle, il est question de la confession secrète des péchés faite aux pasteurs. Les évêques en sont les ministres ordinaires ; car on n'a recours à ce remède que pour les grands péchés *.
Un siècle après, le pape saint Léon reprit les évoques de ce qu'ils faisaient réciter en public les confessions. Cette publicité pouvait éloigner le coupable de la pénitence par la honte ou par la crainte de ses ennemis. Le pape déclare donc suffisant l'aveu des fautes à un prêtre *.
Bornée forcément, quand elle est publique, à la déclaration de quelques péchés scandaleux, la confession sera désormais Ténumération détaillée de toutes les fautes commises de fait ou d'intention. Elle tend sous cette forme à devenir obligatoire. Saint Chrodegand
i. Fleury, Hist ecclés.y liv. XIX, ch. xxii. 2. ma., liv. XXIX, ch. XV.
i88 LES MÉDICIS.
l'ordonne aux chanoines soumis h sa règle (763) *. Théodulphe, évêque d'Orléans, déclare qu'il faut confesser à un prêtre tous ses péchés, même de pensée *. Alcuîn démontre la nécessité de cette pratique ^, recommandée par le concile de Chalon-sur-Saône (813) et prescrite par Hincmar, archevêque de Reims (876).
Au douzième siècle, la coutume de se confesser une fois Tan et de communier à P&ques est générale. Le quatrième concile œcuménique de Latran (1215) en fait une obligation :
« Omnis utriusque sexus iidelis, postquam ad annos discretionîs pervenerit, omnia sua solus peccata confiteatur fideliter, saltem semel in anno, proprio sacerdoti, et injunctam sibî pœnitentîam studeat .pro viribus adimplere, suscipiens reverenter ad minus in Pascha Ëucharistiœ sacramentum... Alioquin et vivens ab ingressu Ëcclcsiae arceatur, et moriens christiana careat sepultura. Unde-hoc salutare statutum fréquenter in ecclesîis publicetur, ne quisquam ignorantise csecitate velamen excusationis assumât*... »
Par la confession auriculaire se complète ce que Ton pourrait appeler le système de médication religieuse propre au catholicisme. Reste l'équivoque enveloppant la théorie des indulgences. Si Ton s'en réfère à Bossuet dans son Exposition de la doctrine de l'Église catho-
Concile de Latran, can. XXI
tique, ces indulgences ne, sont qu'une dispense des satisfactions imposées aux pénitents par l'Église.
« Il est juste, et même il est salutaire pour nous que i> Dieu, en nous remettant le péché avec la peine éter- » nelle que nous avions méritée, exige de nous quelque » peine temporelle pour nous retenir dans le devoir... )) C'est donc pour satisfaire à cette obligation que nous î sommes assujettis à quelques œuvres pénibles, que )) nous devons accomplir en esprit d'humilité et de pé- » nitence ; et c'est la nécessité de ces œuvres satisfac- » toires qui a obligé l'Église ancienne à imposer aux » pénitents les peines qu'on appelle canoniques...
» Quand donc elle impose aux pécheurs des œuvres » pénibles et laborieuses, et qu'ils les subissent avec hu- » milité, cela s'appelle satisfaction ; et lorsque, ayant » égard ou à la ferveur des pénitents, ou à d'autres )) bonnes œuvres qu'elle leur prescrit, elle relâche quelque » chose de la peine qui leur est due, cela s'appelle in- » dulgence ^ »
Et quelle réserve sur le fond même de la question, — la puissance de l'Église pour délivrer les âmes du Purgatoire !
« Ceux qui sortent de cette vie avec la grâce et la » charité, mais toutefois redevables encore des peines » que la justice divine a réservées, les souffrent en » l'autre vie. C'est ce qui a obligé toute l'antiquité chré-
1. Exposition de la doctrine de V Eglise catholiquey § viii, 162, 163, 164 (lî-édit.; Paris, 1706).
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> tienne à offrir des prières, des aumônes et des sacrî- » fices pour les fidèles qui sont en la paix et en la >» communion de l'Église, avec une foi certaine qu'ils » peuvent être aidés par ces moyens. C^est ce que le » concile* de Trente nous "propose à croire touchant ces » âmes détenues dans le Purgatoire*, sans déterminer
> en quoi consistent leurs peines, ni beaucoup d'autres
> choses semblables sur lesquelles ce saint Concile de- » mande une grande retenue, blâmant ceux qui dé- » bitent ce qui est incertain et suspect ^ »
On objecte à l'interprétation de Bossuet que le traité qui la contient, adressé aux Protestants, atténue, au sens de leurs doctrines, bien des dogmes qui les séparent de Rome. Il est aisé cependant de suivre le même courant d'idées dans les actes de Tépiscopat français, dans les décisions des universités gallicanes, les écrits de nos jansénistes. Hors de France, et même à Rome, cette opinion compte aussi des partisans. Dès 1A82, la Sorbonne suspecte la thèse : — que les âmes du Purgatoire sont de la juridiction du Pape, et que, s'il voulait, il pourrait vider ce lieu d'expiation ^.
A l'extrême opposé de cette théologie, Clément VI s'exprime ainsi dans sa bulle de 1343 relative au Jubilé :
« Dieu le Fils nous a rachetés, non avec de Tor et de l'argent, mais avec son sang précieux... Et ce trésor, parle bienheureux
i. 70 Sess., XXV, dePurgat.
Fleury, Hisi. ecclés., liv. GXV, ch. xcviii, xcix
Pierre, porte-clés du ciel, et ses successeurs, il le transmit pour ôtre distribué à Tavantage des fidèles et pour être aux vrais pénitents qui se confessent miséricordieusement appliqué, pour des causes pieuses et rationnelles, tantôt pour la rémission totale, tantôt pour la rémission partielle de la peine temporelle due pour les péchés, selon qu'avec Dieu ils le jugeront convenaBle {prout cum Deo expedire cognoscerent). A ce trésor accumulé, il est admis que les mérites de la bienheureuse Mère de Dieu et de tous les élus, depuis le premier jusqu'au dernier, apportent un tribut dont on n'a pas à craindre l'épuisement ou la diminution, tant à cause des mérites infinis du Christ, tant parce que, d'autant que par l'application de ce trésor un plus grand nombre est amené à la justice, d'autant ce trésor s'accroît... 5
La doctrine ultramontaine s'affirme en ce texte, qui ne fait, d'ailleurs, que sanctionner la thèse du grand Docteur catholique.
Que disait déjà saint Thomas d'Aquin ?
« Quelques-uns disent : — Les indulgences n'ont pas de valeur pour absoudre du lien de la peine (a realu pœnœ) que chacun dans le Purgatoire mérite, au jugement de Dieu ; mais elles valent pour absoudre de l'obligation, par laquelle le prêtre a obligé le pénitent' à quelque peine, ou à laquelle il serait obligé en vertu des canons {excanonum statutis). Mais cette opinion ne me semble pas vraie. Premièrement, parce qu'elle est contre le privilège expressément donné à Pierre, auquel il fut dit (Math., xvi) : que «ce qu'il délierait sur la terre serait délié dans le ciel n . Conséquemment, la rémission qui a lieu quantum ad forum EcclesicBy vaut aussi qtiantum ad forum Dei, Et en outre l'Église, distribuant des indulgences de cette nature; causerait plus de dommage qu'elle ne procurerait de secours, parce qu'elle ii'absoudi'ait des pénitences imposées que pour laisser le coupable
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en proie à de plus graves peines. Il faut donc dire au contraire que les indulgences valent et quantum ad forum Ecclesiœ et quantum ad judicium Dei, pour la rémission de la peine restante, après la contrition, la confession et l'absolution, que cette peine ait été imposée ou non ^ >
Quant aux œuvres surérogatoires des saints, l'Ange de l'École n'est pas moins explicite :
€ Les saints, en qui se trouve la surabondance des œuvres, n'accomplirent pas ces œuvres determinate, pour celui qui a besoin de rédemption, mais communiter pour toute l'Église, (Goloss. , i) ^. »
a Ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le » ciel. » Ce texte évangélique paraît formel à l'appui de la thèse la plus favorable à l'Église. Du moins l'argumentation de l'École en tire savamment parti : « — Dès » lors on dut croire. . . que le trésor inépuisable des in- » dulgences, dont saint Pierre et ses successeurs sont )) les dispensateurs, peut être appliqué au rachat d'une » partie ou de la totalité de la peine temporelle encourue » par les pécheurs, et non-seulement par les pécheurs » vivants qui se repentent et se confessent, mais même » par les pécheurs défunts, que, dans le cinquième » siècle, on regardait encore comme soustraits à la juri- » diction de l'Église terrestre^. »
Toutefois, les indulgences appliquées aux vivants
1. Saint Thomas d'Aquin, 5ttmma, supplément, question XXV, art. i.
Ibid., Summa
3. Hist. dei Dogmes chrétiens, par M. £ug. Haag, 1" partie, p. 256 et 257.
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auctorative, en façon de grâces judiciaires, ne Tétaient aux morts qu'en forme de suffrages imperative^.
Distinction de théorie pure et qui, entre les valeurs de la Banque papale, n'amena, comme on dirait aujourd'hui, nulle différence de cours.
Aussi bien ce mot de Banque est officiellement consacré dans le titre donné aux intermédiaires de cet étrange trafic, aux courtiers de la Bourse romaine. Deux édits, l'un, un règlement enregistré parle parlement de Paris le 10 février 1619, l'autre de mars 1673, les arrêts du Conseil des 29 avril, 5 août, 11 novembre 1673 et du 10 février 1674, et la déclaration royale du 20 février 1675, fixaient en France les attributions et les droits des banquiers en cour de Rome {mercatores et cambiatores domini Papœ). L'édit de 1673 les reconnaît comme officiers publics : « Deffences sont faites à tous particuliers » d'envoyer directement ou indirectement en leurs » noms et pour autres, sinon par le ministère des dits » banquiers expéditionnaires, à peine de nullité, des )) rescripts, brefs, bulles, signatures et autres expédi- » tions^. »
Assermentés devant le juge du ressort, ils doivent tenir uu registre de leurs opérations, fournir un cautionnement de mille écus, être laïques, n'avoir pas moins
1. Voy. Hist. des Dogmes chrétiens, par Eug. Hââg, 2° partie, p. 257.
2. Traité sommaire de Vusage et pratique de la Cour de Rome pour Vexpédition des signatures et provisions des bénéfices de France, par M. F. Pérard-Castel, avocat au Parlement et au grand Conseil, etc.; à Paris chez Charles de Sercy, 1688, p. 96.
194 LES MÉDIGIS.
de vingt-cinq ans et ne dépendre d'aucun ecclésiastique. On en comptait douze à Paris ^, ayant chacun ses courriers chargés des expéditions en cour de Rome. Des luttes de vitesse s'établissaient souvent entre ces messagers pour l'emporter de cursu sur un concurrent^ telle bulle de nomination, telle concession ou faveur^ revenant à l'un ou à l'autre des solliciteurs, selon que son courrier arrivait le premier à la chancellerie papale. Par exemple, cette promptitude importe fort dans le cas où s'applique la rubrique de viginti diebus. Voici cette règle, fameuse chez les canonistes :
« Si quelqu'un étant constitué malade (in infirmttate constitutus) résigne un bénéfice, soit simplement, soit pour cause de permutation, et qu'ensuite il vienne à succomber à son mal, dans les vingt jours à compter pour le résignant pour la prestation du consentement {prœstandi consensus) et que le hénéiice lui-même soit conféré par la résignation ainsi faite, une collation de ce genre est nulle, et le bénéfice est censé vacant par décès 2. »
Sans cette nullité, en effet, on fraudait le droit de Tordinaire (l^évêque ou tout autre coUateur naturel). Car la générosité était facile à un titulaire se sentant en péril imminent de perdre par la mort son bénéfice. Que si, au contraire, le résignant était en bonne santé lors de la résignation et venait à mourir dans les vingt jours
1. Dans VAlmanach royal pour l'année bissextile 176i, p. 88, à Tarlide : Avocats au parlement, Conseillers du roi, expéditionnaires de cour de ttome et légations, on trouve dix-neuf titulaires décharges, dont le plus ancien date de 1712, et le dernier de 1762. Le vingtième office est vacante
Vat(é sommaire, etc., cit. sup., p
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quodam fato^ veneno, seu morbo supervéniente, la résignation subsistait, aux termes d'une bulle de Boniface VIII.
Dans la première hypothèse, celle de la résignation concordant avec la maladie, on voit de suite l'intérêt opposé qu'avaient le résignataire et l'ordinaire, quant à l'inscription des délais ouverts. Si le premier, par exemple, parvenait à prouver, par une date officiellement constatée à Rome, que le malade était mort après les \ingt jours, il obtenait le bénéfice dont la collation demeurait dans l'autre cas à l'ordinaire^ De là souvent une émulation de ruses entre les banquiers» de vitesse entre les courriers des deux parties. Course au clocher, dont le terme est la Chancellerie du Vatican I C'est surtout l'emploi.de ces courriers (ils étaient de création relativement récente) qui pouvait compromettre les droits de l'ordinaire. Le canoniste au curieux traité duquel nous empruntons ce détail remarque « que ces sortes de rési- » gnations sortaient de la main des titulaires lorsqu'ils 9 étaient... dans l'extrémité de la maladie... ]).« Comme, selon le cours ordinaire de la nature, les résignants ne pouvaient pas survivre plus de vingt jours, qui était le temps nécessaire pour aller à Rome par les voies ordinaires, et lorsque les courriers n'étaient pas encore établis, il arrivait rarement que les ordinaires fussent privés de leurs collations *. ^)
i. Traiié 9ommairej oie., {>. 49»
L'invention des courriers changea ces conditions. La promptitude devenait une chance de succès que nul ne laissait sans lutte à son rival. Il faut suivre les formalités innombrables auxquelles est soumise la moindre signature en cour. La savante machine que cette chancellerie avec sa complication de rouages, fonctionnaires en majorité inutiles et ralentissant les affaires, mais très utiles à eux-mêmes parce qu'ils retiennent au passage de la matière administrative que leur engrenage triture I Individuelles ou collectives, titres de dignitaires isolés ou de collèges d'officiers, leurs dénominations parfois très bizarres font un dénombrement homérique : chancelier, vice-chancelier, régent, prélats et abréviateurs de la Chancellerie, secrétaire des brefs taxés, secrétaire des brefs secrets, préfet des brefs taxés, préfet delà signature de grâce, préfet de la signature de justice, prélats référendaires de Tune et de l'autre signature, dataire, sous-dataire, préfet des compositions, réviseurs, registrateurs et ahréviateurs de la daterie, cent écrivains apostoliques de la daterie, etc. . . . Nombre de ces emplois sont vénaux : leur création n'est qu'une façon d'emprunt ou de Monte par lequel l'État se procure les fonds dont il a besoin. Les prêteurs acquièrent pour leur argent, en manière d'intérêts, les droits et revenus de charges pour la plupart honorifiques ou ne consistant qu'à apposer sur un parchemin une signature ou un sceau.
Il y a sous Sixte IV six cent cinquante de ces emplois
rapportant cent mille scudi. Alexandre VI vend, au prix de sept cent cinquante scudi pièce, quatre-vingts offices d'écrivains de brefs. Il y a jusqu'à des Stradiotes et des Mameluks j « adstipulaloreSy sine guibus nullœ passent » confici tabulœ^. »
Les bulles qui sortent de la daterie passent par les mains de plus de mille employés formant treize bureaux, où il faut porter de l'argent à proportion de ce qu'on a donné aux cent écrivains apostoliques.
« Ces bureaux, dit Jean Aymond dans son Tableau de la cour de Rome^j sont établis sous les noms de :
» Cent cubiculaires apostoliques, dont chaque office vaut dixsept cents écus, et rend tous les ans à chaque cubiculaire cent soixante-dix écus ;
» Cent écuyers apostoliques, dont chaque office vaut treize cents écus, et rend tous les ans cent trente écus ;
» Cent chevaliers de Saint-Pierre , dont chaque office vaut quinze cents écus, et rend tous les ans cent cinquante écus ;
i> Cent chevaliers de Saint-Paul, dont l'office vaut seize cents écus, et rend tous les ans cent soixante écus ;
» Cent chevaliers du Lys, dont chaque office vaut quatorze cents écus, et rend tous les ans cent quarante écus;
» Cent janissaires, dont chaque office vaut dix-sept cents écus, et rend tous les anscent soixante-dix écus ;
» Cent écrivains des brefe, dont chaque office vaut douze cents écus, et rend tous les ans cent vingt écus;
» Quatre-vingts registrateurs des bulles, dont chaque office vaut trois mille quati*e cents écus, et rend trois cent quarante
1. Voy. Benko, HisL de la Papauté pendant les seizième et dioc-^epiième siècles, traduction de J.-B. Haiber, 3 vol. in-8% deuxième édition; Paris, Sagnier et Bray, 1848, t. II, liv. iv, p. 22.
Tableau de la Cour de Rome, p
écu8 à douie d'entre eux qui n'ont point d'autre salaire, mais les douze plus anciens ont presque la moitié davantage d appointements ceux-cy enregistrant les bulles après qu'elles ont passé par tous les bureaux dont nous venons de parler.
> Il y a après cela six maistres de registres qui collationnent ces bulles, dont chaque office vaut six mille écus, et rend tous les ans six cents écus.
» Ces six maistres dépendent d'un archiviste qui garde les registres détentes les bulles; sa charge vaut deux mille écus, et rend tous les ans trois cents écus.
» Enfin il y a un sommiste et receveur qui fait expédier des extraits des bulles, auxquelles il attache le sceau de plomb en faisant payer bien cher toutes les copies qu'il en fait. Sa charge coûte trois mille écus, et rend tous les ans six cents écus sans le casuel qui vaut deux fois davantage.
» 11 n'y a pas un de ces offices dont le tour du bâton ne vaille plus que les appointements dont nous avons parlé, qui sont sur le pied de dix pour cent de ce qu'ils financent pour obtenir ces charges. >
Voyons à l'œuvre ces plumitifs.
Un Français veut résigner un bénéfice ; il n*a pas moins de vingt-six formalités à remplir :
1** Procuration notariée passée par le résignant pour constituer un procureur qui résigne entre les mains du pape en faveur de la personne désignée;
2** Mémoire inséré dans le registre du banquier, et extrait conforme envoyé à Rome ;
3* Mémoire dressé à Rome par les solliciteurs correspondants, pour retenir la date que Ton appelle petiie datej à la différence de la date étendue par le dataire dans les signatures ;
h"* Remise du mémoire à l'officier des petites-dates ou à son substitut, dès l'arrivée du courrier, ou, le matin du jour suivant, au plus tard, pour être daté du jour précédent, auquel il est certain que le courrier ordinaire est arrivé * ;
5" Port du mémoire de la maison de l'officier des petites-dates chez le dataîre qui souscrit la date;
6° La date ainsi prise, le banquier correspondant en cour de Rome dresse la supplique ;
7=* Remise de la supplique au référendaire qui la signe a capite;
8** Au préfet de la signature de grâce qui y met le concessum;
&" La signature en cet état portée au premier réviseur qui revoit, corrige, augmente, diminue, et réduit la grâce aux termes de droits réglés pour la Chancellerie du pape ;
10° Initiale du nom du réviseur inscrite par lui au plus bas de la signature ;
H** Date abrégée mise au dos de la signature, par le banquier en cour de Rome ;
12" Remise par le banquier de la signature au substi-
1. « A regard du Courrier extraordinaire, il est nécessaire de porter ce Mémoire à Tbeure même de son arrivée, pour avoir la date du même jour ; et, à cet effet, afin d'y .pouvoir aller la nuit aussi bien que le jour, il y a une ouverture à la porte du logis de cet officier des dates, et une cassette par derrière qui ferme à clé, dans laquelle on jette le Mémoire delà date qui doit être retenue, a (Traité sommaire de Vusage et pratique de la Cour de Romet etc., p. 101.)
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tut de Tofficier des petites-dates, lequel vérifie, sur la date retenue et qui est demeurée en ses mains, si la signature contient la même matière que celle qui est dans le mémoire. . .
J'abrège et éclaircis de mon mieux toute cette procédure... On n'est pas au bout, et la matière se complique.
Pour l'exposé des quatorze formalités restantes, laissons parfois la parole au commentateur Gastel :
(( IS"" Le substitut met de sa main au plus bas de la )> feuille de la signature la date avec l'expression du
S) lieu où se trouve le pape pour lors
& S. M. M., s'il esta Sainte-Marie-Majeure, . , . . » S. P., s'il est à Saint-Pierre;
» 1 4° La date étant vérifiée par ce substitut, la signa- » ture est portée à l'officier même des petites-dates, qui )) met au plus bas, et, au côté droit de la signature, cette » marque \ pour vérifier de la collation qui a été faite )> des dates ;
j) 15° Ensuite il porte la signature chez le dataire, » lequel, voyant la date apposée au bas d'icelle par le » substitut, dont il connaît la main, fait l'extension de » ladite date au-dessus de celle qui a été mise par abrégé ») par le substitut en la manière suivante et comme » il a été marqué en la susdite copie : Datum Rorme » apud Sanctam Mariam Majorera^ non. Junii, anno » primo;
» Outre laquelle extension, le sous-dataire met la » première lettre de son nom au bas et au côté droit
» de la signature, et tout joignant la dernière ligne. . . » que nous avons marquée ... »
Viennent ensuite :
i&' L'inscription en marge du mot expedita par Tofficier des petites-dates ;
\T La remise au second réviseur de la signature qu'il corrige, s'il y a lieu, dans les mêmes formes que l'a fait le premier ;
18° Le port de la signature au registre ;
19° Enregistrement par le clerc du registre, qui a soin de retenir sur un contrôle la date de cette formalité, afin que les droits revenant aux officiers du registre soient également partagés entre eux ;
20° Collation par le maître du registre de la signature avec le registre ;
21° Inscription au dos de la signature d*un R majus-» cule {Registratum) ;
22* En haut de cette lettre, le maître du registre met la première lettre de son nom, et au bas son surnom [sic) entier;
23° Remise de la signature à la Chancellerie, ou « au » prélat régent d'icelle, qui met de sa main au bas de » la signature, au-dessus de la date étendue et en la » partie senestre, la première lettre de son nom et le » mot de Regens en cette manière :
» J. Regs;
» 24» La signature est ensuite distribuée à l'un des
» prélats de la Chancellerie ; et pour marque de la dis-
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» tribution qui en a été faite » , le prélat écrit cette rubrique : « — R. D. M. Nxxx pro Reverendissimo D. » Vice^Cancellario. »
< Et on paye à ce prélat certains droits qui sont dis- )) tribués à ceux de Majori ParcOj auxquels la distri- » bution des Résignations et Cessions appartient, et » toutes les autres matières sont distribuées à ceux de » Minori Parco, auxquels ceux de Majori prennent » encore part.
1 25° C'est le secrétaire desdits prélats qui reçoit leurs » droits et qui en fait la distribution à chacun d'eux.
> Après avoir mis sur les signatures, au-dessous de la y> date étendue, le nom de Tun desdits prélats selon le » rang de la distribution qui se doit faire, il rend ensuite » les dites signatures à l'expéditionnaire, en lui payant
> les dits droits.
» 26° Cela fait, la signature est portée au Consens.!.
)) — Le consens est un sommaire étendu au dos de la
j^ signature par le notaire de la Chancellerie, ou bien
> par l'un des notaires de la Chambre, et contient » l'année, le jour, le mois, le nom du Résignant et celui )) du procureur qui est rempli dans le blanc de la Rési- )) gnation et la suscription du dit notaire... etc. * »
1, Traité sommairct etc., p. 97-1-46,
CHAPITRE XXVI
On compte nombre d'éditions du Tarif des Absolu^ Hoiis et des Dispenses K
La première édition imprimée l'est par ordre d'un pape, quatre ans avant les thèses révolutionnaires de Luther.
Grégoire XIII ordonne expressément en 1684 une réimpression de la Taxe.
Soixante-dix ans après la première publication par un pape, celle-ci est due à un pape, à la suite des nombreuses éditions données dans un but hostile par les protestants, L'Église fit, depuis, sur ces points scabreux de sa disci*
1. Une première publiée à Rome, par ordre de Léon X: — In campo PUmBt XVII novembris, mdxiv ; — 2" une de Cologne (l"), 1515 ; — S** Paris (1"). 1520; — A'' Cologne (2'), 1523*; — 5*» Paris (2'), 1533; — 6» Witlemberg, 1538 ; — 7« Paris (3*), 1545 ; —- 8° Paris (4»), publiée par Antoine Dopinet, 1564; — 9« Venise, publiée par ordre de Grégoire XIII et insérée dans le Tractatu TractatuuniySeu OceanojuriSy 1584; — 10" Leyde (réimpression de l'édition Dupinet), 1610;— 11*» Paris (5«), 1625;— 12« Paris (©•), 1651 ; — 13» Taxa S. Cancellariœ romanœ in Iticem emissa et notis illustpata a L. Banck.,.f etc., Franckerm; excudit IdMrdus Alberti, 1651 ; — U"* Taxe des parties casttelles de la Boutiqtte du Pape, rédigée par Jean XXII et publiée par Léon X,... par M. Julien de Saint-Acheul; Paris, cheE Brissot-Thiars, rue Neuve-des-Petits-Ghamps, 22, 7* édition de Paris, 1821.
pline toute l'ombre qu'elle put. Mais, aux premières attaques, elle avait intérêt à ne pas reculer, à prévenir, en faisant elle-même la lumière, tout soupçon coTitre son courage et sa bonne foi.
On connaît par leurs attributions à peu près tous les officiers de la Chancellerie et du Pénitentiel, — dispensateurs des grâces papales, fonctionnaires ou commis de cette banque, dont les titres se négocient dans tout le monde catholique.
Un exemple éclairera ces trafics, analogues à ceux que le développement des transactions du crédit a rendus si familiers à tous.
Il circulait des indulgences au porteur. Voici la traduction de Tune de ces pièces * :
Billet d'indulgence.
« Aux termes d'un bref de N. S. P. le pape est » accordée rémission plénière de Saint-Sébastien des î> Catacombes à quiconque payera la somme de cinq » deniers tournois pour le repos d'une âme. . . Remissiones » plenarias Sancti Sebastiani ad Catacumbas,,. dando 1) pro qualibet anima singulari intentione et devoia )) Summam V denariorum turonensium. »
i . Cette indulgence a été trouvée dans la couverture d'un ancien volume. J'en ai lu le texte original. 11 faisait partie de la vente de la bibliothèque de M. H. de Lassize, qui a eu lieu en janvier et février 1867 (Maison Sylvestre, rue des Bons-Enfants, 28). Voir le catalogue imprimé de cette vente : ThéologUy p. 15, in-8''; Paris, L. Potier, libraire, quai Malaquais, 9; 1867.
Au-dessous, une formule imprimée, à remplir par le nom du donateur laissé en blanc, celui de l'âme en peine, l'énoncé de la somme reçue, le quantième du mois et la date de 1538.
« Le tout devait être accompagné de la signature de ^ Tabbé ayant reçu le prix fixé. Au bas de ce document, » on remarque une tête de mort gravée sur bois, et » autour les lignes suivantes imprimées en français : n — Et tous les dictz bienfaicteurs prendront une des )) présentes lettres pour chascune âme pour rendre bon » compte à Monsieur F abbé ou à son commis *. »
Après le personnel présidant à l'émission, il est
curieux d'étudier la nature et la cote de ces titres; Un
mot seulement sur le gouverneur de la banque des
indulgences, le Grand-Pénitencier.
C'est lui € qui a seul le pouvoir d'absoudre de tous les cas
que le pape se réserve, et pour cet effet, celui qui a la patente de Grand-Pénitencier, que le pape ne donne jamais qu'au Cardinal, vient aux Basiliques, tour à tour, huit jours avant Pâques, entendre les confessions, séant sur une chaise élevée de trois degrés en forme de tribune, qui est à côté du maître-autel de ces mômes Églises, et pour lors il tient une baguette à la main, en forme de sceptre, qui a trois pièces de rapport. La première partie, qu'il met dans la main, est d'ivoire, lasecondede brésil, et la troisième d'ébène. Son pouvoir s'étend, outre l'absolution des cas réservés, à donner des dispenses pour les degrés défendus par les lois humaines (le pape- se réservant toujours ce qui regarde les commandements de la loi divine). Il admet aussi la
!• Voy. catalogue Lassize, p. 15.
légitimation des enfants, il dispense des défauts qui empêchent de recevoir les ordres, et de plusieurs articles des règles monacales, comme aussi des vœux et de la simonie. Il permet de tenir plusieurs bénéfices. — Il absout de meurtres, in foro conscientiœ, c'est-à-dire dans le tribunal de la conscience, et pour le regard des clercs, son absolution a lieu non seulement pour la conscience^ mais aussi devant le Tribunal de la justice civile. Il a le pouvoir de députer sur les lieux des confesseurs ordinaires, pour absoudre en sa place ceux qui ont des cas réservés au Pape, et qui ne peuvent venir à Rome, pour des empêchements légitimes, leur adressant sa conmiission gratis ubique^.n
Mais les fonctions du dataîre n*ont pas moins d'importance : outre qu'il authentique toute? les expéditions de la chancellerie, dans bien des cas il a en matière de dispenses et de grâces un pouvoir arbitral de réduire les tarifs. Bien des articles de la Taxe portent ces clauses : « Et compmiitur ctim Datario Pap3S...In cêtsu )) componendum est cum Datario Papw. »
« Cet étrange abus des indulgences, dit très bien )) Voltaire, semblait avoir sa source dans les anciennes D lois des nations de l'Europe, dans celles des Francs, ]) des Saxons, des Bourguignons. 9
Les variations de la taxe des péchés, selon la qualité des personnes, rappellent celles du Wergheld des Barbares.
11 en coûte trois fois autant de mutiler un clerc qu'un laïque (64 francs environ).
il tabL de la Qour deRomei 3° partie, ch. 11, p. 1701^
« Fro clero cum suis limitationibus consuetis^ Turo-
nenses 18, Ducatos 4, Carlinos 9.
» Si laicus laicum^ datur in foro conscientiâS^ et i taxatur Turon. 6, DucaL 2*. »
Dans le cas de meurtre, le prix de Tabsolution varie de moitié selon que la victime est, ou non, tonsurée. De plus, € si Ton a tué plusieurs laïques en une fois, on ne 1 sera taxé que pour un > .
« Si unus plures in uno conflictu occiditj taxatur * p7*o uno tantum *. »
Il n'en va pas ainsi pour les tueurs de prêtres, bien qu'ils ne payent Jamais que pour deux meurtres, quel que soit le nombre des tués dans la même rencontre (cowflictu).
« Si unus plura Presbytericidia commiserit^ eodem » tempore et in eodem conflictu^ non taxatur ultra » sex Turonenses lihras ^. »
La taxe pour le meurtre d*un seul prêtre est de trois tournois.
Le boni suivant est étrange :
« Si Ton a tué plusieurs prêtres en dWers temps, on > payera la taxe entière pour le premier meurtre, et ï pour les autres la moitié seulement. »
1. Taxe de la Chancellerie, â* édition de Leyde. -^ Dé MuiHatione, p. 43; et Taxe des parties casuelles, ch. xvt, p. 46.
t Taxe de la Ckancelleriet titre de Laiddio, p* 56. — • Cfi Taxe des parties casueUes, ch. xxi, p. 54.
3. Taxe de la Chancellerie, titre de Présbytericidio,p. 52. — Cf. Taxe des parties casuelles, ch. xx, p. 52.
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« Si vero diversis temporibus^ pro primo taxabitur » integraliter ^ et pro quolibet aliorum pro medietate 9 tantum. >
La disproportion de certaines évaluations avec d'autres étonne surtout. Quant au cas du parricide, elle est à rinverse de ce que la morale ordinaire semble exiger.
« Pour un laïque qui aura tué un prêtre, le pardon î se fera en forme avec pénitence publique, et Ton » payera pour ce meurtre six tournois et deux ducats » (-27 fr. 05 c.)*. ))
Le parricide coûte plus d'un tiers de moins 1
(( Parricidium^ matricidium^ fratricidium^ sorori- » cidittrUy taxatur pro uno tantum ^ Turon. A, Duc. 1, j CarL 8 ^. »
Gela suffit si la victime est un laïque; mais, si elle appartient au clergé, il faudra de plus faire le pèlerinage de Rome...
<r Si essetaliquis eorum clericus^ teneretur interfedor j) visitare Sedem Apostolicam^ . »
L'avortement est taxé au même taux que le parricide.
» Pro muliere quœ cepit potum ad necandum fœtuniy » vel pâtre qui dédit potum matri^ Tur. â, Duc, 1, » CarL 8 *. »
1. Taxe de la Chancelleriey p. 51 ; Taxe des parties casuelles, p. .51.
2. Taxe de la Chancell. , p. 57 ; Taxe des parties casuellesy p . 55.
3. Taxa Cancellariœ romanœ in lucem emissa a L. Banck; — Tax. Cancell. Apostol.j Sectio m, tit. vu, p. 132.
4. Taxe de la Chancell. rom,^ titre de Ahorta, p. 58. — Cf. Taxe des parties casuellesy ch. xxv, p. 56.
Très modéré quand il évalue l'absolution des crimes
relevant de la morale naturelle, le tarif s'enfle dès qu'il
touche aux compensations dues pour des attentats directs
contre Dieu, c'est-à-dire contre l'Église et sa hiérarchie.
Ainsi, a un meurtrier volontaire, qui a déjà pris les
» ordres, ne peut obtenir sa dispense en conscience,
» pour dire la messe et avoir des bénéfices, qu'en
» payant trente-six tournois, neuf ducats ^ ».
Six fois plus que s'il avait tué son père I
« Celui qui a tué sa femme et qui en veut épouser » une autre ^ » est taxé au contraire à huit tournois, deux ducats, neuf carlins (32 fr. 65 c). Il n'y a pas de taxe pour la femme qui aurait tué son mari.
Pour un acte de libertinage quelconque commis par un clerc, soit avec une religieuse, dans le cloître ou ailleurs, soit avec ses parentes et alliées, ou avec sa fille spirituelle, ou avec une autre femme quelle qu'elle soit, on ne sera absous et relevé de son péché de luxure, avec assurance contre toute poursuite, que pour la somme de trente-six tournois, trois ducats (67 fr. 60 c).
« Pour actes de bestialité et de sodomie commis en » sus de ces péchés.. • 90 tournois, 12 ducats, 6 carlins » (environ 219 fr. 70 c).
> Mais, si l'on demande l'absolulion seulement de la
1. Taxe delà Chancell. rom., p. 47. — Cf. Taxe des part, casuellest p. 47.
2. Toice de la Chanc. rom., p. 57. — Taxe des parties cas. y p. 55.
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> sodomie ou de la bestialité, on ne payera que... » 36 tournois, 9 ducats.
» Une religieuse, qui sera tombée plusieurs fois dans » le péché de luxure, ou dehors, ou dans son monastère,
> aura son absolution et sera rétablie dans son ordre, et » même, si elle était abbesse, dans sa dignité, moyen-
> nant... 36 tournois, 9 ducats. »
Il serait aisé de multiplier ces citations.
« Indulgences pour le tiers des péchés... A532 francs.
» Quando pulsatur pro Ave Maria ^ dicendo salu- )) tationem Angelicam^ unius anni^ et quindecim p dierum... 500 francs.
» Pour visiter le Saint-Sacrement de l'autel à certains » jours, jusqu'à dix ans... 500 francs.
» In articulo mortis (perpétuelle au cas où le malade » réchappe)... 2500 francs {Tax., tit. XXXIV). >
Et les indulgences gratuites : c A qui visite les têtes » de saint Pierre et de saint Paul, trois mille ans s'il est
> de Rome, six mille s'il est du voisinage de Rome, ^ douze mille s'il vient de plus loin. — A qui assiste » aux offices de Saint-Jean-de-Latran, le jour de saint » Jean l'Évangéliste, vingt-huit mille ans. — A qui fait n une station à Saint-Jean-de-Latran, le Jeudi-Saint ou » le dimanche des Rameaux, rémission plénière et délia vrance d'une âme du Purgatoire, à son choix I ... »
CHAPITRE XXVIl
Movesi 1 vecchierel canuto e bianco
Del dolce loco ov* ha sua età fornita,
E dalla famiglîuola sbigottita,
Che vede il caro padre venir manco :
Indi traendp poi V antico fîanco
Per r estreme giornate di sua vita,
Quanto più puô col buon voler s'aita,
Hotto dagli anni e dal cammino stanco.
E viene a Rama, seguendo '1 desio,'
Per mirar la sembianza di colui
Ch' ancor lassù nel Ciel vedere spera.
Cosi, lasso, talor vo cercand' io,
Donna» quant' è possibile, in altrui
La desiata vostra forma vera*.
Ces beaux vers de Pétrarque rappellent l'origine qire la croyance populaire attribue au Jubilé. Encore une fois la politique de TÉglise n'avait fait que consacrer Topinion des masses. On croyait que ceux qui, pendant Tannée, visiteraient la basilique gagneraient cent ans d*indulgences. Étonné de cette affluence de peuple, Boniface manda devaijt lui un vieillard âgé de cent
Pétrarque, sonnet XII
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sept ans. Ce contadino^ interrogé par le pape, répondit qu'il y avait un siècle que son père vint à Rome, et qu'il y demeura pour gagner Tindulgence tant que durèrent les vivres qu'il avait apportés, l'avertissant que, s'il vivait assez pour refaire au bout de cent ans ce pèlerinage, il gagnerait un siècle d'indulgences *.
Il fallait (la bulle de Boniface consacre ces conditions) visiter, si l'on était Romain, trente jours durant, et quinze si l'on était étranger, les deux basiliques de Saint-Pierre et de Saint-Paul.
Un double attrait de majesté attirait les pèlerins. Pour vague et obscure que fût l'érudition dés simples, l'auréole de la légende catholique n'illuminait pas seule à leurs yeux les monuments de la cité deux fois reine, par la gloire d'abord, puis par la croix. Si nul n'échappait tout à fait à la fascination de ces gloires païennes, avec quelle puissance devaient-elles revivre au regard des esprits cultivés, des Italiens surtout, pour qui ces gloires étaient un culte et une espérance 1 Devant ce mirage, Jean Villani s exalte. Songeant à Salluste, à Lucain, à Tite-Live... et aussi à Paul Orose (!), il conçoit le projet d'écrire l'histoire de son temps, les grandes choses accomplies par sa Florence, fille et élève de Rome. Il faut l'ouïr, en sa langue pittoresque, décrire ces foules de tout âge, de tout sexe, de tout idiome, affluant, altérées, aux sources du Grand Pardon.
1 Fleury, Hist. ecclés.j t. XH, liv. LXXXIX, ch. LXix^ p. 683.
< A tutti facea (il Papa) piena et întera perdonanza di lutli i suoi peccati; essendo coafesso o si confessasse, da colpa et da pena, et per consolatione de christiani peregrini, ogni venerdi, et di solemni di festa, si mostrava in san Piero, la Veronica del sudarjo di Ghristo,per laquai cosa gran parte de christiani che allhora viveano, feciono il detto viaggio, cosi femine come huomini, di lontani et diversi paesi, et dilungi et dapresso, et fu la plu mirabile cosa che mai fosse, che alcontinuo in tuttoTanno havea in Roma oltre al popolo Romano 200 milla di pellegrini, sanzaquelli ch'erano per li camini, andandoettornando^ettutti erano forniti et contenti di vettuagiia giustamente, cosi i cavalli come le persone, et io il posso testimoniare, che vi fui présente, et vidi*... »
Il faut ici s'incliner. Quels que soient, — fiscalités ou superstitions, — les mobiles exploitant ou rapetissant cet enthousiasme qui meut l'Europe vers un but et dans un sentiment, çaluons, sous d'autres formes et une autre formule, la même vertu de cohésion, la même aspiration vers un idéal, oserai-je dire le même lien religieux qui, aux jeux d'Olympie ou de Delphes, associait les Grecs pour une patriotique commémoration. Le terrain s'agrandit : l'Église catholique remplaça la fédération des Hellènes. En attendant qu'une catholicité plus vaste, l'Humanité pensante, aimante, active, les consacre, il y a loin de nos Jubilés industriels, de nos Expositions universelles, à ces concours de peuples provoqués par une commune foi ^.
1. Giov. ViLLANi, Histor., lib. VIH, cap. xxxvi. t. Fixé à chaque cinquantième année par Clément VI, qui le célébra en 1350, à chaque trente-troisième, par Urbain VI, le Jubilé, selon la
Le Jubilé revenait pour la huitième fois en 1500, sous Alexandre VI.
1500 1 C'est juste Tannée oîi se passa la scène décrite par Burchard : — le bal des courtisanes nues... Et Rome, après ce scandale de la luxure, parlait encore tout bas du sang qui venait de rougir les marches de Saint- Pierre. Le meurtre variait la débauche.
Au moment de laver en bloc la chrétienté pécheresse, le père des chrétiens se faisait-il sa part dans l'ablution générale? Son César, au moins, son fils chéri, pouvait offrir au Grand Pardon des mains indubitablement fratricides.
C'était (( en quatorze cent quatre-vingt... — Quatre- » vingt-dix-sept. — Dans une certaine nuit... — D'un » mardi à un mercredi... * — », le 15 juin. Un batelier de Ripetta avait vu jeter au Tibre le cadavre du duc de Gandia... On sait le reste, et l'homme seul, qui Veille à cheval ; et les sept hommes qui prennent le corps mott, le balancent deux ou trois fois avec force, et le lancent dans le fleuve ; et le cavalier qui se retourne vers le Tibre, et, voyant quelque chose de noir qui flotte sur l'eau, demande ce que c'est... — « Monseigneur, c'est » le manteau de Monseigneur qui est mort. Et quelqu'un
décision de ce pape, eut lieu en 1390, sous Boniface IX, en 1433, sous Martin V. Nicolas V le publia en 1460, réduisant de six ans le dernier terme établi ; Sixte IV, enfin, célébra le Grand Pardon en 1475, en vertu de la bulle de Paul II, fixant par siècle Tannée sainte après chaque période de vingt-cinq ans.
V. Hugo, Lucrèce Borgia, acte P, partie I", scène i
jf de la troupe jeta des pierres à ce manteau , ce *qui le )) fit enfoncer... > Et Burchard en son patois :
c Interrogavit eos astans insidens equo, si dejecissent; illi autem responderunt : Signor si. Respexit tune insidens in equo in flumen, et mantellum introjeeti vidit natantem super flumen, et interrogavit pedites quid esset nigrum quod videtur ; illi responderunt mantellum ; ad quod aller lapides projecit ut mergeret in profundum ^. >
« — Monseigneur, c'est le manteau de Monseigneur Tf qui est mort I... »
L'ongle du lion n'avait, pour l'immortaliser, qu'à toucher le procès-verbal d'un scribe domestique.
Dans cette tragédie, le soupçon des Romains atteignit le Pape, sans doute à cause de l'impunité que l'assassin trouva près de lui. Mais la tendresse d'Alexandre pour tous ses enfants n'est pas contestable : les marques de deuil qu'il donna à la mort du duc de Gandia, trois jours passés à jeûner, à rugir de douleur, démentent l'épigramme de Pasquin : « — Ne doutons pas, Alexan- » dre, que tu es pécheur d'hommes, tu pêches ton fils > dans tes filets ^ .
Piscatorem hominum ne te non, Sexte, putemus, Piscaris natum retibus ecce tuum^.
1. BuRGHARDi Diariurrit p. 36-40, cité dans Gordon, Fie cf 'A /exandre Vit t. II, appendix, p. 401, 402.
2. Pasquin et Marforio. Recueil de leurs épigrammes, trad. et publ. par M. MartLafon; Paris, Dentu, 1861, p. 19.
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Mais le distique vengeur va frapper plus juste. Le Juvénal, le Perse anonyme, qui latinise la satire du peuple, s'écrie à propos du Jubilé : t Le Prêtre Romain > qui promet le ciel et les astres, s'ouvre par les crimes, » les meurtres, un chemin vers le Styx. »
Pollicitus cœlum romanus et astra sacerdos Persceleraetcaedes adStyga pandit ite^^
Jaloux, disait-on, de son gendre le duc de Biselli, Alexandre avait ordonné le guet-apens dans lequel venait d'être blessé ce troisième mari de Lucrèce. Ce bâtard d'Alphonse II de Naples comptait déjà deux prédécesseurs légitimes, un premier époux, obscur gentilhomme d'Espagne, répudié à Tavénement du pape, un second, Jean Sforza, seigneur de Pesaro, dont le mariage fut également cassé (lâ97). Mais, quels qu'aient été les rapports du pontife avec sa fille, fallût-il, comme fait Thistorien Roscoô ^, avec une candeur qui honore son impartialité protestante, tenir pour controuvé le grief d'inceste accrédité contre eux, l'ambition politique motive mieux qu'aucune autre passion les crimes d'Alexandre VI. Alphonse, duc de Biselli, périt de mort violente,, pour permettre à la fille du pape d'épouser le 19 décembre 1501 son quatrième mari, Alphonse d'Esté, fils d'Hercule IL S'explique-t-il autrement, ce
Pasquin et MarforiOt etc., p
2. RoscoE, Vie de Léon Xy t. I, Dissertation sur le caractère de Lucrèce Borgia.
meurtre du Napolitain, suivi de Tuaion de Lucrèce avec
l'héritier de Ferrare? Sans doute (l'inceste admis)
l'amant s'imraolait*au père prêt à tout pour les siens.
Loin de sa génisse (Sannazar le peint dans sa terrible
épigramme), le taureau refrénait le cri saignant de la
passion :
.... Non videbis amplius Tuos'amores ; non licebit heu tibi . . .
Quœ petes loca,
Miselle Taure? quas subibis ilices ?
Ubi myricœ ? ubi virentis arbuti Jucunda sedes? ubi salicta,et omnibus Eheujuvenca praeferenda pascuis?
Juvenca, solos quse relicta ad aggeres . Padi soaantîs, heu malum sororibus Oman, dolentes iater orba populos Te te requirit, te reflagitaas suum Implet querelis nemus ; et usque mugiens Modo hue, modo illuc furit, amore perdita * . . .
Elle erre dans les bois, plaintive, mugissant :
C'est toi, toi que je veux, mon seul bien, mon amant.
Il faut suivre avec Burchard les pompes quotidiennes du Vatican. Au point de vue pittoresque, ce mélange de fêtes profanes et sacrées, de cérémonial byzantin et de mise en scène guerrière, le pape proclamant le Grand Pardon au milieu de sa cour mitrée, et César, qui, de cardinal fait général de l'Église, cavalcade sur son genêt
1. Jacobi sive Aclii 5î/nccri Sannazar ii opéra, etc.;Patavii, 1719, t. H, Epigrammat. xv, p. 175-177.
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d'Espagne à la tête de ses gentilshommes et de ses estafiers, ces doubles pompes sont d'un effet unique.
« Ave Cœsar ! » Il revient de Roraagne. Entré parla porte du Peuple, il suit le Corso vers le Vatican, où le pape attend le triomphateur.
Toujours avide de spectacles et d'admirer la verge qui le flagelle, la foule se rue pour contempler ce héros de meurtres et de coups d'État. C'était le 26 février 1500, trois mois après l'ouverture du grand Jubilé :
f Premièrement marchaient un grand nombre de chariots, sans ordre ; après quoi venaient cinquante gentilshommes du Duc à cheval, richement habillés : ceux-ci étaient suivis par un grand nombre de trompettes et autres joueurs d'instruments, mais qui avaient ordre de n'en pas jouer ; après ceux-là venaient trois hérauts dont deux appartenaient au Duc et Tautre au Roi de France. »
Ils portaient, selon l'usage, les armes de leur maître sur leur hoqueton. Celles de Borgia sont d'or au bœuf passant de gueules sur une terrasse de sinople à la bordure de gueules chargée de huit flammes.
t Venaient ensuite Alphonse, duc de Biselli, beau-frère du Valentinois, et Geoffroy, prince de Squillace ; après eux venait le duc lui-môme à cheval au milieu des deux cardinaux dont nous venons de parler ; il portait un habit de velours noir à la hongroise avec une chaîne d'or, d'un ouvrage exquis, qui lui pendait depuis le col jusqu'à la poitrine. Il avait cent valets de pied à sa suite, ayant tous un bâton à la main, une jaquette de velours noir, et une culotte de drap de la môme couleur; après quoi venaient les ambassadeurs des princes étrangers, ayant
chacun à sa droite un ai*chevôque ou évéque du Palais. Une dispute qui s'éleva entre les ambassadeurs d'Angleterre, de Naples, et les deux ambassadeurs du roi de Navarre, touchant la préséance, pensa troubler toute la cérémonie ; mais la chose fut terminée de manière que les deux premiers abandonnèrent la cavalcade et se retirèrent dans leurs hôtels. Après les ambassadeurs venait un nombre de prélats qui marchaient sans ordre, parce qu'ils étaient pressés par les gendarmes qui faisaient la clôture de cette entrée. »
La grande mascarade gui suivit était dans le goût des représentations historiques que nous avons vu célébrer à Florence. C'est là que parut la fameuse devise du fils d'Alexandre : «: Aut Csesar^ aut nihiL » Douze chars superbement attelés firent le tour de la place Navone. Le général de l'Église, figurant Jules-César, triomphait dans le dernier, accompagné d'un brillant cortège.
Ainsi un gouvernement prévoyant amusait le peuple. Mais, en inscrivant dans leur programme le circenses des anciens maîtres du monde (et les plus mal choisis, les Tibère, sinon les Caligula, étaient leurs émules), les Borgia n'oubliaient pas le pane?n. Le bien-être et la sûreté des populations, si précaires sous les règnes précédents, progressaient sous la main ferme du nouveau Tibère et de son digne fils.
César était vraiment un virtuose.
Ce sens des mots vertueux, vertu {virtù)j caractérise une politique qui eut ses hommes d'État et ses théoriciens,
Machiavel en a (pour employer une expression célèbre)
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maxime les pratiques. Mais, — et c'est son excuse, — en professant Tart du prince, il voulut le légitimer par un but patriotique : Tindépendance et Tunité de son pays.
Avec quel désintéressement d'artiste il s'éprend des coups fourrés de son prince ! Quel faible pour rhonime aux combinaisons savantes, qu'on a peut-être eu tort d'appeler son héros, mais qu'en tout cas il ne pouvait se défendre de goûter, en friand de belle escrime 1 Nous suivrons bientôt cette touchante émulation du joueur politique et du théoricien de son échiquier.
Machiavel ne vient ici que pour résumer, avec ses insolents outrages à l'humanité, mais aussi avec ses bienfaits réels, la politique des Borgia. L'anecdole suivante est très instructive. Elle vient, dans le Prince, à l'appui de cette thèse : a — Comme il faut gouverner » les États acquis par force ou par fortune, j)
« Après que le duc eut pris la Romagne, trouvant quelle était gouvernée par des seigneurs impuissants, qui avaient plus vite dépouillé leurs sujets qu'ils n'avaient mis l'ordre parmi eux, et qui avaient établi plutôt la désunion que l'union, tellement que cette province était pleine de brigandages, de brigues et de toute autre sorte d'insubordination, il jugea nécessaire, pour la réduire pacifique et obéissante sous son joug, de lui donner un bon gouverneur. Mais il mit à la tôte de cette province Messire Hemiro d'Orco, homme cruel et expéditif, auquel il donna les pouvoirs les plus étendus. Celui-ci, en peu de temps, rendit, avec un grand renom, la paix et l'union à la province. Depuis, le duc jugea qu'une si excessive autorité n'était pas à propos, car il craignait qu'elle ne devînt odieuse. 11 établit
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au-dessus de la contrée un tribunal civil, avec un très bon président, et chaque cité avait son avocat près de ce tribunal. Et, comme il savait que les rigueurs passées avaient engendré contre lui quelque haine, pour calmer les esprits de ces peuples et se les gagner en tout, il voulut prouver que, si quelque cruauté avait été déployée, elle n'était pas venue de lui, mais du cruel caractère de son ministre. Saisissant Toccasion un matin, à Cesena, il le fit couper en deux morceaux sur la place, avec un morceau de bois et un coutelas ensanglanté à côté de lui {con un pezzo di legno ed un coltello sanguinosoa canto). L'horreur de ce spectacle fit que ces peuples demeurèrent en même temps satisfaits et stupéfaits*. »
Voilà l'homme : il est complet. Rien ne lui manqua de ce qui fit jusqu'à ce jour les seuls rois dont le peuple ait gardé la mémoire, hormis un théâtre favorable au déploiement de ses qualités princières : la ruse, l'énergie, l'activité, et surtout l'absence de scrupules. « La toile de l'honneur est faite d'un tissu lâche, » disait un contemporain, Gonzalve de Cordoue. Et, ce qui accuse l'infirmité de notre espèce, la trame du progrès social se fait elle-même, pour une bonne part, à l'aide de calculs honteux aboutissant à de non moins vils triomphes. Tel tondeur de peuple lui laissera le quart de sa toison pour faire oublier un prédécesseur qui la prenait toute. Ainsi progresse encore le monde ; ainsi peut-être progressera-t-il toujours. Combien plus progressait-il de même en un temps où la force se posait en droit, sans autre correctif que l'idée religieuse dont les représentants,
i. Machiavel., Il Principey cap. vu.
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partageant avec elle, la consacraient d'ordinaire comme une manifestation de Dieu I Qu'eût-ce été si la théocratie, triomphant de toute résistance, , eût joint le pouvoir matériel à son prestige sacré ?
Grandie sous l'aile des princes, le peuple étant trop au-dessous d'elle pour la comprendre et la féconder, la Renaissance italienne ne pouvait combattre, au moins de face, ces deux puissances. Trop souvent, au contraire, elle devait être entraînée de leur côté , pourvu qu'elles lui fissent sa part. S'accommodant des libertés de l'esprit, réservées à une élite comme un privilège, ne pouvaient-elles pas donner dans leurs rangs une place à ces privilégiés de Tintelligence ?
Une révolution inattendue dérangea ces calculs, s'ils existèrent : la Renaissance en fut la première victime. Mais peut-être un mouvement si favorable en somme au progrès eût tourné contre le progrès, s'il n'eût pas été repris ailleurs dans des conditions plus propices.- Arrêtée par la Réforme, la Renaissance italienne céda le champ à la philosophie, aussi libre qu'elle, mais plus humaine et populaire, qui s'annonçait en France. Insuffisant ou dévié, le mouvement italien ne reste pas moins, par sa base rationnelle, le point de départ d'une émancipation à laquelle la foule devait finalement participer. C'était, du reste, un progrès déjà qu'un changement dans la nature de l'exploitation politique. La Féodalité avait fait son temps. Somme toute, la centralisation monarchique assurait aux peuples une existence meil*
leure. Machiavel ne s'est pas trompé en prenant parti pour la tyrannie de Borgia contre les seigneurs à peu près indépendants du domaine ecclésiastique.
Mais il faut voir aussi le mal. On s'explique alors qu'une protestation, bien moins favorable que la Renaissance à la vraie civilisation, se soit produite contre la Théocratie, consacrant le despotisme. En effet, les représentants de la Renaissance pactisaient avec celle-ci, ou ils n'étaient pas assez forts pour la réformer. Cela seul légitimera le Protestantisme. Mais, en attendant qu'il s'insurge à la fois, au nom d'une superstition réduite, mais d'autant plus intense, contre la superstition antique et contre la raison, l'autorité catholique semble prendre à tâche de le justifier.
Le 24 novembre 1499, devant un peuple immense, Alexandre VI, entouré de sa cour, ouvrait le Grand Pardon.
Jamais plus riche trésor ne fut offert aux fidèles. Tout chrétien pouvait gagner ce jubilé sans aller à Rome, pourvu qu'il contribuât aux frais d'une prétendue croisade contre les Turcs *.
Un trône était dressé devant Saint-Pierre. Rebâtie depuis sur les plans de Bramante, MicheUAnge, Peruzzi et Maderna, la vieille basilique, élevée par Constantin, subsistait encore presque intacte, avec sa façade reproduite dans V Incendie du bourg de Raphaël*
1. Contin. de VHist. ecùlés, de Fleùry, liv. GXIX, ch. Lxxiii.
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Après que le pape s'est reposé quelques instants, le premier Prince assistant au trône pontifical lui présente un marteau d'or qu'il prend de la main droite.
Alexandre descend alors de son siège vers la porte sainte, close d'un mur après chaque Jubilé. Trois fois, en haut, en bas, au milieu, il frappe ce mur en disant : {( Aperite mihi portas Justitiae^ etc.. Ouvrez-moi les » portes de Justice, et, quand je serai entré, je glori- I fierai TÉternel. »
« Le chœur : — C'est ici la porte de l'Éternel : les » justes y entreront. Je te célébrerai, ô Dieu, car tu » m'as exaucé, et tu m'as délivré. La Pierre que ceux t qui bâtissaient avaient rejetée, est devenue la princi- )) pale de l'angle. Cela est advenu par le Seigneur, et » c'est une merveille à nos yeux ^ »
A ce signal, le mur symbolique est démoli par les maîtres-maçons de la fabrique de Saint-Pierre. Les chants de triomphe éclatent : « — Beec dies quant fecit 9 Domimis... C'est ici le jour du Seigneur... Égayons- » nous et réjouissons-nous... Benedictus qui venit in » nomine Domini, . . ^ »
Ces pompes de la curie romaine, oîi la majesté des rites principaux, la masse des officiants, masquent les puérilités byzantines du détail, se peuvent voir encore, aux grandes fériés catholiques, reportant le spectateur aux beaux jours de la théocratie.
Psaume cxviii, vers
Le nombre des dignités, le costume des dignitaires, des officiers, des gardes, ont peu changé. Entre les plumes de paon des éventails, la tiare aux trois couronnes ruisselantes du feu des pierreries, le long vêtement blanc et or du pontife, dominent toujours, du haut de la chaise gestatoire, les mitres des cardinaux, des évêques, la bure des ordres mendiants. Les chapes d'or tranchent sur les manteaux de velours noir, les cuirasses damasquinées de la maison laïque et militaire. Mais, ce qui devait dépasser en éclat pittoresque ces cérémonies de Saint-Pierre, ce fut la cavalcade d'Alexandre VI du Vatican aux trois basiliques de Sainte-Marie- Majeure, Saint-Jean-de-Latran et Saint-Paul.
En tête du cortège s'avançaient quatre trompettes, quatre hautbois, quatre timbaliers ;
Douze chevau-légers ;
Les porte-manteaux des ministres d'État et des cardinaux. A la croupe de leur monture est leur valise, écarlate, galonnée d'argent et brodée d'or, d'où pendent de chaque côté plusieurs cordons de soie terminés par des houppes, signe armoriai de la prélature.
Le long de la cavalcade, l'ordre est maintenu par les anspessades armés de lances garnies d'argent.
Viennent ensuite :
Les massiers des cardinaux,chacun portant sur l'épaule droite une masse d'argent aux armes de son maître;
Les gentilshommes et les aumôniers des cardinaux, des ambassadeurs et des princes ;
Un groupe de gentilshommes et barons romains.
On voit ensuite quatre écuyers du Pape, son tailleur, tous en cape rouge ;
Douze porte-manteaux, vêtus de même, et ayant en croupe des valises de velours rouge brodées d'or;
Des valets d'écurie en casaque de serge rouge menant par la bride les haquenées du roi de Naples * couvertes de housses de soie frangées d'or et lamées d'argent.
Suivent d'autres serviteurs tenant en main des mules caparaçonnées de velours rouge à franges d*or ;
Deux officiers à cheval ;
Le Maître des écuries du Pape, à cheval, suivi d'un grand nombre de ses estafiers à pied;
Six litières couvertes d'écarlate brochée d'or, et de velours rouge garni de pierreries ;
Les Nobles romains en habit de gala et superbement montés : la crinière des chevaux est ornée de rubans aux couleurs de la livrée du maître, qu'accompagne à pied un nombreux domestique. Pour éviter les conflits de préséance, ces nobles chevauchaient sans ordre.
Voici les Orsini. Ils portent bandé d'argent et de gueules de six pièces^ au chef d'argent chargé d'une rose de gueules. Leur chef est Premier Baron romain et Prince du Trône, comme celui des Colonna.
Voici les Conti. Ils portent de gueules à r aigle échi^ quêté d'or et de sable.
1 . Celles qu'il offrait chaque année au pape^ son suzerain, en vertu de sa tenure féodale.
Les Savelli^ plus aucieris que les Ursins, ont le maréchalat de l'Église.
Après la noblesse, marchent dix massiers du Pape en robe de drap violet passementé de velours noir;
Quatorze tambours de la milice des quartiers, vêtus de satin pourpre garni d'or, coiffés de chapeaux à plumes blanches et rouges ;
Douze trompettes du Pape, — rouge et or.
Puis chevauchent :
Les Cubiculaires apostoliques en écarlate ;
Les Camériers extra-muros en rouge cramoisi ;
Les Commissaires et le Fiscal de la Chambre en violet ;
Les Avocats consistoriaux en robe noire;
Les Chapelains de la famille papale en soutane rouge ;
Les Camériers secrets du Vatican, les Camériers participants et les Camériers d'honneur en violet : quatre des camériers participants portent, chacun sur une masse d'argent, un chapeau du pape en velours cra-
moisi ;
Les Officiers du Municipe romain (le S. P. Q. R. — Senattts Populusq'oe Romanus est encore sa devise) : — Juges du Capitole, Maîtres justiciers, Avocats, Secrétaires, Greffiers, Contrôleurs (robe, toque, housse des chevaux, en velours noir);
Les Abréviateurs du Grand-Parquet, les Clercs de la Chambre Apostolique, les Auditeurs de la Rote, le Maître du Sacrée-Palais à la gauche du Doyen de la Rote;
Les quatorze Maréchaux du Peuple Romain (en satin blanc, justaucorps de satin violet, la toque de velours noir) ;
Les quatorze Capitaines des Quartiers, en robe de velours cramoisi doublée de toile d'argent, hauts-dechausses de satin blanc galonnés d'or ; la toque est de velours noir, ornée de pierreries ;
Les Massiers du Pape, et les trois Conservateurs romains précédant le Sénateur.
Chef de la municipalité romaine, le Sénateur porte
une grande mante de brocart d'or traînant jusqu'à terre,
avec de longues manches doublées de taffetas cramoisi,
et une cape taillée en forme de vase d'or à l'antique sur
aquelle pend un grand collet.
Viennent ensuite :
Les Princes du Trône, et les parents du Pape ;
Les Ambassadeurs des têtes couronnées;
Les Maîtres des cérémonies ;
Le Sous-Diacre Apostolique portant la croix tournée vers le Pape, entre six officiers qui tiennent des baguettes rouges : il est vêtu d'un manteau court de drap violet et coiffé d'un chapeau noir à très grandes ailes ;
La litière du Pape, couverte de velours rouge à franges d'or : elle est portée par deux grandes mules blanches dont le harnais est de velours rouge bosselé d'or, d'argent, de pierreries et d'émaux. « Ces mules ont trois » ou quatre rangées de petits grelots et sonnettes d'ar- » gent au poitrail, qui, étant de différentes grandeurs,
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T» font une espèce de carillon comme des tambours de » basque. Elles ont de belles aigrettes sur la tête, et » rimpériale de la litière est toute bordée par-dessus de » créneaux remplis de grenades d'argent et de vermeil » doré mises en sautoir. Les quatre coins de chaque » portière sont couverts par dehors d'un ornement com- » posé de bossettes relevées en forme de petites pyra- )) mides tronquées, qui servent de chatons h plusieurs » pendeloques de pierres précieuses de diverses cou- )) leurs, comme celles dont on pare les turbans du )) Grand-Seigneur à Constantinople. »
Le Pape est assis dans cette litière tout seul, et revêtu d'une soutane de tabis blanc, avec le rochet, Tétole-et la manteline de velours rouge, Thiver, et de satin rouge, l'été. Il a une calotte de la même étoffé et couleur sous le chapeau rouge *.
Autour de la litière, marchent cent gentilshommes romains vêtus de satin blanc; les estafiers, les curseurs et les maîtres d'estrade du Pape.
Deux files de gardes-suisses, en jaune et rouge, armés de hallebardes et commandés par leur capitaine, forment la haie de chaque côté.
Après la litière de Sa Sainteté, chevauchent sur des haquenées son Maître de Chambre, son Échanson, son Secrétaire, son Médecin.
Viennent ensuite sur deux rangs, à cheval, les
1. Tableau de la Cour de Romey par Jean Aymond; 2« édition; à la Haye, chez Jean Neaulme, 1726, 6* partie, ch. xix, p. 466, 467.
230 LES MÊDIC1S.
Cardinaux des trois ordres : — Diacres, Prêtres, Évoques *• Suivent :
Les Patriarches ; Les Archevêques ; Les Généraux d'Ordre; Les Évêques;
Les Protonotaires Apostoliques ; Les Prélats Référendaires de la signature de Grâce et de Justice ; Trompettes, hautbois et timbaliers du Pape. La marche est fermée par un détachement de gens
Notons le sens exact de ces appellations
Les Cardinaux-Évêques ne sont pas tous les évêques ou archevêques investis du cardinalat. Cet ordre se compose uniquement des évêques suburbicaires ou titulaires des six diocèses sufTragants du pape en sa qualité de Métropolitain de Rome. Ces diocèses sont ceux :
D'Ostie,
De Porto et de Rufine unis,
De la Sabine,
De Palestrina,
D*Albano.
Les Cardinaux-Prêtres sont les titulaires de certaines cures ou bénéfices paroissiaux du diocèse romain, dont les premiers possesseurs, qui n'avaient que le simple sacerdoce, formaient sous le nom de cardines (gonds) le conseil de l'évêque de Rome, son chapitre épiscopal. C'est donc seulement comme curés romains que les prélats de la chrétienté, autres que les six évêques suburbicaires, sont investis du cardinalat. Par exemple, Julien de la Rovère, d'abord évêque de Carpentras, était en même temps prêtre-cardinal du titre ou de l'église de Saint-Pierre-aux-Liens.
Les CardinauX'Diacres n'ont que le diaconat ou un degré inférieur de la hiérarchie ; mais ils possèdent, chacun, à ce titre, comme membres du Sacré-GoUége, un des bénéfices dévolus anciennement aux diacres en nombre fixe de TÊglise de Rome.
d'armes et deux compagnies de chevau-légers armés de lances, en vestes de damas bleu, justaucorps d'écarlate à manches pendantes de velours rouge...
Malgré cette mise en scène, dont certains détails étaient une innovation, malgré des préparatifs extraordinaires (on perça une rue, la via Alexandrina) et les grâces inouïes offertes aux pèlerins, ils vinrent moins nombreux qu'au précédent Jubilé. Les conjonctures politiques, le caractère du nouveau Pape, ou Tattiédissement de la foi du Moyen-Age en Allemagne eurent-ils cet effet? Toujours est-il que, si le spectacle fut plus mondainement magnifique, les sentiments des spectateurs étaient changés.
La curiosité narquoise ou indignée dominait la ferveur mise à trop rude épreuve.
L'écho railleur de Pasquin poursuit le triomphateur :
Alexandre vend tout, Tautel, les clés, son Dieu ; Puisqu'il les acheta, ne peut-il pas les vendre ?
Comme croît la fureur du feu, Ainsi de vice en vice on le voit se répandre*.
LE SECRÉTAIRE FLORENTIN. — LA MANDRAGORE
César Borgia disait que lltalie devait être mangée comme un artichaut, feuille par feuille»
Il était de force à la manger ainsi, peut-être à la digérer; mais le temps lui manqua. Il eût fallu .plus d'une vie pour cette œuvre : neutraliser Tune par l'autre la France et la maison d'Autriche, à laquelle resta finalement la grosse part du légume.
L'Église toutefois garda les conquêtes du Valentinois, sa principauté, noyau d'une monarchie que César rêva de constituer pour lui et sa descendance, des Alpes à la Sicile. Le résultat de ses efforts tourna au profit de la cour de Rome. Il demeure en fait le vrai fondateur du royaume ecclésiastique.
A notre date de 4500, quelles feuilles avait-il si bien arrachées ou si bien ébranlées, que les premiers successeurs d'Alexandre VI complétèrent sans, trop de difficulté cette œuvre de conquête et d'assimilation ?
Pour répondre à cette question, parcourant des contrées qui seront bientôt adjointes au domaine de l'Église,
voyons quels possesseurs les disputaient au redoutable ambitieux.
A l'ouest du Tibre, les Orsini. Leur baronnie relevait de la suzeraineté presque nominale du Saint-Siège : Bracciano, Canipagnano, Galera, Trevignano, Scrofano, Fornello, Vicovaro, Anguillara, San Gemini, Mentana, Monterotondo, etc.. Leur vieux titre de Guelfes n'assurait guère mieux leur fidélité aux papes, que leur attachement à la faction adverse ne rendait précaire celle de leurs rivaux Gibelins.
Ceux-ci se souvenaient de leur aïeul, Sciarra, qui souffleta Boniface VIII de son gantelet de fer. Leurs domaines s'étendaient à l'est et au midi du Tibre, dans la Sabine et la campagne de Rome, où se trouve à distance à peu près égale de cette ville et de Palestrina leur fief patrimonial, le bourg de Colonna.
S'alliant d'abord avec les Orsini contre la maison rivale, César abaissera les chefs de celle-ci et leur ligue de seigneurs. L'œuvre faite, il se retournera contre les Orsini et leurs clients.
Aux Colonna se rattachaient les Sforza de Pesaro, les Malatesta, les Manfredi.
Aux Orsini, les Vitelli, les Baglioni, les Fogliani.
Les cités demeurées à peu près indépendantes, bien que vassales du Siège Apostolique, se partageaient entre les deux groupes, selon les intérêts ou les traditions politiques dominants.
Les diverses puissances qui, par la force des choses,
aidées de Ténergique habileté du Valentin, étaient entraînées ainsi dans l'orbite de la souveraineté ecclésiastique, se classent politiquement en trois ordres :
Républiques librement gouvernées;
Républiques assujetties à des Seigneurs ou tyrans
(Tupavvo(ç) ;
Domaines féodaux auxquels leurs possesseurs joignent souvent, comme délégation héréditaire sur une ville et son territoire, le titre de vicaire temporel du Pape.
Géographiquement, ces puissances se présentent ainsi du nord au sud :
Dans la Romagne, les Malatesta tiennent Rimini, principauté.
Un bâtard de Robert Malatesta, Gandolfe IV, gendre de Jean Bentivoglio de Bologne, tyrannise ces contrées.
Pesaro, acheté en 1445 aux Malatesta par le duc François Sforza de Milan pour son frère Alexandre, appartient au petit-fils naturel de celui-ci, Jean, mari de Lucrèce Borgia ; Cesena, à une autre branche des Malatesta.
Ancien domaine des Ordelaffi, Forlî passa, en 1480, à un neveu de Sixte IV, Jérôme Riario, qui obtint du même pape la seigneurie d'Imola. La veuve de Jérôme, Catherine Sforza, petite-fille naturelle du duc François de Milan, gardait courageusement, sous la protection de Florence, ces deux domaines au jeune Octavîen, son fils.
Faenza, d'abord soumise à Bologne, appartint aux Manfredi depuis 1286 jusqu'à la fin du quinzième siècle,
SOUS le dernier héritier de la dynastie, le malheureux Astorre III, adolescent de seize ans.
Les Vénitiens avaient enlevé Bologne aux DaPoUenta, Cervia à une branche cadette des Malatesta.
Également fief de l'Église, Ferrare était aux Este, avec les fiefs impériaux de Reggio et de Mbdène. Le bâtard Borso, descendant d'Azon, le Grand Marquis (au onzième siècle) est fait duc par Paul IL II a pour héritier Hercule P% son frère légitime, dont le fils Alphonse I" lui succède et épouse en 1501 Lucrèce Borgia.
Jean II Bentivoglio usurpe, en 1462, la seigneurie d'un autre vassal insubordonné de l'Église, la Commune de Bologne.
Dans les Marches, sur l'Adriatique, Ancôné est république; — Gamerîno appartient à Jules de Varano, représentant des Varano ou Varinî, vicaires héréditaires de l'Église; — Fermo est aux Fogliani, au même titre : Jean, qui la tenait, vient d'être assassiné et remplacé par son neveu Oliverotto. — Les La Rovere ont Sinigaglîa par donation de Sixte IV à son neveu Jean.
Dans rOmbrie, le duché d'Urbin, avec le comté de Montefeltro et la seigneurie d'Agobbio, ont pour maîtres les Montefeltro, dynastie guerrière et artiste. Époux d'une Sforza, Frédéric vît sa fille, qui avait pris l'habit des sœurs Clarisse, arrachée de son couvent par César Borgia. — Assise et Spolette, bien que relevant de 1 Eglise, avaient gardé jusqu'alors une autonomie à peu près entière.
Dans la vallée du Tibre, Jean-Paul Baglioni seigneurise (signoreggia) la République de Pérouse ; Viiellozzo Vitellî exerce le même pouvoir sur Città di Gastello.
De toutes ces puissances et familles régnantes, celles qui se rattachaient aux Colonna étaient, à la fin du quinzième siècle, ou ruinées par César ou réduites à sa discrétion. Les Sforza étaient chassés de Pesaro, les Malatesta de Rimini, les Manfredi de Faenza. C'était le moment de se retourner contre ses alliés. Le Valentin n'y manqua pas, enlaçant de ses intrigues le duc d'Urbin, frappant à la tête les Vitelli, les Baglioni, les Fogliani, les Orsini.
Dès 1499, Catherine Sforce, pour son fils et pupille Octavien, vend Imola et Forli au fils du pape, allié de Louis XII, et armé de Français (300 lances et 400 Suisses), armato di Francesi, selon Texpression de Machiavel.
Abandonnés par Venise, les seigneurs de Pesaro et de Rimini cèdent leurs États à César (1500). Le jeune et bel Astorre, assiégé dans Faenza par les Orsini, capitule (1501); il est envoyé prisonnier à Rome, puis étranglé au Vatican, ayant subi des souillures, dont l'énergique expression de Guichardîn désigne assez clairement les auteurs.
Faenza prise, la Romagne, qui eût dû faire retour au domaine, est érigée en duché pour César. Une fournée de cardinaux, introduite à propos, met les sanctions du Sacré-CoUége au service de la famille. Le Consistoire
décrète et fulmine pour elle, expropriant le seigneur de Gamerino, Jules-César de Varano, meurtrier de son frère Rodolphe. Les Orsini sont là pour exécuter la sentence.
Du même coup. César emprunte à Guid' Ubaldo d'Urbin ses troupes, son artillerie, alors fameuse, puis dépouille de son duché cet allié désarmé (1502).
Par sa sœur, mariée à Alphonse d*Este, il a prise sur Ferrare ; par ses secours bien payés à Bentivoglio, sur Bologne.
Restent les exécuteurs de ces hautes œuvres, les Orsini et leurs alliés. Devenus inutiles, ils étaient une gène et une proie. Peu intéressantes victimes 1 leur vie rappelle trop celle de leur bourreau*.
C'est un Oliverotto da Fermo. Orphelin et élevé par son oncle Jean de Fogliano, il sert sous Vitellozzo et se distingue. Après l'expédition de Gamerino, qu'il a faite comme lieutenant du général de l'Église, il obtient de son oncle d'entrer en triomphe à Fermo avec ses compagnons d'armes. Là, après quelques jours mis à profit pour un grand projet, il invite son oncle, seigneur, et les premiers personnages de Fermo à un repas. Les
1. ff Bien que la raison ne voulût pas qu'ils attendissent le duc et qu'ensuite ils se missent sottement entre ses mains, néanmoins la bonne fortune du duc prévalut, ou, pour mieux dire, ce fut la punition méritée qui, finalement, par reffet de la justice divine, devait atteindre les nombreux forfaits de ces hommes, si bien que leur astuce et leurs fraudes accoutumées ne les sauvèrent pas de la ruse d'autrui. »
(NARDt, Hist, flor.y liv. IV, ch. XLVi.)
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premiers moments donnés à la bonne chère, aux propos indifférents, Oliverotto détourne la conversation sur les entreprises des Borgia. Les paroles devenant sérieuses, il fait observer que de tels sujets veulent être traités dans l'intimité. Il introduit Jean et quelques autres convives dans une salle retirée. Ils y sont tués par des soldats apostés. Cependant ses bandes envahissent la ville : le soudard pille, viole un peu ; on arquebuse, on sabre dans la rue, (m court la terre {corse la terra),,. c'est l'euphémisme officiel de ces mauvais coups ! Le palais de la Seigneurie est cerné : le triomphant neveu obtient des magistrats assiégés le plébiscite qui le proclame Prince et sauveur de la patrie*.
Tous les autres sont des sauveurs de même farine, rompus aux coups de main ou aux coups d'État. — Oliverotto, dit Machiavel, avait eu pour professeur dans les armes et dans le crime {maestro délie virtii (!) e sceleratezze) Vitellozzo Vitelli : l'élève révèle le maître.
Paul Orsini, seigneur de Mentana, duc de Bracciano, beau-père de Vitellozzo par sa fille Camille, est cousin au troisième degré de François, duc de Gravina, et, à un degré plus lointain, d'un autre Orsini, victime aussi de César, Jean-Baptiste, archevêque de Tarente, cardinal-archi prêtre de Sainte-Marie-Majeure.
Il y a de plus, mêlés à ces tragédies, un Rinaldo Orsini, archevêque de Florence, Orsini le protonotaire, Giulio,
Machiavel., H Principe, cap. viii
Mutio, Organti, tout un clan énergique et compacte, discipliné par la même ambition héréditaire, par ces instincts de conservation et de proie, loi des dynasties, comme des espèces animales *.
On a beaucoup disserté sur les origines du Pouvoir : on a recherché dans l'absolu théologîque la base du droit divin des rois et des oligarques, dans Tabsolu métaphysique celle de la souveraineté populaire. Au fond de ces enquêtes sans issue, oîi le fondement du droit se dérobait, le Pouvoir est apparu à la Raison moderne comme un phénomène zoologique. Ce point de vue exclut-il une idée plus haute des rapports humains? Permet-il de les regarder sous un autre aspect que celui
Généalogie de quelques Or si ni cités
Jean d'Orsini surnommé Gaietano.
(xii« siècle).
Mathieu, eut entre autres enfants :
Napoléon.
A plusieurs degrés de descendance Jean.
Charles Latin, sei{,meur de Mentana; eut entre autres enfants
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de Médicis.
Paul,
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qu'ils offrent tout d'abord? Une compétition d'appétits servie par des forces, — violentes ou rusées, — et dominée par l'adage fondamental traduit sous mille formes dans l'histoire naturelle et dans l'histoire politique : Vâs victisL,, Homo homini lupus.,. Nominor leo,..
Attristé par la contemplation des nécessités organiques de Texistencô individuelle ou sociale, comment l'esprit retrouverait-il la notion de moralité et de progrès? N'est-ce pas en deux ordres connexes de faits, Fun donné par le développement social, l'autre fourni par la satisfaction que ce développement offre, toujours plus large et plus profonde, à nos sentiments sympathiques? Raisonnant en histoire sur une série de phénomènes où chaque terme actuel répond mieux que le précédent aux exigences de la sensibilité, notre sympathie se prononce de plus en plus pour ce qui tend à la mieux satisfaire, pour le régime industriel contre l'activité guerrière, pour la démocratie contre le despotisme.
La démocratie n'est elle-même qu'une force égoïste. Au point de vue des intérêts, toute puissance a ce caractère. Formée des éléments sociaux les plus nombreux, sous quel mobile la démocratie revendique- t-elle son droit? N'obéit-elle pas dans l'attaque, comme l'autorité (royauté, aristocratie militaire ou industrielle) dans la défense, à un appétit, à un intérêt?
Mais, à côté de ces forces, la moralité a son domaine distinct et ses organes. Un instinct sympathique adéquat au sentiment de ma personne me lie aux personnes sem-
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blables ou analogues à la mienne. De là ce respect de la vie qui, poussé à bout, me condamnerait à mourir de faim, justifiant le but donné par le Bouddha à ses disciples : Anéantir en soi le crime de vivre, puisque pour vivre il faut tuer.
En ce qu'elles ont de supérieur au calcul d'un gain céleste, les religions populaires exprimèrent jusqu'à ce jour cette force sympathique, base des idées de justice et de fraternité. Elles entrèrent comme facteurs dans les formules complexes de la civilisation, avec une valeur importante, quoique bien inférieure à celle des intérêts ou appétits égoïstes, source des pouvoirs temporels.
Ainsi, la moralité catholique consacra et régla Tordre social au Moyen-Age, favorisant l'intérêt du plus grand nombre, seul rôle, civilisateur d'une puissance spirituelle. L'Église, en produisant Alexandre VI, semblait abandonner ce rôle, au delà même des exigences du temps.
Mais, pour passagère qu'elle fût, une abdication si complète marquait un changement profond. Tout un ordre d'intérêts progressait désormais en dehors du catholicisme ou contre lui. Vintérêt monarchique prévalait dans l'Église sur le sentiment religieux. Le scandale des Borgia n'est d'ailleurs qu'une exception historique, mais où les terribles appétits du pouvoir, ses tendances naturelles et inévitables, apparaissent brutalement. L'histoire vraie d'une dynastie s'offre toujours comme
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une page de Buffoa ou de Laniark. On étudie Taigle ou le vautour, l'envergure de ses ailes, l'acuité du bec, la puissance desserres, la capacité de l'abdomen, on apprécie même le service que l'oiseau de proie peut rendre à l'homme, comme destructeur d^animaux plus malfaisants que lui.
Aussi Machiavel fait-il honneur à Borgia d'avoir délivré la Romagne de ses tyranneaux rapaces. Il prend parti pour une tyrannie non moins scélérate, mais sachant prévoir, administrer, terrifier les peuples, et se les attacher par des ménagements que n'avaient pas les anciens oppresseurs.
Frappant ceux-ci, on se pose en vengeur; on profite des rancunes satisfaites, des intérêts rassurés, paralysant par des promesses contradictoires l'action des partis auxquels on offre sa médiation.
Les petits tyrans de la Romagne n'en étaient pas là ; leur despotisme de sauvages coupait l'arbre pour en cueillir les fruits.
€ Ces princes étant pauvres, et voulant vivre en riches, étaient forcés de se hvrer à beaucoup de rapines, et cela, par divers moyens. Et parmi les voies déshonnôtes qu'ils suivaient, ils faisaient des lois prohibant certaines actions ; ensuite ils étaient les premiers à donner l'exemple de ne pas les observer, et ne pu* nissaientpas le délinquant jusqu'à ce qu'ils vissent qu'un grand nombre de gens avaient commis cette faute. Alors ils songeaient à les punir, non par zèle pour la loi, mais par le désir de héné* ficier de la peine. De là provenaient beaucoup d'inconvénientSé Le principal était que les peuples s'appauvrissaient et ne se cor-
Figeaient pas, et que ceux qui s'étaient appauvris s'ingéniaient pour exploiter les moins puissants qu'eux ^ >
Ces sauvages n'étaient donc pas sans finesse (la ruse subtile et la violence barbare s'accordent très bien) : ils étaient d'ailleurs très raffinés de mœurs et dilettanti des lettres et de l'art comme toute l'aristocratie italienne. Leur tyrannie seule, brutale et imprévoyante, avait ce caractère de sauvagerie non calculée, avec laquelle contrastait l'habileté réfléchie de César. L'école de la haute politique s'ouvrait sous ce professeur que Machiavel admira dans un traité célèbre.
Ce livre du Prince s'offre pour nous à l'avance, à propos des relations du secrétaire florentin avec César. Écrit bien plus tard, il est certainement pensé à cette heure où le théoricien politique, délégué par sa République auprès du duc de Romagne, observe de près le héros des coups d'État.
Document principal pour ces relations, la correspondance {Legazione) de l'ambassadeur florentin avec la Seigneurie s'éclaire par les vues que son esprit mûri développa depuis dans le Prince. Pendant que le jeune pubUciste chevauche à côté du terrible condottiere^ ou, au débotté, le soir, cause familièrement avec lui, la grande figure de l'Italie hante évidemment son imagination prophétique.
Il la voit, comme Dante, comme Pétrarque, comme
i. Machiavel, Discours sur Tité-Livei liv. IH, ch. xxix*
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tous les poètes et les sages de son pays, poursuivant à travers Tépreuve Tunité nationale qu'il lui était réservé d'atteindre si tard.
La formation de la nationalité italienne a ceci d'original qu'elle procéda de l'aspiration idéale, du travail intellectuel, très long, très complexe, d'une élite d'hommes d'État et de penseurs.
Ailleurs, dans cette œuvre en quelque sorte végétative, l'instinct populaire domine. Ici, l'érudition et la réflexion ont la part maltresse. La coopération des grands hommes dépasse celle de la foule. Chez quel patriote, même de l'antiquité poétisée par l'imagination légendaire, retrouver au même degré qu'en Machiavel, disciplinée au service d'un idéal, l'union de l'enthousiaste et du politique?
Le livre du Prince le montre bien sous ce double aspect. Sous le parti-pris d'une politique, indifférente en apparence au mal, quand elle n'est que peu scrupuleuse sur les moyens d'atteindre ses fins, on sent contenue, mais brûlant d'une flamme secrète, Tardeur de l'Italien qui « va cherchant V indépendance si chère {la libertà cK è si car a) ». A la fin, cette aspiration éclate par un
transport presque lyrique :
« Ne laissons pas passer roccasion. Que l'Italie voie enfin apparaître son rédempteur. Je ne puis exprimer avec quel amour il serait reçu dans toutes les provinces qui ont souffert de l'invasion étrangère, avec quelle soif de vengeance, quelle foi obstinée, avec quelle piété et quelles lai'mes I Quelles portes se fer-
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meraient pour lui ? Quels peuples lui refuseraient l'obéissance t Quels envieux s'opposeraient à lui ? Quel Italien lui dénierait la soumission ^ ? »
Le côté poétique de Tœuvre de Machiavel mérite d'autant plus d'être mis en lumière, qu'un préjugé trop répandu tient pour incompatibles l'inspiration idéale et les qualités pratiques de l'homme d'État.
Certes, à étudier, comme Machiavel l'a fait, dans ses engrenages meurtriers, la machine politique, à scruter les mobiles, souvent si mesquins, du monde des intérêts, l'esprit s'habitue à ramper s'il est médiocre. Audessous des hautes régions, dans une atmosphère épaisse et viciée, où les saints rayonnements de l'idéal pénètrent à peine, s'étiolent les généreux sentiments, par suite, les idées générales. Peu d'esprits ont la puissance d'y respirer l'aliment d'une vie supérieure. Mais ceux-là s'élèvent encore par un commerce intime avec le réel. Pour dures que soient les leçons de l'expérience, elles n'amoindrissent point en eux l'idéal. Loin d'en éteindre le sentiment, la notion pratique des faits le raffermît et l'active en le précisant, et, parce qu'elle empêche la pensée de flotter sur elle-même, elle l'oblige à se porter .en avant.
Tel est le caractère des écrits politiques de Machiavel, de ses vues sur l'ordre social dont il analyse chaque élément, mais non pas avec l'indifférence immorale qu'une
i. Machiavel, Le Prince^ in fine.
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superficielle lecture autorise seule à lui prêter. Ainsi, quand il compare tour à tour son Prince au lion et au renard, que fait-il réellement? Il constate les virtualités organiques auxquelles obéit la nature humaine placée dans certaines conditions et sous l'empire de nécessités spéciales. Il étudie physiologiquement et au point de vue statique, en dehors de la notion du progrès, V homme qui ne change pas, quand la société s'améliore ; ce dont il ne pouvait s'apercevoir déjà, car nous le voyons à peine nous-mêmes.
Voilà ce qu'il ne faut pas perdre de vue quand on veut juger sainement le Prince. A ce compte, toutes les manifestations de la vie collective ont leur idéal perçu par le penseur politique. Il les décrit, il s'y attache avec l'amour de l'artiste pour son œuvre, quels que soient les types qu'elle mette en relief, car ils représentent un côté de la nature, reproduite par lui sous ses aspects cléments ou funestes. Selon le précepte de Boileau, le monstre Borgia peut « plaire aux yeux » .
Le virtuose du crime politique revit sous la plume de Machiavel, pour l'instruction du monde plus encore que pour celle des émules dont sa gloire sanglante troublerait le sommeil.
Au moment où l'ambassadeur de Florence près de César Borgia fixait ainsi sa pensée politique, il avait sous les yeux l'homme qu'on pouvait croire appelé à réaliser l'unité italienne.
La principauté conquise par le fils du pape, plus pré-
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occupé des grandeurs de sa famille que de celles de la papauté, pouvait paraître le centre auquel se rattacheraient les éléments anarchiques^ou asservis à l'étranger, qui constituaient l'Italie géographique.
Si l'auteur du Prince ne s'était pas arrêté à cette pensée dont il offrit plus tard l'exécution comme un appât à l'ambition des Médicis, comment expliquer ses dispositions favorables à la politique du Valentin ? Il n'eût vu en lui (ce qu'il fut par le cours imprévu des faits) que l'instrument des prétentions temporelles du Saint- Siège.
Et l'on sait comme il juge ces prétentions qui allaient aboutir, et dont il devait si nettement caractériser la funeste influence, n Aux criminels exemples de la cour de Rome, les Italiens doivent leur impiété, leurs divisions et leur faiblesse... Sans cette cour, ils seraient une nation... Mais, trop faibles pour les réunir tous sous leur sceptre temporel, les papes surent bien appeler l'étranger... Telle est encore, telle sera toujours leur conduite envers toute puissance italienne, capable de faire — œuvre au-dessus de leur force — un seul empire de l'Italie* ».
Tels sont les appréhensions et les espoirs d'un italianisme anticipé. Il est remarquable comme ces vues de quelques penseurs restent isolées entre les dernières palpitations du patriotisme local et républicain des cités^
i. Discours sur Tite-Live^ liv. I, ch. xii.
tiS LES MÉDIGIS.
et les avidités princières se disputant la proie des \illes et des territoires.
L'optimisme est difficile à l'esprit supérieur qui contemple ces scènes de violence et de perfidie. Un rêve à Tabbé de Saint- Pierre ne se dégage pas aisément de ces réalités attristantes. Il est plus logique qu'elles enfantent une*pensée politique, sans illusion, mais non sans générosité, qui cherche dans la mesure du possible à utiliser ces forces égoïstes pour la pacification et l'union du pays. En cette arène, parmi ces bêtes rugissantes (l'image est naturelle, elle s'offre d'elle-même et tout d'abord), Machiavel joue sur les noms de ces ours, de ces animaux à cornes, de ces loups, de ces renards. Entre ces déchaînements des fauves politiques, le jeune secrétaire de Florence garde son sang-froid, son observation implacable, mais avisée et prudente. Aux aguets pour lui-même et pour les siens, on dirait, tant il a retenu dans sa mémoire, pour les reproduire scrupuleusement un jour, ces physio nomies formidables et originales, un simple curieux étudiant sans péril des luttes où il apportait pourtant, outre de graves intérêts d'État à défendre, l'enjeu de sa sûreté personnelle. Mais l'intérêt du dilettante l'emporte, sans toutefois lui faire oublier la prudence. Il en résulte d'immortelles esquisses de ces hommes qu'il portraira con amore dans sou poème historique des Decennali.
C'est Pagolo Orsîni, Vitellozzo, — TOurs, le Veaul... C'est le Coq des Gaules, ami des Borgial... Toute une ménagerie politique! Serpents, Basilics, Renards 1...
« Les Coqs (les Gaulois) tournent le bec de la Romagne vers Milan, pour secourir les leurs....
» Tu étais sans armes, ô Florence, et tu étais en grande crainte, à cause delà corne qui était restée au Veau (Vitello), et tu doutais de l'Ours du Pape... .
» Après que le Valentin se fut guéri de ses blessures, qu'il fut retourné en Romagne et qu'il voulut commencer son entreprise contre messire Jean *;
» Quand on apprit cette nouvelle, il parut que l'Ours et le Veau ne jugèrent pas à propos d'assister celui-ci pour une telle olTense.
» Alors ces serpents, pleins de venin, se disputant entre eux, commencèrent à s'agripper et à se déchirer avec les ongles et les dents.
i Et, le Valentin ne pouvant les fuir, il fallut, pour esquiver ce risque, qu'il se couvrît avec Técu de France.
» Et, pour prendre ses ennemis à la glu, et pour les attirer dans sa tanière, ce basilic sifQa doucement.
» Et il ne perdit pas beaucoup de temps à les y conduire, si bien que le traître de Fermo, et Vitellozzo et ces Orsini, qui furent tant ses amis,
ï Heurtèrent promptement dans ses embûches^ où l'Ours laissa plus d'une patte, et l'autre corne fut coupée au Veau...
î Et le cardinal Orsini ne put éviter les malheurs de sa maison infortunée, et il resta mort sous mille perfidies*... »
Dans ces tercets amers, où il résume le drame de Sînigaglia, on dirait que Tauteur du Prince a voulu défendre contre tout reproche de complicité à ce guet-apens sa mémoire si calomniée. S'il assista, témoin impuissant, au coup d'État, s'il le raconta froidement à la Seigneu-
J. Bentivogriio, seigneur de Bologne
2. Machiavel., Décennale primo, o compendio dette cose faite in dieci ami in llalia.
rie, il entendit sans doute (bien qu'il n'y réussît pas complètement) justifier devant la postérité son sens moral. Il prouve en tout cas qu^il ne faut pas le confondre avec des hommes pour qui la question de moralité n'est pas même posée ; car la conscience qui la pose ne semble pas exister en eux...
Ce couple des Borgia, avec quelle âpre ironie, avec quel sentiment de leur indignité Machiavel raillera sa ruine I
« Le Valentin tomba malade, et, pour avoir repos, l'esprit glorieux d'Alexandre fut porté parmi les âmes bienheureuses.
» Ses saintes traces furent suivies par ses trois familières et chères servantes : Luxure, Simonie et Cruauté*. »
Lors de l'attentat de Sinigaglia, Nicolas Machiavel avait trente-quatre ans. Il était né à Florence le 6 mai 1469, de Bernardo Machiavelli, jurisconsulte, et de Bartholomea, fille de Stefano Nelli, et veuve de Nicolao Benizi.
Protégé par les Médicîs, dont son oncle Paul Machiavel était un des familiers, attaché à vingt-six ans au secrétariat de la République sous les ordres de Marcello di Virgilio, nommé trois ans après chancelier de la seconde chancellerie des Signoriy puis secrétaire des Dix de Liberté et de Paix^ il avait obtenu, sans quitter ces dernières fonctions, qu'il exerça près de quinze ans, sa première ambassade en 1499.
i. Machiavel., Decenn.f ec. (Dec. I.)
Envoyé près de Jacques d'Appiano, seigneur de Piombino, puis à la cour de Catherine Sforza-Riario, régente de Forlî et dlmola, il venait de remplir près de Louis XII sa célèbre mission de France, si curieuse à suivre dans ses lettres.
Il retournait d'Arezzo en pacificateur des factions qui déchirèrent cette ville, quand Pierre Soderini, élu depuis un mois gonfalonier perpétuel de la République, l'envoya en résidence à Imola, près du Valentin.
La commission est du 5 octobre 1602, rédigée avec la familiarité hautaine du protocole employé par la Seigneurie envers ses agents : « — Nicolas, tu te ren- » dras, etc. 5) Puis, après un résumé des griefs des Florentins à l'adresse des anciens alliés de César qui venaient de se liguer contre lui à la Magione, il est enjoint au délégué de Florence d'offrir au duc de Valentinois les secours de la Commune. « — Malgré les troubles exci- » tés contre elle par des rebelles que favorisait le duc, » et tant de dommages que lui et son armée avaient » causés à la cité, elle était résolue à ne rien tenter » contre Son Excellence, et à demeurer avec elle dans » les termes de son ancienne amitié, pour Tamour du » Pape et de Sa Majesté Très Chrétienne ^ »
Accessoirement, la République, toujours préoccupée de ses intérêts commerciaux, rappelait à son ambassadeur que les difficultés politiques ne devaient pas lui
Nardi, ht, ddla cUtà di Firevvie, lib. IV, cap. xliii
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faire oublier cet ordre de considérations. « — Quand tu » en auras bonne occasion, tu demanderas en notre nom
> à Son Excellence sûreté et sauf-conduit dans ses » États pour nos négociants qui iraient au Levant ou » qui en viendraient. Cette chose nous importe beau-
> coup : elle est, pour ainsi dire, X estomac {lo esto- » maco) de cette ville. Il faut t'ingénier et employer » tout ton zèle pour que cela tourne au gré de nos ï désirs'. )>
Muni de ces instructions, le secrétaire des Dix chevauche vers Imola.
Il fallait présenter au spectateur le témoin plus ou moins désintéressé, mais innocent en somme, du dénouement qui se prépare.
Le drame a deux actes :
La conjuration de la Magione ;
Le guet-apens de Sinigaglia.
Le bourg de la Magione, ou la Mascione del Gian di Carpene^^ voisin de Pérouse, était plein de cavaliers armés. On était aux premiers jours de l'automne de cette année 1502.
Capitans, serviteurs, soudards, estaflers, habitués des Orsini, y affluaient autour de leurs maîtres.
Ce n'était pas une armée, c'était plus qu'une bande.
Un déploiement inusité de forces eût attiré l'attention
1 . Machiavel, son génie, etc., par Artaud; Paris, Didot, 1833, 1. 1*', p. 92.
2. Voy. Cronaca del Matara^w, nel tomo XVI, part, ii, deir Archiv. délia Storia italiana.
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sur leurs desseins ; cependant, ils devaient se protéger contre une surprise de l'ennemi soupçonneux et en éveil, qui finalement les prit au traquenard. Aussi, durant la semaine qui précéda la conférence, les aventuriers affidés de ces seigneurs se glissaient isolément ou par petits groupes h la Magione, ou s'établissaient aux environs. Les capitaines disséminaient leurs détachements... C'était Taristocratie du métier, alors très lucratif, de la guerre.
A un étage inférieur de la Condotta (c'est le nom de ces entreprises, de conducere^ louer), les gens d^armes appelés lanceS'brisées {lanze rotte ou spezzaté) s'afferment avec leur brigade de cinq h six hommes. Ajoutez Uiuie cette famille {famiglia) mi-partie domestique et militaire, rappelant et les minisiériaux d'Allemagne et les clients de Rome, laquais-soldats, familiers de tout ordre et de tout emploi, dévoués per fas et nefas, La fidélité au maître et à la maison suppléait chez les meilleurs le sens moral, absent trop souvent du condottiere^ mêÈQe sous cette forme infime, mais désintéressée. Ces négociants en tuerie, tuaient, — on Ta vu, — le moins possible, ménageant leur peau et celle de leurs adversaires qui pouvaient être demain leurs compagnons. Ce qu'ils n'épargnaient pas, c'était le coffre-fort, l'argenterie de l'habitant, le poulailler, le grenier, le cellier du contadino^.
Nardi, Isi» délia città di Firenze, lib. IV, cap. xvi
Les bravi trafiquent d'un coup de dague : plutôt duellistes que soldats, plutôt meurtriers que duellistes, ils travaillent d'ordinaire isolés. Ils ont leur clientèle, qui les paye» pour une expédition hasardeuse : rapt, estocade bien placée, — pour une querelle à chercher, suivie d'une rencontre à coup sûr. Ils pos- . sèdent leur botte secrète, ^illustrateur des types de ce temps, le peiiitre Veccellio, dans la naïve légende de leur costume, les définit : c gens très exercés » dans l'escrime et la lutte ; aussi les estime-t-on » pour des hommes très braves. Questi erano molto » essercitati nelF arte dello schermire e délia lotta )) e pero erano stimati per huomini molto bravi, » Chausses à bandes multicolores, rapière battante au flanc gauche, toque rouge, d'ordinaire, — sont les insignes de la fonction dont les titulaires étalent fièrement, près des livrées fastueuses et des brillantes armures.
Leur cape en dents de scie, et leurs bas en spirale ^.
Quelques abbés, de cour ou d'antichambre, signalent la présence d'un prince de l'Église, — Orsini le cardinal, venu là avec Pagolo^ son cousin, et Vitellozzo, Jean- Paul Baglioni, Oliverotto da Fermo* Jean Bentivogli© est représenté par son fils Hermès; le seigneur de
li V. Hugo. Ruy Blasy acte 1''^ se. n^
Sienne, Pandolfo Petrucci, par son confident, Antonio da Venafro.
De quelque prétexte que les Orsini couvrissent ce rassemblement, le Valentin avait l'œil sur eux ; il les laissait faire, les surveillant par ses espions, sachant l'art de les diviser au moment voulu, ayant surtout, par son alliance avec Louis XII, le moyen de les arrêter. Cette alliance était Xultima ratio qui 'devait paralyser la ligue et finalement la dissoudre. Car, n'osant pas s'attaquer à la France déterminée à soutenir César, et ne l'en pouvant détacher, ils seraient amenés à traiter avec lui.
Ce fut un chef-d'œuvre de diplomatie, d'autant plus remarquable en résultat que les confédérés eurent d'abord la victoire. Débarqué à Sinigaglia, Guid' Ubaldo, duc d'Urbin, leur allié, avait prestement recouvré ses Etats, pendant que Jean Bentivoglio, contre qui César avait espéré tourner les Orsini, échappait par leur défection aux serres du Borgia.
Deux traités, habilement machinés, sauvèrent la situa^* tion compromise : — le premier avec les Orsini, — le second avec Bentivoglio.
Ces deux instruments, à la conclusion desquels le secrétaire florentin assista, préparaient le dénouement du drame. Il est curieux d'en relater le texte, d'après lui. Le système d'équilibre a débuté dans ce coin de l'Italie. Les savantes stratégies de la politique moderne s'essayèrent par ces combinaisons étendues peu à
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peu à Tensemble des États européens. La négociation commençait à être un art, avec ses agents spéciaux, ses formules et ses théoriciens.
Le traité avec les Orsini est du 28 octobre 1502.
« Qu'il soit connu et manifeste aux parties signataires et à quiconque prendra connaissance de la teneur des présentes, qu'étant nés entre l'illustrissime duc de Romagne, de Valentinois, etc.. et les Orsini avec leurs alliés, quelques différends, inimitiés, défiances et soupçons, et les susdites parties voulant apaiser et terminer ces soupçons et différends :
» Elles font premièrement une vraie et perpétuelle paix, concorde et union, avec pleine rémission de tous les dommages et injures encourus jusqu'à ce jour, et elles se promettent l'une à Vautre de n'en garder aucun souvenir* Et, pour l'observation de la dite paix et union, le susdit illustrissime duc de Romagne reçoit en sa confédération, ligue et union à perpétuité, tous les seigneurs prénommés, et chacun d'eux. Il promet de défendre les États des prénommés et chacun d'eux contre tout potentat quelconque qui les voudrait molester ou offenser, pour quelque raison que ce soit ; et ce, toujours en réservant la Sainteté de Notre Seigneur le Pape Alexandre VI, et Sa Majesté Très Chrétienne le roi de France Louis. D'autre part, les prénommés promettent de concourir dans le mode susdit à la défense des personnes et des États de Son Excellence, et des illustrissimes seigneurs donZofre Borgia, prince de Squillaci, don Rodrigue Borgia, duc de Sermoneta et de Biselli, et don Jean Borgia, duc de Camerino et de Neppe, frères et neveux du môme illustrissime duc de Romagne, et à cet effet chacun des susnommés promet de concourir et de contribuer.
» Item; parce que, au temps des susdits différends, controverses et dissensions, est advenue la rébellion et occupation des États d'Urbin et de Camerino, les dits confédérés tous ensemble, et chacun d'eux, s'obligent à interposer leurs forces
pour la recouvrance des dits États, terres et lieux révoltés et occupés.
» Item; le dit illustrissime seigneur, duc de Romagne, promet de tenir à sa solde les mêmes stipendieri, et capitaines (condottieri) de la maison des Orsini et Vitelli, qu'il y tenait auparavant, etc..
» Item; rExxellence susdite entend et promet que les capitaines {condottieri} prénommés ne seront pas tous obligés à faire campagne à la suite de Son Excellence : il suffira que la campagne soit faite par l'un d'eux, choisi parmi eux à leur plaisir.
» Item; le susdit illustrissime seigneur duc promet que la Sainteté de Notre Seigneur ratifiera et confirmera tous les présents articles, et qu'il n'empêchera pas le réverendissime seigneur cardinal Orsini d'aller et de résider à Rome, tant que cela plaira à Sa Réverendissime Seigneurie.
» Item; parce que, entre la Sainteté de Notre Seigneur et Mcssire Jean Bentivoglio, existent quelques différends, les susdits seigneurs confédérés sont d'accord que tous ces diflérends doivent être remis à la décision du réverendissime cardinal Orsini et de Son Excellence le duc de Romagne, et du magnifique Pandolfo Petrucci, au jugement desquels doivent être portées toute appellation et réclamation ancienne {remota).
» Item; les susnommés seigneurs confédérés, tous, et chacun d'eux, s'obligent et s'engagent par leurs promesses, à chaque fois qu'ils en seront requis parle dit seigneur duc de Romagne, à consigner au pouvoir de Son Excellence un des fils légitimes de chacun d'eux, pour résider dans le lieu que Son Excellence fixera, et ce, tout le temps qu'elle jugera convenable.
» Item; tous les susnommés confédérés, et chacun d'eux, s'obligent et s'engagent par leur promesse, à chaque fois qu'ils apprendront qu'une machination quelconque serait faite contre quelqu'un d'entre eux, à la faire incontinent savoir à celui contre lequel elle serait faite, et à chacun des autres.
» Item; le dit seigneur duc, et tous les autres confédérés sont
d'accord^ que quiconque d'entre eux n'observera pas les promesses ci-dessus spécifiées, soit déclaré ennemi de tous, et que tous les autres soient obligés de concourir à la ruine des États qui n'observeraient pas les articles spécifiés ci-dessus.
» Donné à Imola^ le 28 octobre 1502.
César.
» Signé par moi Paul Orsini.
» Agapit, » Secrétaire du duc de Romagne. »
Le bref de ratification du Pape est adressé à son délégué Francesco Trocces *.
Ce gredin, Allemand, je croîs, comme Burchard, mais moins naïf, ne dépare pas la série des grandes utilités du Vatican. Protonotaire apostolique, homine de tête et d'exécution, et, dît Guîchardîn, confidatissimo d'Alexandre, pourquoi, fugitif de Rome, fut-il repris et étranglé quelque temps après sa mission à la cour du duc ? Le cordon strangulateur des disgraciés devenait une institution au Vatican, à l'instar du Sérail. Le procédé des Turcs semble avoir été transmis à Alexandre par son ami Bajazet, qui lui acheta, deniers comptants, l'empoisonnement de son frère Zîzim. Mais, dans la crise qui suivit la conférence de la Magione, la rancune meurtrière des Borgia eût été mieux justifiée contre un autre favori que Trocces, — le fameux Don Michel, ou Michelotto, qui venait de se laisser surprendre et battre par les Orsini.
4. Du 4 novembre loOâ. — Voy. Machiav., Legaùone al duca, ec.^ lett« Yiii.
Ce Michelotto, Espagnol, était un des affidés de la famille, l'époux prête-nom qui avait longtemps couvert d'un voile officiel de décence les relations du pape et de la Vanozza.
Par la défaite de ce capitaine, le duché d'Urbin était momentanément perdu. Peu de temps après. César signait avec le fils de Jean Bentivoglio ce traité non moins important que le pacte souscrit avec les Ursins, puisqu'il détachait de ceux-ci le seigneur de Bologne .^
« Entre Son Excellence le duc de Romagne, le prince de Squillaci et le prince de Bisegli, d'une part, et le magnifique gouvernement {reggimento), et Messire Jean Bentivoglio avec ses fils, pour Bologne, d'autre part, soit conclue une vraie et perpétuelle paix qui doit durer toujours, les amis de Tune des parties étant les amis de l'autre, et les ennemis de chacune des parties étant les ennemis de l'autre. Chacune des parties sera obligée de soutenir par les armes et avec les ressources de son État l'autre partie contre qui que ce soit, excepté le pape Alexandre Vi et le roi très chrétien de France.
» Item; Messire Jean Bentivoglio sera tenu d'assister Son Excellence le duc de Romagne pendant un an, à partir, comme terme, du jour de la conclusion du présent accord, et cela chaque fois qu'il conviendra et plaira au duc. Ce secours sera exigible pour une expédition ou deux, dans l'espace de six mois, et il consistera en cent hommes d'armes et cent arbalétriers à cheval, aux frais du dit Messire Jean.
» Item; le fils aîné, Annibal Bentivoglio, devra prendre pour femme la sœur de Tévôque d'Enna, nièce du duc de Romagne et de Valentinois. La mariée recevra en dot de la commune de Bologne la somme de trente-six mille florins d'or de chambre (di caméra) hypothéqués sur les biens personnels de Messire Jean Bentivoglio.
> Item; le pape devra confirmer à la commune de Bologne et à Messire Jean Bentivoglio tous les articles et privilèges qui leur ont été accordés antérieurement par un souverain pontife quelconque.
y Item ; le pape et le duc promettent que Sa Majesté le Roi de France, les Éminents Seigneurs Florentins et Son Excellence le duc de Ferrare^ garantiront l'observation des dits articles de la part du duc de Romagne.
» Item; le dit duc de Romagne entend être assisté par la susdite commune de Bologne sur le pied de cent hommes d'armes, et ce, continuellement pendant les cinq années qui suivront celle-ci, avec une solde montant à douze mille florins d'or de chambre {di caméra) pour chaque année. — A Imola, le 2 décembre 1502. >
Voici les deux pièges où le Basilic va prendre ses ennemis à sa glu, al vischio.
Ainsi, Machiavel décrira ce drame en poète, plusieurs années après. Sa prose de négociateur, pour moins accentuée qu'elle soit, n'est guère moins explicite sur le compte du terrible duc. D'abord, l'ambassadeur ne répond de rien. Témoin des premières manœuvres, des premiers circuits du serpent vers sa proie, il se borne à l'observer, ou le juge avec réticence. Puis, sa prudence enveloppe de précautions préalables sa sinistre prévision ; mais celle-ci ne tarde pas à se dégager.
Le progrès de sa pensée est curieux à suivre à cet égard.
Le 31 octobre, il ne sait pas si l'on marche à une réconciliation ou à la [guerre... Qui pourra le plus, qui cédera, du duc ou de ses ennemis ? Leurs Seigneuries
ont toutes lumières sur ce. point... Ses informations, à lui, ne sauraient lutter contre les clartés qui leur arrivent de divers points... Lui, n'en voit qu'un seul.
« A dire le cose di quà in due parole : dalF un canto si ragîona di accordo, dair altro si fanno le preparazioni da guerra : ora quello che si faccino o possino i suoi nimici, e se quesfo signore debbe calare loro, o no, Vostre Signorie, che hanno li avYÎsi d'ogni parte, ne faranno mlgliore indizio, che chi vede una cosa sola ^ »
Mais dans le post^scripium de cette lettre, écrit le lendemain, l'ambassadeur, qui sait faire parler les affldés du duc, rapporte une conversation avec l'un d'eux. Ce confident, faisant connaître à Machiavel une clause du traité avec les Orsinî, qui imposait à ceux-ci des conditions très rassurantes, laisse percer aussitôt 5on arrière-pensée touchant le sérieux de ce pacte.
« Disse bene questo, che in sui capitoli vi era un capitolo^ che li Orsini et Vitellozzo non fussino obbligati servire tutti personalmente il Duca, ma solamente un di loro per volta, e ridendo, disse : « Guarda che capitoli son questi. »
Ahl le bon billet!...
Ces réserves, dont nous verrons le négociateur se dégager peu à peu, outre qu'elles tiennent à son caractère prudent, sa précaire situation les justifie. Elle est bien humble, — très humble aussi l'attitude du pauvre grand
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homme, glorieux ancêtre de la diplomatie moderne. L'exigence de ses patrons bourgeois égale leur parcimonie. Le budget qu'ils lui allouent est fort maigre. Car, à chaque expédition de dépêches, Nicolas rappelle à la Seigneurie, trop disposée à l'oublier, le florin d'or dû au porteur et qu'il n'a pas les moyens de payer d'avance.
Si l'on mesure les charges du diplomate à ses avantages, le métier est encore peu engageant. Il vient d'écrire quatorze fois en vingt-trois jours, et l'on se plaint de la rareté de ses missives.
« — Intendo coma le Signorie Vostre si dolgono che i miel avvisî son rari, il che mi dispiace : e tanto piùquanto a me non pare potere migliorare, avendo scritto a' 7, 9, 11, 12, 13,1^,15, 16, 17 ,20, 23, 27^ e queste sono de' 29 e 30. Raccomandomi aile Signorie Vostre. — 30 octobris 1502 ^ »
D'autre part, envoyé le 23 octobre au duc, il n'a reçu en tout pour cette mission, de cette date au 10 décembre 1502, que 56 ducats, ou (à 12 francs le ducat) que 660 francs, soit 14 francs environ par jour. Ayant dû pour suffire à ses dépenses ajouter, de ses ressources, à cette somme 7 ducats, soit 84 francs, il n'en a plus que 7 dans sa bourse, et il expose humblement sa détresse, il crie misère.
« lo partirè domattina di qui, ne andrô dreto alla corte, non di buon voglia, perché io non mi sento bene, e oltre altre mie incommodità, io ho avuto dalle Signorie Vostre 55 ducati, e ne
Maghiav., luegazione^ leit. m, p
ho spesi insino a qui 62 ; truovomi in borsa 7 ducati, di poi mi converrà ubbidire alla nécessita. E per6 prego V. Signorie mi prowegghino, qaœ bene valsant. »
Pourtant, au milieu des détresses de son budget, il se réjouit d'une munificence inattendue... La Seigneurie a joint aux vingt-cinq ducats dus pour dépenses seize aunes {braccia) de damas noir !
Ce n'était pas une mission facile, ni toujours rassurante que celle de Machiavel auprès de César. Pourtant, quels que soient ses soupçons et ses craintes, et aussi l'attrait des familiarités du virtuose politique, dont il subit en dilettante lafascination, l'ambassadeur n'y perd jamais son jugement sagace et froid. Il se méfie des caresses, il note au passage les promesses, mais sans en trop faire état.
f Le Signorie Vostre {écrit-il le 23 octobre) intendono le parole che usa questo signore, délie quali io non ne scrivo la meta : considereranno ora la persona che parla, e faranno ne indizio • seconde la solita prudenza loro ^.»
Il accueille non moins prudemment les confidences de Messer Agapito de' Gherardi da Amelia, premier secrétaire de Son Excellence :
< Par mes dernières du vingt-neuf et du trente que j'envoyai par leZerino, courrier (cavallaro) de Vos Seigneuries, elles auront entendu ce qui m'est advenu et que je leur ai mandé en
Machiavel., LegG%Umej lett. i, p
264 LES MÊDIGIS.
réponse à leur lettre du vingt-huit, et ce que j'ai recueilli sur les menées du seigneur Paul, et sur les articles convenus entre les confédérés et le seigneur duc, soit de la bouche même du duc, soit de la bouche des autres. Comme le duc m'avait promis de m'en faire donner une copie, je me suis rendu aujourd'hui près deMessire Âgapit pour la prendre. Celui-ci m'a dit à la fin : « Je veux vous dire la vérité; ces articles ne sont pas encore en tout arrêtés, mais on en a fait une esquisse qui a plu au duc et au seigneur Paul. Ce seigneur est parti avec ce projet, et, quand les confédérés le confirmeront, le seigneur Paul devra l'approuver au nom du duc ; car celui-ci a donné procuration pour cela. Après le départ du seigneur Paul, le duc examinant ces articles, il lui sembla qu'il en manquait un, relatif aux intérêts et à l'honneur de la France. Aussi un article fut-il rédigé aussitôt sur cet objet, et le duc me fit-il partir à cheval pour rejoindre le seigneur Paul, avec ordre de lui exposer que, sans l'admission d'un tel article, il ne voulait d'aucune manière conclure. Quand je l'eus rejoint, il refusa d'accepter cette clause; puis, il dit qu'il la présenterait aux autres, mais qu'il ne croyait pas qu'ils l'acceptassent. En conséquence, le duc ne veut pas qu'on en donne copie, et on n'en a pas donné, ni au chancelier de Ferrare, ni aux autres... Et, ajouta Messire Agapit, ou cet article , sera accepté^ ou non. S'il est refusé, une fenêtre se trouvera ouverte au duc pour sortir du traité à sa guise ; s'il est accepté, il aura une porte pour en sortir. Mais des enfants se doivent rire de tels articles, ainsi faits pai* force, à si grand dam du duc et avec tant de périls pour lui. » C'est ainsi qu'il s'est brûlé à tant parler. J'écris en chiffres ces propos à Vos Seigneuries, parce qu'ils furent tenus en confidence. Les rapprochant de ce que je leur écrivis hier, Vos très-prudentes Seigneuries en porteront un jugement convenable. Soium, je dois leur faire observer qu 'Agapit est ami des Colonna (Colonnese), et très affectionné'à leur parti.»
César est plein de prévenances pour l'envoyé florentin. Observateur et observé se valent en finesse et sont à deux
de jeu. Le secrétaire des Dix à l'art de faire parler les confidents du Valentin, ou peut-être celui-ci, plus retors en cela que Tavisé diplomate, lui laisse-t-il croire que ces confidences proviennent de l'indiscrétion des agents, quand, au contraire, elles sont des moyens calculés par le maître. Entretenir une terreur salutaire de son nom en laissant percer un projet .dont l'exécution, sans engager en rien la responsabilité de la Seigneurie, pouvait la servir (le duc est l'ennemi de ses ennemis), ce but rentre dans le plan et dans les procédés de César. Et, quand ses âmes damnées soulèvent le voile devant Machiavel, n'est-ce pas peut-être par un ordre secret de Borgia ?
Quoi qu'il en fût, en cette tragédie réelle, comme dans les fictions du théâtre, la catastrophe finale se faisait pressentir avec une gradation dramatique. Par instants, le duc se dérobe, après s'être montré très accessible. Mais le négociateur trouve toujours à point nommé un af6dé direct ou indirect qui lui fait soupçonner un dénouement dont, après tout, il n'est pas dangereux qu'il envisage d'avance la sinistre hypothèse.
« Un homme qui fut votre connétable S et qui est pour le présent lance-brisée du seigneur duc, m*a rapporté comme qtfoi, hier soir, vers cinq heures, se trouvant au logement du comte Alexandre de Marciano, frère du comte Rimiccio,le seigneur duc, passant à cette heure par là, a fait appeler le comte Alexandre,
Machiavel., Lega^ione, lett. iv, p
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et est demeuré avec lui l'espace d'une heure. Quand le comte l'eut quitté, il dit à la personne dont je parle comment le duc avait conversé avec lui de beaucoup de choses, qui, rapprochées les unes des autres, montraient qu'il y avait dans Tâme de Sa Seigneurie plutôt un désir de vengeance contre qui a mis en péril ses États, qu'un désir ou une intention de paix. »
Cependant le duc continue ses préparatifs militaires : condotte (locations) de bandes, de lanze spezzate, de Suisses, entrevues avec les généraux français dont il obtient des troupes. C'est bien à tort que la Seigneurie se plaint de son envoyé. Les preuves de son activité éclatent dans sa correspondance , pleine d'informations précises, au jour le jour.
Enfin, après une longue interruption d'audiences, il est admis près de César, à une heure du matin. Le duc se montre des plus aimables pour l'ambassadeur et pour la République qu'il demande à servir en soldat, en condottiere. Puis, par un retour bien calculé pour dérouter le soupçon qu'il a fait naître : « — Secrétaire, dit-il, je » t'assure que, si je m'accorde une bonne fois avec les » Ursins, ce n'est pas pour leur jouer quelque tour » {per fare loro frauda alcima) , »
Tenait-il à être pris au mot sérieusement ? Ce n'est pas probable. Voulait-il réellement duper le secrétaire? Tâche ardue. Il parle à bon entendeur. Il persiste dans un rôle qui sauve les apparences, pour lui, surtout pour l'envoyé florentin, et, qui sait? peut en même temps paralyser celui-ci et le remettre à l'aise, en lui laissant
la facilité de croire, comme chance possible, à la fidèle exécution du traité. Peine perdue, si (ce qui est peu probable) cette dernière idée fut celle du duc, s'il put penser jeter quelque incertitude dans les prévisions de Machiavel.
Causant quelques jours après avec un des secrétaires de César : « Donc, demandait l'envoyé de Florence, par j> une invite perfide à l'indiscrétion calculée de ce con- » fîdent, donc le duc ne voudra-t-il pas s'assurer de ses ) ennemis? » A basilic, basilic et demi, non pour aucune participation au crime (il est bien de César seul), mais pour la finesse du secrétaire à le flairer et à s'en arranger, comme d'un résultat utile dont il se lavait d'avance les mains.
Lui, si humble au début, il prend pied peu à peu dans sa mission. Sa parole change à mesure que sa situation d'agent informé et de sûr conseil s'affermit et l'affermit vis-à-vis de son gouvernement. Le ton s'enhardit par degrés. Il devient de l'humeur. A l'user de ses services, l'homme a reconnu son prix. Il repousse une tutelle subie jusqu'alors avec docilité. « Ma dernière est du » 10 novembre... J'y ai joint la copie du traité. Je » supplie que Vos Seigneuries, me tenant pour excusé, » estiment que les choses ne se devinent pas, qu'elles » jugent qu'on a affaire à un prince qui se gouverne » par lui-même {che si governa da se). »
Le légitime orgueil de la supériorité sentie perce ici dans le ton; et l'homme d'État, sûr de lui, et peut-être
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de sa gloire, dans le fonctionnaire subalterne qui sait ce que valent près de lui ses raandantï-.
La suite de la lettre perd trop à la traduction : la manière concise et un peu âpre du Prince et des Décades^ le tour de diction sentencieuse, familière et nourrie, sont déjà dans cette phrase : « — Chi non vuole scrivere ghiribizzi e sogniy bisogna che riscontri le cose, e nel riscontrarle va tempo^ e io nCingegno di spenderlo^ e non lo gittare via ^ »
Comme on sent l'esprit alerte et pratique, et, au ton de dédain qui perce, Tirapatience du joug des médiocrités !
Les dictons abondent, et les locutions proverbiales empruntées à la sagesse populaire :
« Vostre Signorie aranno visto corne girono le cose di qua, e %n parte aranno conosciuto lo animo di questo signore, s% per le parole usalemida lui, sï etîam per quelle mi disse quello amico,il qualetutto dï mi pugne, dicendOy che chi aspetta tempo.., cerca miglior pane che di grano. . . » « Vos seigneuries auront vu la tournure que prennent les choses d'ici, et elles auront connu en partie l'esprit de ce seigneur, soit par les expressions dont il a usé, soit etiam par les paroles que me ditTami en question, qui tout le jour me harcèle, prétendant que qui attend le temps... cherche un meilleur pain que le pain de grain, et il perd ainsi l'occasion . »
Il faut agir, tirer parti des embarras de César pour obtenir de lui des conditions que le besoin qu'il a de
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Florence lui fera concéder favorables. EtTenvoyé revient toujours à son thème. « On croit qu'il pourra bien ébrancher quelqu'un des confédérés ! » Sur toute chose, on ne doit pas se brouiller avec César. Machiavel est aux petits soins avec lui* Des juments de l'écurie ducale ont été volées dans la montagne de San Benedetto sur le terroir florentin : coûte que coûte, qu'on les retrouve, ou « les marchands voyageurs de Florence auraient à souffrir ».
La menace n'était pas vaine. Il suffisait au Valentin de lâcher ses bandes sur le pays : rien n'y serait resté... Us Consomment jusqtC aux pierres (hanno consumato infino a' sassi), ces pillards, vivant à discrétion, — « che vxiol dire a modo loro^ non di chi gli alloggia ! »
Les perplexités du pauvre ambassadeur vont croissant. — - « Que fera ce terrible duc ?» — a C'est un homme » très secret (secretissimo) , et je ne crois pas qu'un autre » que lui le puisse savoir. » Dans ces moments de ténèbres, l'envoyé ne se fie plus à ses pressentiments, empêtré qu'il est, comme la mouche dans les filets de l'araignée. Pourtant, ces pressentiments reviennent vite : des signes trop certains Téclairent. Déjà le duché d'Urbia est repris. Les habitants l'ont remis librement entre les mains de César.
Librement ! méfions-nous de ces euphémismes politiques : soumission volontaire des peuples, suffrages spontanés acclamant conquête ou coup d'État. La dynastie des Montefeltro (Guid' Ubaldo en particulier) avait su s'atta-
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chéries Urbinates. Ces princes, en tout cas, ne sont pas des bandits comme Liverotto. Mais l'ascendant de la force a son prestige irrésistible. Il plaidait pour César, le justicier expéditif des brigands, l'habile administrateur, le seul homme qui pût faire l'unité et la paix au centre de l'Italie. Cette anarchie de principicules pesait directement sur les populations, du faix d'une tyrannie chétive et besoigneuse. C'est toute une révolution qui s'accomplit sous ces tristes auspices au profit du pouvoir temporel de l'Église. Quelle que fût l'ambition personnelle des Borgia, ce résultat ne pouvait manquer.
César n'était, bon gré mal gré, que l'instrument providentiel des conquêtes militaires du Saint-Siège, — que le précurseur de Jules IL
C'est le cas, ou jamais, d'user de ce terme. Si Ton voit l'œuvre de Dieu dans la royauté temporelle du siège romain, le coup d'État qui se prépare, l'homme qui va frapper ce coup, ^oni providentiels ; car ils avanceront terriblement cette création politique. — Providentielle aussi la fascination, qui, malgré leur méfiance acquise et naturelle, entraîna d'elles-mêmes les victimes à leur perte.
Cheminons avec l'armée ducale. Venu dlmola à Césène, où le duc demeura quelques jours, Machiavel le suivit, à un jour d'intervalle, jusqu'à Sinigaglia, « rispetto y dit-il, a la strettezza dello alloggiamento i^ . Cette circonstance n'explique pas que l'envoyé florentin pousse jusqu'à Rimîni, — cinq milles plus loin, — sa
première étape, au lieu de s'arrêter à Santo Arcangiolo, où les bandes du Valentin avaient couché la veille. Il fallait qu'elles eussent rendu le bourg inhabitable : motif qui se conclut de soi, vu leurs coutumes. Nous avons par la Legazione cet itinéraire : ■ — Castrocaro entre Imola et Césène, où notre auteur arriva le 13 décembre, et, depuis son départ de cette dernière ville, où il arriva le 27 du même mois, Rimini. Les troupes, on Ta vu, s'arrêtent à Santo Arcangiolo, d'où elles gagneront Fano, distant de quinze milles de Sinigaglia.
Dès l'aube du lundi 26, les troupes ducales se dirigeaient vers leur destination, incertaine pour Machiavel et pour la plupart de ceux qui suivaient de près ces intrigues. — Le duc allait-il à Ancône ou à Sinigaglia? « L'opinion hésita entre ces deux villes,» — écrit l'envoyé de Florence, à son départ de Césène. Lui, quel que fût le but précis de la marche, il hésitait de moins en moins dans ses suppositions. La conduite de César devenait plus claire, à mesure que la division et rafifaiblissement de ses ennemis, obtenus par sa politique, corroboraient des prévisions que la connaissance de son caractère suffisait à justifier. Seulement, où l'habileté de Borgia apparaît surtout, c'est dans l'incertitude qu'il laissa planer sur le choix de ses victimes. Machiavel savait par un de ces confidents que le duc employait à dire ce qu'il ne voulait pas dire lui-même, que Vitellozzo serait sacrifié.
César, en découvrant au secrétaire des Dix cette partie
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de son plan, rappelait que ce membre de la ligue était l'ennemi particulier de Florence, le défenseur de Pierre de Médicis expulsé, « un serpent empoisonné, la torche > de la Toscane et de l'Italie j>. Quant aux autres confédérés, la plupart du moins, il entendait les sauver pour avoir des amis à Rome, à la mort du pape.
Quelle qu'ait été la savante hypocrisie du Valentio, le mélange de confiance, d'incertitude et de défiances mutuelles, par lesquelles le basilic paralysa ses ennemis, il n'en est pas moins fort étrange que ceux-ci se soient rendus au fatal rendez-vous qu'il leur donna. Le vertige qui les abusa paraît injustifiable, et pourtant il n'est pas sans exemple dans les victimes de complots politiques en tout temps. On dirait que, comme le Jupiter antique, le sort aveugle ceux qu'il veut perdre.
Donc, l'auteur du plus inexplicable guetrapens que l'histoire ait enregistré, s'avance vers Sinigaglîa à la tête d'un petit corps d'armée, six mille hommes environ. Il traverse des pays parcourus par des bandes de force égale, à la solde des Orsinî, il vient s'établir au milieu d'elles, enlever et tuer à leur barbe leurs généraux.
Cette expédition est le modèle du genre, un spécimen achevé des pratiques que l'envoyé florentin, qui en fut
témoin, maximera dans sa théorie du Prince *.
i. Machiavel, Œuvres; Description du mode employé par le duc Valentin pour tuer Vitellozzo ViteUi, Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Gravina Orsini, composée par Nicolas Machiavel.
Dans la matinée du samedi 31 décembre 1502, une troupe de cavaliers formait la haie de chaque côté de la route de Fane à Sînigaglia, au point où cette voie, resserrée presque tout au long de son parcours entre les montagnes, à droite, et la mer à gauche, aboutît à un pont. Sinigagliaest àcinq cents mètres de l'Adriatique, à moins de deux kilomètres de T Apennin. Une petite rivière longe le front nord de cette ville, à main gauche du voyageur, venant de Fano, puis, faisant un coude à l'ouest de la côte, borde le chemin jusqu'au pont qui y conduit : l'entrée de Sinigaglia, de ce côté, est un peu à gauche du pont.
C'est là que les gens d'armes du Valentinois s'étaient arrêtés, un rang adossé au cours d'eau, l'autre à la limite opposée du chemin, pendant que l'infanterie défilait pour occuper la ville et les environs.
Il y a là douze mille hommes, à peu près : deux mille lances, deux mille armures brillant au premier feu de l'aube, dix mille gens de pied dans leur bigarrure pittoresque, portant qui la coulevrine à main ou l'arquebuse, qui la pertuisane et la pique. Ces jupes écarlates à larges taillades, aux manches tailladées et bicolores, c'est l'infanterie italienne. Les longues chausses, le pourpoint court et serré aux amples manches, c'est la bande des Suisses, armés de la pique de Winkelried, ou de ces lansquenets dont Albert Durer immortalisa le type dans son Triomphe de Maocimilieri. Les lourds canons aux massifs affûts roulent à la suite, attelés de mules ou de
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bœufs que mènent en main, ou aiguillonnent au front, des paysans et des goujats.
Quel est le cavalier qui préside au défilé, réprimant la fougue d'un genêt andalou? La toque de velours noir en arrière, le justaucorps du même, avecla manche gauche aussi de velours noir, Tautre rejetée ou coupée à la hauteur de l'épaule et laissant passer la manche de dessous en damas blanc à crevés (comme dans le beau portrait du Palais Borghèse), ce costume indique César. Près de lui ses âmes damnées, don Michelotto, l'évêque d'Enna, chevauchent avec Tétat-major des affîdés, des sbires subalternes, et les trente stradiotes , grecs ou albanais, de la garde du duc.
Toutes ces dispositions étaient prises, et les familiers du Valentin avaient reçu les secrètes instructions qui devaient les compléter, quand, avec une faible suite de cavaliers, trois des confédérés parurent, se dirigeant vers le pont. Ils étaient sur des mulets, Paul et le duc de Gravina n'ayant que leur épée, et Vitellozzo désarmé, vêtu d'une cape ou manteau à capuchon doublé de vert. Le négligé de son vêtement, son attitude défaite, accusaient un abandon de soi-même surprenant chez cet homme terrible. On dit que, ayant prévu tout ce qui pouvait advenir, malgré le soupçon du piège, il y courut sans se dissimuler combien de chances contraires il avait dans cette partie. Il suffisait qu'il en eût une pour lui, et que ce succès éventuel le tirât d'une situation aussi fâcheuse que celle qu'il affrontait. II jouait le tout pour
le tout, sachant bien, par lui*mème, ce que pouvaient cacher les avances d'un ennemi. Il avait, en partant, confié à ses capitaines la fortune de sa maison, rappelé à ses neveux le souvenir des exploits de leurs pères.
Ils s'avancent vers César, qui fait quelques pas au devant d'eux, en leur rendant courtoisement leur salut.
Quelques propos s'échangent à la hâte. Aussitôt, selon le plan convenu, Vitellozzo (on conçoit qu'une telle escorte ne dût pas dissiper ses soupçons), Pagolo et le duc de Gravina, placés sous prétexte de sûreté et d'honneur entre deux affidés du duc, sont conduits à la ville.
Minutieusement relatés parle secrétaire florentin, ces détails donnent le frisson. La scène est vivante, on suit les victimes anxieuses, entraînées pourtant, comme par . une force irrésistible, sous le regard fascinateur du serpent.
Il manquait quelqu'un à César, — Oliverotto, qui passait en ce moment ses bandes en revue sur le bord de la rivière, devant les quartiers qu'il occupait avec elles.
Un coup d'œildu maître dit à Miohelotto ce qu'il reste à faire.
L'Espagnol a compris, il chevauche vers cette troupe : il avertit le chef d'envoyer ses gens ailleurs, — ces quartiers étant réservés aux soldats du duc. Il l'invite à rejoindre ses compagnons au logement de César. Le seigneur de Fermo se livre à son tour, et prend place dans la funèbre cavalcade.
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Â peine descendus à l'habitation du Vaientin, les quatre confédérés sont conduits prisonniers dans une chambre secrète.
Cependant, les gens d'Oliverotto sont attaqués par le duc, leurs quartiers pillés. Ceux des Orsini et de Vitellozzo, postés à six milles de distance, apprenant le sort de leurs camarades, se sauvent en bon ordre.
Au premier moment, les soldats du duc commençaient à saccager la cité, quand Borgîa, avec sa décision rapide, arrêta le pillage et rassura les habitants.
Un ordre parfait régnait à Sinigaglia, pendant qu'on étranglait, le même soir, Oliverotto et Vitellozzo. Celui-ci était dévot à sa manière, — manière alors très commune. Avant de périr, il pria qu'on demandât pour lui au pape, qu'il savait le complice de son assassin, une indulgence plénière in articula mortis.
Le 18 janvier, tout était fini.
On avait gardé vivants jusqu'à ce jour Pagolo Orsini et le duc de Gravina, attendant ce que le Saint -Père ferait des membres de leur famille présents à Rome. Sur l'avis donné par Alexandre VI, les tueurs ordinaires du duc, qui venaient d'étrangler Vitellozzo et Oliverotto, tordirent le cou aux deux confédérés restants.
Ce complément de l'œuvre n'était vraiment utile, et surtout sans péril, que par la suppression du plus qualifié des Orsini. C'est ce qui le fit retarder jusqu'à l'arrestation du cardinal de ce nom.
D'abord on l'enferme à Saint-Ange. Gomme la confis-
cation est de règle en tel cas, sa fortune est inventoriée. Entre les valeurs figurent une créance de deux mille ducats, une facture de la même somme pour le payement d'une perlfi. Le pape décide que, jusqu'à ce que le montant de la créance et la perle lui aient été remis, le cardinal ne mangera pas. La mère d'Orsini apporte la somme; sa maîtresse, déguisée en homme, la perle. L'empoisonnement du captif clôt la liquidation.
Quand tout est fait à Sinigaglia, — Oliverotto et Vitellozzo étranglés, les deux Orsini attendant leur tour, — César mande le secrétaire au milieu de la nuit.
Deux heures sonnent aux horloges. Assez perplexe, — on le devine, — Niccolô trouve le duc dans une chambre nue, où projette des pans d'ombre sinistres la faible lueur d'un méchant flambeau, une de ces lampes classiques, en cuivre, à triple bec. César campe là plus qu'il ne gîte, dans un quartier général improvisé. C'est Taire du vautour.
On aperçoit fumer, à travers le vitrage plombé de la fenêtre, des restes d'incendie diaprant d'étincelles le ciel noir, au dernier r&le des orgies soldatesques. César a eu fort à faire d'arracher la ville à ses bandes.
Son costume est fantasque : pourpoint et chausses écarlates, collants, — une manière de fourreau. Le ton cru, l'adhérence de cet habit, accentuant Tanatomie du corps, dont il semble la peau plus que l'enveloppe, prêtent au satanique de l'homme. Il n'a au flanc que la dague, sur le pommeau de laquelle sa main gauche se
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crispe. Un empâtement boueux aux larges molettes de ses éperons, au vêtement de récentes macules, disent ses chevauchées parmi torrents et plaines fangeuses, en chasse des bandes ennemies. Un air de force bridée, attentive, dont le repos même est éveil, réprime la joie du triomphe : Toeil est froid, scrutateur, plongeant.
Le pauvre secrétaire se souviendra de cette conférence, et des paroles du duc, — savie e affezionatissime. On lit bien en son attitude le double effort de la vigilance et de la terreur comprimée. . . Il se verrait, non sans soulagement, remplacé, ou tout au moins assisté dans la mission quil remplit depuis deux mois. Au sortir de la terrible audience, « on juge à propos, écrit- il, que » vous envoyiez un de vos premiers citoyens en ces » conjonctures ». Un homme de condition, de plus de crédit que lui, et qui dégage sa responsabilité directe !
Aussi bienn'a-t-on passent! sans d'étranges angoisses sur son épaule la patte de velours du tigre.
Un peintre italien, M. Farusini, a reproduit avec une vérité pittoresque et intense une de ces scènes, où le diplomate désarmé subit, anxieux et attentif, les confidences, les effusions équivoques de son redoutable partner. Difficile partie I ... Le chétif Niccolô, assis au bord de son siège, tortille un de ses gants qu'il tient à la main, comme pour assurer sa contenance sous le regard d'acier de son interlocuteur. Il darde à la dérobée, dans ce
regard fouillant sa pensée secrète, un coup d'oeil non moins perspicace ^
Mais, quelles que soient ses évocations, Tart, même l'art dramatique, tirerait-il de cette terrible entrevue des effets égaux à ceux produits par la lecture des simples lettres qui la relatent? Il faut lire le discours du Valentin dans la xxi® épître de Machiavel. Comme le héros du coup d'État vante avec adresse le service rendu à la Seigneurie 1 Et comme, en invoquant ses bons offices, sous le miel des paroles, il sait, à des alliés hésitants, montrer la force qui les livre, la nécessité qui les contraint de se fier à lui ! De telles nuances se traduisent mal :
« — Di nuovo mi ripregô , che io scrivessi, che fussi contente fare ogni dimostrazione di essere suc amico, dicendo che al présente non vi aveva a ritardare paura, ne sospetto alcuno, sendo lui armato bene e h vostri inimici presi. >
Puis, il insinue que le duc Guid' Ubaldo d'Urbin pourrait bien se réfugier dans les domaines de la Répubhque, et qu'en ce cas la Seigneurie devrait le retenir captif... Machiavel, aussitôt, d'arrêter l'insinuation à mi-route. « L'honneur de la cité, dit-il, ne permet pas » de livrer le duc à Son Altesse. )> Ce qui oblige celle-ci à s'en tenir à sa première ouverture.
« — Dicendo io che non sarebbe délia dignità délia Città, che quelle liene dessine preso, che voi nol faresti mai, rispose
L'entrevue d'Imola, salon de
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che io parlavo bene, ma che li bastava che VV. SS. lo tenessino, ne lo lasciassino se lui no se ne accordava*. . »
Le duc recule, — on le voit, — le diplomate sait prendre ses avantages... Mais il n'est pas besoin de sa pénétration pour comprendre les périls de ce jeu avec un tel antagoniste.
Jusqu'au 21 janvier que dura la mission de Tenvoyé de la Seigneurie, la même lutte courtoise et serrée se poursuit, l'un pour appuyer de la peur qu'il leur fait la gratitude qu'il réclame des Florentins, l'autre pour ne pas les livrer à sa discrétion, pour leur garder quelques avantages, quelque liberté de décision dans l'étau du triomphateur qui les presse. Il faut ouïr les déclarations du Valentin : — < U ne s'est armé que pour l'Église, et non pour d'autres visées, non altrimentù » Il se pose en libérateur, en saint Michel-Archange, en démon... Son but est d'affranchir toutes les terres de l'Église des factions et des tyrans qui les troublent ou les oppriment, de les restituer au Saint-Siège, et de retenir pour lui seulement la Romagne, solum retenersi Romagna per se.
Politique dont le successeur d'Alexandre, quel qu'il soit, lui sera reconnaissant, délivré par lui du joug des Orsinî et des Colonna, qui pesait sur le Pape depuis des siècles. Parfois, c'est une maxime que recueille de sa bouche le futur auteur du Prince, c Écoutez;* comme dit Bossuet, c'est la maxime qui fait les grands hommes. > —
« Il faut tromper des ennemis perfides. — È bene » ingannare costoro che sono suit H maestri dé" tradi" » menti, »
Puis, en homme pratique, il parle aux Florentins une langue que leur génie commercial comprendra :
«... Se un anno fa fussi suto permesso aile Signorie Vostre uccidere Vitellozzo, disfare li Orsini, e questi altri aderenti, quelle harebbono fatto un obbligo dî 100 mila ducati, il che sendosuccessosanza spendio, fatica, o incarico vostro, fa un obbligo tacite, se non ci è in scriptis *... »
S'être débarrassé de ses ennemis en épargnant sa responsabilité et un million de francs, quel profit !
L'argument est péremptoire pour ces parfaits banquiers 1
Un génie inférieur à celui du secrétaire florentin eût mûri vite à étudier les combinaisons de savante astuce, d'énergie sans scrupule, dont sa mission près de César permit à Machiavel de pénétrer les trames sanglantes. Il a rendu sincèrement et (bien qu'il étonne, le mot est vrai) avec naïveté l'impression mêlée de terreur, de répugnance contenue, et aussi, il faut bien le dire, d'admiration, laissée dans son âme profonde par ses rapports avec le grand politique. On verra peu à peu se dégager un idéal de cette réalité repoussante, mais poétisée par l'imagination du théoricien d'État, poète à sa manière,
t. Lettere di Machiavelli. Londra, 1778, in-32, t. VII, lett. xxiii, p. 298.
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et patriote en des temps mauvais au patriotisme. Ainsi la laideuV diabolique s'idéalisa dans le Satan de Milton. Dès lors, sur ce type d'un bandit couronné par d'heureux crimes, Machiavel ne modèlera-t-il pas son Prince? Son rêve ne sera-t-il pas d'utiliser au profit d'un peuple une ambition égoïste et sans frein? Des apparitions j comme celle de Borgia ne passent pas impunément au regard pessimiste du sage.
Il importait d'insister sur ce drame de Sinigaglia pour éclairer de son vrai jour la figure de Machiavel. Forcé d'anticiper l'avenir (on tient à produire dans sa croissance intégrale la pensée -maîtresse de la politique à cette époque), nous devons suivre jusqu'au bout les déductions qui découlèrent, pour le témoin de ces scènes, des événements étudiés par lui de visu. Enquête profonde en résultats, et dont, vers la fin de la période qui nous occupe, les conclusions se formulèrent en deux livres immortels : — Le Prince (1515); — Les discours sur les Décades de Tite-Live (1516).
Tout d'abord, si l'on est frappé du court intervalle séparant la publication de ces deux livres, il sera permis peut-être de tirer de ce fait une induction favorable à leur auteur.
Après avoir résumé dans le premier les règles du gouvernement tel que le comportaient les principautés en voie de prévaloir sur les Républiques, le secrétaire florentin, dans le second, semble avoir tenu à honneur
d'indiquer sa vraie politique, dégagée des circonstances auxquelles il avait été contraint de Tassujettir. Ce but, il le poursuivra dans ses Décades^ élevant ainsi au-dessus de la pratique commandée par la situation momentanée de ritalie, sa théorie aux tendances républicaines sur la formation, le déclin, les conditions diverses des sociétés humaines. Sous ce rapport, le célèbre traité des Décades prélude avec éclat aux travaux du dix-huitième siècle, aux œuvres des Montesquieu, des Turgot, des Condorcet. Il est un véritable Esprit des lois et, dans la mesure du temps, un prodrome à V Essai sur les pro^ grès de F esprit humain.
Expliquons-nous sur ce terme de progrès ou plutôt de développement, marquons les limites auxquelles il s*arrête dans la conception de Machiavel, poussée à bout, systématisée dans les éternels Ricorsi de Vico. Suivant l'auteur des Décades :
d Les vaiiétés du gouvernement naquirent par hasard entre les hommes. Car, à Torigine du monde, les habitants de cette terre étaient rares ; ils vécurent un temps dispersés à la semblance des bétes ; depuis, les générations se multipliant, ils se réunirent, et, pour mieux se défendre, commencèrent à regarder parmi eux lequel était le plus fort et de meilleur cœur. Ils le firent leur chef et lui obéirent. D*où provint la notion des choses honnêtes et bonnes, différentes des pernicieuses et des criminelles. »
Le profond publiciste se pose dès Tabord, — on le voit, — sur le terrain purement naturaliste repris par la
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morale scientifique et relative, pour laquelle la règle éthique dérive du seul instinct social.
« Blâmantlesîngrats, honorant les reconnaissants, persuadés que les mêmes injures pouvaient leur ôtre faites, ils se décidèrent, afin d'éviter un pareil mal, à établir des lois, à ordonner des punitions contre les contrevenants, d'où vint la connaissance de la justice. »
De là l'élection d'un prince; c mais comme, depuis, » la principauté commença à échoir pa^r hérédité, non » par suffrages » , les princes dégénérèrent en tyrans : d'oti la révolte des meilleurs {pUimati) « en générosité, » grandeur d'ftme, richesse et noblesse » .
« La multitude, s'attachant à Tautorité de ces homnaes » puissants, s'arma contre le prince, et, après s*être » défaite de lui , leur obéit comme à ses libéra- » teurs. » Phénomène observé par Aristote pour les cités grecques, où l'aristocratie remplaça violemment la royauté, pour dégénérer elle-même en oligarchie. La démocratie naît d'une évolution nouvelle, au début de laquelle Machiavel indique, assez obscurément d'ailleurs, l'intervention fréquente, comme instrument intéressé des revendications populaires , du rvpawoç, ce type si voisin du démagogue, c En peu de temps, il en advint des grands {ottimatî) comme il en était advenu du roi, » — Machiavel dit du tyran (tiranno) ; mais ce terme n'a pas ici son vrai sens. Le tyran, tel que l'entendaient les Grecs, est désigné dans la périphrase suivante, se rapportant à cette nouvelle période :
«... Infastidita da' loro goyerni^ la moltitudine sife ministia di qualunque disegnassi in alcun modo offendere quelli governatori ; e cosî si levô presto alcuno che, con l'aiuto délia molti» tudine, li spense. »
Quoi qu'il en fût de cette intervention, que le peuple s'affranchît par lui-même ou échangeât la domination d'une race d'Eupatrides contre celle d'un Pisistrate, l'aristocratie se vit éliminée par le peuple. Mais celui-ci, parvenu de suite, ou peu après la chute du libérateur qui l'exploite, au gouvernement de lui-même, abuse de son pouvoir et retombe par l'anarchie sous le joug d'un seul... « Si ritoima di niiovo al principato; e da > quello^ di grado in grado^ si rivienè verso la » licenzia... E questo è il cerchio 7iel quale girando I tuite le repubbliche si sono govemate^ e si goverî nano K » Mais, à ce jeu, leur vitalité s'épuise et elles deviennent la proie d'un État voisin... « Toutefois, s'il » était possible d'éviter cette fin, on les verrait tourner » à l'infini dans ce cercle de gouvernements. »
Mais, entre ces gouvernements, ses préférences ne sont pas douteuses. Son idéal, par exemple, est l'opposé de celui du Dante. Quel qu'ait été le sentiment républicain du poète (il est incontestable au fond), son utopie césarienne le condamnait à subordonner l'autonomie de la Cité à l'unité de TEmpire. A côté du successeur de saint Pierre, l'héritier d'Auguste doit, selon lui, dominer le monde, chimère flottant d'une tyrannie de passage
Machiavel., Discorsi, ec, lib. I, cap. ii
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à une vaine représentation, le prestige de souvenirs bizarrement dénaturés dans le prisme de la légende; tel fut le rêve des Gibelins.
Machiavel, lui, ne se laisse pas imposer par la gloire de César. Il traite de corrompus par sa prospérité ceux qui Font loué. Si ces historiens eussent été libres, ils eussent dit de lui ce qu'ils ont écrit de Catilina, d'autant que celui qui exécute est plus criminel que celui qui projette.
Nous sommes loin de la Divine Comédie.
Ce Brutus, célébré par Tauteur des Décades^ Dante est condamné, par son thème parallélique des deux Pouvoirs, à épuiser sur lui, comme sur l'Iscariote, le paroxysme des supplices sans fin. Des trois bouches de Lucifer, Tune broie Juda, traître à Dieu ; l'autre, Brutus, la troisième Cassius, traîtres à César ^
Le secrétaire de Florence (sous ce rapport il s'accorde avec l'Ali ghieri) ne ménage pas plus la papauté que l'empire. « Que la Suisse, celle des puissances qui rappelle le mieux l'antique police, devienne le séjour de la cour de Rome, et l'on verra les tristes pratiques de celle-ci y être en peu de temps aussi funestes que tout autre mal qui y pourrait advenir ^. »
Il redoute aussi l'exemple des nobles, dont l'existence lui paraît inadmissible dans une république. Il les mène
Maghiavelh Discorsi sopri Ti Liv.j lib. 1, cap; xii
de haut, comme Pontano qui, sous forme railleuse \ Ta précédé dans cette voie. « — On appelle gentilhomme » celui qui vit sans rien faire... senza cura alcuna... )) Les plus dangereux sont les seigneurs de châteaux » qui ont des sujets *. »
En résumé, par Tétude attentive et sans parti-pris des mobiles de notre nature, Machiavel en politique n*a pas été dépassé. Comment le serait-il?
Aristote et lui ont tout vu, tout sondé dans le jeu des forces sociales, dans ce qui est immuable sous le progrès incontestable des conditions; car cet élément fixe dépend d'appétits toujours les mêmes , de luttes pour la vie, pour la prédominance de l'espèce sur l'espèce, de rindividu sur l'individu, du fort, de l'armé, sur le faible et le désarmé. Quel que doive être le nombre des vrais participants aux avantages de la civilisation (ce nombre augmente, là est le progrès, et l'homme delà Renaissance ne pouvait en avoir la claire notion), Machiavel a constaté dans la faune terrestre les lois régissant nos sociétés à l'instar d'un troupeau de buffles ou d'un essaim d'abeilles. Noble et mélancolique génie, même à travers ses gaietés. Planant sur l'inclémence des choses dont il pénétra le morne abîme, son rire est fait d'indulgence, parce qu'il est le fils de la désillusion, comme celui de notre Molière, qu'il annonce par sa profonde comédie de la Mandragore.
l. PoNTANi Dialog.t voy. Asinum et passim.
l nStm^i'o lih î nan f.v
i. Discors. y lib. I, cap. lv.
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Cette pièce, que Léon X fit jouer devant lui au Vatican, comme la Calandria du cardinal Bibbiena, est une œuvre de premier ordre. Conception, style, intrigue, portée de l'observation, vérité fouillée des caractères, que manque-t-il à la Mandragore pour tenir sur le théâtre actuel de Tltalie une place analogue à celle du Tartufe sur la nôtre ? — De respecter les scrupules extérieurs de le moralité moderne, de gazer d'équivoques suffisantes la crudité des situations et des mots.
On sait l'argument.
Rebuté dans ses amours par la trop sage épouse de Nicias, le vieux légiste imbécile, le galant Callimaque se fait passer pour médecin. Il persuade au mari que, pour triompher de la stérilité de sa compagne, il possède un philtre souverain.
L'inconvénient est que le premier homme qui aura commerce avec elle après l'absorption du remède, mourra dans les huit jours. Pour sortir de ce cas perplexe, Nicias doit accepter un substitué qui le remplace pour une nuit auprès de sa femme.
On devine le reste.
Callimaque déguisé en homme du peuple sera le substitué. Le bonhomme consent. Appréhendé dans la rue où il s'est posté tout exprès , le faux médecin est entraîné, comme par violence, dans la chambre de la pieuse Lucrèce. Le mari lui-même le met au lit : il se découvre à l'objet de sa passion, et se fait aisément pardonner.
Le pivot du drame est dans un personnage, vraie création de génie , saisi dans la réalité , le frère Timothée. Il s'agit de vaincre les scrupules de Lucrèce : le moine s'en charge au prix de trois cents ducats < pour le couvent » .
Il faudrait tout citer.
Comme notre Poquelin, le poète « prend son bien où il le trouve », — dans les rues, à Téglise, dans les tavernes et les marchés, partout où palpite la vie de chaque jour, offrant ses types à Tartiste, au penseur. Il est l'homme aux contrastes, tout à tous, et qui ne veut être étranger à rien, parce qu'il tire de tout l'aliment de son observation. Il apparaît le fantaisiste, — le bohème^ dirions-nous, — à nous révélé par lui-même dans sa lettre à Vettori du 10 décembre 1513.
t — Je suis à la campagne, et, depuis mes dernières infortunes, je n'ai pas été à Florence... Jusqu'à présent, j'ai chassé la grive... Je me lève avant le jour, je dresse mes gluaux... Je prends deux grives, au moins, sept, au plus... Maintenant, au lever du soleil, je vais dans un bois que je fais couper. .. J'y reste à voir l'ouvrage de la veille : je cause avec les bûcherons... Sorti du bois, je m'en vais à une fontaine, et, de là, à l'endroit où sont mes gluaux, avec un livre, Dante ou Pétrarque, ou l'un des poètes mineurs, TibuUe, Ovide, Catulle... Je lis les peintures de leurs amours, et je ùie rappelle les miennes... Je me rends ensuite sur le chemin, près de l'auberge : je parle aux passants, je leur demande des nouvelles, j'apprends diverses choses, j'observe différents genres et diverses fantaisies... Je vais dîner chez moi avec les miens. Après le repas^ je retourne à Tauberge ; j'y retrouve ordinairement réunis l'hôte, un boucher, un
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meunier, un chaufournier. Je m'encanaille avec eux : nous jouons aux cartes, au crtc-crac. On se dispute, on s'injurie, le plus souvent pour un liard, et Ton nous entend jusqu'à San Gasciano. En m'enfonçant dans cette vie ignoble, je calme les agitations de mon âme. Le soir venu, je m'en retourne au logis, et j'entre dans mon cabinet. Je me dépouille des bardes rustiques^ je me revêts de nobles habits... Je pénètre alors dans le sanctuaire des grands hommes du passé; je leur demande compte de leurs actions : ils me répondent. »
C'est à de tels \ivants de comprendre et de rendre la vie, d'en traduire les scènes en artistes, d'en formuler les lois en penseurs; car ils ont, pour ainsi parler, pénétré dans ses recoins, vécu toutes les existences particulières qui la constituent.
Aussi, comme il est photographié sur nature, ce frère Timothée de la Mandragore !
Au moment oîi Nicias et Ligurio, le compère de Gallimaque, s'apprêtent à lui porter leurs propositions, il sort de l'église des Servites avec une de ses pénitentes.
— Si vous voulez vous confesser, dit le bon moine, je ferai ce que vous voulez.
LA DAME
Non, pas pour aujourd'hui; je suis attendue, et il me suffit de m*ôtre soulagée un peu ainsi, courant courant. Avez-vous dit ces messes de Notre-Dame ?
FRÈBE TIMOTHÉE.
Oui, Madame.
LA DAME
Prenez à cette heure ce florin, et vous direz durant deux mois chaque lundi la messe des morts pour Tàme de monmali.
Et, encore qu'il fût un méchant homme, pourtant la chair me démange... Je ne puis faire que je n'en ressente, quand je me le rappelle. Mais croyez-vous qu'il soit en purgatoire ?
FRÈRE TIHOTHÉE.
Sans doute.
LA DAME
Moi , je ne le sais pas. Vous n'ignorez pas pourtant ce qu'il me faisait parfois. Oh! combien de fois j'en gémis avec vous!... Je m'éloignais de lui, tant que je pouvais, mais il était si importun I. .. Ah ! Notre-Seigneur !.. .
FRÈRE TIHOTHÉE.
N'ayez crainte : la clémence de Dieu est [grande. Si à l'homme le désir ne manque, le temps ne manque pas de se repentir.
LA DAME
Croyez-vous que le Turc passe cette année en Italie ?
FRÈRE TIHOTHÉE.
Si vous ne faites pas vos oraisons, oui.
LA DAME
Ah! Dieu nous assiste! avec ces diables-là, j'ai grand' peur d'être empalée*...
Un trait de génie, c'est que Nicias et le ruffian qui le mène, pour éprouver le frate^ renchérissent sur le service qu'ils sollicitent de lui... Ils demandent plus pour avoir moins. — < Camille, petite nièce de Nicias, content-ils à Timothée, est enceinte dé quatre mois dans un
li Machiavel., La MandragoUii att. UI, sC4 iil
couvent où son père Ta placée. Le frate^ avec le concours de Tabbesse, pourrait éviter le scandale. Qu'est-ce qu'un être informe et sans connaissance — un pezzo di carne?... — Je vous entends, vous voulez que j'autorise... — Un avorteraent. Pour compenser le mal, il faudra peut-être de l'argent pour des aumônes. — Le cas est grave, mes fils; mais vos raisons me touchent... Tout se peut faire, à la gloire de Dieu... — Mais il faudrait décider la fillette... — Je m'en charge... Donnez seulement les ducats... ' » On annonce alors au religieux que la prétendue Camille vient d'accoucher avant terme ; le vrai cas est exposé : on fait aisément admettre au complaisant Timothée d'user de son influence pour déterminer Lucrèce à prendre le breuvage et ce qui s'en suivra.
Il s'acquitte en conscience de sa tâche.
— Soyez les bienvenues, dit-il à Lucrèce et à sa mère, complice de son gendre... Je sais ce que vous voulez apprendre de moi, car Messire Niciasm'a paiié. En vérité, j'ai été sur mes livres plus de deux heures à étudier ce cas,. et, après long examen, je trouve maintes choses qui, en général et en particulier, militent pour nous.
LUCRÈCE
Parlez-vous vrai ou raillez- vous ?
FRÈRE TIMOTHÉE
Ah! Madame Lucrèce, sont -ce des choses à railler? Est-ce de maintenant que vous me connaissez?
1. En substance^ diaprés Machiavel, Mandragorej acte IIL^ se. iv.
LUCRÈCE
Non, mon père; mais cela me paraît la plus étrange chose qu'on ait jamais ouïe.
FRÈRE TIHOTHÉE.
Je VOUS crois. Madame; mais je ne veux plus ({ue vous disiez ainsi. Il y a beaucoup de choses qui de loin paraissent terribles, insupportables, étranges ; et, quand vous les approchez, elles semblent humaines, soutenables, familières. Aussi dit-on là qu'il y a plus de peur que de mal... Ceci en est une...
LUCRÈCE
Dieu le veuille !
FRÈRE TIHOTHÉE.
Je veux revenir à ce que je disais d'abord. Vous avez, quant à la conscience, à retenir ce principe, que, là où est un bien certain et un mal incertain, on ne doit jamais lâcher ce bien par peur de ce mal. Il y a là un bien certain, c'est que vous * deviendrez grosse, que vous acquen^ez une âme pour Messer Domine Deusi Le mal incertain est que celui qui couchera avec vous, après la potion prise, ne meure. Mais il s'en rencontre aussi de ceux-là qui n'en meurent point. Or, comme la chose est douteuse, pour ce il est bien que Messire Nicias ne coure pas ce péril. Quant à l'acte, qu'il soit péché, c'est une fable; car, ce qui pèche, c'est la volonté, non le corps; et la raison du péché, c'est qu'on déplaît au mari, ce faisant, et vous lui complaisez ; c'est qu'on y prend plaisir, et vous y trouvez déplaisir. Outre cela, la fin se doit regarder en toute chose. Votre fin est de remplir un siège au Paradis, de contenter votre mari. La Bible dit que les filles de Loth, croyant qu'elles demeuraient seules au monde, copulèrent avec leur père, et, parce que leur intention fut bonne, elles ne péchèrent pas
LUCRÈCE
Où me menez-vous, mon père ?
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FRÈRE TIHOTHÉE.
Je VOUS mène à des choses telles, que vous aurez toujours raison de prier Dieu^our moi. ..
sosTRATA {la mère).
Elle fera ce que \ous voudrez... Je la veux mettre au lit ce soir^ moi... De quoi as- tu peur, sotte?...
LUCRÈCE
Je cède à vos raisons, mais Je ne crois pas être vivante demain matin.
FRÈRE TIHOTHÉE.
Ne crains rien, ma fille : Je prierai Dieu pour toi; je dirai Toraison de l'Ange Raphaël pour qu'il t'accompagne. Allez en joie, et disposez-vous à ce mystère qui s'accomplira ce soir^.
Quel chef-d'œuvre 1
Le madré Ligurio a dit d'avance la moralité de cette scène incomparable : « — Ces frères sont intrigants et )) rusés; ils ont raison, connaissant nos péchés et les » leurs *. » — Bonhomme au fond, et de meilleure foi qu'on ne croirait, semble ce Timothée. Mais il est de la famille... e Moine moin ant jamais mieux ne moina de » moinerie. )>
1. Machiavel., Mandragola, ait. HI, se. xi. t. Ibid.y se. II.
CHAPITRE XXIX
Ce sera le titre des Borgia d*a\oir représenté, d'une manière éclatante, avant les hypocrisies et les atténuations modernes, le type brutal du Pouvoir. Ils apportèrent à ce rôle, avec l'intense et franche énergie d'une barbarie très antérieure, les raffinements d'une époque réfléchie et complexe. Brillant et sinistre, Tégoïsme humain triomphe en eux. La loi naturelle du plus fort, contre laquelle la conscience de l'homme proteste seule (combien faiblement, avec quelle impuissance, hélas 1), présida si ouvertement à leur politique, que leurs actes éclairent la plupart des politiques. Il ne reste à Toptimisme, pour retrouver quelque moralité dans cette histoire, qu'à évoquer à Tappui d'une Providence la triste fin des Borgia, qu'à montrer l'araignée prise à sa toile meurtrière.
On sait cette fin. La Cantarelle vengea l'humanité.
Celte poudre blanche était d'un emploi lucratif.
ATait-il besoin d'argent? le pape vendait une charge, un chapeau, bientôt vacant et à revendre grâce à la précieuse poudre.
Or, dans la soirée du 18 août 1503, le Saint-Père et son fils s'étaient rendus à la vigne d'Adrien de Cornetto pour fêter la promotion de ce cardinal et de ses collègues, Jacques de Casanova et Melchior Copis. Un souper splendide était préparé, par ordre d'Alexandre. Mais un sommelier donna par mégarde à boire au pape et au Valentin du vin empoisonné réservé aux trois porporàti. Le père en mourut, le fils échappa; mais, dans la crise horrible qui épargna sa \ie, il perdit Toccasion de sauver son pouvoir bâti sur onze ans de crime.
Pendant qu'abandonné de sa cour, le cadavre d'Alexandre est livré aux ensevelisseurs, qui l'enfoncent brutalement dans sa bière trop étroite pour le corps hideusement noir et tuméfié, — plongé dans les entrailles d'une mule éventrée, le fils hurle ses tortures. Et, quand il revient à la vie, son pouvoir en ruine, ses convoitises déçues s'offrent à l'ambitieux terrassé d'un coup de foudre. Il avait tout prévu, sauf cette main-mise du Destin qu'il avait lui-même provoquée.
A l'histoire politique de rappeler en détail l'interrègne qui sépara la mort d'Alexandre VI et l'élection d'un Piccolomini, Pie III. Rome trembla quelques jours devant César relevé de son mal et réfugié à Saint-Ange avec des forces suffisantes pour se défendre, ou, tout au moins, pour lui permettre de sauver, en traitant, quelques épaves de sa fortune déchue.
Malheureusement pour lui, le nouveau pape, un vieillard, meurt après vingt-trois jours de règne. Un irapla-
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cable ennemi, un proscrit des Borgia, le cardinal de Saint-Pierre, devient Jules II : César, fugitif, prisonnier, puis se livrant aux Espagnols, s'en va mourir en Navarre, au siège d'une place obscure. L'œuvre de crime et de conquête qu'il a menée presque à fin pour lui, un pontife guerrier l'achève au profit de l'Église : Sic vos non vobis. . .
Cette tragédie de la mort d'Alexandre, que nous rapportons dans sa teneur traditionnelle, des autorités con^ sidérables l'ont contestée. Elle ne répugne pas cependant au caractère et aux précédents les mieux avérés des Borgia.
( On prétend que, dans un pressant besoin d'argent, il voulut hériter de ces cardinaux ; mais il est prouvé que César Borgia emporta cent mille ducats d'or du trésor de son père après sa mort : le besoin n'était donc pas réel. D'ailleurs, comment se méprit-on à cette bouteille de vin empoisonnée, qui, dit-on, donna la mort au pape, et mit son fils au bord du tombeau? Des hommes qui ont une si longue expérience du crime ne laissent pas lieu à une telle méprise. On ne cite personne qui en ait fait Faveu ; il parait donc difficile qu'on en fût informé. Si, quand le pape mourut, cette cause de sa mort avait été sue^ elle l'eût é(é par ceux-là mômes qu'on avait voulu empoisonner. Ils n'eussent point laissé un tel ciime impuni ; ils n'eussent point souffert que Borgia s'emparât paisiblement des trésors de son père... Enfin le journal de la maison de Borgia porte que le pape, âgé de soixante et douze ans, fut attaqué d'une fièvre tierce qui bientôt devint continue et mortelle. Ce n'est pas là l'effet du poison. On ajoute que le duc de Borgia se fit enfermer dans le ventre d'une mule. Je voudrais bien savoir de quel venin le ventre d'une mule est l'antidote. Et comment ce
Borgia moribond serait-il allé au Vatican prendre cent mille ducats d'or? Était>il enfermé dans sa mule quand il enleva ce trésor* ? »
Voilà bien Voltaire, et son bon sens narquois 1 Peutêtre, en raison même de cette sagacité, si bien en garde contre les on-dit des chroniqueurs et des conteurs de légendes, faut-il se défier de lui. A l'endroit des empoisonnements de grands seigneurs et de princes si aisément acceptés du vulgaire, l'auteur de VEssat sur les mœurs contrecarre volontiers les assertions les plus historiques.
On ne prête qu'aux riches, d'ailleurs : la réputation d'Alexandre VI n'a guère à gagner à s'alléger d'un forfait de plus. Mais, quelle que fût la cause de sa mort, rimagination populaire s'affola -sur sa dépouille en fantastiques récits traduisant bien l'immense retentissement de scandale produit par cette vie et par cette mort.
€ Quand il tomba malade, il se mit à parler de façon à faire croire à ceux qui ne connaissaient pas sa pensée, qu'il divagaait, tandis qu'il s'exprimait avec une parfaite connaissance de luimême. Ses paroles furent : « Je viens, tout est en règle, attends seulement encore un petit peu. » Il fut alors expliqué par ceux qui entendaient son secret que, dans le conclave après la mort d'Innocent, il avait fait un pacte avec le diable, et acheté la papauté au prix de son âme. Parmi les articles du pacte, il y « en avait un portant qu*il occuperait le Saint-Siège pendant douze ans, ce qui lui a été tenu, en effet, avec un surplus de
i. Voltaire, Essai sur les mœurs, etc., ch. cxi. — Le grave historien Ranke, si érudit et si sagace, croit au crime et à rempoisoiinement.
quatre jours. Il y en a aussi qui disent avoir vu sept diables dans sa chambre au moment où il rendit Tâme. Quand alors il fut mort, son corps se mit à entrer en fermentation et sa bouche à écumer, comme ferait un chaudron sur le feu, et ainsi dura la chose tant que le corps fut sur terre. Il gonfla aussi outi*e mesure, à n'avoir plus forme humaine et plus aucune différence entre largeur et longueur. On le transporta au tombeau sans grande cérémonie. Un portefaix le traîna du lit funéraire, avec une corde au pied, jusqu'au lieu où on l'ensevelit, car personne ne voulait le touchera »
César fut le précurseur, Jules II le Messie, ou plutôt le Mahomet, du royaume temporel du Saint-Siège. Vrai pape de l'Église militante^ il entrait dans les villes assiégées en vertu du droit canon. C'est le mot de notre Henri IV en pareil cas : appliqué au Père des Fidèles, au bon Pasteur, le double sens qu'il offre est plus exact et plus piquant.
Mais on n'a pas à dire l'instigateur de la Ligue de Cambrai qui unit contre Venise le Pape, l'Empereur et la France (1508), de la Sainte Ligue qui arma contre la France l'Empereur, le Souverain Pontife, Venise et Milan (1511). Ce prêtre à qui Ton attribue le plan de chasser les barbares, d'étendre des Alpes à la Sicile le royaume du Saint-Siège, ce rude Ligurien, à la bougrisque barbe, comme dit Rabelais avec son irrévérence expressive, sembla jaloux de résumer en lui les deux pouvoirs de conducteur spirituel et de guide temporel des peuples, le bras de Moïse qui combat, la main d'Aaron qui maudit. Il suffit
Lettre du marquis de Mantoue à la marquise^ sa femme
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à notre but de caractériser son œuvre de pape homme d'État et d'Italien. C'est Thomme de la Renaissance, le protecteur quinteux, mais obstiné, du quinteux Michel- Ange, qui nous intéresse : — c'est le bourru bienfaisant au grand art, préparant et commençant les merveilles du règne suivant.
Le sculpteur du Moïse de Saint-Pierre-aux-Liens, le peintre de laSixtine, a des affinités extérieures et morales avec le rude pontife. Ces ressemblances c{xpliquent la sympathie de celui-ci pour le génie et la personne de Buonarroti. Il n'est pas jusqu'à la bougrisque barbe qui ne se retrouve au menton de l'artiste, et la violence condensée de la physionomie, du regard, en ces traits accusés rendus plus étranges par le sacrilège coup de poing du Torrigiani.
Quand on ne s'arrêterait pas, après tant d'autres, devant le colosse de Tart moderne (tout semble dit sur l'œuvre et sur l'homme), le peintre de la Sixtine exigerait une étude spéciale, au point de vue d'oîi nous tentons d'embrasser les divers aspects de la Renaissance italienne. Athlétique et méditatif, ce génie concentré dans sa contemplation, comme l'est dans l'effort outré de sa musculature le type de géant qu'il créa, — Michel- Ange résume la seconde Renaissance. Objet pour lui d'un culte passionné, son poétique patron, son inspirateur, Dante, tient la même place dans la première. Aussi, quelle affinité entre ces deux revenants des mondes chimériques, le poète de la Comédie divine, le peintre
du dernier Jugement 1 Celui-ci, — poète à ses heures, — tient à honneur d'exprimer cette similitude, cette affiliation des deux génies.
A DANTE ALlGHlJERll.
Du monde, il descendit aux aveugles abimes, Contemplant les enfei*s, jusques à Dieu monta, Vivant, accompagné de pensers magnanimes, Et sur la terre, à nous^ la lumière apporta.
Astre majestueux, tes rayons découvrirent Les secrets éternels à nos regards celés, Gardant le seul honneur que leurs labeurs attirent Aux héros méconnus, d'outrages désolés.
Ton œuvre, ta pensée, ô Dante^ fut maudite Par ce peuple d'ingrats réservant ses mépris A la gloire du juste^ à l'éclat du mérite.
Oh ! pussé-je être tel que lui-môme, à ce prix DeTàpre exil subi par la vertu proscrite, Épandant ses splendeurs sur le monde surpris !
Dal mondo scese ai ciechi abissi, e poi
Ghe Tuno e Taltro inferno vide, e a Dio,
Scorto dal gran pensier, vivo salio,
E ne diè in terra vero lume a noi ; Stella d'alto valor coi raggi suoi « Gli occulti eterni a noi ciechi scoprio,
£ n' ebbe il premio al fin che 1 mondo rio
Dona sovente ai più pregiati eroi.
Di Dante mal fur Topre conosciute,
Ë '1 bel desio, da quel popolo ingrato
Ghe solo ai giusti manca di sainte.
PurfussMo tnl! ch'a simil sorte nato,
Per Taspro esilio suo con la virtute,
Darei del mondo il più felice stato.
(Rime di Mighelagnolo Buonarroti, sonetto xxxi.)
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« Celui-là, dit-il encore, descendit aux royaumes du péché pour nous instruire, et puis à Dieu monta. Le ciel ne lui ferma pas ses portes, quand sa patrie refusa de lui ouvrir les siennes. »
Questi dicese ai regni del fallire Per noi insegnare, e poscia a Dio n' ascèse ; E Talte porte il ciel non gli contese, Cui la patria le sue negô d'aprire*.
Qu'ils asservissent le marbre et la couleur, ou qu'ils plient le rythme et l'image au souverain vouloir de leur génie, de tels hommes dominent, sans cesser de lui obéir, la pensée qui préside h \e\\r époque. Leur puissance sur cette pensée n'est que leur don particulier de résumer en une formule des tendances dispersées et insconscientes qui se reconnaissent en eux.
Michel- Ange vint ainsi à sa date entre Ficin et Savonarole.
Si tout a été dit sur la valeur de son œuvre plastique par les historiens et les critiques spéciaux, il n'est pas sans intérêt de rechercher dans les rapports du grand artiste avec les penseurs de son temps les relations de son esprit avec les idées de la Renaissance, source inspiratrice de ses chefs-d'œuvre.
Au moment où nous sommes parvenus, il a rencontré dans Jules II, comme Raphaël doit trouver en Léon X, le protecteur de ses travaux. Son nom ne se sépare pas de celui du pape-soldat, dont le Moïse de Saint-Pierre-
Rime di Mighejuagnolo Buonarroti, sonetto xxxiii
in-Vincoli est l'apothéose en marbre. Quel qu'ait été parfois l'abus de ce patronage impérieux et exclusif, il honore le pontife, qui commanda au Buonarroti, et ce Tombeau inachevé, cause de tant de démêlés et de déboires, et les fresques bibliques des voûtes de la Sixtine.
Une partie de ces immortelles peintures fut terminée et découverte à la jBn de 1509, le reste en 1613, l'année inême où mourut Jules IL Nous tenons donc tout entier à cette heure le génie du maître, par cette éclosion suprême que ne devait pas dépasser le Jugement Dernier^ exécuté bien plus tard, de 1532 à 1541.
Ne s'était-il pas déjà montré presque à la même altitude dans sa Pietà^ aujourd'hui à Saint-Pierre de Rome *? Le groupe est de 1500. Mais, pour l'exquise suavité de l'expression et du style, cette composition du grand statuaire, marquant la transition de sa jeunesse à la pleine maturité de son génie, occupe peut-être une place à part dans son œuvre si étrangère aux morbidezze des attitudes et du sentiment. Quel pathétique abandon dans l'homme de douleur, en ce corps émacié si élégant dans sa maigreur ascétique, reposant comme un faible enfant, dépouille légère et chérie, au giron de la Vierge Mère ! — « Celle-ci est trop jeune, disait au maître son ^ disciple et biographe Condivi. — Ne sais-tu pas que » lès femmes chastes se maintiennent plus fraîches que » les autres ? Combien plus le sera donc une vierge en
i' Premier autel, à droite, en entrant.
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» qui jamais ne se produisit le moindre désir lascif qui 1» altérât son corps... Ce qui n'était pas nécessaire à son » fils, ou plutôt il fallait montrer le contraire, à savoir ^ un fils de Dieu revêtant véritablement un corps hu- » main sujet à toutes nos infirmités. »
On peut insister sur cette Pietà. Elle est le point culminant de la critique appréciant Michel-Ange. La synthèse de son génie s'y concentre sous l'aspect plastique, que les Rime du Buonarroti traduisent dans la langue du poète.
Ces Sonnets^ ces Madrigaux^ ces Capitoli^ fouillés comme une esquisse de maître, dans les repos de l'atelier, mémentos des labeurs de l'artiste à la recherche de l'idéal peint ou sculpté, échos des soupirs de l'amant qui a trouvé sa Béatrice dans la belle et pieuse Vittoria Colônna, portent l'empreinte d'une puissante vie intérieure de soixante années.
Aux trois langues (comme disent les commentateurs italiens) qu'il possédait en maître, — de l'architecte, du sculpteur et du peintre, — il a joint l'expression par le verbe, dans une mesure bien plus effacée et plus modeste, bien que remarquable encore par l'étendue et l'énergie de la pensée. A suivre cette série de petits poèmes tout personnels, intérieurs et de conscience, le lecteur éprouve quelque chose de l'impression causée par les pensées d'un Pascal.
La grande image du Crucifié domine, mais associée et comme rassérénée, à l'idéalisme platonicien, dont le
•christianisme de Michel-Ange porte plutôt Tempreinte que celle de la foi tragique, anxieuse, du disciple de Port-Royal, au mystère sanglant de Golgotha.
Parfois, pourtant, cet élan de Tamant platonicien et platonique vers la Béatrice qui « emparadise son âme », , pour parler comme Dante, et le mène à l'idéal suprême par l'idéalisation quintessenciée du type féminin {La forza et un bel volto al ciel mi sprona^)^ parfois cette extase un peu alambiquée fait place aux attritions du chrétien étroitement obsédé par la préoccupation de son salut* :
« Déchargé d'un importun et pesant fardeau, — Seigneur éternel, et dégagé du monde, — tel qu'un frôle esquif, à toi, lassé, je me retourne, — d'une horrible tempête dans un doux calme.
» Les épines, les clous et l'une et l'autre main percée, — avec ton benoît, humble et déchiré visage, — promettent grâce
Scarco d'una importuna e grave salma
Signore eterno, e dal mondo disciolto,
Quai frngil legno, a te stanco mi volto
Dair orribil procella in dolce calma.
Le spine, i chîodi, e Tuna e l'altra palma,
Col tuo benigno umil lacero volto,
Prometton grazia di pentirsi molto,
Ë speme di salute alla trist' aima. '
Non miri con giustizia il divin lumc
Mio fallo, o roda il tuo sacrato orecchio,
Ne in quel si volga il braccio tuo severo. Tuo sangue lavi l'empio mio costume,
E più m'abbondi, quanto io son più vecchio,
Di pronta aita c di perdono intero.
(Sonet to XLix.)
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à beaucoup de repentir, — et espoir de salut à la triste âme.
» Que la divine lumière ne regarde pas d'après la justice — mon péché, que Toreille sacrée ne l'entende pas, — que sur lui ne se tourne pas ton bras sévère.
> Que ton sang lave mon existence impie, — et plus me munisse, d'autant que je suis plus vieux, — d'une aide attentive et d'un entier pardon. >
Du reste, en dehors et au-dessus de cette préoccupation mystique, au delà de l'orthodoxie et même de l'idée religieuse proprement dite, ce que poursuit Tartistepoète, c'est l'enquête du Beau, l'identification de l'homme à l'idéal c splendeur du vrai », forme supérieure et parfaite impliquée dans les formes incomplètes et inférieures, c'est le grand apprentissage de Tart se confondant avec l'initiation à la Vertu. Virtù! Le sens italien du terme est moins moral qu'esthétique, ou plutôt, dans sa haute visée, la philosophie florentine qui inspire le sculpteur-poète, tend à réaliser la pureté et la bonté morales par l'accomplissement de la vie heureuse vouée à la contemplation du Beau K
« Après que l'art entier et divin — a appris de quelqu'un la forme et les actes, de celui^à, — au moyen d'une humble matière dans un modèle simple, — il opère le premier enfantement et vivifie son concept.
Poscia ch* appreso ha Tarte intera e diva
D*alcun la forma e gli atti, indi di queUo, D*umil materia in semplice modeUo Fa il primo parto, e '1 suo concetto avviva.
» Mais dans le second enfantement en dure pierre vive — s'accomplissent les promesses du marteau ; — d'où il renaît, et, fait illustre et beau, — il n'y a nul signe de prescription pour sa gloire.
> Semblable, de moi modèle je naquis, moi, d'abord, — de moi modèle, pour œuvre plus parfaite ~ afin de renaître puis de vous, dame haute et digne.
) Sije faillis, et que mon imperfection soit corrigée — par votre pitié, quelle pénitence attendra, — de la dédaigner, mon aveugle et vain penser ! »
Ainsi se marquent par un double courant poétique les influences qui dominent le développement moral et inteUectuel de Michel-Ange : le mysticisme chrétien de Savonarole, le platonisme de Marsile Ficin et de Politien. Ces deux représentants de la grande école restaurée par Pléthon, présidèrent aux premiers travaux de Tartiste, dans la Maison de Laurent. Le motif du basrelief des Centaures lui fut, paraît-il, indiqué par Politien.
L'empreinte de Savonarole côtoie dans les Rime celle de Marsile, — la sombre doctrine du Calvaire s'y oppose
Ma ncl secondo in dura piett*a viva S*adempion le promesse dcl martcUo»
Ond* ei l'inascC) e, fatto illustre c bello, Segno non è che sua gloria prescriva.
8iiilil di me model nacqu* io da prima, Di me model) per opra più perfetta Da voi rinascerpoi, donna alta e degna.
Se il men riempie, e*l mio soperchio lima ' Vostra pietà, quai penitenza aspetta Mio cieco e van pensier se la disdegna !
(Sfyneito lVii.)
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à la conception d'un christianisme idéal, symbolique, élargi autant qu'apaisé par la glose des sages : TÉvangile entrevu à travers le Phédon.
Sous ce rapport, la seconde Renaissance accentuait une évolution plutôt qu'elle n'opérait une révolution véritable. La première Renaissance, dont l'épopée dantesque demeure la suprême expression, se signala par une compréhension toujours plus humaine des mystères étroits qu'elle était tenue de respecter. Le souffle platonicien épand par place, dans les sombres bolges du Tartare, une lumière élyséenne. Sans parler des belles pelouses où les sages païens devisent sans souffrances dans une paix philosophique à peine attristée par l'absence de Dieu, et des limbes oîi les enfants morts sans baptême sont traités avec une indulgence impuissante, — on le voit trop, — à satisfaire le sentiment du poète, plus large que son orthodoxie, à l'aide de quels laborieux détours, plus heureux que Virgile, Caton, Stace et Trajan échappent aux peines éternelles 1 D'où proviennent ces atteintes indirectes au Dogme? Du besoin que Dante éprouve, dans sa moralité supérieure, de se soustraire, autant qu'il est en lui, à l'empire d'une croyance répugnant à sa pensée intime, à ses profonds et sympathiques instincts. Parfois, — si Ton peut s'exprimer ainsi, — cette atmosphère ambiante du platonisme enveloppe, au milieu des horreurs des plus bas cercles, des êtres aimés que Dante y rencontre livrés aux plus atroces supplices.Tel BrunettoLatini,son maître, l'auteur du Trésor.
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L'implacable courroux qui le frappe pour réternité n'arrête pas, à l'égard de ce père de son esprit, les témoignages de sa reconnaissance et de son admiration. Et, à rencontre des solutions catholiques révoltant le plus son équité, comme il sait produire l'objection de la conscience en éveil 1
Chè tu dicevi : Un uora nasce alla riva
Deir Indo ; e quivi non è chi ragioni
Di Cristo, ne chi legga, ne chi scriva ; E tutti suoi Yoleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Sanza peccato in vita od in sermonî ; Muore non battezzato e senza fede :
Oy* è questagiustizia che Icondanna?
Ov' è la colpa sua, sed ei non crede*?
Le dogme étroit demeure finalement victorieux; mais l'imagination du poète n'en a pas moins sondé les appuis qu'il appartient à d'autres de ruiner sans retour. Pomponace, au nom de l'école d'Aristote, aura cet honneur. Nous suivrons jusqu'à ce point culminant, marqué par son traité de Y Immortalité de FAme^ la progression philosophique de la seconde Renaissance, dont le terme extrême apparaît déjà dans le scepticisme gouailleur du
1. I Tu disais : Un homme naît à la rive de Tlnde, et là n*est qui raisonne de Christ, ni qui en lise ou en écrive.
» Et tous ses vouloirs et actes sont bons, autant que raison humaine voit, sans péchés en vie et en discours.
» Il meurt non baptisé et sans foi : où est cette justice qui le condamne? où est sa coulpe, s*il ne croit pas ? »
(Dante, Paradis, c. xix, tercets 24, 25, 26.)
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Morgante. Mais la caractéristique de cette époque est dans l'idéalisme platonicien qui tend à se dégager du christianisme, sans rompre violemment avec lui. Il inspira surtout la poésie et l'art, — Politien et Jjaurent, Michel-Ange et Raphaël, continuateurs de Dante et de Pétrarque, poursuivant comme eux dans la réalité la quintessence de l'Amour et du Beau. Peut-être la perfection atteinte à ce moment par les arts plastiques dépendit-elle de cette préoccupation, servie par une science des formes étrangère à leurs prédécesseurs. du Moyen- Age.
Quoi qu'il en soit, l'œuvre des deux grands artistes, pour être comprise, ne saurait être séparée des sources où s'abreuva leur imagination.
Michel-Ange, par exemple, ne se contenta point de rimer à l'instar de Dante et de Pétrarque. Il commenta publiquement, à l'Académie de la Crusca^ le sonnet de ce dernier :
Amor, che nel pensier mio vive e régna.
Des sobriquets d'un goût plus que douteux désignaient les membres des sociétés de lettrés et d'érudits fondées à cette époque. Dans celle de la Crusca ou du Crible^ on comptait le Gramolato ou le Pétri^ le Macerato^ Vbiferigno ou le Pain bis^ le Stritolato ou le Broyé, Y Enfariné iyinfarinato). Michel-Ange était Y Empâté {Ylmpastato).
A l'oraison funèbre du peintre, du sculpteur, de Tarchitecte, qu'il prononce à ses obsèques, Varchi devait joindre un panégyrique non moins élogîeux du poète platonicien, du Petrarca secondoy comme il l'appelle. Et, avec les ressources de la syllogistique la plus subtile, il analysa, devant cette même Académie de la Crusca, les beautés du premier sonnet de Buonarroti * :
€ L'excellent artiste n'a aucun concept qu'un marbre seul en lui ne circonscrive dans sa surabondance, et à ce concept seul arrive la main qui obéit à l'intelligence.
» Le mal que je fuis et le bien que je me promets, en toi, femme séduisante, superbe et divine, tellement s'abscond; et, pour que plus je ne vive, Tart est pour moi contraire à l'effet désiré.
> Donc TAmour, ni ta beauté, ni ta fortune^ ni ta rigueur ou ton grand dédain, ni mon destin, ni le sort, ne sout coupables de mon mal,
» Si dans ton cœur tu portes en môme temps mort et pitié, et que mon bas génie, brûlant, ne sacbe en tirer rien autre que mort. »
Non ha rottimo artista alcun concetto
Ch'un marmo solo in se non circoscriva Col suo soverchio, e solo a quello arriva La man che obbedisce ail* intelletto.
H mal ch'io fuggo, e *1 ben ch*io mi prometto, In te, donna leggiadra, altéra, e diva, Tal si nasconde, e, perch* io più non viva, Contraria ho Tarte al desiato effetto.
Âmor dunque non ha, ne tua beltate, 0 fortuna, o durezza, o gran disdegno, Del mio mal colpa, o mio destine, o sorte,
Se dentro del tuo cor morte e pietate
Porti in un tempo, e che '1 mio basse ingegno Non sappia ardendo trame altro che morte.
Dans le commentaire qui suit pas à pas le texte, Télégant Varchî s'est chargé d'extraire « la substantifique moelle », <( la doctrine cachée sous le voile des vers étranges... »
Mirate la dottrina, che s' asconde Sotto 1 velame degli versi strani *.
Exégète de T Amour, il en pénètre les arcanes, à grand renfort de citations de Pétrarque et de Dante, corroborant parfois de l'opinion d'Aristote et d'Averroès Tautorité prépondérante de Platon.
Cette longue glose, Michel-Ange, dans sa dissertation sur le sonnet cix de Pétrarque, lui en avait fourni l'exemple, distinguant avec une précision scolastîque les phases multiples de l'Amour en ses quatre espèces ; divine, naturelle, humaine, bestiale ^.
Âmor, che nel pensier mio vive e régna
£*1 suo seggio maggior nel mio cor tene,
Talor armato nella fronte vene,
Ivi siloca ed ivi pon sua insegna.
Quella ch* amare e soiïerir ne *nsegna,
£ vuol che *1 gran desio, Taccesa spene,
Ragion, vergogna e reverenza affrene ;
Di nostro ardir fra se stessa si sdegna. Onde Âmor paventoso fugge al core,
Lassando ogni sua impresa, e piagne, e tréma
Ivi s^asconde, e non appar pih fore.
Che poss' io far, temendo il mio Stgnore,
Se non star seco infin ail' ora estrema?
Che bel fin fa chi ben amando more.
« Tanto è grande ed intralciata la selva délia scienza amorosa, che chi
Varchi commente avec le même scrupule chaque \ers, chaque mot de son auteur. Il se livre sur celui-ci au môme travail d'analyse que Dante accomplit sur luimême dans les déductions dont il accompagne sa fameuse
senza la scorta di gran dottrina temerariamente vi s*iinbo3ca, dopo non lungo viaggio conviene che per essa awolgendosi si smarrisca ; e quinci è avvenuto che molti, nel dare la deflnizione ad amore indistintamente procedendo, non hanno compreso ed abbracciato ciascuna spezie di quello sotto un medesimo génère, o dagli effetti diversi che da quello resultano descrivendolo, non hanno investigato la vera natura sua; laonde non sarà in tutto senza cagione, se, per chiarezza délia prima e più necessaria parola di questo sonetto, che è amorc, non già per presumere molto sapere, ma per accomodarci a dire il concetto nostro più acconciamente che possiamo, noi andremo, non diffinendo, che troppo superba impresa sarebbe, ma distinguendo le spezie deir amore, attribuendo a questo luogo quella che ne parrà più verace. Divideremolo adunque in quattro principali spezie, Tuna délie quali chiameremo amor divine; la seconda, naturale e comune; la terza, umano nomineremo, e la quarta, ferino ovvero bestiale. Amor divine diremo noi quello che ha Iddio in amando egli tutte le cose fatte da lui con volontà ch* elle si conservino, e si augu^ mentino. U naturale e comune, come che tutti procedano dal voler divino, quello che muove le cose celesti alla provvidenza délie terrene, come il rivolgimento de' cieli e de' pianeti, e le terrene ad aspirare a quella provvidenza, come nelle piante il desiderio del sole e délia luna, e le simili e compatibili al comunicarsi tra di loro, siccome la calamita al ferro, ed il grave al centre. L'amore umano è quello che è in noi, il quale ridivideremo in intellettivo, ed in sensitivo, chiamando intellettivo quello che, rivolgendosi alla contemplazione di Dio e délie sue fatture, ama lo stesso creatore. Il sensitivo, che è di grade minore, riâguarda gli obbietti piacenti ed amabili, solo a fine di arrecare diletto a' sensi per lo mezzo degli stessi obbietti. E questo sensitivo, ovvero sarà intenzionale e mentale, per dir cosi, cioè, che consiste nell' intenzione e nella mente senza nullo atto esteriore apparente, e che creandosi solamente col vedere o coir udire cosa che piaccia, non desidera dilettare a niuno altro sentimento, che air udito ed alla vista, e che puote aver la mira cosi aile cose celesti, come aile mondane : ovverro sarà corporale, cioè, che con tutti i sensi del corpo aspira di godere umana bellezza, di cui si com^ place ; ma perché questo alcuna volta ritrovasi senza desiderare il natu- 'rale congiugnimento, ed altro consimile desiderio, sarà da dividere in queste due parti. Quello poi che appetisce la congionzione, ovvero è
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Canzone à Guido Gavalcanti^ Le génie nouveau de l'Italie tient encore au Moyen-Age par ces scolastiques attaches. Varchi note avec soin la thèse poétisée dans le premier quatrain du sonnet :
Non ha l' ottîmo artista alcun concetto Ch' un marmo solo in se non circoscriva Col suo soverchio, e solo a quello arriva La man che obbedisce air intelletto.
Cette thèse n'est autre que celle d'Aristote sur les Idées : — Forma agens respectu lecti est in animo artificis (la forme agissant en vue d'un lit est dans l'Ame de l'artisan).
coniugale,eper conseguente onesto, owero risguarda a qualunque obbictto, e questo è ancora comune aile bestie, ov? ero ad obbietto particolare, che a dismisura aU* amante piacendo trae da quelle tutto ranime, e lutta la liberté, traportandola neU' amato; e questo, perché ingiustamente ama, è biasimevole, e di pena degno, ed è quello onde noi diciainD veramente altnii essere innamorato. Il ferino amore e bestiale è quello che, senza riguardare a bellezza veruna, naturalmente appetisce sfogare il suo desiderio, e questo indifferentemente è proprio di tutti gli animali senza ragione. Ora di quale di questi cotali amoriil nostro Poeta amasse non dee da veruno dubitarsi, perciocchè essendo uomo non poteva amare in altra guisa che umanamente ; ma a quale umano amore egli avesse piegato il pensiero, voglio che al présente avvisiamo, che a quello che not dieemmo intenzionale e mentale egli fosse rivolto, il quale, come che da natura sia diritto e buono, nondimeno è pericoloso di corrompersi, e di divenire disorrevole e pessimo, come al suo luogo ci affaticheremo di dimostrare. »
(Letione di Mighelagnolo Bdonarroti, néil^ Accademia délia Crusca detto VImpastato, sopra il sonetto del Petrarca che comvnda : Amor che nel pensier mio vive e régna. — Rime di Mighelagnolo, ec, col coroento di G. Biagioli; Parigi, 1821, p. 298-301.)
Voy. Vita nuovUt introduz., ad pnem
Il faut bien en revenir au € Maître de l'École », Il maestro di color che sanno.
En dépit de son platonisme, Varchî le fait, sans négliger, comme de juste, le témoignage d'Averroès, w ce grand Arabe, qui, suivant son peu de connaissance, fut le seul, ou presque le seul vrai philosophe depuis Aristote* ». N'a-t-il pas dit : « L'art n'est rien que la forme )) de la chose artificielle existant dans l'&me de l'artiste, » et qui est le principe eflScient de la forme artificielle » dans la matière^? »
Tel est le concept {il concetto) de son poète.
« Ainsi le premier principe, — nous prétendons exprimer de la sorte la raison efficiente de toutes les choses qui se disent et qui se font, — est cette espèce, ou cette forme, ou cette image, ressemblance, idée, exemple, exemplaire, similitude, intention, concept, modèle, ou autre chose qui se puisse ou doive dh*e, comme serait le simulacre ou fantaisie, lequel gît dans la vertu fantastique, par quoi nous entendons la puissance imaginative de celui qui veut ou les faire ou les dire. Circascriva (circonscrit). Circoscrivere signifie proprement en notre langue ce qu'il signifie dans le latin, d'où il est tiré, à savoir entourer, enserrer et clore. Aussi, circonscrite s'appelle une chose quand elle est enfermée et enveloppée de tout côté, et en somme con-
1. c Quel grandissimo Arabo il quale, per quel poco che possa conoscere io, fu solo, o con pochissimi, vero filosofo dopo Âristotele. »
(L&ûone del Varchî, sopra il primo sonetto di Michelagnolo Bwnarroii, — Edizione Biagioli, p. 332.)
2. c Ars nihil aliud est quam forma rei artificialis existens in anima artificis, quœ est principium factivum formœ artificialis in materia. » — (Lewme del Varchî, p. 349.)
tenue par une autre, comme est contenu Tespace d'un cercle par la ligne qui le circonscrit et le serre tout à Tentour et se nomme circonférence. Et comme toutes les choses circonscrites ont nécessairement des limites et sont finies, Dante, voulant montrer l'infinité de Dieu et prouver qu'il n'est en aucun lieu particulièrement, s'exprime ainsi : — c 0 notre père qui es aux cieux, — non circonscrit*... » Et, bien que ce verbe, autant qu'il m'en souvienne à présent, n'ait pas été employé par notre Pétrarque, il le fut cependant par le Pétrarque vénitien dans sa grande Canzone, Il y dit à la fin (il n'y a que huit jours qu*il me la récitait ici même, mais dans un but très différent) : « — Toi, roi du ciel, que rien ne circonscrit*. »
€ Tu, re del ciel, cui nuUa circonscrive, t
CHAPITRE XXX
Bembo est « ce Pétrarque vénitien », — un autre platonisant, celui-là, et des meilleurs, mais que, comme son compagnon Bibbiena, on ne peut séparer de Jean de Médicis. Entre ces deux satellites, Tastre de la seconde Renaissance, le fils du Magnifique, couronné pape sous le nom de Léon X, se présente à la postérité* La figure de Raphaël s'harmonise à la sienne aussi naturellement que la rude physionomie de Michel-Ange s'accouple au type abrupt de Jules IL
D faut voir le fin myope au palais Pitti de Florence, — tel que Fa représenté le peintre d'Urbin. La loupe en main, la tète serrée dans sa barrette, le patron de la Renaissance déchiffre un manuscrit. Seraient-ce les cinq premiers livres des Annales de Tacite, qu'au prix de cinq cents sequins Ange Aremboldo vient de lui apporter de l'abbaye de Corwey en Westphalie?... Un sourire plisse les lèvres charnues du pontife. . . Gourmet en jouissance, — gourmet intellectuel, — amoureux de l'art et de la vie I... Dégustateur et prudent 1 Chercheur et politique I En lui s'achève, se couronne dans ses
facultés-maîtresses toute une génération de dilettanti subordonnant le goût et l'ambition du pouvoir aux appétences de l'amant du Beau, du curieux alléché qui veut connaître et savourer.
Le corps est replet, le teint couperosé : alangui, légèrement tuméfié par la lymphe, le galbe distingue des traits s'émousse sous l'exubérance un peu molle de la carnation. On devine, à ces splendeurs d'une obésité qui s'accuse, la résultante équilibrée non sans labeur d'un tempérament complexe, où les flairs de l'homme d'État et de calcul se compliquent des caprices raffinés du penseur, de l'artiste érudit.
Sous bien des rapports, de tels hommes offrent dans leur tempérament et, pour ainsi parler, dans leurs distinctions même l'aboutissant des générations qui les ont produits. La transmission héréditaire entre pour une part bien plus notable que chez d'autres dans la constitution de leur génie. Plus larges, plus brillantes que celles de leurs auteurs, leurs facultés sont à beaucoup d'égards le résultat d'une sélection continue, l'expression la plus intense d'une virtualité de race et de famille. L'originalité de l'homme s'éclipse dans une certaine mesure derrière l'originalité collective dont il procède et qu'il résume. Si ce concours de la race n'est pas étran* ger à la formation de quelques grands génies dans les sciences ou dans les arts, ne doit^il pas, en raison de leur office moins spécial, se manifester plus fréquemment dans une autre catégorie d'illustres : les protec*
. teurs des travaux intellectuels, les Mécènes? Dans le développement de ces derniers, l'étude exclusive et concentrée a moins de part qu'une sorte d'intussusception générale, de pénétration constante de leur esprit et de leurs habitudes par un milieu d'élégance et de supériorité. Tels, dès le début de ces études, nous ont apparu les Médicis depuis Cosme l'Ancien jusqu'à Laurent. Intellectuellement, le Magnifique est celui de tous, sans excepter Léon X, qui dut le plus à lui-môme : il méritait d'associer à son nom la gloire de la seconde Renaissance. Pourquoi donc ce rôle est-il légitimement acquis au Pontife son fils ? C'est qu'en outre de la situation prépondérante qu'il occupe, la nature plus effacée et passive de son génie propre, si compréhensif et si fin, l'universalité contemplative et un peu paresseuse de celui-ci fait de lui comme le dégustateur suprême, partant l'initiateur le moins personnel, l'arbitre équitable entre tous des efforts d'une élite d'artistes et de penseurs. Il faut à ces patronages le scepticisme de haut goût d'un Épicurien un peu blasé, mais toujours amusable. C'est le cas de Léon X, et l'originalité par bien des points naïve de ce Mécène légèrement lymphatique.
Ce délicat, malgré son atticisme, il n^est pas à ses heures insensible à des jouissances d'esprit moins raffinées, bien qu'assez innocentes. Ses bouffons parasites le délassent de ses philosophes : parfois j parmi les concerts des instrumentistes, et les subtils devis des dialecticiens^ ils entremêlent des jovialités à la Panurge*
Gomme dans la Comédie d'Aristophane, le symbolisme ailé et plastique côtoie la farce au gros sel. Le pape s'amuse.
Les gaietés d'Alexandre VI se pimentaient d'autres épices. On est loin des priapées comme des férocités de ce Tibère dévoré, comme le césar de Caprée, par toutes les lèpres de la luxure et de l'ambition inassouvies.
L'historien véridique est tenu de respecter le voile qui, faute de documents précis, protège encore la vie privée de Léon X; mais, sans user à cet endroit du prisme d'illusion béate à travers lequel le Médicis se montre sous les traits d'un saint au dévot et dithyrambique Audin, le biographe émancipé des partis-pris de l'esprit sectaire constate, dans le héros et le patron du dilettantisme intellectuel et artistique, une grâce d'État commune, ou peu s'en faut, à tous les voluptueux de l'esprit. L'âpreté des convoitises féroces et lubriques répugne à leur nature, pour sensuelle qu'elle soit. Le tempérament pondéré d'un Périclès se concilie mal avec les bestiales ardeurs d'un Héliogabale ou d'un Louis XV. Leur mépris d'Olympien, leur raffinement d'amateur, planent de haut même sur les bas-fonds où ils ne croient point parfois déroger à descendre. Leur indolence curieuse et occupée, sinon laborieuse, ne supporte pas longtemps la tyrannie d'un appétit, l'intégral oubli du penser dans l'obsession des satisfactions épaisses. Ils sont de ceux qui, sans méconnaître aucune des joies de ce monde,
disent avec Diderot, poursuivants des lutins impalpables du cerveau : Mes idées sont mes... courtisanes.
Sous ses réserves, il est difficile de parler des vertus austères de Léon X et de sa cour autrement qu'à un point de vue relatif, en opposition avec les mœurs scandaleuses des Borgia. Faut-il, toutefois, accepter, avec la maligne interprétation qu'en donne le protestant Seckendorf, le récit de l'opération subie par Léon au Conclave (1613) * ?
Il est certain qu'un chirurgien y fut appelé pour lui percer un apostème très malencontreusement situé.
Bayle, dans sa biographie de ce pontife, cite Seckendorf, mais en lui reprochant de tirer à lui, dans le sens de sa passion anticatholique, des témoins moins affirmatifs que ne l'admet l'annaliste protestant '. — Il faut plus que se méfier des commérages de Varillas dans ses Anecdotes de Florence. Varillas, d'ailleurs, n'exprime pas une certitude, il laisse percer un soupçon sur la nature du mal dont souffrait le fils du Magnifique 3. Mais Paul Jove est d'accord avec lui, sinon sur le siège *, du moins sur la réalité de l'abcès et du coup de lancette dont les suites pestiférés décidèrent les membres du Conclave, inquiets sur leur santé, à précipiter l'élection du , malade désigné à leurs suffrages. En présence des com-
Hist. du Luthéran.y liv. I, p
â. Batle, Dictionn. histor.y art. Léon X, note B.
3. Varillas, Anecd., lettre vi, p. 257, éd. de La Haye, 1687.
4. Il le place au fondement, Varillas à Taine. — P. Jov., Vit. L. X lib. ni, p. 126.
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pétitions qui les divisaient, l'état de leur collègue, s'il était nommé par eux, leur offrait la chance d'une succession prochaine.
Les témoignages de l'histoire, s'ils ne tranchent la question dans aucun sens, autorisent néanmoins une présomption suffisante quant au caractère de l'infirmité. Us permettent de se demander s'il y a lieu de compter ce cardinal, alors âgé de trente-six ans, parmi les • « très précieuses » victimes d'un fléau que, dans son gaulois effronté, notre Rabelais appelle de son nom vulgaire.
Quelle qu'ait été la nature du mal dont souffrait notre pontife, le cruel fléau, fatal à François P*^, respectait peu les puissances de la terre et du ciel. Bien des crimes de lèse-majesté chargeaient déjà la conscience de l'infernale Syphilis. Alors même, le plus grand poète didactique de la latinité après Lucrèce, un familier de Bembo, Fracastor, décrivait la redoutable déesse, et les inappréciables services de ses ennemis : le Dieu Mercure, le bois de gaïac, célébré (et pour cause) à raison de ses vertus curatives par le chevalier poète allemand, Ulric von Hutten.
Cet arbre sauveur, il pousse dans l'fle d'Hispaniola, où Christophe Colomb a découvert à la fois le mal et le remède : — le précieux végétal et l'épouvantable infirmité issue de l'impiété du berger Syphilus. Ce pâtre libre-penseur refusa de sacrifier au Soleil ; il réserva son culte au souverain du pays, Alcithoûs. Ce dernier
accepta cet hommage aux dépens des Dieux frustrés des honneurs qui leur sont dus.
Pour expier cet attentat sacrilège, son peuple est désormais la proie du funeste virus. Tb\ est Tarrét du Soleil, et sa vengeance irrévocable.
Fracastor narre ces prodiges dans son troisième et dernier livre. Le début est splendide et d'un poète de premier ordre. L'étonnement enthousiaste des contemporains devant rAmériqué découverte, étalant ses races nouvelles, ses opulences inconnues, se traduit dans ces vers entraînants et originalement pittoresques *.
« Qu'un autre poète, séduit par la merveilleuse image d'un monde nouveau, accoutumé à célébrer les héros et les grandes aventures, chante les nefs qui osèrent, sous de meilleurs auspices, tenter les périls d'un Océan inexploré. Qu'ils disent et les terres diverses, et les fleuves, et les villes, et les races variées, et les monstres découverts, et les plages étendues, et les astres se levant dans les hauteurs du ciel, et une autre Ourse brillant par de plus grandes étoiles. Qu'il ne taise pas les guerres nouvelles, les étendards portés à travers tout un monde inconnu, avec nos lois et notre renommée. Qu'il chante (ce qu'à peine à l'entendre croiront les siècles futurs) Tespace embrassant les flots de l'immense Océan parcouru et mesuré tout entier en une fois par nos carènes. Heureux, à qui le Dieu aurd donné une si belle tâche ! Il me suffit d'exposer les vertus et l'usage d'un
1. Voy. Hieronymi Fracasîorii veronensiSf etc., CarnUnum editio II, t. I; Patavii, 1739; excudebat Josephus Cominus.
Voy., au tome H du même ouvrage, la traduction en vers italiens du poème, par Vincemo Beniniy colognese. — Syphilis ou le mal vénérien» poème latin de Jérôme FrâCâSTOR, avec la traduction en français et des notes ; Paris, Lucet» directeur du Bulletin de la littérature, rue Mont'^ martre, 94; 1796.
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seul arbre, comment il fut découvert^ et sous notre ciel il pa> vint importé à travers les flots d'une si vaste mer... Envoyés pour chercher les parages cachés de Nérée, vers l'Occident et la couche du Soleil, les vaisseaux loin des côtes de la patrie, et quittant le détroit de Galpé, voguaient sur le grand Océan, et fendaient les vagues, ignorants du chemin, et égarés en de longs détours. Autour des nefs nageaient les Néréides ruisselantes, accourues du fond des gouffres autour des monstres nouveaux d'une mer inconnue : elles admiraient cingler les poupes élevées, volant au-dessus des vagues salées, poussées parles voiles aux banderoles de couleurs diverses.
» Il était nuit : la lune brillait dans l'éther pur, épandant ses rayons sur les ondes marmoréennes d'une mer tremblotante... »
Nox erat, et puro fulgebat ah sethere Luna, Lumina diffundens tremuli per marmora ponti.
Deux hexamètres vraiment vîrgiliens I
<( Alors le héros magnanime^ choisi par les destins pour une si haute mission, le chef de la flotte errante à travers les flots : « — Lune, dit-il, ô toi à qui obéissent ces royaumes humides de la mer, tuas déjà recourbé deux fois les cornes de ton front doré, deux fois tu en as rempli l'orbe étincelant : à nous qui errons sans que se montre aucune terre, donne-nous enfin d'apercevoir des rivages et de toucher au port dès longtemps espéré, honneur des nuits, gloire du ciel, vierge, fille de Latone. » Phœbé entendit sa prière, et, descendant du haut de l'éther, prenant la forme sous laquelle nagent les Néréides Cymothoé et Glotho, elle se tient près de la carène, et, nageant pareillement à la surface des flots^ eUe dit : « — 0 nefs aimées, ne doutez pas: le jour de demain vous montrera la terre et tous donnera d'atteindre à un port assurée »
. SyphiL, lib. III, v. 13-29; v. 93-11 7 .
. . .Missse qusesitum abscondita Nerei i£quora, in occasum, Solisque cubilia, pinus Litoribus longe patriis, Calpeque relictis, Ibant Oceano in magno^ pontumque secabant, Ignaraeque vise, etiongis erroribus actœ. Quas circum innumerœ properantes gurgite ab omni Ignoti nova monstra mari^Nereides udœ Adnabant, celsas miralœ currere puppes, Salsa super pictis volitantes œquora velis.
Nox erat, et pure fulgebat ab œtbere Luna, Lumina diifundens tremuli per marmora ponti, Magnanimus quum tanta beros ad munera fatis Delectus, dux errantîs per cœrula classis, Luna, ait, o, pelagi cui régna hœc bumida parent^ Quœ bis ab aurata curvasti cornua fronte, Curva bis explesti, nobis errantibus ex que Non ulla apparet tellus, da litora tandem Aspicere, et dudum speratos tangere portus, Noclis honos, cœlique decus, Latonia virgo. Audiit orantem Phœbe, delapsaque ab alto iEthere, se in faciem mutât, Nereia quali Cymotboe, Clotboque natantjuxtaque carinam Astitit, et summo pariter nans œquore fatur : Ne nostrœ dubitate rates : lux crastina terras Ostendet, âdoque dabit succedere portu.
On s'égarerait dans ces larges développements poétiques, et aussi dans les curieuses observations cliniques où la science moderne a puisé. C'est ainsi que Fracastor élève à lui-même une objection contre la provenance américaine de la syphilis. En vertu de sa théorie des corpuscules impalpables, cause des maladies (il accumule les exemples et les inductions) , il estime que le fléau,
sujet de son poème, pourrait bien avoir existé de tout temps en nos contrées, envenimé seulement et accru par TefTet de circonstances spéciales.
Du reste, cette œuvre si éminente, pleine de pressentiments et de divinations, touche profondément aux actualités de l'époque, aux guerres, aux mélanges des peuples, aux deuils de Tltalie, à ses espoirs de régénération intellectuelle et politique personnifiés en Léon X :
Te vero ut taceam, atque alios, quos fama futura Post mutos cineres, quos et venientia secla Antiquis conferre volent, at, Behbe, tacendus Inter dona deûm nobis data non erît unquam Magnanimus LEO, quo Latîum, quo maxima Roma AttoUit caput alta, paterque ex aggere Tybris Assurgit, Romœque fremens gratatur ovanti. Gujus ab auspiciis jam nunc mala sidéra mundo Cessere, et Iseto régnât jam Juppîter orbe, Puraque pacatum diffundit lumina cœlum.
Unus, qui aerumnas post tot,longosquelabores Dulciajamprofugasrevocavit adotia Musas, Et leges Latio antiquas, rectumque piumque Bestituit : qui justa animo jam concipit arma Pro re Romana, pro religione deorum *.
« Je dois te passer sous silence, ô Bembo^ toi et d'autres, que la renommée attend après qu'ils ne seront plus qu'une cendre muette, et que les siècles avenir voudront comparer aux grands hommes antiques ; mais, Bembo, jamais on ne taira, parmi les dons des Dieux à nous accordés, le nom de Léon X. Par lui le Latium, la très grande Rome, lèvent haut la tète, le père Tibre
i. Syphil.y lib. Il, v. 43-57.
se dresse au-dessus de ses rives, et, frémissant, il félicite Rome qui triomphe. Sous les auspices de Léon, déjà des mauvais astres l'influence sur le monde a cessé, et Jupiter règne sur le globe joyeux : le ciel apaisé répand des clartés pures. Lui seul, ce pontife, après tant de calamités et de longs labeurs, a rappelé à leurs doux loisirs les Muses fugitives, il a restitué au Latium les lois antiques, le droit, la piété ; il a décidé, dans ses desseins, de prendre ses justes armes pour la chose romaine, pour la religion des Dieux. »
Parmi les remèdes prescrits par le poète, figurent, comme hygiène curatîve, les exercices violents, tels que la chasse.
« Point de repos. Poursuis sans relâche, intrépide chasseur, le sanglier, poursuis Tours. Que ce ne soit pas une peine pour toi de gravir dans ta course l'escarpement des hautes montagnes, de pousser dans les vallons le cerf rapide, et sur une longue piste de courir les bois. J'ai vu souvent le mal disparaître entièrement par les sueurs, et le virus se tarir dans les hautes forêts*. »
Cette hygiène fut largement pratiquée par notre pape. . . Pour combattre les suites du mal qui l'accompagna au Conclave?... On ne peut rien affirmer. Toujours est-il que, si saint Pierre était un pêcheur d'hommes, Léon fut un grand chasseur devant rÉterneh
C'est dans ses domaines de la Magliana qu'il se livrait avec le plus de charme à ses goûts de vénerie. Au pied du couvent de Sainte -Cécile, le château, bâti par
t. Syphil., Mb, U, v. 88-94.
Sixte IV, s'élevait dominant une vaste plaine entourée de coteaux boisés et giboyeux. Ce séjour à sa terre favorite terminait la série de ses villégiatures annuelles : aux bains de Viterbe, à Bolsène, où il péchait dans le ]aC| à Gività-Vecchia; là, dans les maremmes bordant la plage, il se plaisait à forcer le gros gibier rabattu par ses piqueurs. Voici en quels termes, le 18 octobre 1518, il annonce sa venue au gouverneur de la citadelle de Cività-Vecchia :
« Mon cher châtelain, le 21 courant, j'arriverai avec une suite nombreuse. Je vous prie de m' avoir du bon poisson^ et un repas complet pour moi et pour ma nombreuse compagnie. Faites-moi faire bonne figure avec ces gens des plus estimables : car ils sont tous, ou presque tous, lettrés ou artistes de haute considération. Tout ce que vous dépenserez vous sera immédiatement remboursé par moi. Je vous recommande que rien ne manque pour l'agrément de tels hommes, que je tiens en extrême affection. Vous préparerez le dîner dans le fort, et îious serons cent quarante personnes. Que tout cela vous serve de règle, pour que rien ne manqué sous prétexte d'ignorance. Je vous bénis, et suis vôtre affectionné souverain. »
Cette aimable épître peint l'homme ^
Dans ce cavalier botté, vêtu de court (au grand scandale du maître des cérémonies Paris de Gressis), on avait peine à reconnaître le pontife si majestueux dans les offices de TÉglise sous la pompe des ornements sacrés.
1. Conservée aux archives de Gività-Vecchia : citée par Audin, t. H, ch. XXV, p. 449.
c — Nulle intempérie ne l'arrêtait, dit Paul Jove.^ mais il ne pardonnait aucune faute à ses compagnons de chasse... Malheur à eux, si, par leur précipitation ou leur maladresse, ils lui faisaient manquer la bête ! Us n'osaient de longtemps lui demander les faveurs qu'il accordait si libéralement au retour d'une chasse heureuse. >
Du reste, ami de l'intérieur, épris des aisances d'une vie élégante et commode, il s'abandonne paresseusement aux entourages domestiques. Pour de tels caractères, les facilités de l'habitude déterminent à la longue les affections. Sceptique, épicurienne comme leur esprit, la sensibilité de ces penseurs désabusés exhausse parfois dans leur sympathie la bête au-dessus de Fhomme. J'aime les égards de Léon pour le cheval turc qu'il montait à la bataille de Ravenne quand il fut fait prisonnier, les soins particuliers que reçoit ce vaillant serviteur dans les écuries du Vatican, jusqu'à son extrême vieillesse.
À la Magliana, fidèle aux traditions bourgeoises de sa race, il arrêtait les paysans sur la route pour causer avec eux, non sans leur laisser quelques marques de sa libéralité familière.
Ces traits attachent : ils sont de l'homme d'esprit, et du Florentin. On retrouvera chez Machiavel cet abord facile, cette bonhomie d'allures sucée avec le lait dans un milieu républicain où toutes les classes, malgré les hié-
p. J., VitaL X
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rarcbieSy sont en contact permanent. Elles traitent Tune avec l'autre sur les bases d'une égalité civique favorable à l'équilibre des rapports sociaux. Issu du comptoir, ne reniant pas sa noblesse marchande et les Palle de son blason roturier, Léon X demeure un vrai Médicis.
Nous touchons à la partie scabreuse dé ce portrait, si ondoyant, si complexe, mais dont les détails intimes sont maliaisés à détacher d'un ensemble de documents incomplets, tronqués, contradictoires.
Appelons les témoins. Bayle les interroge avec une impartiale sagacité. Mais il ne saurait partager l'optimisme de quelques-uns ^ Â ce point de vue des mœurs, toutefois, à part certaine déviation qui, étant donnée l'opinion des contemporains, a droit à plus d'indulgence que la moralité moderne n'en accorde en pareils cas, la conduite du Pape ne semble pas avoir dépassé les limites d'une facilité qui ne scandalisait guère alors dans un ministre de l'Église. Roscoë, toujours candide, Audin , dans sa naïveté plus contestable , nous paraissent un peu osés de surmonter, à la suite d'André
1 . « On ne peut pas accuser Paul Jove d'avoir épargné Tencens à Léon dixième ; mais, d*un autre côté, on doit convenir qu*il s'explique assez nettement sur les vices de ce pape pour ne laisser pas en peine un lecteur intelligent. Les plaisirs, dit-il, où il se plongeait trop souvent, et les impudicités qu*on lui objectait, ternirent l'éclat de ses vertus. Il ajoute qu'un naturel plus facile et plus complaisant que corrompu le fit tomber dans ce précipice, n'ayant eu auprès de lui que des gens qui, au lieu de l'avertir de son devoir, ne lui parlaient que de parties de plaisir.
» L'original est plus nerveux- que l'abrégé que j'en donne. » (Jov., in Vit, L X.)
Fulvio * et de Mathseus Herculanus % le triple diadème de Léon X de la couronne d'innocence.
Paul Jove ne participe point à cette glorification. Il accorde la chasteté de Léon cardinal. Mais, tout en objectant les calomnies dont les mœurs des grands sont trop souvent l'objet, il ne craint pas d'avancer que cLéon, pape, n'échappa point au reproche infamant d'un amour déshonnète pour quelques-uns de ses nobles camériers italiens^ ».
Ici, — incedo per ignés — se pose une question délicate. — Entre ces hommes et dans ce milieu, des Grecs de la belle époque eussent trouvé pour leurs mœurs et leurs goûts de toute nature plus que de la tolérance. Tout, sensations, habitudes, raffinements individuels et sociaux, rapproche le lettré de la Renaissance de l'Hellène des gymnases et des académies. Aux lignes pures de la Vénus idéale, aux -charnelles splendeurs de la
Quid referam castos vitœ sine crimine mores
2. « Equidem cum multa et maxima et admiratione summa dignissima libenter commemorarim et meminerim, super omnia tamen est cœteris eximiis virtutibus adjecta vis, quae adeo circumfusas undique sensibus voluptates perdomuit, perfregitque, ut non extra libidinem modo, sed, et quod raro ulli contigit, extra famam libidinis, tam in pontificatu, quam m omni ante acta vita se conservant, jugiterque couservet. »
(Math. Hergulan., ap. Fabronium, in Vita Leonis decimi, in adnotationibus, p. 84.)
3. « Non caruit etiam infamia, quod parum honeste non nulles e cubiculariis (erant enim e tota Italia nobilissimi) adamare, et cum his tcnerius atque libère jocari videretur. Sed quls, val optimus atque sanctissimus princeps, in hac maledicentissima aula lividorum aculeos vitavit? et quis ex adverse tam maligne improbus ac invidiœ tabe consumptus, ut vera demum posset objectare, noctium sécréta . scrutatus est? »
Callîpyge, aux suaves contours de rAnadyomène, ruisselante encore et perlée des baisers d'Amphitrite, s'associaient, dans leur imagination, les corps nus des éphèbes développant dans la poussière ensoleillée des palestres l'énergie pugillaire des raccourcis, la grâce rythmée des attitudes. Et, parmi ces visions évoquées par l'érudition des humanistes, la noble attache qui liait deux jeunes guerriers, Patrocle à Achille, sinon Harmodius à Aristogiton, ce tableau d'un couple fidèle dormant sous la même tente, s'abritant dans le combat derrière le même bouclier, en un mot (et contenu dans ses bornes honnêtes, tel que Platon le recommande aux sages, aux héros, comme meilleur que l'affection pour la femme), l'Amour grec offrait à ces émules de la Grèce ses périlleux attraits.
Mais, de Patrocle à Antinous, la pente est glissante et rapide. Bathylle est au bout. Dans l'atmosphère du mysticisme catholique, l'anormale ardeur célébrée par le vieillard de Téos semble s'être exaspérée au contraste apéritif d'une spiritualité aux chutes d'autant plus lourdes dans le sensualisme qu'elle aspira toujours à se plus affranchir des sens. Bathylle est de retour, frais épanoui de toutes les promesses de ses quatorze ans : il est là, sous le linon et les dentelles de l'habit de chœur, aux pieds des porporatiy des chanoines fleuris, jetant de sa voix flûtée et grasseyante, au milieu des vapeurs d'encens et des harmonies sacrées, ses motets coquettement béats, ses répons aigus comme une note de fifre. Par une
interversion assez bizarre, pendant que ces effets se produisent, le type féminin s*est transformé en sens contraire : le rêve poétique de la Renaissance, si bien interprété par notre Germain Pilon, c'est l'Amazone, aux formes sveltes et allongées, endurcies par les fatigues de la guerre ou de la chasse, sans cesser pourtant d'être élégantes, et dont le type d'héroïne exerça dans ses variations la verve brillante d'Arioste.
Aussi, comme ils rivalisent, le bel adolescent féminisé, et l'héroïne, la virago (au sens primitif du terme). Bradamante alterne avec Adonis dans le culte des dévots d'Amour.
L'enchanteur de Ferrare exalte à leurs yeux ce type de la guerrière. Pleine de caprices et de rayons, gaie comme une trouée du soleil à travers l'épaisseur des ramures, dans les bois où galopent les paladins, sa muse, à la fois radieuse et inspirée, affranchie des terreurs religieuses, libre à Tégard des traditions chevaleresques dont elle prolonge en se jouant le fier et retentissant écho, traduit les plus hauts, les plus délicats instincts de 'époque. Elle marque l'épanouissement d'une aristocratie par malheur éphémère; car elle était trop isolée de la masse pour exercer une influence durable sur la diffusion des lumières et des élégances. Son action n^en fut pas moins décisive pour vivifier et unifier, pour sublimer, si Ton pejit dire, en une sorte d'utopie de la vie heureuse et harmonique les efforts des sages, des lettrés, des artistes, en labeur du divin idéal.
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Â la suite des aimables recluses du Décaméron (la même préoccupation se transmet), que poursuivent les nobles dialogueurs des Asolani de Bembo, du Cortegiano du comte Baldessar Castiglione ?
Ce qu'ont trouvé, si l'.on en croit notre Alcofribas, maître des abstracteurs de quintessence , les moines et les nonnains de l'abbaye de Thélème.
Aussi Léon X, malgré ses faiblesses et ses infirmités pour un tel rôle, unit de fait, et malgré qu'il en ait, à sa papauté officielle le pontificat de cette religion des gens d'esprit, qui se glissent alors et s'abritent sous le catholicisme, comme une façon de franc-maçonnerie. Aucune réaction n'interrompra plus jusqu'au dix-huitième siècle, où ils sortirent de terre, leur sape discrète et continue.
Ce génie caché, inconscient à demi de sa propre émancipation (comment se seraient-ils avoué à eux-mêmes toutes leurs témérités, ces protégés de la curie romaine, vivant de ses abus ?), ce génie respire d'un bout à l'autre des stances si connues de VOrlando furioso. Nous n'avons qu'à y renvoyer ceux qui douteraient qu'une semblable tendance dirigea et Luigi Pulci, dont l'œuvre presque oubliée réclamait une analyse complète, et le chantre de Roland, dont la fantaisie ironique voile les mêmes audaces sous une forme achevée, partant plus maîtresse d'elle-même, et qui ne dit que ce qu'elle a charge d'exprimer. Il suffit ici de signaler l'épopée héroï-comique d'Arioste comme le symbole poétique par excellence de la Renaissance italienne, à ce moment.
Elle répondit au même besoin satisfait chez nous par deux productions du même ordre (sauf leur conception colossale et les différences résultant du génie français), Gargantua^ Pantagruel.
Léon, nature indolente, abandonnée à ses entours immédiats, put bien ne pas montrer envers le poète ferrarais, dans le voyage qu'il fit à Rome, toute sa générosité de Mécène. Arioste, du moins, se plaint de lui à ce sujet. Il a mis en scène dans un ingénieux apologue la parcimonie du pontife. — Un berger, dans une disette, obtient des Dieux la découverte d'un mince filet d'eau :
« Il 8*y rendit, suivi de sa femme et de ses enfants et de tout ce qu'il avait au monde...
» Mais, n'ayant pour puiser à la source qu'un petit vase étroit, il dit : Ne vous fâchez pas si je bois le premier.
» Ma femme boira la seconde ; il est juste que mes enfants viennent après, et ainsi de suite jusqu'à ce que tous aient apaisé leur soif ardente.
» Je veux ensuite que l'écuelle arrive en proportion de la peine de chacun aux serviteurs qui m'ont aidé à creuser la citerne.
» Enfin on songera aux bêtes, et on fera passer avant les autres celles dont la perte coûterait le plus cher.
> Les choses ainsi réglées^ chacun va boire à son tour^ et, pour n'être pas des derniers, tous exagèrent leur mérite.
» Une pie, qui de tout temps avait été chérie du maitre^dont elle faisait les délices, voyant et entendant cela, s'écria : Malheur à moil
» Je ne suis pas sa parente, je n'ai pas travaillé au puits, et je ne ferai jamais pour lui plus [que je n'ai fait jusqu'à présent j
» Je vois que je m'en vais rester derrière tous les autres, et je mourrai de soif, si je ne me hâte de chercher pour mon usage un autre filet d'eau K »
Par sa bulle du mois de mars 1516, le pape n'en accorda pas moins au poète, pour toute la durée de la vie de celui-ci, le privilège exclusif d'imprimer et de vendre son 'Roland^ frappant les contrefacteurs de cent ducats d'amende et de l'excommunication !
Assurément, il n'y a pas à chercher dans cet acte une pensée systématique, il n'y faut voir qu'un témoignage de bienveillance envers un lettré. La libéralité de Léon n'eut rien d'ailleurs d'exagéré. Arioste dut payer la moitié des frais de sa bulle. Mais, vue de plus haut, cette manifestation de la puissance spirituelle en faveur d'une œuvre profane, adverse au fond, sinon hostile, à l'esprit chrétien, met en plein jour le caractère de l'évolution accomplie au faîte de l'Église.
Ce rôle de protecteur, — ne perdons pas de vue cette particularité, — Jean de Médicis ne l'exerce pas du dehors comme son bisaïeul le grand Cosme, mais à l'instar de son père, bien qu'à un degré inférieur. Musicien, poète, dialecticien, il produit dans ces trois domaines juste assez (saveur exquise au dilettante) pour apprécier de gustu et in cute l'aiguillon laborieux, les voluptés intimes, les jouissances d'amour-propre de la création intellectuelle.
AriostE) Satires, trad. d'Ant. de Latour
Laurent fut un véritable homme de lettres. On ne pourrait, malgré le mérite des quelques écrits qui nous sont restés de lui, accorder ce titre à son fils. Là, comme dans les arts plastiques, il demeure un grand amateur. Il est plus digne du nom de musicien par sa prédilection spéciale pour le chant et la composition. Peut-être sa participation, dès l'âge de treize ans, comme cardinal, aux cérémonies du culte le disposait à la pratique d'un art véritablement ecclésiastique par la mission longtemps prépondérante qu'il remplit.
N'oublions pas que la Musique est la plus haute des* sciences mathématiques dans le programme des études avant et môme quelque temps après la seconde Renaissance. Les gothiques universités d'Oxford et de Cambridge reçoivent encore des docteurs en musique. La science des sons constitue le couronnement du Quadrivium : elle vient dans Tordre ascendant la dernière, après la Géométrie, l'Arithmétique et l'Astronomie *.
Ce grand art, tout moderne en réalité, attendait Palestrina, qui, brisant les liens de cette captive du plain-chant, lui mit au dos les ailes qui devaient un jour la porter si haut, agrandies par les Pergolèse, les Mozart elles Beethoven.
Malgré sa monotonie, elle n'en exerçait pas moins dès lors, par sa majesté prosodique, semée de mélodies im-
i. Le Trivium, on le sait, degré préliminaire de renseignement, com^ prend dans le même ordre la Grammaire, la Dialectique et la Rhétorique.
mortelles dans leur simplicité attendrie ou terrible, un empire qui se prolonge encore dans les effets produits par la liturgie catholique.
L'influence de Léon X amena sous ce rapport au Vatican un changement sensible, — une vraie sécularisation de la musique sacrée. Effet naturel de la mélomanie d'un pape avide d'émotions nouvelles dans tous les arts. Il devait particulièrement s'inquiéter de celui dont son poste officiel lui imposait, pour ainsi parler, le commerce quotidien dans les longs offices de l'Église. Il le cultivait d'ailleurs assidûment et avec distinction. € Il disputait volontiers, dit Fabroni, les diverses questions de sons, d'accords et de tonalités. Et, dans su chambre à coucher, il avait un luth dont il jouait et sur lequel il rendait, par expérience, raison de ses théories *. »
Mieux que la virtuosité musicale, nul goût esthétique ne s'accordait avec la situation de ce curieux aux impressions raffinées.
Dans la confession dernière oîi Henri Heine nous a laissé comme le testament de son scepticisme fantaisiste et quelque peu malveillant, ce charmant esprit, en ses retours d'hypocondriaque sur son existence passée, sembla regretter que le sort ne l'eût pas investi d'une des grasses prélatures de la curie romaine. Comme, avec ses goûts d'artiste et de museur intellectuel, il eût coulé
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doucement sa vie, entre la perpétration d'un madrigal à Tobjet de ses feux plus ou moins platoniques et la lecture à des confrères d'académies, portant des noms de bergers, d'une docte dissertation sur un vase antique trouvé dans les fouilles du Champ de Flore ou de l'Aquilin ! Entre temps, à la suite d'un cardinal ou parmi les sigisbées d'une beauté à la mode, sous les grands pins d'une villa, au bruit des cascades et des jets d'eau, le monsignor eût prodigué les séductions de sa tournure, les fusées de ses concelli. Ou bien, devant un autel (le jour baisse, la tremblante lueur des cierges jette des miroitements subits sur les tons chauds d'une fresque, de béats et énervants arômes invitent à l'extase assoupie), le jeune prélat écoute, de sa stalle,les voix étranges des soprani tisser en complexes accords le thème savamment varié d'une fugue de sa composition... N'abusons pas de ce rêve hypothétiquement rétrospectif d'une imagination délicate et fatiguée. Mais cette fantaisie de Heine aide à compiendre l'atmosphère oîi il faut se tenir pour s'expliquer Léon X, et son attrait pour les fonctions du culte inséparables de la musique, — ce catholicisme, en un mot, cadre et décor nécessaires de ces pompes et de ces délicatesses.
Le pape redoutait les longs sermons, il n'accordait pas plus d'un quart d'heure au chapelain qui prêchait chaque dimanche devant lui. En revanche, au lieu des vieux chants de Grégoire ou d'Ambroise, il se complaisait à ouïr, à composer au besoin la musique des hymnes exé-
cutëes dans sa chapelle avec des soins minutieux. Les premiers artistes du temps y figuraient, ~ Gabriel Merino, depuis évêque de Bari ; l'archidiacre Francesco Paolosa ; Pierre Aaron de Florence, chevalier de Saiot- Jean-de-Jérusalem, chanoine de Rimini, auteur du traité intitulé : loscanella délia Musica ^ Alexandre Mellini, Florentin, dirigea le chœur. Les lettrés les plus célèbres reconstituaient sur le mètre d'Horace ou de Catulle, et avec leurs expressions mythologiques, pour le rituel intime du pape^ les proses de la Liturgie.
S'il ne pratiqua pas les arts du dessin, le fervent patronage que Léon étendit sur Tarchitecture, la statuaire et la peinture, fut autrement fécond que l'intérêt accordé par lui à la musique. Son genre de vie et, si je puis m'exprimer ainsi, l'éclat plastique dont s'entouraient la cour romaine et les classes élevées, leur goût croissant de représentations et de fêtes extérieures, partagé du reste par la foule* le disposaient merveilleusement à encourager tout ce qui enchante l'œil, tout ce qui favorise la perfection des formes.
Nous avons peut-être abusé des descriptions de cortèges et de fêtes. Ce côté extérieur de la vie sociale méritait pourtant d'être traité pour ce qu'il a de pittoresque et d'éloquent aux yeux. Léon X eut au plus haut point le culte de ces pompes oîi le sacré se mêle au profane sans répugnance, — admajorem gloriam... dirai-je Dei ou
1. Impr. à Venise en 1523. Voy. RoscoE, LéonX, t. II, ch. xxiv, p. 393; — Fabroni, Vit. L. X, p. 205.
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Deontm? Si Ton n'appréhendait les redites, on suivrait sur les pas du médecin florentin Penni * la plus solennelle des théories pontificales, sous les arcs de triomphe, entre les riches tentures et les cartels mythologiques décorant les palais et les maisons. C'était le 11 avril 1513, fête de saint Léon le Grand, à l'occasion de la prise de possession de la basilique de Saînt-Jean^de-Latran, métropole de toutes les églises du monde. Notre guide ne fait grâce de rien: ordre de la cavalcade, costumes, statues et bas-reliefs antiques et modernes, colonnes, chapiteaux et architraves des arcs de triomphe, tapis historiés de figures, étoffes de velours aux milîe teintes, brocarts d'argent et d'or.
Ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales.
Sous ces arcs élevés par de riches particuliers (le banquier Agostino Chigi entre autres), par des corporations de marchands (celui des Florentins est splendide), il y a des tableaux de maîtres représentant des actes de la vie de Léon ou des allégories à sa .gloire, comme instaurateur de la paix, protecteur des études, régénérateur des arts. Toutes sortes d'allusions héraldiques, force lions variés de posture, unis aux palle^ au lys, au joug, emblème choisi par le pape avec cette
1. Alla clarissima signora et madonna» madonna Contessina, del magnifico Piero RidoUi consorte et del summo pontefice Leone X carnale germana, maestro Jo. Ja. Penni, medico Florentino, S. P. D.
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devise scripturaire : Jugum meum suave esty et omis meum levé.
Ce tableau naïf est à lire dans sa teneur , et parce qu'il fait assister à la fête, et pour le sincère enthousiasme qu'il traduit et dont Penni n'est que l'interprète fidèle. Ces triomphes sont des œuvres d'art en action, une affirmation dans la vie extérieure de la synthèse du beau symbolisée dans un homme.
Tous les Dieux païens ont leur statue. Ils sont là comme en famille^ côte à côte avec leurs successeurs, enveloppés, les uns et les autres , humbles pêcheurs galiléens, demi-Dieûx de l'Olympe, dans les mêmes magnificences théfttrales. Vénus elle-même maintient ses droits. € Sur la boutique de maître Antoine de San Marino *, orfèvre, on remarquait une statue de cette déesse en marbre; au-dessous était écrit en lettres d'or ce vers :
Mars fuit, est Pallas, Gypria semper ero.
< Mars fut, Pallas est ; moi, Cypris, je serai toujours. » Cette devise faisait allusion au distique suivant, placé sur l'arc dressé par Messire Chigi :
Olim habuit Cypris sua tempora, tempora Mavors Olim habuit, sua nunc tempora Pallas habet.
d Cypris eut jadis son temps, Mars aussi, maintenant Pallas a le sien. »
J. Jacq. Penni
On sourit, quand le bon Penni compare, un peu après, les splendeurs profanes de ce triomphe à l'entrée du Christ à Jérusalem le jour des Rameaux I
« Nombreuses étaient les statues de marbre, d*albâtre, de porphyre, qui valaient un trésor, et, comme elles sont antiques et belles, il m'a paru que je devais en parler quelque peu. D'abord je vis là une Diane d'albâtre qui semblait réellement vouloir parler, puis un Neptune avec le trident, un Apollon avec le cheval [Pégase) au côté, très gracieux, un Marsyas qui, joyeux, faisait retentir son harmonie, une Latone avec ses deux petits enfants dans ses bras, un Mercure plein de mouvement (con acto velocé)y un fidèle Achate, un Bacchus joyeux, un admirable Phœbus, un cbarmant Narcisse, un Pluton et un Triptolème, avec deux autres statues sans nom, tout entières, trè^ antiques et belles, avec douze têtes d'empereurs et d'autres, des antiques et fameux Romains. Il aurait été nécessaire de voler (pëù de uno corso volare) pour pouvoir contempler ces choses. Après qu'on eut passé en chevauchant de Tune à l'autre décoration, peinture ou tapisserie, chacun voulant montrer l'allégresse qu'il avait dans le cœur, il me sembla que ce jour était celui où le Rédempteur de la nature humaine alla à Jérusalem, le jour des palmes, et, au lieu de dire : Hosanna, fili David! ils criaient : Vive le Pape Léon ! et Palle, Palle ! et, au lieu de branches d'olivier et de palmier, on voyait par les rues des draperies et des tapis... »
Ce ton triomphal est la note dominante du règne : elle tourne à la monotonie sous la plume des panégyristes. . .
. . . Jam jam novus in terra descendit Olympo Juppiter, et sancto laetatur Martia vultu Roma, triumphales iterum ductura quadrigas.
Romatuum meritis decimum veoerare triumphis!
Felicem patriam ! felices principe tanto
Hune populum ! hosque patres! felicia mœnîa Romse!
Roma tuum meritis decimum venerare triumphis ! Sancte pater, bominum reverentia, cura deorum, Spes miserûm, lux clara hominum, decus atque deorum, \spice nos, felixque pias ne desere Musas >.
C'est une interminable litanie, une amplification sur ce thème pareil au motif d'un concours de peinture historique :
« Pompe des enfants de Romulus accueillant leurs pères de Toscane. Ils reconnaissent leur race, et, parmi ces honneurs antiques, ceux dont l'accession accrut la cité, leurs ancêtres et la gent qui porte la toge. »
. . .Patiiis assurgit Romula Thuscis Pompa : genusque suum, et veteres agnoscit honores, Unde urbem, proceresque auxit, gentemque togatam K
Ce penchant aux représentations extérieures se retrouvait dans les amusements du pape : il faut bien en convenir, pas plus que ses plaisanteries, ce n'est point par le bon goût qu'ils se distinguent toujours. Ces facéties jureraient avec sa nature attique, si Tatticisme lui-même, à sa source, n'offrait pas de ces contrastes. Témoin la
1. Jands Vitalis Gastalius Leonem X, pont maximum, Lateranen. episcopatum ingredientem lœtabundus admiratur, RoscoE, II, Append., p. 385 et seq.
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farce d'Aristophane, parfois si grossière. Mais j'avoue goûter peu les anecdotes des biographes du pontife touchant la pléiade des mauvais versificateurs, bouffons ou sottement vaniteux, qui servaient de passe-temps à Jean de Médicis. À leur tète s'avance le glouton Camille Ouerno, revêtu par le pape lui-même du titre d'archipoète. Pendant qu'elle dîne, Sa Sainteté fait passer quelques morceaux de sa table à ce malheureux assis près d'une fenêtre de la salle. A sa suite, on remarque, avec Tarasconi, le musicien ridicule, Jean Gazoldo, Jérôme Britonnio, et le fils dégradé du célèbre historien Poggio, — cynique, celui-là, non dupe, — une manière de Neveu de Rameau, compensant ses déboires par une large consommation de boudins de paonl... Mais le poète des poètes, sérieux entre les sérieux, convaincu de sa gloire et de la sincérité des hommages qu'elle reçoit, c'est Baraballo, gentilhomme de Gaète, imposant sexagénaire aux nobles traits, à la belle chevelure d'argent.
Ce niais solennel — priidhommesque — vaut à lui seul les autres grotesques réunis. Aussi le pape eut-il l'idée de renouveler pour lui le triomphe de Pétrarque.
Le roi de Portugal Emmanuel venait justement de lui envoyer un superbe éléphant, le premier mené à Rome depuis les Césars. 11 servira de monture au Lauréat.
Après que l'imperturbable Baraballo a récité devant la cour assemblée ses plus exhilarantes insanités, il est huche sur l'animal, dans la cour du Vatican, pour être
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conduit au Gapitole. Le pape regardait d'une fenêtre.
Un nombreux cortège, écrivains, artistes, accourus pour la cérémonie, y figuraient bizarrement accoutrés autour du triomphateur, drapé d'un manteau de pourpre brodé de palmes d'or. Par malheur, il ne put aller plus loin que l'entrée du Pont Saint-Ange. Effrayé du bruit de la foule et des détonations d'artillerie, le pachyderme secouait étrangement le nouveau Pétrarque, et refusait d'avancer.
Un portrait est tenu de reproduire les défauts du modèle. Il garde^ s'il l'a fait, une autorité documentaire assurée, malgré le sentiment de l'interprète, inévitablement personnel, quelque soin qu'il ait pris de traduire avec scrupule. Selon que cet instinct serre d'une approximation plus exacte, et sans en omettre aucun aspect, la réalité vivante, on réussit mieux à la reproduire, également éloigné de la caricature et de l'idéalisation. A des physionomies ondoyantes et diverses, comme celle de notre héros, cette règle s'applique surtout. Dénuées de ce que la langue spéciale de l'art nomme parti-pris, composées de lignes brisées et enchevêtrées, elles ne présentent aucun de ces traits qui, isolés, par là môme outrés, permettent de retrouver le modèle. Le caractère de Jean de Médicis n'offre pas cette facilité : il n'a rien d'énergiquement accusé ; nulle face ne ressort, ne s'impose. Il ne vaut, si je puis dire, que par l'ordonnance de détails intéressants, mais tous, ou à peu près, d'une même importance relative : nulle
qualité n'y exerce une suprématie absorbante et complètement attractive; nulle faiblesse n'y provoque de violente répulsion. On peut, jusqu'à un certain point, comme Montaigne aima Paris, l'aimer en ses verrues.
Cette figure, avec toutes ses ondulations, attire le curieux en quête du dessous des choses plus que de leurs apparences bruyantes, car, comme ces choses mêmes, vues au fond, sous leurs fluctuations inconsistantes, elle ne rebute par aucun angle l'observateur désintéressé.
Tandis qu'elles vont, ces apparences, à grand fracas, à coups d'État et d'éclat, semblant apporter des solutions nouvelles (et elles en apportent à certains égards, au point de vue de l'assiette matérielle des sociétés), la culture raffinée de l'esprit et de l'imagination, l'étude sagace, l'aperçu sans illusion des réalités d'un monde à jamais livré à l'à-peu-près brutal des forces, la contemplation supérieure, ce pourchas du savoir pour le savoir, de l'art pour l'art, de la pensée pour la pensée, se continuent sous les évolutions de l'histoire en des centres d'élite, transportés çà et là, développés plus ou moins selon la clémence variable des milieux. Féconds pour amplifier et transmettre le trésor intellectuel de l'humanité, seraient-ils stériles, ces centres où s'élaborent et les théories dont l'application centuple la puissance productive du travail, et les œuvres esthétiques d'où le type humain, éternel modèle de l'individu concret et borné, s'élève par une abstraction sublime en grandeur, en
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sympathie, en beauté? La part de Marthe n'est pas mauvaise. Loin de nous tout mysticisme énervant, comme toute infatuation aristocratique et pédante 1 Mais Marie aussi a la bonne part : elle doit la garder.
La lueur morale éclairant désormais les penseurs amants de la forme, les plus étrangers aux appréciations de la pratique sociale étaient au-dessous des horizons du seizième siècle. Mais l'adage de la sagesse polythéiste (contrarié ou étouffé chez certains par Yhomo homini lupus), — Yhomo sum, humaninihila mealienumputo^ constituait-il le plus souvent leur credo^ vague encore, mais conscient en quelque mesure ? — Il serait téméraire de l'affirmer.
Dans l'hypothèse la plus favorable, on ne saurait s'étonner qu'il ne pût conduire et féconder la pratique. Quelle transition d'une élite numériquement si faible aux classes réellement dirigeantes : princes, seigneurs, juristes 1 Celles-ci se trouvaient, sous l'aspect intellectuel et moral, presque au niveau, de la masse. La théologie chrétienne était encore pour longtemps le régime spirituel ou l'attache d'habitude du grand nombre.
L'oligarchie placée à la tête du clergé n'avait prise sur les faits, elle ne pouvait exercer d'influence politique et sociale que sous le couvert d'un culte qu'elle dut bientôt défendre contre une forme rivale du christianisme. A ces efforts, au recrutement nouveau qu'ils exigèrent, elle gagna un regain de foi qui coupa court, en apparence pour quelques-uns, réellement pour la majorité de ses
membres, aux tendances sceptiques de la seconde Renaissance platonicienne et aristotélique.
Au moment oîi nous sommes, avec les convenances indispensables à son rôle officiel, Léon X, — peu d'années avant le coup de foudre de Luther, — semble porté par ces aspirations à la limite extrême des licences compatibles avec son poste dans l'Église. Est-ce à dire qu'il pouvait lui permettre des propos comme celui-ci, au fort de la vente des Indulgences : « — Admire, cher Bembo, combien cette fable du Christ nous rapporte?» Je crois plutôt le nouvelliste Bandellp, quand il assure qu'en apprenant les premières thèses soutenues par Luther sur ce sujet, le spirituel Médicis, l'amateur des joutes de l'esprit, ait pu s'échapper à dire au Maître du Sacré Palais, Silvestre Pierio : « — C'est un beau génie > que cet augustin, et les plaintes contre lui sont jalou- )) sies de moines (invidie fratesche) I »
Je ne m* étonne pas davantage d'un troisième mm, non moins rebattu que les deux précédents. Les paroles qu'on prête à Léon sont au moins dans la donnée de son i caractère et de son tempérament, dans la mesure qu'il pouvait se perrpettre sans trop de péril. Je ne saurais partager en ce point l'opinion de Bayle : la narquoise bonhomie de l'illustre critique s'y fait trop beau jeu. « On rapporte, assure-t-il, un autre conte, qui est exposé » à la même batterie que le premier. On a dit que » Léon, ayant ouï disputer deux hommes, dont l'un » niait et l'autre affirmait l'immortalité de l'âme, pro-
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Tf nonça que Taffirmative lui semblait vraie, mais que » la négative était plus propre à donner de Tembon- » point. «
Cette pointe voltairienne ne paraît pas hors de place dans Tâge de ce mi-Arouet d'Érasme. Elle s'accorde d'ailleurs parfaitement avec la situation tenue par l'école d'Aristote dans ce débat qui va occuper la prochaine session du concile de Latran. Ne. verrons-nous pas bientôt Pomponace, le plus éminent des théoriciens de Padoue, soutenir que Tâme est mortelle d'après les données de la raison, immortelle de par l'autorité souveraine de la Révélation ?
Assurément, les penseurs qui soutenaient cette thèse dualiste penchaient au moins, s'ils ne s'y arrêtaient pas tout à fait, pour la mortalité de l'essence intelleclive de l'homme. Affirmerait-on que certains ne la soutinssent pas comme un pur jeu d'esprit compatible avec l'orthodoxie la plus sincère? La raison humaine, même aujourd'hui, a de ces abîmes d'équivoques et de contradictions.
Venons au protecteur des arts plastiques, à l'ami de * Sanzio, sans oublier le poète. Latiniste accompli, et dont les lettres ne déparent pas les recueils épistolaires de Sadolet et de Bembo, il a peu cultivé la Muse, — adorée (c'était de famille). On cite de lui des impromptus improvisés à table, et ces iambes d'un style ferme et précis, inscrits à Florence sur le socle d'une statue de Lucrèce :
In Lucretiœ statuam.
« Je succombe de mon gré, ayant ce fer fixé dans mon sein : il me plaît d'avoir fait cela de ma main ; nulle héroïne n'accomplit cette action plus promplement pour l'honneur de sa virginité. Il me plaît de regarder mon propre sang et de l'invoquer par ces âpres exécrations.
> 0 sang plus corrosif en moi que le venin colchique, par lequel le chien du Styx ou l'hydre féroce semblent torturer mes membres par une atroce peine, coule, peste, et retourne en vieux poison : sors, amer virus, à moi odieux et funeste, parce que tu as fait ce corps élégant et aimable.
> Et cependant, Lucrèce n'avertit-elle point ses concitoyennes d'être toujours douées de pudeur et de chasteté, et de garder leur foi entière à leurs maris ? Car c'est la grande louange du peuple de Mavors, que les femmes se réjouissent de leur chasteté, et s'étudient à plaire aux hommes plutôt par cette gloire que par la beauté et la grâce. Ainsi il m'a plu de confirmer ceci par ma mort, même cruelle : — L'âme pure doit être aussitôt arrachée à la garde d'un corps souillé ^ »
Libenter occumbo, mea in prœcordia
Âdactum habens fernim ; juvat mea manu Id prœstitisse, quod viraginum prius NuUa ob pudicitiam peregit promptius ; Juvat cruorem contueri proprium Illumque verbis execrari asperrimis.
Sanguen mi, acerbius veneno Golchico, Ex quo canis Stygius, vel Hydra prœfcrox Ârtus meos compegit in pœnam asperam, Lues flue, ac vêtus reverte in toxicum ; Tabès amara, exi, mihi invisa et gravis, Quod feceris corpus nitidum et amabile.
Nec intérim suas monet Lucretia Giveis, pudore et castitate semper ut «Sint prœditsD, fidemque servent integram Suis maritis, cum sit hœc Mavortii Laus magna populi, ut castitate feminae
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Il faut joindre à ce spécimea de ses talents littéraires et quelques vers latins bien frappés, souvent composés in promptu, et les épîtres, les brefs de lui recueillis entre ceux de ses secrétaires.
Mais on n'aurait ainsi que la moindre part de son œuvre dans le champ des lettres, où Léon X apparaît surtout comme instigateur. Il préside avec amour au travail de fouille et de récolement par lequel se reconstitua le trésor des productions antiques ensevelies dans les archives des couvents. Son activité réellement catholique^ universelle sur ce point, rayonna du sud au nord corame celle d'un nouveau saint Grégoire. Mais ce n'est plus la foi qu'à rinstar des missionnaires de ce grand fondateur de la Catholicité, ses envoyés ont charge de répandre. Ces découvreurs, patients Colombs d'une autre Atlantide, à demi submergée, ils vont sondant, sous l'alluvion des âges, les mystères du palimpseste, les dépôts oubliés de l'érudition et de la poésie païennes. Aussi bien, pour compléter leur écrin littéraire, pour quelques pages de Cicéron ou de Quintilien, ils dispensent au besoin, avec une prodigalité grosse de périls prochains, les valeurs de la banque romaine, la grande et la petite monnaie des Indulgences.
Et ce n'est pas seulement sous la forme du Livre que
Laetentur, et viris mage ista gloria Placere studeant, quam nitore et gratia? Quin id probasse caede vel mea gravi Lubet, statim animum purum oportere cxtrahi Ab inquinati corporis custodia.
s'opère cette résurrection, sous le patronage de Jean de Médicis.
L'édifice antique sous son double aspect, Taustère majesté du peuple-roi, Texquîse sobriété de l'art grec, — ces colosses de pierre profilant sur le ciel bleu leurs sombres assises : thermes, arcs triomphaux, aqueducs, noires substructions des é'gouts marquées du cachet utilitaire et gigantesque d'une persévérante édilité, et, à côté, dans ce Vélabre, plein de terreurs nocturnes, sorte d'ossuaire architectural où la marée montante des siècles a stratiflé ses couches, l'élégance hellénique de la rotonde de Vesta ou du temple de la Fortune Virile, — ce tragique ensemble signalé par Pétrarque, et qui émouvait déjà la vague intuition de Rienzi, Rome païenne, soulevant avec la Grèce, son institutrice et sa captive, le couvercle de son sépulcre, Rome se révélait peu à peu à ses adorateurs.
Cependant, au-dessus de cette Josaphat d'un monde, émergeaient les Déités de la Fable, les types célèbres de la statuaire antique, l'Apollon du Belvédère, et l'œuvre, décrite par Pline,. d'Agésander de Rhodes et de ses fils Athénodore et Polydore. Félix de Frédis, en 1506, a découvert dans sa vigne ce drame de marbre du Laocoon, et les poètes romains l'ont salué de leurs hymnes dans une fête solennelle.
« Que célébrerai-je d'abord par mes éloges, s'écrie Sadolet, le malheureux père ou sa double postérité, ou les serpents au terrible aspect^ s'enroulant dans leurs replis ondulés^ ou la
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queue et les fureurs de ces dragons, et les blessures qu'ils infligent, et ces douleurs^ qui, dans un marbre mort, semblent vivre d'une vraie vie ? »
Vulneraque et verôs, saxo moriente, dolores 1
Ge culte trouva son pontife. Par une association féconde, Léon X, au début de son règne, rencontrait, pour réaliser sa pensée rénovatrice, le génie synthétique et exquis du vrai représentant dans l'art de la seconde Renaissance à son zénith.
Tout semble dit sur Raphaël, non moins grand, bien que d'une grandeur plus discrète, plus apaisée, que celle de Michel-Ange. Par là, sans doute, par ce côté plus discipliné, plus impersonnel, de sa nature, le peintre des Sta)îze se prêtait mieux que celui de la Sixtine à mener, en quelque sorte des hauteurs de son imcomparable esprit, le chœur triomphal des interprètes du Beau, « Il avait su, dit Vasarî, établir une telle harmoj nie entre les artistes de son école, que jamais le » moindre démêlé, la moindre jalousie, ne vint troubler » la durée de cette union. Ce rare accord était produit » par son talent et son caractère... et par ces qua- » lités heureuses qui lui gagnaient tous les cœurs, au ^> point que, non seulement les hommes, mais les ani- » maux eux-mêmes Taffectionnaient. »
Cette unité dans le caractère et dans le talent justifient la préférence qu*il obtint sur Michel-Ange de la part de Jean de Médicis«
Il s'offrait naturellement au choix spontané du pape comme artiste favori, comme instaurateur et guide de son œuvre de régénération plastique.
Les rapports de Léon et de TUrbinate, sous ce double aspect, peuvent se résumer en deux dates.
La première, — 1513, — le montre saisi par la pensée du nouveau règne, prêtant Tessor de son génie à l'apothéose de son protecteur. Il peint dans une chambre du Vatican, en face de sa fresque : Héliodore chassé du temple^ — Saint Léon arrêtant la marche d'Attila. Éblouis par le glaive flamboyant de l'Ange, le Fléau de Dieu et ses cavaliers, à Tarmure d'écaillé, reculent devant le saint pontife, qui n'est autre que le portrait équestre de Léon X. Il s'est placé lui-même derrière son maître, en porte-croix.
En 1516, un bref le nomme, sur la recommandation de Bramante mourant, architecte en chef de Saint-Pierre et surintendant des antiquités et des fouilles archéologiques de Rome. « Comme il m'a été rapporté, lit-on )) dans ce document, que les marbriers emploient in- » considérément et taillent des marbres antiques sans » égard aux inscriptions qui y sont gravées, et qui sont )) des monuments importants à conserver pour l'étude !> de l'érudition et de la langue latine, je fais défense.. • » de scier ou de tailler aucune pierre écrite sans votre » licence, sous peine d*une amende de cent à trois cents » écus d'or. »
Nous avons le rapport où Rappaël expose ses vues sur
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sa mission. L'érudit apparaît en cette pièce, non moins que l*architecte-ingénieur (au sens le plus technique), et, par-dessus tout, l'adepte enthousiaste et hardi du culte professé par Léon X plus que le catholicisme rigide. Il s'y montre comme son coreligionnaire et, pour ainsi parler, son ministre au département du Beau.
C'est en dirigeant'ces fouilles que le Sanzio vit un des premiers les peintures des thermes de Titus, dont il sut si bien s'inspirer.
a II est beaucoup de gens, — dit-il, — Très Saint Père, qui mesurent à leur petit jugement les grandes choses écrites des Romains, touchant leurs armes, et de la cité de Rome, touchant Tart merveilleux, les riches ornements, et la grandeur de ses édifices, estimant ces choses plutôt fabuleuses que vraies. Il n'en est pas ainsi pour moi. Car, considérant d'après les restes qui se voient encore des ruines de Rome, la divinité de ces génies antiques, je n^estime pas hors de raison de croire que bien des choses nous paraissent impossibles, qui leur étaient très faciles. Aussi, ayant été fort studieux de ces antiquités, et n'ayant pas mis peu de soin à les rechercher minutieusement et à les mesurer avec diligence, et, lisant les bons auteurs, à confronter les œuvres et les écrits, je pense avoir obtenu quelque notion sur Tarchitecture antique. Ce qui, d'un côté, me procure un très grand plaisir à raison de la connaissance d'un objet si excellent, et, de Tautre, une très grande douleur, voyant, en quelque manière, le cadavre de cette noble patrie, qui a été la reine du monde, ainsi misérablement lacéré. C'est pourquoi, si pour chacun est un devoir la piété envers les parents et la patrie, je me tiens obligé de consacrer toutes mes chétives forces, afin que, le plus qu'il se peut, reste vivant un peu de
l'image et comme de Tombre de celle qui, en vérité, est la patrie uaiverselle de tous les chrétiens, et^ pour un temps, a é(é si noble et si puissante, que déjà les hommes commençaient à croire qu'elle seule sous le ciel était supérieure à là fortune et, contre le cours naturel, exempte de la mort et destinée à durer perpétuellement. Mais il semble que le temps, comme jaloux de la gloire des mortels, et ne se fiant pas seulement à ses propres forces, s'accorda avec la fortune et avec les profanes et scélérats Barbares^ lesquels, à la rongeante lime et envenimée morsure de celui-ci, ajoutèrent la fureur impie, et le fer, et le feu, et tous les moyens qui suffisaient pour la ruiner. Aussi ces fameuses œuvres, qui, aujourd'hui plus que jamais, seraient florissantes et belles, furent par la rage scélérate et le cruel assaut d'hommes malfaisants, ou plutôt de bêtes sauvages, brûlées et détruites. Gela toutefois ne vint pas au point qu'il ne restât presque la structure {machina) du tout, mais sans ornements, et, pour ainsi dire, les os sans la chair. Mais pourquoi nous plaindrions-nous des Goths, des Vandales et d'autres tels perfides ennemis, si ceux qui, comme pères et tuteurs, devaient défendre ces pauvres reliques de Rome, ceux-là mêmes se sont longuement appliqués à les anéantir? Gombien de pontifes, Très Saint Père, qui avaient le même office possédé par Votre Sainteté, mais non le môme savoir, ni la môme noblesse et grandeur d'âme, ni cette clémence qui la fait semblable à Dieu, combien, dis-je, de pontifes se sont appliqués à ruiner les temples antiques, les statues, les arcs de triomphe et autres édifices glorieux ! Gombien ont soufi'ert que, seulement pour recueillir de la terre pozzolana^ ils fussent attaqués dans leurs fondements I Ainsi, un peu de temps après, ces édifices sont tombés à terre. Gombien de chaux a été faite avec les statues et les ornements antiques I Aussi, — oserai-je le dire? — toute cette Rome neuve, qui maintenant se voit, pour vaste qu'elle soit, et pour belle, pour ornée de palais, églises et autres édifices qui la couvrent, elle est toute construite avec la chaux des marbres antiques, et je ne puis me rappeler sans compassion
358 LES MÊDIGIS.
que, depuis que Je suis à Rome (et il n'y a pas onze ans), tant de chefs-d'œuvre ont été ruinés > I... »
Il reste à apprécier Jean de Médicis comme chef du catholicisme, et comme prince temporel au moment où cette qualité, depuis la vraie fondation du royaume terrestre de l'Église, devient pour quelque temps prépondérante.
Le propre de l'homme et du milieu qu'il représente, c'est qu'ils n'imposent pas tout d'abord ce double examen. Tant la mission intellectuelle de Léon éclipse à première vue son rôle politique et ecclésiastique, subordonné, dans ses goûts comme en fait, aux jouissances qu'il rencontra dans l'active protection des travaux de l'esprit !
Ce n'est pas qu'il soit demeuré étranger aux intérêts du pouvoir spirituel liés de si près à la prospérité matérielle du domaine romain. Il termine le cinquième concile de Latran ouvert par Jules II : il réconcilie à l'Église les derniers cardinaux dissidents du conciliabule de Pise. Il signe, en 1516, avec François P', le célèbre concordat qui modifie si profondément la constitution semi-républicaine de l'Église gallicane, au profit, et du roi qui, investi du droit des chapitres, nommera désormais les évèques, et du pape qui jouira sans conteste de nombreuses taxes et de nombreux revenus. Chacune des par-
1 Vasari, V. rfi RaffaeL — Ch. Clément, ïd. — Aubin, Vie de Léon X» — RoscoE, id.f t. IV, Append., p. 474. — Francesconi, Discorso alV Accademia Fiorentina; Firenze, 1799 : Raffaello d'Urhino a Papa Leone X.
ties, — on Ta dît, — donna ce dont elle n'avait pas la disposition légitime. Mais Léon provoqua, par un scandaleux abus des indulgences vénales, une révolution religieuse qu'il ne songea pas plus à prévenir qu'il n'était capable de l'arrêter, une fois déclarée. A cet égard, il mourut à propos (à quarante-quatre ans), pour sa gloire, pour l'unité de son rôle supérieur qu'il garda jusqu'au bout. Entre la Réforme, iconoclaste et anarchique, et le Papisme systématique, adverse à la société moderne, et qui va s'édifiant d'Adrien VI, son successeur, à Pie IX, il n'y aura plus de place pour un Léon X.
Un catholicisme transformé, ou plutôt neutralisé par le scepticisme discrètement progressif de ses chefs, ayant pour cardinaux (il en fut question), sinon un Copernic, un Érasme, du moins un Raphaël, sauvait l'Europe d'un déchirement funeste. Laissant la seconde Renaissance porter ses fruits naturels d'émancipation successive, sans manquer d'un Voltaire (je le vois possible sous la pourpre du Sacré-Collège), elle épargnait au monde Calvin et Loyola.
En tant que gouvernant temporel, Léon X manqua de grandeur. Il resta le Médîcis des Ricordi, trop absorbé par de mesquins calculs domestiques, et bien au-dessous de Jules II comme Italien»
Sous ce rapport, la personnalité du membre le plus en vue de cette famille présente une lacune, aux dépens du patriotisme si marqué dans l'instigateur de la Sainte Ligue. Au moins le but d'expulser lé Barbare est-il trop
souvent sacrifié par Léon à des combinaisons de famille. En ce caractère complexe, dénué des arêtes rigides de Thomme d'action, le côté cosmopolite, humain, du spéculatif, du Mécène généreux, contraste entre temps avec les petitesses du bourgeois spéculateur et tracassier. Mais, — il faut l'avouer à sa décharge, — aux violences perfides des grandes monarchies, qui ne se donnent plus guère le mal de se parer des couleurs d'une fausse chevalerie (la toile d'honneur est d'un tissu lâche, disait Gonzalve de Cordoue), Léon X, parvenu du comptoir, opposait ses pratiques traditionnelles. Ces cautèles, mollement suivies d'ailleurs, devaient chatouiller, malgré qu'il en eût, l'amour-propre de ce roturier, fier de sa lignée florentine de marchands et de ban* quiers.
Il faut les saisir dans le double jeu par lui pratiqué entre la France et l'Autriche-Espagne sous Louis XII et François l".
Ces intrigues, au service de sa situation domestique, mais aussi de la sûreté de ses possessions, motivent le va-et-vient de ses alliances.
On le voit d'abord, dès son avènement (1513), s'unir aux Espagnols contre les Vénitiens, alors amis de la France. C'était se prononcer indirectement contre elle, d'ailleurs séparée de l'Église en ce moment, à raison du concile schismatique de Pise.
Par la déclaration signée à Gorbie le 26 octobre de la même année, Louis XII se réconcilie avec Rome : le
pape n'en persiste pas moins dans ses fluctuations politiques. Faisant d'une part épouser à Julien, son frère, Philiberte, sœur de Louise de Savoie, mère du futur roi de France, François d'Angoulême, il engage, de l'autre, par son envoyé Bembo, Venise à s'accommoder avec l'Empire et l'Espagne. A Tavénement de François P', il refuse de traiter de la paix avec lui. Puis, quand ce prince a passé les Alpes, il défend à Laurent, fils de son frère Pierre, d'attaquer les Français. La victoire de Marignan, la conquête du duché de Milan sur Maximilien, fils de Louis le More, le déterminent à s'allier à la France par la convention de Viterbe (13. octobre 1515), suivie, deux mois après, de la conférence de Bologne et du Con* cordât avec le monarque très chrétien.
En 1518, ses rapports semblent intimes avec le roichevalier. Laurent, le neveu de Léon, vient d'épouser une Bourbon, Madeleine de la Tour d'Auvergne et de Boulogne,
Les perplexités du pontife redoublent ; elles se justifient, du reste, mieux que Jamais, quand, maître des Espagnes, des Flandres et des Siciles, Charles d'Autriche occupe le trône des Césars vainement ambitionné par François de Valois. Aux principautés italiennes prises entre ces deux colosses, la situation imposait une politique en partie double qui prévînt à leur profit, ou neutralisât tout au moins dans ses suites, le choc entre ces deux puissances. Avant tout, le pape s'assure l'appui de quelques bandes suisses, puis traite avec François 1"
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sur la base d'un partage du royaume de Naples entre la France et Rome ; enfin, tout à coup, il se retourne vers Tempereur (8 mai 1521, l'année de sa mort) : François Sforza, second fils du More, aura Milan ; Charles, Naples; le pape, Parme, Plaisance, Ferrare. Le premier août, il déclare la guerre, gui amène l'expulsion des Français de Milan : Prosper Colonne mène contre eux les forces combinées de Léon X et de Charles-Quint:
Cette inconstance politique s'expliquerait par la position du souverain temporel de Rome entre le roi de France et l'empereur ; mais cet état périlleux n'en fut pas la seule cause. Elle doit pour beaucoup être attribuée aux ambitions de famille du Médicis.
Deux buts sont constamment devant ses yeux :
Ressaisir pour sa famille dans sa ville natale cette prépondérance qui, sous Laurent le Magnifique, toucha de si près à la domination princière (cette autorité sur la République, l'obsession de ses parents, autant que ses aspirations propres , lui impose de la poursuivre à tout prix) ;
Découper, arrondir parmi les mobiles linéaments de la carte d'Italie quelque principauté pour un des siens.
Depuis le 22 septembre 1502, Pierre Soderini gouvernait Florence comme gonfalonier perpétuel. Nature prudente et sage, mais d'une énergie au-dessous des exigences de sa situation, ce modéré mérita-t-il tout à fait le stigmate de faiblesse, dont Machiavel Ta marqué
pour la postérité * ? La République pouvait-elle vivre autrement qu'en louvoyant entre les parties, — entre le fanatisme mystique des piagnoni^ sectateurs des doctrines de Savonarole, et les arrabbiati^ républicains comme eux, mais fidèles aux idées de la Renaissance, au culte des arts et de la philosophie libre proscrit par lefrate et ses partisans? Les uns et les autres tenaient également pour ennemis les bigi^ défenseurs des Médicis. Sur ce point seulement, la réforme chrétienne donnait la main à l'émancipation rationaliste, brillamment représentée par la société littéraire qui se réunissait dans les jardins de Bernardo Ruccellaï. Présidée par Bartolomeo Valori , cette académie comprenait , avec les Ruccellaï, ses illustres protecteurs, les Tornabuoni, les Vespucci, et une ardente jeunesse dévouée aux idées de la Renaissance : Paul Vettori, Anton Francesco degli Âlbizzi, Gino Gapponi.
La révolution du 31 août 1512 s'accomplit par eux dans les formes les plus douces. Soderini fut contraint d'abdiquer. L'influence aristocratique et lettrée prévalut par le renforcement du Conseil des Quatre- Vingts chargé de la préparation des lois et du contrôle sur le Grand Conseil, représentant de la démocratie modérée, mais
i. On connaît le quatrain qu*il fit sur la mort de Tex-gonfalonier :
La notte che mori Pier Soderini, L*alma n* andô deir inferno alla bocca ; E Pluto la gridô : Anima sciocca, Che inferno? va* nel limbo de' bambini.
364 LES MÊDIGIS.
mystique, établi par Savonarole. Jean-Baptiste Bidolfi fut élu gonfalonier pour un an.
Malheureusement pour la majorité des arrabbiaii^ républicains sincères et hostiles aux Médicis, ce changement n'avait pu se réaliser sans l'intervention de ces derniers et de Raymond de Cardone, vicè-roi de Naples et général de la Sainte Ligue contre la France. Le daager du césarisme, comme appui d'un mouvement libéral, apparut en cette conjoncture. Césarisme amoindri, relativement bénin, dans cette branche aînée des Médicis 1 Leur pouvoir n'en était pas moins personnel, tourné par essence à l'absorption de l'intérêt collectif dans l'intcrôt d'une famille, tendant, si je puis dire, à se dyriastiser.
Us se font petits, ne demandent qu'à vivre à Florence en simples citoyens. On admet comme tel dans la ville Julien, troisième fils du Magnifique. Mais les Espagnols sont à Prato, à quelques milles de la cité. Le cardinal Jean se rend à Florence, suivi d'une bande armée : il a vu en passant Cardone, obtenu son assentiment et ses secours. Pendant que les Quatre- Vingts sont réunis au Palais, les soldats, les sbires du cardinal, envahissent rassemblée. Sur la motion de Julien, qui assistait au conseil, la Seigneurie convoque le peuple en parlement.
C'était le plébiscite avec toutes ses conséquences 1 Une balia^ comité dictatorial, est chargée du gouvernement. La République reprend la forme qu'elle avait sous Pierre II de Médicis.
Savonarole avait bien préjugé cet emploi césarien du
suffrage de tous dans ces deux vers qu'il fit inscrire au mur de la salle du Grand Conseil :
£ sappi, che chi vuol far parlamenlo Vuol torti délie mani il reggîmento.
Tel fut dans cette affaire le rôle de Jean, cardinal. Pape, à son avènement, il modère les ambitions impatientes des siens, il se montre conciliateur, et clément pour les complices de Paul Boscoli, lors du prétendu complot pour lequel Machiavel fut torturé. Jules de Médicis, son cousin (le futur Clément VII), devient archevêque de Florence ; Julien, son frère, y demeure comme gonfalonier de l'Église et capitaine; Laurent, son neveu, fils de Pierre, gouverne la République.
L'avenir de la branche aînée reposait sur deux têtes : Julien II, frère du pape, et son neveu Laurent II, fils de Pierre, — seuls descendants légitimes et mariés de Cosme, Père de la Patrie.
Ami des lettres, et les cultivant non sans mérite, bien qu'à respectueuse distance de son grand-père Laurent I", Julien, duc de Nemours, mort en 1616, se montra modéré comme lui dans sa dictature sur la République. Elle perdit au change avec Laurent II. Très inférieur à son oncle, de caractère et de talents, il fut mieux doté du sort, — grand-père, par Catherine de Médicis, de trois rois de France, immortalisé par son tombeau (il mourut en 1619), où, sous les traits idéalisés du Penseroso^ entre le Crépuscule et VAurore^ il
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fait pendant à Julien, duc de Nemours, l'élégant cavalier, au long cou, trônant au-dessus du Jour et de la
Cette statue, œuvre si élevée de Michel-Ange, n'atteint pourtant pas le niveau de la première, en laquelle la toute-puissance du maître semble s'être, par une sorte de gageure, complu à diviniser une personnalité assez vulgaire dans un type héroïque et méditatif.
Que resta-t-il de cette branche aînée des Médicis, centre et foyer de la seconde Renaissance italienne, illustrée par trois hommes : Gosme l'Ancien, Laurent le Magnifique, Léon X ? — Le Penseroso^ un de ces demi-dieux de marbre, éternisant dans leur souveraine attitude le symbole d'une race et d'une époque.
Trois bâtards ferment la série :
Le cardinal Jules (Clément VII, mort en 153â), fils du premier Julien, frère du Magnifique ;
Le fils naturel d'une courtisane de bas étage et du cardinal Jules, ou de Laurent II, peut-être d'un muletier, Alexandre, créé par Charles-Quint (1531) duc et chef perpétuel de Florence;
Le fils de Julien II, Hippolyte, cardinal, le beau jeune homme en costume hongrois peint par Titien'. Il témoigna de son origine par ses goûts artistiques et raffinés.
Cruellement brutal et licencieux, Alexandre, qui l'empoisonna (4585), n'avait plus rien des Médicis : il jus-
Ce portrait est à la galerie Pitli
tifia par ses mœurs l'opinion qui attribuait sa naissance à un muletier.
C'est le personnage si vigoureusement pourtrait par Alfred de Musset « le butor que le ciel avait fait pour )> être valet de charrue^ », couchant dam le lit des Florentines^ buvant les bouteilles^ cassant les vitres des Florentins y et encore f Allemand le payait-il pour cela!
Son proxénète et son meurtrier vaut-il beaucoup mieux, ce Lorenzaccio, de la branche cadette issue de Laurent, frère du Père de la Patrie ? De son stylet de faux Brutus (1537) il fraya le chemin à son cousin du second degré, fils du fameux condottiere Jean des Bandes Noires, au pemier grand-duc de Toscane, Tinévitable Gosine. Le buste de ce prince, sa statue ou son nom, prodigués par l'adulation aux murs des palais ou sur les places de Florence, accaparent, à son profit et à celui de sa dynastie, la gloire de la branche aînée.
Après la mort de Julien, Léon concentra sur Laurent II toutes ses ambitions domestiques. Elles s'accordaient, du reste, à l'égard du dernier héritier légitime des Médicis, avec ses inclinations, bien que ses affections se portassent particulièrement sur l'une de ses sœurs, l'aînée des deux autres : Gontessina, femme de Pierre Ridolfl, Lucrezîa, mariée à Jacopo Salviati* Maddalena, elle, était veuve de François Cibo dit Franceschetto, fils d'Innocent YIII. La descendance des trois
LoremacdOy acte I^ se. ii
sœurs comptait quatre cardinaux, un Gibo, un Salviati, deux Ridolfi. Maddalena n'en était pas moins la préférée ; aucun soupçon d'ailleurs (malgré l'exemple récent des Borgia) n'attaqua ce fraternel attachement. Mais c'est à son influence que les historiens du temps, Gui-^ Chardin en tète, attribuent en grande partie, ainsi qu'aux conseils du dataire Laurent Pucci, cardinal de Santi- Quattro, la vente scandaleuse des indulgences.
« Ë accrebbe clie il Fontefice, il quale per facilita délia natura sua, essercitava in moite cose con poca maestà rufficio pontificale, donô a Maddalena, sua sorella, lo emolumento e Tesattione délie indulgenze di moite parti di Germania, la quale avendo fatto deputare commessario il vescovo Aremboldo, ministro degno di questa commessione, che Tesercitava con gran avarizia eeslorsione, e sapendosi per tutta la Geimania chai danari che se necavano non andavano al Pontefice, o alla Caméra apostolica, donde pur sarebbe forse stato possibile che qualche parie se ne fusse spesa in usi buoni, ma era destinata a satisfare ail* avarizia d'una donna, aveva fatto detestabile non solo Fesattione, e i ministri di quella, ma il nome ancor e l'autorità di chi tanto inconsultamente le concedeva '. »
1. « Le mal s'accrut, parce que le pape, qui, à cause de sa facilité de nature, exerçait en bien des choses avec peu de majesté l'office pontifical, donna à Madeleine, sa^sœur, le produit abusif des indulgences de beaucoup de contrées de TAUcmagne. Celle-ci avait fait envoyer comme commissaire l'évêque Aremboldo, ministre digne de cette commission, et qui l'exerçait avec une extrême avarice et rapacité. On savait dans toute l'AUemagne que l'argent ainsi extorqué n'allait pas au pontife ou à la Chambre Apostolique, d'où il aurait été possible que quelque partie en fût dépensée pour de bons usages, mais qu'il était destiné à satisfaire l'avarice d'une femme. Cette dame avait ainsi fait détester, non-seulement l'exaction et les agents qui la pratiquaient, mais encore le nom et l'autorité de celui qui si inconsidérément accordait cette licence (GuiCHARDDf, Hist, liv Xlil, ch. V). »
Ce népotisme, ancien déjà au Vatican, cette détente de cœur du célibataire vieilli à sa tâche de prêtre, desséché par rintrigue et les longs calculs, s'expliquent naturellement. Ils relient à la vie de tous le demi-dieu planant dans le vide d'un Olympe factice, que peut seule peupler l'hallucination de la foi.
Et même cet état d'esprit n'exclut point, il appellerait plutôt les inclinations les plus tendres , jusqu'à cette limite, privilège des saints, oii l'amour s'échoue, pour leur gloire, à la mysticité. Les blonds cheveux des Madeleines caressent sans péril les pieds des Messies. La coopération de la femme apparaît en toute œuvre religieuse : à côté des Jérôme, les Paule, les Eustochie; près d'Hildebrand, Mathilde, la Grande Comtesse; et près de François de Sales, M"' de Chantai.
L'homme d'esprit dont on s'efforce de dégager rindividualité complexe n'eut rien de commun avec ces héros du catholicisme. Quelle qu'ait été son émancipation intellectuelle, il subissait peu l'empire intérieur d'une croyance dévote. Le milieu auquel il appartenait peut être comparé au monde des sages désignés au dix-septième siècle sous le terme de libertins^ sans que cette appellation, relative à l'indépendance de leur pensée, emportât, quant à leurs mœurs, une interprétation trop défavorable.
Les Bembo, les Bibbiena, comme leur protecteur, anticipent sur les Saint-Évremond, les Gassendi, les Bayle. Leur morale, indulgente aux autres et à soi, rele-
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vait moins d'une r^le doctrinale que d*uné sociabilité, d'une sorte d'urbanité supérieure et de raffinement esthétique.
Ds sont, dans le sens prêté à ce mot par le dix-septième siècle, des honnêtes gens rebelles à tout fanatisme : d'où la faiblesse de la seconde Renaissance en face de la Réforme qui, elle, était une foi. Malgré leur compréhension du rôle qui leur échoit comme civilisateurs, visible chez les néo-platoniciens de Florence, chez les aristotéliciens de Padoue et leur chef, l'illustre Pomponatius, cette infériorité des philosophes à l'égard des théologiens devait durer jusqu'au dix-huitième siècle, où ils prirent dans l'instinct des masses un indispensable appui. Il n'y a guère plus de cent ans que la foi, base de la moralité vulgaire, tend à se dégager tout à fait du surnaturel, c'est-à-dire à se fondre dans la notion et le sentiment de Vhumanité. Mot nouveau sous cet aspect, ou plutôt renouvelé, après mille ans de discipline chrétienne. Employé dans son acception la plus large par les grandes écoles rationalistes du paganisme {homo sum, humant nihil a me alienum puto)y il avait cessé d'être entendu sous le long régime du Moyen-Age, remplacé par celui de catholicité. Occupé de son salut personnel, sous l'autorité de l'Église, le croyant ne reconnaissait son semblable que dans le croyant.
L'esprit, avant le sentiment, devait se venger, soit par un scepticisme légitime, ou par un monstrueux dédain de la règle morale. Ainsi s'explique la décadence
du pouvoir spirituel, soit qu^elle apparaisse dans les cruautés et les priapées des Borgia, soit qu'elle se traduise par le dilettantisme amène et épicurien de Léon X. Ce que tour à tour la Papauté présente alors de répulsif et d'attrayant résulte de la même cause : le divorce entre la foi affaiblie, mais toujours régnante, des foules et l'émancipation relative de ses conducteurs religieux.
En attendant que le protestantisme, à la veille d'éclater, provoque, avec la résistance catholique assumée par les Jésuites, un double recul de la Raison devant la Croyance mystique ^, la curie romaine s'aveugle sur ses forces réelles par l'effet d'une longue possession dé l'omnipotence sur les Ames.
Le pape n'est presque plus qu'un prince italien envahi par des ambitions de famille.
Léon rêve un instant le trône de Naples pour son frère Julien. 'Son Égérie ne ressemble pas à Mathilde, l'ardente inspiratrice du grand conquérant spirituel Grégoire VIL.. C'est la grande dame bourgeoise, issue du comptoir florentin, la sœur chérie du pontife, Madeleine Cibo, exploitant pour les siens les faiblesses avunculaires 1
Dernier représentant légitime des Médicis, Laurent II jBnit par absorber à son profît l'ambition dominante de Léon.
1* Voy. RaNke, Hist. de la Papauté aux sehième et dix-septième siècles y |. I et passim.
Lui assurer le duché d*Urbin devint le mobile de la politique pontificale.
Jean de la Rovère, neveu de Sixte IV et frère du cardinal Julien de la Rovère, qui fut Jules II, avait épousé, en 1473, Jeanne, sœur de Guid' Ubaldo de Montefeltro, duc d'Urbin. Le fils qu'il eut de cette princesse succéda à son oncle maternel. Ce La Rovère, greffé aux Montefeltro, race littéraire et militaire, hérita des heureuses dispositions de ces guerriers, protecteurs des lettres et des arts. La dynastie et la petite cour d'Urbin ont mérité les éloges enthousiastes du comte Baldessar Gastiglione, dans cette langue exquise et harmonieusement colorée du Cortegiano^ où se côtoient bonhomie et grâce aristocratique.
« — Au penchant de l' Apennin, presque au milieu de TUalie, vers la mer Adriatique, est située (comme chacun sait) la petite cité d'Urbin, laquelle, bien que placée entre monts, et moins riante que peut-être quelques auti*es villes qu'oif voiten maints lieux, a pourtant à un tel point le ciel favorable, que le pays d'alentour est très fertile et plein de fruits, de manière que, outre la salubrité de Tair, il s*y trouve une grande abondance de toutes choses servant à la vie de l'homme. Mais, entre les grandes félicités qu'on lui peut attribuer, celle-ci à mon sens est la principale, que, dès longtemps jusqu'à ce jour, elle a été gouvernée par d'excellents seigneurs, quoique dans les calamités universelles des guerres de l'Italie elle en ait été entre temps privée. Mais, sans chercher plus longuement, nous pouvons de notre dire faire bon témoignage à cause de la glorieuse mémoire du duc Frédéric, lequel en ses jours fut la lumière de l'Italie 3 les témoins ne manquent pas, vrais et exphcites, et encore en vie, de sa prudence, humanité, justice^ libérahté, de
son âme invaincue et de sa discipline militaire, desquelles surtout font foi ses nombreuses victoires . .. :»
Mais traduire, c'est outrager ce style adorable à Tallure continue, bien sonnante, sans enflure, délicate, sans mièvrerie . . . Beau fleuve déroulant au ras de ses rives ses méandres paisibles égayés par les reflets d'un ciel chatoyant et chaud I
c Nèmancanoveriedamplissimi testimonj, che ancorvivono, délia sua prudenza, délia umanità, délia giustizia, délia libéralità, deir animo invîtto, e délia disciplina militare ; délia quale precipuamente fanno fede le sue tante vittorie, le espugnazioni de' luoghi inespugnabili, la subita prestezza nelle espedizioni, l'aver moite volte con pochissime genti fugato numerosi e validissimi eserciti, ne mai esser stato perditore in battaglia alcuna; di modo, che possiamo non senza ragione a molti famosi antichi agguagliarlo. Questo tra l'altre cose sue lodevoli, nell' aspero sito d'Urbino edificô un palazzo, seconde la opinione di molti il più belle che in tutta Italia si ritrovi ; e d'ogni opportuna cosa si ben lo forni, che non un palazzo, ma una città in forma di palazzo esser pareva ; e non solamente di quelle che ordinariamente si usa, come vasi d'argento, apparamenti di camere di ricchissimi drappi d'oro, di seta, e d'altre cose simili : ma per ornamento v' aggiunse una infinità di statue antiche di marmo e di bronze, pitture singularissime^ instrumenti musici d'ogni sorte ; ne quivi cosa alcuna volse se non rarissima ed eccellente. Appresso con grandissima spesa adunô un gran numéro di eccellentissimi e rarissimi libri Greci, Latini, ed Elbraici, i quali tutti orné d'oro e d'argento, estimando che questa fosse la suprema eccellenza del sue magno palazzo ^ >
Del Cortegiano, lib. I, p
Guid' Dbaldo, son fils, et la femme de celui-ci, Elisabeth, des Gonzaga de Mantoue, obtiennent les mêmes éloges. Et Castiglione narre avec non moins d'amour et de charme les divertissements, les doctes entretiens, des beaux-esprits, des cavaliers et des beUes dames, qui se réunissaient autour du duc et de la duchesse... Ne dirait-on pas le prélude inédit de quelque conte du Décaméron?
« Toujours on y trouvait madame Emilia Pia, laquelle, pour être douée d'un si vif esprit et jugement, comme vous savez, paraissait la maîtresse de tous... Là donc, les suaves raisonnements et les honnêtes facéties avaient cours, et sur le visage de chacun se voyait peinte une expansive hilarité, de manière que cette maison se pouvait nommer la propre demeure delà gaieté ; et je ne crois pas que jamais en autre lieu on ait goûté quelle est la douceur qui dérive d'une compagnie aimable et chérie, comme on le vit là en un temps. Sans parler de Thonneur qu'il y avait pour chacun de nous à servir un tel seigneur,... un suprême contentement gagnait Tâme de chacun^ chaque fois que nous nous retrouvions en présence de madame la Duchesse; et il semblait qu'elle fût une chaîne qui tous en amour nous tînt unis, tellement que jamais ne fut concorde de volonté ou amour cordial entre frères plus grand que celui qui là régnait entre tous*. »
Cette « chaîne d'amour » n'achève-t-elle pas le tableau, — platonicienne réminiscence que Marsile eût avouée, et qui semble, dans les bosquets du château d'Urbin, un écho des jardins de Careggi ?
Del Cortegiano, loc. cit
LËON X. 375
a ...DicOyChe consuetudine di tutti i geniiluomini délia casa era ridursî subito dopo cena alla Signora Duchessa ; dove tra Taltre piacevolî feste, e musiche, e danze, che continuamente si usavano, talor si proponeano belle questioni, talor si faceano alcuoi giuochi ingegnosi ad arbitrio or d'uno, or d'un' altro ; aei quali, sotto varj velami spesso scoprivano icirconstanti aUe« goricamente i pensier suoi a chi più loro piaceva^. »
Musique, danse, jeux de société, énigmes amoureuses qu'on pose et qu'on devine I... On descend le fleuve du Tendre, ou l'on joue discrètement sur ses rives. Aux galants ébats d'un hôtel de Rambouillet s'enlacent sur la même thèse les controverses d'une cour d'amour au Moyen-Age, et, comme sous les platanes d'Académos, le déduit alterné de deux sages.
c Qualche volta nasceano altre disputazioni di diverse materie..., dove di tali ragionamenti mai*aviglioso piacere si pigliava, per esser, come ho dette, piena la casa di nobilissimi ingegni; tra i quali, come sapete, erano celeberrimi il Signer' Ottavian Fregoso, M. Federico suc ftatello, il Magnifico Giulian de' Medici, M. Pieti^o Bembo, M. César Gonzaga, il Conte Lodovicoda Canossa,il Signer Gaspar Pallavicino, il Signer Lodovico Pio, il Signor Morello daûrtona, Pietroda Napoli, M. Roberto da Bari, ed infiniti altri nobilissimi cavalieri ; oltra che moltî ve n' erano, i quali awenga che per ordinario non stessino quivi fermanente, pur la maggior parte del tempo vi dispensavano ; come M. Bemardo Bibiena, TUnico Aretino, Giovan Cristoforo Romano, Pietro Monte, Terpandro, M. Nicolô Frisio ; di modo, che sempre Poeti, Musîçi, e d'ogni sorte uomini piacevoli, e li più eccellenti in ogni facultàche in Italia si trovassino, vi con> correvano 2. »
i. Del Corteg,, loc. cit., p. 21 • 2. Del Corteg., loc. cit., p. 21.22.
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Était-ce au grand arbitre du goût et du savoir de clore brutalement ces assises de l'esprit et de l'élégance sociale? — Moins qu'à tout autre.
C'est pourtant ce que fit Léon X, en réclamant pour son neveu les domaines du duc d'Urbin, François- Marie de la Rovère (1516). Le furieux monitoire qu'il lança contre lui fut le signal de l'invasion et de la conquête de ses États par Laurent, assisté des condottieri Renzo da Geri, Vitello Vitelli, et Jeân-Paul Baglioni, Le héros du condottiérisme lui-même, le futur Jean des Bandes Noires^ Jean de Médicis, fit pour son cousin de la branche aînée ses premières armes dans cette campagne : type brillant et robuste du partisan, dont les mœurs soldatesques n'excluaient pas une sorte d'élégance sauvage, le goût des arts, et de l'esprit, et même, à travers les déchaînements d'une vie sans frein, — des accès de justice et d'humanité. Témoin, au piédestal de sa statue sur la place Saint-Laurent de Florence, le basrelief oîi Bandinelli Ta figuré défendant des prisonnières contre les brutales convoitises de ses soudards... C'est le Gran Diavolo (ainsi l'appelèrent ses bandes), protecteur de l'universel distributeur des louanges qu'on paye, condottiere de la plume coname Jean l'était de l'épée, VVnico Aretino^ 1
En dépit de son énergique résistance, François-Marie fut vaincu. Ce qui peint l'esprit du temps, ses inconsé-
1. Voy. Lettres familières de VArétin; VariSy 6 vol., t. I,— • Phil arête Ghasles, Etudes sur Shakspearey Marie Siuart, VArétin; Paris, Amyot.
quences, c'est que chassé, privé de ses États par le pape et forcé de se soumettre, il n'eut plus qu'une pensée : la levée de l'excommunication lancée de Rome contre lui. Car, outre les griefs de Léon, à raison du refus de ce duo de remplir ses engagements comme vassal de l'Église dans la guerre avec la France, des offres de service faites en son nom par le comte Baldessar Castiglione à François P', le saint-père reprochait à ce La Rovère, si atterré des coups de la foudre ecclésiastique, d'avoir tué de sa main dans une rue de Ravenne le cardinal de Pavie *. Malgré la mort prématurée de Jean des Bandes Noires (1526), les faveurs de la fortune s'étaient définitivement portées sur le rameau puîné de la famille, aux dépens des descendants du Père de la Patrie. Laurent II succomba dès 1519 aux atteintes du mal de Naples. Le fils du Grand Diable, Cosme V% montera sur le trône grand-ducal de Toscane. Issu, il est vrai, du mariage du Diavolo avec Maria Salviati, néedeLucrezia, fille du Magnifique, il réunira dans sa personne les droits des deux branches rivales. Mais cette seconde maison des Médicis ne rappelle que de loin le génie et les traditions de la première. Le dernier et le plus illustre représentant de celle-ci compromit vainement, pour en maintenir l'éclat, sa dignité morale et son pouvoir spirituel. Son neveu Laurent le précédait au tombeau, ne laissant qu'une fille, Catherine de Médicis. Dès 1522, quelques
GuiCHARDiN, Hist, d'Italie, liv. XH, ch. vi
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mois après la mort du pontife, François-Marie de la Rovère reconquérait pour sa dynastie le duché d'Urbin.
La politique de famille si obstinément suivie par Léon échouait ainsi, entravant le progrès de l'État temporel, que la force des choses favorisait trop, du reste, pour qu'il pût être sérieusement arrêté.
Dans son palais du Vatican, la royauté du successeur de saint Pierre revêt des aspects toujours plus profanes. — Est-ce un roi? C'est presque un sultan, trônant entouré, comme les Aroun-al-Raschid et les Saladin, des élus du savoir, des apôtres de la culture intellectuelle. Composé d'hommes graves, d'humeur adoucie, mais mondaine, et aussi d'un escadron volant de jeunes porporati aux mœurs élégantes et faciles, livrés àl'intrigue, aux arts et au plaisir, le Sacré Collège est une façon de divan, la cour un sérail (je ne dis pas un harem), où couvent les complots sous le rire et les fêtes ; où, affectant l'allure orientale, la justice du Maître (on est loin des crimes des Borgia) se défend comme elle peut, s'armant parfois du cordon contre les plus hautes têtes.
Le cardinal Alphonse Petrucci n'avait pas trente ans. Fils de Pandolphe et frère de Borghèse Petrucci, il avait été chassé et privé du gouvernement de Sienne par Léon X, malgré les services rendus aux Médicis par sa famille. D'accord avec un autre meipbre du Sacré Collège, le Génois Bandinello de Sauli, il s'était adressé au chirurgien Battista de Vercegli pour empoisonner le saint-père. Vantant l'habileté de ce célèbre opérateur,
il avait engagé le pape à lui confier le traitement de i*ulcère dont il souffrait. Léon, soupçonneux, refusa de se laisser panser par Battista.
Il faut lire dans les auteurs du temps* le récit de cette conspiration, dans le secret, sinon dans la complicité de laquelle se trouvaient deux autres cardinaux, Adrien de Cornetto et François Soderini, de Volterre, les longs détours par où la vérité fut connue, la pathétique allocution du pape en consistoire, adjurant les conjurés au repentir, l'aveu des coupables terrifiés, la sentence de mort lue à Petrucci par le débonnaire Bembo.
La nuit suivante, 23 juin 1517, l'exécuteur de l'arrêt étranglait le jeune cardinal dans sa prison.
Près du terme de ces études, — dirai-je de cette fresque littéraire? — avons-nous bien compris le^type autour duquel se groupèrent les hommes de la seconde Renaissance, et qui, par sa situation spéciale, résume en lui les phases diverses de ce grand mouvement?
La figure de Léon X s'est offerte à nous sous ses traits onduleux et divers. Elle n'est pas de celles qu'un peintre enlève en quelques touches, s'il en a la puissance. Pour tenter de la rendre (aurons-nous réussi ?), cette audace était hors de propos. Elle n'eût su où se prendre devant l'indécision du modèle et ce qu'il a de flottant, de tout en nuances.
Voy. Gdich., liv. XHI, ch. ni
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La physionomie devait se composer en quelque sorte d'elle-même ; elle se formait patiemment par la convergence des détails intellectuels et moraux, des développements du caractère expliqués en partie par les milieui ambiants qu'il fallait décrire et objectiver autour de cette intéressante, mais fugitive personnalité.
Telle semblait s'imposer la méthode. Pour justifier le résultat qu'elle atteint, à égale distance de Tadmiration optimiste et du dénigrement systématique, cédoos la parole à Pasquin, Timpitoyable satiriste de la tiare. Dans la partialité si inique, si envenimée, de sa sentence, on retrouve les traits principaux de Léon X, tels qu'ils nous sont apparus.
Charge et portrait reposent sur les mêmes données :
« Gomme le pasteur Prêtée se fait reconnaître à son langage ambigu et qu'il erre insaisissable dans les eaux de la mer, ainsi, ô Léon, il n'y a nulle foi en toi, nulle constance en tes actes, et tes promesses sont toujours démenties par ta conduite. Le bien, le mal sont également imputables à Téquivoque Léon, et dans son indifférence il croit à peine au vrai *. »
f II pouvait emprunter aux ours {Orsini) ses titres, par le droit maternel, mais notre myope aima mieux être Lion (Uo). Qu'y a-t-il en toi de commun, ô taupe, avec le lion 2?»
Sumere maternes tituloa cum posset ab ursis
Mais de ses deux amis, de ses deux grands compagnons d'œuvre, comment le séparer! Il ne serait pas connu tout à fait ; le politique, le lettré, le philosophe, n'apparaîtraient pas en lui dans tout leur jour, si on ne le suivait pas dans ses intimités avec Bibbiena et Bembo. Sans cet accompagnement nécessaire, pour scrupuleusement fouillé qu'il semble, ce portrait, pivot de ces études, resterait inachevé.
Dès les débuts du règne (1514), une grande fête littéraire eut lieu au Vatican, la représentation de cette Calafidria^ qui, sans valoir la Mandragore de Machiavel, inaugura toutefois si dignement la comédie moderne. Le célèbre architecte Baldassare Peruzzi fut le machiniste et le décorateur de la scène. La pièce a pour auteur le favori de Léon, Bernardo Dovizi da Bibbiena. L'œuvre est leste, mais des mieux troussées: elle roule sur une perpétuelle confusion de sexe entre deux Ménechmes d'une ressemblance parfaite, un frère et une sœur, Lidio et Sautilla.
L'intrigue se déroule dextrement à travers des complexités où les quiproquos foisonnent. Le comique, en ses écarts, sans outrepasser de beaucoup les limites de la bouffonnerie, se mêle à l'observation piquante, à une profonde entente du cœur humain, du monde en général,
Gaeculus hic noster maluit esse Léo.
Quid tibi cum magno commune est, talpa, Leone ?
{Pasquin et Marforio. — Histoire satirique des Papes, par Mary-Lafon.)
et de la société italienne de ce temps, avec ses bas-fonds bourbeux^ ses superstitions et ses débauches, et l'étemelle béatitude dégagée à toute époque, en tout pays, par la bêtise satisfaite du bourgeois, de l'éternel bourgeois, du Jjoseph Prudhomme, disons-nous; galerie de masques grimaçants, saisis au vif dans le réel de l'attitude et le remous de Texistence vulgaire, bouffons, sbires, entremetteuses, filles et Gassandres 1
Calandro est Tun de ces derniers. Calandro, c'est le bourgeois de Rome au quinzième siècle 1 II aime Lidio, qu'il a vu vêtu en fille et qu'il prend pour telle. Fulvia, sa femme, s'éprend de Sautilla, qu'elle a rencontrée en costume masculin. Ce double travestissement s'explique par une intrigue reposant sur la confusion causée par ces changements d'habits à rencontre du sexe, — 1^ mari prenant le bien-aîmé de Fulvia pour sa belle, la femme croyant Sautilla son galant.
De là le gros sel grivois semé dans l'œuvre, àl'ébaudissement du pontife, friand de telles pipées.
Où l'esprit émancipé de Bibbiena dépasse le niveau commun du siècle (le neveu de Pic de la Mirandole professa vers ce temps la magie dans son dialogue de la Strega; notre Bodin, environ cent ans après, écrivait sérieusement sa Démonologie), c'est dans le rôle joué par le Nécroman promettant à Fulvia les services d'un esprit
familier dont il dispose et qui Taidera à tromper son mari.
« Avec mes figures et mes points, dit à un complice ce Ruffo» avec mon expertise en toute chiromancie, entre les dames J^^
renom d'être un noble nëcroman, et elles tiennent pour certain, — les crédules, — que je suis maître d'un esprit au moyen ' duquel elles pensent que je fais et défais ce que je veux *. »
Ce type du Nécroman, une des singularités de l'époque, se retrouve, lui, son grimoire et ses relations directes avec les esprits de Tabîme dans les amusants Mémoires de Benvenuto Cellini. Maître es arts sataniques, un prêtre, au Golysée, enferme l'artiste dans un cercle tracé sur le sol. A la lueur d*un feu o\x se vaporise Tarome peu engageant de Yassa fœtida, et qui projette sur le prestigieux monument des lueurs et des ombres ressemblant à des spectres, il évoque en hébreu, en grec et en latin « un million d'hommes terribles. . . et quatre énormes géants armés de pied en cap^ k
Tel apparaît le Nécroman de la pièce.
Le benêt Calandro se laisse persuader par un valet, Pessenio, de se faire porter chez sa belle, — musse dans un panier.
Passons, bien que d'un vrai comique, sur cette scène plaisante, oîi la stupidité de Calandro apparaît hyperbolique. Rien de changé à cet égard, ou peu de chose. L'équivalent existe dans la foi des bourgeois spirites de nos grandes villes aux morts faisant tourner les tables ou posant pour leur photographie. Fessenio, sur l'observation que le réceptacle est bien étroit, l'avertit que,
La Calandria, acte II, se. m
2* Mém. de Benvenuto Celliniy traduct. Leclanché, 2 vol. in-18j Paris, Paulin, éditeur, 1847; t. I, liv. I•^ ch. i, p. 162-167.
grAce à ses incantations, îl peut se couper les membres pour mieux se tasser, quitte à les reprendre en arrivant. Bien que rebelle à l'exécution, Calandro n'élève aucune objection contre la théorie.
— Mais, demande le Cassandre,, faudra-t-il me tenir dans ce panier éveillé ou endormi ?
FESSENIO.
Belle question I Comment, éveillé ou endormi ? Ne sais-tu pas qu'à cheval on se tient éveillé, dans les rues on marche, a table on mange, sur les bancs on s'asseoit, dans les lits on dort, et dans les paniers on meurt ?
CALANDRO
Comment ! on meurt?
FESSENIO.
Mourus-tu Jamais ?
CALANDRO
Non, que je sache.
FESSENIO.
Alors, comment sais-tu que c'est une mauvaise chose, si i" n'en as pas fait l'expérience ?
CALANDRO
Et comment fait-on pour mourir?
FESSENIO.
La mort est un conte I Puisque tu ne le sais pas, J® ^^ bien te dire le moyen de momîr.
CALANDRO
Oh i dis-le.
FESSENIO.
On ferme les yeux, on tient les mains ouvertes, on plie les bras» on reste immobile, inmiobile^ coi, coi, on ne voit, on n'ouït chose qu'autre fasse ou dise.
CALANDRO
J'entends, mais puis comment fait-on pour revivre?
FESSENIO.
C'est un des plus profonds secrets de ce monde, et presque personne ne le sait : sois sûr que je ne le dirais jamais à un autre, mais à toi me plaît le dire. Mais vois^ sur ta foi, mon Calandro, à ne le révéler à personne •
CALANDRO
Je le jure, et même, si tu veux, je ne le dirai pas à moimême.
FESSENIO.
... La différence du vivant et du mort git en ce que le mort ne remue pas, le vivant se meut au contraire . . . Fais ce que je te dirai, tu ressusciteras.
CALANDRE
Dis.
FESSENIO.
Le visage haussé au ciel, on crache en l'air, puis de tout le corps on se donne une secousse, puis on ouvre les yeux, on parle, on agite ses membres : alors la mort s'en va, et l'homme redevient vivant *•
Cdandriat acte II, se. ix
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Bouffonnerie fantasque, à la Shakspeare, si j'ose dire! (comparez ce type de Calandro à Polonius, le niais solennel, au sentencieux juge de paix Cerveau- Vide du drame des Joyeuses Commères). L'exubérance de la charge n'en diminue point la portée philosophique. Par le relief monstrueux qu'elle leur prête, elle permet de pénétrer à fond certains côtés de notre nature, les gouffres latents de la bêtise humaine, toujours exploitable, bien qu'à divers degrés*
Mais nous ne voudrions pas trop lire entre les lignes de cette œuvre curieuse. Pourtant, la marque y paraît sans conteste de la pensée ouverte, scrutatrice, — dirai-je déniaisée ? — de la seconde Renaissance à l'endroit des superstitions, des croyances populaires, des entités encore régnantes de la scolastique.
Tandis que Calandro est porté dans son véhicule par deux facchiniy des douaniers interviennent pour visiter au nom du fisc le panier. A la vue de Thomme, ils s'informent : « — C'est un cadavre de pestiféré que nous portons en terre, s'écrie le valet. » La brigade fuit épouvantée. Alors, Calandro :
— Qu*était*ce que cette créature si laide qui s'enfuyait?
FESSENIO.
Qu'est-ce quec*était? Tu ne Tas pas reconnue?
CALANDRO
Noiié
FESSENIO.
C'est la mort, qui était avec toi dans le panier.
CÂ.LANDRO.
Avec moi?
FESSENIO.
Oui.
CALANDRO
Oh ! oh ! Je ne Tai pas vue avec moi là-dedans. j
FESSENIO.
Mon cher^ tu ne vois pas aussi le sommeil quand tu dors, la soif quand tu bois, la faim quand tu manges, et encore, si tu veux me dire vrai, la vie, quand tu vis : pourtant, elle est avec toi*.
Bibbîena fut le fidèle compagnon de Jean de Médicis, qui le fit cardinal à son avènement. Comment croire qu'il mourut empoisonné par les ordres du Saint- Père (9 novembre 1520)? La vie entière de celui-ci répugne à ce soupçon. Un écrivain qui ne se fait pas faute d'accueillir de semblables accusations, PaulJove, dit seulement qu'il aspirait à succéder à Léon. Cette ambition contrariant les vues du pape, Bibbiena, dans sa dernière maladie, se persuada qu'un œuf qu'il venait de manger contenait du poison. Il n'accusait pas le pape ; la malignité de quelques-uns l'accusa pour lui. Il était né le 4 août 1470 à Bibbiena, dans le Casentin.
i. Calandria, acte IIIj se. iil
Lettré moins assidu que Bembo, il fut plus que ce dernier mêlé aux affaires. On ne saurait les isoler tous deux de l'élégant secrétaire des brefs, Sadolet, évêque de Garpentras, le rédacteur des bulles contre les protestants.
Sadolet est auprès du pape ministre de la théologie, comme Bembo des lettres profanes, et Bibbiena de la politique temporelle.
Bembo, lui (il ne fut cardinal qu*en 1539), touche à tout, et dans ses attributions variées auprès du pape, et dans sa vaste correspondance avec les maîtres de la terre et les princes de Tesprit.
Génie très libre, vrai type du dilettante, ce politique et ce penseur abonde en échappées où apparaissent la distinction de ses goûts, son culte désintéressé du beau dans la nature et dans Tart.
e Notre Seigneur (le pape) va très bien, écrit-il. 11 est maintenant à la Magliana, on croit que demain il ira chasser trois ou quatre jours à Palo. Quant à moi, avec le Navagiero, avec le Beazzano, avec Messer .Baldassar Castiglione et Raphaël, j'irai demain revoir Tivoli que je vis déjà une autre fois, il y a vingtsept ans. Nous verrons le vieux et le neuf, et ce qu'il y a de beau dans cette contrée *. »
Ces quelques lignes révèlent Thomme de la seconde Renaissance, Thonnête homme selon la nature succédant
1. Bembo, Lettres^ liv. [I: Au cardinal de Santa'Maria'in-Portico, à Fiesole.
au chrétien sincère ou hypocrite. On montre encore à YAmbrosiana de Milan une mèche des cheveux de Lucrèce Borgia, duchesse de Ferrare, attachée à une lettre de Bembo. Cet amour, s'il fut réel, de l'auteur des Asolani pour la fille d'Alexandre VI, vaut plus à réhabiliter celle-ci que les arguments colligés par le candide Roscoë à la suite de son histoire de Léon X. Le plus élégant des humanistes du Vatican résume en lui tous les attraits de cette rapide et unique période, grand seigneur et poète, protecteur des arts et philosophe, amant heureux de la belle Morosina, sa compagne et sa muse.
Da que' bei cririy che tanto più sempre amo
Quanto maggii>r mio mal nasce da lorOy
Sciolto era il nodo : che dal bel tesoro
M'asconde quel, cK' io veder temo e bramo. El cor, cK indarno or lasso a me richiamo,
Volô subitamente in quel dolce orOy
A se corne augellin Ira ver de alloroj
CK a suo diletlo va di ramo in ramo ; Quando ecco due man belle oltra misura,
Raccogliendo le treccie al collo sparse,
Strinserm dentro lui, che v* era involto. Gridai ben io ; ma le voci fé scar^e
Il sangue, che gela per la paura :
Intanto il cor mi fu legato e tolto.
De ces beaux cheveux que tant plus j'aime
Que mon mal naît d'eux plus grand,
Le nœud se défait : si bien que ce beau trésor
M'abscond ce que je désire, ce que je crains de voir.
£t mon cœur qu'en vain, hélas ! Je réclame en moi, Vola subitement dans ce doux or, Et fit comme Toiselet qui parmi le vert laurier A son gré va de branche en' branche;
Quand voici deux mains belles outre mesure, Recueillant les tresses au col éparses.
Se serrèrent sur lui qui là était empêtré.
Et je criais bien, moi, mais la voix expira, Par l'arrêt du sang gelé de peur :
En tant, mon cœur fut lié et ravi.
Cet esprit charmant fut un grand esprit. Formé par récole platonicienne, Florentin d'adoption, ce patricien de Venise dépassa l'horizon de Ficin. Son nom se lie à Tavènement de Taristotélisme renouvelé.
Il protégea les travaux de Pomponace ou Pomponat (Pomponatius), il défendit contre les persécutions ecclésiastiques ce philosophe dont Tœuvre est à étudier, si Ton veut connaître dans son expression la plus avancée la pensée de la seconde Renaissance.
Le point de vue oîi elle s'éleva laissait trop en arrière la conception moyenne du siècle pour que l'esprit politique et avisé de la cour de Rome eût à réprimer à son égard ses inclinations intellectuelles. D'accord avec les dispositions libérales de Léon X, cette confiance dans la solide assiette de la papauté explique la tolérance de celui-ci à l'endroit de la doctrine de Pomponace. < Cet » excellent Pape, dit très bien M. Ernest Renan, parlant » des discussions provoquées par cette doctrine, prenait
V trop d'intérêt au débat pour songer à brûler les com- » battants, et ce fut bien moins pour le clore que pour » le plaisir de le voir durer qu'il commanda une réfuy> tation de Pomponat à son théologien de confiance, » Augustin Niphus *. »
Léon X se montra tout à fait accommodant dans cette querelle. Tandis que le cinquième concile de Latran (VHP session, novembre 1513) anathématise les philosophes qui, à l'aide de la raison naturelle, essayent de démontrer la mortalité de l'âme humaine, le sage de Padoue répond à Niphus que ce dogme inattaquable aux yeux de la foi se prouve uniquement par la résurrection du Christ. « Si Jésus-Christ est ressuscité, nous ressus- » citerons ; si nous ressuscitons, l'âme est immortelle. » D'ailleurs, l'ami du pontife, Bembo, l'universel Bembo, a lu le traité de Pomponace, De immortalitate animœ^ il n'y a rien trouvé de répréhensible !
Après les persécutions du Moyen-Age, avant le réveil prochain de l'inquisition théologique par le protestantisme, les dépositaires de la tradition sacrée semblaient offrir à l'élite intellectuelle du monde quelques années de trêve, prélude d'un temps meilleur. Par une indulgence tacite, voisine de la complicité, ils permettaient à la seconde Renaissance de préciser, à rencontre des vieilles doctrines, les formules d'une raison déjà virile. De Cosme l'Ancien, le bisaïeul, à Léon X, T arrière-petit-
1. E. Renan, Averroès et V Averro'isme, 2* partie, ch. m, p. 366.
filSy ce fut rhonneur des Médicis d'associer jusqu'au bout leur patronage ou leur tolérance au développement d'une pensée philosophique dont les traités de Pomponace forment le couronnement.
CHAPITRE XXXI
POMPONAGE.
TRACTATUS DE IMMORTALITATE ANIMiE'.
Le platonisme, — tel que les sages essayaient de raccommoder à l'orthodoxie catholique, — sembla triompher par Ta^énement de Léon X, fils du protecteur de Ficîn. Mais, à ce moment même, une évolution philosophique s'accomplit, aux dépens de l'Idéalisme florentin représenté par les Médicis. Son vieux rival, le Sensualisme aristotélique, reprit le dessus, grâce à l'initiative de quelques philosophes.
L'antique « maître de ceux qui savent » , pour parler comme Dante, reparut à la lumière, dégagé des gloses scolastiques qui altéraient sa raison indépendante, trop longtemps demeurée « la servante de la théologie » .
On a signalé, au début de cet ouvrage, cette longue influence d'Aristote sur le dogme chrétien, et aussi, à propos d'Averroès et des autres commentateurs arabes du Stagirite, la succession des libres esprits qui, durant le Moyen-Age, surent s'affranchir du joug théologique.
1. Édit. in-18, sans nom d'éditeur et de ville, datée de MDXXXIV. — Très rare.
Leurs idées, en Italie, furent surtout propagées par l'Université de Padoue. Cette école, dans la nouvelle période de la Renaissance caractérisée par l'éclipsé du néo-platonisme de Marsile, oppose à celui-ci un penseur d'un égal crédit.
Je veux parler de Pierre Pomponace. Il fut le plus illustre des métaphysiciens de cette pléiade, dont les négations audacieuses attirèrent, — on vient de le voir, — les anathèmes du cinquième concile de Latran.
Avec Pomponace, — malgré les formes un peu rébarbatives qu'il tient d'une école restée fidèle au mode scolastique, — nous avons affaire à un esprit bien plus rapproché que celui du théosophe florentin de la méthode et du savoir modernes. A ce point de vue, ses idées, qui laissent une trace au dix-septième et au dixhuitième siècle dans les théories des Hobbes, des Gassendi, des Hume et des Diderot, s'offrent comme la position la plus avancée occupée par le génie purement logique et déductif, avant la prise de possession de l'esprit humain par la philosophie positive fondée sur le calcul et l'observation.
On a peu de détails sur la vie de Pomponace : l'existence de tels hommes, abîmée dans le travail, est toute dans l'enchaînement de leurs œuvres.
Il naquit à Mantoue le 16 septembre 1462, professa à Padoue, et mourut à Bologne à l'âge de soixante-trois ans.
Il était de très petite taille, presque un nain, —
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piquante ressemblance avec Marsîle, le protégé du Magnifique, — et d'une humeur gaie et railleuse, qui, au dire de ses biographes, lui permettait dans la dispute d'échapper aux objections embarrassantes *.
Il faut, abordant ce Pomponace, étudier le contradicteur du platonisme, comme nous en avons étudié le défenseur dans Ficîn. Le style du philosophe aristotélicien paraît tout d'abord, dans sa sécheresse, plus rebutant que la période amplifiée et relativement élégante de Marsîle. Mais Pomponace rachète vite cette infériorité par sa concision, sa marche rapide et sûre.
Pomponace raconte ainsi, dans un préambule, l'oriine de son traité De rimmortalité de F âme :
cr
« Frère Jérôme, natif de Raguse, de l'ordre des prédicateurs, tandis que je souffrais du mauvais état de ma santé, me faisait de fréquentes visites ; car il est plein d'humanité et d'amitié pour nous. Un jour, qu'il vit que j'étais moin's tourmenté par le mal, il s'adressa ainsi à moi avec une contenance très modeste : « — Très cher maître, les jours précédents, lorsque d'abord tu traitas devant nous du ciel, et que tu fus parvenu à ce passage où Aristote s'efforce de démontrer par plusieurs arguments qu'il tourne inengendré et incorruptible, tu dis que, bien que ne doutant aucunement que la thèse du divin Thomas d'Aquin sur l'immortalité des âmes ne soit vraie et en soi très ferme, tu pensais cependant qu'elle ne s'accordait nullement avec les dires d Aristote. C'est pourquoi, si cela ne t'importunait pas, je désirerais savoir de toi deux choses : La première, ce que, mis
1. Bayle, Diction., art. Pmnponace.— Paul Jove, Éloges^ liv. LXXI, p. 164.
396 LES MÉDIGIS.
à part les révélations et les miracles, et te tenant dans les limites naturelles, tu penses sur ce point ; la seconde, quelle opinion tu attribues sur cette matière à Aristote. >
» Et moi, m'apercevant que tous les assistants avaient au plus haut point le môme désir (car il y avait là beaucoup de monde), je répondis : « -— Très cher fils, et vous autres, bien que vous ne me demandiez pas peu de chose (cette recherche, en effet, est très haute, tous les illustres philosophes y travaillèrent), puisque cependant vous ne demandez qu'une chose qui est en mon pouvoir, c'est-à-dire ce que je pense, il est en effet facile de vous le découvrir. Bien mieux, c'est avec empressement que je le ferai. Si d'ailleurs mon opinion ne te satisfait pas, tu consulteras de plus compétents sur ce point. J'aborde donc ma thèse, prenant Dieu pour guide. >
Pomponace établit d'abord, d'après Aristote, que rhomme n'est pas simple, mais qu'il est multiple de nature. Il est placé entre la mortalité et l'immortalité {médium inter mortalia et immortalia collocari). Par ses opérations, végétative et sensitive, qui ne peuvent s'exercer sans un instrument corporel et caduc, il tient à la mortalité. Par cela qu'il comprend et qu'il veut, actes accomplis sans instruments corporels, il tient à la nature immatérielle, indivisible, et conséquemment immortelle. Mais, dans l'homme, entre la pure matière et l'esprit immortel, la raison, il y a l'âme sensitive, matérielle, l'animalité ; l'homme est donc triple, ou double, si Ton ne considère l'âme végétative et l'âme sensitive que comme des subdivisions. Selon que la raison ou la sensation prévaut en lui, il s'élève au Dieu ou descend à la béte, étant proprement l'homme dans l'état intermé-
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diaîre, entre la raison, dont il ne perd pas tout à fait l'usage, et les passions, auxquelles il ne s'abandonne pas tout à fait *.
De quelle façon l'Immortel et le Mortel, qui sont opposés et ne peuvent être affirmés du même, seraient-ils attribués à l'âme humaine ?
Comme spécimen de méthode, il est curieux de présenter avec toutes ses divisions et subdivisions la thèse du professeur de Padoue dans ce petit livre si curieux et si rare : De immortalitate animse.
Ou bien il n'y a qu'une seule et même nature, mortelle et immortelle en même temps, ou bien il y a une nature mortelle et une autre immortelle.
La première hypothèse s'entend de trois manières :
1** Ou la nature humaine est simplement immortelle, et en quelque chose {secundum quid) mortelle ;
2** Ou vice versa elle est simplement mortelle, et en quelque chose {secundum quid) immortelle;
3** Ou, par participation, et secundum quid^ mortelle d'un côté, immortelle de l'autre.
La seconde hypothèse se peut comprendre de trois façons :
1"* Le nombre des natures mortelles et des immortelles sera égal au nombre des hommes existants : ainsi, il y aura dans Socrate une nature immortelle et une ou deux mortelles, et ainsi des autres hommes;
4* Pétri Pomponatii Mantuanii, Tractatus de immorialitale animœ; MDXXXIV, petit in-18; cap. i, p. 5 et 6.
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2*" Il n'y aura pour tous les humains qu'une seule nature immortelle; mais, les natures mortelles étant afférentes à chaque homme en particulier, il y en a autant ou deux fois autant qu'il y a d'hommes ;
3*" Réciproquement, dans le troisième cas, il n'y aura pour tous qu'une seule nature mortelle, et autant d'immortelles qu'il est d'individus.
Deux hypothèses , présentant chacune trois cas, ou, en somme, — six explications, entre lesquelles il faut choisir *.
De ces six explications, deux doivent être éliminées tout d'abord.
Nul, en effet, n'a jamais prétendu :
V Que l'immatériel puisse être multiple, tandis que le matériel serait unique ;
2° Qu'une même chose puisse être également mortelle et immortelle.
La première thèse est inadmissible, une chose corporelle unique ne pouvant se trouver en tant d'autres localement et subjectivement distinctes.
La seconde l'est pareillement; rien (Aristote le prouve ^) ne pouvant être également constitué de deux contraires, il faut nécessairement que l'une prévale sur l'autre ^
Distinguant l'âme intellective de l'âme corruptible,
i. De Immortalitate animoBj cap. ii, p. 7 et 8.
2. De Cœlo, tex. comm. 7 et 2; de Gêner., 47 et 10; Metaph*t 23.
PoMPONÂT., De Immort, anim., cap. m, p. 8 et
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Averroès, et Themistius avant lui, ont posé la première comme immortelle et unique en tous les hommes, la seconde comme périssable et multiple.
Telle est Topinion des averroïstes, et Pomponace se déclare tout d'abord leur adversaire.
Il s'abrite sous l'autorité de Thomas d'Aquin.
Il tire à lui l'Ange de l'École.
C'est qu'il est bon d'avoir pour soi le grand ruminant delà Théologie, le bœuf muet à^ Sicile, — muet I... non de plume, du moins, — l'argumentateur formidable, le tisserand de syllogismes que Dante associe à Béatrix dans le ciel, pour symboliser la Dogmatique orthodoxe,
Qui va du centre au cercle, et du cercle au centre,
Dalcentro al cerchio, e sï dal cerchio al centra K
Ainsi se meut Feau dans un vase rond,
Selon qu'elle est frappée en dehors ou en dedans.
Miwvesi VacqtM in un ritondo vaso.
Seconda ch* è percossa fuori o dentro 2.
Il tire à lui l'Ange de l'École.
Que dit cet oracle ?
Entre autres passages de la Somme auxquels Pomponace renvoie, citons ces arguments ^ :
Ibidem
3. c Quamvis hœc opinio tempestate nostra sit multum celebrata, et fere ab omnibus pro constanti habeatur eam esse Aristotelis, mihi tamen videtur quod nedum in se sit falsissima, verum'inintelligibilis, et monstruosa, et ab Àristotele prorsus aliéna... Et... de ejus falsitate nihil
c U est impossible qu'il n'y ait pour tous les hommes qu'un seul intellect.
» Gela est impossible, si, selon la théorie de PlatOD, Thomme est l'intellect lui-même.
» En ce cas, en effet, s'il n'y a pour Socrate et pour Platon qu'un seul intellect, Socrate et Platon sont un seul homme, et ils ne se distinguent l'un de l'autre que par ce qui est hors de l'essence de chacun d'eux. La distinction, qui est entre.Socrate et Platon, sera dès lors la même que celle existant entre un homme vêtu d'une tunique et un homme habillé d'une cape. Ce qui est de la dernière absurdité.
)) Même impossibilité si, d'après le système d'Aristote *, on pose l'intellect comme une partie ou une puis-* sance de Tâme, qui est elle-même la forme de l'homme.
» Impossible, en ce cas, que, pour plusieurs êtres divers de nombre, il y ait une forme unique, puisqu'il est impossible que leur être soit unique, et que la forme est le principe de leur être.
» Un seul intellect ne tire des diverses représentations {phantasmatibus) de la même espèce qu'une seule espèce intelligible.
novi intendo adducere, sed tantum lectorem remittere ad ea quae lalinorum decus Divus Thomas Aquinas... scribit; etenim tam luculenter, tam • suhtiliter adversus hanc opinionem invehilur, ut... nuUam... respoasionem quam quis pro Averroe adducere polest impugnatam relinquat; totum enim impugnat, dissipât et annihilât, nuUumque Averroistis refugium relictum est, nisi convitia et maledicta in Divinum et Sanctissimum viruin. > — POMPONAT., De Immortalitate aninuEy c. iv, p. 10-11. 1. De anima, lib. III, text. 52.
POMPONACE. 401
» Par exemple, de toutes les 'représentations d'une pierre, qui peuvent se trouver en lui, l'homme ne tire qu^une seule espèce intelligible de pierre.
T^ Si donc il n'y avait pour tous les hommes qu'un seul intellect, la diversité des représentations (phantasmatum) qui sont dans tel homme et dans tel autre, ne pourrait causer de diversité dans l'opération intellectuelle de celui-ci et de celui-là, comme le commentateur rîmagine *. »
Le commentateur, c'est Averroès.
Averrois, che 1 gran comento feo ^.
« Donc, conclut saint Thomas, il n'y a pas pour tous les hommes un intellect unique. »
Pomponace se borne à développer cette argumentation*
Il tient pour absurde « qu'un être unique ait simultanément à l'égard du même objet des opérations en nombre infini. Conséquence qui, cependant, résulterait de l'opinion par laquelle l'âme intellective , en vertu de son intellection première ou éternelle, comprend Dieu, et, en vertu de son intelligence seconde {?îova)j a, au sujet de Dieu, autant dUntellections qu'il y a d'hommes comprenant Dieu... »
La pensée est donc inséparable de l'organisme, qu'elle
1. Voy. TflOMAS d^Aquin, Summa Theol.ji. II, p. 18, édit. Louis Guérin et C»«; Bar-le-Duc, 1866.
2» Dante, Div, Com., Infem», c. iv, lerz. 48.
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soit le sujet ou Tobjet de celui-ci. « Selon Aristote, comprendre est comme sentir. L'intellect possible est une vertu passive. Son motif est la représentation {phantasma). Or ce qui a besoin de représentation est inséparable de la matière K »
Igitur illa ratio magis probat ipsum esse materialem quam immaterialem.
Mais, dira-t-on peut-être, l'intellect est immatériel simplement en ceci, qu'il n'a pas besoin de l'organisme comme sujet.
Cette objection, fût-elle fondée, laisserait subsister l'autre cause de matérialité, à savoir, que l'intellect est mu par l'organisme corporel.
En somme, de quelque façon que l'on comprenne la dépendance de l'intellect à l'égard de l'organisme matériel du corps, dès qu'on admet que, sans la représentation sensible (phantasia), il n'y a pas d'intelligence, cette représentation étant requise en toute opération intellectuelle, l'intellect ne peut en être séparé. Et c'est, au fond, ce qui importe ici.
Quand quelque chose a deux causes de vérité, si Ton ôte Tune d'elles, et si on laisse l'autre, ce quelque chose n'en demeure pas moins, comme il paraît de soi, puisqu'il suffit pour la vérité qu'une partie de la disjonctive soit vraie. Ainsi l'on vérifie que l'intellect est inséparable de la matière parce qu'il est la représentation (phantasia) ou qu'il n'est pas sans la représentation*
4, De Immorl. animœ, cap. iv, p. 47-18^ et Cap; ix, p. 50-57.
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Écartant donc qu'il est la représentation, on ne vérifiera pas moins qu'il est matériel pourvu qu'il ne soit pas sans la représentation... Quand deux modes sous disjonction sont assignés à quelque chose, cette chose peut indifféremment être séparée de l'un ou de l'autre, ou du moins de l'un d'eux, elle-même demeurant.
En résumé : Averroès se trompe en posant l'unité de l'âme intellective.
Il a beau mettre « la félicité humaine dans l'union de l'intellect actif avec l'intellect possible », cette unité, qu'ij cherche dans la participation de chaque homme à une raison commune, n'existe pas. Autrement, la fin de l'homme serait vaine, puisqu'elle ne serait atteinte par personne, et, bien plus, ne pourrait l'être, les moyens ordonnés à cette fin étant irréalisables : il est impossible à un homme de savoir toutes choses.
« Et sic finis hominis irritus est, cum a nuUo attingatur, imo a nuUo attingi potest, cum média ordinata ad illum finem haberi non possint : impossibile est enim aliquem hominem scire omnia, ut dicit Plato, lib. 10 (de Republica), neque eliam speculabiiia, imo nulla scientia perfecte habita est usque ad prsesentem diem, ut experimento patet *• »
Philosophiquement, l'existence du principe intellectuel est liée à la représentation sensible ; par suite, à l'existence du corps.
Ainsi, l'unité humaine individuelle est affirmée* Pour
i. De Immoft. animcBf capi iv, p. 25-^6;
bien éclaîrcîr sa thèse, Pomponace revient sur les
preuves qu'il a données; il insiste particulièrement
sur la non-distinction de l'intellect et de l'âme sensitive.
Il n'y a pas deux âmes, mais seulement deux aspects
d une même âme. Forme de la matière humaine, cette âme n'est pas, à l'égard du corps, comme un moteur à regard de ce qu'il meut, c Autrement, l'âme et le corps n'auraient pas entre eux plus d'unité que n'en ont ensemble un char et les bœufs qui y sont attelés. > Ouant à l'unité du principe sensible et du principe intellectuel, notre auteur se prend pour exemple...
« Je souffre, dit-il, de grandes douleurs, et cependant je m'étudie à combattre ces douleurs par des moyens médicaux. Si donc autre était l'essence par laquelle je sens, autre celle par laquelle je comprends, comment, moi qui sens, pourrais-je être le même moi qui comprend? — Sic etenim dicere possemus quod duo homines simul conjuncti sic mutuas habent cognitiones, quod ridiculum est^,»
Après avoir réfuté, comme nous venons de le voir, l'interprétation d'Aristote par Averroès, notre philosophe expose comment il entend la pensée du Maître.
Pomponace, tout d'abord, se couvre :
u La vérité de l'immortalité de l'âme ne souffre de ma part aucun doute, puisque les Écritures canoniques, qui doivent être préférées à toute raison et à toute expérience humaines, étant données de Dieu^ confirment cette thèse. Mais, ce qui est l'bbjet de mon doute, c'est de savoir si cette thèse n'excède pas
De Immort, animœf cap. vi, p
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les limites de la raison naturelle. — De veritate quidem hujus positionis apud me nulla prorsus est ambiguitas, cum Scriptura canonica, quœ cuilibet rationi et experiniento humano prœferenda est, cum a Deo data sit, hanc positionem sanciat : sed quod àpud me vertitur in dubium est, an ista dicta excédant limites naturaies ^. >
Des déclarations analogues reviennent chaque fois que l'auteur produit à Tappui de son système une de ces preuves tirées de la raison naturelle.
Distinction sincère ou précaution de leur prudence, cette attitude distingua dès le Moyen-Age les penseurs qui formulaient des enseignements contraires à ceux de rÉglise.
« L'opposition de Tordre de la foi et de Tordre philo- » sophique, que nous avons trouvée... comme le trait » distinctif des averroïstes, est aussi la base du système t de Pomponat. Pomponat, philosophe, ne croit pas à » l'immortalité, mais Pomponat, chrétien, y croit. Ger- » taines choses sont vraies théologiquement, qui ne » sont pas vraies philosophiquement ^. »
Et Bayle ne procède pas autrement sous les ondula-
.i. De ImmorL animœ^ cap. viii, p. 35.
2. Averroès et VAverro'isme, par E. Renan, 2* partie, ch. m, g vi, p. 359.
Tactique persistante!... Le dix-huitième siècle en use, mais avec quelle transparence d'ironie!
< Rome s'est toujours décidée pour Topinion qui soumettait le plus l'esprit humain, et qui anéantissait le plus le raisonnement : je ne parle ici que de l'historique; je mets à part Vinspiration de V Église et son infaillibilité qui ne sont pas du ressort de Vhistoire. »
(Voltaire, Essai sur les mœurs, etc., chap. xly.)
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tions de sa glose narquoise. Entre le doute et le respect, il chemine ainsi, sapant le vieux dogme , opposant les contradictoires, et ne se prononçant pas.
Aussi défend-il vivement la distinction de Pomponace : «Paul Jove*... dit non -seulement que Pomponace, » ayant tâché de prouver que, selon le sentiment d'Aris- » tote, Tâme de l'homme n'est pas immortelle, s'exposa » aux persécutions de la Moinerie, mais aussi que c'est 1 la doctrine la plus pernicieuse qui se puisse voir, et la » plus capable de corrompre la jeunesse et la Morale » chrétienne. Il a sans doute infiniment plus de raison » lorsqu'il rapporte que lorsqu'il se mêle déjuger; car > il n*est d'aucune importance qu'Aristote ait cru la » mortalité de l'âme, ou qu'il ait posé des principes selon » lesquels il n'est pas possible de bien soutenir qu'elle » ne soit pas mortelle. Si donc Pomponace a soutenu j> seulement qu'en se tenant aux principes d'Aristote, on i> ne saurait s'empêcher de dire qu'elle meurt avec le i> corps, son opinion n'est point pernicieuse, pourvu que )) d'ailleurs il reconnaisse l'immortalité de l'âme. Or, » c'est ce qu'il reconnaît expressément et formellement... » En conscience, peut-on accuser d'impiété un homme » qui règle ainsi ses sentiments ? Peut-on l'accuser de )) ne pas croire l'immortalité de l'âme? Sur le même » fondement ne pourrait-on pas soutenir que tous les » théologiens révoquent en doute la Trinité, Tlncar-
Jovius^ in Elog.^ cap. lxxi, p
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9 nation, la Transsubstantiation, la Résurrection, et » tous les dogmes, en général, dont on ne tire les » preuves que de la Révélation, sans qu'on prétende que » les lumières naturelles nous les puissent découvrir ? » Quoi ! rÉcriture Sainte, reçue une fois fermement » comme la parole de Dieu, n'est-elle pas aussi capable » qu'une Démonstration géométrique de nous persuader » l'immortalité de l'âme * ? »
Les temps sont périlleux. A nous qui doutons ou nions tout haut, sans autre risque matériel à courir que quelques mois de prison ou quelques centaines de francs d'amende, l'héroïsme de la propagande est aisé. L'apostolat de la raison avait d'autres dangers sous le règne incontesté de la théologie. La Métaphysique poursuivait son œuvre d'émancipation, substituant de pures entités aux symboles réalisés par la Légende, anticipant quelquefois par la déduction logique les conclusions où devait atteindre l'observation positive. Germes d'avenir, qu'il fallait passer en contrebande, sous l'œil d'une douane intellectuelle savamment organisée, servie par la politique et par le fanatisme.
Pour ces soldats de l'Idée, que de gênes à côté des périls 1 Outre les pièges qui la sèment, que d'embarras obstruent leur voie ! Que de puissances à? ménager, à côté de l'Autorité sacro-sainte imposant les actes de foi I
Bayle^ Dict. histor,, art. PomponacSt note B
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« Comme en vérité Tautorité d'un si grand docteur est im« mense auprès de moi, non*seulement dans les choses divines, mais encore dans l'interprétation d'Âristote, je n'oserais rien af Armer contre lui; mais j'avancerai mes dires sous forme de doute, et non d'assertion, et peut-être que la vérité sera découverte alors par ses très doctes sectateurs^. »
€ Si nous considérons dans l'homme le nombre de ses puissances, nous en trouvons seulement deux qui témoignent pour son immortalité, savoir, l'intelligence et la volonté ; mais nous en trouvons d'innombrables, tant sensitives que végétatives, qui, toutes, témoignent pour sa mortalité. Bien plus : si nous considérons les climats habitables, nous trouverons là beaucoup plus d'hommes à assimiler aux hôtes qu'aux hommes; et^ sous les climats habitables, tu en trouveras très peu qui soient raisonnables. Entre ces honunes raisonnables, si nous y regai'dons de près, ceux-ci pourront être appelés particulièrement raisonnables; mais ils ne seront désignés ainsi qu'en comparaison des autres qui sont très brutes, ainsi qu'on fait pour les femmes, dont nulle n'est tiaitée de sage que par comparaison avec les autres qui sont très folles. De plus, si tu regardes à l'intellection elle-même, surtout à celle qui s'exerce sur les Dieux, — que dis-je? sur les Dieux ! — si seulement tu regardes à l'intellection qui s'exerce sur les choses naturelles et soumises aux sens, tu la trouveras si obscure, si débile, que tu devras plutôt l'appeler ignorance... que connaissance. Ajoute combien peu de temps les hommes consacrent à l'exercice de l'intelligence, et combien ils en donnent à l'exercice des autres puissances!... Si bien qu'en vérité cette essence devient corporelle et corruptible et est à peine une onibre d'intellect ^. »
Il revient toujours à la nécessité des représentations ou images {phantasmata)^ qui, altérées ou détruites par
i. De Immort, arUmœy cap. viu, p. 35.
De Immort, animœ, cap. viii, p. 37 et
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la lésion des organes, amènent Taltération ou Tanéantîssement de la pensée *.
Saint Thomas conclut à cette même nécessité, en s'appuyant sur le même argument de la perturbation ou de la destruction de l'intelligence par une lésion organique.
Il réserve seulement, au nom de la foi , la vie éternelle, où l'intelligence humaine échappe totalement aux conditions de l'existence terrestre *.
Dès qu'on sort des conditions de l'intelligence en soi, on est ramené forcément à celles de la vie pour chacun des individus de chaque espèce. Les premières donnent l'unité, les secondes la multiplicité. Combinant ces deux points de vue, de Tldéal et du Réel, Pomponace conçoit indivises et individualisées les virtualités pensante et
1. « ... Necesse est intelligentem phantasma aliquod speculari : et experimur quoniam semper indigemus phantasmatibus, ut unusquisque experiturin seipso, et laesio organorum demonstrat. » De Immort, animœ, cap. VIII, p. 39.
2. (Voy. Summa, prim. part., quœst. Lxxxn, art. vu; édit, de Bar-le- Duc, t. n, p. 107.)
«... Intellectus conjunctus corpori passibili non potest intelligere nisi convertendo se ad phantasmasta. . .
»... Impossibile est intellectum nostrum, secundum prœsentis vitae statum quo passibili corpori conjungitur, aliquid intelligere in actu, nisi convertendo se ad phantasmata. .. Primo quidem, cum intellectus sit vis qusedam non utens corporali organo, nullo modo impediretur in suo actu per lœsionem alicujus corporalis organi, si non requireretur ad ejus actum aclus alicujus potentioB utentis organo corporali... Videmus enim quod, impedito actu vlrtutis imaginativse per Isesionem organi, ut in phreneticis, et similiter impedito actu memorativse virtutis, ut in lethargicis, impeditur homo ab intelligendo in actuetiam ea quorum scientiam prœaccepit. »
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sentante de tout homme; il conçoit fféneralisées^ partant éternelles, les conditions de vie en vertu desquelles le monde et l'humanité se développent. En ce sens rhorame est immortel, puisque toujours le soleil et Thomme engendrent Thomme. Autrement, ou bien Tinfini serait donné par lui en acte, — ce qu'Aristote nie partout ouvertement, — ou bien il faudrait recourir aux vaines hypothèses de la Métempsycose ou de la Résurrection K Repoussant philosophiquement la solution catholique de la Résurrection et la solution pythagoricienne de la Métempsycose, comment, placé au point de vue d'Aristote, Pomponace accorderait-il la vie à l'âme séparée du corps ? — L'âme est la forme du corps, Tintellect humain a besoin du corps comme de son objet. Notre auteur retourne sous toutes ses faces l'argument déjà développé :
1. C'est ainsi qu'après s*ôtre couvert de Tautorité de saint Thomas, grâce à sa distinction entre les vérités théologique et métaphysique, notre philosophe en vient à nier philosophiquement la résurrection delà chair. Mais, ici encore, il peut s'abriter sous l'égide de l'orthodoxie. Le Docteur Angélique n'a-t-il pas soutenu, contre saint Jean Damascène et saint Grégoire, que la résurrection n'est pas un phénomène naturel, qu'au sens théologique, du moins, elle est l'effet d'un pur miracle ?
« NuUum . . . principium activum resurrectionis est in natura, neque respectu conjunctionis animœ ad corpus, nec respectu dispositionis, quse est nécessitas ad talem conjunctionem ; quia talis dispositio non potest a natura induci, ni si determinato modo per viam generationis ex semiue. Unde etsi ponatur esse aliqua potentia passiva ex parte corporis, seu etiam inclinatio qusecumque ad animae conjunctionem, non est talis quod sufficiat ad rationem motus naturalis. Unde resurrcctio, simpliciter loquendo, est miraculosa, non naturalis, nisi secundum quid, ut exdiclis patet. »
(S. THOHiE ÀQUiNATis, edit. cit.,' t. VII, tertisB partis Summ. theologiCi supplément, qusest. Lxxv, art. m, p. 681.)
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Toute pensée de rhomme dépend de Tîmage ou représentation (a phantasmate).
Il admet d'ailleurs, comme Marsile, une chaîne continue d'esprits descendant du Premier Moteur au dernier animal. Il y a seulement entre eux cette différence essentielle, que la série des âmes indépendantes de leur corps, partant immortelles, étendue par le néo-platonisme jusqu'à l'homme inclusivement, s'arrête, selon l'autre théorie, après la dernière des intelligences sphériques. Qu'est-ce qui, en ce système aristotélicien, distingue donc l'homme de l'animal? Pomponace le sait au juste.
Il pose d'abord ce principe : — « Quodlibet cognoscens est actics corporis physici organid. Tout connaissant est l'acte d'un corps physique organisé; mais, — ajoute-t-il, — il l'est, tantôt d'une manière, tantôt d'une autre, aliter et aliter Kn
a Dans les intelligents (supérieurs), il n'est pas d'acte corporel par quoi ils soient intelligences, parce que, pour comprendre ou désirer, ils n'ont aucunement besoin de corps ; mais, en ce qu'ils font agir et meuvent les corps célestes, ils sont des âmes, ils sont les actes d'un corps physique organisé. Car une étoile est l'organe d'un ciel : tout orbe céleste est par son étoile. C'est pourquoi ces intelligents font agir un corps physique organique, et, bien qu'ainsi ils aient besoin d'un corps en tant qu'objet, en faisant agir et en mouvant, ainsi ils ne reçoivent rien du corps, ils lui donnent seulement. Mais Tâme sensitive est simplement l'acte du corps physique organique^ et parce
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qu'elle a besoin du corps en tant que sujet, puisqu'elle ne peut s'acquitter de son office que dans un organe, et parce qu'elle a besoin du corps en tant qu'objet. Mais l'âme intermédiaire, qui est rintellect humain, n'est en aucune de ses œuvres totalement affranchie du corps, et elle n'y est pas non plus totalement immergée. C'est pourquoi elle n'aura pas besoin du corps en tant que sujet, mais elle en aura besoin en tant qu'objet. Ainsi, placée en un mode moyen entre l'abstrait et le concret (inter ABSTRACTA ET NON abstracta), cllo sora l'actc d'uu corps organique. Car les intelligences (supérieures), en tant qu'elles sont des intelligences, ne sont pas des âmes, en ce que d'aucune façon elles ne dépendent ainsi d'un corps ; mais elles le sont en ce qu'elles meuvent les corps célestes. Mais l'intellect humain, dans toute son œuvre, est acte du corps organique, puisqu'il dépend toujours du corps en tant que celui-ci est son objet. La différence entre l'intelligence (supérieure) et l'intellect humain tient à la dépendance de l'organe, parce que l'intellect humain reçoit et s'accomplit par l'objet corporel, quand il est mu par lui. Mais l'intelligence ne reçoit rien du corps céleste, elle lui prête seulement. Enfin l'intellect humain difTère de la vertu sensitive par la dépendance du corps, parce que la vertu sensitive en dépend subjectivement et objectivement, et que l'intellect humain en dépend seulement objectivement. Et ainsi, en un mode mitoyen, entre les choses matérielles et les choses immatérielles, l'humain intellect est l'acte d'un corps organique. C'est pourquoi ce n'est pas d'une seule et même manière que les Corps célestes, les Hommes et les Bêtes sont des Animaux, puisque ce n'est pas d'une seule et môme manière que leurs âm£s sont les actes d'un corps physique organisé * Hoc. . . totum consonat naturœ quœ gradatim procedit *. »
C'est presque la formule de Linné : Natura nm facit saltus.
Ibid., p
Au-dessous de Tanîmal, la série se continue par le végétal : t Vegetabilia enim aliquid animœ habenty cum in seipsis operentur K » Mais cette opération est toute matérielle {multum materialiter) ; car ils ne s'acquittent de leurs fonctions qu'au moyen des qualités premières ; ces opérations se terminent à l'être réel \
Puis on distingue deux genres d'animaux. Les premiers n'ont que le tact et le goût, et une imagination indéterminée (indeterminatam). Les seconds semblent avoir quelque intellect, mécanique dans le castor, politique dans l'abeille; beaucoup, comme tant de récits en témoignent, montrent presque des vertus morales. Que d'hommes semblent même inférieurs en intelligence à certaines bêtes ! En celles-ci, parmi les forces de la sensibilité, une force cogitative se produit, amenant quelques notions générales, quelque distinction d'individus et d'espèces. Au-dessus de cette virtualité cogitative et immédiatement au-dessous du dernier être immatériel, il faut placer l'intellect humain. Participant des deux termes qu'il sépare, s'il n'a pas besoin du corps comme sujet, il en a besoin comme objet : le corps est son mode essentiel et inséparable. Aussi doit-on ranger absolument cet intellect parmi les formes matérielles ^
L'analyse est rigoureuse, la conséquence aussi : —
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(( Tantum cum mortalibus conversaiur {intellectus humanus) ^ »
Ses conditions, ses fins, sont mortelles, ou il faut dire avec les anciens que les homnoes deviennent des Dieux, sont ravis au ciel, fable qui ne se justifie que par son utilité » !
Il faut bien saisir ce que Pomponace entend, quand il dit Tome humaine immortelle secundum quid. Il tient, du reste, à dissiper toute équivoque : — L'âme est improprement appelée immortelle : elle est réellement mortelle. Son immortalité ne saurait s'entendre que de sa participation aux propriétés de l'immortalité par une connaissance, d'ailleurs très faible et très obscure, de l'universel. Les animaux supérieurs n'ont pas cette notion, et c'est leur seule différence avec Thomme.
« Etsi improprie dicatur immortalis, quia vere mortalis est, participât tamen de proprietatibus immortalitatîs, cum universale cognoscat, tametsi ejusmodi cognitîo valde tenuis et obscurs sit ; non sic autem est de cane et lepore quantum ad istam operationem ^. »
« Comparé aux inlelligences (supérieures), notre intellect n'est qu'une ombre*... On ne l'appelle pas avec véritd intellectuel, on doit plutôt le dire rationnel; car Fintellect simple saisit tout par intuition , mais le raisonnement (ratiocinaiio) comprend par déduction, composition^ et avec le temps : toutes
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choses attestant son imperfection et sa matérialité , car elles sont les conditions de la matière ^. >
Pomponace déplore l'infériorité de Torganisme humain par rapport à celui d'un grand nombre d'animaux. Seulement, de par sa doctrine, il méconnaît que cette infériorité d'organisme est bien rachetée par une supériorité, organique également : celle de notre appareil cérébronerveux ^.
La suprématie d'intelligence qu'il constate en l'homme tenant comme son infériorité musculaire à une même unité organique, il n'est pas vrai que notre corps soit si imparfait (imbeciliissimum) comparativement à celui de presque toutes bêtes. Mais Pomponace, qui ne croit pas à la personnalité de l'âme humaine distincte du corps, croit cependant à son existence en tant qu'entité. Erreur impliquée par sa métaphysique, mais qui n'altère pas à d'autres égards la profonde vérité de son observation pessimiste.
« L'homme est sujet ou maître. Si sujet, qu'il considère son funeste loi {pessimamsuam sortem). De mille gouvernants, il s'en trouve à peine un de vertu médiocre. Le pouvoir est d'ordinaire aux ignorants et aux fous... Si l'homme est maître,... sa condition de tyran est pire que celle de sujet. — Quicunque igitur tantum magnifacit hominem, non consideret ea quœ nonexperitur, sed ea quœ scit et ante oculos habet ^. »
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Cependant ce pessimiste, ce sensualiste obstiné, connaît la vraie grandeur de l'homme. Il la met dans une région supérieure aux vulgaires instincts, dans le contentement désintéressé de la conscience, dans ce sentiment de résignation aux choses, d'harmonie avec elles et avec soi, qui mène à accomplir le Bien pour lui-même, sans désir d'une récompense, sans appréhension d'une peine extérieure.
« Sive anîmus mortalis sit, sive immortalis, nihilominus coD' temnenda est mors : neque aliquo pacto declinandum est a viitute quicquid accidat post mortem^ »
La conclusion du livre atteint des hauteurs morales et rationnelles que la conscience moderne n'a pas dépassées.
Notre auteur énumère les huit objections qui peuvent être opposées à la mortalité de Tâme. Avant de les réfuter successivement, il ne se dissimule pas le péril qu'il encourt.
« Il me paraît ardu et dangereux {onerosum) de répondre à ces divers arguments. Et cela surtout parce que c'est une opinion commune que l'âme demeure après la mort. Or, comme il est écrit au second livre de la Métaphysique, il est difficile de parler contre la coutume... Je tenterai pourtant de le faire, selon mes forces^. >
Première objection, — «Si l'âme humaine est mortelle, il n'y a point pour l'homme de terme final par
1. De Immort, animœ, cap. xiv, p. 119. % De Immort, animœ, cap. xiv, p. 104.
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lequel il soit homme, et ainsi il ne sera pas susceptible de félicité *. »
Chaque chose parfaite, répond Pomponace, a sa fin, qui est la raison de son bien propre {boni ratio). Il faut donc lui assigner pour fin, non ce qui en soi-même est un bien majeur, maïs ce qui par nature convient à cette chose même et lui est proportionné. Cela est proprement le bien de cette chose.
Sentir vaut mieux que ne pas sentir, et ne convient pourtant point à une pierre : cela ne peut être son bien. Car, ayant le sentiment, elle ne serait plus une pierre. De même, Thomme ne serait plus un homme, si on lui attribuait pour fin celle de Dieu et des intelligences supérieures ^
Le genre humain est comparé à un seul individu dont les membres, nécessaires les uns aux autres, ont chacun leur fonction ^
Cet homme collectif a comme Thomme individuel ses membres exerçant respectivement leur office pour Tutilité Commune, et se prêtant une assistance mutuelle sous la même loi de différence limitée {inœqualitas commensurata).
Ces membres ou organes sont, selon la division principale, les deux classes, spéculative (ou philosophique),
i. « Si anima humana est mortalis. . ., tune non dabitur ultimus finis hominis qua homo est, et sic non erit feligitàbilis. » De Immort, animœt cap. xiii, p. 96.
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f active (ou industrielle). Cœur (nous dirions cerveau) de l'humanité, un petit nombre de sages constitue la première classe : ils tiennent des Dieux le génie théorique qu'ils appliquent à l'étude et à Tavancement des sciences et des beaux-arts. La seconde classe exerce les arts et métiers nécessaires à l'entretien et à l'amélioration de la vie physique.
Il va de soi que ces deux catégories, spéculative et f active j ne correspondent pas seulement à cette division en deux classes. On ne peut concevoir un homme qui n'ait à un certain degré l'intelligence f active et la spéculative. Seule, la prédominance de l'une de ces facultés détermine la classe où se range celui qui la possède.
Il est une troisième catégorie de Fintellect. .Pratique ou morale, elle répond, non à une fonction spéciale de l'humanité, mais à l'idée, à la nature de l'homme, à sa fonction générale, à ses devoirs dans la famille, dans la société. Tous doivent cultiver également la vertu.
« Un homme est dit bon ou mauvais, d*après ses vertus ou ses vices. On ne dit pas, au contraire, d'un bon métaphysicien ou d'un bon maçon qu'ils sont des hommes bons» mais qu'ils sont, l'un, un bon métaphysicien, l'autre, un bon maçon ^ »
La vertu, non la science ou l'habileté (active^ est la fin de l'homme.
Or la plus haute satisfaction, — le bonheur, — pour
i. De Imfhorl. aninuBy cap. xiv, p. 110»! 11.
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tout être, étant d'atteindre sa fin, Thomme vertueux arrive au bonheur.
Mais le propre de la vertu humaine est d'adhérer aux conditions de son être. Ces conditions impliquent la mortalité. Il n'est donc pas vrai que P homme vertueux et mortel ne réalise pas sa fin : le bonheur *.
Seconde objection. — « La mortalité de l'âme humaine étant donnée, l'homme dans aucune circonstance, même la plus urgente, ne devrait choisir la mort ^ »
En se vouant à la mort pour la patrie, pour ses amis, on monte au faîte de la vertu, — donc de la félicité;
« Saint Thomas dit bien que, si Tâme était mortelle, l'homme devrait tout faire pour éviter la mort. Mais je crois qu'il faut interpréter ses paroles. Un si sage théologien n'a pu prétendi^e qu'en ce cas mieux vaudrait commettre tous les forfaits que subir le trépas. Il veut dire que les hommes, ne connaissant pas Texcellence de la vertu et la laideur du vice, perpétreraient tous les crimes plutôt que de périr ; aussi l'espoir d'une récompense et la crainte d'une punition leur ont été donnés pour refréner leurs cupidités criminelles^. »
Thomas n'a pu vouloir dire cela. Pomponacelui prête généreusement sa propre pensée.
« — Les bêtes manifestent parfois par leurs actes que, dans l'hypothèse de la mortalité des âmes, l'immolation
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de la vie au devoir se justifie. Nul ne doute que leurs âmes ne soient mortelles, et pourtant elles se dévouent à la mort les unes pour les autres ^ d
Troisième objection. — c Ou Dieu n'est pas le maître de rUnivers, ou il est injuste. L'une et l'autre affirmation sont impies. Car, s'il ne gouverne pas tout, il n'est pas Dieu, et, s'il est Dieu, il est le Souverain Bien. Mais, s'il est le Souverain Bien, comment pourrait-il être injuste en quelque chose ? Or, dans ce monde, bien des crimes sont inconnus, ou, connus, demeurent impunis, etc. ^ »
ce — Nul mal n'est essentiellement sans punition, nul bien n'est essentiellement sans récompense.
» La paix et la joie, accompagnant un bon acte, en rémunèrent.
y> Le trouble et le remords, suite d'une mauvaise action, la châtient.
> Voilà les sanctions essentielles, inséparables.
» Tout autre bien ou tout autre mal qui suit nos actes est un accident séparable^ dont la réelle portée est souvent contraire au caractère apparent.
) Ainsi, le châtiment accidentel de la coulpe, ou le
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2. a Aut Deum non esse gubernatorem Universi, aut iniquum, quorum utrumque scelus est : nam si non omnia gubernaret, non esset Deus, et si Deus, summum bonum);. . . et si summum bonum, quomodo in eo iniquitas? Hoc autem apertum est videre, quia totmala in hoc mundo fiunt quœ ignota hominibus sunt, et, si nota, impunita reliquuntur, imo sœpe pro malo maxima bona reportant; e contra de bonis, etc., etc. » {De Immort, animce, cap. xiii, p. 100.)
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raal extérieur en résultant, est un bien. Par une expiation immédiate il diminue en effet le remords, peine essentielle de la coulpe *. »
C'est ridée morale dans toute sa pureté, telle que Platon la posa. De Maistre dira, dans un sens un peu différent : « Tout supplice supplie ^. »
Quatrième objection. — « Toutes les lois ^, abolies ou actuelles, posent la survivance de l'âme au corps. Donc, ou il faut dire que l'âme est immortelle, ou que le monde entier est trompé *, »
La réponse est audacieuse pour le temps :
« Si le tout n'est autre chose que ses parties, comme, de l'avis général, il n'est aucun homme qui ne soit trompé,... ce n'est pas péché d'accorder l'objection. Bien plus, c'est une nécessité d'accorder que tout le monde, ou du moins la majorité du monde, est trompé. Supposons qu'il y ait seulement trois religions {leges) : celle du Christ^ celle de Motse, celle de Mahomet, Ou bien donc toutes sont fausses, et ainsi le monde entier est déçu, ou du moins deitx d'entre elles sont fausses, et ainsi la majorité est déçue ^. . .
» Il est certains hommes heureusement doués et d'une nature bien réglée. Par suite, ils sont induits à la vertu par la seule
Soirées de Saint-Pétersbourg
3. Lex a ici le sens de religion. — « Omnes leges, tara quœ fuerunt qaam quœ sunt, ponunt animam post corpus remanere, et sic hoc est maximum famosum et in toto orbe celebratum : quare vel oportet dicere animam esse immortalem, vel quod totus mundus decipitur, famosumque ex toto esset falsum. .. » {De Immort, animœf cap. xni, p. 100-101.)
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noblesse de la vertu, et éloignés du vice par la seule laideur du vice... Ces hommes sont très rares.
> D'autres sont moins bien disposés : à côté de la noblesse de la vertu et de la laideur du vice, ils ont pour mobiles à faire le bien, à fuir le mal, les récompenses, les louanges, les honneurs, les peines, les affronts, l'infamie. Us forment une seconde catégorie.
> D'autres, dans l'espérance de quelque bien et la crainte d'une peine corporelle, se conduisent convenablement. Aussi, pour qu'ils s'attachent à une telle vertu, les politiques leur offrent en perspective de l'or, des dignités ou tel autre avantage analogue. Et, afin qu'ils évitent les vices, ces mômes législateurs ont établi à leur égard des châtiments qui les atteignent dans leurs biens, leur honneur, ou dans leur corpspar le trépas ou la mutilation des membres. Certains, à raison de la perversité de leur nature, ne sont émus par aucun de ces moyens... Aussi, les politiques ont-ils posé, dans une autre vie, des récompenses éternelles pour les bons, d'éternels supplices pour les méchants ^
u La majorité des hommes, quand elle fait le bien, agit bien plus par la crainte de l'enfer que par l'espoir du paradis. On se figure plus aisément le premier que le dernier...
» Enfin le législateur» voyant la pente rapide qui entraine au mal, consacra, pour l'avantage commun, l'opinion que l'âme est immortelle. En cela il ne songeait pas à la vérité, mais à la probité, pour amener les hommes à la vertu. N'accusons pas le politique. Comme le médecin ment souvent pour guérir son malade, ainsi le politique invente des fables pour corriger ses concitoyens 2. »
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2. « ... Respiciens legislator pronitatem viarum ad malum, intendens communi bono, sanxit animam esse immortalem, non curans de veritate, sed tantum de probitate, ut inducat homines ad virtutem; neque accusandus est politicus, sicut namque medicus multa ûngit, ut aegro sanitatem restituât, sic politicus Apologos format, ut cives rectificet. » {De Immort. animoRf cap. xiv, p. i24.)
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Cinquième objection. — « Platon parle, dans le Phé^ cbn, des ombres ou fantômes apparaissant autour des tombeaux. Ce sont, dit-il, des âmes d'hommes méchants* — D'après lui (IX, des Lois), les âmes de leurs victimes poursuivent en ennemies les meurtriers... Un certain Pamphile, ressuscité d'entre les morts, fit un récit terrible sur les tortures endurées par les méchants... D'où résulte l'existence des âmes des trépassés K »
Pomponace répond : — « On tient pour historiques bien des faits purement fabuleux. C'est ce que d'abord on peut dire au sujet des apparitions. On remarque ensuite que, dans les lieux oîi il y a des tombeaux, l'air est très impur, à raison soit des émanations des cadavres, soit des évaporations dégagées par les pierres sépulcrales {ex frigiditate lapidum), ou pour bien d'autres causes qui vicient l'atmosphère. Dans ces conditions, l'air renvoie aisément l'image des personnes ou des choses présentes, de même qu'un miroir réfléchit les figures. Ainsi reproduites dans l'air impur, elles paraissent au spectateur des réalités, comme aux enfants les objets réfléchis dans un miroir ou dans l'eau semblent exister réellement... Ajoutez à ces causes d'illusion
1. Plato, . . in PHiEDONE refert, quod circa monumenta visa sunt phantasmata umbrosa animarum, et hœc sunt anima; malorum hominutn: dicit(/Jr, de Legibus) occisorum animas sœpe interfectores hostililer insequi... Refert quoque (JT, de Republic.) quemdam Pamphilum a mortuis resurrexisse qui de pœnis et malorum cruciatibus horrenda referebat, etc. . . Per soninia, . . . quasi consilia sunt. — Quare animas defunctorum esse aperte haec videntur declarare. »[De Immort. animcRfC. xiii, p. 101-102.)
l'imagination frappée par la croyance commune, troublée par la crainte et les autres passions... Ajoutez de la part des mauvais prêtres des ruses semblables à celles auxquelles Daniel le prophète attribue les prodiges de l'oracle de Bel. »
c Bien des prêtres, bien des gardiens de temples, changent les quatre vertus cardinales en ambition, en avarice, en gourmandise, en luxure. Ils font tout pour satisfaii^e ces vices, usant, à ces fins, de fraudes et de fictions, comme cela s'est vu plus d'une fois de nos jours ^ »
Part faite à fillusion et à l'imposture, certains faits restent avérés, extraordinaires en apparence, prodigieux, mais qui ne sont que l'effet normal d'une action supérieure, une dépendance de phénomènes plus élevés.
« Talia a corporibus cœlestibus figurari possunt, cum animata sint nobilissima anima, quseque omnia inferiora génèrent et gubernent*. »
(( Si ces signes annoncent le printemps, l'été, les divers changements de l'atmosphère, combien plus doivent-ils précéder certains faits de la vie humaine ? Les intelligences supérieures ne doivent-elles pas s'occuper de l'homme plus que delà nature inintelligente?... Ne lit-on pas dans la vie des hommes célèbres que leur naissance ou leur mort fut précédée de signes nombreux ^ ? i
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Remarquez que, dans cette théorie, les astres, puissances supérieures, ont des sentiments et des volontés. Admise Thypothèse, il n'y a rien d'antiscientifique à ce que leur action sur les phénomènes subordonnés se traduise par des vouloirs, des amours, des antipathies.
Pomponace est de l'avis du scolastique Occam, « qu'il > ne faut pas multiplier inutilement les êtres * ». Si certains faits s'expliquent par l'influence sidérale, pourquoi les attribuer à des démons et à des génies ?
( Ce que les Platoniciens appellent le génie ou le démon familier d'un homme, n'est, d'après les Péripatéticiens, que sa Génitale (genitura)^ Tinfluence résultant de la constellation sous laquelle il est né... Si Ton peut expliquer cette influence sans multiplier les démons et les génies, il est superflu de le faire : cela est contraire à la raison*. »
« Corpora ergo cœlestia secundum suas virtutes hœc miranda producunt -pro mortalium utilitate, et maxime hominum, cum Divinitatis humana natura sit particeps ^. »
Ce sont d'ailleurs de drôles de corps, ces corps, ou plutôt les intelligences qui les meuvent. Par elles, les objets inanimés, les bêtes parlent ; on entend dans l'air des voix humaines *; les mamelles d'un bouc, dans l'île de Lemnos, donnent du lait en abondance, présage
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d'un accroissement de fortune pour le mattre de Tanimal. Celui-ci devient bientôt fort riche K II faut savoir, du reste, que ce sont les astres qui font parler les perroquets, les pies, les corbeaux, les merles. Que ne font-ils pas ? Saint Thomas prétend que les Anges émettent des sons dans les airs au moyen d'un corps aérien condensé en simulacre. Mais les corps célestes, par leurs vertus, et les conjonctions des étoiles produisent ces phénomènes et de bien plus étonnants encore : prestiges transformant une plante, une pierre en animal, enfants parlant dès leur naissance, comme il advint au fils d'un calife; Haly- Eberangel raconte le fait dans son livre des Nativités.
« Notre roi, dit cet astrologue, nous manda un jour, parce qu'une de ses femmes venait d'accoucher d'un fils. L'horoscope fut : Ascendant, 8 degrés de la Balance; terme de Mercure; présence de Jupiter, de Vénus, de Mars et d^ Mercure. Il y avait là une réunion d'astrologues, dont chacun dit son opinion. Je me taisais; alors le roi : — Qu'as-tu ? Que ne parles-tu pas? Je répondis : Donnez-moi un délai de trois jours ; si votre fils passe le troisième jour, il s'accomplira par lui un grand miracle. — Lorsque le nouveau-né eut vécu vingt-quatre heures, il commença à parler et à faire des signes avec la main, et le roi eut grand peur. Je repris alors : Il est possible qu'il dise quelque prophétie et fasse quelque miracle. Alors avec le roi je fus près de l'enfant, et l'enfant dit : Je suis né misérable, je suis né pour annoncer la perte du royaume d'Agédeir et la destruction de la race d'Alman. Et aussitôt il tomba et mourut. Et ce qu'il avait dit arriva 2. »
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Pomponace se pose cette alternative : Cet enfant parla-tril de lui-même, ou sous l'influence d'un esprit {per spiritum) ?
S'il avait parlé sous une telle influence, Haly n'aurait pu prévoir ce prodige par l'astrologie. Donc l'enfant s'exprima de lui-même, et non par suite d'un renseignement reçu de quelque homme.
« Ex se, id est ab intrinseco, et non per cognîtîonem quam habuît ab alîquo homine. Ergo ex virlute • intelligentiarum et corporum cœlestium, quare et in aliis sic potest contingere. »
Comme les autres phénomènes cités, ce fait peut se reproduire. Il n'est donc pas le résultat d'une volonté arbitraire, miraculeuse. Au même titre que les autres phénomènes plus communs et mieux connus, il dépend de lois fixes et naturelles. Il en est ainsi de l'inspiration des Bacchantes, des Sibylles. « Omnes qui divino spiracyJo instigari creduntur^ impetu inducuntur. » Certaines maladies amènent des efTets analogues, témoin « cette femme sans lettres, qui, sous l'empire d'une » affection mélancolique, parlait parfaitement le latin. » Guérie, elle l'avait oublié. Tout cela ne peut se )) faire que par un certain rapport du corps avec le » mouvement des astres ^.. Mais tout cela s'accom- » plit avec ordre (ordinate)^ en son temps, en son » lieu et par des causes déterminées... Ce qui nous
De Immort, animœy cap. xiv, p. 13i
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* semble indéterminé provient de notre ignorance K i
Quant aux songes, ils ne prouvent pas plus que les apparitions l'existence des âmes après la mort. Mais ils dépendent de la providence des Dieux qui, par des signes, gouverne et enseigne l'humanité '.
Sixième objection. — "a On sait par des écrits et des expériences nombreux que quelques individus sont tourmentés par des démons, qui révèlent le passé et l'avenir et déclarent être les âmes de certains défunts ^ 3>
Ceux qu'on nomme démoniaques ne sont pas possédés d'un esprit : l'impression céleste les domine. Ainsi, à leur insu, des fous, des malades, des ignorants, des oiseaux, recevant le mouvement des astres, découvrent l'avenir *.
Septième objection, — « Aristote semble établir l'immortalité des âmes... Il dit en effet (jÉcowom.) qu'Alceste et Pénélope, demeurées fidèles parmi des pervers, se préparèrent une immortelle gloire, qu elles furent justement honorées par leurs maris, et qu'elles ne furent pas sans récompense de la part des Dieux ^ »
De Immort, animœ^ cap. xiv, p
3. « Multa leguntur, et experientia sentiuntur, quod quidam a dœmonibus vexantur, qui et prœterita et futura prsenuntiant, referuntque se esse animas aliquorum defuiictorum. » (De Imm. amrnœ, cap. xiii, p. 102-103.)
i. De Immort, ànimœy cap. xiv, p. 135-136.
5. (c Aristoteles videtur ponere animas immortales, . . . lib. li (Econom., cap. ii; sermonem facicns de Âlceste et Pénélope dicit quod factse in malis fidèles sibi praeparaverunt gloriam immortalem, et juste a viris honoratse sunt, neque a Diis sunt imméritée. »
(De Immort, animœ, cap. xni, p. 103.)
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a Aristote entend que, par leur conduite, Alceste et Pénélope ont bien mérité des Dieux dans cette vie. Il ne dit pas, en effet, qu'elles ont bien mérité d'eux après la mort. S'il emploie cette expression , elle se rapporte à leur gloire qui dure après elles, ou il en use pour exciter les autres femmes à imiter ces héroïnes ^ »
Huitième objection. — « Tous les partisans de la mortalité de l'âme furent et sont des hommes très impies et très déshonnètes, comme Épicure, Aristippe, Lucrèce, Diagoras, et tous ceux dont la conscience est tourmentée par de criminels attentats. Au contraire, tous les hommes saints et justes, dont la conscience est immaculée, affirment que l'âme est immortelle ^ »
Terminons ces citations prolongées, mais nécessaires, par ce passage d'une haute élévation morale :
« Les hommes impurs ne posent pas toujours la mortalité, les hommes purs ne posent pas toujours l'immortalité. Car nous voyons manifestement beaucoup de méchants croire, mais être séduits par les passions; nous savons aussi que beaucoup d'hommes saints et justes ont admis la mortaHté de nos âmes. Car Platon, au prenâier livre de la République, dit que le poète Simonide fut un homme excellent et divin, et que pourtant il assurait que Tâme est mortelle. Homère aussi/ comme Aristote
De Immort, animœ, cap. xiv, p
2. « Omnes hujus senteiitiae sectatores fuerunt et sunt viri impiissimi et scelestissimi, sicut Epicurus ignavus, flagitiosus Âristippus, insanus Lucretius, Diagoras dictus Âthcnis Epicureus, bestialissimus Sardanapalus, et omnes quorum conscientia premîtur a flagitiosîs criminibus. At contra viri sancti et justi quorum immaculata est conscientia, asseveranter eam immortalem pronuntiant. » {De Immort, animce, cap. xiv, p. 103.)
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le rapporte au livre II de Anima, croyait que la sensibilité ne différait pas de l'intelligence. Et qui ignore quelle était la dignité d'Homère ? Hippocrate également, et Galien, hommes très doctes et excellents, professent la même opinion. Alexandre d'Aphrodisée, le grand Aliarabe, Abou-Bakre, Avempace, et, parmi nos compatriotes, le second Pline^ Sénèque, et un grand nombre d'autres, fiirent de cet avis. Sénèque en effet, au livre septième des Épîtres à Lucilius, lettre 54^, qui commence ainsi : Longum mihi comitatum dederat mala valetudo, et plus ouvertement in De Consolatione ad Matiriam, affirme que Fâme est mortelle ; et il compte beaucoup d'autres hommes studieux et très doctes qui furent de cette opinion. Et cela, en vérité, parce qu'ils estimèrent que la vertu seule est la félicité, que le vice est proprement le malheur, et qu'ils négligèrent les autres biens, à moins qu'il ne servissent en quelque chose la vertu, rejetant loin d'eux tout ce qui s'oppose à la vertu. Il faut croire aussi que beaucoup d'hommes ont pensé que l'âme était mortelle, bien que cependant ils aient écrit qu'elle était immortelle. Mais ils ont fait cela à cause de l'inclination au mal des hommes qui ont peu ou point d'intelligence, et, ne connaissant point les biens de l'âme, ne les aimant pas, s'adonnent seulement aux plaisirs corporels . Aussi est-il nécessaire de les guérir de ces idées, de la même manière que se comportent le médecin à Tégard du malade, la nourrice à l'égard de l'enfant qui n'a pas encore sa raison. Par ce moyen, — je pense, — et d'autres, ils peuvent être soulagés. Quant .à ce qu'on soutient communément, que, si l'âme est mortelle, l'homme devrait se livrer tout entier aux voluptés du corps, commettre toutes les mauvaises actions qui lui sont utiles, qu'en ce cas il serait vain d'adorer Dieu, d'honorer les choses divines,»., et quant aux autres choses du même genre qui se peuvent ajouter, la réponse est assez claire dans ce qui a été dit ci-dessus. Car, comme naturellement on appète le bonheur et Ton fuit rinfortune> comme, en vertu de ce dont nous sommes convenus, le bonheur consiste dans l'acte vertueux, l*infortune dans l'acte vicieux, comme adorer Dieu de tout son cœur, honorer les eboses
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divines, répandre ses prières vers Dieu, sacrifier, sont les actes les plus vertueux, nous devons travailler de toutes nos forces à l'acquisition de ces biens véritables. Réciproquement, les larcins, les rapines, les homicides^ sont des vices qui transforment rhomme en béte. Il faut donc s'en abstenir. Considère que celui qui agit avec un zèle bonnête, et n'attend pas d'autre prix de sa vertu^ paraît agir plus vertueusement et plus généreusement {magis ingénue) que celui qui, outre la vertu, attend une autre récompense. Celui qui fuit le vice à cause de la bonté du vice, non à cause de la crainte des peines dues pour le vice, parait plus louable que celui qui évite le vipe pai* peur de la peine. D'après cela, les bons haïssent depécberpar amour de la vertu, les mauvais haïssent de pécher par appréhension de la peine. Aussi ceux qui, avec plus d'élévation, affirment l'âme mortelle, semblent mieux défendi^e la raison de la vertu que ceux qui affirment que l'âme est immortelle. Car l'espoir de la récompense et la crainte de la punition paraissent communiquer quelque servilité, i qui est contraire à la raison de la vertu ^. >
« Spes namqueprœmii, et pœnœ timor, videntur servilitatem quamdam importare, quœ rationivirtutis contrariatur^, »
« L'homme est le résumé du monde, — un Micro^ )) cosme... » Touchant à la Bête par ses passions, aux Dieux par sa raison, il n'est véritablement homme que par rintellect et par la vertu.
f Ainsi, — bien que l'âme soit mortelle, -^ nul ne doit, mé* prisant la vertu, suivre les voluptés, à moins qu'il ne préfère la folie à la raison, la Bête à l'Homme ^. »
De tmmort, animœ, cap. xiv, p
i NuUœ raliones naturales adduci possunt cogentes animam esse immortalem, minusque probantes animam esse mortalem, sicut quamplures Doctores tenentes eam immortalem déclarante »
En concluant avec cette audace, Pomponace renouvelle sa distinction entre le vrai selon la foi et le vrai selon la philosophie.
Par une prosternation finale, il s'humilie prudemment devant la Révélation. A Aristote, à Alexandre d'Aphrodisée, ses instituteurs profanes, il oppose ses maîtres dans la science de Dieu : Paul, Denys TAréopagite, Basile, Athanase, Origène, les deux Grégoire, de Nazianze et de Nysse, le pape saint Grégoire, Augustin, Jérôme, Ambroise. La sagesse humaine, qui est folie, s'abhne devant la folie de Dieu, gui est sagesse. Soumis au siège Apostolique ^, il termine son traité à la louange de la Trinité Très Sainte et Indivisible ^.
Marsile Ficin, comme Pomponace, combattit Averroès.
Tous les deux ont traité de V Immortalité de fâme^ — le premier, pour l'affirmer au nom de la raison et de la
\. De ïmmort, animœ^ cap. xv, p. U2.
De Immort, animœ, cap. xv, p. \A
3. « Haec itaque suntquse mihi in hacmateria dicendavidentur. Semper tamen et in hoc, et in aliis subjiciendo sedi Apostolicœ. Quare, etc.
» Finis impositus est huic tractatui per me Peirum filium Joannis Nicolai Pomponatii de Mantua, die 24 mensis septemb., anno Ghristi 1516. fiononiae, anno 4 Pontificatus Leonis X, ad laudem individus Trinitatis, etc. »
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foi, le second, pour ne l'admettre qu'en vertu des lumières supérieures de la Révélation.
Le parallèle est complet entre les deux hommes et les deux systèmes, entre le Platonisme idéaliste et le sensualiste Âristotélisme.
Quant à l'œuvre qui semble leur être commune» — la réfutation du Commentateur, — le but contraire, dans lequel chacun la poursuit, fait mieux ressortir encore leur opposition.
Au fond, quelque insistance qu'il mette à distinguer de celle d'Averroès sa doctrine, Pomponace aboutît à des conclusions analogues à celles du philosophe arabe. Il n'y a entre eux qu'une pure différence théorique. L'un admet Timmortelle existence d'une intelligence unique pour tous les hommes, l'autre un intellect distinct pour chacun d'eux. Mais, que cette intelligence commune dure éternellement ou que ces intellects séparés périssent avec le corps auquel ils sont attachés, iQvé^wïidX pratique est le même. Ce qui importe, en effet, c'est la persistance après la mort de la conscience individuelle; elle disparaît dans les deux systèmes.
Marsile Ficin Ta bien vu ; il combat d'avance, en même temps qu'Averroès, Alexandre d'Aphrodisée, dont Pomponace devait développer la théorie.
« Nous tenons, dit-il, d'Averroès que l'intellect capable est immortel. Nous tenons d'Alexandre que les intellects capables sont certaines forces naturellement implantées (insitas) dans nos âmes, en un nombre égal au nombre de ces âmes. Et nous
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concluons que les âmes des hommes sont immortelles. C'est la conclusion des Platoniciens, des Chrétiens et des Théologiens arabes ; c'est celle qui découle le plus légitimement deropinion des antiques Péripatéticiens ^ »
1. Marsilii Ficini, Op. omn.t t. I, p. 367 : de Immartalitate animorum, lib. XV, cap. XIX, in fine.
CHAPITRE XXXII
POMPONACE.
DE NATURALIUM EFFECTDUM CAUSIS, SIVE DE INGANTATIONIBUS*.
Sur ces sommets ardus, Alpes glacées de l'Abstrait, les fleurs sont rares, séchées par Tâpre caresse d'un air qui se raréfie.
La vie nous appelle en bas : j'entends monter des voix joyeuses. A l'éclat resplendissant d'une aube, je vois s'iriser à nos pieds les beaux pays où nous redescen-
i. p£TRi POMPONATii, philosophi et iheologi doctrina et ingenio prœs^ tantissimif opéra.
De naturalium effectuum admirandorum causis,
Seu de Incantationibus Liber.
Item de Fato :
Libero arbitrio :
Proedestinalione :
Providentia Dei, Libri V-
In quibus difficillima capîta et quaestiones Theologicae et Philosophicse ex sana orthodoxes fidei doctrina explicantur, et multis raris historiis passini illustrantur, per autorem, qui se in omnibus Ganonicae scripturae sanctorumque doctorum judicio submittit.
Cum Gaes. Majestatis Gratia et privilegio. Basileœ, ex officina Hcnricpetrina.
Anno MDLiXVII mense martio (m-18).
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drons, Theureuse vallée pleine de mou vement et de fêtes, toute retentissante des triomphes de la poésie et de Fart.
Il faut poursuivre pourtant, atteindre la cime.
Nous redescendrons.
Après tout, sur ces hauteurs de la métaphysique, il est des voluptés réservées. De ces sommités, le regard embrasse les rapports généraux. En jouissant de la conception qu'il se forme sur Tensemble des phénomènes, le penseur, assez fort pour s'isoler de toute contemplation directe du concret, s'enivre d'une poésie sereine ou formidable. 11 écoute avec Pythagore tourner l'harmonie des sphères. Comme Hegel, il assiste au drame muet de l'Être. La Pensée s'enfante, la Nature se dévore. L'Éternelle Unité se poursuit impassible dans l'infini des îUusions vitales.
Métaphysique, Théologie, Poésie! Trois formes d'un même concept, trois cordes d'une même lyre, l'Ame humaine intuitive et plus ou moins passionnée.
Soit que le mètre sonore de Valmiky, d'Homère, retentisse à la parole des Dévas ou des Dieux ;
Soit que la strophe d'Isaïe ou de Dante vibre à l'écho du Verbe unique;
Ou que Platon abstraye en poète la formule déiste, Spinoza déduise en géomètre le théorème du Dieu- Tout;
Les foules et l'élite intellectuelle s'enchantent également de leur rêve, projection du réel sur l'idéal, réflexion dans l'infini de l'humanité, telle qu'elle se conçoit à un
moment défini du temps, dans un coin lîrailé de l'espace.
Théologiens ou poètes/avec plus ou moins de sincérité, traduisent dans une incarnation, métaphysiciens, avec plus ou moins de profondeur, expriment par une abstraction les mêmes hypothèses.
, La monade de Leibniz est un Dieu {polythéisme).
Le Dieu-Tout de Spinoza n'est que le Svayambou de rinde {monothéisme panthéistique) ,
Le Dieu de Socrate, c'est Jéhova (monothéisme pur).
Le Logos idéal de Platon devient le Verbe incarné de saint Jean.
Ce que Pomponace appelle « intellect séparé », est-il ce qu'Homère nomme ^aî^zova, ecov, ce que saint Paul invoque sous le terme d'Ange et de Chérubin, ou dont, sous celui de diables, il reconnaît l'existence malfai-^ santé?
S'il admet dans le ciel des entités métaphysiques influant sur les phénomènes généraux de l'Univers, le livre de Pomponace, qu'il nous reste à analyser, refuse à ces intelligences toute action individuelle analogue à celle des esprits de lumière ou de ténèbres.
Sa pensée critique s'accentuera dans ce traité : De Incantationibus. Aussi se précautionne-t-il dès la première page : € Il se soumet en tout à l'autorité des Écrîj> tures canoniques, au jugement des saints docteurs. »
Génuflexion de mauvais augure pour le dogme qui la provoque et sur la vérité duquel il s'expliquera, mais avec circonspection !
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Le secret du sage est dangereux.
a 11 ne doit pas être livré au vulgaire, car celui-ci n'est pas capable de comprendre ces arcanes. Il ne croit que ce qu'il voit, ou ce qu'il est accoutumé à voir. Il faut se garder aussi de parler de ces secrets avec les prêtres ignorants. Le motif patent en est, que bien souvent des philosophes furent expulsés des villes, emprisonnés, lapidés et livrés au dernier supplice, et, de la sorte, pour leurs bienfaits, endurèrent un pareil traitement *. j
Ainsi, dès le début du seizième siècle, le Miracle est en butte, soit à la raillerie (témoin les jovialités antibibliques de notre Rabelais *), soit à rexplication rationaliste.
Je dis rationaliste, mais en principe seulement, — par opposition aux théories de l'arbitraire divin; car l'explication de Pomponace, par exemple, repose sur la prétendue loi naturelle exploitée par les charlatans modernes sous le nom de magnétisme animal.
Un médecin, ami de notre auteur, raconte trois guérisons extraordinaires, et un prodige non moins étonnant : — deux enfants, qu'il soignait, guéris, l'un, d'un érysipèle, l'autre, d'une grave brûlure, une pointe de fer arrachée d'une plaie, un tamis auquel le mouvement est imprimé, — tout cela par les chants et les paroles d'un individu.
On demande si de tels faits sont surnaturels (prêter
p. PoMPONAT., De Incantat.f cap. xii, p
2. Voy. entre autres passages : Rabelais, Pantagruel, liv. I, ch. i, et passim.
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natwras ordinerd). Quelle est leur nature véritable? Mais le but de ce traité est moins de répondre à cette question qu'à celle-ci : — Quelle est sur ce point Topinion probable des péripatéticiens? — Sans doute, au point de vue de la loi chrétienne, base de la vérité religieuse, il faut croire à l'action miraculeuse des démons. Lafozde Moïse et celle de Mahomet l'admettent également. Avicenne, d'un autre côté, estime que toute chose matérielle obéit à l'intelligence bien disposée. Pluie, grêle et autres phénomènes peuvent être produits par une âme d*homme. Mais Aristote n'admet ni l'une ni l'autre de ces solutions.
Contre les trois religions, il nie qu'il y ait des démons.
Contre la thèse d'Avicenne, il ne pense pas qu'aucun agent puisse agir sans contact ^
« Il semble, dit-il, nécessaire de poser l'existence des démons, non-seulement à raison des décisions de TÉglise, mais encore pour maintenir beaucoup d'expériences {ut salvemus multa experimentay ».
L'expérience prêterait ainsi un appui subsidiaire à la foi. — Cette affirmation est-elle sincère ? N'est-elle qu'une précaution de plus?
Quoi qu'il en soit, comme disciple d'Aristote, Pomponace repousse l'intervention des démons, par trois raisons principales.
1. PoMPONAT., De Incantationibus ; Épit. dédicat., p. 2 ; Bologne, 2i juillet 1520.
De Incantaty cap. i, p
440 LES MËDIGIS.
Voîcî la première et la plus grave :
c Si les démons opéraient des choses telles que celles qu'on leur attribue, cela aurait lieu en comprenant et en voulant ; car Tartisan comprend et veut l'effet qu'il produit par lui-même. Mais il ne pai'ait y avoir aucun mode convenable, par lequel le démon puisse comprendre et vouloir de telles choses.
> Soit le démon Â, et un homme, Socrate par exemple, à qui ce démon entende extraire une flèche fixée en un point du corps et qui n'a pu en être arrachée par Tart du médecin.
> 11 faudra pour cela que ce démon comprenne et Socrate, et cette flèche, et toutes les choses requises pour la cure, choses qui sont particulières; car, selon le premier livre de la Métaphysique, les actes et les opérations s'exercent sur les choses particulières {actus et operationes sunt ipsorum singularium),
» (Comment donc le démon connaîtra-t-il ces choses particulières (talia singularia) *■ ? »
Trois hypothèses : il faut choisir.
1" Ou cette connaissance se produira par Vessence du démon lui-même;
2* Ou par Vessence d^un autre que le démon ;
3" Ou elle aura lieu au moyen des espèces.
L — Ce qui comprend en vertu de son essence est : — ou la cause de la chose comprise, — ou son effet.
Au premier cas, on a Dieu, cause de tout, comprenant tout;
Au second, on a toute intelligence inférieure, qui, par essence, comprend la supérieure, en comparant la
p. POMPONAT , Deincantat.f cap. i, p
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chose comprise à ses effets. « Quoniam effectus estsuperioris, »
Mais ni l'un ni l'autre de ces cas n'est celui de Tintelligence-démon.
Elle n'est pas l'effet d'intelligences inférieures ;
Elle n'est pas, quant à ces intelligences, dans le rapport de cause à effet. — Ceux qui affirment l'existence des démons les conçoivent comme appliquant des activités à des passivités [activa passivis)^ et non comme créant les choses elle-mômes.
II. — Dira-t-on : Le démon comprend en vertu d'une essence distincte de lui-même démon?
Par exemple, le démon comprend Socrate en vertu de l'essence même de Socrate.
Mais il est inintelligible qu'une chose matérielle puisse être l'intellection et la forme d'un intellect.
Si l'on pose, au contraire, que Socrate n'est la forme de l'intellect que par son être immatériel, on n'aura pas en un tel être le vrai Socrate. On ne l'obtiendra qu'en tant qu'il existe dans Y immatériel productifs soit en Dieu, soit en l'intelligence mouvant le ciel, ou en tant qu'il est représenté par l'espèce intelligible. Mais aucun de ces Socrates ne sera l'être réel de Socrate.
En outre, Socrate, selon son être immatériel, est uni versel. Or l'universel ne représente pas plus celui-ci que celui-là. « Quare sic omnia reprœsentarentur^ et inteU
ligerenitur. » Et, comme les démons comprennent les choses passées, présentes et futures, ils comprendraient
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en ce cas une chose finie sous le mode infini. Ajoutez que, ces choses n'étant pas comprises par un démon mieux que par un quelconque de ses pareils, — ou (ce qu'on ne prétend pas) tous produiraient égalementreffet en question, — ou l'on ne pourrait assigner une cause rationnelle à la production de l'effet plutôt par l'un que par l'autre.
III. — Dans la troisième hypothèse, les démons comprennent les choses particulières au moyen des espèces.
Cette partie de la réfutation échappe à l'analyse*. Mais, fidèle à sa conception des <c intellects séparés », notre philosophe s'attache à prouver qu'en leur qualité d'entités universelles placées entre Dieu et les esprits inférieurs, ces intellects n'embrassent que les rapports généraux des choses, — les universaux^ non les réaux^ — pour parler comme les vieux sorbonnistes. « Les choses sensibles, dit-il, ne peuvent agir sur notre intelligence, qu'elles n'aient d'abord agi sur nos sens. Combien moins agiront-elles sur des intellects entièrement abstraits ! »
« Si les démons, conclut notre auteur, ne peuvent opérer de telles choses sans les vouloir, et s'ils ne peuvent les vouloir sans les comprendre; — si, d'ailleurs, ils ne peuvent les comprendre qu'au moyen d'un des modes assignés ci-dessus, et qu'aucun de ces moyens ne soit possible pour les démons, les démons en conséquence ne peuvent opérer de telle œuvres. »
1. Pour toute Targumentation , voy. Pomponàt., ht Incantat,, cap. i, p. 7-19.
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Reste; pour expliquer ces faits, l'opinion d' Avicenne : — Toute substance matérielle obéit à Tintelligence de Thomme convenablement ordonnée et élevée au-dessus delà matière*.
L'Église a condamné cette opinion: Pomponace la tient donc pour divinement fausse, mais humainement jielajuge pas contraire aux idées d'Aristote^
Au risque de l'obscurcir, il fallait resserrer encore cette argumentation abstruse et serrée.
Convaincu qu'elles partent du vide pour y aboutir, l'esprit moderne se cabre à l'effort exigé de qui veut saisir ces déductions subtiles. Pour être abordés, il faudrait que ces saharas sans oasis menassent quelque part. Peu d'explorateurs y voyageront par attrait d'y voyager. Déserts de la pensée pure, où l'intelligence d'un petit nombre se plaît à suivre, aux traces qu'elles laissèrent sur l'immensité aride, les exodes de la Métaphysique!...
A un autre point de vue, cependant, ces explorations ont un intérêt qui s'impose à tous. L'histoire de l'esprit est l'esprit de l'histoire : et cette histoire ne se connaît avec quelque profondeur que si celui qui l'étudié repasse, pour ainsi parler, par toutes les étapes de la pensée humaine, religieuse et sceptique, théologique, métaphysique, positive. S'il entre, suivant le temps et le lieu, dans la raison delà croyance, de la négation ou du doute
PoMPONAT., de Incantat, cap. n, p
des penseurs, il s'étonnera souvent de ce qu'il y a de légitime dans les conclusions qu'ils tirèrent avant l'heure de déductions sans bases pour nous. Ainsi, tout l'argu* ment de Pomponace pose sur le concept d'esprits non soumis aux conditions logiques de notre intelligence. Mais, l'expérience ne révélant pas de tels esprits, tous ces raisonnements sur les démons portent dans le vide. Dire qu'un démon ne peut « guérir un érysipèle parce qu'il n'est pas sujet à la loi du particulier i, voilà la chimère. Mais l'expérience reprend ses droits : il le faut. ..; ou plutôt, elle ne les perdit jamais. Llntuition du bon sens, qui se montre ici, soutenait, sans qu'il y parût, cette logique aérienne.
c Certains, Augustin entre autres, estiment que, dans ces guérisons opérées par les démons, les démons eux-mêmes n'apportent pas la santé par une altération immédiate (sanitatem non indticunt immédiate alterando), mais par une application d'activités à des passivités {applicando activa pa^sivis) Par l'ingé*
niosité de leur esprit et leur longue expérience, ils ont appris maintes choses que Tâme humaine ne peut connaître, à cause soit de l'hébétude de son intellect, soit de la brièveté de son expérience, puisqu'elle vit peu. En outre, les substances matérielles obéissent aux démons, selon leur mouvement local, tout autant que la divine vertu le permet ; aussi, connaissant les remèdes de cette espèce, les démons les apportent et les appliquent aux infirmités: d'où la santé peut suivre. Mais ces assertions paraissent incroyables : d'abord, parce que ces médicaments sont des corps. Ce sont, en effet, ou des herbes, ou des sucs, ou des pierres, ou quelque chose de cette espèce, qui sont visibles et pour la plupart odorables. Or, il semble étonnant qu'on ne les voie pas et que Ton ne les perçoive pas par le sens
olfactif; bien plus, que les plaies touchées ne sentent pas par le tact ce qui les touche. Car, si une mouche effleure notre chair, aussitôt nous le sentons. En outre, comment ces remèdes sont-ils si promptement au pouvoir des démons eux-mêmes, qu'ils soient transportés presque instantanément de l'extrôme orient dans l'occident e;[.trôme, et réciproquement? Ces démons portent-ils donc avec eux des boites, des besaces, ou des sacs pleins d'emplâtres ou de liquides, comme les chirurgiens et les apothicaires? S'il en est ainsi, il est surprenant qu'ils ne soient pas vus par tout le monde, et qu'on ne dise pas aussi que les démons fascinent nos sens ^ »
Enfin, conclusion décisive :
« Puisque, ajoute Pomponace, nous pouvons expliquer ces faits par des causes naturelles (qtwniam per causas naturales nos possumus hujusmodi expérimenta salvare), et qu'il n'y a pas de raison qui nous force à croire qu'ils s'opèrent par les démons, on suppose en vain les démons. Il est en effet ridicule et tout à fait insensé d'abandonner ce qui est manifesté et peut être prouvé par la raison naturelle, et de rechercher ce qui est immanifeste et ne peut être démontré avec aucune vraisemblance^. »
Aucun agent ne peut agir sans contact {neque sine contactu possit agere).
Nous voici en pleine physique métaphysique, s*il est permis d'associer les deux termes. Mais nous allons voir Pomponace, justifiant cette alliance de mots, déduire de quelques définitions, en dehors de l'observation et par la pure logique, la loi hypothétique des phénomènes natu-
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rels. Pour fantastique que cette méthode aous paraisse, il faut tenir compte à celui qui l'emploie de ses divinations rationnelles, de toutes les erreurs qu'il ne partage pas avec les prétendus physiciens de son temps.
Écoutons une de ces théories... Aussi bien, outre l'intérêt spécial qu'elle offre pour saisir l'enchaînement d*un système, cette citation donne une idée des exercices dialectiques qui, dans l'enseignement des écoles, représentaient notre physique expérimentale.
« Les herbes, les pierres, les minéraux, les extraits de divers animaux, et universellement tout ce qui concourt à Tart médical, et, bien plus, à presque toutes les opérations humaines, altèrent les corps, ou immédiatement, altérant manifestement par des qualités manifestes les corps sur lesquels ils agissent, ou médiatement, parce qu'ils sont convertis en vapeur, et, ainsi convertis, ils altèrent ensuite les corps, ou quelquefois ils les altèrent par une altération occulte et invisible. Comme exemple de la première altération, on trouve le feu qui échauffe, Teau qui refroidit, et semblablement agissent beaucoup de composés des éléments, soit qu'ils soient des médicaments simples, soit qu'ils soient composés^ selon la manière de parler des médecins. L'exemple de seconde altération est la rhubarbe, qui ne purge la bile que si elle a été activée par la chaleur naturelle et convertie en vapeur.
» Exemple de la troisième altération : l'aimant. Il n'attire le fer ni par une qualité de la première espèce {telle que celle du feu), ni par une qualité de la seconde espèce (telle que celle de Veau), ni parce que l'aimant est changé en vapeur, mais par une qualité insensible qui est ignorée, ainsi que l'enseigne l'expérience quotidienne : des faits semblables apparaissent
presque à l'infini On suppose que les choses opérées selon le
troisième mode n'appartiennent pas à un seul genre, mais
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qu'elles tiennent à des genres presque infinis. Car Taimant attire le fer : le diamant résiste à son opération. Le saphir fuit les charbons, échauffe les yeux ; et il y a presque une infinité de vertus occultes, desquelles Albert, dans son second traité des minéraux (chap. prem., 11, 17 et ailleurs), dit beaucoup de choses et admirables. Beaucoup d'autres choses sur ce sujet sont énumérées par Marsile Ficin, au chapitre premier du livre quatrième de sa Théologie de Platon *. »
Voilà Marsile invoqué comme autorité par le disciple • d'Aristote. Mais les actions occultes qu'il cite sont bien autrement prestigieuses que celles qu'énumère Pomponace.
« L'herbe hiérobotanon favorise le pronostic médical;
La cornaline arrête le flux du sang ;
L'onyx allume la colère;
Le corail dissipe les vaines terreurs, repousse la foudre et la grêle, etc. ^ j>
On se rappelle les théories de la Théologie platonique. Mais il est curieux de vérifier à leur source les croyances communes aux chefs des deux écoles adverses.
Toutefois, par la tendance plus positive de son esprit, par un plus fréquent recours à l'expérience, dont il méconnaît moins la vraie portée, l'aristotélicien Pomponace se rapproche bien plus que Marsile des conditions de la science, telle que nous la comprenons. Il doit cette supériorité au msdtre qu'il continue, aussi bien qu'à son bon sens sagace, dont les divinations sont d'autant plus
L De Incantat., cap. m, p. 21*23.
2 Marsile Ficin, t. I, p* 124.
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remarquables que la base de ses connaissances naturelles est incomplète ou chimérique. Il n'en tire pas moins parti pour réduire bien en deçà de ce que supportait l'orthodoxie de son temps Taction des forces divines, angéliques ou démoniaques.
Sous sa terminologie archaïque de l'homme microcosme et de l'univers macrocosme agissant sur lui, se retrouve notre notion de la connexité des phénomènes. Il y a bien entre les deux philosophies, quant à la dépendance de ces phénomènes, des différences capitales; mais, en fin de compte, la même loi est reconnue par l'intuition vague et par l'observation. Le fait biologique ou social, par exemple, dépend du fait astronomique, mais par des intermédiaires dont la méconnaissance fut la cause des erreurs astrologiques.
Sous cette réserve, il est vrai de dire avec Pomponace que tout genre d'action s'exerçant dans un ordre de phénomènes influe directement ou indirectement sur tous les autres ordres.
Notre auteur croit du reste, avec Pline et Albert le Grand, qu'il y a des herbes et des pierres qui attirent ou repoussent la grêle et la pluie S
Mais ces erreurs, si étranges pour nous, n'altèrent pas le fond du système dirigé avec une remarquable vigueur logique contre la notion des causes surnaturelles. Sur cette conception du Microcosme reproduisant en soi
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toutes les forces du Grand Monde repose une sorte didéalisme naturaliste ainsi formulé: « — L'âme sensitive, recevant les espèces de toutes les choses sensibles, est en quelque sorte toutes ces choses sensibles, et Tâme intellective, recevant les espèces de toutes les choses intelligibles, est en quelque manière toutes les choses intelligibles. Aussi, comme tout ce qui est ou sensible, ou intelligible, Tâme humaine comprenant Tune ou l'autre chose, savoir, le sens (sensum) et l'intellect {intellectum)y est elle-même toute chose *. »
Il est bon de rappeler les trois cas de guérison extraordinaire, point de départ de ces dissertations :
1° Un enfant délivré d'horribles brûlures ; 2^ un autre, d'un érysipèle; 3* un blessé, de la plaie duquel un fer est extrait ; le tout par des incantations.
Ces trois cures ont eu lieu par des causes purement naturelles. Cest ce qu'on appelle aujourd'hui le magnétisme animal. Dans les deux cas de l'enfant guéri d'une brûlure et de celui qui est délivré d'un érysipèle, notre philosophe ne voit qu'un traitement par réfrigérants, appliqué en vertu du principe contraria contrariis. Et, à l'appui de cette médication qui, bien qu'elle n'ait lieu qu'en vertu d'une science occulte, n'en est pas moins administrée par un contact^ il cite toutes les actions surprenantes accomplies, par une force, nous dirions par un fluide, depuis la fascination des serpents jusqu'aux
PoitPONAT., De Incântat.y cap. m, p. â8i
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tours des baladins imitant les cris des animaux, ou ramenant par une contraction insensible leur chevelure de Tocciput sur le front Force qui permet aux rois de France de guérir les écrouelles.
Ce passage est très curieux par la naïve crédulité mêlée à la vigueur logique et à la négation du surnaturel.
Le principe d'identité revient toujours. A propos de la puissance de l'attention fixant par l'habitude la force Imaginative et cogitative, Pomponace affirme que la chose imaginée et désirée peut être produite réellement, secxmdum reale^ par les vertus de Timagination et de la pensée. Tout se tient, le physique au sensible, le sensible à rintellectuel.
La foi de l'opéré en l'opérant augmente la puissance de celui-ci*. C'est ce qu'assurent nos magnétiseurs. On croirait les entendre: « Avicenne, dit Pomponace, attribue les effets physiques produits par l'âme à la subordination de la matière. Selon nous, l'âme opère par des vapeurs transmises'^* »
Plus subtiles que les remèdes ordinaires, ces vapeurs pénètrent plus intimement: elles soulagent des douleurs dont les onguents et les emplâtres ne sauraient atteindre le siège caché* Si les philosophes, ces Dieux terrestres ^ pénètrent seuls la raison de ces secrets j d'ignorants em-
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pîriques guérissent parfois, en les appliquant, des maux rebelles à la médecine ordinaire.
Notre philosophe fait d'ailleurs dans ces prétendus phénomènes la part de la supercherie. Il explique par une impulsion insensible de celui qui le tient l'agitation d'un crible qui semble se mouvoir de lui-même, à l'ordre d'un enchanteur placé à distante. Voilà déjà nos tables tournantes.
Mais il est moins dangereux de faire danser des tables qu'il ne l'était de faire valser des cribles. Témoin ce Reazzo, dont Pomponace avait vu les expériences à Mantoue et à Padoue, et qui ne se tira des griffes de l'Inquisition qu'en prouvant qu'il n'y avait d'autre diablerie dans l'affaire que l'habileté de ses doigts \
Pomponace pourtant ne nie pas que de pareils phénomènes, non plus que l'expérience du miroir magique où des figures apparaissent tout à coup d'elles-mêmes, ne puissent parfois s'accomplir en réalité par des causes naturelles. Mais ils sont d'ordinaire le résultat d'une illusion ^*
Notre auteur s'enhardit : il aborde les prodiges consacrés par la légende eatholique.
On retrouve, anticipée, l'argumentation du Vicaire Savoyard à propos des miracles de Moïse reproduits par les magiciens de Pharaon, dont les moyens d'action rentrent, en vertu de l'analyse précédente, dans la classe
1. Pompon AT., De Incaniat,^ cap. iv, p. 56* â. De Incantat.f cap. iv, p. 60.
des phénomènes naturels. Cette assimilation se poursuit pour les miracles des prophètes de l'Ancien Testament, pour ceux du Christ lui-même ; elle s'applique aux visions de sainte Catherine de Sienne et aux fameux stigmates de saint François d'Assise attribués à la même puissance productrice de l'imagination qui imprime dans le ventre de la mère des signes au fœtus K
Mais le docte Naudé suppose à tort que la résurrection de Lazare est attribuée par Pomponace aux forces naturelles. Le passage invoqué est formellement contraire à cette appréciation: — « Bien que quelques faits rapportés, tant dans l'histoire de la religion de Moïse que dans celle de la religion du Christ, puissent être superficiellement {super ficialiterl admirez la prudence 1) rapportés à une cause naturelle, il y en a beaucoup cependant qui ne sauraient être ramenés à une telle cause. Il en est ainsi de la résurrection de Lazare mort depuis quatre jours et en putréfaction, de l'aveugle de naissance rendu voyant, du rassasiement de tant de milliers d'hommes avec cinq pains et deux poissons*, j^
Quand on s'impose la tâche de suivre consciencieusement en ses détours la pensée de Pomponace, on ne voit
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En tête de l'exemplaire du De Incantationibus servant à notre étude, on lit cette note en caractères du dix-septième siècle, écrite évidemment par un lecteur scandalisé : « Pomponace a voulu rendre une raison naturelle du miracle du Lazare ressuscité (I)... »
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pas toujours ce qu'il y entre de prudence dans Taffirmation d*un ordre surnaturel, et si ce mot surnaturel di même bien pour lui le sens qu'il a pour nous. Tantôt, du point de vue de la raison pure, il semble n'admettre aucun prodige, et ce n'est qu'en vertu de la Révélation qu'il croit au miracle ; tantôt il distingue entre les forces naturelles de l'imagination, de la volonté produisant certains faits rares, et le pouvoir prophétique qui ne saurait venir d'aucune de ces influences, mais qu'il faut attribuer à Dieu, aux anges, ou aux démons; car il n'y a dans l'accomplissement de la prophétie nulle dépendance entre le signe et la chose signifiée.
Qu'une corneille annonce la victoire de Marins ou de César: comment le peut-elle, sinon par un miracle? Nul ne prétend qu'une prédiction soit une cause, et, d'autre part, il n'y a nulle similitude entre une victoire et un oiseau K
Quant à la résurrection des morts, il était facile à Pomponace (et il n'y a pas manqué), exceptant les miracles de cette catégorie dont la vérité se fonde sur l'affirmation des Écritures et de l'Église, de rechercher l'explication normale de tels faits en tous les cas oîi l'autorité de la Révélation n'est pas engagée. Il s'en présente une naturelle. — Les prétendus ressuscites n'étaient pas morts, mais en léthargie. La sainte ruse de ceux qui prétendirent les ramener à la vie, quand ils
De Incantaty cap. vu, p
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les réveillaient seulement, est justifiée par une explication dont la malignité atteint, quelle que soit l'apparence contraire, d'autres religions que le paganisme. Ces fraudes pieuses, que notre auteur légitime au nom de l'intérêt bien entendu du vulgaire {expedit in religione civitates falli), il ne les attribue pas évidemment dans sa pensée aux seuls pontifes de Zeus ou d'Isis ^ .
Ces audaces, qu'il subjugue sous Tautorité de l'Église, — Pomponace les abrite sous celle d'Aristote.
Ce maître des maîtres admet-il les puissances surnaturelles? C'est un problème à débattre, la foi n'y étant pas intéressée.
Et, au nom du Stagirite, il développe dans un interminable chapitre une longue chaîne d'arguments, qui tous reviennent au principe si bien nommé dansla langue parfois si expressive de l'utopiste Fourier : téconomie de ressorts. Le plan de l'Univers exclut l'intromission des démons ou des anges partout où un phénomène s'explique par l'action des intelligences célestes s'exerçant de sphère en sphère en vertu d'une loi générale de transmission. Supposer une volonté arbitraire en concours avec une influence normalement déterminée, c'est contrarier celle-ci, c'est comme si Ton donnait deux âmes au môme homme, au même animal, « veluti si uni komini vel uni asino duas animas daremus ^. »
Le libre arbitre objecté se défend comme il peut par
De Incantat.f cap, x, p
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une distinction entre la volonté, — matérielle et nécessitée par son union au corps, — immatérielle et libre en tant qu'opérant au-dessus, indépendamment de lui.
(( La difficulté est pourtant très ardue. » Je le crois bien, et il en renvoie la solution complète, objet de son livre du Libre arbitre ^
Cette théorie mène directement à Tastrologîe judiciaire... « Cognosccts super os in hmc inferiora non operari nisi mediantibus corporibus cœlestibus ^. »
Parmi les effets naturels, bien qu'extraordinaires, produits par l'action divine s'exerçant par ses intermédiaires, notre auteur n'oublie pas l'inspiration des poètes, cette divine folie que Platon célèbre dans son dialogue d'/o^^. Aristote s'accorde avec lui à reconnaître cette infusion de la vertu d'en haut transformant parfois des hommes très ignorants en interprètes des mystères cachés de la science humaine.
N'y a-t-il pas un rapport frappant entre cette définition de Yinspiré et celle qu'un siècle et demi plus tard Spinoza formulait?
a Heman, Darda, Ealchol, étaient des hommes d'une )) profonde érudition, et cependant ils n'étaient pas * prophètes; au lieu que deô hommes grossiers, sans » lettres, et même des femmes, comme Hagar, la servante » d'Abraham, jouirent du don de prophétie. Tout ceci » est parfaitement d'accord avec l'expérience et la
1. PoMPUNAT., De Incantat.y cap. xii, p. 224-225. 2 PoMPONAT., De Incantat., cap. x, p. 122.
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» raison. Ce sont, en effet, les hommes qui ont Timagit nation fo^e qui sont les moins propres aux fonctions » de l'entendement pur, et réciproquement... * »
Pour expliquer comment le prophète s'excite à recevoir l'influence des cieux, l'austère philosophe risquera cette similitude (il s'agit d'Elisée) :
c — Quamvis... ex natura esset vates, non deducebatur tamen ad actum illum, nisi ex illa immediata dispositione. Et perinde est yeluti aliqui homines, qui etsi sint ex natura proni ad actus Venereos, tamen priusquam ad illos actus devenîant, pertractant mamillas, osculantur, ut spiritus et sanguis calefiant, et in ultima dispositione fiant ad taies actus 2. »
Entre les influences célestes, il ne faut pas oublier la disposition de celui qui opère un prodige par cela même qu'il y croit. La foi, en ce cas, communique une vertu curative aux reliques d'un homme : elle en donnerait une à un os de chien ^ 1
Les prophètes, les sibylles, les démoniaques, doivent souvent leur faculté divinatoire à l'influence qui présida à leur génération, à leur g éniture.
c Ils ont contracté leur disposition d'après leurs principes génitifs, mais d'une manière assez éloignée et conune en puissance ; c'est pour cela que, lorsqu'ils prophétisent en.acte {cum actu), outre cette disposition éloignée, ils en ont une autre prochaine, comme cela est manifeste par la Sibylle chantée par
1. Spinoza, Traité théologico-polit.y ch. ii, édit. Saisset, t. I, p. 83.
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Virgile au sixième livre de l'Enéide, puisqu'à moins qu'elle ne fût remplie du Dieu et en délire, elle ne donnait pas de réponse. Or cela avait lieu par cette disposition prochaine, par laquelle ces sortes d'individus sont rendus aptes à recevoir les souffles divins [habilitantur ad suscipiendum divinos afflatus ^), parce que les actes des agents (activorum) sont dans le patient disposé. De là provient que de tels prophètes ne prophétisent pas toujours, car ils ne sont pas toujours disposés, et qu'ils prophétisent parfois plus, parfois moins, selon la meilleure disposition du patient, ou celle des corps célestes. >
Comment Timage de saint Gélestin a-t-elle pu apparaître à Aquilée? {Je résume le plus clairement que je peux toute cette physique aussi fantastique qu'hétérodoxe). Les vapeurs {émanations cérébrales) des gens d' Aquilée étant figurées selon Tespèce de saint Gélestin (vaporeSi., figurati specie divi Cœlestini)^ elles ont pu, affectées ainsi, configurer réellement et spirituellement l'air selon la môme ressemblance. Si saint Pétrone n'est pas apparu à Aquilée mais à Bologne, si saint Gélestin n'est pas apparu à Bologne mais à Aquilée, c'est que les vapeurs et les esprits des Aquilaniens étaient affectés de la ressemblance de Gélestin, et que ceux des Bolonais Tétaient de la ressemblance de Pétrone. Quant au son des cloches, il repousse les orages et la grêle par un effet purement naturel, tel que le mouvement d'une masse d'eau repoussant un corps qui y flotte ^.
Gomment se fait-il que les divinités, apparaissant en
De IncatUat, cap. xii, p
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songe à celui qui lit dans l'avenir par ce moyen, présentent des formes et des attributs différents selon le rite auquel il appartient {secundum ritum proprix patriœyi — Cela provient de Timagination de chacun selon qu'elle est affectée par une croyance spéciale. L'Italien rêve autrement que le Gaulois. — « Aliter affecttis estltalus, et aliter Gallus K »
(L La Nature ne regarde pas à la partie, mais au tout. ))
« Natura despiciens partent^ respicit totum : et relinquens minus bonum^ de majori bono procurât. »
La nature est un immense atelier oîi la matière, par des transformations successives, réalise les métamorphoses de la Fable. Certaines fascinations animalisent Thomme. En y cédant, il devient semblable à la bête. Les plantes, les animaux, se pétrifient par l'action des eaux tenant en dissolution des pierres et des terres. Ainsi s'expliquent les mythes de Circé et de la Gorgone.
c On a trouvé à notre époque, dans la mer du Danemark, près de la ville de Lubeck, un grand rameau d'arbre où étaient un nid et des oiseaux morts, qui tous étaient changés en une substance pierreuse, peu différente de la rouille ; phénomène qui ne peut être attribué qu'à une tempête qui, ayant renversé Tarbre avec le nid et les oiseaux qui s'y trouvaient, les avaient entraînés dans Teau. Puis, par l'influence du milieu dans lequel ces objets étaient plongés, ils furent tous changés en. pierre ^. »
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Une théorie fort aventurée du Loup-garou n'accompagne pas moins cette exégèse des métamorphoses :
« Rien dans Thomme n'est fait loup, de sorte qu'une âme d'homme se transmute en une âme de loup (cela en effet serait inintelligible); mais la matière qui était sous la forme d'un homme a été immédiatement transmutée en la forme d'un loup. Ainsii de même que les habitudes d'un homme varient si on le transporte d'un climat dans un autre, les mœurs et les apparences d'un homme se changent en notre cas dans celles d'un loup. C'est ce qu'on rapporte de la pêche, qui est un poison en Perse, et qui, transportée chez nous, devient un mets délicieux, etc.. L'oiseau changé en pierre, dont nous avons parlé, est transformé pai* la force du contenant... ^ »
€ Intermédiaire entre le corruptible et l'incorruptible, l'homme est plus capable que le plus corruptible de recevoir des impressions de l'incorruptible ^. »
« Le vulgaire parle des intelligences et des corps célestes, conune s'ils étaient des hommes ou des femmes déterminés selon un lieu et ne pouvant pas exercer beaucoup d'actions en même temps, tandis qu'un seul soleil éclaire toutes les œuvres de sa lumière, et qu'un seul Dieu gouverne l'univers entier. Étant donc donné que ce qui meut le devin (vatem) doit être en lui selon quelque manière d'être qu'on n'a pas encore formulée, un tel mode peut être attribué à l'intelligence elle-même qui parfois est là. On pose donc vainement de tels esprits, alors que les intelligences peuvent exercer elles-mêmes des opérations telles que celles que de semblables esprits pourraient accomplir 3. »
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« La cause efficiente de ces phénomènes est dans la disposition des corps célestes. Et la preuve en est qu'un astrologue {mathematicus) peut, d'après les signes qui président à la naissance d'une certaine personne, annoncer qu'elle sera prophète. « Quod mathematici videntes horum ffeniluram, prâ^iciini ex sideribus istos in prophetas et vales evasuros *. »
Le phénomène prophétique ou poétique, ce don de seconde vue départi à un esprit grossier ou inculte, se reproduit dans les faits que l'imagination moderne attribue à l'action d'un prétendu fluide magnétique animal : s'il n'y applique pas le même nom, Pomponace admet la même action. A ce sujet, il abonde en récits de prodiges : une Mantouane, femme du cordonnier François Magreti, est en proie à des crises, dans lesquelles elle parle divers idiomes qu'elle n'a jamais appris ; le médecin Galgerando la guérit; elle retombe dans son ignorance, etc.
« On lit, dans toutes les histoires, qu'il n'est advenu aucun changement notable qui n'ait été annoncé dans le ciel par des prodiges. On ne signale nul homme digne de mémoire pour ses vertus ou pour ses crimes, dont la naissance ou la fin n'aient été prédites de même. Maïs ces prodiges ont toujours une cause naturelle*. î>
Octroyés aux peuples par les Dieux, les bons princes, très rares d'ailleurs, sont souvent annoncés par les
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prophètes sous Tinfluence des « corps célestes » et par rintermédiaire symbolique {signis) « des bêtes, des plantes, des éléments* ». Fléaux de Dieu, pour châtier nos forfaits, les mauvais princes sont de même prédits.
« Qu'est-il besoin de longues preuves ?I1 suffit de regarder la cour de Rome à notre époque. » — « Des hommes dont les parents et la patrie sont ignorés, qui n'avaient ni science, ni conscience, privés de toute considération et de toute vertu, des hommes enfin sans valeur aucune, sont parvenus quelquefois au siège suprême, et, après qu'ils y sont parvenus, ils se sont montrés pires que personne. Ce qui ne peut être attribué à une autre cause, sinon que cela plut aux Dieux et aux corps célestes*. »
Pomponace avait vu Sixte IV et Alexandre VI 1
Les figures qui apparaissent dans les songes ou dans les visions ne sont pas des êtres réels distincts des Intelligences célestes, mais des formes, des signes produits par celles-ci, soit à l'extérieur, soit intérieurement dans l'imagination du rêvant ou du visionnaire ^
C'est ainsi que des morts ont apparu, non qu'il subsistât rien de leur personne (puisqu'ils étaient morts), mais il s'en formait quelque image ou simulacre dans l'air {sed quidam eorum imagines et simulacra fuerint in aère)*.
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Dante mort se montre à son fils. Il lui enjoint de rechercher des vers inédits, dont il lui apprend l'existence. Le fils du poète découvre ensuite cette œuvre.
U n'y a là qu'un simulacre, par lequel se manifeste la protection des Intelligences.
Et quand les nécromans semblent évoquer les morts du Tartare, ils ne produisent qu'une apparence. Car, selon Aristote, les âmes des morts ne sont point dans les enfers; si elles y sont, on ne peut les en rappeler*.
Quant aux vertus des plantes et des minéraux qui produiraient ces illusions, on ne peut affirmer l'impossibilité de pareils effets, c Beaucoup de choses sont pos- » sibles, que nous nions, parce qu'elles ne nous sont > pas connues. Mais les effets dont je parle ne me » semblent pas impossibles*. »
Du reste (et c'est ce qui rend très curieuse sa disposition d'esprit), quelque concession qu'il semble faire au merveilleux dans sa théorie des causes occultes, l'impulsion de son rationalisme mène Pomponace à des explications pleinement naturelles... C'est l'opacité d'un air humide, c'est l'irradiation de la lumière, c^est un météore figurant à l'imagination frappée des spectres, des simulacres. Ainsi, après la pluie, l'arc d'Iris apparaît au ciel \
De Incantat.f cap. x, p
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« L'extase nous ravit. Délivré de cet état, on narre des merveilles qu'on croit avoir vues : on causa avec Dieu... Il est possible que ces accidents arrivent dans la veille, s'il advient que les forces (virtutes) intérieures produisent des espèces, et par émanation les transmettent aux sens extérieurs ^. >
Telles circonstances atmosphériques se font sentir par avance aux organes mieux exercés ou plus délicats de certains hommes, de certains animaux ^.
Les mêmes principes justifient la chiromancie, la disposition des signes de la main dépendant des influences célestes.
Il en est ainsi des autres modes de divination tirés des figures et des nombres.
On sait la longue durée de cette croyance aux propriétés mystiques du Cercle et du Ternaire. Kepler eut beaucoup de peine à admettre Tellipse décrite par les planètes, parce que ces astres devaient être parfaits, et que le cercle est la courbe parfaite.
Pomponace le déclare au nom d'Aristote :
< Âristoteles namque^ secundo de Gœlo, probat cœlum esse iiguram sphœricam ex eo quod figura sphserica est perfectissima figurarum. Et in primo ejusdem libri probat corpus esse trium dimensionum perfectissimum, quoniam très continet : nam numerus ternarius est perfectissimus, ut ibi dicitur ^. -p
En somme, la loi mathématique des astres gouverne tout. Ainsi conclut Pomponace de tous les faits qu'il
i. Dé Incantai.y cap. x. p. 163.
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examine, depuis les phénomènes de Thisloire naturelle jusqu'aux événements de Thistoire humaine. N'a-t-il pas entendu prédire par un vieillard de Bologne, pendant le conclave qui suivit la mort de Jules II, que Léon X succéderait à ce pape? Et rien, dit-il, ne l'indiquait.
Quant aux procédés de la magie amoureuse (philtres, aiguillettes nouées, verger de loup, rémora, etc.), il est difficile d'admettre ces pratiques occultes triomphant de la volonté, soit qu'on les attribue aux démons, soitqu'on les rapporte aux causes naturelles.
Comme aimer et haïr sont des actes de la volonté, si Ton veut que les démons y contraignent, le libre arbitre périt. Si Ton dit que la volonté n'est pas contrainte, mais poussée, la thèse est complètement modifiée, puisque alors les hommes ne sont pas liés, etc., etc.. De plus,
l'Hippomane et la Verge de loup étant des choses privées
de sentiment, on ne peut prétendre qu'elles agissent par la persuasion , etc. . .
C'est toujours, on le voit, la même argumentation, le même mélange de raison et de chimères. A travers ces répétitions, il y a de belles pensées, exprimées heureusement, entre autres sur la prière qui, ne pouvant, comme le croit le vulgaire, modifier l'ordre des choses, n'en est pas moins utile à l'homme, qu'elle élève à l'Idéal.
Je résume ainsi dans notre langue moderne de longues dissertations sur ce sujet, et que le Traité De rimmortalité de tâme aborde, — on l'a vu — : Le bien doit
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être cherché pour lui-même, et non pour gagner un prix ou éviter une peine.
Pomponace concentre à la fin de son traité ses plus grandes hardiesses.
11 reste à embrasser du regard Tensemble'de ce vaste système.
Nous avons beaucoup cité notre auteur. C'était le faire connaître, comme il mérite de l'être, submergé qu'il fut par un de ces naufrages intellectuels oïl sombrèrent tant de réputations moins justifiées que la sienne.
Fidèle à notre méthode d'assurer au lecteur le contrôle d'appréciations et d'analyses souvent bien délicates, laissons le philosophe, résumant lui-même ces longues déductions, dire sa pensée tout entière sur les sages qu'il oppose aux prêtres, sur les religions qu'il oppose à la philosophie :
( On a vu comment je réponds à chaque objection. Je conclus que, si l'on considère les œuvres merveilleuses et occultes de la nature, les vertus des corps célestes. Dieu et les intelligences veillant sur les choses humaines et tout ce qui est inférieur, on verra qu'il n'est aucun besoin des démons et des autres intelligences. On reconnaîtra en effet que toutes ces actions peuvent s'accomplir parfaitement par les moyens indiqués. C'est pourquoi il ne faut supposer ni génies ni gardiens particuliers des hommes. Car les génies ne sont autre chose que les génitubes {geniturœ) des hommes. Ceux qui ont de bonnes génitures ont de bons génies ; ceux qui ont de mauvaises génitures ont de mauvais génies ; telles furent celles de Brutus et de Cassius. Le
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génie d'Auguste était plus puissant que le génie de Marc-Ântoine, parce qu'Auguste eut une géniture meilleure que celle de Marc- Antoine, comme les devins le prédirent. Ces devins ou mathématiciens connurent cela d'après les astres qui présidèrent à leur naissance. Pareillement, les gardiens des hommes sont la raison et les sens, qui combattent continuellement entre eux. Pour ce qui est de la résurrection, si la réalité des résurrections peut être maintenue par des causes naturelles, il me paraît que, posant Tâme immortelle et multiple, la résurrection est naturelle et peut être procurée par l'art. D'où nous voyons que Platon, Zoroastre et tous les mages, ont posé la résurrection, comme le rapporte Marsile Ficin, au chapitre 2 du quatrième livre et au chapitre 12 du quinzième livre de sa Théologie de Platon, Aussi (d'après leurs principes), il n'y a pas d'inconséquence à ce qu'on puisse rappeler un homme du tombeau. Ainsi Philostrate^ dans sa vie d'Apollonius de Tyane, affirme que cet Apollonius, appelé le mage ou le sage, même par le divin Jérôme, a ressuscité quelques hommes. Mais, comme il est manifeste qu'Aristote a nié la résurrection, il est pour cela très certain que, d'après lui, l'âme humaine est mortelle ; à moins que nous ne partagions l'opinion fantastique d'Averroès, qui est la plus grande des illusions, à savoir, qu'il n'y a dans tous les hommes qu'une âme unique ; ce qui est inintelligible Peutêtre ces démons et ces anges ont-ils été introduits parce qu'un grand nombre des faits que nous avons rapportés, tels que les oracles, les augures appai'us dans l'air et les autres prodiges que nous avons racontés, ayant été vus, le vulgaire grossier n'en peut saisir les vraies causes ; car ces hommes non philosophes, et qui sont vraiment comme des bétes, ne peuvent concevoir que Dieu, les Cieux et la Nature opèrent ces choses. Et ils croient ainsi qu'il en est des intelligences comme des hommes (car ils ne peuvent comprendre que les choses corporelles) ; aussi les anges et les démons ont-ils été introduits à cause du vulgaire, bien que, en les inti*oduisant, ils sussent qu'ils ne pouvaient nullement exister, car dans Tancienne loi (l'Ancien Testament) sont rapportées beaucoup de choses qui ne peuvent être réellement
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comprises selon la teneur de la lettre ; comme quand on dit que Dieu a parlé et que sa face était portée sur les eaux. Mais il y a sous ces paroles un sens mystique, elles sont dites pour le faible
vulgaire qui ne peut comprendre les choses incorporelles *
Platon a introduit en réalité les anges et les démons^ non parce qu'il pensait qu'ils existaient, mais paixe que son but était d'instruire les hommes grossiers. Car, de même qu'Esculape fut le médecin des corps humains, ainsi Platon fut le médecin des âmes humaines. Et, comme les hommes grossiers ne peuvent être instruits autrement, pour ce motif, il procéda selon cette voie, puisque aucune autre ne paraissait meilleure...
» Mais pourquoi n'avons -nous d'Aristote sur ce point que peu ou point d'opinions déterminées?... Il est possible que, prévenu pai* la mort, il n'ait pu traiter plusieurs sujets ; il fut enlevé du nombre des vivants dans sa verte vieillesse, car, comme le rappoiie Diogène Laêrce, il mourut dans la soixante-deuxième année de sa vie. Je dis secondement qu'il est possible que ce soit avec intention qu'il n'ait pas écrit sur ces points, craignant pour sa vie. On raconte, en effet (et le môme Laêrce en témoigne), qu'Use rendit à Ghalcîs, et qu'il quitta Athènes, parce qu'il avait été accusé devant les magistrats d'avoir sur les Dieux des opinions mauvaises. Aussi raconte-t-on qu'il dit : Je ne veux pas que les Athéniens attentent deux fois à la philosophie. —On sait qu'ils avaient fait déjà mourir Socrate. — C'est pourquoi, comme, ainsi que nous l'avons vu, cette thèse éliminait tout à fait les Dieux, il ne Teût pas propagée en sûreté parmi les Grecs et les hommes vivant sous d'autres lois; car, par cette propagation, les républiques eussent été bouleversées, et les prêtres réduits à rien. Mais la puissance de ceux-ci fut toujours très grande ; car, comme la religion des philosophes fut toujours suspecte, ainsi que Platon l'assure dans l'Apologie de Socratey toujours ils furent un objet de dérision ou de haine... Dans les temps postérieurs, l'excellente opinion qui se répandit chez tous touchant Platon... dissipa toutes les calomnies contre la philosophie, et ce sage
Cf. Spinoza, Trait. théoL^oUt^y ch. i-iii
découvrit à ses auditeui's presque tous les secrets de la nature. Par là peut apparaître la cause pour laquelle Arîstote n'a pas parlé ouvertement. Car Aristote a condamné et rejeté en tout la méthode de philosopher par énigmes, métaphores et fictions... Aussi n'est-il pas étonnant que Platon ait été exalté par le vul* gaire et par les prêtres, et qu'Aristote, au contraire, ait été
repoussé et abaissé par eux Albert le Grand dit qu'Aristote
a écrit un livre dédié à Alexandre, qui a pour titre : De[lamort de rame; dans lequel il y a beaucoup de propositions contre les dieux, les lois (révélations) et les prêtres; et ce livre a été supprimé entièrement, peut-être pai* les prêtres des Gentils, peutêtre par nos pontifes. Platina, en effets écrit, dans son livre des Vieê des Pontifes, que beaucoup de livres ont été supprimés par eux. Aussi n'y a-t-il rien d'impossible à ce que ce livre soit un de ceux-là, puisqu'il est très opposé aux prêtres... * »
Déterminées comme tous les phénomènes naturels par Faction des intelligences célestes, les religions (leges) naissent, durent un temps plus ou moins long, et meurent, puisqu'elles appartiennent à l'ordre des choses corruptibles. « Ce qui commence doit finir ; il n'y a d'éternel a parte post que ce qui l'est a parte ante^. »
Le christianisme n'est pas soustrait à cette loi qui considère tous les cultes, à leur heure respective, comme également divins et révélés. Ce qui réduit à la notion d'un phénomène naturel l'idée d'une révélation divine, spéciale, que Pomponace ruine audacieusement.
Cecco d'Ascoli, — on l'a vu *, — pour une théorie très analogue, fut brûlé à Florence le 16 septembre 1328.
i. De Incantat,y cap. x, p. 198-208.
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A l'expression mystique près, Topinion de Pomponace sur les religions concorde tout à fait avec notre point de vue moderne. Il faut lire dans son traité les quatorze pages aussi nettes que fortement déduites qu'il consacre à cette question.
« Les Dieux, pour renommés qu'ils soient, doivent finir, puisqu'ils ont commencé. Les dispositions et les coutumes de ces Dieux devaient être corrompues per la génération et la coutume des autres Dieux, leurs successeurs... veluti ex introductione dispositionum hominis corrumpitur sanguis menstruus ^ »
Ainsi le législateur Manou montre les Dieux se succédant par périodes de douze mille ans, répétées soixante et onze fois*.
Telles aussi les divinités de Tantîque Étrurie, « ces grands Dieux (consentes) qui doivent mourir un jour. ., * »
« Gomme les rites de ces ancien» Dieux étaient des oracles tels qu'ils convenaient à ces divinités, par l'avènement d'une nouvelle loi, de nouvelles dispositions et de nouvelles coutumes devaient être introduites, et les anciennes devaient être corrompues. C'est ainsi qu'avec raison ces oracles cessèrent. Mais, comme le changement de loi est un grand changement^ et qu'il est difficile de passer de choses accoutumées à des choses qui ne le sont pas, il faut, pour la succession de la seconde loi, qu'il s'accomplisse des événements inaccoutumés, merveilleux et stupéfiants. Aussi, à Favénement d'une nouvelle loi, il doit être
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produit par des corps célestes des hommes qui fassent des miracles... ^ »
Suit une énumération de ces prodiges : déluges, tremblements de terre, guérisons extraordinaires, prophéties, etc...
La vertu de Dieu et des intelligences célestes unit en certains hommes les qualités occultes éparses dans les pierres, les plantes et les animaux.
A raison du don exceptionnel qu'ils reçurent, ces hommes « sont à bon droit tenus pour fils de Dieu. — Dei fiui creduntur rationabiliter* ».
On sent la portée de cette remarque, qui doit trouver son commentaire dans le célèbre passage de Spinoza :
a L'éternelle sagesse de Dieu... s'est manifestée en » toute chose, et principalement dans Tâme humaine, » et, plus encore que partout ailleurs, dans Jésus- » Christ... Quanta ce qu'ajoutent certaines Églises, que » Dieu a revêtu la nature humaine,... j'avouerai qu'elles » me semblent parler un langage aussi absurde que » celui qui dirait qu'un cercle a revêtu la nature du » carré ^. »
Mais il n'y a pas qu'un fils de Dieu unique I
< Verum non solum unus talis primus est *. Il y en a aussi beaucoup d'autres, qui reçoivent la môme divinité, soit du même
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premier fils de Dieu, soit d'un semblable influx, tendant à parfaire la dite loi. Car la loi est susceptible d'augmentation et de stabilité, comme les autres choses soumises à la génération e^; corruptibles (qiMmiam lex habet augmenium et statumy veluti et cœtera generabilia et corruptibilia). Ce qui, en effet, prétend une fin, prétend aussi toutes les choses nécessaires à cette fin, soit qu'elles la précèdent, soit qu'elles la suivent, soit qu'elles marchent avec elle. Aussi voyons-nous ces fondateurs de lois être prédits avec certitude par beaucoup de divinations et par de nombreux prophètes, nombre de siècles avant leur apparition. Nous voyons à la naissance de ces fondateurs de grands prodiges, nous en voyons pendant leur vie de plus étonnants ; et, si cette loi doit être propagée considérablement, le législateur a beaucoup de disciples {sequaces) qui, ou bien reçoivent de lui la divinité (deitatem), comme parfois le fer, par la vertu qu'il reçoit de l'aimant, peut attirer un autre fer, ou bien reçoivent cette divinité de la môme influence qui s'est exercée sur le législateur lui-même. Us ont aussi la vertu de guérir les infirmités, de faire pleuvoir, etc.. Et il n'y a rien d'étonnant qu'ils puissent exercer des opérations incroyables contre ceux qui leur résistent. Car les cieux combattent contre ceux qui veulent détruire cette loi nouvelle; car ils les terrifient tantôt par des songes, tantôt dans les veilles, tantôt ils apparaissent sous diverses figures. Tous ces prodiges sont disposés pour qu'une telle loi parvienne à sa perfection, et, quand un tel circuit et un tel inflitx des cieux cessera et déclinera, la loi commencera de même à être ébranlée jusqu'à ce qu'elle soit anéantie {donec in nihil convertatur)y comme il arrive aux autres choses assujetties à la génération et à la corruption. Pour quelques-unes de ces lois, à cause de la brièveté du temps, cette action n'est pas cachée ; mais, à raison de la longueur du temps, elle est cachée pour quelques autres (m aliis). Aussi estime-t-on qu'elle fut toujours ainsi, et qu'elle durera éternellement.
» Et noU'Seulement cela arrive à l'égard des législateurs euxmêmes, lûais encore à Tégard des signes et des paroles dont ils usent. En effet, de même que, sous un prince, certaines
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paroles^ certaines coutumes, certains drapeaux, plaisent et sont tenus en grand honneur, mais que, s'il succède un autre prince » ennemi du premier, ils changent en tout, sont vilipendés et abolis, il arrive de même lors de ces changements de lois. Car, au temps des idoles, rien] n'était plus méprisé que la croix ; mais, au temps de la loi suivante, rien n'est plus en honneur que cette croix. Au temps des idoles, rien n'était plus honorable que le nom de Jupiter ; au temps de la loi qui a succédé, rien n'est plus détestable que ce nom. Ce qui fait qu'il n'y a rien d'étrange, si maintenant on chasse des infirmités avec le nom de Jésus et le signe de la croix, et si alors on ne pouvait aucunement le faire. Car l'heure de Jésus n'était pas encore venue. Et que signifie cela? Qu'il en est de ces lois comme de toutes les choses assujetties à la génération et à la corruption. Nous avons vu, en effet, que le Culte et les miracles de l'idolâtrie furent faibles dans le principe, qu'ils grandirent ensuite, atteignirent leur faite et déclinèrent depuis, jusqu'à ce qu'ils vinssent à néant. Ainsi, maintenant, dans notre foi, tout se refroidit, les miracles cessent, si ce ne sont ceux qui sont conti*efaits et simulés : car
LA FIN SEMBLE PROCHE
On peut considérer la théorie de Pomponace sur la croissance et la caducité naturelles des religions comme le terme le plus avancé auquel la pensée libre, encore si entravée de chimères, pouvait atteindre et se fixer, en attendant les données de l'observation positive.
Par sa façon d'interpréter le miracle et l'intervention divine, par sa tentative de justifier toutes les Lois^ aussi bien celle d'Osiris ou de Zoroastre que celle de Jupiter et de Mahomet, l'astrologue se posait en antagoniste du théologien.
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Les rites, prétendait Pomponace, comme toutes les choses générables et corruptibles, sont infinis. Ils se remplacent Tun l'autre comme un homme hérite d'un homme, comme une plante succède à une plante. L'Univers seul est éterneP.
C'est à l'action des corps célestes qu'il faut attribuer la mission des Législateurs, justement appelés fils de Dieu... Si l'on considère l'ordre de l'univers, on y verra tantôt s'améliorer, tantôt devenir pire la variété sans limite des phénomènes naturels, au nombre desquels il faut comprendre les religions... Les faits extraordinaires qui accompagnent l'établissement d'une nouvelle loi ne sont même pas des miracles, au sens vulgaire du mot. Pomponace insiste sur ce point capital de sa doctrine. « Non sunt... miracula quia sint totaliter contra natu* A ram et praeter ordinem corportim cœlestium; sed » pro tanto dicuntur miracula , quia insueta et raris- » sime factay et non secundum communem naturae cur^ » 5wm, sed in longissimis periodis^. »
En un mot, ces faits ne sont des prodiges que parce qu'ils se produisent rarement. Mais, à quelque intervalle qu'ils reparaissent, ils sont l'efTet d'une loi accomplie, non d'une volonté, dont les décrets échapperaient à toute prévision.
1. « Quarecum continua et œterna sit talis vicissitudo, habet causam seternam per se. In nullam autem aliam causam reduci potest, nisi in corpora cœlestia, Deum et intelligentias. Ergo ista naturaliter sunt a corporibus cœlestibus. » (De Incaniat., cap. xii, p. 290-291.)
^. De Incaniat, cap. xii, p. 29i.
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Il faut pourtant échapper à rinquisition, et, concluant, séparer les thèses phUosophiques du Maître des opinions imposées au chrétien, — réserver à la foi le soleil qui s'arrête à la voix de Josué, qui pâlit quand Jésus expire.
Ces faits, qu'on doit croire, s'accorderont-ils avec le système astronomique d'Aristote? Nullement. « Le ciel en soi ne soufTre aucun repos ^ ^
D'autre part, « le contenu (le soleil, etc.) ne saurait avoir un mouvement indépendant de son contenant (le ciel). >
a Les corps célestes ne peuvent donc varier leur route » accoutumée, ni s'arrêter, ni se mouvoir plus vite ou » plus lentement *. »
11 faut donc choisir entre l'autorité de l'Église et celle d'Aristote.
Pomponace n'hésite pas.
Aristote et Platon étant des hommes mortels, faillibles, ignorants, pécheurs, leurs raisons ont beau nous sembler plausibles (apparentes)^ elles ne tiennent pas contre les déclarations de Dieu même.
Quand nous n'aurions rien à opposer aux solutions des sages, « comme elles sont contraires à la foi, ce qu'ils » allèguent est faux, falsum est. Impossibile namque » est Deum mentiri^ neque prsestigiarP . »
1. « Gœlum secumdum ipsum non potest quiescere, neque intelligentia intendere, vel remittere motum suum. »
(De Incantat., cap. xni, p. 315.)
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Donc il n'est pas vrai, comme Arîstote le prétend, « que Dieu ne puisse agir hors de Tordre commun de » la nature et sans l'intermédiaire des corps célestes ^ »
Donc, — toujours théologiquement, — les corps célestes, bien qu'éternels, sont soumis au mouvement et à la nouveauté*.
Donc, — l'Église le voulant, — il y a des démons et des anges : leur action, quoique effective, nous échappe seulement, soît à cause de leur subtilité [ex eorum parvitaté)^ soit à raison des prestiges par eux exercés sur nos sens ^.
Pour réussir, pareilles finesses devaient compter sur bien des complaisances ou de secrètes complicités. Les malins ne pouvaient guère se laisser prendre : c'est évidemment la pensée de Boccalini dans ses Ragguagli di ParnassOj quand il fait décider par Apollon que Pomponace sera brûlé, non comme homme, mais comme philosophe.
Pomponace maintient donc sa double thèse de catholique et de libre-penseur :
« En ce qui touche à la religion, si quelque chose dans » nos paroles nous est montré qui soit contraire à ^ l'Église catholique, ou lui déplaise en quoi que ce » soit, je le rétracte entièrement, et je me soumets avec » humilité à la correction de cette Sainte Église. Mais,
De Incantat.f cap. xiii, p
» en ce quî tîent à la doctrine péripatéticienne, j'en- » tends admettre ce qu'Aristote établit... jusqu'à ce » qu'une meilleure opinion m'apparaisse...
» Moi Pierre, fils de Jean -Nicolas Pomponace de Tf Mantoue, j'ai terminé cette œuvre dans Tillustre Gym- » nase de Bologne, en la chapelle de Saint-Barbatian, » le 16 août de Tan 1520, la huitième année du ponti- > ficat de Léon X^ >
RÉSUMÉ
Protégée sous main par le Vénitien Bembo, la doctrine de Pomponace chemina dans les esprits, particulièrement à Venise et dans ce pays padouan soumis à l'influence directe de la grande école aristotélique. L'épopée d'un autre Vénitien, Francesco Lodovici, 1 Triomphi di CarlOy offre sur ce point un témoignage décisif.
— Le preux Renaud de Montauban, dans le cours de ses exploits chevaleresques, jeté sur la côte de Barbarie, au pied de l'Atlas, découvre une ouverture au flanc de la montagne. Il en voit sortir à flots des créatures de toute sorte.
Cosl Rinaldo là nel occidente Vide uscir di quel buco créature :
Ëran quasi di numéro infinito ; Eran fatte ancho a strane et più figure. Rimase tanto atonito et smarrito Di maravîglia a quella prima vista Ch' ei parve bene un' huomo quando è schernito^
1. Triomphi di Carlo, di Messçr Francesco d'i Lodovici Vimiiano,
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Le paladin pénètre dans l'antre, où, après de longs circuits, il se trouve tout à coup en présence de la Dame de ces lieux, Nature, créatrice et formatrice de tous les êtres vivants. Le chevalier assiste à ses opérations : elle lui en explique les lois et la portée, et se livre pour lui aux créations les plus fantasques. Elle pousse la politesse jusqu'à fabriquer sous ses yeux par avance un petit Renaud qui naîtra, au jour fixé par elle, et sans autre concours, de la femme de notre héros demeurée à Montauban.
Renaud devait trouver à son retour ce joli trésor... venu en dormant (c'est bien le cas) I
Dopo lunghi viaggi in suo paese TroYÔ '1 fanciul di sua mogliera nato, Et accordando l'anno e 1 giorno e 1 mese Vide che quel fanciul quelF era apunto Che fè Natura alhor tanto cortese *.
Par une flatterie délicate pour le protecteur de Lodovici. Nature annonce que, le 17 avril 1450, elle créera le doge de Venise Gritti (le poème lui est dédié).
Renaud est curieux. Il presse de questions indiscrètes la Reine de la caverne :
(t 0 Dame, si le môme esprit se crée par vous dans les animaux qui sont vivants selon votre idée*
stampato in Vinegia per Mapheo Pasini et Francesco Bindoni compagni al segno deir Angiolo Raphaello, appresso san Moisèj l'anno délia nostra salute MDXXXV, del mese di settembre. — Petit in-4'. — Prima parte, cant. XLix.
Triomphi di Carlo, i" part., cant* lvi
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» Pourquoi ceux qui sont déraisonnables meurent-ils en tout, et des hommes reste-t-il un autre esprit qui les fait immortels?
» Pourquoi la raison se manifeste-t-elle en Fhomme? D*où vient qull a l'intellect, et qu'en tous les autres Fintellect ou la raison ne s'éveillent jamais?
» Et elle à lui : — Dans les botes brutes et dans les hommes , j'ai semblablement enfermé des esprits d'une vie égale ^. »
Précieux est l'aveu : Nature le développe avec une audace de précision , où le point de vue biologique moderne, — darwinien^ dirai-je presque, — apparaît fort nettement.
Ma ben l'intender lor fo différente.
« Je lais très différents Tun de l'autre leurs entendements. J'entends pltis en un chien qu'en un mouton, et plus en une belette qu'en un serpent^. »
Ch' intendo più in un can che in un montone Et più in una mustella che un serpente.
Cette expression j'entends plus^ — intendo più^ — me frappe. C'est déjà la formule de Leibniz : Sensit in animali^ cogitât in homine ISatura.
« Je donne au dauphin dans la mer plus de raison qu'à maints autres poissons... .
> Et ainsi toujours toutes les créatures terrestres que je fais, d'eau et de ciel^ autant qu'il me parait, je les fais pleines d'intellect.
» Dans l'une j'en mets moins» et plus en l'autre, comme peut
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chaque jour en tant d'elles le voir qui a un zèle ardent pour telle recherche.
» En rhomme j'en mis davantage (car ce fut mon vouloir), et cet intellect est si grand que votre savoir excède de beaucoup celui de tout autre animal.
» Fuis cet autre qui est en vous et est dit par toi inmiortel, je ne le fais pas tel : si Dieu le fait, qu'il le fasse; car je ne
SAIS PAS CE QUE C*RST
Quellaltro poi ch' in voi dici immortale, lo non lo fo, se Dio lo fa, se '1 faccia,
ChE COSA ELLA SI SIA, NON SO, NE QUALE ^
Pomponace s'explique avec plus de réticences. Plus dédaigneux du vulgaire que son maître le philosophe padouan, le poète des lagunes, pour essayer (tentative vaine) de concilier sa thèse avec la foi courante, ne trouve que cette hypothèse, fort cavalièrement présentée :
(( Il se peut très bien qu'il plaise à Dieu de faire, quand je fais le corps, quelque chose en vous qui tourne à votre fin dans ses bras ;
» S'il te plaît de croire cela, tu le peux. »
Puote esser molto ben ch' a lui ne piaccia Far quando i corpi io fo, quai cosa in voi Che torni al vostro fin ne le sue braccia,
Et questo s* a te par creder lo puoi ^.
Ce livre parut en 1535, un an après la mort de Clément VII.
i. Triomphi di Carlo j cant. lv.
Triomphi di Carlo y cant., ly
INFLUENCE DE POMPONACE. 481
Sous ce pape, vrai Médicis, fidèle aux mœurs tolérantes des siens, l'Église, malgré les progrès des luthériens, ne s'était pas encore sérieusement armée en guerre. A peine, à celte date de 1535, Paul III (Farnèse) inaugurait-il la politique de réaction cléricale marquée par rétablissement de la Société de Jésus (1540) et la répression implacable de l'hétérodoxie, sous Pie V (1566-1572).
Avec l'âpre conscience d'un saint protégeant les âmes aux dépens des corps, ce dernier pontife s'attacha à sarcler par le fer, à incinérer par le feu, l'ivraie des doctrines perverses.
Dès ce moment, en vertu de l'infaillibilité du Saint- Siège, et, pour ceux des fidèles qui la contestaient, delà ' souveraine autorité du concile de Trente clos en 1563, le catholicisme ramassa ses forces et les porta en avant, à la suite d'une série de réformes antérieures * qui sauvèrent son prestige et lui rendirent sa vigueur. L'esprit de la seconde Renaissance n'en résista pas moins dans le norobrereslreintdes cerveaux actifs voués,àtouteépoque, à la recherche du vrai en soi. D'une part, il continua d'inspirer des travaux métaphysiques tels que ceux des Telesio, des Cardan, des Giordano Bruno. De l'autre, l'activité pensante sembla comme se répercuter des régions de l'Absolu dans l'enquête expérimentale et les déductions du calcul mathématique.
1. Voy. rexcellerit ouvrage de Rankk, Histoire de la Papautéy déjà cité, passim.
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En ce sens, la seconde Renaissance vivait toujours, mais tournée vers des élaborations plus précises et dont les résultats n'honorèrent pas moins Tltalie. Elle mérita de produire l'homme qui, avec Kepler et Newton, eut la gloire d'associer son nom à la découverte du vrai système cosmique, base de tout le savoir positif.
A ce moment, entre le Dogme révélé et le Théorème démontré, le conflit devient absolu. La Raison, par Galilée, fait amende honorable à la Foi.
Des papes, des prélats, avaient pourtant favorisé de leur protection, et même de leur exemple, les travaux des précurseurs de ce grand homme. Un cardinal, Niccolô de Cusa, affirma l'un des premiers, dans son traité De docta ignorantia^ le mouvement de la terre, instruit peut-être par le professeur de Padoue, Biagio Pelacane *.
Et, quand la réaction commença, — il ne faut pas l'oublier, — le De revolutionibus orbium cœlestium de Copernic parut sous les auspices de Paul III (1543). Le chanoine de Thorn fut consulté, sous Léon X, par le concile de Latran, sur la réforme du calendrier.
Nous avons nommé Galilée. Dans son apparente éclipse, la seconde Renaissance italienne ne succomba donc point sous la réaction. Malgré l'effacement des caractères et Ténervement des mœurs, la chaîne laborieuse des esprits d'élite ne fut pas rompue, mais leur
TiRABOSCHi, Letter, Ital., t. viii, p* 342, app
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effort se porta surtout sur les connaissances exactes. Les métaphysiciens étaient devenus des savants, au sens moderne du mot. Indispensable métamorphose. En dépit de ses vues, en tarit de points positives, Pomponace, fidèle au Magister diocit^ ne respecta-t-il pas dans ses deux grands livres la cosmologie déjà si ébranlée d' Aristote?
On ne peut se séparer de ces hommes sans émotion, car ils touchèrent de près ou de loin à tout ce qui fait vibrer en nous la conscience du vrai, Tamour du beau. Si quelques-uns, patients commentateurs de Platon et des Alexandrins, utopistes rétrospectifs d'une palingénésie païenne, n'appartiennent sous ce rapport qu*au monde de la curiosité, Tensemble de ces sages et de ces artistes se montre, au seuil de la civilisation moderne, entouré de chefs-d'œuvre, dans la cahne et sereine attitude d'un groupe d'Olympiens.
Gens de goût, au demeurant, et qui se riraient d'un emphatique hommage à l'instar de leur patron, Jean de Médicis, le plus accessible, le plus simple, — dirai-je le plus bourgeois ? — des grands seigneurs 1 Si pourtant jamais plus d'esprit n'apparut sur les hauteurs du pouvoir et de la société, peut-être y a-t-il lieu de se deman- ' der, devant l'insuccès pratique de Léon, si l'esprit a quelque emploi dans le gouvernement des humains.
Un moine du Nord, étranger aux délicatesses de
ritalîe (il la visita sous Jules II et fut scandalisé), arracha la moitié de l'Europe à Léon, parce qu'il était, ce Luther, un caractère, un tempérament, avant d'être une intelligence, parce que, en raisoirmême de son infériorité cérébrale, il primait cette nature raffinée du Médicis, incapable d'adhérer avec persistance aux partis-pris de l'homme qui veut peser sur les choses et sur ses semblables. Il faut croire aux résultats pour les produire, ce qui, après tout, est le rôle des gouvernants et des dominateurs.
Luther appelait Loyola, un autre athlète.
Entre la Réforme et les résultats du concile de Trente, l'Europe ne put qu'espérer un moment le maintien de son unité dogmatique et morale.
Le christianisme était en question de la fin du quinzième à la seconde moitié du seizième siècle, non-seulement en Italie, mais en France ; témoins le livre de Rabelais et le Cymbalum Mundi de Bonaventure Despériers. Il refleurit dans ses variétés doctrinales et dans sa double forme, protestante et romaine, par Calvin, Loyola, Jansénius et Fénelon. Et, sous le rapport politique, il partagea l'Europe en deux moitiés adverses.
Le dix-huitième siècle ramena pour toute l'Europe la situation intellectuelle oît la seconde Renaissance avait placé passagèrement l'Italie. Les deux époques sont sœurs : la France de Voltaire se relie, à travers deux âges de réaction, à l'Italie des Médicis.
Que si, saisissant les analogies plus que les contrastes
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des deux époques, on se plaît à les mêler dans une évocation pittoresque, quels piquants parallèles, quels rapprochements imprévus I Bouffons de Frédéric près des grotesques de Léon X, athées du roi de Prusse et familiers du pape dissertant devant lui pour et contre l'âme immortelle ! Ici, le miracle des arts plastiques, les régals de la forme et de la couleur ; là (en peinture, en sculpture, le dix-huitième siècle est un indigent relatif), les prestiges de l'art dernier-né, la Musique, telle que Gluck et Mozart l'ont faite, préludant par le drame lyrique et les suaves mélodies aux épopées du Titan Beethoven ! Jusqu'au Neveu de Rameau^ étalant ses plaies morales et celles d'autrui, se retrouve dans le digne fils de la prostituée, l'Unique Arétin, proxénète et fléau des princes, panégyriste de la Vierge et des courtisanes !
Pour les féconds résultats, pour l'étendue et la profondeur des doctrines, notre dix-huitième siècle a la palme. Toutefois, comme intelligence politique, Machiavel demeure incomparable. Que n'a-t-il pu joindre à ses vues quant à la nature des gouvernements, au jeu nécessaire de la force et de la ruse {loup et renard) ^ quelques-unes des notions de Turgot et de Condorcet sur la marche, nécessaire aussi, de la civilisation au point de vue des progrès acquis et croissants du grand nombre ! L'œuvre de ce pessimiste de génie serait supérieure à celle de Montesquieu lui-même, et d'une application infaillible à la pratique courante des affaires d'État.
On ne peut qu'indiquer ces captivants parallèles. Mais un autre rapprochement s'offre entre ces deux époques réunies et notre temps; il n'est pas à notre honneur, si Ton compare aux préoccupations, si souvent mesquines, et isolantes, de nos hommes de savoir, la haute distinction d'esprit, la généralité de vues, la généreuse concordance d'efforts des Encyclopédistes et des hommes de la Renaissance.
Appelée sans partage à la domination, la Démocratie ne peut plus trouver qu'en elle de frein et de ressort progressif. Elle s'oblige par là, sous peine de déchéance intellectuelle, à favoriser la sélection d'une élite, aristocratie de l'esprit vouée aux labeurs de la pensée pure, à ses raffinements, à l'indispensable superflu de la science et de l'art désintéressés.
Les nations aujourd'hui se doivent d'être à elles-mêmes leur Auguste et leur Léon X.
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