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PRÉFACE

«Comment pourrait-on craindre que l’aristocratie vienne ja‐
mais à périr dans un pays où on adore cette admirable institu‐
tion, où l’aumônier d’un lord, le précepteur qui a le bonheur
d’élever un fils de lord, et jusqu’au tailleur d’un lord, sont si flat‐
tés de cette affinité temporaire, qu’ils se montrent plus aristo‐
crates que milord lui-même?»



Ainsi parle un écrivain anglais dans un récent volume
d’agréables causeries[1]. Cette tendance de ses compatriotes à se
jeter à plat ventre devant quiconque porte un titre, ne pouvait
échapper à l’esprit observateur de M. Thackeray. Un pareil tra‐
vers ne devait guère non plus manquer d’éveiller la verve caus‐
tique du célèbre romancier; c’est pour le combattre qu’il a écrit
les pages si amusantes et si dramatiques à la fois des _Yellow‐
plush Papers_. Les _Mémoires d’un Valet de pied_ sont, sinon le
premier écrit, du moins le premier ouvrage de longue haleine de
l’auteur de _la Foire aux Vanités_. Ils ont paru pour la première
fois dans _Fraser’s Magazine_ en 1836, et ont été réimprimés
plusieurs fois depuis. Certes, les confessions de l’ami John ne
sont pas un des romans les moins remarquables de M. Thacke‐
ray; si elles n’ont pas été traduites depuis longtemps, c’est que
l’auteur, sans doute par amour pour la couleur locale, a eu la bi‐
zarre idée de donner à son héros une orthographe de domes‐
tique, bien faite pour dérouter le lecteur étranger.

[1] J.-H. Boyes: _Life and books_. London, 1859.

Nulle part l’auteur ne s’est livré avec autant d’abandon à sa
verve satirique. Et pourtant ce n’est pas une caricature qu’il a tra‐
cée. Il ne manque pas de gens en Angleterre, même en dehors de
la classe si estimable des laquais de profession, pour mépriser
l’honnête industrie de M. Frédéric Altamont, et pour s’incliner
devant l’honorable Percy Cinqpoints ou le très-honorable comte
de Crabs, qui, s’ils portaient un nom roturier, passeraient tout
bonnement pour des chevaliers d’industrie. Nous nous rappelons
avoir rencontré sur un champ de course anglais un petit mon‐
sieur que, dans notre ignorance, nous prenions pour un palefre‐
nier mal élevé, bien que chacun s’empressât de le saluer: ce gen‐



tilhomme avait la réputation de tricher au jeu; mais c’était le fils
d’un lord. Un jour un boutiquier de Dublin, après s’être vanté de
compter au nombre de ses pratiques le parent d’un grand sei‐
gneur, se plaignait devant nous de ne pouvoir arriver à toucher le
montant de sa note. «Pourquoi lui avoir ouvert un si fort crédit?»
demanda quelqu’un. «Oh! vous comprenez, je ne pouvais pas re‐
fuser... c’est le neveu de lord X...» répliqua le marchand.

Du reste, si de l’autre côté de la Manche le commun des mor‐
tels adore la noblesse, la noblesse s’empresse de rendre la pa‐
reille aux plus ignobles des parvenus, dès que ces derniers sont
arrivés à la fortune. Voyez _Jeames’ Diary_, cette autre satire
aristophanesque de Thackeray contre le culte du veau d’or.--
Voyez l’histoire de M. Merdle, dans _la Petite Dorrit_ de Charles
Dickens. Romans que tout cela, direz-vous. Oui, mais ce sont des
romans d’après nature. Thackeray et Dickens ne sont pas des
conteurs ordinaires. Tous deux pourraient dire, comme Fielding,
le père de Tom Jones: «La seule différence qu’il y ait entre les
historiens et moi, c’est que tout ce que ceux-ci racontent est faux,
hormis les dates et les noms propres, tandis que, dans mes ou‐
vrages, tout est vrai hormis ces deux choses.» Si M. Thackeray
nous montre un banquier offrant la main de sa fille aînée à un la‐
quais enrichi par les jeux de Bourse, c’est qu’il a eu sous les yeux
l’exemple d’un grand seigneur devenant le beau-père d’une es‐
pèce de sauvage millionnaire, moitié anglais, moitié indien, qu’il
n’a pas tardé à vouloir enfermer dans une maison de fous, et qui
est venu mourir à Paris de cette horrible maladie qu’on nomme
_delirium tremens_. Maintenant, tous les romans du monde
guériront-ils jamais un peuple du culte de l’aristocratie ou de
l’adoration du veau d’or? Renverseront-ils les abus du fameux
ministère des circonlutions? Il est permis d’en douter. Il y a long‐



temps que William Cowper, ce poëte que M. Sainte-Beuve a été le
premier à faire connaître en France, écrivait: «Je ne sache pas
qu’on ait jamais disséqué l’œil d’un noble. Je ne puis néanmoins
m’empêcher de croire que si on examinait avec soin cet organe,
tel qu’il existe dans la tête d’un personnage de cette classe, on
trouverait qu’il diffère matériellement, dans sa construction, de
l’œil d’un roturier;--tant deux hommes, selon la position élevée
ou humble qu’ils occupent, envisagent le même objet d’une façon
opposée! Ce qui nous paraît grand, sublime, beau et important, à
vous et à moi, dès qu’on le soumet à milord et à Sa Grâce (et cela
avec toute l’humilité possible) devient ou trop microscopique
pour qu’ils puissent l’apercevoir, ou trop trivial pour qu’ils
daignent s’en occuper, si par hasard ils le voient. Ma supposition
ne semble donc pas tout à fait chimérique[2].»

[2] _Lettre à W. Unwin_, mars 1785.

Aucun naturaliste n’a jugé à propos de se livrer à l’examen ré‐
clamé par Cowper; mais quant au phénomène qu’il signale, il n’a
pas changé.

On a reproché à Thackeray d’être un écrivain misanthrope;
mais le reproche ne nous paraît pas fondé. Nous sommes de l’avis
de l’auteur de _Jane Eyre_, lorsqu’elle dit: «Il y a chez ce formi‐
dable Thackeray beaucoup de sentiment, qu’il cache avec soin,
mais qui n’en est pas moins sincère et qui transforme en élixir
purifiant ce qui autrement aurait pu devenir un poison corrosif.
Si son grand cœur ne renfermait pas une profonde sympathie
pour ses semblables, il se plairait à les exterminer; loin de là il ne
cherche qu’à les réformer.» En effet, il aime à démasquer l’hypo‐
crisie, à montrer l’égoïsme qui affecte la bonté, l’orgueil prenant
le masque de l’humilité, la bonhomie qui a étudié ses effets



comme devant un miroir. Si les personnages de Thackeray pou‐
vaient se reconnaître, ils ne trembleraient jamais davantage que
lorsque leur biographe leur attribue ce qui ressemble à un bon
sentiment--tel, par exemple, que la vertueuse indignation qu’ins‐
pirent au héros de ces Mémoires les escroqueries de son maître...
lorsque ce dernier est tombé dans le besoin.

Mais nous ne songions pas le moins du monde, en prenant la
plume, à entamer une dissertation sur l’utilité du roman en géné‐
ral ou sur la tendance morale de ceux de M. Thackeray en parti‐
culier. Peut-être _les Mémoires d’un Valet de pied_ renferme‐
ront-ils une leçon pour quelques lecteurs;--mais, à coup sûr, ils
n’ennuieront personne... Ils ont même amusé le traducteur du‐
rant sa tâche, et nous croyons que c’est là une recommandation
assez rare pour mériter d’être signalée.

Pour terminer cette causerie (nous n’osons dire _cette préfa‐
ce_) comme nous avions l’intention de la commencer, voici une
courte notice sur l’auteur de ce merle blanc des romans,--un ro‐
man qui n’a pas ennuyé le _traître_ chargé de le faire connaître
au lecteur Français.

William Makepeace Thackeray est né à Calcutta en 1811. Son
père occupait une position élevée parmi les employés civils de la
compagnie des Indes orientales. Après avoir terminé ses études à
l’université de Cambridge, le futur romancier commença son
droit; mais la facilité avec laquelle il dessinait lui fit croire qu’il
avait une vocation pour les beaux-arts et le décida à courir les
musées de l’Europe. S’il n’est pas devenu un grand peintre, ainsi
qu’il s’y attendait, il a conservé ou acquis un joli talent qui lui
permet d’illustrer ses ouvrages de dessins qui ne jurent pas trop
avec le texte. Son beau-père ayant fondé à Londres un journal in‐



titulé _The Constitutional_, Thackeray débuta dans la carrière
des lettres en devenant à vingt-trois ou vingt-quatre ans le cor‐
respondant parisien de cette feuille, qui ne réussit pas et absorba
en grande partie la fortune de son fondateur. Le correspondant
sans journal retourna à Londres. Il avait perdu de son côté une
vingtaine de mille francs de rente dont il avait hérité à sa majori‐
té. Il travailla avec courage pour les journaux et les _magazines_,
pour le _Times_, pour _Fraser’s_, où il écrivit sous le pseudo‐
nyme de Michel-Ange Titmarsh; pour _Punch_, où il signait _Le
gros collaborateur_. Raconter ses mécomptes, ses épreuves litté‐
raires, ce serait répéter l’histoire de la plupart de ses confrères.
Çà et là quelque critique perspicace, comme John Sterling par
exemple, prédisait qu’il y avait dans l’auteur du _Diamant de fa‐
mille_ l’étoffe d’un grand écrivain; mais le futur rival de Dickens
restait dans l’ombre, malgré le mérite de ses articles qui ne
contribuèrent pas peu à la vogue des feuilles où ils ont paru pour
la première fois. En 1846, _la Foire aux Vanités, roman sans hé‐
ros_, fut présentée, dit-on, au directeur d’un _magazine_, qui
eut l’adresse de refuser cet ouvrage destiné à un si grand succès.
Le romancier se décida alors à imiter l’exemple de Charles Di‐
ckens et à publier son œuvre par livraisons mensuelles, avec des
illustrations sur acier et sur bois par l’auteur. Longtemps avant la
conclusion de l’ouvrage, le nom de Thackeray était devenu popu‐
laire et il n’a rien publié depuis qui soit de nature à diminuer une
réputation si bien méritée. Comme nous n’avons pas le projet
d’analyser son talent, nous nous contenterons de donner la liste
chronologique de ses écrits:

_The tin Trumpet_, 2 vol. in-8, 1836.

_Comic Tales and Sketches_, 2 vol. in-8, 1840.



_The Paris Sketch book_, 2 vol. in-8, 1840.

_The second funeral of Napoleon and the chronicle of the
drum_, petit in-4, 1840.

_The Irish sketch book_, 2 vol. in-8, 1843.

_Notes of a Journey from Cornhill to Cairo_, 1 vol. in-12,
1846.

_Mrs Perkins’ Ball_, petit in-4, 1846.

_Vanity Fair, a novel without a hero_, 1 vol. in-8, 1846-48.

_Our Street_, petit in-4, 1847.

_Doctor Birch and his young friends_, petit in-4, 1848.

_The book of Snobs_ (réimpression), 1 vol. in-12, 1848.

_Rebecca and Rowena_, petit in-4, 1848.

_History of Samuel Titmarsh and the Great Hoggarty dia‐
mond_, petit in-4 (réimpression), 1849.

_The history of Pendennis_, 2 vol. in-8, 1849-50.

_The Kickleburys on the Rhine_, petit in-8, 1850.

_The history of Henry Esmond_, 1 vol. in-8, 1852.

_Lectures on the English Humourists_, 1 vol in-8, 1853.

_The Newcomes_, 1 vol. in-8, 1855.

_The Rose and the Ring, or the history of Prince Bulbo_, petit
in-4, 1855.



_The Virginians_, 1857-59, vingt-quatre livraisons men‐
suelles, in-8, en cours de publication.

Presque tous ces ouvrages ont été illustrés par l’auteur. Si
notre mémoire ne nous trompe pas, cette liste devrait com‐
prendre un mélodrame représenté il y a assez longtemps déjà sur
un de nos petits théâtres, mais sur lequel nous n’avons pu réussir
à mettre la main. On sait que M. Thackeray, qui a fait de longues
et fréquentes visites à la bonne ville de Paris, parle très-facile‐
ment notre langue. Ajoutons, en terminant, que MM. Bradbury et
Evans réimpriment depuis quelques années, sous le titre de
_Miscellanies_, les mélanges en prose et en vers dont Michel-
Ange Titmarsh a enrichi la littérature anglaise. Sur la couverture
jaune des volumes de cette collection on voit un enfant à grosse
tête joufflue, les cheveux ébouriffés, une paire de lunettes sur le
nez, assis les jambes croisées et tenant à la main un masque et
une marotte. Cette tête est celle de l’auteur dessinée par lui-
même. Empressons-nous d’ajouter qu’il a eu la modestie de ne
pas se flatter.

Aujourd’hui M. Thackeray est rédacteur en chef d’une revue
mensuelle, fondée tout récemment par MM. Bradbury et Evans.
La rumeur publique lui accorde les magnifiques appointements
de cinquante mille francs par an. Dame renommée a la réputa‐
tion de faire la généreuse à peu de frais;--espérons que cette fois
elle n’aura rien exagéré.

W. L. H.

LES MÉMOIRES

D’UN



VALET DE PIED

PREMIÈRE PARTIE - I

LE MARI DE Mlle SHUM

UNE FAMILLE INTÉRESSANTE

Les mémoires sont à la mode. Pourquoi donc n’écrirais-je pas
les miens? Je possède toutes les qualités requises pour réussir
dans ce genre de littérature: une haute opinion de mon propre
mérite, et une bonne envie de médire du prochain.

Ceci dit, je commence sans autre préambule.

Je me nomme John-Herbert-Sigismond-Fitz-Roy de la
Pluche. Ces noms de baptême, dont je m’enorgueillis, me furent
donnés en souvenir de plusieurs gentilshommes qui avaient ho‐
noré ma mère de leur amitié. Quant à mon nom de famille, je
l’ignore. Peut-être suis-je le rejeton ignoré d’une race illustre;
peut-être voyez-vous en moi le fils d’un cocher de bonne maison
dont le portrait ornait la chambre à coucher de ma mère. Quoi
qu’il en soit, je me console du mystère qui a présidé à ma nais‐
sance en songeant que le berceau des plus grands hommes de
l’antiquité est entouré d’une obscurité non moins profonde que
celle qui couvre le mien. Tout ce que l’on sait de l’état civil du di‐
vin Platon, c’est qu’il eut un père. L’histoire ne nous apprend-elle
pas aussi qu’Homère est né dans sept villes différentes, fait bi‐
zarre qui n’empêche pas certains sceptiques d’affirmer que ce
poëte n’a jamais existé?



Je n’ai donc pas connu l’auteur de mes jours. Quant à ma
mère, que je perdis de bonne heure, il ne me reste qu’un souvenir
assez confus de la vie étrange que j’ai menée auprès d’elle, vie
mélangée de rayons de soleil et de jours de pluie. Tantôt elle por‐
tait chapeau à plumes, robe de velours et bottines de satin: tan‐
tôt, une toilette fanée et des souliers éculés. Lorsqu’elle ne m’é‐
touffait pas de caresses, elle m’accablait de coups. Un jour, nous
déjeunions de perdrix arrosées de vin de Champagne; le lende‐
main, notre unique repas se composait de quelques croûtes de
pain rassis.

Mais jetons le voile épais de l’oubli sur cette époque bigarrée
de mon existence. Un beau matin, ma mère s’avisa de mourir su‐
bitement. Je restai pendant près de deux jours dans un coin de sa
chambre, osant à peine bouger, effrayé de son immobilité et de
son silence, pleurant plutôt de frayeur que de froid ou de faim.
J’y serais sans doute encore sans quelques voisines qui eurent pi‐
tié du petit orphelin. Permettez-moi de vous dire en passant
qu’on trouve souvent plus de cœur chez une seule de ces pauvres
filles que chez une douzaine de lords. Cependant, bien que je
n’aie aucun reproche à adresser à mes bienfaitrices, certains sou‐
venirs que l’éponge du temps n’a pu effacer des tablettes de ma
mémoire, me donnent à croire que ma moralité aurait eu à souf‐
frir si les protectrices de mon enfance eussent été chargées de
compléter mon éducation.

Heureusement pour moi, un digne philanthrope me fit ad‐
mettre comme interne à l’école gratuite de Saint-Bartholomé, ad‐
mirable institution dont les élèves portaient à cette époque des
blouses vert-pomme, des _inexpressibles_ de cuir jaune, une
plaque d’étain au bras gauche et une calotte microscopique. J’y



passai six années. Il paraîtrait que vers la fin de mon séjour je
montrai quelques dispositions musicales, car je fus chargé de te‐
nir l’orgue que l’on jouait tous les jours à l’office du matin. Oui,
pendant deux ans, j’ai fait mouvoir le soufflet de cet instrument
sonore... Il y avait bien là un autre artiste qui promenait ses
doigts sur le clavier; mais le paresseux se donnait bien moins de
peine que moi.

Raconterai-je les folles espiègleries de ma première jeunesse?
Dirai-je les pommes dérobées à la vieille fruitière du coin, ou le
tabac répandu à pleines mains dans les livres de notre vieux pro‐
fesseur? A quoi bon? Passons sous silence cette période peu inté‐
ressante de ma biographie. Je me contenterai de vous dire qu’à
l’âge de treize ans je sortis de l’école de Saint-Bartholomé pour
entrer au service d’un industriel nommé Bags (il signait _Bago_),
qui fabriquait dans les environs du marché de Smithfield des
pâtes d’Italie et de l’huile d’olives. Je me suis laissé dire que cet
épicier frauduleux gagnait quelque chose comme douze cents
francs par an rien qu’à louer ses croisées aux jours de pendaison.
Ses fenêtres donnaient juste en face de la prison de Newgate et
on y pendait pas mal alors. En ce temps-là, on savait au moins
faire respecter les lois et on vous accrochait un homme par le cou
pour presque rien.

J’ai hâte d’ajouter que les ignobles détails du commerce de
Bago ne me regardaient en rien; j’habitais sa villa, où j’avais pour
mission de nettoyer les couteaux et d’ouvrir la porte. C’est là,
pour ainsi dire, que je fis mon entrée dans le monde fashionable.
Je ne rougis pas d’un début si peu digne de moi; car il est clair
que ce n’est qu’à force de mérite personnel que j’ai pu m’élever
d’aussi bas à la position que j’occupe aujourd’hui. Du reste, je ne



restai que quelques mois chez mon premier maître, ma mine
éveillée et ma tournure pleine de distinction m’ayant fait agréer
par un jeune homme qui exerçait en apparence une profession
libérale.

Je dis _en apparence_, car je ne pus découvrir quelle était
l’occupation de mon maître. Tout ce que je savais, c’est que ses
affaires le retenaient une grande partie de la journée dans le
quartier commerçant de Londres. Comme nous habitions le fau‐
bourg de Pentonville, je le menais chaque matin à la _City_ dans
son cabriolet, où il remontait vers cinq heures et qui l’attendait
toujours au même endroit.

Il me semblait assez singulier qu’un jeune homme aussi dis‐
tingué que M. Frédéric Altamont n’habitât pas un quartier plus
fashionable et un appartement plus commode: en effet, notre lo‐
gis se composait d’un rez-de-chaussée assez mesquin, que nous
sous-louait le ménage Shum, couple pauvre mais prolifique, dont
la nombreuse famille occupait le reste de la maison.

Le vieux Shum se vantait d’avoir servi dans la marine, et la
chose n’est pas incroyable, puisqu’il avait eu le courage d’épouser
en secondes noces une veuve ornée de quatre filles. Pauvre ma‐
rin! ce fut un jour néfaste que celui où il s’aventura de nouveau
sur les flots incertains de l’hyménée!

Voici la statistique de cette famille intéressante à l’époque où
le hasard me mit en rapport avec elle:

1º Le lieutenant Shum;

2º Mme Shum, veuve Buckmaster;

3º Mlle Betsy, Mlle Fanny, Mlle Biddy, Mlle Elisa Buckmaster;



4º Mlle Mary, seule et unique Shum du premier lit;

5º Sept Shum du second lit, dont il est inutile d’énumérer les
noms de baptême.

Toutes ces demoiselles, à l’exception de Mary, étaient laides à
faire peur, et si méchantes, qu’elles se disputaient du matin au
soir. Quand elles ne se battaient pas, elles faisaient de la mu‐
sique; mais elles n’étaient jamais moins d’accord que lorsqu’elles
tapaient l’infernal ustensile qu’elles appelaient leur piano. Dès
que les quatre demoiselles Buckmaster avaient exécuté la _Ba‐
taille de Prague_, les sept demoiselles Shum du second lit les
remplaçaient l’une après l’autre et miaulaient leur romance favo‐
rite: «_Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille?_» Elles
ne connaissaient guère que ces deux morceaux; mais comme cha‐
cune y mettait beaucoup du sien, on pouvait aisément se figurer
qu’elles venaient de massacrer onze mélodies différentes. Mary
seule épargnait nos oreilles: aussi ne tarda-t-elle pas à devenir
notre favorite.

La vieille Shum faisait la grande dame, c’est-à-dire qu’elle pas‐
sait sa journée, étendue sur un canapé, à boire de l’ale, à lire des
romans de cabinet de lecture, à gronder et à grogner. De temps à
autre, pour varier ses plaisirs, elle feignait une attaque de nerfs.
Quant au mari, il employait ses loisirs à lire dix fois de suite le
même numéro du _Times_.

Quel motif avait donc pu décider Altamont à habiter sous le
même toit que ces gens-là? Le motif saute aux yeux: il était
amoureux de Mary Shum.

J’ai déjà dit que Mary formait un charmant contraste avec ses
belles-sœurs. C’était une jolie petite personne, rose et blanche,



craintive et modeste, avec de grands yeux bleus et de longs che‐
veux blond-cendré. La pression de son buste admirablement mo‐
delé menaçait de faire craquer de toutes parts le corsage des
robes fanées qui oubliaient de grandir avec elle. Il eût été difficile
de trouver plus de gentillesse unie à plus de douceur. Ses sœurs
enrageaient de la voir si jolie et tourmentaient à qui mieux mieux
la pauvre enfant, qui endurait tout avec une patience exemplaire:
j’ai vu au théâtre des anges qui ne la valaient pas, malgré leurs
ailes de gaze et leurs torches à esprit-de-vin.

Un jour que mon maître vaquait à ses affaires, j’étais assis au
bas de l’escalier, écoutant ce qui se passait chez nos voisins. On
s’y disputait comme à l’ordinaire, et le piano allait son train. Le
vieux Shum ayant hasardé une remarque antimusicale, miss Bet‐
sy (l’aînée des Buckmaster) s’interrompit au milieu du plus
brillant passage de _la Bataille de Prague_ pour s’écrier:

--Oh! papa, que vous êtes donc bête!

Les autres filles et la mère se mirent à rire: toutes, excepté
Mary, que l’insulte adressée à son père avait révoltée. L’agneau
insurgé témoigna son indignation par un vigoureux soufflet ap‐
pliqué sur la joue de la coupable.

La vieille Shum poussa un mugissement, et je reconnus au
craquement du plancher qu’elle venait de quitter le canapé. Je
montai doucement et, m’approchant de la porte entr’ouverte, je
vis les bras de la grosse marâtre qui retombaient comme les ailes
d’un moulin sur les épaules de Mary.

Celle-ci, qui d’ordinaire pleurait pour un rien, loin de laisser
échapper la moindre plainte, s’écria avec le juste orgueil d’un de‐
voir rempli:



--Je recommencerai chaque fois que Betsy insultera papa!

--Fi donc! miss, dit le vieux Shum. Affliger ainsi votre mère!
Lever la main sur votre aînée!

--Mais, papa, elle vous a appelé...

--Eh bien, mademoiselle, c’était à moi de la corriger, interrom‐
pit le père en cherchant à se donner un air digne.

--Me corriger! Je voudrais bien voir cela!

Et le nez naturellement camus de Betsy se retroussa encore
davantage.

Mme Shum, retombant sur le canapé comme un hippopotame
essoufflé, termina la discussion en ordonnant à Mary de quitter
le salon, avec défense d’y reparaître de la journée.

--Miss Mary, lui dis-je en la voyant sangloter de façon à com‐
promettre son corsage, mon maître est sorti, entrez donc chez
nous. Il y a du veau froid et des concombres.

--Merci, John; mais je suis trop malheureuse pour avoir faim,
répondit-elle en secouant tristement ses jolies boucles.

Elle entra néanmoins, et se jeta sur un fauteuil.

Au moment où je songeais le moins à lui, Altamont parut. Je
tenais en ce moment la main de Mary. Je crois même que j’allais
y déposer un baiser de consolation, lorsque mon maître arriva à
l’improviste.

--Sortez! me dit-il d’un ton peu rassurant.



Je m’empressai d’obéir, car l’extrémité d’une botte étrangère
venait de communiquer à ma personne une impulsion
irrésistible.

La conduite d’Altamont ne me laissa plus aucun doute. Il ai‐
mait Mary. C’est pour cela que tant de fois il avait souri avec in‐
dulgence en contemplant le morceau de _roast-beef_ ou de veau
de la veille, dont la dent vorace des Shum avait singulièrement
diminué le volume. Il s’apercevait bien de ce communisme forcé
dont il faisait tous les frais,--mais un amour désintéressé s’in‐
quiète-t-il de quelques livres de bœuf?

A dater de l’entrevue en question, il se montra fort attentionné
pour la famille de son propriétaire. Miss Betsy encouragea ses
avances et fut souvent invitée à prendre le thé chez nous. Comme
les convenances lui défendaient d’y venir seule, elle se faisait ac‐
compagner par Mary, qu’elle affectait de regarder comme une
enfant.

Un jour, mon maître rentra un peu plus tôt que de coutume,
rapportant des billets pour le théâtre de Drury-Lane, où il offrit
de conduire Betsy et Mary. Son dîner terminé, il m’adressa la
question suivante:

--John, tu n’es pas dénué d’intelligence?

Je répondis de façon à ne pas blesser la vérité ni offenser la
modestie.

--Eh bien, poursuivit Altamont, il y a deux guinées pour toi, si
tu exécutes adroitement mes ordres. Nous allons au spectacle.
J’ai choisi exprès un jour où il pleut à verse. Tu nous attendras à
la sortie avec les parapluies; tu m’en remettras un, et de l’autre tu



abriteras miss Betsy. Tu la feras tourner _à gauche_, au lieu de la
mener à droite, c’est-à-dire à la voiture... As-tu bien compris?

--Monsieur peut compter sur moi; j’aurai soin de me tromper
de chemin.

Le spectacle terminé, je me trouvai à mon poste. Il pleuvait
toujours. Altamont parut donnant le bras à Mary, et suivi de Bet‐
sy, qui semblait fort contrariée de cette préférence. Je remis un
parapluie à mon maître; puis je jetai un grand châle sur les
épaules de Betsy, sans toutefois l’étouffer complétement. Tandis
que j’étais ainsi occupé, l’autre couple avait disparu dans la foule.

--Soyez tranquille, dis-je à miss Betsy, la voiture est à deux
pas. Elle nous attend _à gauche_.

Après avoir pataugé quelque temps dans la boue, je commen‐
çai à craindre de ne plus retrouver notre véhicule, et je demandai
naïvement aux gens rassemblés à l’entrée du théâtre:

--Quelqu’un a-t-il vu la voiture de M. Frédéric Altamont?

On me répondit naturellement par des plaisanteries de fort
mauvais goût, par des lazzi à faire rougir un policeman.

--Que faire? m’écriai-je d’un ton désespéré. Mon maître ne me
pardonnera jamais!... Et dire que je n’ai pas un penny sur moi
pour payer un fiacre!

Nous fûmes obligés de rentrer à pied, par une pluie battante,
et nous n’arrivâmes chez nous qu’à deux heures du matin. Mary,
qui n’avait pas trempé dans la conspiration, se jeta dans les bras
de sa sœur, tandis qu’Altamont jurait et menaçait de me chasser,
pour avoir tourné à gauche au lieu de prendre à droite. Ils nous



avaient attendus près d’une heure avant de se décider à revenir
seuls, disait-il.

J’ignore si cette aventure eut pour effet d’éclairer miss Betsy
sur les véritables sentiments de mon maître. Dans tous les cas,
comme notre thé était excellent et que nous avions toujours une
ample provision de gâteaux ou de _sandwiches_, ses visites
furent aussi fréquentes que par le passé.

II

QUEL EST DONC CE MYSTÈRE?

--Quels sont les moyens d’existence de mon maître? Quelle est
sa profession? S’il vit de ses rentes, pourquoi ces absences quoti‐
diennes et régulières? me demandais-je sur tous les tons.

J’avais beau m’interroger, j’avais beau l’espionner: M. Frédé‐
ric Altamont restait l’homme le plus impénétrable du monde.

Un matin, craignant qu’il ne s’enrhumât, je lui dis, avec ma
politesse habituelle:

--Il va pleuvoir aujourd’hui; monsieur veut-il que le tilbury
aille le prendre à son bureau?

Au lieu de me remercier de l’intérêt que je prenais à sa santé,
il me pria de me mêler de mes affaires.

Une autre fois,--le jour même où miss Betsy avait reçu le souf‐
flet en question,--j’entendis Mary qui demandait à mon maître:



--Cher Frédéric (ils en étaient déjà là), pourquoi ce mystère?
Pourquoi me cacher quelque chose?

--Qu’il vous suffise de savoir que je suis un honnête homme et
que je vous aime. Un secret, dont la connaissance ne servirait
qu’à vous attrister, doit envelopper mon existence depuis neuf
heures du matin jusqu’à six heures du soir.

Impossible d’obtenir de lui une réponse plus explicite. Au mo‐
ment où j’allais me retirer, croyant la conversation terminée, l’ar‐
rivée de la vieille Shum me coupa la retraite. Avertie par une de
ses filles de la rentrée d’Altamont, elle venait interrompre le tête-
à-tête. Je crus de mon devoir de parler très-haut et de renverser
un fauteuil sur son passage; mais elle écarta l’obstacle et entra
chez mon maître en s’écriant:

--Êtes-vous venu chez moi en qualité de serpent ou en qualité
de simple locataire? Répondez, monsieur!

--Je suis venu chez vous parce que j’aime votre fille Mary, et la
preuve, c’est que je l’épouse si elle veut bien accepter ma main.
Qu’elle choisisse entre vous et moi. Maintenant que je vous ai ré‐
pondu, vous aurez peut-être l’obligeance de nous laisser
tranquilles.

--Frédéric, je vous suivrai jusqu’au bout du monde! dit la
jeune fille en se jetant dans ses bras.

--Fort bien, mademoiselle! reprit la marâtre furieuse (car elle
espérait qu’Altamont aurait épousé Betsy); fort bien! Unissez-
vous à l’homme qui me foule aux pieds sous mon propre toit... où
il n’y a personne pour me défendre!



Ce dernier membre de phrase fut la préface d’une attaque de
nerfs. Le tapage ne tarda pas à rassembler Shum et ses onze reje‐
tons, dont l’arrivée calma un peu les coups de pied de la belle-
mère.

--Venez, monsieur Shum, s’écria-t-elle. Venez admirer la
conduite de votre fille, qui a l’impudeur de s’enfermer avec un
homme!... avec un homme amoureux d’elle, encore!

--Lui, amoureux de Mary! Le monstre! le trompeur! et Betsy
se mit à crier plus fort que sa mère.

--Silence! commanda mon maître d’une voix qui domina les
clameurs féminines... Monsieur Shum, j’aime votre fille, je suis
aimé d’elle, et, comme mes moyens me permettent de la prendre
sans dot, je vous demande sa main.

--Monsieur, répliqua Shum en se rengorgeant, nous allons
causer de cette affaire... Mes filles, retirez-vous, et donnez des
soins à votre mère.

Pour la première fois de leur vie, les enfants obéirent. Il est
vrai que mon maître vint en aide à l’autorité paternelle, si
souvent méconnue, en les prenant par les épaules, afin de les
pousser dehors.

La timide Mary s’était enfuie dès le commencement de
l’émeute.

Shum n’hésita pas à donner son consentement. Il était ravi de
trouver un mari pour sa fille, qu’il aimait tendrement, bien qu’il
n’eût jamais eu le courage de la défendre. Mais, chose étrange,
mon maître se refusa à toute espèce d’explication quant à ses
moyens d’existence.



--Je gagne environ trois cents livres sterling par an, dit-il pour
toute réponse; Mary disposera de la moitié de cette somme.
Quant au reste, je me dispense de satisfaire votre curiosité.

Deux semaines plus tard, Frédéric Altamont épousait miss
Mary Shum. Nous allâmes habiter une jolie petite maison que
mon maître avait achetée dans le faubourg d’Islington. Le mysté‐
rieux époux continuait à visiter chaque matin le quartier com‐
merçant de Londres, où il restait jusqu’à six heures du soir.

Que diable pouvait-il y faire?

III

LA LUNE ROUSSE

Une félicité parfaite semblait devoir planer sur notre jeune
ménage; cependant, deux mois à peine s’étaient écoulés que déjà
nous subissions l’odieuse influence de la lune rousse. De rose et
rieuse, Mme Altamont devint tout à coup pâle et morose. Miss
Betsy, qui n’avait rien oublié, détestait cordialement les nou‐
veaux mariés, et cherchait à troubler leur bonheur en inspirant à
ma maîtresse une foule de mauvaises pensées. La vieille Shum
l’aidait de son mieux.

Il va sans dire qu’il nous arriva bientôt un amour de petit en‐
fant; Mary n’en fut pas plus gaie. Au contraire, elle se livrait à des
accès de tristesse que rien ne pouvait dissiper. Elle passait des
journées entières devant le berceau du chérubin endormi, lui
adressant des discours auxquels il ne comprenait rien.



--Mon enfant, mon pauvre enfant! disait-elle, ton père me
trompe. Il a des secrets pour moi... Que deviendras-tu, lorsque ta
mère aura succombé sous le poids du malheur?

Tout cela était du cru de la vieille Shum et de miss Betsy. Alta‐
mont avait fini par leur défendre de mettre les pieds chez lui;
mais elles venaient en cachette, tandis qu’il vaquait à ses mysté‐
rieuses affaires. Depuis notre accouchement, leurs visites étaient
même devenues plus fréquentes que jamais.

Un matin que Mme Altamont pleurait selon son habitude et
que ses aimables parentes la consolaient à leur façon, c’est-à-dire
en la faisant pleurer davantage, j’entendis...

Mais pourquoi ne reproduirais-je pas cette scène telle que je
l’écrivis à l’époque où j’avais l’intention de faire un drame domes‐
tique de l’histoire que je raconte?

PERSONNAGES

MADAME SHUM, berçant un enfant en bas âge. MARY, assise
à la croisée. BETSY, au fond, mangeant n’importe quoi. MOI,
derrière la porte.

La scène se passe à Islington, près de Londres.--Le théâtre re‐
présente une chambre à coucher bourgeoise.

MADAME SHUM.--Do, do, l’enfant do... Bon, le voilà parti...
(Elle pousse un profond soupir.) Oui, dors, pauvre enfant, fils
d’une mère infortunée et d’un père anonyme quant à la
profession...

MOI, à part.--Vieille folle!

MARY.--Maman, ne dites plus de mal de Frédéric, il m’adore.



MADAME SHUM, avec ironie.--Ah, c’est juste!... Il vous a
donné un beau châle hier; mais avec quel argent l’a-t-il acheté, ce
châle? voilà la question... Qui est-il? Que fait-il?... Plaise à Dieu
que vous n’ayez pas épousé un assassin!... Mary, j’en ai l’intime
conviction, votre mari est un affreux bandit.

(Tout le monde pleure, excepté l’enfant et moi.)

MARY.--Frédéric tient peut-être un magasin; peut-être
exerce-t-il une profession que sa fierté l’empêche d’avouer.

BETSY, la bouche pleine.--Lui, un magasin? Non, non! crois-
moi, Mary, c’est un scélérat qui égorge les gens toute la journée,
et qui te rapporte chaque soir le fruit de ses rapines.

(Ici l’enfant fait entendre des vagissements plaintifs, au milieu
desquels il est impossible de saisir sa pensée. Mary lui ferme la
bouche d’une façon qui paraît le satisfaire.)

MARY.--Comment Frédéric serait-il un assassin?... Il est trop
doux pour cela... D’ailleurs, les assassins exercent leur profession
la nuit, et mon mari ne s’absente que pendant le jour.

BETSY.--Alors, c’est un faussaire!... Pourquoi passe-t-il ses
journées loin de toi? Pour fabriquer ses faux billets... Pourquoi ne
se fait-il jamais conduire ailleurs que dans le quartier commer‐
çant de Londres? Parce qu’ailleurs il ne serait pas à même de
changer lesdits billets. Pour moi, la chose est claire comme le
jour.

MARY.--Allons donc! Il me rapporte tous les soirs de vingt à
trente _shillings_, rarement davantage. Un faux monnayeur fe‐
rait plus d’argent que cela!



L’ENFANT.--Glou... glou... glou...

MADAME SHUM, sans faire attention à cette interruption.--
J’y suis! Le monstre a deux femmes; toi la nuit, l’autre le jour.
Voilà la véritable cause de tout ce mystère.

(Sensation.--Mary se trouve mal. Au même instant, un triple
coup de marteau retentit à la porte de la rue.)

J’avais reconnu le coup de marteau d’Altamont; je m’empres‐
sai de descendre et de lui ouvrir.

--Que se passe-t-il donc? demanda-t-il en entendant le tinta‐
marre qui se faisait au premier étage.

--Miss Betsy et sa mère sont là-haut, et madame vient de se
trouver mal.

Altamont monta l’escalier quatre à quatre, et se précipita
comme une bombe dans la chambre à coucher. Sa femme était
étendue sur un canapé, où Betsy l’étouffait à moitié, sous pré‐
texte de la ranimer. L’enfant criait et se démenait sur le tapis. La
vieille Shum hurlait comme un chien qui aboie à la lune.

--Me dira-t-on la cause de tout ce tapage? demanda Altamont.

--Vous la connaissez mieux que nous, répliqua la belle-mère.
C’est votre conduite qui met la pauvre enfant dans cet état.

--Comment ça, s’il vous plaît?

--Osez-vous le demander?... Elle sait tout, monsieur! Elle sait
que vous êtes un affreux bigame!

Altamont parut hésiter un moment; mais bientôt, ouvrant la
porte toute grande, il prit Betsy par les épaules et la poussa hors



de la chambre; puis il s’avança vers Mme Shum, afin de lui faire
prendre le même chemin.

--Mon enfant! répétait la marâtre, tandis que mon maître l’en‐
voyait, bon gré mal gré, rejoindre miss Betsy.

--John! me cria-t-il... (je venais, par discrétion, de me retirer
au bas de l’escalier)... reconduisez ces dames, et désormais ne
leur ouvrez plus la porte.

J’obéis avec empressement, et je me hâtai de remonter, devi‐
nant qu’il allait y avoir une explication orageuse.

--Mary, disait Altamont, lorsque je revins à mon poste d’ob‐
servation, tu n’es plus du tout l’enfant confiante que j’ai connue à
Pentonville. Ta mère et tes belles-sœurs auraient fini par te gâter.
C’est pourquoi je les ai mises à la porte.

--Tu sais bien que c’est le mystère dont tu t’entoures qui me
rend si malheureuse... Pourquoi me quittes-tu tous les jours pen‐
dant huit heures?

--Pourquoi?... Parce que je ne trouve pas sous mon oreiller
l’argent dont nous avons besoin pour vivre.

La conversation continua sur ce ton pendant près d’une heure.
Elle se termina pour la première fois par une belle et bonne que‐
relle. Je m’y attendais depuis quelque temps, car il n’est pas na‐
turel que deux époux restent onze grands mois sans se disputer.
Altamont, fatigué de l’obstination de sa femme, finit par aban‐
donner la place. Il sortit en disant que, puisqu’on faisait un enfer
de sa maison, il allait s’amuser ailleurs. En effet, il s’amusa si
bien qu’il ne rentra qu’à trois heures du matin, sans chapeau, gris
comme un Polonais.



A dater de ce jour, tout alla de travers dans notre ménage. On
s’adressait à peine la parole pendant les repas. Monsieur sortait
plus tôt et rentrait plus tard.--Madame, dévorée par la jalousie et
la curiosité, ne faisait rien pour le ramener.

La belle-mère, malgré la scène dont j’ai parlé, n’en continua
pas moins à venir en cachette à Islington le plus souvent possible,
afin d’empêcher une réconciliation. Le père Shum avait conservé
ses grandes et ses petites entrées chez son gendre; il venait nous
voir trois ou quatre fois par semaine. Ces jours-là il déjeunait,
goûtait, dînait et soupait avec nous. L’ex-marin avait un grand
faible pour les liqueurs fortes, ce qui m’obligeait fréquemment à
le reconduire chez lui. Plus d’une fois je le laissai à moitié che‐
min, allongé dans le ruisseau, la tête mollement appuyée sur le
trottoir. Par malheur, ces leçons ne lui profitaient guère et il re‐
commençait à la première occasion.

Or, le 10 janvier 18.. (je me rappelle la date parce que Shum
me donna un écu ce jour-là), tandis que le vieux bonhomme et
son gendre buvaient leur grog après dîner, mon maître dit en
frappant sur l’épaule de son hôte:

--Beau-père, je vous ai vu deux fois près de la Banque ce
matin.

--Tiens, voilà qui est drôle! remarqua Shum. Comment avez-
vous fait pour me voir deux fois? Je m’y suis rendu en voiture; je
n’ai fait que descendre pour aller toucher mon argent et je suis
remonté dans le fiacre une demi-heure après... Vous étiez donc
près de la Banque?

Altamont toussa; puis, au lieu de répondre, il parla de la situa‐
tion politique et d’une girouette qu’il voulait faire placer sur le



toit de sa maison.

--Mais, mon ami, interrompit Mary, comment donc as-tu fait
pour voir papa _deux fois_? Est-ce que tu l’as attendu devant la
Banque?

Altamont chercha encore à détourner la conversation; mais sa
femme revint à la charge.

--Tu étais donc près de la Banque, mon cher Frédéric? Que
faisais-tu là? répéta-t-elle.

Mon maître, poussé à bout, s’en fut se coucher. Shum, qui ve‐
nait de vider son neuvième verre de grog, eut besoin de mon ap‐
pui pour retourner à Pentonville.

--Comment diable a-t-il donc pu me voir deux fois? se deman‐
dait-il tout le long de la route.

IV

LE POT AUX ROSES

Le lendemain, Altamont ne fut pas plus tôt dehors, que ma‐
dame, au lieu de s’enfermer selon son habitude, sortit de son côté
pour se rendre à Pentonville. Après une longue conférence, elle
monta en voiture avec sa belle-mère et se fit descendre non loin
de la Banque. Les deux femmes passèrent une partie de la jour‐
née à rôder dans les environs de cet édifice enfumé. Elles ren‐
trèrent enfin, désespérées de n’avoir rien appris.



Ces expéditions se renouvelèrent chaque jour. Jamais Mme
Shum n’avait tant fait voyager sa poussive personne, qui semblait
être devenue inaccessible à la fatigue. Betsy la remplaçait quel‐
quefois; mais c’était toujours la Banque qui avait le privilége de
les attirer; elles s’y dirigeaient aussi naturellement que les
omnibus.

Enfin la vieille Shum arriva un matin chez nous, le visage
rayonnant. J’avais remarqué sa mine triomphante, et je résolus
de découvrir le motif de cet air.

--Mary, où est l’argent que ton mari t’a donné hier soir? de‐
manda la vieille d’un ton mystérieux.

La porte était fermée, mais je regardais par le trou de la
serrure.

--L’argent, maman? répondit Mary d’un air surpris.

--Oui, la monnaie qu’il t’a remise hier.

On se rappelle qu’Altamont remettait chaque soir à sa femme
une grosse poignée de pièces blanches. Mary tira sa bourse, dont
elle fit tomber sur les genoux de sa belle-mère une quantité de
menue monnaie d’argent.

--La voici! la voici! s’écria madame Shum. Victoire! victoire!...
Une pièce de douze sous du temps de la reine Anne... La marque
y est.

--Quelle marque?

--Silence pour aujourd’hui!... Viens me prendre demain ma‐
tin; tu sauras TOUT! D’ici là, sois discrète!



Mary fut d’une discrétion exemplaire; il est vrai qu’elle avait
de fort bonnes raisons pour cela, attendu qu’elle ne savait rien.
Elle se garda bien de manquer au rendez-vous. Dès que son mari
eut le dos tourné, elle monta dans un fiacre et alla trouver sa
belle-mère. Elles sortirent bientôt pour se diriger vers le but ha‐
bituel de leurs promenades, et je les suivis à une distance respec‐
tueuse. A peine fûmes-nous arrivés en face de la Banque, que ma‐
dame Altamont perdit connaissance et tomba sur le pavé boueux.

Bousculant un vieux balayeur qui s’éloignait à la hâte, je m’é‐
lançai pour relever ma maîtresse, et j’appelai un fiacre où je dé‐
posai mon précieux fardeau. La vieille Shum, ayant fait tout le
mal qu’elle pouvait, entra chez un pâtissier pour se reposer en
buvant quelques verres de liqueur; quant à moi, je grimpai sur le
siége et je rentrai à la maison avec ma maîtresse.

Cette nuit-là, Altamont, au lieu de rentrer tard, jugea à propos
de ne pas rentrer du tout. Le lendemain, il envoya à Pentonville
un commissaire-priseur, qui fit l’inventaire du mobilier, et colla
sur la porte une affiche annonçant que la maison était à vendre.
Je ne comprenais rien à tout cela. Ce qui m’étonnait le plus, c’est
que ma maîtresse, loin de continuer à pleurer, se montrait aussi
gaie qu’un pinson.

Altamont lui avait écrit; mais la lettre ayant été remise par le
commissaire-priseur en personne, il m’avait été impossible d’en
prendre connaissance.

Au bout de trois jours, mon maître reparut, pâle et défait, les
yeux caves, les joues creuses. La gaieté de madame sembla lui
causer autant de joie que de surprise. On eût dit qu’il s’attendait
à la trouver plus morose et plus larmoyante que jamais.



--Mary, dit-il tendrement, j’ai vendu ma place; la somme
qu’elle m’a rapportée, jointe à mes économies et au prix de notre
maison, nous permettra de vivre confortablement à l’étranger...
Mais maintenant que tu sais tout, me pardonneras-tu de t’avoir
caché ma profession?

--Bah! puisque tu n’aimes que moi, puisqu’il n’est pas vrai que
tu aies une autre femme, cela m’est bien égal que tu sois un...

Au lieu d’achever sa phrase, elle lui sauta au cou et l’embrassa
à plusieurs reprises... Il n’y a que les femmes pour trouver des ré‐
ticences aussi agaçantes!

Ah çà! dira le lecteur intrigué, quel est donc ce mystère? Ap‐
prends-nous-le, ce secret plein d’horreur!

Je frémis de l’avouer!... Je rougis d’avoir servi un pareil
maître!... M. Altamont _balayait un passage dans le macadam
pour les piétons allant de la Banque à Cornhill et de Cornhill à la
Banque_!... Il se déguisait si bien que madame Shum, pour être
sûre de son fait, avait eu besoin de la pièce marquée retrouvée
dans la bourse de Mary.

Ai-je besoin d’ajouter que je demandai immédiatement mon
compte?

Je ne cachai pas à Altamont le motif qui m’obligeait à le quit‐
ter. Je lui dis sans détour qu’un homme qui se respecte ne saurait
rester au service d’un balayeur. Eh bien, croiriez-vous qu’au lieu
d’admirer ma franchise et mon noble orgueil, il se mit à rire et
me congédia avec un coup de pied? Je ne devais certes pas m’at‐
tendre à beaucoup de savoir-vivre de la part d’un individu tombé



aussi bas, et pourtant son procédé me blessa plus que je ne sau‐
rais dire.

Quelques années plus tard, je rencontrai à Baden-Baden mon‐
sieur et madame Frédéric Altamont, qui passaient pour des gens
comme il faut. Cela me donna à penser. Je reconnus que j’avais
eu tort de les mépriser; car le public, toujours prêt à vous aider à
manger vos écus, ne s’inquiétera pas de savoir si vous les avez ra‐
massés dans une fabrique d’eau de rose ou dans un égout.

Cependant, honteux d’un contact même involontaire avec ce
grossier personnage, et, voulant me relever dans ma propre es‐
time, je jurai de ne servir désormais que des membres de
l’aristocratie.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE

DEUXIÈME PARTIE - I

UN PARFAIT GENTILHOMME

JE COUPE, ATOUT ET ATOUT

Je ne tardai pas à trouver un nouveau maître, et un maître que
je ne rougirai jamais d’avoir servi. Ce ne fut pas sans un certain
sentiment d’orgueil que je devins le valet de chambre de l’Hono‐
rable[3] Hector-Percy Cinqpoints, septième fils du comte de
Crabs, pair d’Angleterre.

[3] Titre auquel ont droit les fils d’un pair d’Angleterre.



Cinqpoints était avocat, bien qu’il n’eût jamais plaidé une
cause ni parcouru le plus mince dossier. Il attendait avec pa‐
tience que les _whigs_, alors au pouvoir, voulussent bien créer à
son intention quelque bonne petite sinécure. Son père avait dé‐
buté sur la scène politique dans un rôle de libéral enragé; mais,
depuis lors, il avait toujours suffi d’une crise ministérielle pour
lui faire changer d’opinion. N’étant pas riche, lord Crabs se voyait
forcé de voter tantôt blanc, tantôt noir, afin de pouvoir soutenir
la dignité de son rang et obtenir des places lucratives pour mes‐
sieurs ses fils.

--Il n’est pas facile, remarquait plaisamment cet aimable
vieillard, d’être bon _pair_, lorsqu’on a beaucoup d’enfants et
beaucoup de dettes.

Le bruit courait que le comte de Crabs nous servait une pen‐
sion de dix mille francs par an. C’était fort généreux de la part
d’un homme qui, tant de fois déjà, avait fait à sa famille le sacri‐
fice de ses opinions politiques; seulement, j’ai tout lieu de croire
que mon maître, bien qu’il fût trop bon fils pour démentir cette
rumeur, ne touchait que bien rarement la rente paternelle. Ce‐
pendant il ne manquait jamais d’argent; car les gens comme il
faut ont mille manières de subvenir à leurs dépenses dont la vile
multitude ne se doute pas.

On voyait dans son salon une longue pancarte où les noms de
ses ancêtres se lisaient en lettres rouges sur les branches d’un
chêne planté dans le ventre d’un homme d’armes. Il appelait cela
son arbre généalogique. Je ne sais pas au juste ce que c’est que
cet arbre, n’en ayant jamais vu qu’en peinture; mais je soupçonne
fort que c’est là ce qui lui permettait de vivre comme il faisait. S’il
ne se fût pas appelé l’Honorable Hector-Percy Cinqpoints, peut-



être l’aurait-on pris pour un simple escroc, car il jouait beaucoup
et ne perdait que lorsqu’il voulait bien s’en donner la peine. Pour
un homme de basse extraction une pareille profession est fort
dangereuse; mais, lorsqu’un véritable gentilhomme consent à
l’embrasser, il ne saurait manquer d’y gagner beaucoup d’argent.
Il est vrai que le plus habile ne tarde pas à y laisser sa réputation,
et alors l’état ne rapporte plus que de maigres profits, assaison‐
nés de soufflets et de condamnations infamantes.

Mon maître n’en était pas là. Jusqu’à ce jour, il avait eu le ta‐
lent de plumer ses victimes sans les faire crier. Sachant combien
les oiseaux de Thémis sont coriaces, il cultivait aussi peu la
connaissance des hommes de loi que celle du code; mais, afin
d’ajouter à sa _respectability_ en ayant l’air de s’occuper de sa
profession, il habitait le quartier des avocats, et daignait parfois
mettre la main sur quelque pigeon roturier qui s’aventurait dans
son dangereux voisinage.

De ce nombre fut le pauvre Thomas Dakins, Esq.[4], étudiant
en droit, récemment installé dans la maison que nous habitions,
et dont Cinqpoints ne tarda pas à convoiter le plumage argenté.
Ce jeune imprudent eût mieux fait de ne jamais venir au monde
que de planer sous les serres d’un oiseleur aussi impitoyable; car
il fut bientôt complétement ruiné, grâce aux efforts combinés de
mon maître et du sieur Richard Blewitt, dont le nom, gravé sur
une plaque de cuivre, se lisait sur la porte d’un appartement voi‐
sin du nôtre.

[4] Le titre d’_esquire_, _écuyer_, affecté dans l’origine aux
aspirants chevaliers et plus tard à certains propriétaires fonciers,
se donne aujourd’hui à tout Anglais vivant de ses rentes ou exer‐
çant une profession libérale; en un mot, à celui que les paysans



nomment _un monsieur_. Cette désignation s’écrit en abrégé à la
suite du nom.

(_Note du traducteur._)

Dakins quittait à peine l’université d’Oxford, où il avait obtenu
quelques succès académiques. La mort de ses parents venait de le
rendre maître d’une fortune assez ronde, lorsque sa mauvaise
étoile lui inspira l’idée de s’abriter sous le même toit que son ex-
camarade Blewitt.

Malgré l’espèce d’intimité qui s’était établie entre le groom de
ce dernier et moi, nos maîtres ne se voyaient pas. Je n’entends
pas par là qu’ils devenaient aveugles dès qu’ils se rencontraient;
je veux seulement dire qu’ils feignaient de ne pas se connaître.
Cette explication s’adresse à ceux de mes lecteurs qui, moins heu‐
reux que moi, n’ont pas eu l’occasion de se familiariser avec le
langage du grand monde.

Du reste, ils se ressemblaient trop peu pour se rapprocher
sans un motif intéressé. Cinqpoints, aristocrate jusqu’au bout des
ongles et assez joli garçon, s’habillait avec une élégante simplici‐
té, tout en changeant de toilette trois fois par jour; il avait des
mains de femme, une voix doucereuse, une figure un peu jaune et
un regard qui vous arrivait de côté. Il marchait toujours du même
pas, disait rarement un mot plus haut que l’autre, et savait mêler
à son affabilité une certaine dose de roideur. Blewitt, au
contraire, avait le sans-gêne d’un campagnard. Il portait des
vestes de chasse, mettait son chapeau de travers, hantait les ta‐
vernes, donnait des poignées de main aux jockeys, jurait comme
un païen et vous frappait sur l’épaule en manière de bonjour.
Bref, il avait l’air d’un gros mauvais sujet, d’un joyeux compa‐



gnon plein de franchise et d’entrain, d’un de ces viveurs incorri‐
gibles qui s’écrient encore à quarante ans: _Il faut bien que jeu‐
nesse se passe!_

En général, les chevaliers d’industrie se connaissent d’instinct,
sinon de réputation. D’ailleurs, Cinqpoints et Blewitt, bien que
volant chacun dans une sphère différente, s’étaient rencontrés
aux courses et dans quelques réunions de joueurs. Jusqu’à ce
jour, mon noble maître, qui savait ce qu’il se devait à lui-même,
n’avait point voulu se compromettre en fréquentant un escroc de
bas étage; mais, peu de temps après l’installation de Dakins, il
commença à se montrer fort affable envers son voisin. Le motif
de ce changement de conduite saute aux yeux: ayant deviné les
intentions de Blewitt à l’égard du nouveau locataire, Cinqpoints
voulait avoir sa part du butin.

--John, quel est donc ce voisin qui a une passion si malheu‐
reuse pour le flageolet? me demanda-t-il un matin.

--Il se nomme Dakins, monsieur: c’est un jeune homme fort
riche et un ami intime de M. Blewitt.

Cinqpoints ne poussa pas plus loin cet interrogatoire; il en sa‐
vait déjà assez. Un sourire diabolique dérida son visage, où je pus
lire le raisonnement que voici:

1º Un jeune homme qui cultive le flageolet est incapable
d’avoir inventé la poudre;

2º Blewitt est un escroc;

3º Lorsqu’un escroc et un joueur de flageolet deviennent insé‐
parables, c’est ce dernier qui doit payer les violons.



L’Honorable Percy Cinqpoints était bien fin; mais je voyais
aussi clair que lui, malgré ma jeunesse. Les gentilshommes, fort
heureusement, n’ont pas accaparé tout l’esprit dont le bon Dieu a
fait ici-bas une distribution si inégale. Nous étions quatre valets
dans notre escalier, et je vous assure que nous savions bien des
choses dont personne ne se doutait au dehors. Dès que nos
maîtres avaient le dos tourné, nous furetions partout, et nous
nous communiquions nos découvertes. Nous lisions la plupart
des lettres qu’ils recevaient ou qu’ils écrivaient. Nous avions des
clefs pour chaque armoire et pour chaque meuble. Le lecteur
croira sans doute que je me vante, car on ne rend guère justice
aux domestiques; on les accuse même de ne pas s’intéresser aux
affaires de leurs maîtres. J’ignore si la livrée a dégénéré depuis
l’époque où j’ai cessé d’en faire partie; mais je puis affirmer que,
de mon temps, nous n’avions rien de plus à cœur que de décou‐
vrir les secrets de monsieur ou de madame.

Je retrouve dans mes papiers deux documents qui prouvent la
vérité de ce que je viens d’avancer. L’idée de dresser l’état des fi‐
nances de nos maîtres respectifs nous ayant été suggérée par le
valet de chambre d’un avocat célèbre, qui avait la manie de rédi‐
ger des notes à propos de tout, le document nº I me fut remis par
le groom de Richard Blewitt, en échange d’une copie du nº II,
que l’on trouvera un peu plus loin.

Nº I

_Résumé des dépenses de Richard Blewitt, Esq., pendant l’an‐
née 18.., d’après les notes, reçus, lettres et autres papiers trouvés
dans ses poches ou dans ses tiroirs._



Intérêt de diverses dettes contractées à Oxford F. 4,300 Loyer
1,600 Gages de M. son groom 600 Pension de notre cheval 1,750
_Item_ d’une certaine dame, qui trompe monsieur comme si elle
avait affaire à un honnête homme 6,000 Argent de poche, envi‐
ron 2,500 Mangeaille, marchand de vin, tailleur, etc., environ
5,000 ------ Total 21,750

En fait de revenu, Richard Blewitt ne possédait qu’une rente
d’environ cinq mille francs que lui faisait son honnête homme de
père; mais nous savons qu’un gentleman adroit, qui n’est pas
trop fier pour fréquenter les jockeys et les tripots, ne doit jamais
se trouver embarrassé pour gagner ses quinze ou vingt mille
francs par an.

Mon maître, qui voyait une meilleure société que son collègue,
dépensait naturellement beaucoup plus et payait beaucoup
moins. Les fournisseurs étaient trop heureux de faire crédit au
fils d’un pair du royaume. Les boutiquiers anglais savent honorer
l’aristocratie, et sont toujours prêts à se mettre à genoux devant
un lord[5]. Ils respectent jusqu’à la livrée d’un grand seigneur.--
Je parle ici, bien entendu, de la livrée proprement dite, et non de
celle que le grand seigneur endosse parfois lui-même en accep‐
tant quelque fonction bien rétribuée. Grâce au prestige de son
nom, l’Honorable Percy Cinqpoints n’a pas payé un sou à qui que
ce soit, du moins à ma connaissance, durant son séjour à
Londres. Aussi, le total de ses dettes formait-il un chiffre assez
rond, ainsi que le démontre le second document annoncé.

[5] En Angleterre, les boutiquiers n’ont pas le monopole de
cette adoration. Assez récemment on a vu un membre du parle‐
ment dire, dans un petit _speech_ adressé à un colonel de cava‐
lerie qui a servi en Crimée: «Quoique pair d’Angleterre, vous



n’avez pas hésité à obéir à vos chefs.» Il est clair qu’aux yeux ro‐
turiers de l’orateur, un pair d’Angleterre est un être supérieur au
commun des mortels et que s’il daigne accepter la paye d’un colo‐
nel et remplir les devoirs de l’emploi, il a bien mérité de la patrie.

(_Note du traducteur._)

Nº II

_Situation financière de l’Honorable Percy Cinqpoints, au
mois d’août 18..._

Fr. C. Compte à notre débit au club de Crockford 68,775 »
Billets et lettres de change en circulation (_nous ne les en reti‐
rions presque jamais_) 124,075 » Notes de vingt et un tailleurs
26,172 90 _Item_ de trois marchands de chevaux 10,050 » _I‐
tem_ de deux carrossiers 7,836 75 Dettes oubliées à Cambridge
34,832 80 Mémoires de divers fournisseurs 12,675 35 ----------
Total 298,417 80

Le document ci-dessus m’a paru digne d’être conservé; la
plèbe, toujours avide de savoir ce qui se passe dans le grand
monde, ne sera pas fâchée de connaître la somme à laquelle
peuvent s’élever les dettes d’un parfait gentleman.

Mais je digresse... Il est temps de retourner à notre pigeon.

Mon maître, le jour même où je lui avais donné les renseigne‐
ments en question, se trouva face à face dans l’escalier avec Ble‐
witt qui, debout sur le pas de sa porte, était en train d’allumer un
cigare et s’apprêtait sans doute à faire une visite matinale à l’in‐
fortuné amateur de flageolet. Cinqpoints, au lieu de le _couper_
selon son habitude, s’avança avec un sourire des plus gracieux et
lui tendit sa main gantée, en disant:



--Eh parbleu! mon cher monsieur Blewitt, puisque je suis as‐
sez heureux pour vous rencontrer, j’ai bien envie de vous adres‐
ser des reproches!... Entre voisins, on ne devrait point rester aus‐
si longtemps sans se voir.

Blewitt parut d’abord flatté, puis surpris, puis soupçonneux.

--En effet, je crois que nous aurions pu nous _voir_ plus
souvent, répondit-il d’un ton ironique.

--Si je ne me trompe, je n’ai pas eu le plaisir de me trouver
avec vous depuis ce fameux dîner de sir Georges Lansquenet, re‐
prit Cinqpoints sans se laisser intimider par cette rebuffade. La
charmante soirée! Quels vins exquis et quelles bonnes chansons
surtout!... Je me rappelle encore celle que vous nous avez chan‐
tée. D’honneur, c’est la plus jolie chose de ce genre que j’aie en‐
tendue de ma vie. J’en parlais encore hier au duc de Doncastre...
Vous connaissez le duc, je crois?

--Non, répliqua Blewitt en lançant une épaisse bouffée de
tabac.

--Vous m’étonnez. Je veux être pendu, Blewitt, si le duc ne sait
pas par cœur tous vos bons mots.

La bouderie de Blewitt dura quelque temps encore; mais il fi‐
nit par faire le gros dos et par prendre pour pain bénit les atroces
flagorneries que débitait son collègue en industrie. Lorsque ce
dernier s’aperçut qu’il avait produit l’impression voulue, il
s’écria:

--Ah çà, mon cher Blewitt, où donc trouvez-vous des cigares
comme celui-là? Il a un parfum qui me donne des envies, à moi
qui ne suis pas fumeur. En auriez-vous un pareil à m’offrir?



--Oui, parbleu! Faites-moi donc le plaisir d’entrer chez moi.

Une heure après, Cinqpoints remonta chez nous beaucoup
plus jaune que de coutume. J’ai vu quelques chiens malades dans
le cours de mon existence, jamais je n’ai vu un animal aussi igno‐
blement indisposé que mon honorable maître. Malgré l’horreur
que lui inspirait le tabac, il venait de fumer un cigare tout entier.

Vous devinez qu’il ne s’était pas livré pour rien à ce délasse‐
ment antipathique.

Lorsque notre voisin eut fermé sa porte, le bruit de la conver‐
sation avait naturellement cessé d’arriver jusqu’à moi; mais,
grâce aux observations de mon camarade, le groom de M. Ble‐
witt, j’ai pu renouer le fil de l’entretien.

Cinqpoints, après avoir caressé de nouveau la vanité de son
confrère, s’était mis à parler de ce jeune locataire qui jouait si
bien du flageolet; puis il avait ajouté, comme en passant, que
lorsqu’on demeurait porte à porte, on devait se connaître, et que
d’ailleurs il serait très-heureux d’être présenté à un ami de M. Ri‐
chard Blewitt.

Ce dernier aperçut alors le piége qu’on lui tendait, et, honteux
de s’être laissé prendre aux compliments mielleux de Cinqpoints,
refusa obstinément de donner dans le panneau.

--J’ai connu ce Dakins à l’Université, répondit-il. Entre nous,
ce n’est pas une de ces connaissances que l’on tienne beaucoup à
cultiver. Il m’a fait une visite, je la lui ai rendue, et je compte
m’en tenir là. Son père vendait des bottes, ou du fromage, ou
quelque chose de ce genre... j’ignore au juste sa spécialité; mais il



est clair que ce garçon n’est le fils de personne, et vous sentez que
je ne me soucie guère de le fréquenter.

Bref, l’habileté de mon maître échoua; il dut lever la séance,
ayant fumé son cigare en pure perte.

--Peste soit du butor! s’écria-t-il en se jetant sur un divan. C’é‐
tait bien la peine de m’empoisonner avec son infernal tabac!...
Ah! il croit plumer à loisir ce jeune homme; mais je préviendrai
sa victime!

Cette menace m’amusa tellement que je manquai d’étouffer
(derrière la porte, bien entendu) d’une envie de rire rentrée.
Dans le langage de Cinqpoints, prévenir les gens voulait dire faire
mettre un cadenas à l’écurie, après avoir volé le cheval.

Pas plus tard que le lendemain, mon maître fit connaissance
avec Dakins, au moyen d’un petit stratagème qui donnera la me‐
sure de son talent. La comédie fut improvisée et représentée le
même matin.

Depuis quelque temps déjà, le droit, la poésie et le flageolet ne
suffisaient plus à remplir l’existence du jeune étudiant. Le perfide
Blewitt le conduisait par un chemin fleuri vers le gouffre du
désordre. En termes plus clairs, il le menait chaque soir dans des
tavernes où ils se livraient ensemble à des études comparées sur
le _porter_, l’_ale_, le _gin_, et les autres spiritueux que l’on dé‐
bite dans ces sortes d’établissements. Or, l’homme est pétri d’une
argile qu’il ne faut pas humecter outre mesure; pour peu qu’on
passe une moitié de la nuit à l’arroser, on ressent le lendemain
un certain malaise; on a besoin, pour se remettre, d’un petit re‐
pas bien affriolant. Aussi rencontrait-on chaque matin dans



notre escalier un garçon de restaurant qui apportait de quoi ra‐
fraîchir le gosier desséché du jeune Dakins.

Une circonstance aussi triviale en apparence n’eût sans doute
pas frappé un esprit vulgaire, mais elle n’avait pas échappé à mon
maître. Ce fut là-dessus qu’il basa son plan d’attaque. Le lende‐
main de son entrevue avec Blewitt, il m’envoya acheter un de ces
pâtés que les Français fabriquent avec certains volatiles atteints
d’une maladie de foie. Je rapportai le précieux comestible embal‐
lé dans une espèce de tambour. Savez-vous ce que Cinqpoints me
fit écrire sur la boîte?... J’aime mieux vous le dire tout de suite,
car vous ne devineriez jamais... J’écrivis en toutes lettres:

_A l’Honorable Percy Cinqpoints, avec les compliments em‐
pressés du prince de Talleyrand._

--Quel horrible griffonnage! s’écria mon maître en contem‐
plant ma calligraphie. Mais, bah! cela n’en vaut que mieux... Tous
les grands hommes écrivent comme des chats.

Ce jour-là, par le plus grand des hasards, Cinqpoints sortit de
bonne heure, au moment où on montait le déjeuner de Dakins.
Contre son habitude, il était gai comme un pinson, et fredonnait
un air d’opéra en faisant tourner sa canne entre ses doigts. Il des‐
cendait très-vite, et (toujours _par le plus grand des hasards_) sa
canne donna au beau milieu du plateau. Voilà les assiettes, les
viandes, le vin, l’eau de Seltz qui se mettent à dégringoler de
marche en marche pour ne s’arrêter qu’au bas de l’escalier. A la
vue de ce malheur, Cinqpoints accabla d’injures le garçon ébahi,
et se hâta de remonter.

--Voilà une fâcheuse aventure, John! me dit-il. Tâchons de ré‐
parer ma maladresse.



Je ne devinai pas encore où il voulait en venir. Il s’assit devant
son secrétaire et écrivit quelques lignes, qu’il cacheta à ses armes.

--Tiens, continua-t-il en me tendant la lettre, porte ce billet à
M. Dakins avec le pâté que tu as acheté hier... Si tu as le malheur
de dire d’où il vient, je promets de te casser ma canne sur les
épaules.

Une pénible expérience m’ayant démontré que ces sortes de
promesses étaient les seules que Cinqpoints se piquât de tenir,
j’exécutai ma commission avec zèle et discrétion. Dakins me fit
attendre la réponse un grand quart d’heure. Voici cette corres‐
pondance, écrite à la troisième personne, ainsi que cela se pra‐
tique dans le grand monde:

L’HONORABLE H. P. CINQPOINTS A T. DAKINS, ESQ.

«L’honorable Hector-Percy Cinqpoints, en présentant ses
compliments à Monsieur Thomas Dakins, ose espérer que son
voisin voudra bien lui pardonner sa maladresse de tantôt, et lui
permettre de chercher à la réparer. Si Monsieur T. Dakins daigne
accepter le pâté ci-joint (envoi d’un gastronome célèbre), M. Cin‐
qpoints n’aura pas le remords d’avoir privé un voisin de son re‐
pas habituel.

»Mardi matin.»

RÉPONSE DE T. DAKINS, ESQ.

«M. Thomas Dakins a l’honneur de présenter ses compliments
à l’Honorable H. P. Cinqpoints, et s’empresse de le remercier de
l’aimable façon dont il vient de réparer un accident qu’il pouvait
regarder comme pardonné d’avance. Cet accident, que l’Hono‐
rable H. P. Cinqpoints semble regretter, serait un des plus heu‐



reux événements de la vie de M. Thomas Dakins, si son voisin
daignait mettre le comble à sa générosité en venant partager le
déjeuner dont il a fait les frais.

»Mardi matin.»

J’ai ri plus d’une fois en relisant ces deux épîtres. La bourde à
propos du prince de Talleyrand avait complétement réussi. Le
trop jeune Dakins était devenu pourpre de plaisir en parcourant
la lettre de mon maître; il avait déchiré plusieurs brouillons
avant d’être satisfait de sa réponse. Je ne sais s’il finit par être
content de lui; dans tous les cas, Cinqpoints fut enchanté, sinon
du style, du moins du sens de la réplique. Inutile d’ajouter qu’il
s’empressa d’accepter la gracieuse invitation de son voisin.

Le pâté entamé, une conversation amicale ne tarda pas à s’en‐
gager entre les deux convives. L’honorable invité s’extasia devant
le goût exquis de Dakins, admirant ses meubles, ses connais‐
sances classiques, la coupe de son habit et son talent sur le fla‐
geolet. Lorsqu’il offrit à son hôte de le présenter au duc de Don‐
castre, l’infortuné pigeon fut ensorcelé du coup. Pauvre garçon!
Si sa naïveté ne me faisait pas tant rire, je la respecterais. Je tiens
de bonne source qu’il se rendit le jour même chez le tailleur à la
mode, afin de commander un habillement complet pour faire son
entrée dans le monde aristocratique.

La conversation commençait à languir, lorsque Richard Ble‐
witt s’annonça en ouvrant la porte d’un grandissime coup de
pied.

--Tom, mon vieux, comment va ce matin? cria-t-il.



Au même instant il aperçut son collègue: sa mâchoire s’allon‐
gea à vue d’œil; de rouge qu’il était il devint blême, puis écarlate.

--Eh! bonjour donc, mon cher monsieur Blewitt! Nous par‐
lions justement de vous, et notre aimable voisin faisait votre
éloge, dit Cinqpoints avec un sourire et un geste pleins
d’affabilité.

Blewitt se laissa tomber sur un fauteuil, ne cherchant pas à ca‐
cher sa mauvaise humeur. Il s’agissait de savoir lequel des deux
quitterait le premier la place; mais Blewitt n’était pas de force à
ce jeu-là contre mon maître. Inquiet, maussade, silencieux, il
laissa le champ libre à son collègue, qui se montra plein de verve
et d’esprit; si bien que le nouveau venu abandonna bientôt la par‐
tie, et se leva en prétextant un mal de tête. A peine fut-il dehors,
que Cinqpoints le suivit, et, lui prenant le bras, l’invita à monter
chez lui. Dès qu’ils furent installés dans le salon, j’appliquai mon
oreille contre la porte. Malgré la politesse exquise de mon maître,
qui se déclarait enchanté d’avoir renoué connaissance avec son
voisin, Blewitt ne paraissait nullement disposé à se laisser ama‐
douer. Enfin, au moment où Cinqpoints lui débitait une histoire à
propos de l’éternel duc de Doncastre, le butor éclata:

--Que le diable vous crève, vous et vos ducs! Allons, allons,
monsieur Cinqpoints, votre titre ne m’en impose pas, à moi! Je
vous connais, et je vois maintenant pourquoi il vous a plu de de‐
venir si poli tout d’un coup... Vous voudriez plumer ce petit Da‐
kins? Mais, sacrebleu, je suis là pour déranger votre jeu!... Gar‐
dez vos amis, monsieur, et laissez-moi les miens.

--Je vous connais tout aussi bien que vous pouvez me
connaître, répondit mon maître sans élever la voix: escroc de bas



étage, vous êtes un poltron de premier ordre. Je vous conseille
donc de ne pas parler trop haut: d’abord, cela est de fort mauvais
ton; ensuite, vous m’obligeriez à vous souffleter...

--Sacrebleu! interrompit Blewitt.

--A vous souffleter en public, continua tranquillement Cinq‐
points, et même à vous loger une balle dans le corps, dans le cas,
peu probable, où vous jugeriez à propos de faire le méchant. Je
vous avoue qu’il me serait fort pénible d’en venir à de pareilles
extrémités, car j’ai pour système d’éviter autant que possible les
esclandres; mais la chose dépend de vous. Voici mes conditions:
vous avez déjà gagné deux mille écus à ce jeune homme; eh bien,
je serai bon prince: je consens à oublier le passé, pourvu qu’à
l’avenir nous partagions les bénéfices.

Il y eut une pause dans la conversation à la suite de ces com‐
pliments à brûle-pourpoint. Il paraît que Blewitt réfléchissait.

--Décidez-vous, reprit enfin Cinqpoints; si vous gagnez encore
un sou à Dakins sans ma permission, je le saurai, et vous aurez
affaire à moi.

--Me décider, me décider, c’est facile à dire!... Sacrebleu! je
trouve vos conditions fort dures... Que diable! puisque c’est moi
qui ai levé le gibier, c’est à moi qu’il appartient.

--Monsieur Blewitt, vous prétendiez hier ne pas vouloir fré‐
quenter ce jeune homme, et il m’a fallu inventer toute une comé‐
die, afin de faire sa connaissance. Je voudrais bien savoir en quoi
l’honneur m’oblige à vous le céder?

L’honneur! c’était charmant d’entendre Cinqpoints prononcer
ce mot! Je fus presque tenté de prévenir le jeune Dakins du com‐



plot qui se tramait; mais je ne cédai pas à cette mauvaise
inspiration.

--Fi donc, John! me dis-je; si ces deux gentilshommes
ignorent ce que c’est que l’honneur, toi, tu le sais. L’honneur
consiste à ne pas trahir les secrets d’un maître, avant d’avoir reçu
son congé... Après, c’est autre chose, l’obligation cesse de plein
droit.

Bref, le lendemain, il y eut grand dîner chez nous;--potage à la
bisque, turbot sauce homard, gigot de pré salé, coqs de bruyère,
macaroni au gratin, plum-pudding, fruits, etc., le tout arrosé de
vin de Champagne, de Porto et de Bordeaux. Il n’y avait que trois
convives: c’est-à-dire l’Honorable H. P. Cinqpoints, Richard Ble‐
witt et Thomas Dakins. C’était un vrai chef-d’œuvre que ce repas,
et je vous réponds que nous autres messieurs de l’antichambre
nous y fîmes honneur. Le jeune homme de M. Blewitt mangea
tant de gibier (lorsqu’on le rapporta à la cuisine), que je crus qu’il
en serait malade. Le groom de Dakins, qui n’avait guère plus de
treize ans, se régala si copieusement de macaroni et de plum-
pudding, qu’il se crut obligé d’avaler en guise de dessert deux des
pilules digestives de son maître, qui faillirent l’achever... Mais je
digresse encore: je parle de l’office, tandis que je devrais m’occu‐
per du salon.

Le croirait-on? Après avoir bu huit ou dix bouteilles de vin à
eux trois, les convives se mirent à jouer à l’écarté. Ce jeu se joue à
deux; par conséquent, lorsqu’on est trois, le troisième reste les
bras croisés à regarder les autres. On commença par jouer trois
francs la fiche et vingt-cinq francs la partie, et à minuit on ne
s’était pas fait grand mal. Dakins gagnait cinquante francs et Ble‐
witt trente-six.



Après souper (je leur avais servi du champagne et des
grillades), les enjeux furent plus élevés. On paria vingt-cinq
francs la fiche et cent vingt-cinq francs la partie. Je songeai aux
compliments que mon maître et Blewitt avaient échangés le ma‐
tin, et je crus que l’heure de Dakins venait de sonner. Eh bien,
pas du tout. Il continua à gagner; Blewitt pariait pour lui, l’aidait
de ses conseils et jouait de son mieux. A la fin de la soirée, qui
n’arriva que vers cinq heures du matin, je rentrai dans le salon;
Cinqpoints examinait une carte sur laquelle il avait inscrit le
nombre de parties et de points perdus.

--Je n’ai pas été en veine ce soir, disait-il... Blewitt, je vous
dois... voyons un peu... mille vingt-cinq francs, je crois?

--Mille vingt-cinq, ni plus ni moins, répondit Blewitt.

--Je vais vous donner un mandat sur mon banquier, continua
mon honorable maître.

--Allons donc! rien ne presse, mon cher monsieur.

--Si, les dettes de jeu se payent sur l’heure, répliqua Cinq‐
points, qui prit un carnet de banque et remplit un mandat qu’il
remit à son collègue. Maintenant je vais régler avec vous, mon
cher monsieur Dakins. Si vous aviez su profiter de votre veine,
vous m’auriez gagné une somme assez ronde... Voyons, c’est très-
facile à calculer... Treize fiches à vingt-cinq francs, cela fait trois
cent vingt-cinq francs.

Cinqpoints tira treize souverains de sa bourse et les jeta sur la
table, où ils produisirent en tombant cette musique si agréable à
l’oreille du joueur qui gagne. La joie brillait dans les yeux de Da‐



kins, sa main tremblait en ramassant l’or; non qu’il fût avare,
mais la fièvre du jeu commençait déjà à s’emparer de lui.

--Permettez-moi de dire que j’ai rarement rencontré un joueur
de votre force, bien que je me pique d’avoir une certaine expé‐
rience, ajouta mon maître.

--Vous me flattez, mon cher monsieur Cinqpoints.

Je crois bien qu’on le flattait. C’est justement ce qu’on voulait.

--Ah çà, Dakins, poursuivit Cinqpoints, il me faut une re‐
vanche; à vous deux vous m’avez ruiné, complétement ruiné!

--Eh bien, répondit Dakins, aussi fier que s’il eût gagné un
million, fixons le jour... Demain soir, si vous voulez?... Vous me
ferez le plaisir de dîner avec moi, bien entendu... Cela vous
convient-il?

Blewitt accepta de suite. Mon maître se fit un peu prier.

--Soit. Demain, chez vous, dit-il enfin. Mais, mon cher Dakins,
pas trop de vin, je vous en prie. Le vin ne me vaut rien, surtout
quand je dois jouer à l’écarté _avec vous_.

L’infortuné pigeon se retira plus heureux qu’un roi.

--Tiens, John, voilà pour toi, dit-il en me jetant une des pièces
d’or qu’il venait de gagner.

Pauvre diable! je voyais déjà comment cela devait finir.

Le plus drôle de l’histoire, c’est que mon maître avait emprun‐
té à Blewitt l’argent qui devait servir d’appât. A la suite de l’entre‐
vue dont j’ai rendu compte, j’avais accompagné ce dernier jusque



chez lui, et il m’avait remis cinq cents francs en or pour son
collègue.

La fin de l’aventure est facile à prévoir. Si Dakins avait eu un
peu plus de bon sens, il aurait perdu sa fortune en six semaines
ou deux mois; mais il était si naïf qu’il ne fallut que quelques
jours pour le ruiner.

Le lendemain jeudi (mon maître n’avait fait la connaissance
de Dakins que le mardi), le jeune étudiant nous donna donc à dî‐
ner. On se mit à table à sept heures; à onze heures on commença
à jouer. Je devinai que cette fois la partie allait devenir sérieuse,
car on nous envoya coucher dès que nous eûmes servi le souper.
Vendredi matin, je descendis à l’heure habituelle. Cinqpoints
n’était pas rentré. Vers midi, il vint faire un peu de toilette et re‐
tourna chez Dakins, après avoir commandé des grillades et de
l’eau de Seltz.

On servit le dîner à sept heures; mais personne ne paraissait
avoir le moindre appétit, car la plupart des plats nous revinrent
intacts. Cependant les convives demandèrent encore du vin; ils
avaient vidé près de deux douzaines de bouteilles depuis la veille.

Vers onze heures du soir, mon maître rentra chez lui. Il trébu‐
chait, il chantait, il riait; je crois même qu’il essaya de danser. En
un mot, il paraissait ivre. Il finit par se jeter tout habillé sur son
lit, après m’avoir lancé une poignée de menue monnaie. Je lui
ôtai ses bottes et ses vêtements, puis je l’abandonnai à ses
réflexions.

Dès que je l’eus mis à son aise, je fis ce que doit faire tout bon
domestique; je vidai ses poches et j’examinai les papiers qu’elles
renfermaient. C’est là une précaution que je ne saurais trop re‐



commander à mes confrères... dans l’intérêt de leurs maîtres,
cela va sans dire.

Je découvris, entre autres choses, le document que voici:

I. O. U.

_Quatre mille sept cents livres sterling._ Thomas Dakins. Ven‐
dredi, 13 janvier.

Cela voulait dire: «_Je vous dois cent dix-sept mille cinq cents
francs._»

Ce chiffon sans prétention était aussi valable qu’un billet de
banque, car Blewitt avait eu soin de prévenir Dakins que Cinq‐
points, fort chatouilleux sur le point d’honneur, avait tué en duel
deux joueurs assez malhonnêtes pour refuser de payer une dette
de jeu.

Je trouvai un autre papier du même genre signé Richard Ble‐
witt, pour une somme de dix mille francs; mais je savais que ce‐
lui-là ne signifiait rien.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain matin, l’Honorable Percy Cinqpoints se trouva
debout dès neuf heures, aussi sobre qu’un juge. Il s’habilla et se
rendit chez Dakins. Environ une heure après, il demanda son ca‐
briolet, dans lequel il monta avec sa dupe.

Pauvre Dakins! Les yeux rouges, la poitrine gonflée de san‐
glots comprimés, il se laissa tomber à côté de mon maître sans



prononcer une parole, avec ce frisson fiévreux que donne une
nuit d’insomnie et de remords.

Sa fortune consistait en rentes sur l’État. Ce jour-là, il vendit
tout, à l’exception d’un capital d’une dizaine de mille francs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vers deux heures, Cinqpoints était de retour. Son ami Blewitt
se présenta pour la troisième fois.

--Votre maître est rentré? demanda-t-il.

Je répondis affirmativement.

J’annonçai sa visite; puis, dès que j’eus refermé la porte du sa‐
lon, je regardai par le trou de la serrure, et j’ouvris l’oreille.

--Eh bien, dit Blewitt, nous avons fait un assez joli coup de fi‐
let, mon cher Cinqpoints... Il paraît que vous avez déjà réglé avec
Dakins?

--En effet, monsieur.

--Cent dix-sept mille cinq cents francs, je crois?

--Mais oui... A peu près.

--Cela fait, pour ma part... voyons un peu... oui, cela fait cin‐
quante trois mille sept cent cinquante francs, que vous avez à me
remettre, mon cher.

--Vraiment, monsieur Blewitt, je ne vous comprends pas du
tout.

--_Vous ne me comprenez pas!_ s’écria l’autre d’un ton de
voix impossible à décrire. N’est-il pas convenu que nous devons



partager les bénéfices? Ne vous ai-je pas prêté de quoi payer vos
pertes des deux premières soirées? Ne m’avez-vous pas donné
votre parole d’honneur que vous me remettriez la moitié de ce
que je vous aiderais à gagner?

--Tout cela est parfaitement exact.

--Alors, que diable avez-vous à objecter à ma réclamation?

--Rien... si ce n’est que je n’ai jamais eu la moindre intention
de tenir ma promesse... Ah çà, vous êtes-vous vraiment imaginé
que j’allais travailler pour vous? Avez-vous été assez idiot pour
vous figurer que j’avais donné à dîner à ce nigaud, afin de mettre
de l’argent dans votre poche?... Ce serait trop drôle, et j’ai
meilleure opinion de vous... Allons, monsieur, cessons cette plai‐
santerie. Vous savez où est la porte... Mais attendez un instant. Je
serai généreux; je vous donnerai dix mille francs pour la part que
vous réclamez dans cette affaire... Tenez, voici votre propre billet
pour cette somme; je vous le rends, à condition que vous oublie‐
rez avoir jamais connu l’Honorable Percy Cinqpoints.

Blewitt gronda, cria, gémit, pria, menaça, frappa du pied. Tan‐
tôt il jurait et grinçait des dents; tantôt il suppliait son cher M.
Cinqpoints d’avoir pitié de lui. Finalement, il se mit à pleurnicher
comme un enfant.

Mon maître, impatienté, ouvrit la porte du salon, où je man‐
quai de tomber la tête la première.

--Reconduisez monsieur, me dit Cinqpoints en regardant Ble‐
witt dans le blanc des yeux.

Ce dernier quitta le canapé sur lequel il s’était jeté avec un
geste de désespoir, et sortit, faisant une mine aussi piteuse qu’un



chien qu’on menace du fouet. Quelques années plus tard, il eut
l’imprudence de commettre un faux, et fut transporté à Botany-
Bay.

Quant à Dakins, Dieu sait ce qu’il est devenu; moi, je l’ignore.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

--John, dit mon maître, lorsque j’eus reconduit le visiteur,
John, je vais à Paris. Vous pouvez m’accompagner si cela vous
convient.

II

IMPRESSIONS DE VOYAGE

Bien que Cinqpoints ne fût rien moins que modeste, il ne se
vanta pas de son bonheur au jeu, et ne parla à personne de la
somme qu’il avait gagnée au jeune Dakins. Il oublia même de
prévenir ses fournisseurs de son projet de voyage. Au contraire,
je reçus l’ordre de coller sur la porte une bande de papier où mon
maître avait écrit: «_Je serai de retour à sept heures et demie._»
Lorsque la blanchisseuse présenta sa petite note, on lui dit de re‐
passer. Cette note ne s’élevait pas à une somme formidable; mais
c’est étonnant comme certaines gens deviennent économes,
quand ils ont en poche quelques milliers de francs.

A sept heures, Cinqpoints et moi, nous roulions sur la route de
Douvres, lui dans l’intérieur, moi à l’extérieur de la malle-poste.
J’étais enchanté de voyager, car dès l’âge de raison j’avais tou‐
jours désiré courir le monde. Cependant, je dois avouer que mes



premières impressions ne furent pas des plus agréables, attendu
que j’avais pour voisins un Italien, dont je ne comprenais pas l’af‐
freux baragouin, et son singe dont le langage, par compensation,
était beaucoup trop explicite: il me montrait les dents et mena‐
çait, à chaque cahot de la voiture, de m’égratigner le visage.

Enfin, nous arrivâmes sains et saufs à Douvres, où nous des‐
cendîmes au _Ship Hotel_. J’avais toujours ouï dire que l’on
pouvait vivre à beaucoup meilleur marché en province que dans
la capitale; mais c’est là un préjugé, et mon maître l’apprit à ses
dépens. A Douvres, tout est si cher que les pauvres aubergistes
sont obligés de faire payer une simple côtelette trois francs, un
verre d’ale vingt-cinq sous, et quelques gorgées de vin chaud
deux francs cinquante centimes. Rien que pour allumer une bou‐
gie, il vous en coûte presque aussi cher que pour brûler la livre
entière à Londres. Du reste, Cinqpoints paya sans faire la
moindre observation. Dès qu’il s’agissait de ses besoins person‐
nels, il ne regardait jamais à la dépense: c’est une justice à lui
rendre, et comme je n’ai pas cherché à pallier ses défauts, je ne
dois pas non plus taire ses qualités.

Nous ne passâmes qu’une demi-journée dans cette localité
dispendieuse. Le lendemain nous nous embarquâmes pour Bou‐
logne-sur-mer.

En analysant le nom de cette dernière ville, je m’étais naturel‐
lement figuré qu’elle était en effet située _sur la mer_. Je vous
laisse à deviner quel fut mon désappointement, lorsqu’à mon ar‐
rivée je reconnus qu’elle se trouve non sur la mer, mais _sur la
côte_. C’est ainsi qu’on est trompé par les géographes!



Mais n’anticipons pas, nous ne sommes pas encore arrivés...
Quelle rude épreuve qu’une pareille traversée!... Combien je re‐
grettai d’avoir abandonné la terre ferme pour confier ma pré‐
cieuse existence au caprice des flots inconstants!... Compatissant
lecteur, as-tu jamais traversé la Manche?... «_O mer, vaste mer,
je veux m’endormir sur ton sein d’azur, mollement bercé par la
vague qui caresse les flancs de mon léger navire_...» Cela est
très-joli en romance, mais la réalité est beaucoup moins agréable.
D’ailleurs les vagues ne sont pas bleues, elles ressemblent plutôt
à de l’encre, ou à du _porter_ écumeux, fraîchement tiré; et, loin
de vous bercer mollement, elles vous secouent d’une façon toute
particulière.

Cependant je n’éprouvai d’abord aucune sensation désa‐
gréable. Au contraire, j’étais fier de me sentir à flot pour la pre‐
mière fois de ma vie. Lorsque les voiles se gonflèrent et que notre
barque commença à fendre l’onde amère; lorsque je contemplai
le pavillon de l’Angleterre se déployant au haut du mât, le com‐
mis aux vivres préparant ses cuvettes, et le capitaine arpentant le
pont d’un pas assuré; lorsque enfin je vis disparaître dans le loin‐
tain les côtes blanches de ma terre natale et les voitures de l’éta‐
blissement des bains--alors je me sentis grandir.

--John, me dis-je, te voilà devenu un homme. Ta majorité pré‐
coce date du moment où tu as mis le pied sur ce navire. Sois sage,
sois prudent. Dis un long adieu aux folies de ta jeunesse. Tu n’es
plus un enfant; rejette tes billes et ta toupie... rejette...

Ici mon discours fut soudain interrompu par une sensation
singulière, puis pénible, qui finit par me maîtriser complétement.
La délicatesse me défend d’entrer dans de plus amples détails. Je
dirai seulement que je fus bien, bien malade. Pendant quelques



heures, je restai étendu sur le pont, dans un état de prostration
impossible à décrire, souffrant le martyre, insensible à la pluie
qui m’inondait le visage et aux plaisanteries des marins qui me
marchaient sur le corps. Je crois que j’aurais béni celui d’entre
eux qui aurait mis fin à mes souffrances en me jetant à la mer.
Cela dura quatre mortelles heures, qui me parurent autant
d’années.

Pendant que je subissais ainsi mon purgatoire, un des
hommes du bord s’approcha de l’endroit où nous autres domes‐
tiques nous étions entassés.

--Eh! John! cria-t-il.

--Qu’est-ce qu’il y a? répliquai-je d’une voix affaiblie.

--On vous demande.

--Laissez-moi tranquille.

--Votre maître est malade; il a besoin de vous.

--Qu’il aille au diable! répondis-je en me retournant de l’autre
côté et en poussant un gémissement.

Je n’aurais pas bougé pour vingt mille maîtres.

Depuis lors, j’ai sillonné plus d’une fois la vaste profondeur
des mers; mais jamais je n’ai fait une aussi horrible traversée
qu’en l’an de grâce 18... Les paquebots à vapeur étaient rares à
cette époque, et nous avions dû prendre passage à bord d’un petit
bâtiment à voiles. Enfin, au moment où je me croyais aux portes
de la mort, on m’annonça que nous touchions au terme de notre
voyage. Avec quelle allégresse j’aperçus les lumières qui brillaient
sur la côte dont nous approchions! Avec quelle joie je sentis dimi‐



nuer l’odieux roulis qui causait dans mon intérieur un si atroce
remue-ménage! Il me semblait que j’entrais dans le paradis. Cin‐
qpoints, j’en suis sûr, ne fut pas moins heureux que moi de pou‐
voir débarquer; car il était plus jaune qu’un coing. A peine le ca‐
pitaine eut-il fait amarrer notre navire à la jetée hospitalière, que
nous fûmes abordés par une escouade de gendarmes qui nous de‐
mandèrent nos passe-ports, et par une nuée de douaniers qui
inspectèrent notre bagage. Puis, le pont fut envahi par une armée
de garçons d’hôtel qui se disputèrent les infortunés passagers,
trop faibles pour se défendre.

--Par ici! criait l’un.

--Hôtel des Bains! beuglait un autre.

--_Meurice’s Hotel, sir!_

--Hôtel d’Angleterre!

--Venez avec moi; les autres hôtels sont de vraies baraques!

La confusion des langues qui empêcha nos ancêtres de termi‐
ner la fameuse tour de Babel, n’était rien auprès de ce vacarme
assourdissant.

La première chose qui me frappa, lorsque je mis le pied sur le
sol gaulois, fut un grand gaillard, orné de boucles d’oreilles, qui
faillit me renverser et qui s’empara du sac de nuit de mon maître.
Enfin, nous sortîmes sains et saufs de la bagarre, et nous finîmes
par arriver à l’hôtel que Cinqpoints avait choisi, ou qu’on avait
choisi pour lui.

Je me dispenserai de décrire la ville de Boulogne, qui, durant
les vingt années qui se sont écoulées depuis ma première visite, a



reçu dans son sein au moins deux millions d’Anglais, sans comp‐
ter de nombreux oiseaux de passage appartenant à divers autres
pays.

On m’avait affirmé, quelques heures avant mon départ de
Londres, que les Français portaient tous des sabots[6] et qu’ils se
nourrissaient principalement de grenouilles. Ce sont là deux in‐
signes faussetés auxquelles je prie mes trop crédules compa‐
triotes de ne plus ajouter foi.

[6] Le préjugé auquel l’auteur de ces mémoires fait allusion
date d’assez loin. Voici ce que l’abbé Leblanc écrivait à ce sujet il
y a plus d’un siècle: «Dans le cabinet d’Histoire naturelle d’Ox‐
ford, on montre parmi les curiosités une paire de sabots, que l’on
appelle _souliers des François_, comme la chaussure commune
de notre nation.» (_Lettres d’un Français_, t. III, page 66.)

(_Note du traducteur._)

Durant mon séjour en France, j’ai vu fort peu de sabots. Les
pêcheurs de Boulogne (qui, avec les visiteurs anglais, m’ont paru
former la population de cette ville) portent de grandes bottes qui
leur montent jusqu’aux genoux; les Boulonnaises, par compensa‐
tion, vont presque toujours nu-pieds et même nu-jambes,
puisque les petits jupons rouges qu’elles affectionnent laissent
voir leurs mollets. Cette mode m’a semblé assez jolie, mais je
doute qu’elle prenne jamais dans les grandes villes, où le gouver‐
nement des choses de la toilette appartient presque toujours à
quelques laiderons qui s’habillent de façon à dissimuler leurs
propres difformités et à défigurer leurs rivales.

Quant aux grenouilles, j’affirme que je n’ai jamais vu un Fran‐
çais en avaler une seule. Cependant j’ai appris que ce comestible



se trouve inscrit sur la carte des grands restaurants parisiens, et
que les gastronomes anglais qui patronnent les dîners à quarante
sous ne manquent jamais de s’en faire servir. En revanche, nos
voisins ont un faible très-prononcé pour les escargots, autre
nourriture nauséabonde dont on ne m’avait pas parlé. Ce n’est
pas que durant mon séjour en France j’aie vu apprêter ce plat.
Mon assertion est basée sur la recette ci-dessous, que j’ai copiée
dans un livre appartenant au chef de l’hôtel Mirabeau:

RECETTE POUR FAIRE DES ESCARGOTS SIMULÉS

«Lorsqu’il est impossible de se procurer des escargots, on peut
au moins tromper notre sensualité par un heureux simulacre. On
fait une excellente farce, soit de gibier, soit de poisson, avec filets
d’anchois, muscade, poudre d’épices fines, fines herbes et liaison
de jaunes d’œufs. On prend des coquilles d’escargots, on remplit
chacune d’elles avec la farce, et on les sert brûlantes. C’est une de
ces tromperies innocentes que la cuisine pratique quelquefois,
sur lesquelles un vrai gourmand ne prend jamais le change, mais
dont il feint volontiers d’être la dupe pour flatter l’amour-propre
de son amphitryon.»

Il est clair qu’il faut beaucoup aimer ces vilaines bêtes pour
faire semblant d’en manger lorsqu’on ne peut plus s’en procurer.
Mais trêve à cette digression gastronomique: il s’agit de la bonne
ville de Boulogne et non de colimaçons.

Mon maître avait choisi le meilleur appartement de l’hôtel le
plus fashionable de la ville. Quand il eût été le Grand Mogol en
personne, il n’aurait guère pu faire plus d’embarras. Rien n’était
trop cher, ni assez beau, ni assez bon pour l’Honorable Percy Cin‐
qpoints, lequel avait quitté Londres sans payer sa blanchisseuse.



Lui qui venait de voyager jusqu’à Douvres dans une voiture pu‐
blique, il semblait croire qu’il ne fallait rien moins qu’un équi‐
page à six chevaux pour traîner un gentilhomme de son impor‐
tance. Le champagne coulait à pleins bords ainsi que les autres
vins du pays, et toutes les délicatesses de la cuisine boulonnaise
suffisaient à peine pour contenter notre palais délicat. Nous pas‐
sâmes une quinzaine dans ce charmant séjour, nous livrant aux
seuls plaisirs que comportât notre nouvelle position. Ma place
était devenue une véritable sinécure. Le matin, avant déjeuner,
nous allions nous promener sur la jetée, mon maître devant, dans
une vareuse élégante, moi derrière, dans une superbe livrée, tous
deux armés de longs télescopes à l’aide desquels nous exami‐
nions les vaisseaux qui paraissaient à l’horizon, les cailloux ar‐
rondis qui roulaient sur la plage, les baigneuses, le ciel, les
mouettes, les algues vertes ou les poissardes aux jambes nues. Ce
qui m’amusait le plus pour ma part, c’était d’observer les vagues
qui, fatiguées de la mer, jouaient à saute-mouton et grimpaient
sur le dos les unes des autres afin de venir se reposer sur la terre
ferme.

Après une heure ou deux de cette récréation, nous rentrions
déjeuner. Notre repas terminé, Cinqpoints faisait un bout de toi‐
lette, et nous voilà repartis avec nos télescopes pour recommen‐
cer notre inspection. Cela durait jusqu’à l’heure du dîner; le dîner
durait jusqu’à l’heure du coucher. Le lendemain nous répétions le
même exercice. Boulogne renferme dix mille Anglais qui ont in‐
venté cette manière de passer le temps et qui en usent d’un bout
de l’année à l’autre.

Nous aurions pu varier un peu nos plaisirs en acceptant di‐
verses invitations qu’on s’empressa d’adresser à l’Honorable Per‐



cy Cinqpoints; mais nous nous estimions un peu trop pour dan‐
ser des quadrilles avec des jeunes _misses_, charmantes, je le
veux bien, mais n’ayant pas un _penny_ de dot. Encore moins
pouvions-nous songer à écouter les cancans de mesdames leurs
mères, tout en faisant un misérable whist à dix sous la fiche. Non,
non; mon maître s’appréciait à sa juste valeur. Lorsque, par ha‐
sard, il daignait s’asseoir à la table d’hôte, il trouvait tout détes‐
table, injuriait les garçons, renvoyait les meilleurs vins après en
avoir goûté un verre, s’étonnant qu’on osât lui servir une pareille
piquette. Après dîner, il accaparait la meilleure place devant la
cheminée, parlait négligemment de sa voiture, de ses chevaux, de
ses gens, de sa famille. Son lorgnon incrusté dans l’œil gauche, il
dévisageait ses voisins et ses voisines avec une impertinence de si
bon ton qu’elle n’eût pas manqué de le faire souffleter s’il se fût
trouvé dans une réunion de charretiers. Heureusement pour lui,
l’hôtel n’était fréquenté que par des gens façonnés aux manières
aristocratiques. Cinqpoints agissait fort sagement, car il savait
que le seul moyen de mériter le respect de ses compatriotes, c’est
de se montrer dédaigneux et insolent. Nous autres insulaires,
nous sommes ainsi faits: nous nous boxerons avec un portefaix
qui nous aura regardés de travers, mais nous aimons à être insul‐
tés par un noble; cela prouve qu’il existe entre ce dernier et nous
un certain degré d’intimité. Mieux vaut recevoir un coup de pied
d’un lord que de n’être pas salué par lui.

Selon la coutume des valets de bonne maison, j’imitai de mon
mieux les façons d’agir de mon maître; aussi fûmes-nous mieux
servis et plus estimés que des gens dont nous n’étions pas dignes
de cirer les bottes.



Cinqpoints avait sans doute ses raisons pour végéter quinze
grands jours à Boulogne. Peut-être voulait-il s’habituer un peu à
son rôle d’homme riche et rangé; peut-être désirait-il seulement
qu’on parlât de lui et que le bruit de ses richesses le précédât à
Paris. Quoi qu’il en soit, il avait commencé par acheter un coupé
et retenir un courrier; puis il avait remis une cinquantaine de
mille francs au premier banquier de la ville en échange d’une
traite sur une maison de Paris, en ayant soin de laisser entrevoir
que son portefeuille était encore très-bien garni. Les commis du‐
dit banquier avaient annoncé la grande nouvelle, et, le jour même
du dépôt, toutes les vieilles douairières anglo-boulonnaises
avaient consulté l’armorial de l’empire britannique et connais‐
saient par cœur la généalogie des comtes de Crabs et les proprié‐
tés de la famille Cinqpoints, lesquelles (ainsi que ne l’annonçait
pas l’armorial) se trouvaient hypothéquées bien au delà de leur
valeur. Si Satan lui-même était un lord, je crois vraiment qu’il
rencontrerait bien des mères vertueuses prêtes à lui accorder la
main de leur fille.

J’ai dit que Cinqpoints avait quitté Londres sans songer à pré‐
venir ses créanciers; mais il était trop bon fils pour ne pas s’em‐
presser d’avertir son père de son voyage, et du séjour qu’il comp‐
tait faire en France. Aussitôt qu’il fut installé à l’Hôtel des Bains,
il écrivit à lord Crabs une lettre très-édifiante, dont j’ai gardé co‐
pie. La voici mot pour mot:

«Boulogne-sur-mer, 24 janvier 18...

»Mon bien-aimé père,

»Plus j’étudie l’histoire de notre droit, plus je cherche à re‐
monter aux principes fondamentaux de notre jurisprudence si



compliquée, et plus je m’aperçois combien il est difficile (pour ne
pas dire impossible) de voir clair dans ce chaos, sans une
connaissance préalable de la langue française. Je me suis donc
décidé à combler une lacune regrettable de mon éducation, tout
en profitant d’un repos auquel me condamne d’ailleurs ma santé,
détériorée par un travail trop assidu et une vie trop sédentaire. Si
la pension que vous voulez bien me faire, jointe aux modestes
émoluments de ma profession, me le permet, je compte me
rendre à Paris et y étudier pendant quelques mois la langue du
pays.

»Seriez-vous assez bon pour me faire parvenir une lettre de
recommandation pour notre ambassadeur, lord Bobtail? Le nom
que je porte et l’amitié qui vous lie à ce digne représentant de
notre souverain suffiraient, je le sais, pour m’assurer une aimable
réception; mais une lettre pressante de vous rendra cette récep‐
tion cordiale.

»Permettez-moi de profiter de cette occasion pour vous rappe‐
ler que le dernier semestre de ma pension est échu depuis bien
des années. Je ne suis pas un dépensier, mon cher père. Malheu‐
reusement, je n’ai pas non plus le bonheur de ressembler au ca‐
méléon qui, à ce que prétendent certains naturalistes, a trouvé le
moyen de vivre de l’air du temps. Un simple billet de mille francs,
ajouté à mes légères économies, ne contribuerait pas peu à l’agré‐
ment de mon voyage.

»Embrassez pour moi mes chers frères et mes bonnes sœurs...
Hélas! pourquoi mon sort est-il celui d’un cadet de famille! Que
ne puis-je, échappant à la dure nécessité d’un travail ingrat, m’a‐
bandonner aux tranquilles joies de la famille, au milieu des com‐
pagnons de mes premiers jours, sous ce cher toit paternel, sous



ces frais ombrages qui ont protégé mon enfance! Mais à quoi bon
faire des vœux? La fortune jalouse ne leur prête pas plus d’atten‐
tion qu’un ministre n’en accorde aux pétitions qu’on lui adresse...
Adieu, mon bien-aimé et honoré père; que le Seigneur vous ait
dans sa sainte garde, vous et les êtres chéris vers lesquels le sou‐
venir du temps passé me ramène si souvent.

»Votre affectionné,

»PERCY.»

«Au très-Hon., le comte de Crabs,

»Etc., etc., etc.

»Au château de Sizes, Buckinghamshire.»

Lord Crabs répondit, courrier par courrier, à cette affectueuse
épître:

«Mon cher Percy,

»Votre lettre du 24 me parvient à l’instant. Vous trouverez ci-
jointe la recommandation que vous me demandez pour lord Bob‐
tail. C’est un excellent homme, et qui a un des meilleurs cuisi‐
niers de l’Europe. Cultivez-le.

»La vivacité de l’affection que vous nous témoignez nous a
d’autant plus charmés qu’il y a au moins sept ans qu’aucun de
nous n’a été assez heureux pour recevoir de vos nouvelles. Nous
craignions presque d’avoir été oubliés; mais votre lettre nous ras‐
sure. Ah! mon cher enfant, heureux celui qui, comme vous, reste
jeune d’impressions lorsque sa tête commence à mûrir! Où trou‐
ver aujourd’hui cette affection durable qui résiste au temps et à
l’absence et sait conserver intactes les tendresses du premier âge,



pareille à ces arbres des forêts indiennes dont les branches, re‐
tombant en courbes gracieuses, vont reprendre racine dans le sol
où elles sont nées? Hélas! le monde transforme trop souvent en
égoïstes les êtres aimés qu’on lui confie! Il est rare d’y rencontrer
des hommes qui aient gardé avec autant de piété que vous la reli‐
gion du toit paternel. Soyez sûr d’une chose, mon cher Percy: au
milieu des vicissitudes et des agitations de cette vie, il est bon de
se retremper dans le souvenir des joies innocentes et pures de
son enfance. Cela console et rend meilleur. Si votre mère n’eût
pas été trop tôt arrachée[7] à notre tendresse, elle eût été heu‐
reuse, bien heureuse, de vous voir dans de tels sentiments.

[7] Dans l’autographe, on lit, au-dessous du mot _arrachée_,
celui d’_enlevée_, qui a subi une rature. Cette dernière expres‐
sion était pourtant plus juste que l’autre, feu lady Crabs ayant en
effet été enlevée, à l’âge de trente-deux ans, par un officier des
gardes.

»Je déplore vivement la nécessité où je me trouve de retarder
encore le payement de votre pension. En consultant mes livres, je
vois qu’il vous est dû neuf ou dix semestres. Je ne l’oublierai pas.
Comptez! mon cher garçon, que vous recevrez la somme qui vous
revient dès que l’état de mes finances me permettra d’en disposer
en votre faveur.

»A propos d’argent, je vous remets, sous ce pli, deux extraits
d’un journal qui me parvient à l’instant. Je crois qu’ils vous inté‐
resseront. J’ai aussi reçu d’un M. Richard Blewitt une lettre assez
étrange relativement à une affaire de jeu. Je présume que c’est à
cela que fait allusion le journal en question. Ce monsieur me dit
que vous avez gagné plus de cent mille francs à un jeune homme
nommé Dakins; que celui-ci vous a payé; que lui, Blewitt, devait



partager cette somme avec vous, mais que vous êtes parti sans
faire droit à ses justes réclamations. Comment pouvez-vous, mon
cher fils, vous quereller avec des gens de cette espèce? J’ai beau‐
coup joué, dans mon temps, mais personne ne peut m’accuser
d’avoir commis une action déloyale. Quand on ne veut pas payer
un Blewitt, on le provoque en duel et on le tue. Souvenez-vous
toujours, mon cher enfant, qu’il ne faut jamais être malhonnête
_avec un fripon_.

»Puisque dame fortune vous sourit, pourriez-vous me prêter
dix mille francs? Sur mon âme et conscience, je vous les
rendrai!... D’ailleurs, je vous ferai un billet.

»Vos frères et vos sœurs vous font mille tendresses, et je n’ai
pas besoin d’ajouter que ma bénédiction vous est toujours
acquise.

»CRABS.»

Ces deux lettres, débordant de tendresse, m’ont paru trop jo‐
lies pour ne pas être conservées dans leur intégrité. On voudra
bien remarquer que ni le père ni le fils n’y parlent de leur cœur,
ainsi que n’eût pas manqué de le faire un romancier de profes‐
sion... Quant à l’emprunt, ai-je besoin de dire qu’il n’entrait nul‐
lement dans les idées de Cinqpoints de prêter un sou à qui que ce
fût? Il n’avait pas vu l’auteur de ses jours depuis huit ou neuf ans,
et il tenait fort peu à le revoir. Son père ne lui inspirait pas une
affection des plus vives, et, dans tous les cas, il existait de par le
monde quelqu’un qu’il aimait mille fois mieux,--c’est-à-dire le
_fils de son père_. Plutôt que de priver cet excellent jeune
homme d’un seul penny, il eût vu rouer de coups tous les parents



mâles ou femelles de la chrétienté, et envoyé à l’hôpital les chères
sœurs qu’abritait le toit paternel.

Les extraits dont parlait lord Crabs prouvaient que les succès
aléatoires de Cinqpoints avaient eu plus de retentissement que
celui-ci n’eût jugé à propos de leur en donner. De quoi diable se
mêle la presse, qui ne trouve pas un mot à dire lorsque de gros et
honorables banquiers se cotisent pour voler le public en lançant
quelque affaire véreuse? Mais non; elle laisse ces derniers digérer
en paix, tandis qu’elle attaque un faible fils de famille par de traî‐
treux entre-filets!

Le premier article disait:

«Il paraît que _l’Honorable P. C-qp-ts_ a encore réussi à
mettre à profit ses petits talents de société. Vendredi dernier, 13
janvier, il a gagné cinq mille livres sterling à un _très-jeune_
homme, _Th-m-s D-k-s_, Esq., et perdu deux mille cinq cents
livres contre _R. B-w-t_, Esq. Le jeune _D-k-s_ a loyalement
payé la somme qu’il avait perdue; mais nous ne sachons pas
qu’avant son départ précipité pour la France, _l’Honorable P. C-
qp-ts_ ait songé à s’acquiter envers M. _B-w-t_.»

Le second article, inséré sous la rubrique _Réponses à nos
correspondants_, promettait d’en dire davantage:

«Un _joueur loyal_ nous demande si nous connaissons les
procédés au moyen desquels le trop célèbre C-qp-ts est parvenu à
corriger les caprices de la fortune. OUI, nous les connaissons;
nous nous proposons même de les dévoiler très-prochainement.»

On ne dévoila rien du tout. Au contraire, cette même feuille,
qui venait d’attaquer mon maître, n’hésita pas à reconnaître



qu’on l’avait trompée, et fit amende honorable. Le prochain nu‐
méro nous apporta le baume suivant:

«La semaine dernière, il s’est glissé dans les colonnes de ce
journal quelques lignes qui sont de nature à porter atteinte à
l’honneur d’un gentilhomme irréprochable, fils de l’exemplaire
comte de C-bs. Nous déplorons vivement qu’en l’absence de
notre rédacteur en chef, on ait inséré sans examen un pareil tissu
de calomnies. Nous offrons à l’Hon. P. C-qp-ts la seule réparation
en notre pouvoir: une pleine et entière rétractation. Nous la lui
offrons d’autant plus volontiers qu’il n’aurait jamais songé à la
demander, sa réputation lui permettant de dédaigner une impu‐
tation aussi odieuse que ridicule. Nous savons aujourd’hui quel
est le _misérable_ qui cherche à jeter de la boue sur un nom sans
tache, et nous regrettons que la prose d’un _escroc de bas étage_
ait jamais sali les pages de notre journal. Nous venons d’acheter
une excellente cravache: avis à M. B-w-t, qui est prié de vouloir
bien passer à notre bureau.»

Mon maître fut si satisfait de la loyauté de cette rétractation
volontaire, qu’il s’empressa d’envoyer au rédacteur en chef un
billet de cinq cents francs avec ses compliments. Il avait déjà fait
parvenir une pareille somme à la même adresse _avant_ d’avoir
lu l’article réparateur. Je n’ai jamais pu deviner pourquoi.

Cinqpoints, ainsi que je l’ai dit, avait engagé un courrier et
acheté un coupé; la petite affaire du journal terminée, nous quit‐
tâmes Boulogne dans le plus bel équipage du monde. Il fallait
nous voir dans notre tenue de voyageur millionnaire! Notre pos‐
tillon avait un beau chapeau verni, d’où sortait une queue longue
de deux pieds, une jaquette taillée dans une peau de vache, et des
bottes... Ah! quelles bottes! Je n’ai jamais rien vu de pareil. Un



évêque eût pu prêcher à l’aise dans l’une, et une famille raison‐
nable se loger dans l’autre. Moi et Schwigschnapps, le courrier,
nous occupions le siége de derrière, tandis que notre maître se
pavanait à l’intérieur, enveloppé dans un manteau de fourrure et
fier comme un pacha. Enfin, nous voilà partis, saluant avec une
gracieuse aisance la foule rassemblée dans la cour de l’hôtel.

Adieu donc, ami lecteur, ou plutôt, au revoir. Nous nous re‐
trouverons à Paris, où mon maître ne tarda pas à lier connais‐
sance avec deux dames dont il sera question dans le chapitre
suivant.

III

LAQUELLE DES DEUX?

Le lieutenant général sir Georges Griffin, chevalier de l’ordre
du Bain, etc., etc., avait environ soixante-quinze ans lorsqu’il fut
enlevé à sa famille et à l’armée des Indes, dont il était depuis
longtemps une des plus brillantes nullités. Ladite famille se com‐
posait d’une veuve de vingt-trois ans et d’une fille qui pouvait
bien en avoir vingt-cinq. Dès que la mort de notre vaillant officier
eut permis aux deux dames de quitter les Indes, elles s’étaient
empressées d’aller jouir, sous un climat moins brûlant, de la belle
fortune amassée par le cher défunt. Un séjour de quelques mois à
Londres leur ayant démontré que leur qualité de parvenues les
empêcherait d’y briller dans la meilleure société, elles s’étaient
décidées à visiter Paris, où les étrangers deviennent de grands
personnages, pourvu qu’ils aient assez d’argent à dépenser.



Le lecteur aura déjà deviné que miss Griffin, avec ses vingt-
cinq printemps, ne pouvait guère être la fille d’une veuve de
vingt-trois ans. En effet, bien qu’on se marie de fort bonne heure
aux Indes, on n’y est pas encore aussi précoce que cela. Il va donc
sans dire que lady Griffin était la seconde femme de sir Georges,
et miss Mathilde le fruit d’une première union.

Milady, née Léonore Kicksey, ayant fait un voyage à Calcutta
(uniquement pour y embrasser un de ses oncles, et non dans l’es‐
poir d’y trouver un mari), avait épousé, à dix-neuf ans, le général,
qui entrait alors dans son soixante et onzième hiver. Les treize
autres demoiselles Kicksey, dont neuf tenaient une pension à Is‐
lington et trois étaient mariées à de petits négociants, ne se mon‐
trèrent pas peu orgueilleuses de leur parenté avec une _lady_,
tout en enviant le bonheur de leur cadette. Miss Jemina, la plus
laide et la plus vieille des treize, vint demeurer chez sa sœur, et
c’est d’elle que je tiens ces détails. Le reste de la famille étant des
gens de peu, je me suis dispensé de prendre des informations sur
leur compte... Grâce au ciel, je n’ai pas de relations avec les
classes inférieures.

Jemina vivait donc chez sa sœur en qualité de demoiselle de
compagnie ou d’intendante. Pauvre fille! j’aimerais mieux être le
camarade de chaîne d’un galérien que de mener une existence
pareille. Tout le monde se moquait d’elle dans la maison. Les
femmes de chambre la traitaient en inférieure. Elle faisait le thé,
soignait les serins, tenait les comptes et surveillait la blanchis‐
seuse. Elle remplaçait le ridicule ou la poche de milady, rappor‐
tant un mouchoir aussi bien que le caniche le mieux dressé. Aux
petites soirées de sa sœur, c’était elle qui tenait le piano, sans
qu’il vînt jamais à l’esprit du plus modeste des danseurs de l’invi‐



ter. Une autre de ses trop nombreuses corvées consistait à ac‐
compagner les romances sentimentales de miss Mathilde, qui
grondait la pauvre musicienne parce qu’elle-même chantait faux.
Elle ne pouvait pas souffrir les chiens, et pourtant elle ne sortait
guère que pour promener le _king-Charles_ de sa sœur; bien que
le mouvement d’une voiture lui donnât presque toujours le mal
de mer, on l’obligeait à tourner le dos aux chevaux, lorsque, par
hasard, elle montait dans l’équipage de milady. Infortunée Jemi‐
na! je la vois encore, fagotée comme une mère d’actrice, avec une
robe de popeline si chiffonnée, si tachée, que les femmes de
chambre n’en auraient pas voulu, et un vieux chapeau de velours
jaune, surmonté d’un oiseau de paradis mélancolique et
déplumé!

Outre cet ornement de leur salon, lady et miss Griffin avaient
à leur service un assez grand nombre d’autres domestiques: deux
femmes de chambre, trois valets de pied, vrais tambours-majors
dont l’uniforme se composait de favoris en côtelette, d’une livrée
cramoisie, avec des culottes de casimir blanc et des bas rembour‐
rés aux mollets; un gros cocher en perruque poudrée, et un chas‐
seur doré sur toutes les coutures, qu’on aurait été tenté de
prendre pour un ambassadeur ou pour un marchand d’orviétan.
Ajoutez à cela deux palefreniers, un cuisinier, plusieurs marmi‐
tons, un homme de peine et une laveuse de vaisselle, que je ne
cite que pour mémoire.

Lady Léonore Griffin occupait, place Vendôme, un apparte‐
ment meublé des plus incommodes, mais pour lequel elle avait
l’avantage de payer un loyer exorbitant, dont le chiffre seul suffi‐
sait pour lui donner une certaine position dans le grand monde
parisien.



Maintenant que j’ai indiqué leur domicile et énuméré le per‐
sonnel de leur établissement, on me permettra de dire quelques
mots sur ces dames elles-mêmes.

D’abord, elles se détestaient avec une cordialité qui faisait
plaisir à voir; mais c’est là une chose si naturelle qu’il était
presque inutile d’en parler. Milady, veuve de deux années de
date, était grande, blonde, rose et potelée. Elle avait l’air si froid,
qu’on craignait presque de la regarder une seconde fois de peur
de s’enrhumer; on devinait sans peine qu’il devait être très-diffi‐
cile d’éveiller en elle un sentiment profond et surtout un senti‐
ment affectueux. En effet, depuis qu’elle était au monde, elle
n’avait guère aimé qu’une seule personne, c’est-à-dire elle-même;
mais, en dépit de l’éternel sourire stéréotypé sur ses lèvres encore
vermeilles, elle haïssait d’une haine patiente quiconque lui faisait
le moindre affront, depuis son voisin le duc, qui ne s’était pas
montré assez prévenant au dernier bal de Mme X..., jusqu’au
passant maladroit qui marchait sur le pan de sa robe. Son cœur
ressemblait à ces pierres lithographiques dont il est impossible
de faire disparaître un dessin. Dès qu’un tort réel ou imaginaire
se gravait sur la pierre... je veux dire sur le cœur de milady, rien
ne pouvait plus l’en effacer. La langue de la médisance ne s’était
jamais exercée contre sa réputation sans tache; et pourtant, bien
qu’elle passât pour avoir été le modèle des épouses, elle n’en
avait pas moins tué son vieux mari à petit feu, aussi sûrement
que si elle lui eût administré de l’arsenic ou tout autre poison à la
mode. Elle ne grondait jamais; elle ne se permettait pas plus les
attaques de nerfs que les bouderies silencieuses; mais elle avait le
génie de la taquinerie (génie que possèdent ou qui possède beau‐
coup de femmes), et elle savait faire d’une maison un véritable
enfer. Elle mettait à la torture et assassinait à coups d’épingle les



malheureux condamnés à vivre auprès d’elle. C’était à rendre fou
l’être le plus patient de la création.

Au premier abord, miss Mathilde paraissait beaucoup moins
aimable que sa belle-mère; mais je crois qu’au fond elle avait bon
cœur. Elle avait aussi une épaule plus haute que l’autre, et lou‐
chait par-dessus le marché. Mademoiselle était aussi brune et
sentimentale que madame était blonde et froide; l’une se mettait
_toujours_ en colère, l’autre _jamais_. Cette incompatibilité
d’humeur amenait de nombreuses et méchantes querelles, et on
ne s’expliquait pas trop pourquoi ces deux femmes s’obstinaient
à vivre ensemble.

Sir Georges Griffin avait laissé une très-jolie fortune qui s’éle‐
vait à quelque chose comme sept millions et demi; mais personne
ne connaissait la teneur du testament. Les uns affirmaient que le
général avait fait milady légataire universelle; les autres préten‐
daient que l’héritage était divisé entre elle et sa belle-fille; tandis
que d’autres encore soutenaient que la veuve n’avait que l’usu‐
fruit, et que le capital appartenait à la fille. Ce sont là des détails
que le lecteur jugera peut-être inutiles, mais qui intéressaient vi‐
vement l’Honorable Percy Cinqpoints, devenu l’ami intime de ces
deux dames.

Nous étions confortablement installés à l’hôtel Mirabeau, rue
de la Paix. Nous avions cabriolet, deux jolis chevaux de selle, un
compte ouvert chez un banquier connu, notre stalle à l’Opéra et
aux Bouffes, nos bals à la cour, nos dîners chez Son Exc. lord
Bobtail et ailleurs. Grâce à l’argent du pauvre Dakins, nous me‐
nions un petit train dont aucun gentilhomme n’eût eu à rougir.



Cinqpoints, en se voyant à la tête d’un capital de plus de cent
mille francs, sur une terre étrangère où il ne devait pas encore un
sou à qui que ce fût, avait sagement résolu de renoncer au jeu,--
ou du moins il annonçait à qui voulait l’entendre qu’il avait formé
cette louable résolution. Quant à risquer une vingtaine de louis
au whist ou à l’écarté, cela ne s’appelle pas jouer; au contraire,
cela pose un homme. Mais plus de gros jeu! disait-il. Non, non;
pour rien au monde! Il avait joué, comme font la plupart des fils
de famille; il avait perdu et gagné de fortes sommes... (le vieux
renard, il ne se vantait pas d’avoir _payé_!)... mais dorénavant il
était bien décidé à se ranger et à ne dépenser que son revenu.

Il faut convenir que mon maître jouait la comédie à merveille;
bien que son rôle fût très-difficile à remplir, il ne laissait jamais
percer le bout de l’oreille, et chacun admirait l’aimable franchise
avec laquelle il avouait ses folies de jeunesse. Tous les di‐
manches, il se rendait à l’église protestante de la rue d’Agues‐
seau. Je le suivais à quelques pas de distance, portant une grosse
Bible et un livre de prières reliés en maroquin et dorés sur
tranche. A le voir se cacher le visage dans son chapeau, afin de se
recueillir avant de commencer ses dévotions dominicales, vous
eussiez juré qu’on chercherait en vain, dans les pages de l’Armo‐
rial anglais, le nom d’un jeune homme aussi rangé, aussi moral,
aussi pieux que l’Honorable Hector-Percy Cinqpoints.

Toutes les vieilles douairières ayant des filles ou des petites-
filles à marier, qui le rencontraient dans les salons de lord Bob‐
tail, levaient les yeux au ciel en parlant de lui. Jamais on n’avait
vu un plus aimable, un plus excellent jeune homme. Quel bon fils
ce devait être! et surtout quel bon gendre on aurait en lui! Au
bout de deux mois, Cinqpoints aurait pu épouser toutes les



jeunes Anglaises de Paris. Malheureusement, aucune d’elles
n’avait une dot passable, et l’excellent jeune homme se souciait
fort peu d’_une chaumière et son cœur_.

Mon maître parlait déjà de visiter l’Allemagne, lorsque lady
Griffin et sa belle-fille arrivèrent à Paris; alors, devenu le sigisbée
de ces dames, il ne songea plus à partir. Il s’asseyait à côté d’elles
à l’église, dansait avec elles aux bals de l’ambassade, leur servait
de cavalier aux Champs-Élysées ou au bois de Boulogne, écrivait
des sonnets dans l’album de mademoiselle, chantait des duos
avec madame, donnait des sucreries au _king-Charles_, de l’ar‐
gent aux domestiques, et se montrait poli même envers la pauvre
Kicksey. Aussi tout le monde l’adorait dans cette maison.

On comprendra sans peine que nos deux poules, qui ne vi‐
vaient déjà pas en trop bonne intelligence avant l’arrivée du coq,
ne furent pas meilleures amies lorsque celui-ci se montra à l’hori‐
zon. Elles avaient toujours été jalouses l’une de l’autre. Madame
enviait l’esprit de mademoiselle, celle-ci enviait la beauté de sa
belle-mère. Bientôt leur jalousie eut une raison d’être plus sé‐
rieuse, puisqu’elles s’amourachèrent toutes deux de mon maître.
Lady Griffin ne tarda pas à lui vouer autant d’affection que son
caractère égoïste lui permettait d’en éprouver. Cinqpoints l’amu‐
sait. D’ailleurs, elle était flattée d’avoir pour cavalier servant un
joli garçon, d’aussi bonne famille, d’une tenue irréprochable et
qui montait si bien à cheval. N’étant qu’une parvenue, elle avait
naturellement un grand respect pour l’aristocratie nobiliaire, ain‐
si qu’il convient à toute loyale Anglaise. L’amour de miss Ma‐
thilde, au contraire, était tout feu et flamme; elle avait déjà eu
plusieurs passions malheureuses depuis sa sortie de pension,
d’où elle avait failli se laisser enlever par un Suisse chargé d’en‐



seigner l’italien aux élèves de cet établissement distingué. Au
bout de quelques jours, Mlle Griffin devint amoureuse folle de
Cinqpoints et se jeta à sa tête. Ce n’était que soupirs incendiaires,
cajoleries, œillades assassines. J’avais peine à retenir mon envie
de rire lorsque je remettais à mon maître les petits billets, pliés
en tricorne et plus parfumés qu’une boutique de coiffeur, que
cette intéressante jeune fille lui écrivait. Or, quoique celui que
j’avais l’honneur de servir fût un franc vaurien, il avait du sang de
gentilhomme dans les veines, et il ne tenait nullement à ce que
l’ardeur de Mathilde dépassât les bornes de la convenance. Il est
vrai que la jeune personne avait les yeux et le dos de travers, ce
qui explique jusqu’à un certain point la belle conduite de mon
maître. En supposant aux deux dames une fortune à peu près
égale, Cinqpoints aurait certainement préféré la veuve; mais voilà
justement le _hic_! Il s’agissait de savoir laquelle des deux avait
hérité des millions du général Griffin. Si ce brave officier avait eu
le bon esprit de mourir en Angleterre, rien n’aurait été plus facile
que d’obtenir le renseignement désiré; il eût suffi d’aller à _Doc‐
tors’ Commons_, et d’y acheter, moyennant la faible somme d’un
franc vingt-cinq centimes, le droit de consulter le testament du
défunt. Par malheur, notre nabab étant mort à Calcutta ou dans
quelque autre ville des Indes orientales, il devenait beaucoup
plus difficile de se procurer une copie de cet acte.

Pour être juste envers Cinqpoints, je dois ajouter que son
amour pour lady Griffin (il faisait simultanément la cour aux
deux femmes) était si désintéressé, qu’il l’eût volontiers épousée,
même avec la certitude qu’elle avait quelques centaines de mille
francs de moins que sa belle-fille. En attendant qu’il pût décou‐
vrir laquelle avait le plus de droits à son amour, il les tenait
toutes deux en laisse. La chose n’était pas difficile pour un



homme de son habileté. D’ailleurs, il savait déjà que Mathilde lui
accorderait sa main dès qu’il daignerait la demander.

IV

HONORE TON PÈRE

Lorsque j’ai dit que mon maître avait réussi à gagner les
bonnes grâces de tout le personnel de la maison Griffin, j’aurais
dû faire une exception en faveur d’un jeune Français qui, ayant
été présenté avant nous à milady, se montrait très-assidu auprès
d’elle et occupait dans ses affections la place que l’Honorable
Percy Cinqpoints devait bientôt usurper. Ce fut un beau spectacle
et un noble exemple que l’aplomb avec lequel mon maître évinça
le pauvre chevalier de l’Orge. Ce sémillant jeune homme était
aussi joli garçon que son rival et il avait à peu près le même âge,
mais il était loin de l’égaler sous le rapport de l’impertinence.
Non que cette qualité soit rare en France[8],--au contraire,--mais
peu, bien peu de gens la possédaient au même degré que mon
maître. D’ailleurs, de l’Orge était sincèrement amoureux de lady
Griffin, tandis que son rival aimait surtout l’argent de la dame, ce
qui donnait naturellement un grand avantage à ce dernier.

[8] Érasme a dit, avant l’auteur de ces Mémoires: «L’imperti‐
nence polie est très-commune en France.»

(_Note du traducteur._)

Cinqpoints avait déjà dit mille choses à milady avant que le
chevalier, devenu triste et inquiet, eût fini de lisser son chapeau
en poussant des soupirs à compromettre les boutons de son gilet.



Amour! amour! ce n’est pas ainsi qu’on gagne un cœur de
femme! Moi aussi, j’ai commencé par geindre, roucouler et lan‐
guir. Qu’en est-il résulté? Les quatre premières femmes que j’ai
adorées se sont moquées de moi et m’ont préféré quelque chose
de plus récréatif. Auprès des autres j’ai adopté un système diffé‐
rent, qui, j’ose le dire, m’a valu plus d’un succès. Mais voilà que je
tombe dans l’égoïsme, vice que j’abhorre.

Bref, M. Ferdinand-Xavier-Stanislas de l’Orge fut admis à
faire valoir ses droits à la retraite par le seul fait de la présence de
l’Honorable Percy Cinqpoints. Malgré sa défaite, le jeune Fran‐
çais n’eut pas le courage d’abandonner la place. La veuve, du
reste, n’avait nulle envie de le congédier, attendu que le chevalier
lui rendait une foule de services, indiquant les théâtres à visiter,
quêtant pour elle des invitations de bal, corrigeant le français de
ses billets, etc.

Je recommande vivement à toute famille voyageant à l’étran‐
ger d’accaparer au moins un de ces aimables jeunes gens, qui
savent se rendre si utiles. Quel que soit l’âge de milady, ils seront
empressés auprès d’elle, lui feront la cour au besoin, et écriront
dans son album des vers de sentiment. _Nota bene_: Lesdits
jeunes gens, toujours convenablement mis et aussi bien coiffés
qu’un garçon de café, boivent rarement plus d’une bouteille de
vin à leur dîner.

Mon maître, qui s’était toujours montré très-poli envers son
rival, ne le traita pas avec moins d’égards après avoir remporté la
victoire. Du reste, le candide Ferdinand aimait trop milady pour
se montrer ouvertement jaloux ou lui contester le droit d’avoir
plus d’un soupirant à la fois. Cette dernière, d’ailleurs, n’eût pas
cédé le chevalier pour beaucoup, tant la prononciation anglaise



de ce charmant jeune homme la faisait rire; elle s’amusait parfois
à le mettre aux prises avec miss Kicksey, et je vous réponds que le
français de cette pauvre insulaire mélangé avec l’anglais de M. de
l’Orge formait une conversation des plus drôlatiques.

Cinqpoints avait donc deux cordes à son arc, et il croyait pou‐
voir épouser à son choix la veuve ou l’orpheline. Il ne s’agissait,
comme nous l’avons dit plus haut, que de savoir comment sir
Georges avait disposé de sa fortune, qui, évidemment, apparte‐
nait soit à lady Griffin, soit à miss Mathilde, peut-être à l’une et à
l’autre. Dans tous les cas, Cinqpoints était sûr du consentement
de la demoiselle, aussi sûr du moins qu’on peut l’être de quelque
chose dans ce monde sublunaire, où rien n’est certain que
l’incertitude.

Les choses en étaient là, lorsqu’un incident imprévu vint dé‐
ranger nos calculs.

Un soir que nous avions conduit ces dames aux Italiens, puis
soupé chez elles d’un salmis de perdreaux et de champagne frap‐
pé, nous rentrions à l’hôtel dans notre cabriolet, heureux comme
des mendiants en goguette.

--John, me dit Cinqpoints, qui était de fort bonne humeur,
quand je serai marié, je doublerai tes gages!

Il aurait certainement pu tenir sa promesse sans se ruiner, vu
qu’il ne me les payait jamais. Mais quoi? Ce serait quelque chose
de joli, si nous autres domestiques nous étions réduits à vivre de
nos gages! Je ne lui témoignai pas moins ma reconnaissance par
quelques paroles bien senties. Je jurai que ce n’était pas pour les
gages que je le servais (je ne mentais pas), et que jamais, au
grand jamais, je ne quitterais de mon propre gré un si bon



maître. Ces deux discours,--celui de Cinqpoints et le mien,--
étaient à peine terminés que nous arrivions dans la cour de l’hô‐
tel Mirabeau, qui, comme chacun sait, se trouve à quelques pas
de la place Vendôme. Nous montâmes chez nous, moi portant un
flambeau, mon maître ne portant rien et fredonnant un air
d’opéra.

J’ouvris la porte du salon. Il était déjà éclairé. Une bouteille
vide gisait à terre; une autre à moitié pleine était debout sur la
table, auprès de laquelle on avait roulé le canapé. Sur ce canapé
était allongé un gros gentilhomme, qui fumait son cigare aussi
tranquillement que s’il se fût trouvé dans un estaminet.

Le lecteur n’ignore pas que Cinqpoints détestait le tabac. Il fut
donc très-mécontent de voir son salon transformé en tabagie, et
demanda à l’intrus, dont la fumée ne lui permettait pas de distin‐
guer les traits, ce qu’il faisait là.

Le fumeur se leva, et, posant son cigare sur la table, partit
d’un éclat de rire sonore et prolongé. Enfin il s’écria:

--Eh quoi! Percy, tu ne me reconnais pas?

On se rappellera une lettre pathétique, portant la signature du
comte de Crabs, insérée dans l’avant-dernier chapitre, et se ter‐
minant par la demande d’un emprunt de dix mille francs. C’est
l’auteur de cette aimable épître qui fumait et riait dans notre
salon.

Lord Crabs pouvait avoir soixante ans. C’était un vieillard à
face rubiconde, chauve, assez bien conservé pour son âge, malgré
sa corpulence. Il avait cet air de dignité qui n’appartient qu’aux
gens habitués à inspirer le respect, et, bien qu’il eût bu outre me‐



sure, il ne paraissait pas plus ivre qu’il ne convient à un person‐
nage de son rang.

--Comment, mon garçon, tu ne reconnais pas ton père! répéta-
t-il en s’avançant vers son fils et en lui tendant la main.

Mon maître s’exécuta d’assez mauvaise grâce. Je vis qu’il
n’était rien moins que flatté de cette visite inespérée.

--Milord, balbutia-t-il, je ne... j’avoue vraiment... ce plaisir in‐
attendu... Le fait est, continua-t-il en se remettant un peu, que je
n’ai pas reconnu tout d’abord la personne qui m’honorait d’une
visite à une heure aussi tardive. Cette satanée fumée...

--Une vilaine habitude, Percy, une bien vilaine habitude! in‐
terrompit le père en allumant un autre cigare. Une dégoûtante
manie, que tu feras bien d’éviter, mon cher enfant! Quiconque
s’adonne à ce funeste passe-temps ruine son intelligence et peut
renoncer aux travaux sérieux; non-seulement il détruit sa santé,
mais il offense tous les nez biens constitués. Un de nos ancêtres,
Percy, envoyait ses laquais dans les promenades publiques avec
un cigare à la bouche afin d’en dégoûter les honnêtes gens; mais
nous dégénérons, mon ami!... A propos, vois donc les infernales
feuilles de chou que l’on débite dans ton hôtel... Ne pourrais-tu
envoyer ton domestique au café de Paris, et me faire rapporter
quelques cigares de choix?

Milord se versa un verre de champagne et le but. Mon maître
fit la grimace; mais il me remit une pièce de cinq francs en me di‐
sant d’exécuter la commission. Comme je savais que le café de
Paris était déjà fermé, je mis l’argent dans ma poche et je m’ins‐
tallai dans l’antichambre, d’où je pouvais entendre ce qui se pas‐
sait dans le salon.



--Sers-toi et passe-moi la bouteille, reprit lord Crabs après un
moment de silence.

Mon pauvre maître qui était le roi de toutes les sociétés qu’il
daignait honorer de sa présence, paraissait un petit garçon au‐
près de monsieur son père. Il ouvrit l’armoire d’où cet aimable
vieillard avait déjà extrait deux flacons de Sillery, et revint avec
une troisième bouteille, qu’il plaça devant milord après en avoir
fait sauter le bouchon. Ce devoir rempli, il toussa, cracha, arran‐
gea le feu, ouvrit les fenêtres, se promena de long en large, bâilla
à plusieurs reprises, puis porta la main à son front comme pour
échapper à une subite migraine. Tous ces signes de malaise
furent inutiles, milord ne bougea pas.

--Sers-toi donc et passe la bouteille, répéta-t-il.

--Merci, milord, je ne bois ni ne fume.

--Tu as raison, mon ami, mille fois raison! Une bonne
conscience vaut son pesant d’or; mais parlez-moi d’un bon esto‐
mac! Tu n’as pas de nuits d’insomnie, toi? Pas de maux de tête le
matin, hein? Tu te couches tard, mais tu te lèves frais et dispos,
au point du jour, afin de reprendre tes études?

Mon maître se tenait debout et immobile. Tel j’ai vu un mal‐
heureux soldat attendre en silence les coups de fouet à neuf la‐
nières qui lui enlèvent la peau. Son digne interlocuteur, s’échauf‐
fant à mesure qu’il parlait, buvait une gorgée de champagne à
chaque fin de phrase, sans doute pour en bien établir la
ponctuation.

--Avec tes talents et de pareils principes tu iras loin! Sais-tu
bien, Percy, que tout Londres parle de tes exploits et de ton bon‐



heur insolent? Mais on aura beau faire ton éloge, jamais on ne te
rendra justice. Tu n’es pas seulement un grand philosophe, tu as
trouvé la pierre philosophale, ce qui vaut beaucoup mieux! Un
bel appartement, un cabriolet, de jolis chevaux, un vin délicieux...
je m’y connais... tout cela avec une pauvre petite rente dont se
contenterait à peine un bourgeois!

--Je présume que vous faites allusion à la rente que vous m’a‐
vez si généreusement accordée?

--Précisément, mon garçon, précisément! répondit milord en
riant aux éclats. Parbleu, c’est là le merveilleux de l’affaire! Avec
cette rente _que tu ne reçois pas_, tu trouves moyen de t’entou‐
rer de tant de luxe! Livre-moi ton secret, ô jeune Trismégiste! Dis
à ton vieux père comment on accomplit de pareilles merveilles, et
alors... alors, parole d’honneur, je te servirai régulièrement ta
rente, y compris les arriérés!

--Enfin, milord, demanda Cinqpoints avec un geste d’impa‐
tience, me ferez-vous le plaisir de m’apprendre le but de votre vi‐
site? Vous m’eussiez vu mourir de faim sans éprouver de trop
grands soucis; et aujourd’hui, parce que j’ai réussi à faire mon
chemin, il vous plaît de vous montrer facétieux à mes dépens;
parce que vous me voyez dans la prospérité, vous venez...

--Eh bien, tu ne devines pas? interrompit de nouveau le visi‐
teur. Attends un peu que je remplisse mon verre... C’est étonnant
comme ces diablesses de bouteilles passent souvent devant moi
quand je bois tout seul!... Voyons, réfléchis un peu. Comment! je
viens te retrouver dans ta prospérité, et toi, garçon d’esprit, tu es
encore à te demander quel motif m’a engagé à rechercher ton ai‐
mable société! Fi donc, Percy, tu es moins profond philosophe



que je ne croyais! _Pourquoi_ je suis venu? Mais tout bonne‐
ment _parce que_ tu es dans la prospérité, ô mon fils! Autre‐
ment, pourquoi diantre me serais-je dérangé? Ta mère ou moi
avons-nous jamais pu découvrir en toi l’ombre d’un sentiment af‐
fectueux? Nous est-il jamais arrivé (à nous ou à tout autre) d’ap‐
prendre que tu te sois rendu coupable d’une action honnête ou
généreuse? Avons-nous jamais feint de t’aimer pour les vertus
que tu n’as pas? Je suis la plus ancienne de tes victimes, puisque
j’ai payé des milliers de livres pour acquitter tes premières dettes.
C’est une faiblesse, je le sais. Heureusement te voilà en état de la
réparer, du moins en partie. Lorsque je t’ai écrit pour négocier un
emprunt, je ne m’attendais guère à une réponse favorable. Si je
t’avais annoncé ma visite, tu n’aurais pas manqué de me brûler la
politesse. Aussi, comme j’ai besoin non plus de dix, mais de
vingt-cinq mille francs, je suis arrivé sans tambour ni trompette.
Maintenant que tu sais ce qui m’amène, sers-toi et passe-moi la
bouteille.

Ce discours terminé, lord Crabs s’allongea de nouveau sur le
canapé et se remit à fumer. J’avoue que cette scène me charma
infiniment. Je fus ravi de voir ce vénérable vieillard donner sur
les doigts de son indigne rejeton, et venger ainsi l’infortuné Ri‐
chard Blewitt. Le visage de mon maître, autant que j’en pus juger
à travers le trou de la serrure, devint rouge-homard, puis blanc
de perle. Enfin il répondit en ces termes:

--Milord, je ne vous cache pas que j’avais à peu près deviné le
motif de votre aimable visite. Je n’ignore pas les nobles senti‐
ments qui vous animent, et je reconnais humblement que j’ai
puisé toutes les vertus que je possède dans les salutaires
exemples que j’ai reçus de vous. Lorsque vous serez moins ému,



milord, vous comprendrez tout ce qu’il y a de ridicule dans votre
demande; malgré mes défauts, je suis du moins assez sage pour
garder l’argent que j’ai la peine de gagner.

--Fort bien, mon garçon! répondit lord Crabs d’un ton qui res‐
pirait la bonne humeur. A ton aise! seulement, si tu refuses,
_tant pis pour toi_! Je n’ai nulle envie de te nuire, à moins que tu
ne m’y forces. Je ne suis pas en colère, pas le moins du monde;
mais je te préviens que tu feras bien de me prêter ces vingt-cinq
mille francs... Sinon, il t’en coûtera peut-être davantage.

--Monsieur, répliqua Cinqpoints, je serai aussi franc que vous:
je ne vous donnerais pas un sou, quand ce serait pour vous empê‐
cher d’être...

Ici, je crus qu’il était de mon devoir d’ouvrir la porte; ôtant
mon chapeau, afin d’avoir l’air de rentrer, je m’avançai en disant:

--Milord, le café de Paris est fermé.

--Tant pis, tant pis! répliqua le comte. Gardez les cinq francs
mon garçon... (_C’était bien mon intention_) et reconduisez-
moi.

J’allais obéir, lorsque mon maître me prévint.

--Comment donc, milord, s’écria-t-il, vous laisser reconduire
par un domestique lorsque je suis là! Non, non, mon cher père;
l’absence ne m’a point fait oublier le respect que je vous dois.

Ils descendirent donc ensemble.

--Bonsoir, Percy, dit lord Crabs d’un ton affectueux.



--Dieu vous bénisse, milord, répondit Cinqpoints. Êtes-vous
bien couvert?... Prenez garde, il y a encore une marche... Bonne
nuit, mon cher père.

C’est ainsi que se séparèrent ces vertueux personnages.

V

INTRIGUES

Le lendemain, Cinqpoints se leva avec la physionomie haras‐
sée d’un homme qui a mal dormi. Il savait que la visite de son
père ne lui présageait rien de bon. Pendant son déjeuner, je l’en‐
tendis murmurer quelques phrases décousues, et plus tard je
l’aperçus devant son secrétaire occupé à compter ses billets de
banque. Il en sépara même une petite liasse dont je devinai sans
peine l’emploi projeté; mais bientôt il parut se raviser.

--Non, non! murmura-t-il en replaçant l’argent dans un tiroir.
En quoi peut-il me nuire? Quelque rusé qu’il soit, je me flatte
d’être son digne élève.

Il s’empressa de s’habiller afin d’aller présenter ses hommages
à la belle veuve et à l’intéressante orpheline. Dix heures venaient
à peine de sonner qu’il était déjà installé chez elles, leur dictant
pour ainsi dire l’emploi de leur journée:

1º Promenade à cheval au bois de Boulogne;

2º Second déjeuner;

3º Pèlerinage sentimental au tombeau d’Héloïse et d’Abailard;



4º Id. id. chez le pâtissier à la mode;

5º Promenade en voiture aux Champs-Élysées;

6º Dîner de bonne heure au cabaret;

7º Assister à la première représentation de _la Chaste Suzan‐
ne_ au théâtre de la Porte-Saint-Martin.

Ce programme, sauf les deux derniers articles, obtint l’assenti‐
ment de ces dames.

--Notre soirée est déjà prise, mon cher monsieur Cinqpoints.
Une très-aimable invitation de cette chère lady Bobtail... Lisez
vous-même, dit la veuve en tendant à Percy un billet ainsi conçu:

«Chère lady Griffin,

»Voilà plusieurs siècles qu’on ne vous a vue. Peut-être y a-t-il
un peu de ma faute; mais lord Bobtail et moi, nous sommes telle‐
ment accablés par nos devoirs publics, qu’en vérité nous n’avons
pas le temps de voir nos amis personnels--au nombre desquels
lady Griffin voudra bien nous permettre de la compter. Aujourd’‐
hui, par hasard, nous avons un moment de répit. Montrez-vous
donc charitable et venez dîner en petit comité à l’ambassade.
J’espère que votre aimable belle-fille voudra bien vous accompa‐
gner et nous faire entendre quelques-unes de ces romances que
personne ne chante comme elle. Peut-être aurais-je dû adresser à
miss Griffin une invitation spéciale; mais elle est trop bonne pour
ne pas user d’indulgence envers une pauvre diplomate qui a tant
de lettres à écrire.

»Adieu, ma toute belle. A sept heures, n’est-ce pas? Je ne tien‐
drai aucune excuse pour valable. En attendant, croyez aux senti‐



ments affectueux de

»Votre dévouée,

»ÉLIZA BOBTAIL.»

Un pareil billet, écrit par une ambassadrice et remis par le
chasseur de Son Excellence, était bien fait pour émouvoir une
parvenue. Aussi, je renonce à décrire la joie concentrée de lady
Griffin. Longtemps avant la visite de mon maître, elle avait en‐
voyé Fitzclarence et Mortimer, ses deux valets de pied, porter à
l’ambassade une réponse affirmative.

La lecture de cette gracieuse épître ne causa pas autant d’allé‐
gresse à Cinqpoints. Il devina qu’il y avait une anguille sous
roche, qu’un complot se tramait dans l’ombre.

--Mon vieux renard de père se serait-il déjà mis en campagne?
se demanda-t-il. Ce serait commencer de bonne heure.

Il rendit le billet en haussant les épaules; puis, après avoir ha‐
sardé un _peuh! peuh!_ assez expressif, il déclara qu’à ses yeux
une pareille invitation équivalait à une insulte, dès qu’elle ne
s’adressait pas à une amie intime.

--Lady Bobtail, dit-il, se sera aperçue au dernier moment qu’il
y avait un vide à combler à sa table, voilà tout.

Mais il déploya en vain toutes les ressources de son éloquence
astucieuse; il n’avait pas affaire à une véritable _lady_, à une pai‐
resse, mais bien à la veuve d’un simple chevalier de l’ordre du
Bain, lequel avait commencé par être mousse à bord d’un navire
de la compagnie des Indes. Lady Griffin n’ayant jamais assisté
qu’aux grandes réceptions de l’ambassade, sentait qu’on l’y re‐



gardait comme une parvenue. Elle était trop heureuse de s’y voir
admise sur le pied de l’intimité pour prêter l’oreille aux sar‐
casmes de son cavalier servant. Dîner chez lord Bobtail en petit
comité! Pouvait-on refuser un pareil honneur? Non; le pauvre
Percy dut donc se résigner à dîner tout seul ce soir-là. Il passa
néanmoins la plus grande partie de la journée avec elles, les ra‐
mena vers cinq heures, se montra spirituel et enjoué avec milady,
tendre et sentimental avec miss, et ne les quitta que lorsqu’elles
furent obligées de le congédier afin de s’occuper de leur toilette.

Lorsque j’ouvris la porte du salon pour annoncer le cabriolet
de mon maître (car j’étais presque chez moi dans cette maison-
là), je le vis qui tirait un portefeuille de sa poche et le glissait sous
un des coussins du canapé.

--A quel jeu joue-t-il donc là, me demandai-je.

Je sus bientôt le mot de l’énigme. Une heure environ après le
départ de ces dames, Cinqpoints retourna à la place Vendôme,
feignant d’être fort inquiet au sujet d’un portefeuille perdu.

--Demandez à miss Kicksey si je puis lui parler un instant, dit-
il à une des femmes de chambre.

La Kicksey accourut et se déclara enchantée de voir M. Cinq‐
points. Puis elle parut se raviser.

--Je ne sais si, étant seule, je devrais recevoir un jeune
homme, fit-elle en baissant les yeux.

--Ne soyez pas si inhumaine, chère miss Kicksey, reprit mon
maître. Savez-vous que j’avais une double intention en venant
ici? D’abord, chercher un portefeuille que je crois avoir laissé
tomber dans le salon--ensuite, vous prier de prendre en pitié un



pauvre célibataire, qui ne sait que faire de sa soirée et vous sup‐
plie de lui donner une tasse de votre excellent thé.

Comme on le pense bien, la vieille fille se laissa attendrir, et
on ne tarda pas à servir le thé.

--Vous prenez de la crème et du sucre, je crois? demanda-t-
elle, d’une voix de tourterelle enrhumée.

--Oui, chère miss Kicksey, répondit mon maître.

Mais je ne rapporterai pas au long leur conversation. Le lec‐
teur a déjà deviné pourquoi Cinqpoints se donnait la peine de
causer avec la ci-devant jeune fille. Il voulait tout bonnement ap‐
prendre ce qu’elle savait au sujet du testament de feu sir Georges
Griffin. En moins d’une demi-heure, il l’eut retournée comme un
gant. Par malheur, les renseignements qu’elle se trouvait en état
de lui fournir furent loin d’être aussi complets qu’on aurait pu le
désirer. Elle avait entendu dire que ce bon général avait laissé
quelque chose comme deux cent vingt-cinq mille francs de rente.
Lady Griffin et Mathilde donnaient l’une et l’autre leur signature,
lorsqu’il s’agissait d’une vente ou d’un placement. Le cher défunt
paraissait avoir fait une part égale à chacune d’elles; l’argent était
placé soit en rentes sur l’État, soit en propriétés d’un bon rap‐
port, dont la valeur augmentait chaque jour.

Deux cent vingt-cinq mille francs de rente! Cinqpoints s’éloi‐
gna la joue en feu, en proie à une vive émotion, la première peut-
être qu’il eût éprouvée de sa vie. Il n’avait qu’un mot à dire pour
disposer à son gré de la moitié de cette fortune. Oui; mais était-il
bien certain que la mère et la fille fussent des partis également
avantageux? Tout le thé qu’il venait de boire ne lui apprenait pas



cela d’une façon positive. Quel dommage de ne pouvoir les épou‐
ser l’une après l’autre!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vers minuit, lady Griffin et sa belle-fille rentrèrent, enchan‐
tées de l’accueil qu’on leur avait fait. Lorsque la voiture s’arrêta,
on en vit descendre un vieux gentleman qui aida galamment ces
dames à mettre pied à terre. Après avoir échangé avec elles des
poignées de main pleines d’un franche cordialité, il annonça qu’il
aurait l’honneur de revenir le lendemain savoir des nouvelles de
la charmante lady Griffin et de son aimable belle-fille. Il insista
ensuite pour les reconduire jusqu’à la porte de leur appartement;
mais milady déclara que pour rien au monde elle ne souffrirait
qu’il se donnât cette peine.

--Edward, dit-elle assez haut pour que les gens de l’hôtel
pussent l’entendre, vous reconduirez milord chez lui.

Or, devinez quel était l’aimable gentleman en question? Ni
plus ni moins que le très-honorable comte de Crabs, ce charmant
vieillard dont la conversation m’avait ravi la veille. Le lendemain,
Cinqpoints fut informé de cette rencontre, et il commença à
croire qu’il aurait peut-être mieux fait de ne point mépriser les
menaces paternelles.

Bien que les divers incidents du dîner de l’ambassade ne
m’aient été connus que beaucoup plus tard, je ferai aussi bien de
les raconter ici. Je les rapporte donc, sans y changer un mot, tels
que je les tiens d’un témoin oculaire qui assistait à ce repas, de‐
bout derrière la chaise de lord Crabs.



On dîna en petit comité, ainsi que l’avait annoncé lady Bobtail.
Le comte de Crabs se trouva placé entre les deux Griffin, pour
lesquelles il fut plein d’égards et de prévenances.

--Permettez-moi de vous remercier, chère madame, de vous
remercier bien vivement de l’accueil que vous avez bien voulu
faire à mon pauvre Percy, dit-il à lady Griffin entre le potage et le
poisson.--Vous êtes trop jeune pour avoir jamais éprouvé... mais
trop sensible, j’en suis sûr, pour ne pas comprendre... ce qu’un
père doit ressentir en face de tout témoignage d’amitié accordé à
son fils. Croyez, ajouta-t-il d’une voix attendrie, en regardant mi‐
lady dans le blanc des yeux, croyez bien que la moindre preuve
d’intérêt donnée à Percy m’inspire un vif sentiment de reconnais‐
sance et d’affection.

Lady Griffin rougit et baissa la tête, l’émotion l’empêchant de
s’apercevoir qu’elle trempait dans son assiette l’extrémité de ses
tresses blondes. Elle avait avalé sans hésitation les flagorneries
du comte de Crabs. Milord, qui avait appris de fort bonne heure
l’art d’entortiller son monde, talent que l’âge n’avait fait que dé‐
velopper chez lui, ne tarda pas à adresser à miss Griffin un dis‐
cours non moins flatteur. Il n’ignorait pas, dit-il, que Percy son‐
geait à en finir avec la vie de garçon. (_Miss rougit._) Heureux
coquin, quel mortel n’envierait son sort! (_Miss devient
écarlate._) Sur ce, le comte poussa un gros soupir, demanda de la
sauce au homard et se mit à manger son turbot. Mon maître était
un roué accompli; mais on ne pouvait pas plus le placer sur la
même ligne que son père qu’on ne songerait à comparer une tau‐
pinière à une montagne. Avant la fin de la soirée, milord avait fait
plus de chemin qu’un autre n’en ferait en six mois. On oubliait
son nez rouge, son gros ventre et ses méchants yeux gris, en



écoutant les flatteries qu’il débitait d’une voix si insinuante et les
anecdotes qu’il racontait si bien. Il charma surtout ses voisines
par la douce piété et les sentiments honorables qui perçaient,
comme malgré lui, à travers la frivole conversation de l’homme
du monde. Peut-être me direz-vous qu’elles se laissèrent fasciner
trop vite? Mais veuillez vous rappeler, cher lecteur, qu’elles arri‐
vaient des Indes, qu’elles n’avaient encore vu que bien peu de
lords, qu’elles adoraient la pairie, selon la louable coutume de
toute Anglaise bien pensante, et qu’elles faisaient pour ainsi dire
leurs premiers pas dans la haute société.

Après dîner, tandis que Mathilde chantait un air italien, le
comte de Crabs accapara de nouveau lady Griffin, et ramena la
conversation sur cet heureux coquin de Percy.

--Quel bonheur pour nous tous, chère madame, dit-il, que
Percy ait trouvé à Paris des amies aussi honorables que vous et
miss Griffin!

--Pourquoi donc cela, milord? Je ne vois rien là de bien extra‐
ordinaire. Je présume que l’Honorable M. Cinqpoints ne sera ja‐
mais en peine pour trouver des amis dans la classe où il est né?

--Cela devrait être, en effet. Sa naissance lui a valu bien des
amitiés précieuses à conserver... Mais...

Ici milord hocha la tête et se tut.

--Mais quoi? demanda lady Griffin, riant de l’expression lu‐
gubre empreinte sur le visage de son interlocuteur. Vous plaisan‐
tez? Vous ne voulez pas me donner à entendre que votre fils ne
mérite pas l’amitié des honnêtes gens?



--Non, non, Dieu merci, il n’en est pas encore là. Mais, hélas!
je ne plaisante pas. Ce pauvre garçon... (il faut bien que jeunesse
se passe...) aime le jeu; il est criblé de dettes, que je ne veux plus
payer, et vous savez qu’un jeune homme, dans ces conditions, est
rarement disposé à fréquenter la meilleure société.

--Criblé de dettes! Il prétend, au contraire, qu’il a cinquante
mille francs de rente qu’il tient de sa mère, et ses dépenses ne pa‐
raissent certainement pas excéder son revenu.

Milord hocha de nouveau la tête, et reprit, d’un ton tristement
ému:

--Ma chère lady Griffin veut-elle me promettre le secret? Sa‐
chez que Percy ne possède rien au monde qu’une rente de vingt-
cinq mille francs _que je lui fais_, et qu’il est affreusement en‐
detté. Il a perdu au jeu des sommes énormes. Voilà pourquoi je
suis si heureux de le voir admis dans l’intimité d’une famille ho‐
norable où, sous l’influence d’attraits plus purs et plus puissants,
il pourra oublier les émotions du tapis vert et la mauvaise compa‐
gnie qui a failli le perdre.

Lady Griffin n’avait plus la moindre envie de rire. Cinqpoints
ne l’aimait donc pas? Il n’en voulait donc qu’à sa fortune?
Comment en douter? Le dénonciateur involontaire n’était-il pas
le meilleur ami du coupable, un pair du royaume-uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande, incapable par conséquent de mentir? Lady
Griffin se décida à tenter une épreuve décisive. Elle comprit com‐
bien elle aimait Percy en sentant combien elle pourrait le haïr si
elle découvrait qu’il l’avait trompée.

La soirée se termina sans autre incident digne de remarque, et
les trois convives s’en retournèrent ensemble place Vendôme, où



ils se séparèrent, ainsi que nous l’avons vu, milord pour se faire
reconduire par le cocher de ses nouvelles amies, celles-ci pour re‐
monter chez elles.

Elles y trouvèrent l’infortunée Kicksey, qui, par extraordi‐
naire, avait emprunté les traits d’une femme heureuse. A voir son
visage rayonnant, on reconnaissait qu’elle était grosse d’un secret
dont elle avait hâte d’accoucher. Tout en versant le thé, elle
s’écria:

--Milady, vous ne devineriez jamais qui m’a fait le plaisir de
passer la soirée avec moi?

--Probablement Lenoir, ma femme de chambre? répondit lady
Griffin d’un ton sévère. Je regrette, Jemina, que vous vous abais‐
siez jusqu’à rechercher la société de mes gens. N’oubliez pas que
vous êtes ma sœur.

--Du tout, il ne s’agit nullement de Lenoir, mais d’un jeune
homme et même d’un beau jeune homme.

--Ah, j’y suis! s’écria miss Mathilde. C’est le chevalier de
l’Orge; il avait promis de m’apporter des cordes pour ma guitare.

--Ce n’est pas M. de l’Orge non plus. Il est bien venu; mais il
n’a pas eu la politesse de demander après moi. Mon visiteur n’est
autre que votre aimable cavalier, l’Honorable Percy Cinqpoints.

En annonçant cette bonne fortune, la pauvre Kicksey prit un
air aussi joyeux que si elle venait d’hériter d’un oncle
millionnaire.

--M. Cinqpoints? Et qu’est-il venu faire ici? demanda milady,
qui songeait justement à l’étrange confidence que le comte de



Crabs avait jugé à propos de lui faire.

--D’abord il avait égaré son portefeuille, que nous avons re‐
trouvé sur le canapé; puis ne sachant où passer la soirée, il m’a
demandé une tasse de thé (il a dit _de mon excellent thé_), et il
est resté plus d’une heure à causer avec moi.

--Et oserais-je vous demander quel a été le sujet de votre
conversation? Avez-vous parlé musique ou beaux-arts, politique
ou métaphysique? demanda d’un ton railleur miss Mathilde, qui
était un vrai bas-bleu, comme le sont la plupart des bossues et
des laiderons.

--Non vraiment, il n’a pas été question de tout cela; autre‐
ment, Mathilde, vous savez bien que je n’y aurais rien compris.
Nous avons causé du temps, de chiens, de chevaux, du jardin des
Plantes, des différentes espèces de thé. Il préfère le Souchon au
Congo. Le thé vert l’empêche de dormir. Puis nous avons parlé
d’éléphants, puis des Indes, et enfin (ici la voix de miss Kicksey
baissa de plusieurs notes) de ce cher sir Georges... M. Cinqpoints
n’ignore pas quel bon mari il faisait...

--Ni quelle fortune il a laissée, hein, miss Kicksey? interrompit
milady avec un petit ricanement diabolique.

--Oui, ma chère Léonore, il sait tout cela. Il s’intéresse telle‐
ment à vous et à Mathilde, que je ne me lasserais jamais de
l’écouter. Selon lui les femmes n’entendent rien aux affaires et il
craignait qu’étant trop confiantes vous ne fussiez volées par vos
gens.

--Et qu’avez-vous répondu à cela, s’il vous plaît? demanda
lady Griffin.



--Je l’ai rassuré en lui apprenant que votre fortune s’élève à
environ deux cent vingt-cinq mille francs de rente, et que vous ne
dépensez que les deux tiers de votre revenu.

--Et puis?

--Et puis, c’est tout.

--M. Cinqpoints ne vous a-t-il pas demandé à laquelle de nous
deux appartient cette fortune?

--Oui; mais je n’ai pu lui donner aucun renseignement là-
dessus.

--Je le savais! s’écria milady, en posant brusquement sa tasse
sur la table. J’en étais sûre!

--Et pourquoi pas, lady Griffin? interrompit miss Mathilde.
Parce que M. Cinqpoints adresse à votre sœur une question inno‐
cente, est-ce une raison pour briser ainsi votre tasse? Il n’est pas
mercenaire, _lui_! Il possède une assez bonne part des biens de
ce monde pour ne rien envier aux autres. Souvent, bien souvent,
il m’a dit qu’il espère choisir pour femme quelque jeune fille sans
fortune, qui ne pourra douter de la sincérité de son amour.

--Je le crois sans peine, s’écria milady... Peut-être la femme de
son choix est-elle la charmante miss Griffin?

Elle s’éloigna sans attendre la réponse, laissant Mathilde
fondre en larmes et verser ses douleurs dans le sein de la fidèle
Kicksey.



VI - L’ANE CHOISIT SA BOTTE DE FOIN

Le lendemain, nous nous rendîmes chez les Griffin, moi pour
m’amuser avec les femmes de chambre de la maison, mon maître
pour présenter ses hommages aux dames de son cœur. Mademoi‐
selle pinçait sa guitare; milady paraissait occupée à chercher
quelque document parmi des livres de compte, des lettres d’af‐
faires et des parchemins renfermés dans un coffre noir. Ce genre
d’occupation me conviendrait assez, surtout si chaque année m’a‐
menait, comme à lady Griffin, une augmentation de revenu. La
jolie veuve surveillait seule ses intérêts et ceux de sa belle-fille,
beaucoup trop sentimentale pour déchiffrer le griffonnage d’un
homme d’affaires ou des comptes de banquier.

Les yeux de Mathilde brillèrent comme des escarboucles dès
que mon maître se présenta; elle l’invita avec un mouvement
plein de câlinerie (la femme la plus laide est quelquefois aussi
gracieuse qu’une chatte) à prendre place auprès d’elle sur le ca‐
napé. Cinqpoints s’empressa d’obéir; milady, en voyant entrer
Cinqpoints, s’était contentée de lui adresser un salut bienveillant,
mais sans quitter ses paperasses.

--Lady Griffin a reçu des lettres de ces vilaines gens qu’on ap‐
pelle hommes d’affaires, dit Mathilde. Elle ne vous adressera pas
la parole d’ici à une demi-heure au moins; venez donc vous as‐
seoir auprès de moi, chevalier félon, et dites-moi pourquoi vous
arrivez si tard.

--Très-volontiers, ma chère miss Griffin... Eh mais, en vérité,
c’est presque un tête-à-tête que vous me proposez là!



Après avoir échangé une foule de balivernes de ce genre, on
commença à causer d’une façon plus sérieuse.

--Savez-vous, dit miss Mathilde, que nous avons rencontré à
l’ambassade un de vos meilleurs amis?

--Mon père, sans doute? Il est très-lié avec lord Bobtail. J’a‐
vais oublié de vous dire qu’il m’a fort agréablement surpris
l’autre soir en tombant chez moi à l’improviste.

--Quel bon et charmant vieillard! Comme il vous aime!

--Étonnamment! fit mon maître en levant les yeux au ciel.

--Je vous rendrais trop fier si je vous répétais la moitié du bien
qu’il m’a dit de vous.

On voit par là que lord Crabs n’avait pas jugé à propos de tenir
le même langage à la mère et à la fille. Cinqpoints, rassuré par ce
début, parut respirer plus librement.

--Mon cher père est bien bon; mais, aveugle et indulgent
comme la plupart des parents, il serait le dernier à s’apercevoir
de mes nombreux défauts.

--Il m’a dit que vous avez toujours été son favori et qu’il re‐
grette que vous ne soyez pas l’aîné. «Je ne puis, a-t-il ajouté, lui
laisser que la faible part d’un cadet; n’importe, il a de grands ta‐
lents, un beau nom, et d’ailleurs il est indépendant.»

--Indépendant?... Oui, oui, je suis tout à fait indépendant de
mon père.

--Cinquante mille francs de rente que vous a légués votre
mère... Il n’a fait que répéter ce que vous nous aviez dit.



--Ni plus ni moins,--une modeste aisance qui suffit et au delà
à un homme dont les goûts sont aussi tranquilles que les miens,
répondit mon maître d’un ton modeste.

--A propos, s’écria milady, interrompant cette conversation
qu’elle n’entendait qu’à moitié, puisque vous parlez d’argent, je
vous somme d’accourir à mon aide. Venez ici, et faites-moi cette
addition.

Cinqpoints ne se fit pas prier une seconde fois, je vous jure.
Ses yeux petillèrent tandis qu’il franchissait la distance qui le sé‐
parait de la veuve et des parchemins.

--Tenez, reprit celle-ci, lorsqu’il se fut assis auprès d’elle, mon
banquier m’écrit qu’il a reçu de son correspondant aux Indes une
somme de 7,200 roupies au change 2 _shillings_ et 9 _pence_
par roupie, qu’il place à mon crédit. Traduisez-moi donc ces
chiffres en monnaie française.

Cinqpoints fit le calcul.

--Cela représente 24,750 francs, dit-il.

--Merci, répliqua la veuve. Je m’en rapporte à vous; car je suis
trop paresseuse aujourd’hui pour vérifier. Maintenant, il se pré‐
sente une autre difficulté: à qui appartient cet argent, à moi ou à
Mathilde? Aux termes du testament de ce pauvre sir Georges, il
me semble qu’il revient à miss Griffin, mais je n’en suis pas
sûre... Voyons, Mathilde, qu’en pensez-vous?

--Ces choses-là vous regardent; je m’en soucie peu, et vous
donne raison d’avance, répondit miss Griffin, qui, en effet, n’était
nullement intéressée: ou plutôt, ajouta-t-elle, en posant la main
sur celle de Percy, vous allez décider pour moi.



--Mais, pour juger en connaissance de cause, il faudrait
connaître le testament auquel lady Griffin fait allusion.

--Qu’à cela ne tienne; je l’ai là.

On eût dit que la chaise de Cinqpoints se dressait sous lui: il
fut obligé de s’y cramponner des deux mains.

--Le voici, continua lady Griffin; ce n’est qu’une copie, comme
vous voyez, faite par moi d’après le manuscrit de sir Georges. Les
soldats n’aiment guère avoir recours aux hommes de loi, et l’ori‐
ginal a été écrit en entier de la main du général à la veille d’une
bataille.--Je vais vous lire ça... _Moi, Georges Griffin, etc., etc.,
etc..._ Vous savez comment ces choses-là débutent... _Étant sain
de corps et d’esprit, etc., etc., etc. Je nomme et institue mes exé‐
cuteurs testamentaires mes amis Thomas Abraham Hicks, colo‐
nel au service de l’honorable Compagnie des Indes, et John Mun‐
ro Mackirkincroft, de la maison Huffle, Mackirkincroft et Dobbs,
de Calcutta. Je leur lègue en fidéicommis tous mes biens meubles
et immeubles, qu’ils réaliseront le plus promptement que faire se
pourra sans préjudice pour la succession. L’intérêt des sommes
par eux réalisées sera partagé par parts égales entre ma femme,
Leonora Emilia Griffin (née L. E. Kicksey), et Mathilde Griffin,
ma seule et unique fille légitime. Le principal restera placé aux
noms des dits fidéicommissaires T. A. Hicks et J. M. Mackirkin‐
croft, jusqu’à la mort de ma femme, L. E. Griffin (née Kicksey),
et, à son décès, sera mis à la disposition de ma dite fille, Mathilde
Griffin, ou aux héritiers, exécuteurs testamentaires ou ayants
droit de ma dite fille. Dans le cas où..._ Mais le reste ne signifie
rien. Maintenant que vous voilà renseigné, monsieur Cinqpoints,
tirez-moi d’embarras. A qui la somme en litige?



--La chose est claire comme le jour: l’argent doit être partagé
entre vous et miss Griffin.

--Tant mieux! je croyais vraiment qu’il appartenait à Mathilde.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un silence de quelques minutes succéda à cette lecture émou‐
vante. Mon maître quitta le bureau devant lequel il avait pris
place à côté de milady, se promena de long en large dans le salon,
puis il se rapprocha du canapé sur lequel miss Griffin venait de se
rasseoir.

--Je regrette presque, chère lady Griffin, dit-il alors, que vous
m’ayez lu ce testament; car je crains que l’aveu que je vais faire
ne paraisse dicté par un vil motif d’intérêt... Mais non! vous me
connaissez trop bien, je l’espère, pour me supposer des senti‐
ments indignes d’un gentilhomme... Miss Griffin, Mathilde! vos
chers yeux me disent assez que je puis parler... Mais ai-je quelque
chose à vous apprendre, mon adorée? Cet amour, que votre chère
belle-mère est trop clairvoyante pour n’avoir pas deviné, je n’ai
pas longtemps réussi à vous le cacher. Je ne feindrai pas non
plus, ma charmante Mathilde, de n’avoir pas su lire dans votre
tendre cœur et d’ignorer la préférence dont vous m’honorez. Par‐
lez donc, ma douce bien-aimée; que vos lèvres chéries fassent, en
présence de votre mère, cet aveu qui doit décider de mon sort...
Mathilde, chère Mathilde, c’est de vous que dépend le bonheur
ou le malheur de ma vie. Je vous offre ma main, voulez-vous
l’accepter?

Mathilde frissonna comme une feuille agitée par le vent, pâlit,
roula des yeux effarés, et se laissa tomber dans les bras de mon
maître, en murmurant un OUI très-distinct.



Milady contempla d’un air stupéfait ce gracieux tableau vi‐
vant; mais bientôt la surprise fit place à une fureur concentrée.
Elle grinça des dents, ses yeux flamboyèrent, sa poitrine se gonfla
comme un ballon prêt à crever, et son visage devint aussi blanc
que son mouchoir. Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à
Mme Malibran, dans l’opéra de _Médée_, lorsque cette chan‐
teuse dénaturée s’apprête à égorger ses petits. Lady Griffin
n’égorgea personne; elle se contenta de sortir sans prononcer un
mot, et faillit renverser l’auteur de ces Mémoires, qui, par hasard,
se trouvait auprès de la porte, l’œil à la hauteur de la serrure. Je
jugeai à propos de m’éloigner à mon tour, laissant mon maître
auprès de son héritière bossue.

J’ai donné mot pour mot la déclaration de Cinqpoints; mais je
possède dans mes cartons le brouillon d’un autre discours, sténo‐
graphié par moi quelques jours auparavant, et qui, à une ou deux
variantes près, est une répétition de ce petit speech. Par exemple,
au lieu de: _Miss Griffin! Mathilde!_ on lit: _Lady Griffin!
Léonore!_

On me demandera sans doute pourquoi milady ne s’empressa
pas de dévoiler à sa belle-fille les turpitudes amoureuses de mon
maître? La raison en est bien simple. Elle était trop femme pour
ne pas savoir que Mathilde ne la croirait pas; peut-être aussi
avait-elle d’autres motifs qui se révéleront d’eux-mêmes.

Cinqpoints, au lieu d’imiter l’âne philosophe, avait enfin choisi
la botte de foin qui lui paraissait la plus avantageuse. Lady Grif‐
fin n’avait que l’usufruit d’une partie de la fortune; le principal
devait revenir à Mathilde ou _à ses héritiers_. Il eût fallu être
aussi borné que le quadrupède en question pour hésiter une mi‐
nute de plus.



En dépit de son père, qui désormais ne paraissait plus à
craindre; en dépit de ses dettes, lesquelles, à vrai dire, ne
l’avaient jamais beaucoup embarrassé; en dépit de sa pauvreté,
de sa paresse, de ses escroqueries, de sa vie débauchée, choses
qui, en général, nuisent à un jeune homme qui a son chemin à
faire, voilà donc mon maître devenu le fiancé d’une femme aussi
riche que stupidement amoureuse.

VII

UNE ANGUILLE SOUS ROCHE

Cher lecteur, ai-je besoin de te prévenir qu’à dater de la décla‐
ration enregistrée dans le chapitre précédent, les charmants pe‐
tits billets en forme de tricorne tombèrent chez nous en grêle
plus dense que jamais? Miss, qui depuis longtemps passait une
notable partie de ses loisirs à nous adresser ces poulets triangu‐
laires, n’eut bientôt plus d’autre occupation. Les lettres arrivaient
à toute heure, du matin au soir; ce fut une véritable averse, et
mon office fut rendu presque inhabitable par l’odeur de musc,
d’ambre gris et de bergamote dont elles étaient imprégnées. Cin‐
qpoints, qui ne lut que les deux ou trois premières, me les faisait
remporter, étant trop bien élevé pour ne pas avoir horreur des
parfums violents. Je ne citerai que trois de ces épîtres que j’ai
conservées depuis plus de vingt ans comme curiosités
littéraires... Pouah! je suis presque renversé par l’odeur qu’elles
émettent encore au moment où je les copie...

«Lundi, 2 heures du matin.



»C’est l’heure mystérieuse et solennelle. Phœbé illumine va‐
guement ma chambre, et ses pâles rayons argentent l’oreiller où
je cherche en vain le sommeil. Phœbé, lampe poétique des
amants! c’est à l’aide de ta douce clarté que j’écris ces lignes à
mon brave, à mon beau Percy, au lord de mon amour, comme dit
le divin Shakspeare! Quand donc la nuit tyrannique n’aura-t-elle
plus le droit de nous séparer? Minuit! Une heure! Deux heures!...
Trois fois la voix de l’horloge a parlé sans que j’aie cessé de pen‐
ser à l’époux de mon choix... Mon Percy bien aimé, pardonnez cet
aveu... j’ai déposé un baiser au bas de cette page: vos lèvres s’y
poseront-elles à leur tour et presseront-elles la place où vous lirez
le nom de votre

»MATHILDE?»

Cet autographe (le premier que mon maître eût reçu de miss
Griffin) nous fut apporté, à six heures du matin, par ce pauvre
Fitzclarence, qu’on avait dérangé exprès. Croyant qu’il s’agissait
d’une affaire de vie ou de mort, je m’empressai de réveiller Cinq‐
points pour lui remettre le tricorne en question. Dès qu’il eut par‐
couru les premières lignes de cette tendre épître, il se mit à jurer
comme un charretier, envoya aux cinq cents mille diables celle
qui l’avait écrite, la roula en boule, me la jeta au visage et se
rendormit.

Le fait est que, pour une première épître, ce style devait sem‐
bler par trop incendiaire à un homme auquel on n’avait pas en‐
core lu le testament de sir Georges. Mais que voulez-vous, la de‐
moiselle était ainsi faite. Les romans mélancoliques dont elle se
nourrissait avaient fini par déteindre sur elle.



J’ai dit que Cinqpoints ne se donnait plus la peine de lire ces
lettres; mais, afin de sauver les apparences, il me chargeait d’en
prendre connaissance et de lui indiquer celles qui exigeaient une
réponse. La confiance dont il daigna m’honorer en cette occasion
explique comment la correspondance de miss Griffin est restée
entre mes mains.

Le billet suivant (qui, dans l’ordre de réception, porte le nº
XLIV) est daté du lendemain de la déclaration officielle de
Cinqpoints:

«Mon bien-aimé! A quelles étranges folies la passion entraîne
certaines gens! Lady Griffin, depuis votre visite d’hier, n’a pas
adressé une parole à la pauvre Mathilde; elle a déclaré qu’elle ne
voulait recevoir personne, hélas! pas même vous, mon Percy. Elle
s’est enfermée dans son boudoir. Je crois vraiment qu’elle est
_jalouse_, et qu’elle s’était figurée que vous l’aimiez. Ah! ah! il y
a longtemps que j’aurais pu lui dire une autre histoire, n’est-ce
pas? Adieu, adieu! mille baisers à mon futur.

»M. G.

»Lundi, 2 heures de l’après-midi.»

Le soir, en rentrant, nous trouvâmes une autre lettre écrite
dans le même style. Dans l’intervalle, moi et mon maître, nous
nous étions présentés chez les Griffin; mais on nous avait fait dé‐
fendre la porte. Cela n’empêcha pas Mortimer et Fitzclarence de
nous recevoir très-poliment; ils savaient sans doute que nos deux
maisons ne tarderaient pas à s’allier par le mariage. J’ai tout lieu
de croire que Cinqpoints ne fut pas très-désolé, au fond, d’être
contraint de s’en retourner sans voir l’objet de sa flamme.



Le lendemain, ce fut la même histoire. Le surlendemain, mer‐
credi, nous rencontrâmes dans l’antichambre lord Crabs, qui sor‐
tait en adressant, de sa main aristocratique, un gracieux salut à
miss Kicksey et promettait de revenir dîner à sept heures.

--Ces dames n’y sont pas, nous dit Fitzclarence avec toute la
gravité de son emploi.

Le comte donna une affectueuse poignée de main à son fils, et
nous descendîmes ensemble.

--Bah! ne te décourage pas pour si peu, mon cher Percy...
Quoi! il te fallait deux cordes à ton arc, mon gaillard? Hé, hé,
c’est un jeu fort dangereux; mais tu as été très-adroit. Voilà notre
jeune douairière jalouse, et miss se mourant d’envie de te voir...
Mais patience, la colère de la jolie veuve ne sera pas de longue
durée; il est même probable que demain elle te recevra.

Milord s’appuyait sur le bras de son fils et le regardait avec
une tendresse toute paternelle. Cinqpoints ne savait que penser
de tout cela. Il ne voyait pas trop en quoi le vénérable auteur de
ses jours pouvait lui nuire désormais; mais il craignit, malgré son
succès de dimanche, d’être tombé dans un guêpier. Bientôt ce‐
pendant il parut se rassurer. Il crut sans doute que le comte, re‐
grettant ses menaces inutiles, cherchait à rentrer dans les bonnes
grâces du futur époux de miss Griffin. Pour ma part, je n’en crus
rien. Je devinai qu’il y avait une anguille sous roche à la façon
dont milord examina son fils et au sourire moitié bienveillant,
moitié sinistre, qui erra sur ses vieilles lèvres. Quoi qu’il en soit,
ils se quittèrent les meilleurs amis du monde.

La prédiction de lord Crabs s’accomplit. Les doutes de mon
maître se dissipèrent, lorsque le lendemain, vers l’heure du dé‐



jeuner, je lui donnai à lire les deux documents que voici:

«Jeudi matin.

»Victoire! victoire! maman vient enfin de céder. Elle consent,
non pas à notre mariage, mais à vous recevoir comme par le pas‐
sé et à oublier ses griefs imaginaires. Comment a-t-elle été assez
insensée pour jamais voir en vous autre chose que l’amant de
votre Mathilde? Vous trouverez sa lettre sous ce pli. Je nage dans
un tourbillon de joie et d’agitation fiévreuse. La pensée que j’al‐
lais revoir mon Percy m’a empêchée de fermer l’œil de toute la
nuit. Venez.

»M. G.»

La lettre de lady Griffin était ainsi conçue:

«Je ne vous cacherai pas que la conduite que vous avez tenue
dimanche m’a vivement peinée. J’avais été assez folle pour for‐
mer d’autres projets, pour croire que votre cœur (si toutefois
vous en avez un) était fixé ailleurs que sur celle dont vous vous
plaisiez à vous moquer, et dont la personne du moins n’a guère
pu vous charmer.

»Ma belle-fille ne voudra sans doute pas se marier sans me
demander mon consentement. Je ne saurais encore le donner.
N’ai-je pas lieu de croire qu’elle serait malheureuse, si elle vous
confiait son avenir?

»Mais Mathilde est majeure; elle a le droit de recevoir tous
ceux dont la société lui plaît, à plus forte raison l’homme qui pa‐
raît destiné à devenir son époux. Si dans quelques mois vous per‐
sistez encore à vouloir l’épouser, si je puis croire à la sincérité de



votre attachement, je ne mettrai plus aucun obstacle à votre
bonheur.

»Vous êtes donc autorisé à vous représenter à l’hôtel. Je ne
puis vous promettre une réception aussi cordiale qu’autrefois.
Une telle promesse vous donnerait presque le droit de me mépri‐
ser; mais j’oublierai tout ce qui s’est passé entre nous, et je sacri‐
fierai mon propre bonheur à celui de la fille de mon cher mari.

»L. E. G.»

N’était-ce pas là une lettre bien franche, bien loyale? N’était-ce
pas ainsi que devait s’exprimer une femme orgueilleuse qui, il
faut bien l’avouer, n’avait pas à se louer de nos façons d’agir? Ce
fut à ce point de vue que mon maître envisagea la question.
Comme les phrases ne coûtent rien, il se tira d’affaire en adres‐
sant à lady Griffin un discours plein de beaux sentiments. Il lui
baisa la main avec une tristesse et une gravité des plus édifiantes;
puis, d’une voix agitée, il prit le ciel à témoin qu’il déplorait amè‐
rement que sa conduite eût pu donner lieu à un si regrettable
malentendu. Son cœur n’était plus libre; mais l’estime, le respect,
le dévouement, la vive et tendre admiration que lui inspirait lady
Griffin ne finiraient qu’avec la vie. Il débita une foule d’autres ba‐
livernes du même calibre, accompagnées de coups d’œil atten‐
dris; il n’oublia pas non plus de déployer son mouchoir blanc et
de le porter à ses yeux. Dans les scènes d’émotion, le mouchoir
est toujours d’un très-bon effet; j’en recommande vivement l’em‐
ploi. Les gens de peu, qui consacrent leurs odieux foulards à des
usages vulgaires qu’ignore un homme comme il faut, ne sau‐
raient se figurer combien un mouchoir de batiste déployé à pro‐
pos ajoute à l’éloquence d’une phrase émue.



Cinqpoints croyait avoir gagné la partie. Pauvre sot! Il venait
de tomber dans un piége tel qu’on en a rarement dressé pour des
fripons de son espèce.

VIII

LE DUEL

Le chevalier de l’Orge, dont les visites étaient devenues moins
fréquentes depuis quelque temps, ne tarda pas à reparaître et à
se montrer plus assidu que jamais auprès de milady. La veuve
l’encourageait ouvertement. Bien qu’il n’existât désormais aucun
motif de discorde entre les jeunes gens, puisque mon maître ne
s’occupait plus que de sa Vénus aux épaules inégales, on voyait
aisément qu’ils ne s’entendaient plus aussi bien qu’autrefois.

Le chevalier, jeune homme aussi modeste qu’insignifiant, pa‐
raissait incapable de faire du mal à une mouche. Cependant, au
bout de huit jours, je m’aperçus, à la façon dont il contredisait
mon maître, aux regards qu’il lui lançait et à ses lèvres qui se ser‐
raient dès que son ancien rival se montrait à l’horizon, je recon‐
nus à ces divers signes que cet être inoffensif était tout disposé à
chercher querelle à l’Honorable Hector-Percy Cinqpoints. Ai-je
besoin de vous dire pourquoi de l’Orge exécrait cordialement
mon maître? Tout bonnement parce que milady le voulait ainsi.
Elle détestait son ex-amoureux pour le moins autant que sa belle-
fille et voulait se venger. Vous vous figurez peut-être qu’elle avait
agi de bonne foi en écrivant la lettre que j’ai eu l’honneur de vous
communiquer? Peut-être n’avez-vous vu dans la lecture si oppor‐
tune du testament qu’un pur effet du hasard? Détrompez-vous



alors. La veuve avait tendu un piége à Cinqpoints, et ce jeune
homme, malgré son habileté, y était tombé aussi gentiment que
ces petites souris qui prennent une souricière pour la boutique
d’un marchand de fromage en détail.

Le chevalier était l’humble esclave de milady. Le pauvre gar‐
çon aimait vraiment cette femme. Il aurait aussi bien fait de de‐
venir amoureux d’un boa constrictor. Toujours est-il que la veuve
possédait un tel empire sur lui, que, si elle lui eût signifié que
deux et deux doivent faire dix-neuf, il eût donné tort aux mathé‐
maticiens qui affirment le contraire. Si elle avait eu l’idée de lui
commander un meurtre, je ne sais pas trop s’il aurait eu le cou‐
rage de désobéir. Mais ce n’était pas tout à fait un assassinat
qu’elle désirait de lui, bien que cela y ressemblât un peu.

Vous ai-je dit que, dès le commencement, mon maître s’était
mis à contrefaire, avec un sérieux imperturbable, le mauvais an‐
glais et la politesse un peu exagérée de M. de l’Orge? Il paraissait
regarder le chevalier plutôt comme un singe intelligent et bien
dressé que comme un rival. Jamais il ne serait venu à l’esprit du
jeune de l’Orge qu’on osât se moquer de lui en face, et il ne pou‐
vait se formaliser de plaisanteries faites dans une langue qu’il
s’obstinait à parler, mais qu’il ne comprenait qu’à moitié. A dater
du jour de la déclaration inattendue de Cinqpoints, milady eut
soin de faire comprendre au chevalier ce qu’il y avait d’offensant
pour lui dans les façons d’agir de mon maître; elle inventa même
une foule de propos blessants qu’elle mit sur le compte de ce der‐
nier. Maintenant qu’il n’avait plus aucun motif de se fâcher, de
l’Orge commença à se montrer aussi mauvais coucheur qu’il avait
été bon enfant. Il pesait chaque parole de mon maître pour y re‐
lever quelque affront imaginaire; bref, il devenait plus inabor‐



dable qu’un porc-épic ou plus doux qu’un mouton, selon le bon
plaisir de milady. Il y eut de nombreuses escarmouches entre
mon maître et lui; quelques paroles assez vives furent échangées;
mais on finissait toujours par s’entendre, car ces querelles s’ap‐
puyaient rarement sur un prétexte sérieux. Il s’agissait tantôt de
maintenir sa dignité en passant le premier par une porte où tous
deux auraient pu passer ensemble, tantôt de savoir qui donnerait
la main aux dames pour monter en voiture, ou de quelque autre
futilité de ce genre.

--Au nom du ciel, s’écria un soir milady au milieu d’une de ces
disputes, et tandis que l’on se rendait du salon dans la salle à
manger, au nom du ciel, modérez-vous, monsieur Cinqpoints!
Soyez calme, chevalier! Vous êtes l’un et l’autre si estimés, si ai‐
més des membres de cette famille, que, par égard pour nous,
vous devriez rester amis.

Elle prononça ces paroles au moment où on allait se mettre à
table. Le visage du pauvre chevalier rayonna lorsqu’il entendit ce:
_Vous êtes l’un et l’autre si aimés._ Il contempla un instant mila‐
dy avec des yeux effarés, fit le tour de la table et donna à Cinq‐
points une poignée de main à lui disloquer le bras. Celui-ci ré‐
pondit à celle démonstration par un salut moqueur et tourna le
dos d’un air superbe. De l’Orge regagna sa place et eut grand’‐
peine à avaler sa soupe, car il étouffait presque de bonheur. Je
veux être pendu s’il n’avait pas les larmes aux yeux. Il crut que
lady Griffin venait de lui faire sa déclaration et qu’elle lui accor‐
derait sa main; Cinqpoints le crut aussi, et, après avoir lancé à sa
future belle-mère un coup d’œil plein d’amertume, il se mit à
causer avec sa future. Il ne voulait ou ne pouvait plus épouser la
veuve; mais il jugea à propos de trouver mauvais qu’elle en épou‐



sât un autre. Il fut donc fort irrité de l’espèce d’aveu échappé à
milady.

Et qu’on me permette ici une réflexion philosophique, fruit de
ma longue expérience. J’ai remarqué que, pour peu qu’on réus‐
sisse à irriter outre mesure un habile fripon, il reste fripon; mais
adieu son habileté! S’il se met en colère, il est perdu. Dès qu’il ne
sait pas conserver son sang-froid, il laisse voir le pied fourchu
chaque fois que l’on marche dessus. Il faut une bien longue habi‐
tude du métier pour ne pas montrer les dents, quand on a envie
de mordre. Le vieux Crabs, par exemple, n’avait jamais l’air plus
affable que lorsqu’il désirait vous voir au fond de l’enfer. Sous ce
rapport, il ressemblait à cet autre aimable lord dont le duc de
Wellington disait (je me trouvais derrière la chaise de Sa Grâce le
soir où elle prononça ces paroles): «Vous pourriez lui donner
vingt coups de pied au derrière sans rien changer à l’expression
suave et bénévole de son visage, et sans qu’une personne causant
avec lui se doutât de ce qui se passait de l’autre côté de son inter‐
locuteur.» Cinqpoints n’était pas encore arrivé à ce degré de per‐
fection, et quand il était en colère, il le laissait voir. J’ai aussi re‐
marqué (observation très-profonde et qui prouve que nous avons
d’aussi bons yeux que nos maîtres, bien que nous portions des
culottes de pluche), j’ai remarqué qu’un fripon se fâche plus vite
qu’un autre. Un honnête homme reconnaît quelquefois qu’il a
tort; un fripon, jamais. D’ailleurs Cinqpoints n’avait pas mené,
depuis l’âge de raison, une vie de joueur, d’escroc et de débauché
pour arriver à la maturité avec un caractère bien fait. Aussi, dès
que quelque chose le contrariait, devenait-il plus rageur qu’un
collégien de dix ans.



Il était donc en colère, et je vous réponds que dans ces mo‐
ments-là il n’existait pas sur la terre une brute plus insupportable
que lui.

C’est justement là que milady voulait l’amener; car, bien
qu’elle eût fait son possible pour provoquer un duel entre Cinq‐
points et le chevalier, elle n’avait encore réussi qu’à soulever des
tempêtes qui finissaient toujours par se calmer. Les deux jeunes
gens se détestaient le plus cordialement du monde, se dispu‐
taient volontiers; mais ils ne paraissaient guère disposés à se
battre. Du reste, il faut convenir qu’ils avaient d’excellentes rai‐
sons pour cela. Aux premiers jours de leur connaissance, étant
amis et désœuvrés, ils avaient, selon la coutume des gens du
monde, passé une grande partie de leur temps à jouer au billard,
à monter à cheval, à s’exercer au tir ou à faire des armes. Au
billard, Cinqpoints était beaucoup plus fort que le jeune Français,
auquel il avait même gagné des sommes assez rondes. Au pisto‐
let, mon maître abattait huit poupées sur dix, et de l’Orge sept; à
l’épée, le chevalier touchait, l’un après l’autre, chaque bouton du
gilet de l’Honorable H. P. Cinqpoints. Tous deux étaient allés
plusieurs fois sur le terrain, car les Français se battent volontiers,
et Cinqpoints y avait été contraint par les exigences de sa profes‐
sion. Mais, quoiqu’ils eussent fait leurs preuves, ils n’ignoraient
pas qu’ils pouvaient l’un et l’autre mettre cent balles de suite
dans un chapeau à une distance raisonnable, et ils n’avaient au‐
cune envie de recommencer, sans motif sérieux, une pareille ex‐
périence sur leurs propres chapeaux couvrant leurs propres têtes.
Voilà pourquoi, en se montrant les dents, ils ne s’étaient pas en‐
core mordus.



Mais, le soir en question, Cinqpoints paraissait monté au dia‐
pason voulu; il semblait d’humeur à ne craindre ni homme ni
diable. Cela se voyait à la façon dont il avait répondu aux avances
du chevalier qui, dans l’excès de sa joie, était venu lui offrir une
franche poignée de main, et qui, j’en ai la conviction, aurait don‐
né l’accolade à un ours, tant il se sentait heureux. Mon maître,
après lui avoir tourné le dos, s’était assis auprès de miss Griffin,
dont les cajoleries ne furent guère plus favorablement reçues que
les avances du jeune de l’Orge. Il exhala sa colère contre nous
autres innocents domestiques, et contre des vins ou des plats qui
n’y pouvaient mais; se conduisant, en un mot, comme un véri‐
table chenapan, plutôt que comme un fils de famille bien élevé
qu’il était.

--Me permettrez-vous de vous envoyer cette aile? demanda-t-
il à milady, d’un ton de mauvaise humeur, en découpant un pou‐
let à la Béchamelle.

--Non, merci; je prierai monsieur de l’Orge de me servir, répli‐
qua la dame en lançant un doux regard à son voisin.

--Vous vous êtes prise d’une admiration bien subite pour la fa‐
çon de découper de M. de l’Orge; naguère, vous aimiez mieux la
mienne.

--Oh! ne vous fâchez pas. Vous êtes très-habile, je le sais;
seulement, aujourd’hui, je préfère quelque chose de plus simple,
voilà tout.

Le chevalier se mit en devoir de servir le plat qu’il avait devant
lui; mais, étant très-heureux, il fut naturellement très-maladroit.
Une demi-cuillerée de sauce rejaillit sur le gilet blanc de
Cinqpoints.



--Le ciel vous confonde, de l’Orge, vous l’avez fait exprès!
s’écria celui-ci en posant son couteau et sa fourchette sur la table,
et renversant, pour comble de malheur, un verre dont le contenu
inonda la robe de miss Griffin.

Milady se mit à rire aux éclats, comme si c’eût été la meilleure
plaisanterie du monde.

--Pardon, mille pardons, mon cher Cinqpoints, avait répondu
le chevalier du ton d’un homme tout prêt à recommencer pour la
faible somme de deux sous; et, dans le ravissement que lui cau‐
saient ses succès inespérés, il poussa l’audace jusqu’à prononcer
une phrase entière ou à peu près, en anglais:

--_Vil you taque vone glass of Madère viz mi, myladi?_ dit-il
dans son jargon.

--Avec le plus grand plaisir, répondit lady Griffin avec un petit
signe de tête des plus gracieux et en le regardant, tandis qu’elle
répondait à cette invitation britannique en portant son verre à
ses lèvres.

Elle venait de refuser de prendre du vin avec mon maître, ce
qui ne contribua pas à rendre la bonne humeur à cet irascible
personnage. Aussi continua-t-il à se montrer de plus en plus har‐
gneux. Je dois ajouter, comme circonstance atténuante, que lady
Griffin s’occupait tantôt de lui, tantôt du chevalier, faisant ce
qu’elle pouvait pour irriter l’un et flatter l’autre. Au dessert, miss
était immobile de frayeur; de l’Orge, ivre de bonheur ou de vanité
satisfaite; milady paraissait enchantée; Cinqpoints étouffait de
colère.



--Monsieur Cinqpoints, dit la veuve, au moment où l’exaspéra‐
tion de mon maître était au comble, soyez assez bon pour m’en‐
voyer une grappe de ces raisins, qui me paraissent excellents.

Pour toute réponse, Cinqpoints imprima une forte impulsion
au plat qui, glissant le long de la table, renversant verres et ca‐
rafes, s’arrêta juste en face du chevalier.

--De l’Orge, s’écria-t-il en même temps, ayez donc la complai‐
sance de servir lady Griffin... Je suis flatté qu’elle ait toujours en‐
vie de mes raisins, car elle devrait commencer à les trouver un
peu verts.

Il y eut une pause d’une minute ou deux. Comme Cinqpoints
avait prononcé la fin de cette phrase en anglais, le but de milady
n’était pas encore atteint.

--_Ah! vous osez m’insulter devant mes gens, dans ma propre
maison! C’est par trop fort, monsieur!_ dit enfin lady Griffin, qui,
après avoir prononcé ces paroles d’une voix éclatante, se leva
brusquement et quitta la salle à manger.

Mathilde la suivit en criant:

--Lady Griffin!... Maman!... Au nom du ciel!

La porte se referma sur elles, et on n’entendit plus rien.

La charmante veuve avait très-bien fait de répondre en fran‐
çais. Autrement de l’Orge n’aurait peut-être pas compris l’inso‐
lence dont Cinqpoints venait de se rendre coupable; mais les pa‐
roles de milady lui en apprirent assez. A peine eut-elle disparu,
que le chevalier, s’avançant vers mon maître, lui appliqua sur
chaque joue un vigoureux soufflet en disant:



--Monsieur Cinqpoints, vous êtes un menteur et un lâche!

Ce sont là des épithètes assez fortes et dont on n’a guère l’ha‐
bitude de se gratifier en face. Mon Maître chancela et parut
d’abord stupéfait de cette attaque imprévue. L’instant après, il
poussa une sorte de rugissement et voulut s’élancer sur son ad‐
versaire; mais Fitzclarence et moi nous l’avions saisi par les bras,
tandis que Mortimer prenait son agresseur à bras-le-corps.

--A demain! cria ce dernier pendant qu’on l’entraînait hors de
la salle, fort heureux sans doute d’éviter une lutte par trop
inégale.

Lorsqu’il fut au bas de l’escalier, nous lâchâmes Cinqpoints,
qui avala coup sur coup deux grands verres d’eau, réfléchit un
moment, tira sa bourse et présenta à MM. Fitzclarence et Morti‐
mer un louis d’or chacun.

--Je vous en donnerai cinq autres demain, si vous me gardez
le secret de cette malheureuse affaire.

Après avoir fait cette généreuse promesse, il alla rejoindre les
dames.

--Si vous saviez, dit-il en s’approchant de lady Griffin et en
parlant très-bas (nous avions tous l’oreille collée à la porte ou
l’œil au trou de la serrure), si vous saviez le supplice que j’endure
depuis la grossièreté dont je me suis rendu coupable dans un mo‐
ment de colère, vous me croiriez suffisamment puni par mes re‐
mords, et vous me pardonneriez.

Milady se contenta de faire une légère inclination de tête et ré‐
pondit qu’elle ne désirait aucune explication. M. Cinqpoints était
l’hôte de sa fille et non le sien; pour sa part, elle ne s’exposerait



certainement plus à être insultée en s’asseyant à la même table
que lui. Là-dessus, elle ouvrit une porte et s’éclipsa de nouveau.

--Oh! Percy, Percy! demanda miss Griffin en pleurant à
chaudes larmes, que se passe-t-il donc? Que signifient ces ter‐
ribles querelles? Où donc est le chevalier?

--Ne soyez pas inquiète, ma chère Mathilde, répliqua mon
maître en souriant, de l’Orge n’a rien compris; il est trop amou‐
reux pour s’occuper de ce qui se dit autour de lui. Il est allé fumer
un cigare et sera ici dans une demi-heure.

Je compris de suite pourquoi il mentait de la sorte. Si miss
Griffin se fût doutée de quelque chose, elle serait probablement
venue à l’hôtel Mirabeau afin d’empêcher un duel, et nous au‐
rions eu une scène de larmes, de cris, d’attaques de nerfs et le
reste. Après l’avoir rassurée de son mieux, Cinqpoints monta
dans son cabriolet et se rendit chez son ami le capitaine Bullseye,
auquel il conta sans doute le désagrément qu’il venait d’avoir. En
passant à l’hôtel, nous avions trouvé un mot du chevalier, qui
donnait l’adresse de ses témoins.

Le surlendemain, on lisait dans _Galignani’s Messenger_,
parmi les _faits divers_, un paragraphe que je demande la per‐
mission de transcrire:

«Hier matin, à six heures, une rencontre a eu lieu au bois de
Boulogne entre l’Honorable H. P. C--p--ts et le chevalier de l’O--.
Ce dernier avait pour témoin le colonel M--, de la garde royale;
M. C--p--ts était accompagné de son compatriote, le capitaine B-
ll-e. D’après les renseignements qui nous sont parvenus, ce duel
aurait eu pour motif une malheureuse discussion survenue
avant-hier soir dans le salon d’une jeune veuve qui, depuis



quelques mois, est un des plus brillants ornements de notre
ambassade.

»L’Honorable H. P. C--p--ts étant l’insulté, avait le choix des
armes; mais il a renoncé à ce droit, et le duel a eu lieu au pistolet,
bien que M. de l’O-- ait la réputation d’être un des meilleurs ti‐
reurs de Paris.

»Les combattants, armés chacun de deux pistolets, ont été
placés à quarante pas l’un de l’autre, avec la liberté de s’avancer
jusqu’à une limite qui ne laissait plus entre eux qu’une distance
de huit pas. Le chevalier a tiré presque immédiatement, et sa
balle a fracassé le poignet gauche de son adversaire. Celui-ci a dû
lâcher le pistolet qu’il tenait dans cette main; mais, s’avançant de
plusieurs pas, il a déchargé son autre pistolet. Le chevalier tomba
atteint d’une blessure qui fait craindre pour ses jours; la balle,
ayant pénétré au-dessus de la hanche, n’a pu être retirée.

»On dit que le motif de cette fatale rencontre est un soufflet
que M. de l’O-- s’est hasardé à donner à l’Hon. H. P. C--p--ts.
Cette circonstance explique les conditions exceptionnelles aux‐
quelles les témoins ont cru devoir consentir.

»M. C--p--ts est dangereusement malade. Son excellent père,
le Très-Honorable comte de C--bs, qui se trouve actuellement à
Paris, s’est empressé de se rendre auprès de son fils et de lui pro‐
diguer les soins les plus affectueux. Le comte n’a appris la triste
nouvelle qu’hier, vers midi, tandis qu’il déjeunait avec S. Exc.
lord Bobtail, notre ambassadeur. Il a failli se trouver mal; cepen‐
dant, contre l’avis des médecins, il a voulu passer la nuit au che‐
vet du malade.»



Tout cela est parfaitement exact; je veux dire aussi exact que
peut l’être un article de journal. _L’excellent père_, que je soup‐
çonne d’avoir rédigé lui-même le paragraphe en question, était
arrivé chez nous assez tard dans l’après-midi.

* * * * *

--John, voilà une bien triste affaire, me dit-il après avoir vu
son fils. Ah! il faut beaucoup de philosophie pour supporter les
épreuves de cette misérable vie! Approchez un peu ce canapé du
feu; là, voilà qui est bien... Avez-vous quelques cigares dans la
maison? Et, à propos, faites-moi monter à goûter et une bouteille
de vieux bordeaux. Je ne puis quitter mon pauvre fils avant que
les médecins l’aient déclaré hors de danger.

IX

MÉTAMORPHOSE

Le chevalier ne mourut pas; la balle sortit d’elle-même à la
suite d’une fièvre et d’une inflammation violentes causées par la
blessure. Il fut néanmoins retenu au lit pendant plus de six se‐
maines et ne se rétablit que longtemps après.

Mon maître, malheureusement pour lui, n’en fut pas quitte à
si bon marché. L’inflammation se déclara aussi chez lui, et pour
ne pas entrer dans de vilains détails, je dirai en deux mots qu’on
fut obligé de lui amputer la main gauche au poignet. Il subit
l’opération avec un courage dont je ne l’aurais pas cru capable, et
au bout d’un mois ou deux la plaie était cicatrisée; mais si jamais
homme a ressemblé au diable, c’est l’infortuné Cinqpoints lors‐



qu’il levait son bras mutilé et regardait le moignon qui lui restait
à la place d’une main.

Il est vrai que cet accident ne fit que le rendre plus intéressant
aux yeux de miss Griffin. Elle écrivait vingt billets par jour pour
savoir de ses nouvelles, l’appelant son bien-aimé, son fidèle che‐
valier, son héros, son infortuné, sa victime et je ne sais quoi en‐
core. J’ai gardé ces lettres, comme vous savez, et je vous réponds
qu’aucun romancier n’a jamais rien écrit de si stupidement
sentimental.

Le vieux Crabs avait établi chez nous son quartier général, et il
consommait à nos frais une quantité incroyable de vin et de ci‐
gares. Je crois qu’il avait quitté sa terre natale parce que ses
créanciers venaient de tout faire saisir chez lui, et il savait que,
pendant sa maladie, Cinqpoints ne pouvait guère lui défendre sa
porte. Milord passait toutes ses soirées chez lady Griffin, où la
présence de mon maître ou celle du pauvre chevalier de l’Orge ne
devait plus le gêner.

--Percy, tu ne te figures pas combien cette femme-là te hait,
dit-il un jour à son fils dans un accès de franchise; elle n’est pas
encore satisfaite, je t’en préviens.

--Je n’ai pas fini avec elle non plus, dit mon maître en regar‐
dant son bras mutilé. Le ciel la confonde! Je lui revaudrai cela un
jour ou l’autre. En attendant, je suis sûr de Mathilde... Dans son
propre intérêt, il faut qu’elle m’épouse.

--_Dans son propre intérêt!_ répéta lord Crabs en levant les
sourcils. Je comprends, mon garçon... C’est un très-bon système.



--Vous voyez bien que la diablesse de belle-mère n’y peut rien;
j’aurai la fille, je serai riche! ajouta le malade.

Milord ne répondit rien. Après avoir sifflé un petit air de fan‐
taisie, il ne tarda pas à demander son chapeau et à s’éloigner. En
regardant par la fenêtre, je le vis qui prenait le chemin de la place
Vendôme.

Il n’avait rien avancé que de très-vrai en disant que lady Grif‐
fin en voulait toujours au pauvre manchot; mais aurait-elle ja‐
mais songé au second tour qu’elle joua à ce malheureux, si _quel‐
qu’un_ ne lui en eût donné l’idée? Ce quelqu’un-là n’était autre
qu’un charmant vieillard que vous auriez pu rencontrer par une
belle soirée d’hiver se dirigeant de l’hôtel Mirabeau à la place
Vendôme, regardant d’un air moitié paterne, moitié libertin,
toutes les jolies bonnes qu’il rencontrait. (En France les servantes
s’appellent _bonnes_: je n’ai jamais pu savoir pourquoi.) Oui,
rien qu’à l’allure de ce respectable vieillard, dont les traits respi‐
raient la belle humeur et l’égoïsme, vous auriez deviné l’auteur
du nouveau coup qui allait frapper mon maître. Une femme n’a
jamais rien inventé d’aussi machiavélique.

Dans le chapitre où j’ai parlé de l’ignoble conduite de l’Hono‐
rable H. P. Cinqpoints envers Messieurs Dakins et Blewitt, j’ai eu
l’honneur de vous présenter un inventaire des dettes de ce jeune
_nobleman_. Vous vous rappellerez peut-être un certain chiffre
de 124,075 francs représentant les billets et les lettres de change
que nous ne songions pas à retirer de la circulation? Les billets
s’élevaient à 25,000 francs; les lettres de change complétaient la
somme.



Or, bien que les créanciers de mon maître ne pussent le faire
arrêter en France, aucune loi ne leur défendait de vendre leurs
lettres de change à un Français, qui acquérait ainsi le droit de
poursuivre le débiteur fugitif. Cinqpoints, malgré ses études et
ses connaissances légales, ignorait ce détail. Il croyait, comme
beaucoup de ses compatriotes, qu’en disant adieu à sa patrie il
pouvait également dire un long adieu aux dettes qu’il y avait
contractées. C’est là une impression qui, pour être fort répandue,
n’en est pas moins erronée.

Lady Griffin envoya à Londres un agent d’affaires qui ne tarda
pas à s’entendre avec les propriétaires de la précieuse collection
d’autographes que Cinqpoints avait laissée derrière lui, et qui re‐
vint bientôt les armes à la main.

Un beau matin, comme je causais dans la cour avec deux des
femmes de chambre de l’hôtel (excellente habitude que j’avais
contractée afin de me perfectionner dans la langue française),
l’une d’elles me dit à l’oreille:

--Voyez donc, monsieur John, il y a dans le bureau un garde
du commerce et deux recors qui demandent des nouvelles de
votre maître... Aurait-il des dettes par hasard?

--Eh! non, ma chère; nous ne devons pas un sou en France, ré‐
pondis-je.

Tout à coup, je me rappelai nos dettes d’outre-Manche, et je
devinai ce dont il s’agissait.

--Toinette, m’écriai-je, si tu tiens à mon amour, occupe-les
une minute ou deux! et lui donnant un baiser, je montai quatre à



quatre chez Cinqpoints. Sa blessure était presque guérie et on lui
permettait déjà les promenades en voiture.

--Monsieur, les recors sont à vos trousses! Il faut que vous
trouviez un moyen de leur échapper, lui dis-je d’une voix
essoufflée.

--Les recors? Allons donc! Dieu merci, je ne dois rien à per‐
sonne, répliqua-t-il avec un aplomb superbe.

--As-tu fini!... Et les dettes que vous avez laissées à Londres?
m’écriai-je, oubliant le respect que je lui devais. Les recors sont
en bas; ils me suivent, vous dis-je!

A peine eus-je prononcé ces paroles qu’on entendit dans l’an‐
tichambre un formidable drelin drelin din din! Il était facile de
reconnaître dans ce carillon la voix d’un huissier.

Que faire? Plus rapide que l’éclair, j’ôte mon habit et mon
grand gilet rouge; je pose mon chapeau galonné sur la tête de
monsieur et je lui fais endosser ma livrée. M’enveloppant alors
dans sa robe de chambre et m’allongeant sur le canapé, je lui or‐
donne d’aller ouvrir. Ce changement à vue n’avait été que l’affaire
d’un instant. Mon maître trouva à la porte le garde du commerce,
les deux recors, Toinette et un vieux garçon d’hôtel. Toinette sou‐
rit en voyant Cinqpoints ainsi affublé et lui demanda:

--Dis donc, John, voilà des messieurs qui veulent parler à ton
maître; il est chez lui, n’est-ce pas?

--Mais ce n’est pas... commença le garçon.

--Allons, tais-toi, vieille bête, et laisse passer le monde, inter‐
rompit ma complice.



Le garde du commerce entra dans le salon, laissant les deux
recors dans l’antichambre. L’Honorable Percy Cinqpoints, qui le
suivait, s’avança vers moi, et me demanda gravement en tou‐
chant _mon_ chapeau:

--Monsieur a-t-il des ordres à me donner? Désire-t-il toujours
le cabriolet pour deux heures?

--Non, John, répondis-je, j’ai changé d’idée; je ne sortirai pas
aujourd’hui... Mais que veut ce brave homme?

Mon maître, laissant le brave homme se tirer d’affaire comme
bon lui semblerait, s’éloigna de ce pas traînard qui distingue les
grooms. Le vieux garde du commerce qui comprenait assez bien
notre langue, ayant eu à coffrer beaucoup de nos compatriotes,
répliqua d’un ton goguenard:

--Je crois, monsieur Cinqpoints, que vous ferez bien de rappe‐
ler votre domestique et de lui dire de faire avancer une voiture,
car je me trouve dans la triste nécessité de vous arrêter au nom
de la loi, à la requête du sieur Jacques-François Lebrun, de Paris,
auquel ont été endossées diverses lettres de change signées par
vous.

Et mon homme tira de sa poche une grosse liasse de lettres de
change portant la signature de mon maître.

--Veuillez vous asseoir, lui dis-je avec une politesse extrême;
je ne m’attendais guère à ce nouveau coup qui vient me frapper!
Et tout en lui racontant comment je venais de perdre ma main
gauche (qui était fourrée sous ma robe de chambre), je lui fis dé‐
ployer un à un ces nombreux documents, sous prétexte d’en véri‐
fier l’authenticité.



Enfin, au milieu de cette besogne, jugeant que mon maître
avait eu le temps de monter en voiture, et ne pouvant d’ailleurs
conserver mon sérieux, je partis d’un grand éclat de rire. Le
garde du commerce se leva d’un bond, se doutant qu’on lui avait
joué un tour.

--Holà! à moi! s’écria-t-il en ouvrant la porte.

Les deux recors se précipitèrent dans le salon, suivis de Toi‐
nette et du garçon.

Je me levai avec un geste plein de dignité; puis, après avoir
montré mes deux mains aux hommes de loi étonnés, j’écartai ma
robe de chambre, je posai sur un fauteuil une des plus jolies
jambes qu’il soit possible de voir, et je désignai à leur attention
une paire de culottes jaunes, insigne de mes honorables
fonctions.

Toinette et son camarade, qui savaient apprécier une bonne
plaisanterie, joignirent leurs rires aux miens dans un long et
bruyant concert. Quant au vieux Grippart, le garde du commerce,
je crus qu’il allait se trouver mal. On sait que les huissiers, les
gardes du commerce et les recors, viennent rarement au monde
avec une physionomie réjouissante; mais jamais aucun de ces ai‐
mables fonctionnaires n’a eu une mine aussi piteuse que le repré‐
sentant du sieur Jacques-François Lebrun, de Paris.

J’entendis le bruit d’un cabriolet qui passait sous la porte co‐
chère. Je ne m’étais pas dévoué en vain: j’avais sauvé mon
maître!



X

GRIPPART PREND SA REVANCHE

Le récit de mes relations avec Cinqpoints touche à sa fin. Je ne
devais pas rester longtemps chez lui après le signalé service qu’on
m’a vu lui rendre dans le dernier chapitre.

Outre la satisfaction d’un devoir rempli, mon dévouement me
valut la robe de chambre que j’avais portée, plus deux ou trois
louis trouvés dans une des poches de ce vêtement. Par malheur,
je suis forcé de convenir que ma bonne action ne profita pas
beaucoup à mon maître. Il avait conservé sa liberté, c’est vrai;
mais il n’osait guère se montrer en public, sachant qu’un man‐
chot est plus reconnaissable qu’un autre homme, et que les re‐
cors parisiens sont de fins limiers.

Mon maître, du reste, ne pouvait guère songer à quitter Paris:
lui absent, que fût devenue sa fiancée, son héritière bossue? Il la
connaissait trop bien pour vouloir la perdre longtemps de vue. Le
cœur de la demoiselle avait déjà brûlé une douzaine de fois, rien
ne garantissait qu’il ne prendrait pas feu une treizième. L’Hono‐
rable Percy Cinqpoints avait trop vécu pour ne pas savoir com‐
bien il faut de soins pour entretenir la constance dans une âme
aussi impressionnable que celle de Mlle Mathilde Griffin.

Quel parti prendre? Il ne tenait nullement à se ruiner en
payant ses dettes; il ne voulait pas non plus abandonner l’objet
de ses affections. Force lui fut donc de se tenir caché tout le jour,
de se déguiser, de ne sortir que le soir, comme font les hiboux et
les chauves-souris. Le code français... (je voudrais que la même
coutume existât chez nous)... ne permet pas d’arrêter un créan‐



cier après le coucher du soleil. On ne peut pas non plus l’appré‐
hender dans un jardin royal. Les Tuileries, le Palais-Royal, le
Luxembourg, par exemple, sont des lieux sacrés interdits aux
chiens et aux recors. Des sentinelles vigilantes, posées à chaque
grille, ont pour consigne de repousser à la pointe de la baïonnette
tous les animaux de cette espèce qui se présentent. Mon maître
donnait donc ses rendez-vous sur la grande terrasse des
Tuileries.

Il faut avouer que Cinqpoints se trouvait dans une position
peu confortable, obligé de se cacher et d’inventer mille men‐
songes en réponse aux mille questions de sa belle étonnée. Il lui
fallait parler de ses cinquante mille francs de rente, et se montrer
aussi gai qu’un homme qui n’est pas sous le coup d’une
contrainte par corps. L’heure des hésitations était passée, et il
fallait se résigner à épouser Mathilde dans le plus bref délai.

Il écrivait à sa belle presque autant de billets que celle-ci lui en
adressait autrefois; il s’impatientait de toutes ces lenteurs, de
toutes ces cérémonies, de tous ces retards; il parlait des joies de
l’hyménée, des misères de l’absence, de la folie qu’il y avait à at‐
tendre le consentement d’une belle-mère, pour ne pas dire d’une
marâtre. Mathilde, ajoutait-il, était majeure, et, par conséquent,
libre de ses actions; elle avait donc fait tout ce que les conve‐
nances exigeaient en daignant solliciter l’aveu de lady Griffin.

Les choses en restèrent là pendant quelque temps sans avan‐
cer ni reculer d’un pas. Ce qu’il y avait de plus curieux dans tout
cela, c’est que si Cinqpoints demeurait impénétrable au sujet de
ses déguisements et de son antipathie pour les promenades au
grand jour, Mlle Griffin n’était pas moins mystérieuse lorsqu’on
lui demandait pourquoi elle s’obstinait à attendre le consente‐



ment de sa belle-mère. Nos amoureux avaient beau s’interroger,
les questions ne provoquaient jamais que des réponses évasives.

Enfin, en réponse à une épître désespérée, Cinqpoints enchan‐
té reçut le billet suivant:

«Mon bien-aimé, vous dites que vous êtes prêt à habiter une
chaumière pourvu que j’y sois à vos côtés; nous n’en serons pas
réduits là, heureusement! La tristesse vous accable, notre union
sans cesse différée vous met au désespoir. Croyez-vous donc,
mon bien-aimé, que j’en souffre moins que vous? Mon Percy me
supplie encore de ne plus tenir aucun compte du refus de lady
Griffin. Eh bien, je ne résiste plus à ses prières! J’ai voulu tout
tenter pour me concilier une belle-mère dénaturée. Mon respect
pour la mémoire de mon père me le commandait, et il me semble
que la prudence nous conseillait aussi de ne pas agir sans son
aveu.

»Cependant la patience humaine a des bornes, et, d’ailleurs,
nous n’avons pas besoin de compter sur lady Griffin. Nous serons
assez riches sans avoir recours à elle, dites-vous. Je reconnais
bien là le noble cœur de mon Percy!

»Qu’il soit donc fait comme vous le voulez. Il y a si longtemps
que la pauvre Mathilde vous a donné son cœur, qu’elle ne peut
guère aujourd’hui vous refuser sa main. Fixez le jour et l’heure, et
je n’hésiterai plus; j’irai chercher dans vos bras un refuge contre
les tracasseries, les ennuis auxquels je suis en butte sous le toit de
ma belle-mère.

»MATHILDE.



»_P.-S._ Si vous saviez, mon Percy, quel noble rôle votre bon
père a joué dans toute cette affaire! Il a fait tous ses efforts pour
vaincre l’obstination de lady Griffin. S’il n’a pas réussi, c’est que
personne ne réussira. Je vous envoie un billet qu’elle lui a adres‐
sé. Nous en rirons bientôt, n’est-ce pas?»

Ce billet contenait la lettre suivante, adressée _au Très-Hono‐
rable comte de Crabs_:

«Milord,

»En réponse à la demande que vous m’avez faite de la main de
miss Griffin pour votre fils, je ne puis que vous répéter ce que j’ai
déjà eu l’honneur de vous dire de vive voix. Je crois qu’une union
avec une personne du caractère de l’Honorable Percy Cinqpoints
serait loin de contribuer au bonheur de Mathilde. _Je refuse
donc mon consentement._ Je vous prie de communiquer à M.
Cinqpoints la résolution que j’ai prise, et de vouloir bien vous
abstenir désormais d’un sujet de conversation qui, vous ne l’igno‐
rez pas, ne saurait m’être agréable.

»Agréez, je vous prie, etc.

»L. E. GRIFFIN.»

--Bah! je me moque bien de ses refus! s’écria mon maître. Je
ne comprends pas que cette sotte de Mathilde s’en soit
préoccupée.

Cependant il comprenait assez bien, ou croyait comprendre le
motif intéressé qui faisait agir lord Crabs. Ces démarches aussi
obligeantes qu’officieuses lui semblaient fort naturelles de la part
d’un père qui, voyant son fils sur le point d’épouser une riche hé‐
ritière, espérait lever une prime sur les bénéfices de l’affaire.



Dans sa reconnaissance, il adressa à l’auteur de ses jours les
lignes suivantes, auxquelles il joignit une lettre passionnée pour
Mathilde:

«Merci, mon cher père, de ne m’avoir pas abandonné au mi‐
lieu de mes embarras. Je n’en attendais pas moins de votre ten‐
dresse. Vous connaissez ma position et vous devinerez facilement
la _double cause_ de mes inquiétudes. Mon mariage avec ma
douce Mathilde va me rendre le plus heureux des hommes. La
chère fille y consent et se décide enfin à résister aux ordres de
lady Griffin. A vrai dire, je m’étonne qu’elle ait jamais tenu aucun
compte des volontés d’une marâtre tyrannique. Mettez le comble
à votre obligeance en vous chargeant de faire tous les préparatifs
nécessaires pour hâter cette union tant désirée. Trouvez-nous un
ministre, etc., etc. Les deux époux sont majeurs, vous le savez, de
façon que le consentement d’un tuteur est inutile.

»Votre affectionné,

»PERCY CINQPOINTS.

»_P.-S._ Combien je regrette mon refus d’il y a quelques se‐
maines! Les choses ont bien changé depuis, et _changeront da‐
vantage sous peu_.»

Je savais ce que cela voulait dire. Cinqpoints annonçait à son
père qu’il lui donnerait de l’argent après le mariage; mais comme
la lettre pouvait tomber entre les mains de la future, il était in‐
utile de s’exprimer d’une façon trop explicite.

Je portai donc ces deux lettres et j’eus la précaution de les lire
en route afin de m’assurer qu’on ne s’était pas trompé d’adresse.
Lord Crabs se trouvait avec miss Griffin dans le salon de la place



Vendôme, de façon que je fis d’une pierre deux coups en remet‐
tant simultanément les deux épîtres. La demoiselle dévora la
sienne avec un roulement d’yeux impossible à décrire; puis elle
baisa le papier et le pressa contre son cœur. Milord reçut les re‐
mercîments de son fils avec beaucoup plus de sang-froid. Il me
pria d’aller attendre la réponse dans l’antichambre, et se mit à
causer avec Mathilde.

Après une consultation qui dura assez longtemps, lord Crabs
vint me rejoindre et me remit une carte sur laquelle il n’y avait
que ces mots:

_Demain, midi, à l’ambassade._

--Remettez cela à mon fils, me dit-il, et recommandez-lui
d’être exact.

Le temps d’embrasser les femmes de chambre et de raconter à
mes camarades les affaires de mon maître en buvant un verre de
xérès, et je me remis en route. Cinqpoints eut l’air fort satisfait en
recevant la carte et le message paternels. Cependant il ne parut
pas heureux; mais un jeune homme est rarement gai la veille de
son mariage, surtout lorsqu’il épouse une bossue.

Au moment de dire adieu à la vie de garçon, Cinqpoints fit ce
que l’on devrait toujours faire en pareille circonstance: il rédigea
son testament. Ensuite il écrivit à ses créanciers pour leur annon‐
cer qu’il comptait leur payer jusqu’au dernier sou après son ma‐
riage. _Avant_ ce mariage, ils devaient bien le savoir, la chose
était impossible; il les priait donc poliment de le laisser tranquille
pendant un mois ou six semaines.



Pour être juste, je dois avouer qu’il paraissait disposé à se
conduire en honnête homme, dès que cela ne le gênerait en rien.
Il y a de par le monde une foule de gens très-respectables, dont la
vertu négative ne tient qu’à l’absence de toute espèce de
tentation.

--John, me dit ton maître, en me remettant une dizaine de
louis, acceptez ce faible témoignage de ma reconnaissance, et
merci d’avoir donné le change aux recors. Désormais, vous ne
porterez plus la livrée; je triple vos gages, et vous nomme mon
valet de chambre.

Son valet de chambre! Peut-être son intendant! Enfin, pensai-
je, me voilà en bon chemin. Valet de chambre de deux cent mille
francs de rente! Rien à faire du matin au soir, si ce n’est de coiffer
ou raser Monsieur, lire ses lettres, laisser pousser mes favoris et
m’habiller comme un ministre qui serait toujours prêt à aller dî‐
ner en ville. Une chemise blanche par jour et un laquais pour ci‐
rer mes bottes! Je sais mieux que personne ce que c’est qu’un va‐
let de chambre de bonne maison, et je puis affirmer qu’en général
il est plus heureux, plus paresseux, aussi élégant que son maître.
Il a presque autant d’argent à dépenser, car il a affaire à des gens
qui s’obstinent à oublier leur monnaie dans les poches de leur gi‐
let. Il a autant de succès auprès des dames, mange d’aussi bons
dîners et boit d’aussi bons vins, pour peu qu’il ait l’esprit de se
mettre bien avec le maître d’hôtel. Mais, hélas! oublions ces châ‐
teaux en Espagne; il était écrit que mon rêve ne devait pas se
réaliser.

Le jour où l’on doit être pendu et celui où l’on est condamné à
se marier arrivent toujours trop vite au gré de nos désirs. L’au‐
rore ne tarda pas à éclairer l’heureuse matinée qui devait couron‐



ner la flamme de l’Honorable H. P. Cinqpoints. Il avait demandé
l’hospitalité à son ami le capitaine Bullseye, et comme il n’osait
envoyer chercher les effets restés à l’hôtel Mirabeau, crainte de
mettre les recors sur la piste, sa garde-robe n’était pas des mieux
montées. Ses jolis nécessaires, ses chemises de fine batiste, ses
toilettes du matin, son admirable collection d’habits dus au ci‐
seau de Staub ou de Stulz, son beau musée de chaussures vernies,
tout cela manquait à l’appel. En attendant qu’il pût les réclamer,
il s’était contenté de commander deux costumes complets à un
tailleur sans renom du voisinage, et de faire acheter une quantité
de linge suffisante.

Le jour de la noce, il revêtit l’habit bleu, confectionné par ledit
artiste, et je lui demandai, par pure curiosité, s’il aurait encore
besoin de la redingote sortie des mêmes ateliers. Comme il était
d’assez bonne humeur, malgré l’approche de l’heure fatale, il me
répondit:

--Eh! non; tu peux la garder et t’en aller au diable avec!

A onze heures et demie, je sortis pour examiner s’il ne rôdait
pas aux alentours quelque visage suspect. J’ai un talent mer‐
veilleux pour flairer les recors; je les sens avant qu’ils aient tour‐
né le coin de la rue où ils vont se montrer. Je ne vis rien qui dût
m’inspirer la moindre crainte. Enfin un remise aux dehors mo‐
destes s’arrêta devant notre porte; mon maître s’y installa, et le
voilà parti pour le lieu du supplice. Je n’avais pas voulu monter
sur le siége, car j’étais connu, et ma présence à l’extérieur du vé‐
hicule eût révélé celle de Cinqpoints à l’intérieur. Prenant des
rues de traverse, je me dirigeai en courant vers le bas du fau‐
bourg Saint-Honoré, où habite Son Excellence l’ambassadeur



d’Angleterre, chez qui tout bon sujet anglais prenant femme à Pa‐
ris est tenu de se marier.

Il existait à cette époque, à côté de l’ambassade, un autre hôtel
dont le rez-de-chaussée était occupé par un marchand de vin. Le
remise s’arrêta un instant en face de cet établissement, afin de
laisser passer un équipage qui entra dans la cour de lord Bobtail,
où il déposa deux dames de notre connaissance; la première pa‐
raissait bossue et la seconde n’était autre que la fidèle Kicksey,
qui de confidente passait demoiselle d’honneur.

Or, lorsque le remise s’était arrêté, je ne me trouvais plus qu’à
quelques mètres de l’ambassade. Notre imbécile de cocher, qui
n’avait pas compris qu’il devait entrer dans la cour, descendait
pour ouvrir; je m’avançais pour le faire remonter, lorsque tout à
coup deux gaillards, s’élançant du cabaret en question, se placent
entre la voiture et l’ambassade, tandis que deux autres individus,
non moins laids que leurs camarades et sortis de je ne sais où, se
présentent à l’autre portière.

--Monsieur Cinqpoints, dit l’un de ces derniers, je vous arrête
au nom de la loi!

Mon maître s’élança vers l’autre portière, comme s’il eût été
mordu par une vipère. Au moment de sauter dehors, il s’aperçut
qu’on lui avait également coupé la retraite de ce côté. Il abaissa
alors la glace de devant et cria d’une voix désespérée:

--Au galop, cocher! au galop!

Mais le cocher n’était plus sur son siége, et d’ailleurs il se se‐
rait bien gardé d’obéir à cet ordre. Bref, au moment où j’attei‐
gnais le remise, deux recors y prenaient place à côté de Cinq‐



points. Je vis que la partie était perdue, et, n’écoutant que mon
devoir, je montai tristement derrière la voiture.

--Tiens, dit un des gardes du commerce, c’est le drôle qui nous
a si bien joués l’autre matin. Rira bien qui rira le dernier.

Je l’avais reconnu aussi, mais j’étais trop abattu pour sourire
ou pour lui répondre d’une façon convenable.

--Où allons-nous, mon bourgeois? demanda le cocher.

Une voix sinistre, partie du fond de la voiture, cria:

--Rue de Clichy, à la prison pour dettes!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Peut-être devrais-je entrer ici dans quelques détails sur les us
et coutumes des habitants de cette célèbre prison; mais j’hésite
devant une pareille tâche, d’abord, parce que l’admirable Boz[9],
dans son amusante biographie du sieur Pickwick, nous a donné
une si excellente description d’une prison pour dettes, que je
crains d’entrer en lice avec lui; ensuite, parce que je restai fort
peu de temps dans l’hôtel de la rue de Clichy, ne voulant pas gas‐
piller les belles années de ma jeunesse dans un pareil séjour.

[9] Pseudonyme sous lequel Charles Dickens a commencé à se
faire connaître.

(_Note du traducteur._)

On devine que la première commission dont me chargea mon
maître fut de porter quelques mots de consolation à sa future
éplorée. La pauvre fille était dans un état de désolation facile à
comprendre: elle avait attendu à l’ambassade jusqu’à deux



heures et demie, espérant voir arriver son fiancé d’une minute à
l’autre. Enfin, après avoir patienté et patienté, se trouvant encore
dans la triste position d’Anne, ma sœur Anne, qui ne voit rien ve‐
nir, elle avait fini par s’en retourner chez elle.

Cinqpoints, ne pouvant cacher le fait de son arrestation, avoua
sans hésiter le malheur qui venait de lui arriver. Il inventa
quelque gros mensonge à propos de la trahison d’un ami, ou d’un
faux pendable dont il était victime. Du reste, il pouvait raconter
ce qu’il voulait à miss Griffin; s’il lui avait écrit que l’homme dans
la lune l’avait trahi, elle n’aurait pas manqué de le croire.

Lady Griffin ne se montrait plus lors de mes visites. Elle se te‐
nait dans son salon, tandis que Mathilde recevait dans le sien.
Elles ne dînaient pas même ensemble, ayant reconnu que cette
façon de vivre était le seul moyen d’empêcher les querelles. Mais
lord Crabs voyait les deux dames, remplissant, avec sa grâce et sa
bonté habituelles, un rôle de conciliateur d’autant plus ingrat
qu’il était loin d’obtenir le résultat désiré. Il arriva chez miss Grif‐
fin, au moment où celle-ci pleurait à chaudes larmes au récit des
infortunes de Cinqpoints. Elle venait de me demander si on
n’avait pas plongé son futur dans un cachot noir, infect et hu‐
mide, meublé d’une simple botte de paille; s’il n’était pas exposé
aux brutalités d’un geôlier barbare, armé d’un trousseau de
grosses clefs et coiffé d’un bonnet de fourrure; si on lui donnait à
manger autre chose que du pain noir; s’il ne risquait pas d’être
dévoré par les rats, et cent autres questions non moins ridicules.
Les prisons qu’elle avait vues dans les romans étant toutes mon‐
tées sur ce pied-là, elle ne se figurait guère un établissement de
ce genre où l’on pût recevoir ses amis, boire du vin de Cham‐
pagne et jouer aux quilles avec ses compagnons de captivité.



--Milord, milord! s’écria-t-elle, vous avez appris la fatale
nouvelle?

--Ma chère Mathilde, votre trouble m’effraye!... De quoi s’agit-
il?... Parlez au nom du ciel!... Se pourrait-il que?... Oui... Non...
C’est impossible!... Un autre duel... Ah! les pressentiments d’un
père ne sauraient le tromper: il est arrivé un nouveau malheur à
mon fils!... Parlez, John, je suis préparé à tout!

Ce gaillard-là était né pour jouer les pères nobles; il avait des
larmes dans les yeux et dans la voix. Moi qui le connaissais,
j’avais presque envie de le consoler.

--Milord, répondis-je, le mal n’est pas si grand que vous pa‐
raissez le croire. Votre fils est à Clichy. On l’a arrêté ce matin, voi‐
là tout.

--En prison! Percy arrêté? Le pauvre garçon! Et pour quelle
somme? Nommez-la, que je coure le délivrer.

--Milord sera heureux d’apprendre qu’il ne s’agit que d’une
bagatelle d’une centaine de mille francs environ.

--Cent mille francs!... Malédiction! s’écria lord Crabs en joi‐
gnant les mains et en levant les yeux au ciel... En ce moment, je
n’ai pas même le dixième de cette somme à ma disposition!...
Chère Mathilde, comment le tirer d’embarras?

--Hélas! milord, je n’ai ici que trois guinées; vous savez que
lady Griffin...

--Oui, oui, ma chère enfant, je sais tout cela, interrompit le
comte; mais ne vous désespérez pas. Percy doit être en état de



payer cette misère, et s’il vous aime véritablement, il n’hésitera
pas à sortir de prison pour vous épouser.

Croyant qu’il faisait allusion à l’argent du jeune Dakins, que
nous avions à peine entamé, je ne fis aucune observation; néan‐
moins je m’étonnais que miss Griffin, avec sa fortune, n’eût que
trois guinées à sa disposition. A cette époque, j’étais assez naïf
pour me figurer que les gens riches avaient toujours une centaine
de mille francs dans leur poche.

Je rapportai au prisonnier une lettre pleine de tendresse et de
dévouement. Je lui racontai tout ce qui s’était passé. Il parut fort
peu touché des intentions généreuses de lord Crabs. Je n’oubliai
pas non plus de lui dire combien il me semblait étrange que Ma‐
thilde n’eût que trois guinées sur elle.

--Bast! fit mon maître en m’interrompant au milieu de cette
judicieuse remarque. Les paroles et la conduite de son père sem‐
blaient le préoccuper bien davantage. Après avoir fait en silence
quelques tours dans le parloir, il s’arrêta brusquement et me
demanda:

--John, avez-vous observé?... Est-ce que Mathilde... je veux
dire: est-ce que mon père vous a paru très-empressé auprès de
Mlle Griffin?

--Comment l’entendez-vous, monsieur?

(J’aime assez à forcer les gens à mettre les points sur les i.)

--Lord Crabs avait-il l’air de faire la cour à miss Mathilde? re‐
prit Cinqpoints.



--Mais oui... Il la cajolait et faisait de son mieux pour la
consoler.

--Répondez franchement: miss Griffin, de son côté, paraissait-
elle flattée des attentions de milord?

--Très-flattée, monsieur.

--Comment milord la nommait-il? Disait-il _mademoiselle_
ou _ma chère demoiselle_?

--Il ne disait ni l’un ni l’autre; il l’appelait _sa chère fille_, _sa
bonne petite_, _sa chère Mathilde_.

--Lui a-t-il pris la main?

--Oui, et même...

--Eh bien! achève donc!

--Il l’a embrassée en lui disant de ne pas se désoler de ce qui
venait de vous arriver. Il a répété que vous aviez certainement de
quoi payer vos dettes, et que si vous restiez en prison, c’est que
vous ne teniez guère à vous marier.

--J’y vois clair maintenant! s’écria Percy en fermant le poing...
Il cherche à m’enlever ma dernière espérance! Il voudrait l’épou‐
ser lui-même!

Après avoir lâché une douzaine de jurons que je n’aurai pas la
hardiesse de répéter ici, il se calma un peu et parut réfléchir.

Quant aux intentions présumées de lord Crabs, je partageais
l’avis du prisonnier. En voyant ce digne vieillard établir des rela‐
tions si tendres et si suivies avec Mmes Griffin, je m’étais bien
douté qu’il nourrissait quelque projet matrimonial. D’ailleurs, si



j’avais été assez myope pour ne pas m’en apercevoir, les confi‐
dences de mes camarades auraient suffi pour m’ouvrir les yeux.

Cinqpoints était trop intelligent pour ne pas deviner qu’à
moins d’épouser miss Griffin dans le plus bref délai, il courait
risque de se voir remplacer. Tout s’expliquait; son père voulait
l’écarter afin de se mettre sur les rangs. L’achat des lettres de
change, la visite de maître Grippart, le rendez-vous fixé pour
midi, les recors qui se trouvent là à point nommé, tout cela était
l’œuvre de lord Crabs. Peut-être même ce maudit duel avec de
l’Orge... Mais non, un père ne frappe pas de pareils coups. Une
femme, une faible femme, peut seule songer à assassiner les gens
par derrière; comme il ne lui est pas permis d’attaquer ses enne‐
mis en face, on aurait mauvaise grâce à lui reprocher les armes
déloyales dont elle apprend à se servir dès son enfance.

Dans tous les cas, le vieux Crabs cherchait encore à nous jouer
quelque vilain tour, cela sautait aux yeux. Grâce à mon admirable
présence d’esprit, Cinqpoints avait échappé à un premier piége;
mais il était tombé dans le second. Or, il savait son père trop bon
enfant pour faire du mal à qui que ce fût pour le simple plaisir de
commettre une mauvaise action. Milord était arrivé à ce degré de
perfection qu’il méprisait souverainement les injures, et ne son‐
geait à se venger que lorsque la vengeance devait lui rapporter
quelque chose. _Ergo_, s’il tenait à empêcher le mariage de son
fils, c’est qu’il voulait épouser l’héritière pour son propre compte.

Mon maître n’eut pas besoin de me communiquer les raison‐
nements au moyen desquels il arriva à cette dernière conclusion,
car je le connaissais trop bien pour ne pas lire dans sa pensée. Je
vis qu’il regrettait plus que jamais d’avoir refusé de négocier un
emprunt avec l’auteur de ses jours.



Pauvre diable! il croyait avoir deviné juste, il se figurait que
son père laissait voir comme cela les cartes qu’il allait jouer! Moi
aussi, je tombai dans cette grossière méprise; mais nous nous
trompions tous les deux, ainsi qu’on le verra bientôt.

Raisonnant comme nous le faisions, la logique nous comman‐
dait d’épouser au plus vite, coûte que coûte, la charmante Ma‐
thilde. Je dis _coûte que coûte_, car pour sortir de prison, il fal‐
lait payer nos dettes, et nos dettes payées, il ne nous resterait que
fort peu de chose.

Mais qu’est-ce qu’un pareil enjeu pour un joueur de profes‐
sion, lorsqu’il s’agit de pourrir en prison ou de gagner deux cent
cinquante mille francs de rente? Voyant qu’il n’y avait pas d’autre
parti à prendre, Cinqpoints se décida à risquer son va-tout, et
écrivit à miss Griffin la lettre que voici:

«Ma Mathilde adorée,

»Votre lettre a été une bien grande consolation pour le pauvre
prisonnier, qui avait espéré que cette nuit serait le plus beau jour
de sa vie et qui se voit condamné à la passer dans un cachot!
Vous savez de quelle infâme trahison je suis victime. Perdre un
peu d’argent n’est rien, mais se voir tromper par un ami! Qu’im‐
portent quelques écus, après tout; qu’importe même l’amitié tra‐
hie, si votre amour me reste! Comme vous le dites, nous serons
assez riches malgré ce contre-temps. Et qu’est-ce que cinq mille
livres à côté des tourments de l’absence? Je serais un monstre, si
j’hésitais à faire un si léger sacrifice pour me rapprocher de celle
qui m’a donné son cœur; car je ne l’ai pas perdu, n’est-ce pas, ce
cœur dont la possession me rend plus fier que toutes les richesses
du monde? Je suis trop heureux de pouvoir vous donner une si



faible preuve de désintéressement et d’amour. Dites-moi que
vous acceptez ce sacrifice, et demain vous verrez tomber ces
odieuses chaînes qui me retiennent loin de vous; demain je serai
libre, ou du moins je ne porterai d’autres liens que ceux qui
m’enchaîneront à jamais à vos pieds. Mon adorable Mathilde, ma
fiancée, écris-moi avant la fin du jour; je ne saurais goûter un
seul instant de repos avant d’avoir reçu ta réponse et je languis
en l’attendant.

»H. P. C.»

Ayant donné une dernière couche de vernis à cette tendre élu‐
cubration, dont il fit plusieurs brouillons, Cinqpoints me la
confia en me disant de la remettre à miss Mathilde en personne.
Je me rendis place Vendôme. Mlle Griffin était seule dans son
appartement. Je me fis annoncer et je lui donnai la lettre de son
adorateur. Elle la parcourut avec une émotion bien naturelle. Je
n’ai compté ni ses larmes ni ses soupirs; mais il y en avait certai‐
nement assez pour remplir le petit bassin des Tuileries et gonfler
un ballon d’une dimension raisonnable. Après avoir achevé cette
lecture, elle me prit la main et me demanda:

--Oh! John, il est donc bien misérable?

--Oh! oui, miss! répondis-je, aussi misérable qu’il est possible
de l’être.

Mathilde courut à son buvard et rédigea tout d’une haleine la
réponse suivante:

«Que mon pauvre rossignol cesse de se désoler. J’accepte son
sacrifice. Il peut déployer les ailes, briser les barreaux de sa cage,
regagner son nid et chanter dans les bras de sa fidèle compagne!



Mon bien-aimé me trouvera demain au même endroit, à la même
heure. Alors, alors! la mort seule pourra nous désunir!

»M. G.»

Ce style-là est le résultat inévitable d’une étude trop assidue
des romans de cabinets de lecture. Combien j’aime mieux la
naïve originalité du mien! Je suis les inspirations de mon cœur,
je dis simplement ce que je pense ou ce que j’ai vu, et je sais inté‐
resser sans phrases ampoulées. J’abhorre tout ce qui sent l’arti‐
fice ou l’affectation... Mais revenons à nos moutons, c’est-à-dire à
ce vénérable bélier de lord Crabs, et à ce tendre agneau, miss
Mathilde.

Cette dernière venait de cacheter sa lettre, et j’allais, d’après
les ordres de mon maître, lui dire:

--Mademoiselle, l’Honorable Percy Cinqpoints vous prie ins‐
tamment de ne parler à personne de la cérémonie qui doit avoir
lieu demain, lorsque le père du futur se présenta. Miss Griffin
s’empressa de lui sauter au cou, tandis que je me retirais discrè‐
tement au fond de la chambre.

--Lisez, mon cher lord, lisez et ne doutez plus des nobles senti‐
ments qui animent votre... je devrais dire _notre_ Percy.

Lord Crabs prit la lettre, la parcourut (cette lecture semblait
l’amuser infiniment) et la rendit en disant, à ma grande
stupéfaction:

--En effet, mon fils vous donne là une preuve très-sérieuse de
son attachement; et ma foi, si vous voulez absolument vous ma‐
rier sans le consentement de votre belle-mère et subir les consé‐



quences de cet acte d’insubordination, personne n’a le droit de
vous en empêcher.

--Les conséquences! Fi donc, milord! Qu’importe à deux
cœurs comme les nôtres un peu d’argent de plus ou de moins?

--L’amour est une très-jolie chose, ma chère enfant; mais c’est
une valeur qui n’est pas cotée à la Bourse... Le trois pour cent
vaut mieux.

--N’aurons-nous pas une fortune suffisante sans recourir à
lady Griffin?

Milord haussa les épaules en disant:

--Soit, ma chère petite; puisque vous êtes décidée à vous
contenter de si peu, je n’ai, pour ma part, aucun motif pour m’op‐
poser à l’union de deux êtres aussi désintéressés.

Ainsi se termina cette conversation. Miss Griffin se retira en
levant les mains et les yeux vers le plafond, c’est-à-dire vers le
ciel. Elle n’eut pas plutôt disparu que milord se mit à trotter de
long en large dans la chambre, les mains dans les poches, le vi‐
sage éclairé par une joie diabolique et chantant sur un air connu
ces paroles incohérentes:

Monsieur Malbrouck est mort Tradéri déra! tradéri, déri,
déra!

J’étais abasourdi, comme vous devez bien le penser. Lord
Crabs ne voulait donc pas épouser miss Griffin? Il laissait à son
fils cette intéressante bossue? Elle n’avait donc pas la for...!

Je me livrais à ces réflexions, le corps droit et immobile, la
bouche grande ouverte et les yeux écarquillés. Milord fredonnait



son dernier _déri déra_ au moment où j’arrivais à la syllabe
_for_ de mon monologue. Nous en étions là, dis-je, lorsqu’une
rencontre inattendue interrompit nos méditations respectives.
Lord Crabs, au milieu de cette promenade, où il exhalait le trop-
plein de sa joie triomphante, vint tout à coup se heurter contre
moi, me renvoyant vers la cheminée, tandis que le contre-coup le
faisait reculer dans une direction opposée. Il fallut plusieurs mi‐
nutes pour rétablir l’équilibre dans nos idées et dans nos
personnes.

--Comment, tu étais là, animal! s’écria enfin milord.

--Milord est bien bon de faire attention à moi... Il y a une
demi-heure que je suis là.

Il vit que rien n’échappait à mon œil de lynx, que je compre‐
nais parfaitement le motif de son étrange hilarité. Après avoir sif‐
flé quelques notes (c’était sa manière d’exprimer l’émotion), il fit
deux ou trois tours de salon, puis s’arrêta en face de moi en
disant:

--John, il faut que ce mariage ait lieu demain.

--Vraiment, milord? J’avoue, pour ma part, qu’une pareille
union ne me paraît pas absolument indispensable.

--Raisonnons un peu, mon garçon... Si le mariage n’a pas lieu,
qu’y gagnez-vous?

Cette question me donna à réfléchir. En effet, si le mariage ne
se faisait pas, je perdais ma place. Cinqpoints avait juste de quoi
payer ses dettes, et il n’entrait aucunement dans mes idées de
servir un prisonnier ou un mendiant.



--Bon, je vois que mon premier argument vous a frappé.
Maintenant, en voici un autre encore plus facile à saisir, continua
milord en tirant de son portefeuille un beau billet de vingt livres
sterling dont la blancheur éclatante était bien faite pour me fasci‐
ner. Si, demain, mon fils et miss Griffin sont unis dans les liens
de l’hyménée, ceci t’appartiendra; en outre, je te prendrai à mon
service et je doublerai tes gages.

Il n’y avait pas moyen de résister à des raisonnements de cette
force:

--Milord, m’écriai-je en posant la main sur mon cœur, don‐
nez-moi des garanties, et mon dévouement vous est acquis.

Le vieux comte daigna sourire et me frapper sur l’épaule d’une
façon encourageante:

--Très-bien, très-bien, mon garçon, cela promet. Vous ferez
votre chemin. Et replaçant dans son portefeuille le premier billet,
il en tira un autre de dix livres:--Voici la meilleure des garanties:
une moitié d’avance, le reste après le mariage.

Ma main trembla en recevant ce chiffon de papier, qui repré‐
sentait une somme plus forte que tout ce que j’avais jamais pos‐
sédé; j’y jetai les yeux: c’était bien un billet de dix livres, un man‐
dat sur la banque d’Angleterre à l’ordre de _Lady Leonora Emilia
Griffin_ et endossé par elle. La vue de cette signature fut une ré‐
vélation pour moi, et j’aime à croire, cher lecteur, qu’elle te met
également sur la voie.

--Rappelez-vous, ajouta lord Crabs, qu’à partir d’aujourd’hui
vous êtes à mon service.



--Milord m’accable de ses bontés, mais il n’aura pas fait un
ingrat.

--La peste t’étouffe, maraud!... Tâchez de faire votre devoir,
c’est-à-dire de vous taire, ou vous aurez de mes nouvelles!

C’est ainsi que je quittai le service de l’Honorable Hector-Per‐
cy Cinqpoints pour entrer à celui du Très-Honorable comte de
Crabs.

Je regagnai la prison pour dettes. En songeant aux escroque‐
ries de mon maître, à ses dettes, à ses criminelles prodigalités, à
son odieux égoïsme, je n’éprouvai plus pour lui qu’un profond
mépris. Un cœur généreux pouvait-il ressentir la moindre pitié
pour ce vil chevalier d’industrie, qui, non content d’enlever au
malheureux Dakins ses moyens d’existence, avait indignement
volé ce pauvre Richard Blewitt, et qui ne rougissait pas de
prendre pour femme une créature aussi difforme que miss Grif‐
fin? Dans ma noble indignation, je résolus de ne pas dire un mot
des rapports tout personnels qui venaient de s’établir entre moi
et lord Crabs, que je regardais déjà comme mon maître.

Je lui remis respectueusement le tricorne de miss Griffin; il
parcourut cette fade épître avec une satisfaction qui augmenta
mon dégoût; puis, se tournant vers moi, il me demanda:

--Personne ne vous a vu remettre mon billet?

--Pas même une mouche, répondis-je, parodiant le mot d’un
ancien, qui faisait allusion à un divertissement impérial que miss
Griffin imitait sans le vouloir et même sans le savoir.

--Vous êtes sûr que mon père n’était pas là quand on vous a
donné la réponse?



--Sur l’honneur, il n’y était pas.

Pour rien au monde je ne me serais abaissé à mentir: lord
Crabs, on le sait, n’était arrivé qu’après la remise du tricorne en
question.

--C’est bon, c’est bon; il s’agit bien de votre honneur! fit Cinq‐
points. Brossez mon chapeau et faites avancer un fiacre.

J’exécutai la commission avec ma promptitude habituelle. A
mon retour, je trouvai mon maître au greffe, où l’employé de ser‐
vice consultait un grand registre.

--Oui, milord, disait ce fonctionnaire, la dette s’élève à quatre-
vingt-dix-huit mille sept cents francs, ajoutons les frais de pour‐
suite, d’arrestation et les intérêts, nous aurons un total de cent
mille francs moins treize.

Cinqpoints tira d’un air majestueux un petit carnet où il prit
une liasse de billets de banque.

--Ce sont là des valeurs étrangères, mais je présume, monsieur
le greffier, que vous les connaissez?

Celui-ci s’adressa au vieux Salomon, changeur juif, qui avait
deux ou trois clients à Clichy et se trouvait là pour affaire.

--Les pillets sont pons, dit ce fin connaisseur; che les brendrai
pour cent un mille deux cents francs, au change du chour, si fous
foulez.

--Cela suffit; je les accepte pour cette somme, milord; je vais
vous remettre la différence et faire lever votre écrou.



Aussitôt dit, aussitôt fait; les portes de l’horrible geôle s’ou‐
vrirent devant nous. Cinqpoints put respirer à pleins poumons
l’air de la liberté. Il était libre, libre d’épouser sa bien-aimée.
Néanmoins, il avait toujours l’air pâle et abattu. Pour sortir de
prison, il venait de risquer son va-tout; il ne lui restait guère plus
de douze cents francs pour continuer son commerce.

Bah! qui ne risque rien n’a rien, dit la sagesse des nations. L’‐
Honorable Percy Cinqpoints finit par être du même avis que le
proverbe optimiste. Il commença par s’en retourner à l’hôtel Mi‐
rabeau, où il retint un appartement plus beau que celui qu’il y
avait occupé précédemment.

Je ne tardai pas à raconter à Toinette et aux autres gens de la
maison la belle conduite de mon maître, la noble insouciance
avec laquelle il avait déboursé cent mille francs plutôt que de lan‐
guir un jour de plus loin de sa fiancée. Mes louanges produisirent
un tel effet et nous valurent une si grande réputation, que l’hô‐
tesse s’empressa de faire payer à mon généreux maître le double
de ce qu’elle lui aurait demandé une heure auparavant.

Après avoir retenu l’appartement en question, Cinqpoints
commanda une berline à quatre chevaux pour le lendemain,
midi. Ces préliminaires terminés, il se rendit au fameux _Rocher
de Cancale_, cabaret fort à la mode à cette époque, où il dîna de
très-bon appétit,--ce qui vous étonnera médiocrement, lorsque
vous saurez qu’il ne se mit à table qu’à huit heures du soir. Moi-
même, j’aurais cru manquer à mes devoirs si je n’avais pas digne‐
ment fêté la mise en liberté de mon maître. Je vidai tant de fois
mon verre, que lorsque je portai à la place Vendôme un billet où
Cinqpoints annonçait qu’il se trouverait au rendez-vous, miss



Griffin ne put s’empêcher de remarquer une certaine incohérence
dans mon langage.

--Ce bon John! dit-elle, il nous est tellement attaché, que les
émotions de cette journée l’ont bouleversé... Tenez, voilà, un
louis pour boire à la santé de votre nouvelle maîtresse.

J’empochai l’argent; mais j’aurais préféré qu’elle ne me l’eût
pas offert.

XI

LA NOCE

Le lendemain, à midi, une berline attelée de quatre chevaux
stationnait devant la porte de l’ambassade. Miss Griffin et la fi‐
dèle Kicksey ne se firent pas attendre.

Quel est celui qui n’a pas assisté à un mariage? Je ne raconte‐
rai donc pas un à un tous les incidents de cette cérémonie. Je me
contenterai de dire que le chapelain de l’ambassade unit les deux
époux; que miss Griffin (ainsi que cela se fait toujours) pleura et
se trouva mal; que son jeune époux l’entraîna jusqu’à la berline,
qui partit immédiatement pour Fontainebleau, où l’heureux
couple devait passer la première semaine de la lune de miel. Ils
avaient décidé qu’ils n’emmèneraient personne. Aussi, dès que
j’eus relevé le marchepied, fermé la portière et dit adieu à l’Hono‐
rable Percy Cinqpoints, je me rendis chez son excellent père.

--Eh bien, est-ce une affaire finie, John? me demanda-t-il.



--Oui, milord; j’étais témoin, et je viens de les voir partir pour
Fontainebleau.

--Avant le mariage, vous avez remis à miss Griffin le papier
dont je vous ai chargé?

--Je le lui ai remis en présence de M. Brown, le valet de lord
Bobtail, qui pourra certifier le fait.

J’ai oublié de vous prévenir que milord m’avait fait lire un do‐
cument que je devais remettre à la future avant la cérémonie et à
l’insu du futur. Ce document, griffonné par milady, était ainsi
conçu:

«Usant du droit que me donne le testament de mon mari, je
m’oppose formellement au mariage de miss Mathilde Griffin avec
l’Honorable Hector-Percy Cinqpoints. Si, malgré ma défense ex‐
presse et souvent répétée, miss Griffin persiste à contracter cette
union, elle devra subir les conséquences de son acte.

»LÉONORE ÉMILIA GRIFFIN.

»Place Vendôme, ce 8 ... 18...»

J’avais remis ces quelques lignes à la future au moment où elle
entrait dans la cour de l’ambassade, quelques minutes avant l’ar‐
rivée de mon maître. Elle les avait lues avec un air de souverain
mépris, et s’était écriée:

--Que nous importent les menaces de lady Griffin!

Puis, déchirant le papier en deux, elle avait continué son che‐
min, appuyée sur le bras de l’obligeante Kicksey. Crainte d’acci‐
dents, j’avais ramassé les morceaux, que je remis à milord. C’était
là une précaution inutile, car il avait gardé une copie de cette dé‐



claration, qu’il avait fait lire, ainsi que l’original, à deux témoins,
c’est-à-dire à moi et à l’avoué de lady Griffin.

--Bon! répéta milord, qui prit dans son portefeuille le pendant
du billet qu’il m’avait donné la veille. Voilà ce que je vous ai pro‐
mis. Vous entrez aujourd’hui au service de lady Griffin en rem‐
placement de Fitzclarence. Allez chez Frojé vous commander une
livrée.

--Mais c’est au service de milord que je devais entrer et non à
celui...

--Eh bien, mon garçon, c’est absolument la même chose, inter‐
rompit ce digne vieillard en me tournant le dos.

Je me rendis donc chez Frojé, et je ne vous cacherai pas que
cet illustre tailleur, homme de goût s’il en fut, me fit des compli‐
ments sur ma tournure distinguée. Je trouvai chez lui notre co‐
cher et mon collègue Mortimer, qui essayaient déjà une nouvelle
livrée, semblable à celle que je portais chez Cinqpoints, sauf que
sur les boutons on voyait une couronne de comte.

Maintenant, lecteur perspicace, tu n’auras pas beaucoup de
peine à t’expliquer la conduite du Très-Honorable comte de
Crabs.

Je m’empressai de faire emplette d’un nécessaire de toilette,
de linge, d’eau de Cologne et de diverses autres choses indispen‐
sables à un homme de ma condition. Ayant rempli ce devoir en‐
vers moi-même, je songeai qu’il serait convenable de prévenir
mon ancien maître qu’il ne devait plus compter sur moi. Je lui
écrivis donc très-poliment dans ce sens, en le priant de vouloir



bien faire envoyer à ma nouvelle adresse les chemises que la
blanchisseuse pourrait rapporter pour moi.

XII

LA LUNE DE MIEL

La semaine que le jeune couple devait passer à Fontainebleau
se termina enfin. Mon ex-maître dut bien souvent se figurer
qu’elle serait éternelle. Ceci, du reste, n’est qu’une hypothèse,
bien que les probabilités soient toutes en ma faveur. Quoi qu’il en
soit, les huit jours écoulés, nos deux colombes revinrent à Paris
prendre possession du nid qu’on leur avait préparé à l’hôtel
Mirabeau.

La première chose qu’ils aperçurent en arrivant fut un paquet
entouré de papier de soie et attaché avec une faveur blanche. A
côté de ce mystérieux envoi, placé en évidence sur la table du sa‐
lon, se trouvaient un journal et deux cartes de visite liées en‐
semble au moyen d’un fil d’argent. Le paquet renfermait une
tranche d’un délicieux gâteau de noce[10]. Sur l’une des cartes on
lisait en grosses lettres gothiques:

[10] Les lettres de faire part sont inconnues en Angleterre, où
les journaux se chargent d’annoncer les mariages, les naissances
et les décès. Les nouveaux mariés envoient à leurs connaissances
les cartes de _monsieur_ et de _madame_, rattachées par une
symbolique faveur blanche. Un usage antique veut aussi que les
intimes reçoivent un morceau du gâteau de noce, qui, placé sous



l’oreiller d’une jeune fille, doit lui faire voir en rêve l’heureux
mortel qu’elle épousera.

(_Note du traducteur._)

LE COMTE DE CRABS.

Et sur l’autre, en caractères moins imposants:

La comtesse de Crabs.

Le journal contenait le paragraphe suivant:

«MARIAGE DANS LE GRAND MONDE. Hier a été célébré, à
l’ambassade d’Angleterre, le mariage du Très-Honorable John
Plantagenet, comte de Crabs, et de lady Leonora Emilia Griffin,
veuve du lieutenant général sir Georges Griffin. Après un somp‐
tueux repas donné par Son Excellence lord Bobtail à l’élite de la
diplomatie et de la société parisienne, les heureux époux sont
partis pour Saint-Cloud, où ils comptent passer quelques
semaines.»

Ces divers documents, ainsi que mon humble billet, attirèrent
immédiatement l’attention de monsieur et madame Cinqpoints.
Comme je n’étais pas présent, je ne saurais répéter leurs paroles;
mais je puis m’imaginer leurs grimaces et le regard qu’ils échan‐
gèrent. Il ne paraît pas que le voyage qu’ils venaient de faire les
eût beaucoup fatigués, car une demi-heure après leur arrivée, on
mit d’autres chevaux à la voiture, qui se dirigea bride abattue
vers notre villa de Saint-Cloud. Ils avaient bien besoin de venir
nous relancer dans notre paisible retraite et interrompre les joies
de notre lune de miel!



Lord Crabs, vêtu d’une robe de chambre cramoisie et plongé
dans un moelleux fauteuil, fumait, selon sa coutume, auprès
d’une croisée ouverte. Milady était occupée à l’autre bout du sa‐
lon à broder une paire de pantoufles, un cordon de sonnette, ou
quelque autre niaiserie de ce genre. A les voir, vous eussiez juré
qu’il y avait au moins un siècle qu’ils étaient mariés.

J’interrompis ce charmant tête-à-tête en ouvrant brusque‐
ment la porte et en m’écriant d’un air effaré:

--Milord, votre fils et votre belle-fille descendent de voiture et
demandent à vous voir.

--Eh bien, répondit lord Crabs avec le plus grand sang-froid,
pourquoi ne les fait-on pas monter?

--Monsieur Cinqpoints ici! s’écria milady.

--Que voyez-vous donc de si extraordinaire dans cette visite,
mon amour? Cinqpoints n’est-il pas mon fils? Tranquillisez-
vous... John, dites à monsieur et madame Cinqpoints que lady
Crabs et moi, nous serons charmés de les voir, s’ils veulent bien
nous pardonner de les recevoir en famille... Asseyez-vous, mon
cher trésor, et prenez les choses plus tranquillement... La boîte
est-elle là?

Milady remit à son époux une petite clef d’or et indiqua du
doigt un coffre noir, qui se trouvait sur une console. C’était celui
dont nous avons vu tirer le testament du brave général Griffin. Je
m’éloignai pour exécuter les ordres de mon maître. Rencontrant
au milieu de l’escalier Cinqpoints et sa femme, je m’acquittai de
ma commission et je retournai poliment sur mes pas afin de les
annoncer.



Milord ne se leva pas; il continua à fumer, peut-être un peu
plus vite qu’auparavant, mais je ne garantis pas le fait. Lady
Crabs s’était assise; elle avait l’air d’une belle et solide statue.
Cinqpoints entra, le bras gauche attaché à sa redingote, sa femme
et son chapeau au bras droit. Ses traits pâlis annonçaient une
grande agitation nerveuse. Quant à la pauvre Mathilde, elle se ca‐
chait le visage avec son mouchoir et sanglotait à se rompre la
poitrine.

Miss Kicksey (je n’avais pas songé à vous dire qu’elle était là,
car elle ne comptait pour rien chez nous) courut sans hésiter vers
la porte et ouvrit les bras... Elle avait un cœur, cette vieille Kick‐
sey, et on aurait dû la respecter à cause de cela... La malheureuse
bossue s’y précipita en poussant un cri, et se laissa emmener
dans la salle voisine après avoir versé quelques pleurs sur le sein
de son amie.

Je devinai qu’il y aurait une scène, et je laissai la porte
entr’ouverte.

--Soyez le bienvenu à Saint-Cloud, mon garçon! dit milord
d’un ton de bonne humeur. Vous pensiez donc nous avoir donné
le change? Hein, finaud? Mais nous connaissions vos projets...
N’est-ce pas, mon cher trésor?... Nous avons gardé notre secret
mieux que vous n’avez su garder le vôtre.

--J’avoue, milord, répondit Cinqpoints en s’inclinant, que je
ne m’attendais nullement au bonheur d’avoir une aussi char‐
mante belle-mère.

--Je le crois sans peine, mon garçon; je n’ai pas été assez mal‐
adroit pour éventer la mèche... Enfin, nous voilà tous heureux et
mariés... Voyons, asseyez-vous là; prenez un cigare et causons un



peu de nos aventures... Mon amour, continua milord en se tour‐
nant vers sa femme, j’espère que tu n’en veux plus à ce pauvre
Cinqpoints? Prends-lui donc _la main_ en signe de
réconciliation.

--J’ai déjà dit à votre fils que je désirais ne plus le revoir, ré‐
pondit l’ex-veuve en se levant; aujourd’hui je ne puis que lui ré‐
péter mes paroles.

Sur ce, elle s’éloigna avec un froufrou majestueux, et disparut
par la porte qui avait livré passage à madame Cinqpoints et à
Kicksey.

--Allons, allons! j’espérais qu’elle t’avait pardonné; mais tu
vois! reprit milord. Il faut convenir aussi que tu n’as pas bien agi
avec elle... Je connais toute l’histoire.

--Est-il possible que vous sachiez _tout_ ce qui s’est passé
entre lady Grif..., entre lady Crabs et moi, avant notre querelle?

--Parbleu!... Tu lui as fait la cour, elle était presque amoureuse
de ta bonne mine; tu l’as plantée là pour sa charmante belle-fille,
et elle a chargé de l’Orge de la venger, croyant qu’il ne se borne‐
rait pas à t’enlever une main... Pour ma part, je trouve la ven‐
geance suffisante, car je ne vois pas comment tu vas faire pour
vivre... Nous ne pouvons plus retourner le roi _ad libitum_,
hein?

--Milord, j’ai renoncé au jeu, répondit Cinqpoints, qui deve‐
nait de plus en plus inquiet.

--Vraiment? J’en suis ravi. Il n’est jamais trop tard pour
s’amender, mon garçon. Le diable se fait donc ermite? Est-ce que
par hasard tu songerais à entrer dans l’Église?



--Milord, oserais-je vous prier d’être un peu plus sérieux?

--Sérieux! A quoi bon? D’ailleurs, c’est très-sérieusement que
je me demande comment, lorsque tu avais le choix, tu as été as‐
sez sot pour donner la préférence à cette malheureuse petite bos‐
sue que tu viens de nous ramener?

--Et vous, milord, comment vous êtes-vous montré assez peu
scrupuleux pour donner votre nom à une femme qui a fait la cour
à votre fils?

--Mon cher garçon, est-ce bien toi qui m’adresses une ques‐
tion aussi ridicule? Je dois près d’un million; en ce moment il y a
une saisie au château de Sizes; je ne possède pas un arpent dont
le revenu n’appartienne à mes créanciers. Voilà plus de raisons
qu’il n’en faut pour expliquer pourquoi j’ai épousé lady Griffin.
Pensais-tu donc que l’amour fût pour quelque chose dans cette
union? Détrompe-toi. Lady Griffin m’a épousé à cause de ma
couronne de comte; moi je l’ai épousée pour son argent.

--Dans ce cas, milord, il est parfaitement inutile que je vous
dise pourquoi j’ai épousé Mathilde.

--Mais si! mais si! C’est justement là ce qui m’intrigue. Les
cent mille francs de ton ami Dakins ne dureront pas toujours. Et
ensuite?

--Que voulez-vous dire? Vous savez bien que j’ai dû débourser
cet argent afin de sortir de prison. Expliquez-vous, sacrebleu!
Osez-vous soutenir que miss Griffin n’a pas droit à la moitié de
l’héritage laissé par son père?

Milord, en train d’humecter le bout d’un cigare qu’il venait de
choisir, l’alluma avant de répondre; puis il reprit tranquillement:



--_Avait_ serait beaucoup plus correct, si tu tiens à respecter
les règles de la grammaire. Oui, en effet, mademoiselle Griffin
_avait_ droit à la moitié de l’héritage de ce digne sir Georges.

--Eh bien? Je présume qu’elle n’a pas mangé son héritage en
une seule semaine?

--Hélas non! Elle n’aura pas même cette faible consolation.
Aujourd’hui, mon garçon, elle ne peut pas réclamer un sou, car
elle a jugé à propos de se marier sans le consentement de sa
belle-mère.

Cinqpoints se laissa retomber sur sa chaise. Je n’ai jamais vu
une image aussi navrante que celle qu’offraient en ce moment les
traits de mon ancien maître. Il se tordit les bras, grinça des dents,
déboutonna sa redingote comme s’il craignait d’étouffer, agita
convulsivement le moignon de son bras gauche, et le passa sur
son visage livide. Puis, complétement abattu, il se rejeta en ar‐
rière dans son fauteuil et pleura tout haut... Mais brisons là; c’est
une horrible chose que de voir pleurer un homme.

Milord, cependant, tirait de son cigare quelques bouffées pré‐
liminaires, afin de l’allumer complétement.

--Je te disais donc, mon cher enfant, reprit-il enfin, que ta
femme n’a pas un sou vaillant! C’est contrariant, je le sais; mais
comment diable aurais-tu deviné cela? Quant à moi, j’aurais vou‐
lu te laisser manger en paix tes cent mille francs. Avec cela un
ménage peut vivoter soit en Allemagne, soit en Italie, où tes
créanciers ne seraient guère parvenus à te dénicher. Mais, vois-
tu, lady Griffin s’y est formellement opposée; tu l’as trop griève‐
ment blessée dans son amour-propre pour qu’elle te pardonne ja‐
mais. Voyant qu’elle ne pouvait pas te faire tuer, elle a changé de



batterie et a réussi à te ruiner. Je t’avouerai, entre nous, que c’est
moi qui lui ai donné l’idée d’acheter tes billets protestés, et qui ai
dirigé l’affaire de ton arrestation. Comme elle a obtenu tes auto‐
graphes au rabais, elle se trouve avoir réalisé un bénéfice d’au
moins cent pour cent; car, en galant homme, tu n’as pas hésité à
faire honneur à ta signature. Il est bien dur pour un père de se
voir réduit à lutter ainsi avec son fils. Que veux-tu? Il fallait
t’obliger à te marier afin d’obtenir moi-même la main de lady
Griffin. Voilà pourquoi j’ai plaidé ta cause auprès de la char‐
mante Mathilde... Heureux coquin! Tu te croyais aussi roué que
ton vieux père, hein? Mais, bah! ne songeons plus au passé!
Prends un cigare et un verre de sauternes en attendant le goûter.
Allons, sans cérémonie? Tu vois que je te donne l’exemple.

Cinqpoints, qui avait écouté ce discours d’un air hébété, au
lieu de répondre à cette aimable invitation, se redressa en
s’écriant:

--Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Tout cela est un
infernal mensonge inventé par vous ou par cette mégère, qui as‐
sassine les gens qui ne veulent plus d’elle et dont vous avez fait
votre digne compagne! Vous mentez, dis-je! Montrez-moi le tes‐
tament! Mathilde, Mathilde, venez ici! ajouta-t-il d’une voix
étranglée en ouvrant la porte par laquelle sa femme avait
disparu.

--Un peu de calme, mon garçon. Tu es vexé, je conçois cela;
mais pas de gros mots, s’il te plaît! C’est mauvais genre, et
d’ailleurs je t’assure que les récriminations sont parfaitement
inutiles.

--Mathilde! Mathilde! cria de nouveau Cinqpoints.



La pauvre bossue se présenta en tremblant, suivie de miss
Kicksey.

--Il en a menti, n’est-ce pas? répéta son mari en la saisissant
par le bras.

--Vous me faites peur, cher Percy!... Mon Dieu, de quoi donc
s’agit-il?

--De quoi s’agit-il! hurla Cinqpoints... Ce vieux gredin prétend
que vous êtes une mendiante, parce que vous m’avez épousé sans
le consentement de votre belle-mère! que vous m’avez indigne‐
ment trompé! que vous m’avez tendu un piége! que vous les avez
aidés à me ruiner! que vous n’avez pas un sou!...

--Il est vrai que je n’ai rien, sanglota la malheureuse; mais...

--Mais quoi?... Parlerez-vous enfin, au lieu de pleurnicher
comme une idiote!

--Je n’ai rien; mais vous, mon ami, ne possédez-vous pas cin‐
quante mille francs de rente? Ne pouvons-nous pas nous conten‐
ter de cela? Vous m’aimez pour moi-même, n’est-il pas vrai, Per‐
cy? Oh! ne me regardez pas ainsi, vous me brisez le cœur!

Elle tomba à genoux, s’attacha à lui et voulut lui prendre la
main.

--Combien avez-vous dit, ma chère enfant? demanda le comte
de Crabs.

--Cinquante mille francs de rente... Vous-même, milord, m’a‐
vez affirmé qu’il les avait.



--Cin... Cin... quan... te mille francs! Ha! ha! ha! Ho! ho! ho! la
bonne plaisanterie! Comme ce pauvre garçon est tombé dans son
propre piége!... Ma chère belle, par toutes les divinités de
l’Olympe, Percy ne possède pas un sou de rente, pas un _penny_,
pas un maravédis, pas une obole, pas un liard, pas un denier!

Et le charmant vieillard se mit à rire à gorge déployée.

Il y eut un moment de silence. Mme Cinqpoints n’imita pas
son mari; elle ne jura pas; elle ne lui adressa pas un reproche;
elle se contenta de demander tout doucement:

--Oh! Percy, cela est-il vrai?

Puis elle alla s’asseoir et pleura en silence.

Milord se leva et ouvrit la caisse dont lady Crabs lui avait re‐
mis la clef:

--Si votre homme d’affaires désire examiner le testament de
sir Georges Griffin, il est à votre service. Vous y trouverez la
clause conditionnelle dont je vous ai parlé, et grâce à laquelle
toute la fortune du défunt revient à lady Grif..., je veux dire à lady
Crabs... Tu vois maintenant le danger des jugements précipités.
On ne t’a laissé lire que _la première page du testament_. On
voulait connaître au juste la valeur de tes protestations amou‐
reuses. Étant moins sûr de la mère, tu as cru frapper un coup de
maître en offrant ta main à la jolie Mathilde... Ne faites pas atten‐
tion, mon ange; désormais il vous aimera en toute sincérité...
Mon pauvre Percy, tu as eu tort de ne pas parcourir le reste du
testament. Cette faute a permis à ton vieux père de te mettre de‐
dans. Dame, je t’ai prévenu le soir où tu m’as refusé les vingt-cinq
mille francs, et un gentilhomme ne doit pas manquer à sa parole.



Dès le lendemain, j’avais déjà dressé mes batteries. Puisse cette
leçon te profiter, ô jeune écervelé! Regarde bien avant de sauter;
_audi alteram partem_, ce qui, traduit très-librement, veut dire:
«Ne te contente pas de lire le premier feuillet d’un testament.» Et
surtout, monsieur mon fils, lorsque vous rencontrerez un vieux
renard de mon espèce, ne vous avisez pas de vouloir lutter avec
lui... Sur ce, passons dans la salle à manger, le goûter doit être
prêt.

--Daignez m’écouter un seul instant, milord, dit Cinqpoints
devenu tout à coup très-humble. Je n’abuserai pas de votre hos‐
pitalité; mais vous connaissez ma position. Je suis complétement
ruiné et vous savez comment ma femme a été élevée.

--L’Honorable Mme Cinqpoints sera chez elle ici; je puis lui
certifier que sa chère belle-mère ne lui en veut pas le moins du
monde.

--Et moi, milord, et moi? reprit Cinqpoints. J’espère... je
compte que vous ne m’oublierez pas?

--T’oublier? Oh! non, je te le promets.

--Et que vous ferez quelque chose pour moi?

--Percy Cinqpoints, je jure par les mânes de nos aïeux que je
ne te donnerai pas un denier, répliqua avec une joyeuse malignité
ce modèle des pères, qui ajouta en se tournant vers sa belle-fille:
Ma chère, vous restez avec nous, n’est-ce pas?

--Milord, répliqua la pauvre femme, sans accepter la main
qu’on lui tendait, ma place est auprès _de lui_.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Environ six mois après cet entretien, à l’époque où les feuilles
jaunies commençaient à joncher la terre, nous nous promenions
dans une avenue peu fréquentée du bois de Boulogne, notre voi‐
ture nous précédant de quelques mètres. Nous nous arrêtâmes
un instant pour admirer un magnifique coucher de soleil. Lord
Crabs s’extasiait devant ce paysage et cherchait à faire partager
son enthousiasme à milady, débitant une foule de belles et ver‐
tueuses pensées appropriées à la circonstance.

--Ah, mon cher trésor, disait-il, ne pensez-vous pas comme
moi? Il faudrait avoir le cœur bien mal placé pour ne pas subir la
douce influence de cette belle soirée d’automne, de cette scène
paisible qui, pour ainsi dire, dérobe au firmament une partie de
son or céleste. A chaque bouffée de cet air si pur et si frais, ne
semble-t-il pas qu’on se rapproche du séjour des anges?

Lady Crabs ne répondit pas; mais elle pressa le bras de son
époux et leva les yeux vers _le séjour des anges_. Mortimer et
moi nous subissions également la salutaire influence de ce calme
paysage, car la promenade nous avait donné un appétit d’enfer.
Enfin, à notre grand contentement, milord fit un signe, la voiture
s’arrêta et nous nous dirigeâmes vers elle.

Presque en face de l’endroit où stationnait l’équipage se trou‐
vait un banc; sur ce banc était assise une petite femme, dont la
toilette, trop légère pour la saison, commençait à se faner; non
loin d’elle, le dos appuyé contre un arbre, se tenait un homme
qu’il me sembla reconnaître. Il portait un habit bleu d’une coupe
élégante, mais blanchi à toutes les coutures et boutonné jusqu’au
menton. Son chapeau bossué laissait échapper une forêt de che‐



veux emmêlés; une barbe de quinze jours et d’énormes favoris in‐
cultes défiguraient son visage. Au moment où nous traversions
l’allée, cet homme posa la main sur l’épaule de la femme, qui
baissait la tête et paraissait pleurer. Milord et milady ne firent
aucune attention à ce couple mal vêtu. Ils passèrent leur chemin,
comme s’ils n’avaient pas reconnu les deux personnages que je
viens de décrire; mais à peine furent-ils assis, qu’ils poussèrent à
l’unisson plusieurs éclats de rire consécutifs.

Cinqpoints se retourna. Je vois encore son visage: celui d’un
vrai démon d’enfer. Il leva son bras mutilé, comme pour nous
menacer, tandis que de l’autre main il frappait sa compagne.

Celle-ci poussa un cri et la voiture s’éloigna.

Pauvre femme!

FIN
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