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Les mémoires de M. Goron, ancien chef de la Sûreté
On ne fait pas toujours sa destinée, on ne remplit pas toujours sa vocation, et l'histoire des individus, comme l'histoire des nations, est fertile en surprises.
Je nous revois encore, par les yeux de la mémoire, Goron et moi, aux temps lointains — oh! combien! — de notre commune adolescence. Nous ne nous quittions guère, car nous nourrissions déjà l'un pour l'autre cette sympathie inaltérable, quoique coupée de fréquents et furieux orages, que te temps La depuis si fortement cimentée. Mais quel I drôle de couple nous faisions ! Rien, assu- I rôment, sauf la mystérieuse loi des con- I Irasles, ne semblait devoir apparier deui_ êtres aussi contradictoires I
Tout d'abord, au physique, t'antithèi éclatait. Grand, dégingandé, alangui, mini et svelte {ma parole d'honneur que je n'avais pas encore de ventre, à cette époque préhistorique, et l'on m'eût joliment estomaqut^ en m'annoncant qu'un jour viendrait oii il me manquerait à peine quelques livres pour être admissible au banquet des 100 kilos), j'avais l'air d'une asperge — couronnée d'une invraisemblable toison de cheveux bouclés, d'un noir d'ébène. Ce qu'il a neigé là-dessus, ce n'est rien de le dire! Goron, lui, était de petite "taille, trapu, tondu ras; avec le poil fauve, et dans l'œil, d'un gi changeant, l'éclair aigu de ce regard eai vrille, pénétrant, inquisitorial, « rœntgêneur », souslequel plus tard les vers devaient sortir tout seuls des nez coupables. Tous deux solides au poste, du reste, et d'une endurance rare, sous des apparences plutôt chétives, nous professions une commune passion pour les sports les plus variés, parmi lesquels le billard, la natation et
itia^H
felocipédie tenaient cependant une place Phonneur. Oh 1 ces courses folles en vélonpède ! On ne connaissait pas encore l'éléfente et légère bicyclette d'aujourd'hui, et "Torce était aux velocemen de chevaucher d'horribles « bécanes », grinçantes ^^^ourdtis à faire frémir, et fécondes en ^^k pelles » dont je prenais mon parti avec ^^fcésiguation et sérénité, mais qui mettaient ^^Hïoron en fureur.
^^P Car, au moral, la différence entre les l deux types s'accusait encore davantage.
Exalté, casse-cou, subversif, indiscipliné, impatient du joug, enragé d'aventures extraordinaires, toujours prêt à s'asseoir sur Kes traditions, les préjugés et même les lois. Don « rouquin * d'ami figurait la turbuencti incarnée. J'avais, tout au contraire, les apparences de la sagesse réfléchie, et, dans cet attelage à deux, dont les allures da Ichevaux échappés scandalisaient un brin Iles paisibles populations malouinesest ren- P naises, je représentais plutôt la pondéra-
tioD, l'ordre, la patience, la régularité, respect (relatif) des choses établies : \o^cpiement, je semblaia devoir finir dans ]; peau d'un parfait notaire, d'un professeuÊJ correct, ou d'un fonctionnaire modèle.
Malheureusement — ou heureusement il y avait, tout au fond de mon ârae (comme au fond de l'âme de Goron, du reste), tout petit grain de sentimentalisme romantique dont aucune âme celte, éclose dj l'arôme subtil des ajoncs, n'est exempte il n'en a pas fallu davantage, avec je m sais quelle occulte frénésie de justice abi lue, pour bouleverser les plus probabli pronostics.
11 y avait dans notre association bicéphale l'étoffe à la fois d'un anarchiste et d'un chef de la Sûreté. Personne, il y a trente ans, parmi ceux qui nous connaissaient le mieux, n'eût hésité seulement une minute sur la distribution des rôles. Et pourtant, les prophètes se seraient mis le doigt dans l'œil, car le chef de la Sûreté...
ce ne iut pas votre serviteur soussigné. Si
■oron et moi nous pouTons nous vanter
i'avoir également peuplé les prisons d'État,
! n'est pas tout à fait de la même façon.
Tout arrive !
Qui sait, cependant, si le pins révolutionnaire des deux, en dépit des fallacieux caprices du sort, est positivement celui qu'on ' pense? A-t-il jamais, en effet, je vous le demande, été publié nn réquisitoire plus subversif — au point de vue philosophique, s'entend — contre nos traditionsadministratives et juridiques, contre l'appareil de protection -et de défense sociales, contre les cruautés obligées et les machinales iniqmtés de la Lod, que oes pittoresques et vibrants Mémoires d'un policier légendaire, auxquels l'ironie des circonstances devait coudre la préface d'un repris de justice î Pour qui sait, en effet, -lire entre les lignes, l'impression maîtresse qui se dégage du livre de Gorun, derrière la blague voulue par cil coule de source l'esprit papillotant,
frondeur et sceptique de Gavroche, c'est une note profondément humaine, vibrante d'un intense souci d'uni; justice plus exacte et moins revêclie, et d'une indulgence s compréhensive et assez souple pour tendre aux pires pécheurs.
Pour faire le procès à l'esprit suranné, tatillon, hargneux, aigre et brutal, qui inspire encore — ataviquement, pour ainsi dire — en dépit du progressif adoucissement des moeurs et de la bonne volonté des hommes, les institutions de jugerie, pour dénoncer ta sécheresse d'un Code qui ne connaît que des « espèces », les plus véhéments cris de révolte, les revendications les plus incendiaires ne vaudront jamais la suggestion de ces menues réminiscences au jour le jour, sans prétention , si courtoises et si gaies, où l'on sent frémir plutôt le coeur désabusé d'un médecin débordant de sollicitude pour ses malades que l'âme amère d'un redresseur de torts.
Il faudrait que la justice, dont les œuvres
lie ez,J
contiennent fatalement tant de hasard, s'efforçât d'être plus juste, encore plus juste, toujours (lins juste, et se fit par conséquent un perpétuel devoir do mêler l'eau d'une mansuétude raisonnée au vin pur de son orgueilleuse el automatique implacabilité.
'elle est la haute morale do ce roman vécu, }ix passe d'un bout à l'autre comme un lOffle de pitié, et oii les philosophes les plus rafiînés comme les simples dilettanti et les collectionneurs d'anecdotes trouveront également leur pdture.
Néanmoins, les Mémoirex de Goron ne mt pas seulement une tUèse critique, à (lances réformatrices, et je connais trop 'homme pour croire que Tidée de faire la içon à ses contemporains ait pu un seul istant effleurer son cerveau. I! dit ce qu'il inse et ce qu'il sait, voilà tout. Mais les lits qu'il raconte, avec une verve si capliante, parlent haut à sa place, avec d'aumt plus d'éloquence que c'est la vie ellelôme, saignante et palpitante, avec ses
dessous^iaystérieux et ses ressorts cachés, qu'ils étalent au grand jour, sous les yeux eflarés des professionnels de la psychologie. Voulez-vous pénétrer les intimités compliquées de la bête humaine, comprendre à quoi riment exactement les grands mots avec lesquels se gargarise notre snobisme, ce que valent, dans le détail quotidien de l'existence courante, la vertu, l'honneur, le patriotisme, l'amitié, l'amour, etc., combien peu de chose il faut parfois pour faire un monstre d'un héros et un criminel d'un honnête homme, combien, en conséquence, nos fiertés les plus légitimes en apparence sont vaines, précaires et fallacieuses, lisez ces souvenirs d'un homme qui a mis ta main à la pâte, surpris tant de secrets, forcé tant de portes^ reçu ou capté tant de confidences, démonté tant de rouages insoupçonnés. Vous en apprendrez plus long que dans les esthétiques élucubrations des plus subtils spécialistes de la littérature imaginative.
Voilà pourquoi les MéTmires de Goron, dont chaque page est uue tranche de vie, ont eu, dans les milieux les plus divers, chez les concierges comme chez les étudiants, chez les épiciers comme chez les dynamitards, dans les classes libérales ''(^mrae dans le monde ouvrier, auprès de '.■i magistrature, de l'armée, du clergé, et ';iême — pour ne pas dire surtout — auprès des (emmes, un succès si universel, si franc et si mérité.
Rien ne passionne comme l'histoire, parce que c'est l'humanité elle-même, dont BUil ne saurait s'abstraire ni s'isoler, qu'on Hpet en scène, qui parle et qui agit. Non ^Jtlns que les plus raffinés, les plus frustes n'échappent pas à son sortilège. Et les Mémoires de Goron sont mieux que de X)ire : ils sont l'incomparable dossier, i réalisme supérieur, où viendront fornent se documenter ceux qui, plus tard, ircheront à connaître l'état d'âme et les "inœnrs de celte fin de siècle, avec les mo-
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Od se battait en Cochincbine, je demari qu'on m'y envoyât... On me et partir poHl Martinique, la plus tranquille des coloO oii je restai deux ans.
Je ne veux rappeler de cette caœp^ qu'un souvenir.
Aujourd'hui, on s'apitoie beaucoup SOI sort de nos soldats partant pour le ToEt] ou pour Madagascar sur des tranSQllantim rapides où ils ont tous un hamac e verture.
En 1867, on était encore bien loin ( luxe. Nous parlimes sur l'Allier, grand tw port qui marchait à ta voile la plupart du ti pour économiser le charbon et mit Irej quatre jours pour aller de Lorient à la B nique. Nous étions 6'JO passagers sur ce 1 ment, où 300 auraient été mal à l'aiae.
avait à peu près 150 hamacs et 200 ooir tures.
De Ij, des batailles qui se terminèrent^ soir, par la chute de deux combattants j dessus les bastingages. On se volait les {| vertures mutuellement ia nuit. Quand^ ■ soldat dormait dans la couverture (
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même, sans doute, avait cbapardée la veille, ■ ua camarade s'approchait à pas de loup, y Douait un bout de âlin, puis, laissant trainer ha corde, il s'en allait un peu plus loin ; alors 1 tirait vivement et se couchait en s'envelopllpant du prix de sou larcin. Le volé, rëTeiilô 1 sursaut, cherchait en vain de tous eûtes wn voleur ; des jurons et des coups de poing B^écb&ngeaient dans robscuritè.
De plus, nous manquions d'eau; on n'avait |)as encore d'appareils distillatoires. Nous tAtions tous obligés d'aller boire à une espèce Kde tonneau dans lequel trempaient cinq ou ^ six biberons ; chacun déûlail et, tour à tour, s'approchait du biberon, en effaçant simplement d'un revers de main la trace humide b|ftis»ée par les lèvres de son prédécesseur. B Certains seraient devenus fous au bout d'un mois de cette vie sale et monoloue, si l'un d'entre nous n'avait eu la bonne idée i'emporler un jeu de loto. Nous passions nos [Ouruéeâ et nos nuits à tirer des quines et des Equataroes.
a compris alors pour la première fois la liaissauce de la cagnotte, cette cagnotte dee
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cercles dont, par mes fonctions à la préfecture de police, j'entendis si souvent parler depuis. Le possesseur du jeu de loto prenait deux sous par partie. Quand nous arrivâmes à la Martinique, nous n'avions plus rien, et lui avait empoché tout l'argent des 600 soldats • passagers !
A la Martinique, je tirai mes premiers coups de fusil, et sans plaisir, je vous l'assure, car ce fut sur des Français, Un bataillon de zouaves, revenant du Mexique, avait' été caserne au fort Desaix. Ces soldats se grisèrent, chassèrent les officiers, levèrent le pont-levis et tirèrent sur notre bataillon d'infanterie de marine quand il arriva pour s'emparer du fort. On se fusilla pendant deux jours, et l'ou ne pénétra dans le fort que lorsque les révoltés eurent vidé les caves. Tous étant ivres-morts, on put faire tomber le pont-levis, et les désarmer pendant leur sommeil- Ce début dans la vie militaire me fut excessivement pénible. Ce n'est pas sur des Français que j'eusse voulu tirer mes premières balles ! J'avais toujours l'idée fixe de ne pas rester l'arme au bras ; dès qu'il me fut permis de
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tieroander une permuUtion, je sollicitai de ^nasseraux lirailteurs sénégalais. Quandj'arri- ^Eai à Cberbt)urg, pour de là m'embarquer ^Bour Dakar et Snint-Louis, oiii pauvre mère, I! qui était persuadée que le Sénégal était un
pays où tous les Européens devaient fatale- ^^nent mourir, me supplia de rester. Je luttai le ^Bu3 possible : mais, devant le désespoir de ^Hta mère, je consentis à me laiiiser acbeter un ^^Kmplaçanl. C'était encore l'époque des mar- ^Bhands d'bommes. Plus tard, quaud je fus ^^hef de la Sfirelé, je revis celui qui m'avait
trouvé ce remplaçant. L'ancien marchand ^^d'bommes était devenu commis à la Préfec- ^Btare de police.
^H J'avais toujours la passion des choses mili- ^Bftires et, par conséquent, un grand regret ^fpavûir quitté l'armée. On commençait à par- ^^fer de la garde mobile ; je me mis à étudier
avec ardeur l'artillerie, suivant tous les cours. .
el même les exercices à la caserne. En vertu
I la logique qui préside d'ordinaire aux
hoses de ce monde, quand la mobile fut or-
oisée et que la guerre éclata, on me nomma
Eeutânaat daus l'infanterie.
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J'ai encore présent à la mémoire l'euthou< siasme de la foule quand la nouvelle de la déclaration de guerre fut affichée à la préfec- ! ture de Rennes. Ciiaque jour, nous allions,' nnxieux, lire VQfpoiet à l'unique café où onle ' recevait, mes camarades de la mobile et moi, i espérant voir paraître le décret qui ferait de | nous des soldais vèrilaiiles. Mais nous n'ap- I prîmes que des défaites. Le lendemain de Wïs--' sembourg, nous ne voulûmes pas attendre qu^ on ; appelât les moblols. Nous nous engageâmes.
Ou uoua avait apporté la légende héroïque des turcos de Wisseinbourg. Je choisis les turcos,
La veille du départ, tous ceux qui s'en allaient se battre défilèrent le soir dans les rues de la ville. Ce fut une superbe manifestation dont j'étais très fier, car c'était moi qui portais le drapeau. Partout, surnotre passage, les femmes battaient des mains et nous jetaient des fleurs. Je criais : n A Berlin ! » de toutes mes forces, et, à côté de moi, mon camarade Emile Gautier, le savant vulgarisateur que chacun connaît, n'était pas moins enthousiaste.
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■1 se passa, ce soir-là, un incident qui troui toutes mes idées et dout ie souveoir m'empêcha, ni'empéche encore de comprendre uu mot à la politique. Les ouvriers des usines
étaient joiuts à nous, leurs blouses fraterni- .;.ii eut avec noa paletots et nous chantions tous en chœur la MarseilUise. Pourtant, il paraît qu'à, un moment donné ces ouvriers furent irrites de voir que le drapeau restait dans les mains d'uu bourgeois. Tout à coup, je reçus une bourrade, puis une grôle de coups de poiug, et quelques secondes après je me retrouvai meurtri, le visage eu sang, au 'bas de la grande butte du Cbamp-de-Mars, n'ayant plus dans les mains que l'aigle de mon drapeau. Il parait que c'est cela la politique ; on veui toujours prendre le drapeau, et quelquefois autre chose, à celui qui le porte... Le combie, c'est que j'appris le lendemain que ceux qui
I Vivaient ainsi battu faisaient partie de la
. gue de la paix!
Un autre comble, c'est que celui de mes
"mpatriotes dont les discours enflammés
l'rcilérent le plus d'engagements dans bi
lie de Hennés, dont le patriotisme m'avait
moi-môme profondément ému, trouva le moyen de donner des soldais à la patrie, sans courir lui-même aucun danger.
S'il était parLi avec moi il aurait pu se faire tuer, et alors je ne l'aurais point retrouvé haut fonctionnaire de la République.
Cette place, du reste, devait être l'unique but de ses discours.
Ce sont peut-être ces souvenirs qui m'ont donné de la politique une horreur si profonde, que je me suis obstinément refusé à en faire, même quand mes fonctions m'y obligèrent en quelque sorte.
Mais l'aventure du Champ-de-Mars n'avait point alors calmé mon enthousiasme. Le lendemain, sur le quai de la gare, une casquette américaine sur la tête, un revolver à la ceinture, j'étais un des plus exaltés, et je dis à ma mère, venue me dire adieu : « Tu verras que uous les battrons. »
Pourtant, l'intendant, que j'étais allé voir avant mon départ, m'avait reçu ainsi qu'ua.
chien dans un jeu de quilles, et, comme j'avais protesté contre uu voyage forcé en Algérie pour aller rejoindre le dépôt du 1" tirailleurs,
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peu s'en èlail fallu qu'il m'eng..., comme on dit 3a régiment.
^ÊL — Qui vous a demandé de vous engager?
^^■cria-t'il. Personne? Obéissez alors, et pas
^ae rouspétance.
Mon ardeur guerrière n'était point facile à éteindre : je partis pour Blidah, me disant qu'après tout ce n'était pas long d'endosser un uQiforme el que j'aurais le temps de venir me battre avant que la France fût tout à fait victorieuse,
Le commandant du dépôt nous reçut à merveille :
— Enfin, dil-il, je vais donc avoir de vieux soldats pour instruire mes Arabes t Mais ce n'était pas pour apprendre aux Kaiyles le maniement du chassepot que nous .JUS étions engagés, mes camarades et moi.
Nous nous récriâmes, au grand désespoir du commandant, qui. nous offrit, à tous, de nous nommer sergents d'emblée ; mais l'appât du galon ne pouvait nous tenter: nous obtînmes de révenir en France. Jarrivai à Méziéres, le lendemain de Sedan, pour repartir tout de suite, emporte dans la déroute...
hmiAUT I
Oh! cette débâcle, les uniformes boueux couvrant les routes, cette tem(jéte d'hommes et de chevaux roulant vers Paris comme vers uti porti Ce souvenir douloureux jamais ne s'effacera de ma mémoire. Je revois, galopant à perdre baleine sur des chevaux de dragons qu'ils avaient saisis au passage, des turcos affolés dont les yeux semblaient lancer des flammes!... Puis les pauvres charrettes cabotant dans les ornières les blessés, les cavaliers démontés traînant leur sabre avec un bruit de ferraille sur les chemins pierreux... Pour la première fois, la réalité cassait les ailes de mon rêve. J'avais de grosses larmes dans les yeux quand mon bataillon, qui était resté en bon ordre, monta dans le premier train formé et roula vers Paris...
Nous débarquâmes à la gare de Bercy, le 4 septembre, à dix heures du matin. Oa nous avait assigné pour caserne la maison que les gardes forestiers du Bois de Vincennes venaient d'abandonner depuis qu'ils étaient enrégimentés. A peine avions-nous déposé les sacs et las fusils, que des passants nous apprirent que Paria était en révolution. Nous
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voulions voir cela. Nos officiers étaient peutélre aussi curieux que nous; peut-être aussi iivaient-ils peur que nous ne respeclioaa pas la consigne, s'ils voulaient nous enfermer ! Ils nous laissèrent noua envoler vers la capitale, comme une nuée de moineaux.
Faubourg Saint-Antoine, des gens affolés ■ riaient : • On égorge nos frères t n Des compagnies de gardes nationaux passaient, tambours en léte ; une fièvre semblait faire battre plus fort le cœur de la grande ville. Nous voulions courir vers l'endroit où l'on « égorgeait nos frères «, saisis à notre tour par cette fièvre contagieuse des révolutions. Et bien que, ce jour-là, Paris en ait fait une sans <]u'uue seule goutte de sang ait été répandue, je compris alors comment tout un peuple, en un instant, est entraîné à l'assaut d'un trône.
I'a fiacre s'offrit, nous y montâmes quatre; bis nous ne pûmes aller très loin. Le cocher FHU pris les boulevards. Bientôt il fut obligé ^er au pas ; la foule nous entourait, criant : Vivent les turcos! «
Ce fut une ovation folle et dont, malgré moi, /étais UD peu gôné, en songeant qu'on nous
fêlait comme des héros et que nous n'aTï!
même pas eu le temps de brûler une carlouchs. Il est vrai que ce n'était pas de notre faute. Et ce n'était pas nous qu'on acclamait : c'était notre uniforme, c'étaientles héros deWissembourg, les soldats noirs, en veste bleue, se ruaut à la gueule des canons, que les Parisiens saluaient de leurs vivais! Nous dûmes quitter la voilure comme nous arrivions à la porte Siiiut-Denis, et nous fûmes portés à bras d'iiommes par la foule en délire jusqu'au café du Helder, où je me retrouvai debout sur une table, chantant le Rhin d'Alfred de Musset,.. La foule avait des remous comme la mer.
Tout à coupj je fus, pris dans une sorte de reflux, je traversai Paris, bras dessus, bras dessous, avec des moblots et des gardes nationaux qui portaient des buffleteries et des shakos dont ils avaient arraché les aigles.
■ 11 parait que nous allions à Sainte-Pélagie (une prison que j'ai été appelé 'à mieux connaître plus tard), pour délivrer Heuri Rochefort; mais d'autres avaient fait la besogne avant nous, ■ Aux heures de révolution, les nouvelles
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urect par les rues avec une rapidité extraordinaire. Cette multitude de peuple sut tout à coup que Rochefort était libre et porté en triomphe à l'Hôtel-de- Ville. Lafoule s'élaaça-en se bousculant, jusqu'à la place qui fut toujours le forum des émeutes. Je n'avais près de moi qu'un turco, mon sergent-fourrier, qui criait:, " Vive la République! » avec une chaude conviction. Gomme nous débouchions surla place, nous aperçûmes la voiture de Rochefort, dételée et traînée par la foule délirante, qui s'engageait sur le pont Notre-Dame. On nous fit place, grâce à notre uniforme; nous fûmes bienlôl sur les marches de l'Hôtel-de-Yille, et quand Rochefort, très maigre, très pâle, avec
m toupet noir et sa barbiche noire, sa figure ,Dge de Méphisto, descendit, une des pre-
lîÈres mains qu'il serra fut celle d'un petit inrco, la mienne...
Dix-neuf ans après, au moment du bouiangisme, après la condamnation de Rochefort par la Haule-Cour, alors que j'étais chef de la Sûrelé, sou signalement me fut transmis, comme à tous les commissaires de France, el soudain je revis cette scène...
Hrai
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J'avais été, slics Je vouloir, entraîné fl les autres par un jiatriolisine enthousiaste, • complice inconscient (Je Rocliefort dans une révolution qui avait réussi ; et, parce qu'il en avait tenté une autre qui avait échoué, j'étais obligé, de par mes fonctions, de l'arrêter s'il remettait le pied sur la terre de France. Ainsi la volonté des hommes ne fait pas toute leur vie, ni... parfois toute leur culpabilité.
Il ne m'est resté de celte journée rèvolutiûunaire que le souvenir d'une lète étrange et merveilleuse.
Partout on nous applaudissait ; la foule joyeuse qui remplissait les rues nous criait: « Vous êtes des héros ; maintenant, vous serez plus forts; a n'est plus pour l'empereur que vous vous batti'ez, c'est pour la République. I)
Au bouillon Duval du boulevard, où nouaallâmes diner, les petites bonnes mirent des fleurs sur notre table, et quand nous demandâmes l'addition, on nous répondit que c'était payé. Le soir, une grande farandole courait sur la cliaussée avec des lanternes véuttiennea; de jolies filles, ou du moins qui me semblaient
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IBlles alors, nous entraînèrent dans cette sorte pe bacchanale...
I La nuit, en raolrant, pourtant, j'eus une [Cipression pénible. Devant la caserne des fareatiers j'aperçus uotre clairon, Âli, un noir biperbe, qui, assis sur le trottoir, sanglotait ■ouloureusemeat. Toute la journée, Âli s'était ^^H Ibanâonné avec une joie d'etifant à. cette fan- ^^M Hsia, à laquelle il ne comprenait rien, puis ^^M nous l'avions perdu dans la foule. ^^|
11' il paraît que, le soir, dans un cabaret, d'an- ^^M ^wiiens zouaves qui savaient quelques mots ^H ^^P'ura}>er^T3teut parvenus à lui faire comprendre ^H ^^qu6 l'empereur avait rendu soq épée à Sedan. Flirieux, le turco, pour qui l'empereur reprè- ^^^eutait, seul, la Fraoce, les avait roués de ^^ ^^■oups de poing; puis, fou de désespoir, il ^H ^Hetait revenu en courant vers la caserne, re- ^| n tournant d'instinct vers le drapeau comme le ^H cbieu fidèle à la maison du maitre. Mainte- ^H ^^SDl, Ali se meurtrissait le poing sur la pierre ^^ ^^Bu trottoir et il répétait avec uu eutétement ^^B*ivrogue : « L'empireur pas rendi son mou- ^< ftala (son fusil) ». Le désespoir du pauvre ^^^ Oûir Qt envoler toute ma joie, me forçant à ^^|
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quelques réflexions philosophiques,, ce dofl je n'avais point l'habitude, étant tout I traire d'un méditatif. En me couchant sur v paillasse, je ma demandais ce qui serait arrïjl si l'empereur avait chargé dans la derniq tentative désespérée et avait eu le bonheur^ se faire tuer.
Je me demandais aussi ce qu'il arriven si ceux qui prenaient le pouvoir à sa plfl n'étaient pas plus heureux et ne pouvaid mieux mourir. J'eus comme une vague i sespérance de l'avenir et en même temps--!
compréhension très nette des responsabilitq des devoirs, du commandement. Qu'il i empereur, sergent ou commissaire de poliî celui qui est le chef, au jour du danger, donner l'exemple du dévouement et du b pris de la vie. Ge souci de la responsabil!
ce devoir du commandement, je l'a; retrooj avec une abnégation sans pareille, parmi-H hommes de police que plus tard j'ai eus s« mes ordres ou sous les ordres desquels j été placé.
Le lendemain, nous nous échappâmes dès l'aube, et ce furent, dans Paris, trois ou quatre
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fumées de bombance, au milieu desqaelles Rli lui-Bûême oublia son désespoir et moi ma philosophie.. Quand nous revinraes à Bercy, i; l a caserne était fermée et on nous dit que nos ^Hbsils avaient, été transportés aux écuries de ^Hsint-Gloud. Nous y courûmes et nous ren- !^u"âmes dans la régularité de la vie militaire. Le 17 septembre, quelques heures à peine avant que l'investissement de Paris fût complet, mon bataillon s'embarquait à la gare Montparnasse pour aller contribuer à former l'armée de la Loire. Après des arrêts îaterminables, noua arrivâmes au Mans. Puis ce fut une odyssée navrante à la recherche de cette armée delà Loire qui n'était qu'ébauchée. Du
IMaDS, nous allâmes à Tours, puis à Bourges ; ipâQ nous revînmes ver^ Orléans, où nous ■ouvâmes sur la place du Martroy des monles qui, au pied de la statue de Jeanne d'Arc, ■isaient l'exercice avec des bâtons. Quelques prurs plus lard, le 15* corps d'armée était définitivement formé et nous partions à l'ennemi. Celte passion de la guerre qui avait enflammé toute ma jeunesse allait enfin être satisfaite.
Elle le l'ut bien, je l'assure. Si ma mémoire est fidèle, les tirailleurs algériens, tant à l'armée de la Loire qu'à celle de l'Est, virent une vingtaine de fois l'ennemi. On ne ménageait pas les turcos et ils ne demandaient pas à l'être. C'était le bon temps d'ailleurs, comme disait mon vieil oncle Bain, qui avait été chirurgien-major dans les armées de Napoléon le Grand, et qui avait voulu servir à Lunéville dans les ambulances de la nouvelle République. On avait froid, on avait faim, on souffrait toutes les misères, marchant parfois les pieds nus dans la neige ; mais ou se récbauffait en brûlant de la poudre, ou avait une foi, une espérance, ce qu'on n'a pas toujours dans les banalités et les tristesses de la lutte pour la vie.
Un souvenir gai, pourtant, m'est resté de celte époque terrible. Je revois encore la salle des assises du Palais de Justice, à Bourges, l'ancien palais de Jacques Cœur, où nous passâmes la nuit de Noël.
Il faisait si froid que, pour nous donner ua peu de mouvement, nous nous amusâmes & jouer une sorte de comédie judiciaire à la
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lueur de quelques chandelles. Dans le fauteuil du président on avait installé an superbe moricaud. Moi je remplissais le rôle de l'avocat bêcheur. Elait-ce déjà une vocation?
Mais ce gai réveillon n'eut pas de lendemain.
Après Monlbéliard et Héricourt, j'arrivai tout près de la frontière suisse dans un costume inénarrable. J'étais enveloppé dans une couverture verte usée et je u'avais plus guère du costume de lurco que la checiiia rouge qui, certes, préserve mal du froid. 11 y avait longtemps que mes godillots étaient restés daos la ueige, et mes pieds meurtris étaient entourés de chiffons attachés avec des peaux li'anguilles.
Mais dans rabattement de la'défaite définitive, irrémédiable, je n'avais plus qu'uae idée fixe ; ne pas être fait prisonnier. Je ne sais comment je gagnai Baume-les-Dames avec les débris des troupes des généraux Bressolles et Cremer, car je me soutenais à et je tombai en arrivant. On me transport!
6 l'hôpital de Besançon.
Je dormais d'un lourd sommeil, quand
rta ^H
îns réveillé par un bruit de voix et uq effort ' qu'on faisait pour me tirer de mon lit.
— Allons, disait le chirurgien, cet homme a les pieds gelés, il faut les lui couper.
— Pardon, m'écriai-je, je veux bien mourir, cela m'est tout à fait égal, mais je veux mourir avec mes pieds.
Le chirurgien haussa les épaules et passa au lit suivant en disant :
— -Qu'il claque comme il voudra. Expédiezle à Antibes, sur son dépôt.
Et me voilà roulant vers Antibes par un froid sibérien. 11 n'y avait jamais eu à Antibes le moindre dépôt de turcos, bien entendu. On me ramena à Marseille et de là je partis pour ■ Blidah.
— Encore un de ces sales capitulards, dit en me voyant le chirurgien-major qui pendant toute la guerre n'avait pas quitté le rivage africain. Cet homme n'est pas malade : qu'il reprenne sou service I
Je pouvais à peine me tenir debout, et mes jambes eu marmelade me faisaient horriblement souffrir ; néanmoins j'eus encore assez de force, de volonté pour me traîner jusqu'à
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la caserne ; mais là, je roulai à terre comme une masse et je ne repris possessioa de moimême que trente et un jours après. Je me retrouvai, non sans élouuement, sur un lit de >| l'hôpital où, bien malgré lui, le chirurgien, qui n n'aimait pas les capitulards h, avait été obligé de m'envoyer, car j'avais eu une fièvre typhoïde dont la gravite était trop évidente. Ma convalescence fut longue et triste, dans cette vilaine salle d'hôpital, où j'avais le n* 13; me sentant sans force contre la mort, j'eus l'angoisse terrible qu'on éprouve quand cerveau est affaibli par de longues souf-
:ances, de voir mourir à côté de moi le 12, puis le n" l'i, puis le n" 15, que des in-
Imiers cyniques emportaient sur des civières 4vec de lugubres plaisanteries sur le poids des macchabées... J'avoue qu'alors bien souvent j'ai regretté les bonnes sœurs de l'hôpital de Rennes, dont j'avais vu le sourire coi;- _fiolant au cbcvet des mourants.
inûn, je partis pour Marseille à peu prés ;6ri. Nous entrâmes dans le port au milieu
,e la canonnade et de la fusillade : nous tombions eu pleine Commune, et on nous fit
le
Il *v(
filire un long détour pour gagaer la gU La Commune alors uo nous apparaissait^ ce qu'elle est restée pour les hislorieus, violente commotion sociale. Je me suis ( mandé maintes fois, je le confesBe, ce qai serait advenu de moi, si j'étais resté à Pari». Mon exaltîition patriotique était si grande, qu'il est probable que ma raison n'aurait pas été la plus forte, et que j'aurais pris les armes comme tant d'autres, voulant comme eux la guerre à outrance, et n'ayant que de la haine pour ceux qui avaient traité avec l'étranger. C'éLaitfou, sans doute, mais cette folie, combien Toni eue, et l'ont payée trop cher I C'est pour cela que je n'ai jamais voulu partager l'animosité tenace de quelques collègues à la Préfecture de police, aujourd'hui clairsemés, contre quiconque pouvait être appelé commu* nard.
Lorsque je devins fonctionnaire, je m'aperçus que c'était une habitude dans tous les rapports d'indiquer te rùle qu'avait joué peadant la Commune l'individu sur lequel on prenait des renseigûemenls. J'ordonnai aux agent* sous mes ordres d'abaudonuer de setnblahlM
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■ements qui ne pouvaient servir qu'à intiencer les juges aux dépens de -la justice.
Je dois avouer que j'eus longtemps à lutter contre les habitudes prises par les agents, contre eetle routine administrative qui est la pierre d'achoppement de toutes les réformes et de tous les progrès, et j'ai tant bataille contre elle que j'aurai, au cours de ces mémoires, trop souvent l'occasion d'en parler.
Me voici donc de retour, à Rennes, dans ma famille, un peu éclupè, comme le pigeon de la fable, quoique mes pieds, que le chirurgien de Besançon voulait, absolument couper, se fusseut enfin guéris ; c'est peut-être la seule vie que j'éprouvai le besoin du jpos. Mes parents me mirent dans les affaires ; C devins entrepositaire en vins, puis je me iriai. J'étais obligé, presque chaqnesemaine, i courir d'une ville à l'autre, et pourtant ;oût de ma jeunesse pour les aventures me mentait encore. J'avais la nostalgie des ^ages. On m'avait nommé sous-lieutenant f-'de réserve, puis capitaine adjudant- major de la territoriale.
J« jouais un peu au soldai, iusuffisanl.
Je m'étais lié très intimement avec M. Jolin LeloDg, ancien consul de la République argentine ; il me fit uu si chaud labieau de l'avenir de ce pays, et des chances de réussite pour les audacieux qui iraient y coloniser, que je me décidai à liquider mes affaires et à partir avec ma femme et mes deux enfants.
J'arrivai dans ce beau pays, avec un petit pécule, espérant faire fortune, et je remontai par le Rio de la Plala jusqu'aux limites du Paraguay. Là je retrouvai les traces terribles de la guerre, et de la défense de Lopez, sui^eombant après une lutte héroïque, aussi belle que les plus grands récits de l'histoire romaine, sous les coups du Brésil, de la République argentine et de l'Uruguay, dont le comte d'Eu, généralissime, commandait les forces combinées.
Je ne veux pas m'appesantir sur cette partie de ma vie, qui n'est en quelque sorte que la préface du récit attendu par le public. Nous allâmes fonder une ville dans le territoire ar-
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gentin, sur )a rive de Rio Paraguay, entre le Verméjo et le PÎIcomaytj : Formosa, ainsi l'appelaient les nonibi'eux UalieQs qui formaient le groupe principal des colons...
Une ville ! noua en fimes le tracé et nous construisîmes quelques maisons ou plutôt quelques ranchos avec des palmiers et de la terre. Mais nous avions à lutter à la fois contre la nature et contre les hommes.
Pendant les deux années que j'ai passées là-bas, nous n'avons cessé d'être en éveil, menacés chaque nuit par les Indiens qui venaient enlever nos chevaux et nos bestiaux.
C'est dans cet embryon de ville, au milieu des sauvages, que j'ai appris la défense de la société et la chasse aux voleurs. Nous avions une sorte de beffroi primitif que, dans le pays, on appelait un « mirador u : quatre piquets sur lesquels était construite une plateforme vacillante. Toute la nuit, une sentinelle veillait, et quand elle ne cédait point au sommeil et qu'elle apercevait un parti d'Indiens razziant des bestiaux dans la prairie, elle tirait un coup de fusil.
AussitdL chacun sautait sur son cheval.
toujours sellé, et nous partions à la pours des voleurs. Toute la nuil, oq échangeait à
coups de fusil; au jour, nous revenions )( portant parfois le cadavre d'un Indiea X dont nous voulions connaître la tribu, quefûis aussi uu camarade, le crâne feni la poitrine trouée d'une balle.
Dans ces avenlures, ou comprend bien i comment les sociétés se forment, comm solidarité de tous est une nécessité, et i ment, en défendant leur peau, les anarchi eux-mêmes en viennent à regretter les l
C'est là-bas, dans le désert, que je Qsfi malgré moi mes débuts comme chef de p et comme auxiliaire de la justice. Au ] guay, dont nous étions très proches et ( les indigènes ont gardé toutes les coûta:
idolâtres, on est incontestablement catholid et catholique fervent; mais lesjési jadis dominèrent dans ce pays, avaient si£ convertissant les Indiens, assouplir, en c que sorte, la religion nouvelle aux habits anciennes. C'est ainsi qu'au Paraguay, encore d'usage de donner un bal, dès q
LE PASSÉ D UN FOSCTIONNAIiiE
ufaiil meurt. Gela s'appelle un velorio. On
alit cadavre au milieu d l'enloure de bougies allumées, el toute la nuit on danse autour. Je venais d'être choisi pour faire partie de la municipalité de la ville nouvelle, le soir même oii un velorio fut donne
là l'occasion de la mort du petit enfant d'un
■Italien.
1 Le bal sa donnait à deux pas de mon ranc/io, et je m'endormais doucement, bercé par la musique des guitaristes, quand tout à coup celle-ci s'iiiterrompit, et l'on vint me ebercher, . comme représentant l'autorité.
Uii Paraguyen, nommé Anastasio, s'était pris de querelle avec un sergent de gendarmes, et, tirant son couteau, lui avait ouvert le feutre. Quand j'arrivai, le sergent expirait. IkDssitôt, je sautai sur Anastasio, et le fis BgoLler comme un saucisson ; puis nous piendlmes l'arrivée du docteur Fontana, le [ouverneur, qu'on était allé chercher en Dôme temps que moi. Il sourit, en voyant ^'assassin attaché si bien qu'il lui était imposirible de faire un mouvement. « Deji le amigo, dit-il, avec désinvolture j
(laissez-le, ami). » Et, tranquillement, il nd expliqua qu'il allait eiilreprendre une expâj lion dans ie désert, et qu'Anastasio seraitjB excelient soldat dans son escorte... Ce ^ toute la punition de l'assassin. Je u'essa^ même pas de fuire comprendre au doctd Fontana à quel point j'étais étonné de cei façon de rendre la justice. Quand je meretod naî, je m'aperçus que les femmes avaient | la toilette du sergent mort, et l'avaient pîs près de i'eiifant. Le bal continuait en son tid
A Formosa, je retrouvai toutes les émotid qui me faisaient battre le cœur quand, enfffl je lisais les récits de Gustave Aimard ( capitaine Mayne-Reid.
Mais j'eus bien vite épuisé, ou à peu pîi le petit sac rempli de louis d'or que j'aiii emporté. Une épidémie' tua mes bestiaux, i inondation noya mes plantations... la révo^ tion de la République argentine compléta, ruine.
Enfin, un plus grand malheur me frapd mon fils, un grand garçon de sept ans, 'j pris par la fièvre, et. expira dans mes bras. î
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Ïitiie bonne bretonne que nous avions emenêe avec nous avait été atteinte du terrible mal en même temps que mon fila. Celle-là,
Ije la sauvai ; je ne pus sauver inon enfant ! l Ce pays me fit horreur, je n'eus plus que ■ désir de partir très vite.
B A ce moment-là, une fatalité semblait peser nr moi. Encore tout rempli des douleurs de ■ guerre, je ne trouvai passage, pour revenir n Europe, que sur un navire allemand, pquel s'appelait le Strasbourg, comme pour rappeler à mon patriotisme, alors fort exalté, les conséquences delà défaite et les provinces enlevées. C'était une sorte d'humiliation qui, venant s'ajouter à mes chagrins, m'affecta 1, profondément.
^^ Cependant ma loyauté m'oblige à dire que ^^B capitaine du Strasbourg se conduisit vis-à- ^^B de moi avec une délicatesse et une cour- ^^Msie auxquelles je dois rendre hommage.
^^Kous arrivâmes à Santos, où le navire fai- ' sait escale, le 1" septembre. Toute la colonie allemande vint à bord demander qu'on pavoi- Ai en l'honneur du Sedautag.
1— Non, répondit le capitaine, ce serait
manquer de courtoisie : j'ai une famille française à bord.
Quand le médecin du navire, qui parlait espagnol, me raconta ce qui s'était passé, j'allai trouver Tofflcier allemand et le remerciai avec une émotion dont je ne fus pas maître.
CHAPITRE PREMIER
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I Je deseeadis à Anvers, el j'avoue qa'apfte
poir fait partir pour Rennes, chez mes pa-
Dt3, ma feisme et me^ enfants, n'ayant plus
1 pocbe poor toute fortune qoe quet^pies
ÀDM de frases, j'arpestais mèUneoliiiae-
ks qaais, rMinettu Jêrdme Patcrot 4
ckarebe ^wae positioti. sociale. C'esC à
pais* û j« m'apeffcersis de la curiosité qu'é-
C'est ainsi, j'ai appris à le reconnaître pa des expériences persouneltes, qu'un rubauo un litre font un bunnéle liomme de celui qui la veille, passait pour un gredin. Les plu arrogants devant une infortune deviennes les plus plats devant une apparence de puia sance ou de notoriété.
Ce récit, d'ailleurs, ne serait point complé si je n'ajoutais que l'hûlelier fit payer à 1 famille du pauvre suicidé — un ancien hau fonctionnaire qui s'était tué dans un accès d lièvre chaude, — cent francs pour ses peine et soins, et que la cuisinière de l'hâta réclama une somme égale pour la perturbatù) qu'avait apportée dans son organisme cetl émotion inattendue I
Peu de temps après, j'eus une autre conata tation à faire qui m'apprit qu'il y avait parfo^ pour un magistrat de bien répugnante besognes dans l'accomplissement de ao devoir. Rue Gail, dans le nouveau quartie Saint-Denis, habitait une fille galante, made moiselle X...; un soir que j'étais seul a bureau, le concierge vint me prévenir qu depuis près d'une semaine il n'avait pas v
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paraître sa locataire et qu'il veoait de s'aper- Toir qu'un liquide nauséabond filtrait sous porle d'enlrôe. J'ai toujours eu une rèpuljninviaciblepourles cadavres. Les longues :ils |)Bssée3 sur les champs de bataille, mes âges dans rAmérique du Sud, où il fallait [fois de si loiu ramener le corps d'un camais tué par un Indien, n'avaient pu ra'aguer- '. ef, chose étrange, je dois avouer qu'au- Litd'liui j'éprouve encore celte répulsion Jle physique, après avoir passé tant d'auîsdana la police. Celle faiblesse chez moi sil telle que je devais me raisonner assez l>Buemeut, et me dominer pour entrer à la irgue, où j'avais affaire si souvent, pour tutater un crime ou nu suicide. Je suis par- 11 à dominer cette répulsion, parce qu'il ilUit, parce que c'était le devoir, mais je *i jamais pu échapper à cette première imessioo.
'e partis donc sans grand enthousiasme Hrlsrue Cail; mais intéressé tout de même 'l'anxiété de la découverte, me demandant Cette femme disparue s'était tuée ou avait ée. AUais-je donc avoir enfin le beau
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crime qui hanle l'imagiualion de tous les débulanls dans la police ?
On était au mois de juillet, et il faisait une. chaleur torride. Un serrurier avait été réqui-' silionné; quand il ouvrit la porte d'entrée»
une odeur nauséabonde nou3 prit tous à In gorge, bien que la chambre à coucher reslil., fermée. .
— A vous l'hoimeur, monsieur le secrS taire, me dit le serrurier, un peu goguenarâ
Le magistrat ou celui qui le reprèsenlo es comme l'ofScier, il doit toujours donné l'exemple.
Je mis la main sur le bouton de la porte e la poussai; 'il me vint alors une bouffée d'ai? méphitique tel qu'il me sembla que c'était H mort même que j'aspirais. Le hasard voulu' que dans l'obscurité, titubant, n'ayant pla* connaissance de mes actes, au lieu d'àllei tomber sur le lit, où gisaient deux cadavrfl* putréfiés, j'allai tomber devant la fenêtre, iJiM se brisa, et je lis ainsi pénétrer dans côit^ pièce un peu d'air vital. Grandamy, le garçofl de bureau du commissariat, me saisit et 010 porta sur le balcon.
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J'èlais dans un étut tel que j'eus toutes les BBiaes (lu monde à acheTer mescoastatationâ.
[ '1 y avait quinze jours et non huit jours, pmnie l'avait dit le concierge, que midemoi-
'<>X.., avait disparu.
f C'était l'épilogue d'un drame touchant qui
pil failli me couler la vie! Mademoiselle X...
Pltfurl belle — ce dout je ne pus juger, car
Inie souviens de n'avoir vu qu'une figure
P'e et grimaçante, dans laquelle grouil-
sntîiea vers. Mademoiselle X—, en outre,
El romanesque, elle aimait passionncment
■ tout jeune homme que la famille de celui-
liTïil voulu forcer à la quitter. Dans un
s de désespoir, les deux amoureux s'é-
t asphyxiés classiquement, avec le ré-
fadde Jenny l'ouvrière.
t n'avais pas encore mon premier crime,
fe tiIcDlût j'eus la charge de débrouiller une
Kre criminelle qui me passionna, et me
B l'occasion d'essayer mes facultés d'în-
|lii matin, un ouvrier habitant passage
y vint déposer une plainte terrible contre
I iiomme chez lequel il travaillait et qui
76 LES UËMOlltES DE M. QOHIJN
était un des plus gros iudusLriels du quai lier, en même temps qu'un de ceux doi riioiiorabilité était la plus inconlealée. L pltiiote de l'ouvrier était formelle. II acci sait son patron d'avoir attiré chez lui i petite flUe, une enfant de cinq ans, et d'* voir consommé sur elle le plus odieux d* attentats, M. Collas, immédiatement, ava envoyé chercher l'eofant. C'était une drft de petite créature, es traordiii ai rement graa( pour son âge, qui nous regardait avec d^ yeux sérieux, et répondit avec netteté à tout les queâlioBS. Elle nous donna même, Af. Collas et à moi, la description cumplé de la chambre de l'industriel, en indiqua bien la place de tous les meubles, le suj des gravures et des tableaux accrochés al murailles, et fit la description des man' .objets qui se trouvaient sur la cheminée.
Nous lûmes frappés, comme on peut croire, par cette précision, et, toutes affair cessantes, nous voulûmes mener cette affai jusqu'au bout.
Le père avait consulté uû médecin qui ] avait donné un cerLiflcat terrible. Aucun dot
lappkëntissagk de la poi,ick 'eiuit possible, l'eafant avait bîeu été vic- 'uu attentat ignoble, et la brute qui ce crime avait très probablement pour toujours la malbeureuse petite Wature, S'il se fût agi d'un homme connu pour Q ilépravé, M. Collas n'eût pas bésité un islauLà procéder â l'arrestation de l'inculpé irlequel semblaient peser des charges aussi iTÈs, quelle que lût sa' position sociale.
*ia, par hasard, nous avions été amenés à sur M. X... une enquête minutieuse, à Suiled'une faveur particulière qu'il deman- 'il au gouvernemeni, et nous n'avions releiilisur lui que des renseignements excelûls ; c'était un homme d'une probité com- Wciale incontestée, et un patron s'occupant sort lie ses ouvriers avec une bouté pres- B paternelle. Enfin, il avait la vie la plus îuliére qu'il iùt possible d'imaginer, ne sor- '' jamais sans sa femme et ses flUes. Avait- ■Olc été pris d'un accès de folie subite ?
W' Collas, après de longues réflexions, se lOa il ne pas procéder à une arrestation Qédiate. Un inspecteur passa au bureau de X... et le priait de^venir au commissariat
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pour une affaire gui riittéreâsail. Le malbea reux, qui connaissait un peu M. Collas, artiT au bureau très gai ; il tendit amicalemQQt 1 main au commissaire qui le reçut avec la râ serve qu'imposnit la situalioo, et en deux mot le mit au couraut de L'accusation infâme qï pesait sur lui.
— Mais c'est impossible !... s'écria M. X„ devenu très pâle. Une accusation' àcmblabî contre moi, ce n'est pas sèrieuxl
— Si sérieux pourtant, repartit M. CoUas que voici la déposition qu'a faite l'eiriant.
Et il lut le récit précis de la Qllelle.
— Oui, c'est vrai, rèpojidit l'inforLunèfE bricanl, cette petite était très gentille, eiph: sieurs fois, quand elle venait chercher sa père à la sortie de Tatelier, je lui ai donué de bonbons. Mais, jamais, je le jure, elle n'es entrée daus ma maison !
— Pourtant, lit le commissaire,' cette des criptîon qu'elle dunae de votre chambre, es elle exacte?
M. X..., affaissé, livide, ne put que r* pondre :
— Oui, c'est bien cela. Mais je vous le jua
sur la. léle de mes enfaiils, jamais je ue l'ai
3uèe chez Qioi 1 ftlô pauvre homme sembUiL accablé sous le litis d'une futaille tei-dble.
S... renlra chez lui, et, siiiis qu'il s'en Wtû.t, un service de surveillance l'nt établi à 1 (>orle, [)ouf qu'il lui lût impossible de lirutttlre la faîte s'il en avait envie.
^^ lendemain, à l'heure dite, il revenait au cotncnissarial afin d'être confronté avec la pelite aile. Celle confronlation fut terrible pour '"'■ 'L'enfiinl, avec un grand acceul do sincé- ■■il*. repela tout ce qu'elle avait dît la pre- ^iniere f^ig^ gung omettre un détail. Atterré pmtue un criminel, M. X... ne savait que re-
1"'^ C'est infâme. Je ne suis jias coupable ! t circonslauce aggravante, le malheureux '^'^il que le père de l'enfaul n'etail jamais 1"'* daus son appartement. M. CuUas hésï- ' ïï^tte fois, à laisser en liberté M. X... Il B^olujt que sa culpabilité fût certaine.- I * lui demandai, pourtant, de diEfurerenet je restai seul, daussou cabinel, avec r'iculfie, pendant qu'on reconduisait l'enfant
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à son père, que uoub n avions point vou laisser assister à la confroii talion, de C que, dans son indignation bien légitifr se livrât à quelque acte de violence.
— Je suis perdu, me dit M. X..., s'éoi lant sur une chaise. Je n'ai plus qu'à i tuer.
— Alors, vous êtes coupaLle? lui répliqu je vivement,
— Moi, fit-il, se relevant, je suis innocf de ce crime répugnant, je vous le jure, me sieur, sur la tête de tous les éires c me sont chers ; sur la lêle de mes filles, i la tête de ma fenjme, sur la léte de ma viei mère qui mourra de ce coup terrible !
Jusqu'à la fin de ma carrière de policier, ; été un sentimental, et je crois qu'au foi cette sentimentalité est la meilleure défei contre les entrainemenls professionnels, fus profondément ému de l'accent de sim rite de cet homme, et pourtant sa culpabil semblait certaine.
— Puisque vous êtes innocent, dis-je M. X..., vous n'avez pas le droit de vc tuer. Voire devoir est de prouver voire ini
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cenc^ _ Rentrez chez vous, et allendez que le comoci issaire vous convoque de nouveau.
~ Cet homme est ionocent, dis-je à M. Collas, cj liant! je restai seul avec le commissaire. Peut-être, répondit mou patron, qui i"ai t. ijQ ggjjg [pgg Jroit ; mais comment le l"''"*-"ver? Comment expliquer cette accusatiua V
"^ c»us avions eu le temps de recueillir des rt'TiSçiguemeuts sur le père de l'enfant et ces f^'^^eignementsavaienl, été bons. Ilétait gêné, '^''*-*t la réputation auprès de ses camarades "^'l-te un peu sournois, mais il était sobre, ne fréquentait point les cabarets, et jamais il 'levait commis un acte malhonnête.
"^ Voulez-vous me permettre d'interroger '^ père comme il me conviendra? demandai- JeàH. Collas.
- Faites, dit-il; il est encore là, dans le tBJreau des inspecteurs.
Je fis venir l'ouvrier et lui dis à brûlo-pour-
— Plusieurs fois vous êtes allé dans la iiambre de votre patron?
— Obi non, monsieur, répondit-i! étour-
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diment. Une seule fois, il y a longtemps,) porter un puquet qui avait été oublie à J lier !
Mais ce fut tout ; Thomme reprit la I de ses injures contre M. X..., le misôraSi qui avait commis un crime plus lâche qu'uOi assassinat!
Je jugeai que le moment n'èlait pas venu dffi pousser plus loin cet interrogatoire, et, sausu lui permettre de la revoir, je Qs venir le petite fille, uprôs avoir donné l'ordre à Gran damy, mon garçon de bureau, d'aller m'acheter quelques bonbons.
L'enfant, loule joyeuse, suçait un sucre d'orge et me regardait en souriant, quand je lui dis doucement :
' — Tu sais, ce que tu as fait est bien mal. LE bon Dieu to punira. Tu as menti, tu Q'e£ jamais allée dans la chambre du monsieur.
— Le bon Dieu ne peut pas me punir, répondit l'enfant, puisque j'ai obéi ;ï papa ■
— Après tout, tu as raison, repris-je, il faiL ' toujours obéir à ses parenLs. Sapristi, tu a^ ijue bonne mémoire. Tu savais bien ta leçon '
— N'est-ce pas 7 dit la petite^ joyeus»-
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^^ftuîgi, vous me récoitipeusez en me doimaot ^Bes lonbons.
J'^laig entré dans la confiance de l'enfanl ; ce ne tut plus qu'un jeu de lui faire ra- Miter comment son père lui avait appris ce ^ '1 faliaîl dire et surtout la description de la BMffibre, sans omettre aucun détail.
I Cependant, le rapport du médecin étaldis- ■tlla réalité d'un attentat. Cet attentat, qui P™i commis?
I L'enfant ne Bt aucune difficulté de me le ■ Un soir qu'elle était seule à la maison, i* mère Étant sortie pour faire quelques em- J*^™s, un camarade de sou père était veii u, et P'flhrute avait commis sur elle le crime dont f accusait M. X... Elle ne savait mémo pas
■"^ant s'appelait le misérable.
■*6père, toujours sans avoir revu sa fille, "'parât de nouveau devant M. Collas et moi.
'Voua ùtes un miséralile, lui dit le com- Maire; votre fille a tout avoué ; c'est vous ' 'ni avez fait la leçon. Le coupable n'est "M, X.,, c'est un de vos camarades d'ate-
"liomme alors éclata en sanglots. C'était
vrai, M. X... était innocent; c'était un sama rade d'atelier, un Belge, reparti en hfLLe pou sou pays, qui avait souillé l'enfant. Alors, i lui était venu l'idée de profiler de ce mallieu pour se faire donner un peu d'argent pa M. X... que tout le monde disail riche. Jui qu'alors il avail espéré que le fabricant vieu drait lui offrir une grosse somme pour retirt sa plainte.
On peut juger de la joie de M. X... quan il connuî l'épilogue de cette sinistre aventun qui avait failli lui coûter l'honneur. Oe fi lui qui nous demanda de ne pas pousser plt loin l'affaire.
Son ouvrier pouvait être poursuivi poi dônuucialion calomnieuse, mais le seul rèsu tat de cette poursuite eût été un peu de bou sur le malheureux fabricant; car telle est !
puissance du fameux dicton : a II n'y a pi de fumée sans feu », que les gens les pli raisonnables hésitent à confondre la plt odieuse des calomnies, craignant toujours qu les imbéciles ne murmurent : « Tout celae louche. Qui sait s'il n'était pas coupable? »
D'un autre côté, ie père se refusait obstiné
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aient .'i Jonner le nom du vpai cou|iable. Il li'y avait qu'à le mettre à la porte en le graliliant Je toutes les êpithéles qu'il méritiiit.
Cet exemple de ce que valent en justice les lémûiiriiages d'enfants m'a, depuis, beaucoup servi. Jamais je n'ai .accepté une accusation portée par un enfant, de la façon la plus ainiple, k pins naïve même, sans la contrôler avec [Jus de soin encore que si c'eiSl été le léiDoigaage d'un voleur ou d'un complice.
Leseufanls savent jouer tous les rûles, et * Isâ jouent avec sincérité, car ils croient m faire en obéissant à leurs parents. Ne les Bïe^Vûus pas, d'ailleurs, tous les jours, au
Wire, étonner le public par la sincérité de p'ieu? On frissonne en songeant au nombre "preurs judiciaires que des témoignages (liants ont dû faire commettre.
t erreur judiciaire qui pourrait faire tomber |tâle d'un innocent, dans l'état actuel de «s législation, l'erreur judiciaire, cette e Épouvantable, dont la perspective ler-
6 le magistrat ou le policier soucieux du tïoir, l'erreur judiciaire est presque Impos- Weli Éviter d'une façon absolue; et, tant que
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je suis resté à la Sûreté, je me suis efforcé dans les limites de mes attributions, d'ob tenir que la peine de mort, la peine irrépa.
rable, ne fût appliquée qu'aux criminels don. la culpabilité non seulement était démontrée mais encore avouée. Cette impression étai telle que jamais je n'ai pu assister k une ex^t cuLiou sans un violent serrement de ccbue même quand celui que le bourreau allai frapper s'appelait Prado ou Pranzini.
Plus j'avançais dans ma carrière de magb) trat, plus je me demandais si la peine irrépà rable n'excède pas le droit de la justice ilc hommes I
Mais cette question de la peine de mort sov lève de si redoutables problèmes que je 1b consacrerai un chapitre spécial, quand je pa^ lerai des assassins i^ue j'ai été réveiller dauâ leurs cellules, à l'heure où l'aube se levait, ob les oiseaux chantaient dans les arbres, pendant que les grands bras de la guillotine se dressaient place de la Roquette.
Si la loi, parfois, paraît plus terribla qu'elle n'a peut-être le droit de l'ôtre, ilert d'autres cas où sa mansuétude est une injlW^
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pice. L'affaire que je vais raconter, et qui fut non début daus les crimes passionnels, en est «preuve bien certaine.
tîn médecin bellâtre, le docleuc Z..., avait pour maîtresse une motiiste dont la boutique e trouvait dans les environs de l'Opéra. En lnqualiiêde bellâtre, Z... était extrémemeut P''''ge: il abandonna un beau jour la mo- B pour une gentille fleuriste qui ilemeu- P'I dans le quartier Saint-Vincent-de-Paul, d la modiste, qui adorait son amant, sul jubile était la rivale qui l'avait supplantée, •^'it'voulnl tirer de celle-ci une épouvantable "^geajice ; elle remplit de vitriol une cafe- 'lere qu'elle cacha sous son manteau, et vînt ■Wleuiire à la porte de son atelier.
, ^fis passants Indignés voulaient lyncher plie misérable. Les agents eurent de la 1 la mener jusqu'au bureau du com- P'"'*ariat- La malheureuse fleuriste était épou- WtaLlement brûlée et, un instant, on crai- Ptpour sa vie. On courut chercher le docpr Z... qui arriva en babit noir, en cra- 6 blanche, aorlanl peut-être de sa soirée pfiançailles, car il se maria peu après. Cet
homme qui, eu réalité, était la cause d'u drame afifreux, semblait se rengorger et dire a Regardez I admirer-moi 1 C'est pour m< qu'une femme vient d'en défigurer une autre.
Ou aurait dit qu'il était fler d'être le héros c cette sinistre aveuture. M. Collas le reçut ava une dureté méritée.
La modiste criminelle ne fut condamna qu'à un au de prison. On a de cesindulgenci pour les héroïnes du vitriol. Mais si les juK qui se montrent si sensibles pour ces crim^ dits passionnels avaient tu le spectacle auqae j';issistai l'année suivante, il est probable qO( leur sensibilité aurait eu à s'exercer aulrS' ment. '
Dix-huit mois après ce crioie, j'élais secrétaire de M, Clément, commissaire aux délèga tions judiciaires, qui m'avait envoyé à l'tiôpila! Beaujon pour je ne sais quelles constalatioBS Je vis alors, dans la lingerie, une malheureusi créature, se tenant à peine. Je visage entiè» ment enveloppé dans des bandelettes, les biai creusés par des blessures affreuses, qu s'avança vers moi, en m'appelant par mm nom.
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—Vous ne me reconnaissez pas, me dit-elle, c'est tien naturel ; moi, je me souviens de façon doQt vous me consoliez lors de cet îiiieat affreux. Je suià mademoiselle X-.., i lut vitriolée. Pourquoi la misérable ne a-l-elle pas tuée? Maintenant, je suis uu lustre si horrible avoir, que je ne puis me tideri quitter l'hôpital. On m'y garde par irUe. Ce que J'ai de mieux à faire, c'est d'y II' ma misérable destinée, m'employant à lies les besognes, et surtout ne montrant Mis aux malades mon visage qui leur ferait "eur.
ïlla répulsion instinctive de l'iiomme pour te les difformités de la nature est telle, s je tlêlournai les yeux, quand elle retira bandelettes pour me montrer son visage Igépar le vitrioi. Involontairement, je sua- 1" 8u lépreux de la cité d'Aoste. Comme lui, ^Oallieureuse était désormais retranchée 'humanité. Et la misérable qui l'avait mise iscei état, cent fois pire que la mort, n'avait Condamnée qu'à une aunéo de prison. Elle t libre déjà ; elle pouvait vivre de lu vie lous, «lie était belle toujours ; la victime
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était condamnée à l'éternel supplice dfl horreur h tous ceuxqui l'approcheraienn
Nevdus semble-l-il pas qu'il y a une dlspro portion terrible entre le crime et le châlimenl Les vitrioleurs et les vitrîoleuses sont cûH damnés pour coups et blessures, et quand \ ictime n'a point tout à fait perdu l'usage d't, de ses membres, la peine ne saurait être graiâ Et pourtant il n'y a pas de crime où la préas ditation soit plus lâche.
J'eslime, quaut à moi, que la femme q attend sou amant ou son mari un revolver 8i . main, et qui lui tire six balles dans la tête, ei moins coupable que celle qui, làcbeœea cache un bol de vitriol sous son manteau.
Sur ce point, il est nécessaire qu'une rS forme législative intervienne. Coudamuiridi être humain à une' vie plus affreuse quelj!
mort est un crime plus odieux qu'un meurlip Il ne faut point oublier que ces atlentalSW vitriol étaient inconnus quand la loi a âflfi faite. Sans cela, il est certain que le législa teur les aurait prévus.
Après cette étude forcée du droit criaiio^ et des crimes passionnels, un hasard mû 9
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ercevoir qu'il y a récUeniBiit un triste rêvera 1 peite belle médaille Je la police, qui m'était I bparue suijerbe, défendaût la société et se fevouant pour elle.
J'avais élé pi'is par la fièvre de ce métier; je iesirats quitter le poste paisible que j'occupais,
il entrer aux délégaliODS judiciaires. Mon camarade Fabre, qui était secrétaire de M. Clê-
Meiii, et qui allait être nommé commissaire ï, m'avait promis de me présenter à
Mil patron, et j'allai un jourle trouver. C'était
'îi première fois que je pénétrais daus le bâti-
nifict (lu quai des Orfèvres.
— Atlendâ-moi un peu dans ce couloir, dit
Pilire; le patrou est occupé en ce moment. Je
Tieuilrai le chercher tout à l'heure.
> promenais daus la vaste galerie mal
^hiU9, par un bec de gaz, et je m'amusais t
egWtler les ècriteaux placés sur les portes :
"Délegalions judiciaires ; — service de Sûreté, [^BEmiinenca... »
Tout ù coup, je sentis une lourde main s'ap- Besanlir suc mou épaule.
"Que faites- vous ici? médit une voix dure.
'ÛveK-ujoi. Allons, et plus vite que cela.
LES liEMÙlRES DE M. GÛBffl
Et UQ robuste gaillard me prouant au collet m'entraînait.
Je n'étais pas encore patient, et mon premier mouvement fat de résister brutalement à cette brutale étreinte ; mais je réQéchis très vite qu'il était assez amusant, pour un secrétaire de commissaire de police, d'èlre arrêté comme un malfaiteur. Je me laissai faire, et tout à coup je me trouvai Lransporlè dans un cabinet que j'ai bien connu depuis, puisqu'il fut le mien, en face d'un homme blond, un peu chauve, à la figure intelligente et fine, qui, 1res courtoisement, me fit asseoir et m» déclara qu'il était M. Macé, chef de la Sûreté. M. Macé, depuis M. Claude, était le premier chef de la Sûreté qui s'était fait une réputation d'habileté et d'énergie. Les journaux no s'occupaient que de iui. On ne parlait que de lui dans les commissariats de police, £t je le regardais avec le respect admiratif du soldat pour son chef victorieux.
— Je vous demande bien pardon, mon* sieur, me dit M. Macé sans se départir de sa courtoisie un peu froide, mais je vous serais très obligé de me dire qui vous êtes e1
l'apprentissage de la pouce 93 fequH vous veniez faire dans celle giilerie?
I J'mis repris tout mon saag-frold el je refondis ; ' -J'avoue, monsieur, que je suis un peu é de la .façon inattendue dont je suis
Juis à l'honneur de faire votre conuaissacce. fsietéamenê devant vous avec une rapidité a pas laissé le temps de voua deman- |llr audience. Je me nomme Goron, je suis le
Wétaire de M. Collas, et j'allendais mon
liFabre, qui doit me présenter à M. Cléjeui, [M. Mace me regardait par-dessus ses
Welles d'ur; il sourit en euLendanl cette fP'ication, et, venaut à moi la main tendue, ledit:
-Excusez-moi, monsieur; je regrette vivefnt la maladresse de cet agent. Mais je suis imenl obligé de prendre des prêcau- PUB extraordinaires. Depuis que je suis en pie avec la police municipale, je suis l'ubjet
•ûevéritable perséculiou. Achaque instant,
"igena du contrôle viennent m'espionner.
jB*t pour cela que j'ai donné l'ordre de con- B«e dans mon bureau toute personne qu'on
verrait stationner dans cette galerie. Cette consigne n'était pas pour vous, évidemment, mais vous avez trop d'esprit pour ne point comprendre la douloureuse nécessité à laquelle je suis réduit.
M. Macé me reconduisit jusqu'à la porte, et les hasards de la vie ont fait que, depuis, nous ne nous sommes jamais rencontrés, à mon grand regret, d'ailleurs, car j'ai toujours eu une estime profonde pour son caractère...
Mais quand je revins vers le bureau de mon ami Fabre, je ne pouvais m'empêcherde faire de tristes réflexions.
Ainsi, ce ne sont pas les malfaiteurs seulement qu'es|)ionnent les gens de police? Ils se mouchardent même entre eux!
L'd vie n'est qu'une longue suite de désillusions.
CHAPITRE II
Peu (ie^emps après cette aventure, j'entrai
comme secrétaire titulaire chez M. Clément.
Il m'est très difficile de le juger. Tant que je
fus son inférieur, il me témoigna une extrême
Wenveillance ; dès que je fus commissaire de
police, c'est-à-dire son égal, il montra contre
^oiuue hostilité si accusée que, malgré tout
^on désir de l'ignorer, un jour vint où je fus
®%é de la constater.
Pourquoi cette inimitié? Je n'en sais rien,
^ plus exactement, je n'en connais qu'une
^^oii assez bouffonne. Je ne me suis aperçu
^^ nourrissait contre inoi de mauvais sen-
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timents, qu'à la suile d'une aventure qui burlesque que voici : j'étais chef de la Sûrt
et je crois que j'iDterrogeais un assassi quand mon ancien patron, solenuel comi toujours, entra dans mon bureau et i demanda de lui servir de témoin pour u; grave affaire.
— Qu'y a-t-il donc? demandai-je, inquii
— Des journalistes se sont permis de cacher dans un coffre h bois de mon an chambre pour voir les gens que je recQva répondit M. Clément avec l'indignation d'i prêtre dont le sanctuaire aurait été violé.
Je partis, je l'avoue, d'un franc éclat rire.
— Et vous voulez, lui dis-je, que j'ai constater cette violation de coffre à boi Mais ce n'est pas un délit prévu par le CodL' Voyons, laissez donc cehi tranquille, seriez ridicule!
Clément partit furieux, et le lendema venant au rapport quotidien, j'aperçus] bureau du préfet, bien en vue, une déa tion écrite dudit Clément contre moi. I une malice de M. Lozê? était-ce le 1
<}i>jours est-il que le papier était place dt lllefflçou iju'il m'était impossible de oe p» > nûr, et que j'en fis robserratioii.
—Ali! dit M. Lozë, CD soomot, je sois UcB que vous ayez apemi c el a;eiifia!
^I>«re qoe vous u'eu vûnilrex pas i Ci^seol ; luicanoaisâcs son caractère.
KèsiUQoins, Clément et moi sosuses res-
liroDiUës depuis ce eoBn â b'MS.
Jfi ne sais si moQ aocien patron eut faotna ffr^ à bois dans son existence, mais ce qœ islsbten c'est qa'il était égalemeot faroauBt '^c mes prêdècesseors Eatrn et Haeè. Je mt nierai bien de reprodoire ce que M. Maeé tiîit sur son comple-
Ifus revenons a l'ôpoqae ilé}i Imoiaîiie oà n'étais que son secrétaire et on t! me Hmai' tit de i'amitiè.
ta entrant aux Délégations jodîciain», ipêrùs commencer eoQn cette cbftsae aox 9)i&elsquiavaitpoarmoî onattraitsigraiMl.
Tus désire devenir le coUaborateor «ie Ctément, croyant trouver près de lui on mp plus vaste pour mon activité et recevoir d'utiles leçons de police. II
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eu effet, pour un des hommes conuaist mieux les traditions, et sa solennité!
cieuse lui avait donaé la répuiatin esprit très profond. Hélas! il fallut bd en rabattre. L'idéal de mon nouveaug eût été de bien m'initier aux myslèn vidange et de la politique « côté ma) mais, je l'avoue, je n'avais de dispositions I pour l'une, ni pour l'autre.
M. Clément avait une spécialité, celle 4 vider les fosses. Dès qu'il s'agissait derechei cher un fœtus, ou le couteau d'un assassi dans une tinette, c'était toujours lui que l'o cbargeait de la besogne. Quand j'étais cb de ,1a Sûreté, je me souviens qu'un jour tl juge d'instruction très connu me dit, à piopi d'une affaire quelconque: « Il faut prèven Clément, puisqu'il est nécessaire de via cette fosse ; il ne nous pardonnerait p d'opérer sans lui. »
Le fait est que c'était devenu presque Ul spécialité dont il eût pu être jaloux. Je l'aiv d'ailleurs, mettre la main à l'ouvrage av tant d'ardeur, qu'il était à croire que M l'amusait. Les manches retroussées, il plo
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lait les maitis... el il me gourmandait (i'sis-
pw â son travail les bras croisés ; mais,
fi point, je n'ai jamais rien voulu savoir,
aplus, d'ailleurs, que pour les autopsies, b>âiln( lesquelles ClêmeTithourrail lui-même
f boc3iix... Je me contentais de prendre
U 9n était k peu près de même pour tes maeslations de la rue, dont M. Camescasse lliissail la spécialité. Laplupart du temps, suivais mou patron en flâneur, les mains Uines poches.
p'esl ainsi, qu'à la manifestation des affapsUr la place de TOpôra, j'ai appris à cone les douceurs du passage à tabac. Il ttriva d'être pris par un remous de foule, Bernent oii les gardiens de la paix cbarîBt. Ua grand diable de brigadier, une I d'hercule, m'empoigna et se mît en irde me passer sérieusemenL au tabac eu
-lAifisez-moi, criai-je, je suis le seciôtaire L Clément.
I il entendit, et, retiraut son liépi, Confondit en excuses pendant que j'es-
lÛO LES MÉMOIRES DE M. GORON ^H
sayaiâ de faire reprendre sa forme h me chapeau.
Je me suis toujours demandé ce qui seta advenu de moi si je n'avais pas eu la cham d'être le secrétaire d'un commissaire de poliû d'autant plus, je dois l'avouer, que j'avaisla de la u rouspétaoce ».
Et pourtant, il ne faut pas leur en vouloir, ces malheureux agents, de leur contact souva un peu vigoureux envers une foule qui l déborde, et que leur consigne est de maîul nir. Ils font leur devoir, et 3i, dans la chale de l'action, ils s'emballent, on ne doit |)oi oublier qu'ils font ce que le soldat fait sur champ de bataille, et que pour eux, le mal festant, c'est l'ennemi. Et puis, quand reçoit des coups, on a toujours la teniati de les rendre. Moi aussi, je fus pris de ce fièvre, au mois d'août 1885, à l'inaugui tion du monument de Blauqui, qui fut u grande manifestation socialiste à laque j'assistai forcément, puisque M. Clémei mon chef, commandait une partie du s* vice d'ordre. Je revois encore cette pouBs d'hommes autour du cimetière, et Sêverio
M. CLÉMB.\T
b peu pale, mais souriante, de grosses Qeurs fiuges » la maio.
Tout à coup, il se Bt une poussée dans la «le, et Aragon, qui est encore commissaire Spoliée, s'empara d'un drapeau rouge. Mais isporleurs du drapeau voulurent le reprent6i Aragon n'avait autour de lui que sou Krôlaire et quelques agents; brusquement, ïnt entouré, et nous vîmes, tout à coup, lui,
drapeau rouge, et les agents disparaître lus la foule. M, Clément, les agents que
is avions sous ia main, nous courûmes à la fese d'Aragon, comme nous courions à la WfiQae des camarades quand les Prussiens leoiouraient, à Montbéiiard ouâ Héricourt.
Nlte lutte revient toujours à être l'image de SUerre. Heureusement que, dans les maniitationa de ce genre, ce n'était guère que 8 coups de poiug qui étaient échangés. Je ï'8 bien que ce jour-là, moi, qui n'aimais I cet exercice, j'ai cependant tapé comme ^autres. 11 faut avoir la franchise de le dire: ' nistincl qui pousse l'homme à repondre à 'wleuce par la violence est peut-être ce qui ïapprocheleplus de ta bêle, mais c'est aussi
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ce qui l'élève jusqu'aux dévouements hépi ques.Legardiendelapaixquidéfendsoncan rade dans une nmnifesLalioii n'a pas un idi ditFéretit du soldat qui court à l'ennenii po dégafïer son balaiUon ou son régiment. C'a toujours, sous une forme ou sous une autr la défense du drapeau. Ce sont des vériW que la passion politique empoche d'aYOuei mais, qu'au fond, tout lo monde comprtaÈ C'est aussi pour cela qu'on a vu si souvei ceux qui, jadis, tapaient sur les sergents il ville, leur ordonner, par la suite, de taper si leurs anciens amis. 11 n'y a guère que me ancien patron Cièment qui, lui, est invati blement resté du câlè du plus tort.
Clément, du reste, n'est pas un homn) c'est une institution. Eu lui, se résume toutes les idées, toutes les doctrines des K ciens policiers (1). Bientôt il sera, je crois, dernier agent de la police ancienne, et qntu on lui aura donné la croix de commAQdei
(1) Noua devons faire remarquer k nos lecteurs q
toute la première partie des Mémoires de il. Goron au avait él6 livrée ayant la mort de M. Clémenl. — ff; de l'édlCcur.
[Uj'l espère Loujour.-^, quand ii prendra sa "Mite, 011 pourra dire que cette institution aura disparu pour jamais.
Ave«cela, 1res énergique et très Lrave, Je 'ai Vu dans un inceudie, faubourg Saînt- ^fûis.et j'avais très cliaud, en le suivant, je v[ius l'assure.
A l'îtiauguralion du monument de Blanqui, ■' ' ^t-i Lerfetnent d'Amoureux et d'AraouId, il ■'"t toujours le premier en tête de ses '"'■^^ïies. On peut dire qu'il a toutes les qua- ''"** ciesea défauts.
je fis avec lui une véritable opênitiou K*'*<iue, ce fut bien la fameuse manifestation Zandt. Ce jour-là, mon inexpérience r*>8la façon dont la police sait se "^(iauderie des Parisiens. Toute la journée, P^Vaiteuàla préfecture de police les iuquiés les plus grandes, non pas pour made- **lle Van Zandt, dont ou ne s'occJpait ^e, mais pour M. Jules Ferry qu'où savait 'acé d'une manifestation tumultueuse.
■•^i nouvelle de la retraite de Lang-^on i**!! répandue dans Paris, depuis le matin, F-^fail produit une émotion énorme dans la
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population. On craignit une émeute, et I'Ob avait pris les précautions les plus minutieuses pour garder le ministre des affaires étrangères.
Depuis plusieurs jours, d'un autre calé, des protestations contre mademoiselle Van Zandt se produisaient à rOpéra-Comlque. Je ne sais quelles furent les instructions que M. Camescasse donna à mon patron chargé, ce 5oir-l&, du maintien de' l'ordre à l'Opéra-Comique, mais ce que je sais bien, c'est qu'on proQt^ de l'incident Van Zandt pour attirer la foule et empéchiîr la manlfeslatiou d'aller jusqu'au quai d'Orsay.
Nul, plus que moi, n'est soucieux du secret professionnel. Je l'ai bien prouve quand jefu9 appelé à témoigner dans le procès Dupas* Royère; mais j'ai du aeoret professionnel une conception qui n'est peut-être pas tout k fait celle des hommes politiques. J'estime qu'il n'y a secret professionnel, en matière de police, que pour les questions intéressant la sîiretô de l'État, ou l'honneur des particuliers. Le secret professionnel serait une immoralité î devait exister pour le fonctionnaire décidèJ
signaler une pratique mauvaise, dangereuse, parfois contraire à la morale que toutes les philosophieset toutes les religions s'accordent à enseigner.
Mais en ce qui concerne l'incident Van Zandt, je n'ai pas de secret à garder, pour la bonne raison qu'on ne m'en a point confié. Je me contente de raconter ce que j'ai vu et ce qui était fort pittoresque.
Comment tout à coup les manifestations I parties de la rue Montmartre, pour aller chez [,M. Jules Ferry, se trouvèrent-elles à l'Opéra- I Comique ? Je n'eu sais rien, mais je sais cornneot on les garda autour de ce théâtre. Toutes tes dix minutes, un agent en bourgeois sortait ferécipitamment. On criait : « Voilà Van ndt! » La foule s'élançait. M. Clément et ises agents la maintenaient ; il s'en suivait une wgarre et le tourétaitjoué. Cela dura jusqu'à Il fin du spectacle. Il était alors trop tard pour [ue les manifestants pussent aller chez M. Ferry. C'est ainsi que les événements les plus retentissants ont parfois des dessous ignorés du public. C'est ainsi que la dernière vic- Ume de Lang-Son fut cette pauvre mademoi-
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selle Van Zandt, qui. à partir de ce momei ne put reparaître sur la scène de l'Opér Comique.
Chaque jour, dans ce temps-là, apportait manifestation nouvelle et M. Clément était toutes les fêtos.
Les élections de 1885, surtout, nous do nèrent bien du mal, et quand le Gaulois, do les bureaux étaient alors situés boulevard d Ilaliena, illumina pour célébrer l'apparen victoire des monarchistes, M. Clément i chargé de protéger contre la foule le jourt de M. Meyer,
Nous passâmes quelques soirées p agréables sur le boulevard, qu'éclairai< seuls les lampions du Gaulois. Là aussi, perdis patience, comme à l'inauguration monument Blanqui, et j'arrêtai de ma ml un ou deux manifestants qui m'avaient gn siérement insulté. Cette besogne ne m'aoc sait guère, mais le policier est un sold commeje l'ai dit plus haut; je faisais respeC ma consigne.
11 m'arriva, à l'occasion de ces élections 1885, une assez plaisante aventure qui
•■*«,,»„„ ^"^«l grave,. i,„.
7 «""-'à sou;;"?/""» "-'-»«,:
•■■"«'"■'"catatdT;"""'"™*"^ ;;'^^'*ga«„„,,~-î"i.r,.e„e^ ,""•*» iujl,esj;™"''"-<la„s„„„^.
r/»"^™ « T^'-'^ee.::
,f'* f™-ie„ eUeL "' «"« .ou.
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Nous revînmes bientôt eu fiacre chargés à provisions, et M. Gragnon constata que 1 souper que uous avions apporté était exquù
Mais, vers cinq heures du matin, au momeO où le préfet, entre la poire et le fromage, dé' cachetait les dernières dcpécties du ministère de riutérieur, il se fit, dans Tantichambre* un bruit tel que M. Gragnon me pria d'alleC voir ce qui se passait.
Je trouvai le garçon du restaurant, qui éUit venu ouvrir les huitres, en violente discus^ou. avec le valet de chambre du préfet.
— Qu'y a-t-il F ilemandai-je.
— 11 y a, monsieur, répondit le gar<;oa, que j'ai l'ordre de mon patron de ne pas m'en aller sans que ma note soit payée.
— Revenez demain, mou ami, répondis-jo.
On vous payera à la caisse. J'espère que vous avez confiance dans le préfet de police,
— Cou5ance?fit l'homme avec cet accent traînard que l'on counait. Ah! non, alors...
Demain! Mais le préfet n'y sera plus. Onditu partout que le gouvernement eat battu. i
Malgré toute mon éloquence, je ne parvins pas à faire comprendre h cet homme que les
gouveruementâ, même en tombant, payent leurs dettes où les foDl payer par leurs successeurs; il ne voulut point démordre de sa Mnsigne. Je revins remire comp'e de l'intidenlâM. Gragnon qui rit beaucoup, et paya lïnote du restaurateur.
Clément, en dehors de la vidange et de la politique, avait encore une autre spécialité qui H pour moi, l'occasion d'études intéressantes sur les dessous de la vie parisienne, et susai de réflexions philosophiques sur la mission moralisatrice de la police, et les besognes ^uigueiiesj parfois, elle est contrainte de '^«"ployer.
'^Qient avait la charge d'aplanir les diffî- ■"'és que les personnages occupant un cerfaiig pouvaient avoir avec leurs mai-
■^ vu défiler de bien jolies filles dans le
'^'*-\i de mon chef, et j'ai écrit sous sa dictée
*»]terrogatoires suggestifs;,,, mais ceci
^ du secret professionnel tel que je le
l^ rends.
^ites, la besogne dont mon patron était '^é était honorable, puisqu'elle était dans I. lU
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l'inLérét des familles et qu'il l'accompli avec une très grande hounâtelè. Je dois pourtant, que si j'ai vu souvent des fen galantes essayant d'exploiter des flls d mille, il m'est arrivé d'assister k des st peu édifiantes, où il apparaissait, clair co le jour, que certains hommes prètendei servir de la police comme d'un moyei chantage, se conduisant vis-à-vis de !
maîtresses d'une façon indigue et abusani droits que la loi leur donne.
Ce qui m'indignait le plus, c'est Tabus j'ai vu faire de la faculté que la loi donne police d'expulser les élraugers, par sii mesure administrative. Ce que j'ai entend dialogues de ce genre :
— Mais, monsieur, il m'a fait un enf qu'il paye les mois de nourrice.
— Mademoiselle, ceci ne nous regarde Nous ne voulons pas de scandale. Vous étrangère: si vous continuez à faire du taj à la porte de M. X..., nous vous expulson
Et quand les pauvres filles bravaient le i ger, quand elles continuaient leurs récla lions, on les reconduisait à la frontière.
Eh bien! cela me semblait et me semble toujourj monstrueux. Quand le comte de X..., ou le mfirquis de Z..., faisait un enfant À la bouQe de madame sa mère, il ne s'inquiétait -■-lere Je savoir si la femme qu'il désirait était iixembotirgeoise ou Suissesse. Pourquoi donc i'm préoccupait-il le jour oii il fallait payor les mois de nourrice?
Quand M. X... avait fait des biiiets à made-
Koisdle X..., qu'il aimait passionnément, il
n'avail point trouvé que sa nationalité belge
oiiiialieniie refroidissait son ardeur. Pourquoi
iîoiic s'avisait-il tout à coup, le jour de l'é-
"^^tauce, que cette nationalité l'empêchait de
pajer la dette qu'il avait souscrite ? Et ces
"'^fisciuî, le lendemain du divorce, faisaient
Sïpulser leur femme?
Ce Sont, à mon avis, de dangereux erre-
^*nl8, et quand ils'agit d'intérêts privés aussi
^MlS, la police doit éviter l'apparence même
il arbitraire. Sans doute, il est des cas, et
a des cas nombreux, où le devoir de la
e est d'intervenir dans l'intèrôt des fa-
Fm; mais il faut alors au magistrat une dé-
Fl«88e et un tact extrêmes. M. Clément,
malgré sa bonne volonté, semblait peu pour ce rôle de diplomate. Il apparaissait t comme un simple croquemitaine.
J'avoue que je fus enchanté de quitter Délégations judiciaires quand, peu de tec après les élections de 1885, je pus passBr i examens pour le grade de commissaire de j lice, et que j'eus la chance d'être reçu p mier. M. Qragnon me nomma commissaire police à Pantin.
CHAPITRE m
IXe jour même où je pris possession de mon
pnmiissarial, le 1" octobre 1885, quatre ans
• demi après mon entrée chez M. Dodieau,
i Custume de gaucho, mon premier soin,
' pénétrant dans cette maison étroite et
Wse de la rue de Paris, fut de prendre le
|perloire et de chercher tout ce qai pouvait
I l'apporter à l'affaire Troppmann. J'avais lu
choses, je m'étais si vivement pas-
piDé pour ce sinistre drame de la fin de
■npire, que j'avais une curiosité extrême
) tlècouvrir quelque détail ignoré de cette
e célèbre, dont le mystère ne fut jamais
d' u Mie
pénétré loul à fait. On n'a jamais connu façon précise le mobile de l'assassin, et juslice n'a pu parvenir à savoir s'il avait ^^ des complices, ce qui'semblait probable, ■* était dilQciie, en effet, de s'imaginer c^^ bomme, massacrant seul, dans le fame*^ champ Langlots, madame Kinclt et ses cin ^ enfants.
Je me souvenais encore d'une des légende^^ qu'on avait fait courir à la fin de l'Empire * ondisaitquececrime fameux n'avait étéqu'u^*^ dérivatif inventé par la police. J'avoue que j * trouvai peu d'éulaircissements dans le réper"""" toire du commissariat. Mon prédécesseur d ^""*^ temps de l'Empire n'avait certainement p^^^ cet iiistiiicl de romancier qu'on trouve ch^^^^ tant d'hommes de police. Une demi-page ^ peine, sèche comme un rapport de gardien iM~^ la paix. Je découvris, au milieu de vieux p^»- — piei'3, une complainte de 1869 qui m'anjii^' si lort que quelques couplets sont resl*^ dans ma mémoire. Cela commençait ainsi
Il pouvait être dix heures.
Ou minuit juste environ, QuaDd UD inlernal luron
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Vint loin de toule demeure,
A l'abattoir conduisant
Un' takre et ses cinq z'enfaDts.
Le couplet sur Hauguel, le calfat du Havre, qui sauva Troppmann, quand il se jeta dans les bassins, mérite aussi d'être cité:
Pour prix de son dèvoDment,
Il recul du Fiyuro
Un superbe chronomrlre,
tEtde son gouvernemenL Un' mélaill' d'or en argent.
Erifin, l'empoisonnement du vieux Kinck ^'ans la forêt Noire:
Car c'était du cyanure
De fer et de polasainin.
Plus terribl" que i' laudanum,
Qu'Troppmann, rebut d' la nature,
IngËra dans les viscères
De Kinck, A quoi que l'ïic'sert.
' fut la seule cho^^e intéressante que jâ ^Tai au pays de Troppmann, et malgré
min l'ardeur (jue je mis â étudier le procès, ne découvris point le mobile certain du l»e, et encore moins les complices 1 C'eût
' pourtant, un début assez curieux dans la
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gredin qui est venu lui demander un i seignement ». La boune dame cûmmencefj
— C'est un petit homme, châtain...
— Pardon, interrompt le juge, la coneiffl prétend que c'est un homme grand et bn
— Oh ! reprend le concierge, pas si gral que cela. Et puis pas brun, châtain foncw voua voulez, au nez mince. ,
— Non, non, interrompt le juge, la c cierge affirme qu'il a un gros nez.
— Jamais de la vie, s'écrie la fruitière] tétée : un nez ordinaire, tout au plus.
— Mais il a des yeux étranges, faille juge, qui espère obtenir enBn un renseignement utii.'.
— Ses yeux, lait la fruitière en haussant les épaules, il est impossible de les voir, puisqu'il porte des lunettes bleues.
Que voulez-vous que fasse la justice? Elle fait une moyenne, et expédie un signalement à la diable 1
Prenons maintenant un autre cas : celumd'Arton, si vous voulez. On connaît fortbieiKl'identité de Thomme qu'il faut arrêter. Mai^ qu'a-L-on de lui ? Une photographie faite il^
a dix-buit ana, et un portrait au fusain vaguement ressemblant.
La même cérémonie recommence. On fait w©air toutes les personnes qui ont connu f*-ïgi[if, et leurs renseignements sont au38i Contradictoires que ceux de la concierge et de la. fruitière, qaiontaperçu l'assassin anonyme! L-a vérité, c'est qu'il est presque impossible •iedresser un signalement de mémoire. C'est pour cela que les fiches de M. Bertiilon ren- 'J «nt tant de services à la police.
I Quand mon prédécesseur Fabre, qui avait t* mon camarade et qui m'avait déjà cédé sa lace aux délégations judiciaires, me remit le Brïice; quand mon secrétaire vint prendre 'es ordres et que je me sentis, pour la pre- '^Jére fois, maître dans mon petit domaine, J éprouvai une certaine joie. Enfln, j'allais •^onc pouvoir faire de la police comme je la "^tti prenais.
Vous allez avoir beaucoup à faire à Pan- 'o, m'avait dit M. Gragnon. Il y a, dans ce P^ïs, un tas de gredins qui lerrorissent la '^'^I>ulation. Je compte sur vous pour y réla- *'''»■ la sécurité.
Celte déclaraLion de mon chef m'avait ravi.
De Clicby à Pantiu, en effet, dès qu'on sortait de Paris, on apercevait alors toute une populaliou déguenillée, rôdant sur les glacis des forliQcalioDS ou attablée dans quelques cabarets borgnes; on se demandait si ce n'était pas là qu'était venue se réfugier l'ancienne Cour des Miracles.
Au moment où j'arrivai, une série d'attaques nocturnes, de vols à main armée avait affolé les habitants. C'est de ce côté que je portai immédiatement mes efforts.
J'ai toujours eu une grande activité et je n'éprouve pas le besoin de beaucoup dormir.
Immédiatement, j'organisai des rondes nocturnes que je dirigeais moi-même, car j'avais à surveiller deux catégories d'individus également recommandables : les souteneurs et les boiineteurs qui, alors, foisonnaient Pantin.
Je serai amené à consacrer un chapitre 1 spécial aux souteneurs de Paris, dont j'ai en j fort à m'occuper quand je dirigeai le servies ! de la Sûreté, ainsi qu'aux bonneteurs, doBtJ les exploits aux courses d'Auteuil et surle&l
lignes de chemins de fer me (lonuaienl parfois bien du mal.
Les souteneurs et les bonueteurs de Panlin faisaient partie de la dernière des calégories. Les filles qui opèrent sur les talus des fortifications n'ont point un commerce très prospère, par conséquent leurs souteneurs sont médiocrement entretenus. Quant aux bonneteurs, qui dressaient dans la zone leur petite table, ils ne pouvaient guère dévaliser de gros pontes sur la grande route de Pantin.
Les souteneurs, comme il était nécessaire, eurent d'aburd tous mes soins et je dois dire que, beaucoup cumulant la profession debonneteur, je fis souvent d'une pierre deux coups.
Kous partions vers deux heures du maliti, mes agents armés debàtODs, et nous suivions la route d'Allemagne, la rue de Pantin, -lUant d'AuberviUiers au Pré-Saint-Gervais, L faisant lever tous les rôdeurs endormis que nous trouvions dans les fours à cliaux ou les fossés de la route. Bientôl, tous ces chevaliers de lanults'aperçurent qu'il n'y avait plus de sécurité pour eux dans ce pays.
Uue nuit nous courûmes sur la route
d'Alletnague, attirés par des cris désespérés. C'était un charcutier de Pautin qu'une bande avait arrêté, roué de coups et dévalisé. Nous arrivâmes juste à temps pour l'empôcher d'être assassine, mais il fallut engager un combat véritable avec les voleurs qui se défendirent si bien que nous ne pûmes en arrèlor qu'un. Il est vrai que le lendemain, grlce aux révélations du prisonnier, je pinçai toute la bande.
En même temps, j'avais organisé pendant le jour la chasse aux bonneleurs. En quelques semaines, je Qs des rafles successives et tellement importantes que le syndicat de»
bonneteursse trouva tout désorganisé.
Mes agents et moi, nous tombions sur eu£ à l'improviste, en dépit des sentinelles placées pour signaler notre arrivée.
Les bonneleurs imaginèrent alors un autre truc.
Toute la journée, un clairon se tenait sav les foriiâcations, sonnant à pleins poumond l'air connu : « As-tu vu la casquette, la. cas quette au père Bugeaud. » Dès que leclairû3i apercevait au loin ma silhouette, ou celle i-*
^^Bmes hoi
S hommes, il changeait d'air et sonnait la lliement. Alors on pouvait voir les bonne- 'eurs s'enfuir de tous côtés, les uns tirant Vers Pantin, les autres vers Aubervillîers.
lime fallut cliercher un autre stratagème.
A-vecquelques agents, je gaguais Paris par un
'^ Il emin détourné et je mon tais avec eux dan s le
'""îimway qui va de la place de la République
* -Aabervilliers.
^K^ Ips fortifications franchies, nous descen-
^^p-ï eus vivement et nous tombions sur les Lon-
^^^^teurs, qui n'avaient plus le temps de s'en-
^v«alr. Mais dans L'ette lutte d'ingéniosité entre
^^ a voleurs et la police, les bonneteurs ne dé-
^^■rQièrent pas. Us mirent alors un des leurs
' ' ï3 observation sur le passage du tramway;
'-^1 observateur montait tranquillement sur
ïiDpériale quand il nous apercevait dans l'in-
'-êiieur et, d'un geste convenu, avertissait le
'Clairon, que la voiture ai'rivait aux fortiHca-
Je fus donc obligé d'organiser de véri-
^ailea opérations militaires. Il fallait cerner
kv^Qte la partie de la zone où opéraient 1
^^V^Dneteurs, et faire des razzias. Peu à peu,
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les bonneteurs, voyant ma ténacité, se découragèrent et abandonnèreut Pantin.
Je jouissais, parmi ces iiidusiriels, d'une popularité méritée ; tous me connaissaient et me haïssaient, comme il était juste, puisque j'étais leur persécuteur, et les souteneurs ain>i que les rôdeurs qui recevaient, toutes les nuits, des coups de trique de mes agents»
n'avaient pas pour moi une tendresse plus grande, quand il m'arriva une aventure que JQ crois devoir raconter, parce que cette nuit-lfk j'eus véritablement le trac, et ce fut même le trac qui, seul, m'inspira.
J',étai5 allé au théâtre, et j'avuis donné rendez-vous à mes agents pour une heure di.
malin, à la porte de Flandre, pour faire un* battue, comme à l'ordinaire.
Quand j'arrivai aux fortifications, jû trouvai personne; je ne me souviens t plus de la raison qui empêcha tout m»
monde d'être exact. Toujours est-il que j'éta_ ï descendu du dernier tram-way elquej'avaï une longue roule t faire par une nuit noiE:;€ dans ce pays où j'étais haï des rôdei
J'ai toujours eu la mauvaise habitude i
ire UD-w
e nuit noir^ deurs. ^^BJ
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porter aucune arme. Néanmoins, je pris assez gaiemenlce contre-temps, me disant qu'après 'oui, si j'étais attaqué, je le verrais bien.
Comme je sortais des fortifications, j'aper- Ç LIS au détour des Quatre-Chemins une sorte ^G brasero autour duquel, à la lueur du feu, |s Vis très distinctement les casquettes recon- "^.issables, les foulards rouges et les visages ** 1 ^mes de mes clients ordinaires. J'eus la sen- ' ^lion très nette du danger, car il m'était
• «iiiossible de ne pas passer devant cet étrange "^mpement, et j'avoue que j'éprouvais un
• Qlil serrement de cœur, comme le matin des '-'^itailles, quand j'entendais siffler les obus au- '-* essus de ma tôle.
Mais bien vite j'eus pris mon parti, et je '^ï 'avançai à grands pas vers le brasero. U se prailuisit, aussitôt, un mouvement dans la ^■roiipe des noctambules, et peu s'en fallut qu'ils ne prissent la fuite.
~~ Eh bien I mes enfants, m"ècriai-je, un peu goguenard, on ne dit pas bonsoir à son commissaire?
Tuua s'étaient dressés, même ceux qui dortnaieot accroupis devant le brasero ; toutes
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les casquettes se soulevèrent et j'entendis « Bonsoir, moDSÎeur le commissaire », p noucé avec un ensemble qui rappelait tes fî ranls de l'Ambigu,
— Eh bien! repris-je, qui veut accom gner son commissaire? La route est longue je m'ennuie tout seul.
— Ah 1 monsieur le commissaire veut ri fit un grand gaillard que je connaissais p< l'avoir vu amener deux ou trois fois au co missariat, et qu'on appelait « le Grand Frisi Monsieur le commissaire ne peut pas s'( nuyer avec ses agents.
— Je n'ai pas d'agents, je suis tout se répondis-je, toujours gouailleur. Allons, I le Grand Frisé, puis toi, et l'autre, làrb vous allez m'accoiripagner.
— Comme vous voudrez, monsieur ^ missaire.
Les trois gaillards me suivent et noj eufonçons dans la nuit.
— Tout de même, me dit bientôt le ( Frisé, monsieur le commissaire est farc Comme si nous ne savions pas que ses agei nous suivent derrière !
i ~— C'est toi qui es un farceur, répondis-je. iJsque je te dis que je suis seul !
|I-te Grand Frisé haussa les épaules.
Allons donc, m'sieu le commissaire, DÛU3 aoinraes pas assez gniois pour croire cela..
■^*jisil ajouta, inquiet:
K— Vous n'allez pas, au moins, nous faire Péter?
■"— Es-tu bête I repris- je. Pourquoi te ferais- J^ arrêter? Parce que tu me rends service en *** accompagnant ? Pour qui donc me prendslu?
^^^.Wéaumoins, mes trois compagnons ne pou- ^^Veclfaire dix pas sans retourner la télé.
^^^^ûQ trac passa vite, envoyant le leur, et je ^BPaiDUsai aies faire parler, à leur faire racon- ^H^ leurs petites histoires. J'avais un paquet ^ OB Cigarettes, je leur en offris^ et dus presque ^e factier pour les forcer à les accepter,
Comaie je leur faisais un peu de morale, pUr disant que les bùnéQces de leur métier ne Plaieat pas les risques, ils m'écoutérent avec Ftetence; mais leur attention était ailleurs. *a Continuaient à retourner anxieusement la
télé, s'attendant toujours à voir paraître des agents et peut-être des gendarmes.
Ce ne fui pas moi, ce furent eux, qui poussèrent un soupir de soulagement quand nous aperçûmes, rue de Paris, la lanterne rouge du commissariat.
— Vous voilà chez vous, monsieur le commissaire, s'écria le Grand Frisé. Vous allez nous permettre de vous quitter ?
— Eh ! non, mes enfants, répondis-je. Puisque vous êtes venus jusqu'ici, vous allez me conduire jusqu'ù la porte de ma maison, làbas, UD peu plus loin, et vous allez boire un verre à ma santé.
Leur terreur les avait repris. Ils regardaient encore autour d'eux avec inquiétude. Je leur fis servir une bouteille de cognac, à laquelle, du reste, ils firent honneur, car ils commencèrent â se rassurer lorsqu'ils se virent dans ma salle à manger.
— Ainsi, me dit le Grand Frisé, monsieui^?
le commissaire, vous étiez seulî Vous n'avie^= pas d'agents derrière vous?
— Mai?, imbécile, rèpondis-je, puisqusj te l'avais dii.
- Ah I voyez-vous, c'est que si on croyait toujours la police, on serait bien vile choppé 1 Alors Je m'élevai contre un semblable préjugé. J'eslime, en effet, que le devoir des bmines qui représentent la justice, est de Bujours tenir leur parole, et de ne jamais penlir, même aux derniers des gredins. Japais je n'ai fait une promesse que je savais pouvoir tenir, même lorsqu'il s'agissait ^obtenir les aveux d'un assassin, ou d'un vomr èmérite.
— Aht m'sîeu, c'est une carotte, disent souvent les escarpes, quand on leur promet jUiietaveur.
Non, la justice ne fait pas de carottes. Eit |î'i il y a bien longtemps, des magistrats, iniralnés par leur zèle, se sont laissés aller fusqu'à se compromettre dans des marchanï'ges, ni moi, ni la plupart de mes collègues MVons eu à nous reprocher aucune faiblesse ^ ce genre. Du reste, je reparlerai plus longuement de cette probité nécessaire quand je '"^Coûterai comment un chef de la Sûreté doit Kî prendre pour obtenir les aveux d'un cusè,
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Le rêsuUat curieux de ma promenade nocturue dans les plaines de Pantin fut qu'à partir de ce jour les trois escarpes qui m'avaient accompagne devinrent pour moi de [irêcieux indicateurs. Dès qu'un mauvais coup avait été commis dans ma circonscription, j'étais si!lr de voir arriver l'un d'entre eux, m' apportant un renseignement, la plupart du temps utile.
Mais ce résultat aurait été peu de cliose; j'obtins mieux, sans avoir pour cela la prâtenlion de passer pour un grand moraliste.
Sur les trois, deux unirent par me demander le moyen de devenir d'hoouétes gens.
Je les recommandai chaudement dans une usine, et quand je quittai Panlin, leur patrad était très content de leur assiduité au Iravail . Le troisième, par exemple, s!il m'en souvieai bien, oublia de s'amender. Je croîs qu'il fai pris dans une mauvaise affaire, et qu'il doil être encore en Nouvelle-Calédonie.
Ce petit iucident eut en outre un résultat utile, pour la population du pays. J'avais expérimenté le danger de cette route; j'ob* tins du maire qu'il demanderait au Couseit municipal de voter les fonds nécessaire!
pour l'inslalIatiOQ d'un posle de police aux Quatfe-Chemiûs. Le Conseil municipal fut •lors plus généreux que je ne pouvais l'espéïer. 11 porla de 18 à 24 le nombre des agents j'avais aous mes ordres. J'en profitai pour logtnenter ma surveillance, et quoique plus ioiibreux, mes pauvres agents n'eurent guère leiBiDps de se reposer. Quand les escarpes i^perçurenl que le vol à main armée sur la pande route devenait très dangereux et peu ^lif, ils essayèrent d'autre chose ; et bieni4l j'eus ma première bande-.
I-De nuit, je fus réveillé par plusieurs ilpsdefeu, tirés assez loin, du côté de la rue Moutreuil; au môme moment, un agent iflail me chercher, disant que des paysans lient aux prises avec une bande de voleurs j avait envahi « la Seigneurie », -vieux inoir construit sur la route de Monlreuil, et 'ivait appartenu jadis aux comtes de Pan-
;''arrivciî, avec tous les hommes disponibles central, au moment où le ft-rmier isin et ses garçons poursuivaient à coups ^l8il et de revolver les malfaiteurs, qui
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s'étaieul réfugiés dans les profondeurs u parc.
Ce fut, dans la nuil, une course fanlasliqi au milieu des allées boisées, dont la profoiu obscurité n'était éclairée que par la lueur di coups de feu tirés des deux côtés ; car les vi leurs étaient armés, eux aussi, de revolver et ripostaient.
Avant que le jour parût, mes agents et nu avions arrêté treize de ces Laudils de grao chemin. Nous trouvâmes les derniers blolï sous le pont du chemin de fer où ils avaiel installé une sorte de mugasin, On y saisit dt centaines de bouteilles de vin de Champagi qu'ils avaient précédemment volées dans U caves. Ils étaient chargés de ballots énorme! en dévalisant le cliâleau, ils avaient empor jusqu'à des lustres et des l'auieuils. C'était . classique bande de hrîgiiuds, avec un chef* des lieutenants, car, chose assez amusant à remarquer, les voleurs, qui font profesâioi de sentiments anarchistes, ne manquent ja* mais de choisir un chef.
L'incident le plus pittoresque de cellÉ chasse à l'homme fut la terreur exlravaganW
AU PAYS DE TftOPPMANN 133
J'undes voleurs arrêLès par mon brigadier, qui i'avait ramassé gémissant daDs une allée (iu parc. Celui-là ne fit pas de résistance.
Terrorisé par les coups de fusil et les coups de revolver, en proie à une sorle d'balluciiialiuD, il s'élait laissé tomber dans un fossé, persuadé qu'il avait reçu plusieurs balles et p'il allait mourir. Il fallut que je le fisse (ièsbabitler et mettre nu comme un ver pour Iti'ilcûnseulU à avouer qu'il n'avait pas une ^gralijnure.
Tuute cette bande était à peine à Muzas li'il fallut m'occuper d'une autre, plus cufiBose peut-être que la première", car ceux i!"i la composaient semblaient être des persùun;iges créés par Eugène Sue et jouaient iIhus la vie réelle les Mystères de Paris.
^8 lait qui amena leur arrestation était alors ^m\ k Pantin.
Un marchand ambulant, nommé Boissière, "u Soir O'biver, à la tombée de la nuit, sui- ^!iil la route stratégique qui va de Pautiu aux ^''as, quand, tout à coup, une dizaine d'in- ''i^'iJus s'êlanccreot d'un fourré où ils se 'soaieni, cachés, rouèrent de coups le malheu-
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reux qu'ils laissèrent éteadu sans connaia aance au milieu de la chaussée, et s'empa rèrent de sa balle qui conLenait des marL-han dises pour une somme assez importante Boissiêre fut retrouvé une demi-heure aprô par un laitier dont la voiture faillit l'écraser Revenu à lui, son premier soin fut de venî déposer sa plainte à mon bureau.
J'ai déjà dit le peu de valeur des signale ments. Boissière n'avait fait qu'apercevoir dans la demi-obscurité du soir, quelques-un de ses agresseurs. 11 disait qu'il les reconnt^ trait entre mille, maïs j'avais des doutes, sa chant que les reconnaissances de ce genr sont rares. Il faut avoir l'œil très exercé pou^ reconnailre tout de suite un individu aperçi seulement quelques secondes dans la pénooi' bre. Je comptais sur d'autres Indices pouï arriver à pincer les bandits.
Déjà, je commençais k bien connaître ceui qui composaient la partie louche de la population de ma circonscription; toute la nuit, j6 fis surveiller les endroits oii se réunissaleot les souteneurs les plus dangereux, et je fia garder les domiciles de quelques individus
qae j'avais tout lieu de croire des receleurs. Nous avions pu suivre à travers champs les inees des voleurs, et j'étais certain qu'ils eiaieol rentrés à Pantin. II y avait, rue de MoDtreuil, un garni louche.
Je savais que la plupart des individus qui y tlemeuruient élaient de vilains drôles.
Vers minuit, j'appris que, toute la soirée, on V avail fait ripaille, et qu'on y avait vu entrer UD bomme chargé d'un gros ballot. Au petit jour, je 6s irruption dans la maison avec quelques agents. Le patron, intimidé, me •lonna quelques renseignements utiles, et me ■ûonlra la vaste pièce où dormaient une dizaine d'individus, et où étaient amassées des quaûliies de marchandises.
— N'entrez pas, surtout, dit l'hôlelier ler- 'mb; ils sont tous armés et ils se défendront ^vec Une énergie désespérée.
Jfl regardai par une fente de la porte, et je TO qu'en effet, à côté de chaque grabal, il y "'îil un couteau ouvert et un revolver armé.
^8 n'avais qu'un petit nombre d'agents, mais ^fs hommes commençaient à être aguerris et "'avaient même plus conscience du danger.
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Nous pénélràraes dans la chambre avec u telle rapidité, que reiolvers et couteaux fure enlevés avant que les gaillards eussent possibilité de s'en servir. Un seul, Evrard, i Nez Sale, le chef et le receleur de la hand put saisir son couteau ; mais, d'un coup deb ton adroitement envoyé, un de nies homm fiL tomber l'arme.
Une des constatations les plus intéressant que j'aie faites, pendant le temps que j'ai pas; à la police, c'est celle du courage simple d agents. Le mépris absolu du danger est, po' eux, une afiaire d'habitude.
L'année que je passai à Pantin fut l'èpoq;!
la plus heureuse de ma vie. J'avais pour mt métier' une passion de chasseur et j'ignors encore les rivalités, les calomnies qui sont mal nécessaire de toutes les grandes admi uistrations.
Ma vocation s'affirmait, car je crois qu'il ea impossible de bien faire un métier qui !!■ vous intéresse pas. Je compris alors l'im portauce des premières constatations, et It nécessité de chercher avant tout à obtenirlei aveux de l'accusé, en accumulant les preiîvei
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lie sa culpabilité dès le pi-emier jour de son «reslalioQ, alors qu'il n'a point eu le temps le réfléchir et d'imaginer tout un système de
I La première fois qu'il me fut possible de
Ifocéder avec toute la rapidité nécessaire pour
pleoir un résultat aussi complet, fut une très
Bttiple affaire de vol avec elTraction.
[Un fabricant de caoutchouc, M. Monteil,
il demeurait rue des Crochets, aux Prés-
lint-Gervais, en rentrant chez lui, avait
lîUïÈ sa fenêtre brisée et tous ses meubles
pelures. L'argent, les bijoux et un revolver
Wient été volés. Il m'apparul très nettement,
i le premier examen, que le coupable ne
[Uïait être qu'un individu au courant des
pitudes du volé.
3 il avait plu beaucoup, le voleur en
^fuyant avait laissé dans le jardin des em-
ftintea profondes de ses pas ; je les fis me-
', et j'en gardai quelques-unes. Une
e enquête me convainquit qu'un seul des
Tiers, de M. Monteil pouvait être soup-
toâ. C'était un nommé K,.., qui avait déjà
BUnis quelques indélicatesses. Je le Qs oh-
server pendant plusieurs jours, mais, à mon grand étonnemeut, on ne le vit se livrer à aucune liépense. Cependant, ma conviction était si grande, i]ue je résolus de le faire venir à mon commissariat et de rinlenoger, K... commença par nier comme un beau diable. Cependant il pAlit un peu quand je lui montrai sou casier judiciaire qui portait quatre condamnations. Néanmoins, il reprit assez vile son sang-froid et me dit :
— Je vous demande, monsieur le commissaire, de faire chez moi une perquisition :
vous serez convaincu que je n'ai rien volé.
— Je ne serai nullement convaincu, répondis-je, car il est lout naturel que vous aye; caché ailleurs le produit de votre vol.
Alors je lui demandai de retirer ses souliers Ils correspondaient à merveille à l'empreinl* relevée dans le jardin.
— Vous voyez, mon ami, lui dis-je av6< douceur, vous avez contre vous le plu3 lerribl* des témoignages. Votre intérêt est d'avouer»
si vous voulez obtenir l'indulgence des juge» qui vous condamneront.
K... éclata en sanglota et me raconta com*
I ment il avait su que sou palron élait allé ^ M Paris un parent malade, et comment il s'était I introduit dans la raaisou...
— Mais, lui dîs-je, où avez-vous caché ce |pe vous avez volé?
— Venez avec moi, répondit-il, et je vous |inoiiirerai ma cachette.
^ous partîmes avec deux agents et K...
^itJulsiL au fort de Romaiuviile. Nous Irou- Moes, enfouis dans le talus des forlificationa,
■s objets qu'il avait volés.
'1 ne faudrait pas croire, malgré toutes les
"'Gloires de brigands que je viens de raconter,
l'û la population de l'autin lût composée en
""^jorilé de gens de sac et de corde. Tout au
(«Qlraire, même parmi les pauvres diables
*"i lauL la zone des fortifications et couciiant
'^^Ua Jes masures infectes, le nombre des
voleurs était relativement intime. J'avais déjà
'"'t cette constatation à mes débuts, alors que
J^lais secrélaire de M. Dodieau au quartier
''**S Halles : l'bumanitè est bien meilleure que
^^ le disentles philosophes et les romanciers.
Quand on suit les fortifs, comme disent les
^*lurt;U, de Clicby à Pantin, en passant par
Saîul-Ouen, el qu'on voit toute celte popi tioQ bariolée, étalant ses guenilles au milieur^ de cabanes chancelanles et de maisons lézardées, on éprouve une impression sinistrées et l'on se demande si derrière toute celte ma^H maille qui grouille sur la route, implorant u_ ; petit sou, on ne verra pas poindre bientc:^ quelques bandits, prêts à dévaliser le passa»- t
Non, les escarpes, les souteneurs, sont ~\^ petit nombre, et, parmi tous ces malheurea 3cj j'ai connu des gens qui avaient une probité plus scrupuleuse que bien des Me3siei3.z-â qu'on salue sur le boulevard. J'avoue que mon) plus grand élonnement fut de voir, tout au| contraire, la curiosité pas du tout nialveillanCâ i avec laquelle tous ces meurl-de-faim regardaient passer les équipages et les femmes élégantes revenaul des courses de Saint-OueL» • J'ai trouvé dans des cabanes à lapins, viT3C»-t cependant dans une épouvantable promiscuit * avec leur père, de jolies fîUes dont i'IiouQétet- * instinctive était vraiment louchante.
Et chose curieuse, c'est peut-être parmi 1^^"' pauvres diables, même parmi ceux qui iombec* sous la main de la justice, que le sentiment
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H lïfsmille est le plus développô. J'ai vu des ^Ê files publiques envoyer chaque semaine un H maadat â leurs vieux parents ; j'ai vu des vo- H leurs avouer tout de suite, de peur que leura H P^renls ne fussent impliqués dans l'afTaire. H Alors que j'étais chef de la Sûreté, et que H Hvais arrêté toute la fameuse bande Panis, H i sllai faire une perquisition chez la mère d'un H "^sa inculpés, que je trouvai avec son second B"^s. Comme cette vieille femme répondait ^P*^a.sivement à toutes mes questions, je me BPs forcer de la menacer de l'arrêLer comme P^tnplice pour recel. Alors, son flls, qui ^Psque-là n'avait rien dit, se dressa furieux, ^T écriant :
H — Ne touche pas à ma mère, ou je le brùIe ^*- g... avec mon rigolo.
■ Et il brandissait son revolver.
J'arrêtai cet homme comme il était nécessaire, puisqu'il m'avait menacé devant mes _^gents, et qu'il est impossible à un chef de la Sûreté de laisser diminuer le prestige qu'il î3oU avoir sur ses hommes ; mais je le regretcar véritablement j'étais touché de ce Ëôvouement Qtial, tout sauvage qu'il fût.
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Et quand oq rëQéchît à la façOD dout sont élevés ces pauvres êtres qui grandissent daus les huttes de chiû'onniers, la plupart du temps plus mal élevés que les chiens, on est pris pour eux d'une miséricorde inQnie. Je considère qu'une longue pratique de la police ne peut apprendre que la pitié.
Tant de malheureux sont victimes des hasards, de l'éducation, de la faim, que je ue comprends pas qu'un magistrat puisse avoir uue seconde de colère pour l'homme qu'ik vient de faire prendre, pour le vaincu dans la. lutte de la société contre le crime, qu'on lui amène les menottes aux mains...
Et si, parfois, on n'est pas maitre d'un mouvement de mépris, ce n'est pas oertainemen I cunlre les sauvages qui, le revolver ou Isa trique au puing, attaquent les passants sur Isi grande route. Ce serait plutôt contre les ingénieux pirates du boulevard, qui inventent parfois des pièges d'une habileté si grande que les hommes de police ont le plus grand mal â les deviner.
A Pantin, je fis mon apprentissage sur es - point, et j'eus à découvrir la plus compliquée
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et la plus louche des escroqueries. La bande noire, tout à coup, vint opérer sur ma circoiistription, et, puisque l'occasion m'est donnée d'en parler, je vais m'expliquer d'une façon assez complète sur la « bande noire » pour n'avoir plus à y revenir dans le cours de ce rècil.
Oq appelle bande noire, à Paris, une sorte ifa franc-maçonnerie entre différentes calécuries d'escrocs exploitant les commerçants li: province. Presque tous sont des acheteurs '^l des vendeurs de produits alimentaires, parce que, d'abord, ces prodaits-là sont toujours d'un écoulement facile, ensuite purce lue loul ce qui ne peut se vendre à vil prix 'l'rlde nourriture aux affiliés qui, comme le '■iilorsdu procès l'avocat général, « ne vivent l-'e de conserves, d'huîtres, de truffes, ayant ■'■ Champagne comme boisson ordinaire ».
Les moyens employés soûl simples. L'es- '■rijquerie, sans doute, est vaste comme le ■'"^nde, mais on peut dir_e qu'il y a une sorte ''■' grammaire et qu'il faut que l'homme de l^'iJce la connaisse bien pour, sur un simple '■'dice, retrouver tout le fil des laborieuses
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Opérations dont sont victimes les commerçiinl irop crédules.
Je vais rapidement préciser les procédés d la bande noire. Le plus simple consiste, pou le premier venu, à installer, dans un endroi quelconque, une boutique, puis à se fair fabriquer des eii-tôtes de lettres magniûques « Société générale d'alimentation. Docks d l'alimentation, etc. »
Si l'escroc est très habile, il complète soi escroquerie par celle du cautionnement Avec une annonce mirobolante, ofl'rant 4 500 francs d'appointements à tous les malheL reux ea quête de places, il trouve un ou dea naïfs qui lui versent 5 à 6,000 francs de cai. lionuement. Il les emploie simplement relever dans le Dottin les noms des granc industriels en conserves alimentaires, à* marchands de beurre et des propriétaires c viguubles, auxquels il envoie des lettres tr< bien faites, demandant à quelles condïtioi:
ils peuvent fournir et ofl'rant un très grau nombre de références.
Bien entendu, ces références sont loujour celles d'autres affiliés, dont quelques-uos
homonymes de commerçants hoQorablemeiit i^oniiussur la place, doivenl rassurer complè- 'etneot l'expédilevir.
Les marchandises arrivent, payables à W jours. L'affilié à la bande noire les vend 'fès vite, même à vil prix, et quand il a réalisé 3insi un petit sac, la veille de réchéauce, il r'i'end la poudre d'escampette, laissant ta clef "■'US la porte.
n est encore d'autres trucs. En offrant loul'Jurs des références, certains proposent aux ''''opriétaires de vignobles de les représenter ■ f*aris. lia fout alors envoyer en gare h Paris ''^s pièces de vin aux noms de personnes '^'JQorablement connues qui ne s'en doutent ■^émé pas, ou aux noms de complices qui se ^^Dt assuré de l'amitié de certains concierges, ^squels, bien entendu, donnent les meilleurs '"enseignements sur leurs locataires,
fois
ou parmême leurs prétendus locataires, car très ^ûuvent igg escrocs viennent simplement '^oercher leurs lettres dans la maison. Inutile '^e dire, n'est-ce pas? que les propriétaires de ^'gnobles ne retrouvent ni leurs barriques, ni '^Ur représentant Et Paris, ni les destinataires. a* tB
Le rôle de certains concierges dans ce genri d'escroquerie est assez curieux. Ou verra Loa à l'beure que si quelques-uns outlafâcbeus habitude de donoer sur leurs locataires da renseignemeuts faux et mauvais qui nuisec:
à leur crédit, d'autres, eu revanche, donnée facilement des renseignements exceileoU mais également faux, qui permettent d'ea croquer les négociaula de Paris ou de la pr< vince.
Voici comment je fus mis sur les traces c3 la fameuse bande noire de Pantin.
Un jour, je reçus d'un négociant de pr^ vince une plainte contre un nommé M..., m avait installé, rue des B..., un magasin d'a.1 mentalioD. Je fis une rapide enquête et ix) convainquis que M-- était sur le point d lever le pied avec deux Allemands ses codo plices. Je n'hésitai pas à arrêter le trio, at moment même où ils faisaient leurs malles. Js saisis une liasse de papiers très curieux, et notamment les imprimés que M... avait faît| falu'iquer et qui élaieut merveilleux : ■ Entrepôt général des halles et marchés de Francs et de l'étranger. — Fournisseur des Soàèléfcj
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^fiératives et des cantines milUaires de la
Lesnégocianls de province, sans méfiance »aDl d'aussi belles assurances, avaient enlyéàM... pour plusieurs centaines de mille Dm de marchandises, et l'escroc, enhardi a succès, avait cru pouvoir tout se persltre. Il avait même un jour mis à la porte 1 garçon de receltes qui lui présentait un Itil. Ce fut cette arrogance qui le perdit.
Bbioquier s'était hatê de prévenir télégraiquetnent son client, et celui-ci, avec une le plus grande encore, avait déposé sa linte.
Lïs papiers trouvés chez M... me mettaient f h ptst« de tous les affiliés de la liande.
Prémont, -juge d'instruction, chargé de ^e, me donna carte blanche, et, en quellïsemaines, plus de soisanle-dix des prinuw affiliés de la bande noire furent sous Terrous. Ce fut ma première grosse affaire, je m'y appli(]uai avec une ardeur toute ênile.
: abandonner mes rtindes nocturnes, assuraient la sécurité de ma circonscrip-
Uon, je consacrai loules mes journées à II reclierclie' de la bande noire. Il fauilrail ui vûlunie, je crois, pour raconter les oiulliple. incidentâ de ceUe cbas'se aux voleurs, mais i en esL deux suffisamment typiques,' qui doi vent avoir une place dans ce récit.
D'abord, la question des concierges.
Un des affiliés de la bande noire demeurai à Montmarlre, rue des dois. Je nie présent!
seul chez le concierge et lui demande si c'es bien chez lui que demeure M. G...
— Oui, monsieur, répondit-il avec arro gance,. assurant sa calotte sur sa tête.
— Est-il sol vable? l'eul-ou lui livrer de 1 marchandise à crédit?
— Si Ton peut, monsieur 1 Mais c'est l meilleur locataire de la maison, et bou, a charitable !
— Faites atteniiou à vos paroles, répliquai' je froidement eu montrant mon échurpa, N'oubliez p;i3 que. vous parlez à un commissaire de police.
— Ah! mon Dieu! lit le pipelet, retirant, cette fois, sa calotte et s'écroulant dans un fauteuil, livide, claquant des dents; il fallail
VOUS faire connailre en enlraut, monsieur le Commissaire ! La vérité, c'est que B... est le p'tis grand coquin du monde et qu'an pareil ''OniBie déshonore la maison !
A'ors, j'avisai, sur la cheminée, deuxboUes ''^coûserves de homard.
■^ N'esl-ce pas loi qui vous a donné ceLt ?
''sniandai-je.
— Hiilas! oui, avoua le concierge.
— ■ C'est ainsi qu'il achetait votre complaisance?
--- Oh 1 monsieur le commissaire, ht ^^OQcierge avec un grand gpsle d'indignation. ^^jiortez ces conserves; maintenant, elles me ^'^niborreurl
•le lui laissai son homard al me conleniai '^ arréler son locataire.
bans cette longue chasse, les épisodes tragî- '^oiniques abondent. Comme toujours, le hasard et celle intuition indispensiilLile aux hommes de' police me servirent plus que de trfcs savantes déductions. Je recherchais, sans le trouver, dans tous les hôtels meubles de la capilalc, un des plus adroits hlous de lu bande ijui, depuis des années, avait trouvé le moyen
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d'escroi]uer uq nombre iormi de iiégociai^K.
sous des uoms différents, mais Lous comme ^ çant par les mêmes îiiiLialcs que son nom ^ ritable, afin que la marque de sou linge i»; doiniAl des soupçons à persoune.
J'avais de lui un signalement fourni pac* '_ juge d'iiislruction, mais j'ai déjà dilce que -vj leul les signalements. Seulement, je me so l: venais de l'avoir aperçu quelijues seconJei^ un jour q.i'il avait ete appelé ctiez M. Clémâdt pour réponilre à une plainte faite, contre laJi par un malheureux auquel il avait acheté n" ■ hôtel meublé à Passy, sans le payer, bieU , entendu.
Un après-midi, je revenais de faire une perquisition avec mon secrétaire, et nous étions j montés sur la plate-forme du tramway qui J suit l'avenue de Cboisy, quand un UommeJ s'élance et se place à côté de nous. 11 est ppoj bable que je n'aurais faitaucune attentionÂ nouveau voyageur, s'il n'avait engage ufl véritable bataille avec son chien, une espa de ratier blanc, qui avait, autour de 11 droit, un cercle de poils noirs du plus biz effet. L'homme jurait et donnait des coud
pied à ranimai pour l'empêcher de monter sur la plate-forme ; le chien aboyait... Je regardai macbioalemeQt, et il me sembla que j'avais déjà vu cet oeîl-Ià... Oui, c'était bien cela... à la porte du Palais de Justice, où il aiLendait son maître, en poussant de petits cris plaintifs. Je regardai l'homme plus attentive ment; je fis un effort de mémoire et je reconnus le gaillard que nous recherchions v;iinemeiit depuis si longtemps. Aussitôt j'appelai un gardien de la paix et le Qs apprêter, bien qu'il niât son identité avec un toupet extraordinaire. Ce ne fut qu'au poste qu'il consentit i avouer, se répandant en plaintes violentes contre son chieu qui l'avait fait découvrir et dont on entendait les hurlements à la porte (lu poste.
— Sale atiimaU s'écria-t-il dans une boutade qui me fit rire malgré moi. Et l'on dit qufi le chien est l'ami de l'homme !
Un autre affilié fui arrêté dans des conditions tout à fait fantastiques. Je recherchais \;iiQementun des chefs de la bande, un individu nommé Alfred, qui le soir même de restation de M... s'était enfui de Pantin, et,
,uan4 ou »^;f ^«e ïo-'«''7:veo -o° »»-'*°' 'nous obevd>àu>= 'o"^ 5„nvre,
«»"' ■ mdWiius qui <iotm ^^^j.,
^'■»»="t."w»^"'"%",«r«seurou^
-''■:;" tu^.^-^'^-'^iiu.u'^^^^
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à résister; ils attelèrent docilement le cheval, et je les ramenai à Paulin dans la roulotte Iransformée, |jOur la circonstauce, en voiture cellulaire. J'eus, je dois le dire, un certain succès quand la, roulotte s'arréla devant mon '^ODimissariat et que je fis descendre mes trois
Le récit de mon séjour à Pantin ne serait
P^s complet si j'ouLliais unetragi-cotnédie où
J^' jouai, comme il était nécessaire, lu rôle
'^'i'ïsique du commissaire. Un de mes aduii-
'"siré,', qui avait une situation fort ai^ée et
lue j'avais Sui par connaître un peu, le reu-
'^"'Urant chaque jour, vint m'invitera la noce
'-'fi 3a fille, qui épousait un industriel du pays. '
''"allai donc à ce mariage, car il est des invi-
^alions qu'on ne peut refuser, et fus frappé de
l'altitude tout à fait étrange de la mariée, une
Monde, migûonne et assez jolie, tcais dont
les yeux bleu-clair avaient des reflols d'acier.
A la sacristie, elle regardait toujours vers la
porte avec cette allure apeurée d'une biche
enfermée qui cherche l'issue par laquelle il
-i-ra possible de fuir. Bien entendu, je fus le
rulà faire cette observation; le mari semblait
fou de joie; tout le monde était d'une gaiet^^l bruyante, et je quittai le bal au moment où 1^^' mariée tourbillonnait, entraînée dans un <^ valse. De cliez moi, on entendait la musique
et je m'endormis bercé par les viulons.
Je fus réveillé au iielît jour par une vislj| inattendue. Je vis devant mon lit le mai encore en babil noir et cravate blancbe, p^ défait, accompagné de son beau-père pleurait et d'un fonctionnaire que je ne t)(N raerai pas, pelit-cousiu de la mariée. remarquai son altitude embarrassée, etj'avoï qup j'eus beaucoup de mal à réprimer uhb I forte envie de rire pendant que le mari me fil I le récit de son infortune.
— Oui, monsieur, me dit-il avec désespoir- Vers quatre heures du malin, nous rentrons- Elle ne disait rien, mais elle souriait. Je croyais contente. «Mou ami, me dit-elle ci» i^* cernent, voulez-vous mn laisser seuk' un instant avec Adèle, ma boune? Elle va m'aiJer * 1 me déshabiller, n N'est-ce pas, monsieur I^ | commissaire, il y a des choses qu'on ne refUB^ J pas à sa femme le jour de ses noces I Me voUi | donc faisant le pied de grue devant la porte |
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de la chambre nuptiale; et, pour Lromper mon impatience, je me mis à fumer des cigaretles. J'en avais fumé qualre, quanti je commençai è trouver vraiment que ma femme était bien longue à se désliabillor. Je frappai doucemeul ; pas (le réponse. Je frappai plus fort, oiênie silence. Alors je voulus ouvrir; le verrou était mis. Un sinistre pressentiment me vint; d'un Coup d'épuule je fis sauter la porte. La cliami>re était vide; il ne restait que la couronne de Qeurs li'oruuger jetée mélancoliquement le lit et qu'elle n'avait pas voulu emporter doute I
j, monsieur le commissaire, la misérable lit enfuie avec la bonne, sa complice, avaient saule par la fenêtre, dans le in. Ai-je assez de malheurs, bein?
le pauvre bomme sanglotait comme un .1 dans les bras de son beau-père. La Là était tuucbanle et j'aurais été mal venu ippeler en forme Or consolation ie couplet lu de la Jolie Parfumeuse: « Une femme ime se retrouve, se retrouve toujours. »
it au petil-cousin, que je suivais du coin 'oail, je surpris sur ses lèvres l'esquisse
iUi
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d'un sourire railleur. Mrs soupçons grani saienl, et quand le mari eut déposé enlre mains une plainte en bonne et due forme, je me conlentai de donner l'ordre à un de mes agents de suivre, sans le perdre de vue, lo cousin de ta mariée. Le soir même, mon agent venait m'annoncer que le gaillard était en train de diner joyeusement dans un hôtel des environs de la gare du Nord en compagnie d'une jeune femme qu'il y avait amenée la cuit dernière.
Je me rendis daiis cet hôtel, et je me con vainquis très vite que celle nuit nuptiale, tant regrettée du pauvre mari, n'avait point élé perdue pour tout le monde. Je ne puis raconter tous les détails de ce drame de famille, dont l'épilogue fut, grâce à moi, un divorce et un second mariage, lequel, celte fois, avait éfé réalisé avant même d'être conclu.
Miiis ce qui me frappa et m'amusa beaucoup, ce fut la [isychologie particulière de la jeune femme.' J'avais la curiosité de savoir pourquoi elle avait tenu à passer par l'église et la mairie avant de se laisser enlever par çon cousi n.
c Je n'aurais jamais osé dire non devant tout le monde, » dèclara-t-elle (ce qui ouvre de
tai eu
IDguliers horizons sur la valeur du oui sacraental). Quant au petit-cousin qui, pour Qtitouraer les soupçons, n'avait pas craint d'acconipagnep chez moi l'époux abandonné, I recul, vous pensez bien, une forte semonce; iLais il s'en est consolé en éLant le mari très beureux de sa cpusine et la chance lui a toujours souri. Il occupe, aujourd'hui, une situation importante. Ce qui prouve que k verlu est toujoure récompensée !
A la fin de l'année 1 886, le préfet de police eut l'idée d'adjoindre un sous-chef à M. Taylor, qui dirigeait le service de la Siireté. Il paraît que deux commissaires de hanlic-ue -s'étaient fait surtout remarquer de M. Gragnon: Cocbefert, commissaire à Boulogne, et moi. On nous demanda à tous deux un rapport détaillé ourles ditf<.'reiites affaires que nous avions eu à instruire. M. Gragaon fut très embarrassé ; il parait que nos dpux rapports étaient aussi iutéressauta l'un que l'autre. Je ne sais s'il nous tira K lacourte-paille. Toujours est-il que ,s gagnai la première mauche, puisque je fus uommê. Mais c'est Cochefert qui a seconde, el il m'a succédé.
igDO la ^H
CHAPITRE IV
M. Taylor, qui était un excellent homme malgré son abord un peu froid, était enchanté d'avoir un aide actif et jeune; il me reçut avec beaucoup d'amitié, le 6 octobre 1886, quand je me présentai à la Sûreté pour prendre possession de mon poste.
— Mon cher Goron, me dit-il, vous tombez à pic, et vous allez avoir des émotions pour vos débuts. Cette nuit on exécute Frey et Rivière, et c'est vous qui allez avoir la corvée de réveiller Rivière pendant que je réveillerai Frey.
Un petit frisson courut par mes veines.
160 LKS MÉMOIRES DE M. QÛRÔl
Certes, j'avais va garrotter des malheureux dai)3 la République Argentine, et, en rade de Buenos-Ayres, j'avais aperçu pendus, à la grande vergue, des matelots américains qui s'étaient révoltés. Pendant la guerre-, j'avais vu fusiller, près de Mpiitbôliard, de pauvres diables de turcos, coupables d'avoir chapardé quelques poules, f t le souvenir de celle exécution m'était resté comme le plus affreux de cette affreuse guerre. Comme lieutenant de réserve à Rennes, j'avais commandé le piquet de soldats entourant la guillotine... mais je n'avais aperçu que le mouvement de la bascule et l'éclair du couteau.
Cette fois, j'allais jouer moi-même un* rôle dans ce sinistre di'am'e, j'allais réveiller un de ceux qui devaient mourir. J'allais pouvoir suivre pas à pas la psychologie du châtiment suprême. C'était une émoLiou nouvelle que j'allais ressentir, une émotion dont l'attente n'était pas exempte d'anxiété, car, dans la passion que j'avais pour mon nfétier, je me figurais alors que 'la peine de mort élaîl le plus terrible mais le plus juste des droits de I société.
Cependant, je ne pus m'empôcher, avec la nature particulière de mou esprit, de fairo cette réflexion qu'un hasard sing^ulier mettait, comme ou dit vulgairement, la charrue avant.
les bœufs, et que j'allais faire couper le' cou à deux assassina avant d'en avoir arrêté un seul.
M. Taylor m'emmeria chez le procureur général, qui nous donna les dernières instructions et nous remit les plis à faire parvenir aux intéressés, à l'aumûnier, au colonel de la garde républicaine, au colonel de la gendarmerie de la Seine, au commissaire de police du quartier de la Roquette, au commissaire de Gentilly, qui a le Champ des Navels dans sa circonscription, etc., etc.
Tout en écoutant avec la plus grande attention les recommandations de M. le procureur général, je remarquai tout à coup, affalé sur une chaise, un homme enveloppé d'une rediugùle trop large, dont les grosses mains tenaient maladroitement un énorme parapluie.
U avait l'air si humble, si triste, que je me demandais si c'était lui qui devait élre exécuté. A chaque instant, il interrompait le procureur
kki.
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général, mais U'uoe voix basse, confuse, et Je DO distinguais que ces mots répétés avec obstination: te L'instrument!... Il faut protéger riustrumeut!.,. Les barrières pour isoler rinslrumenl! w
D'un geste interrogateur, je le montrai à M. Taylor.
— Le bourreau, me répondit-il à l'oreille.
Quoi? ce pauvre homme piteux était l'exécuteur des hautes-œuvres de la justice? Que c'était loin de l'homme rouge, solennelle personnification de la vindicte piiblique, faisant étinceler au-dessus de la foule terriSée le glaive de la loi, teint du sang des coupables! Je crois l'avoir déjà dit, il est malheureux d'avoir une imagination trop vive, qui donne à l'avance une solennité grandiose à tous les actes par lesquels la société se défend, et qui poétise en quelque sorte les principes sur lesquels est basée cette défense. Les désillusions SI) succèdent vite dans la carrière administrative...
A peine sorti du [larquet, je fus mis i courant par M. Taylor de la grande préo(M pation de l'adminisl ration, la veille du j^
^( saiii
bii la guillotine se dresse place de lii Roquette.
— Avant tout, me dit mon chef, il faut
npécher une indiscrétion pour que le Soir
Vue publie pas la nouvelle de l'exêcutioi].
Hél oui, la grande préoccupation est cellelà. Et je l'ai eue moi-même les vingt ou vingtcinq fois que j'ai conduit des malheureux au bourreau. Et, s'il peut y avoir un côté amusant, dans ces sinistres choses, ce sont hien tes ruses qu'il faut employer pour éviter la «gacitô (les reporters qui, sut' un mot ou une "altitude, savent deviner ce qu'on ne veut point leur dire.
Cet envers des choses en apparence les plus solennelles est peut-être ce qui frappe plus l'imagination des hommes ayant un penchant à chercher la philosophie de la vie, et toutes les impressions que j'éprouvai dans cette première jouruée de mon entrée à la Kùrelé sont encore vibrantes dans mou esprit comme si elles étaient d'hier.
Pour la première fois, je fîs cette veillée de
la mort dans la banalité d'un souper ou des
^1 camarades m'avaient invité, et dans lequel des
^V-'CBprits forts trouvèrent plaisant de raconter
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des hislûires miicabres; mais coaime il fallait tuer le iemps jusqu'au soupeo, nous allâmes au tliéâlre.
Cûicbieii de fois, depuis, ai-je point par poinL suivi ce programme, toujours le même !
Certain soir, j'allai au Vaudeville, voir la Famille Pont-Iiiquet aveu le juge d'inslruction qui devait m'accompagtier dans la cellule du condamné. Et je ris beaucoup quand le magistrat me raconta que c'était, une aventure de sa vie qui avait servi à Fauteur du scénario.
— Oui, me dit-il, il m'advint d'interrompre une instruction parce que j'étais invité à une chasse...
Et je riais avec l'insouciance professionnelle à laquelle on n'échappe point à un mo~ , juenl déterminé, de cette comédie de la justice, — préface de la tragédie rouge dont nous allions ordonner la représentation.
Toutes les impressions soalsi vives, la première fuis qu'onies ressent, que je crois avoir gardé encore Lien nettes celles de cette première veillée de la guillotine.
J'éprouvai, je m'en souviens encore, une'
. L.A si;rete
impression singulière, dans ce restaurant du boulevard où nous nous trouvions, quand, le souperQni, les coudes sur la table, en fumaçt son cigare, chacun y alla de son petit récit inacabre. Histoires de crimes à faire dresser les cheveux sur la tête, anecdotes de guillotine, tout y passa; on me radonla môme que, sous l'Empire, le directeur de la Uo-
riuette' avait l'habitude de donner à souper ta nuits d'échafaud, mais que pour Troppnnn il y avait eu un scandale tel, qu'un avait dû renoncer à cette caiilume. Et puis, ou en vint â parler des deux assassins qu'on , ^^^lait guillotiner. Deux escarpes, deux soute- ^■^urs du boulevard de Charonue, ce Rivlèri* ^p^ceF^ey, qui avaient simplement étranglé la maîtresse d'un hôtel garni, la veuve Deshayes, pour la voler ; i'yssassinat le plus simple, le plus classique, le plus banal. Il semblait pourtant que l'instigateur du crime était Frey, qui avait hubité rjiibtel et connaissait les habitudes de la maisou. Eu outre, Rivière s'était contenté de tenir les jambes de la victime pendant que Frey l'étranglait.
Néanmoins, tous deux, avaient élé ft-appés de
.ES MEMOIRES DE f
la même peine. Prey, qui portail dans le joli monde où il vivait le surnom de a Pas-de- Chance » et qui se l'élait fait tatouer sur le front, semblait en effet le mériter. Car le seul Cilté curieux de ce crime était la façon mélodramatique dont il avait été découvert. Un matin, trois petits musiciens italiens auxquels la veuve Desbayes donnait souvent dessous, passant devant la porte et la voyant entr'ouverte, ont l'idée d'entrer dans la cour et de donner une sérénade à la brave femme. Les voilà qui raclent la barpe et les violons ; mais personne ne bouge.
— Madame Deshayes serait-elle malade?
dit le plus âgé de la troupe, un gamin de seize ans, nommé Baldoni ; je vais voir.
Et il monle au bureau de l'hûtel, qui servait en même temps de chambre i la patronne.
La (lorte résiste, et Baldoni entend qÉi'on pousse le verrou. Alors il se penche, regarde par le trou de la serrure et aperçoit, gisant À terre, le cadavre de madame Desbayes, tandis que sur une glace se proflle l'ombre d'un homme fouillant les tiroirs. Ce gamin avait un sang-froid extraordinaire. La porte du bu-
l'eau ouvrait en dedans. liTattacbe solidement 'X la rampe de l'escalier avec une grosse corde trouvée là par hasard, et descend quatre à quatre.
— Continuez à jouer, dit-il à ses camai-ades. Moi, je vais chercher la police.
Quelques minutes après, il revenait avec deux gardiens de la paix, lesquels cueillirent Frey ut Uivièfe au moment mémo où ils retournaient les poches de leur victime.
C'était le pendant de l'afTaire Fualdès, avec celle différence que, cetle fois, la musique avait servi à arrêter les assassina.
Il y-avail un côté assez curieux dans le cas de Rivière : jamais il ne voulut lui-même commettre d'assassinat. II était de cette catégorie de gredins qui supputent a l'avance les coosequeûces d'un crime et ne veulent aller que jusqu'à un poiut déterminé.
Dans ce coup malheureux, comme il disait à la cour d'assises, où Frey l'avait entraîné, il avait stipulé, â l'avance, qu'il ne tuerait pas, qu'il se contenterait de tenir la victime. Mais ce calcul dans le ciime avait irrité les jures qui, avec raison d'ailleurs, l'avaient trouvé
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aussi Coupable que son complice... Puis la conyersatioQ retomba sur la clémence capricieuse de M, Grévy, et sur l'ialiumanité qu'il y avait eu à laisser pendant trpis mois ces deux malheureux dans l'alteute de la mort, Vers trois lieures,'Je retrouvai M. Taylol ■ la porte de la Sûreté, et nous montâmes JaM le classique landau de la Compagnie générale, le landau des noces ou des duels, qui de temps immémorial conduit le chef de la Sûreté aux exécutions. Pourquoi le chef de la Sûreté, qui le reste du temps n'a que le droit de prendre des fiacres, possède-t-ii uolatidau pour cette funèbre cérémonie? J'ai cherché vainement à le savoir, et vingt fois j'ai eu le même landau, et le môme cucber. En arrivant rue de la Roquette, nous aperçûmes quelques groupes de curieux maintenus par les ageuls ; la voiture franchît les barrières et nous débouchons sur la place, mal éclairée par la lueur tremblante des becs de gaz. Qà et là, quelques groupes de journalistes, et, au milieu, des hommes en blouse, ienaat eu main des -lanlernes, dressent l'instrumi comme dit M. Deible'r.
mx I ins^
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Tout en yèriflant ses boulons, le bourreau pondil à mes questions; il savait qui j'étais et avait appris par les journaux, qui publiaient alors des biographies de moi, que j'étais dç Rennes.
— J'ai longtemps habité Rennes, me ditil. Sous l'Empire, j'étais fonctionnaire, làbas I
— Quoi ! lui répondis-je, c'était vous qui liez bourreau en Brelagne, avant qu'on sup- . imat les bourreaux provinciaux ?
Oui, monsieur, me dit-il.
Tout UQ monde de souvenirs me revenait.
,e bourreau de Rennes habitait, rue du Pré- !rché,'une petite maison isolée, et chaque ftir nous devions passer devant pour aller et . revenir du collège ; mais on préférait faire un long détour, surtout quand la nuit tombait, et , la sinistre maison semblait à nos imaginations enfantines pleine de revenants tenant leur léte àr la main.
Nous ne, ■connaissions pas le bourreau, mais il y avait, sur un, livre qu'on m'avait donné en prix, une gravure coloriée représentant l'exécution du comte de Saiut-Paul,
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SÛU3 Loua XI, et dans laquelle uu liomni rouge superbe brandissait un énorme glaive. * C'était aiusi que je me figurais le bourreau, et c'était ce pauvre M. Deibler...
La macbiue, l'inslrumeut, manque aussi de majesté. On dirait quelque mouton à frapper les monnaies. Je remarquai qu'autour de nous, on rialL, on parlait de mille cbuaes, de la première de la veille et de celle du lendemain ; j'avais le cœur serré par la banalité de la mort.
Et jusqu'à la dernière exécution à laquelle j'assislai, j'éprouvai toujours la même impression. Et jamais je n'ai francbi le seuil de la Roquette sans retrouver presque aussi vive l'émotion que j'éprouvai le premier jour.
Nous lûmes reçus par M. Beauquesue, un bomme raide, grincheux, dont la politesse rappelait vaguement le bouledogue, un Tonctioiinaire qui fut tout sa vie reonemi-ué des cbefs de la Sûreté, et qui, toujours, paraissait furieux quand on venait lui enlever un de ses pensionnaires. On aurait dit qu'il voulait le guillotiuer tout seul. Mais j'aurai l'oocasidj de parler plus longuement de lui...
^^Ê M. Taylor me présenta à M. Wendling, juge HBPinslruclion, et à mon collègue Baron, le commissaire lie police du quartier de la, Roquette, un homme excellent avec lequel j'ai toujours eu les relations les pi us cordiales, et qui l'ut une victime des rancunes politiques ; lui fit prendre sa retraîle parce qu'on trait trouvé une de ses cartes chez le général Boulanger. J'aperçus également son secrétaire, Oscar Méténier, qui venait recueillir des documents pour les romans qu'il rôvait lêjù. Mais, au petit juur, M. Beauquesne nous ■Tertit que l'heure était venue et nous noua geâoies vorsla cellule de Rivière. Rivière, n'avait point dormi de la nuit, était Bebout.
— Riviore, lui dit M. Beauquesne, voire lourvoi en grâce est rejeté. Voici l'heure ve-
•uue d'expier votre crime.
Pale, avec sa figure rasée, un instant interdit, il s'affaissa sur son lit, puis je l'entendis dire de sa voix traînarde de voyou parisien :
— Je m'en doutais que c'était pour ce ma- ^^lo. Tout ce bruit 1 Non, c'est pas Dii^u pos- ^^Bjble! Mais je n'ai pas tue, moi! Je u'ai pas tué t
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M. Taylor, M. Beauquesneetle juge allèrent réveiller Frey. Je restai auprès de Uivière.
avec l'abbé Colon, vicaire dé Sainl-Sulpice, qui avait la mission de l'assister. Dès que le prêtre voulut lui parler, sa voix devint plus rude :
— Laissez-moi, monsieur l'aumônier, ditil ; corameïit voulez-vous que je croie à quelque chose après ce qui m'airive? Je n'ai pas tué, nom de Dieu ! je n'ai pas tué !
La colère lui faisait monter le rouge aux joues, et sa pâleur disparut un instant. Cepeiiilaiit, les gardiens, doucement, le faisaient s''habiller. Pendant qu'on lui passait son pantalon, il reprit i
, — Il n'est pas logique tout de même dans ce qu'il est, le père Grévy, Il a gracié Miellé, qui avait coupé un homme en morceaux, et moi qui n'ai fiiit que tenir les pieds de la femme, je suis guitlûtiné. Nou, non, c'est pas juste...
On se mit eu marche vers le greffe. Rivière marchait d'un pas ferme, la colère lui avait rendu toute sa force.
— Ne me tenez pas, dit-il aux gardien* ; je serai gentil I
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bn le plaça sur l'escabeau et M. Deibler Bmmença la toilette. Mais le bruit qu'il enlendit [laos la pièce voisine, quaud on amena Frey, lui fil retourner la lêle. Jusque-là, il croyaii être le seul exécuté. En recoimaissaul son complice, il eut un mouvement de joie.
— C'est pas malheureux, s'écria-l-il, que la i^jMC/ie y passe aussi ! Bougre de cochon I ^J ^^Bugre de vache de Pas-de-CUance 1 ^H
^^FAlors commença, à travers la porte, un dia- ^H lo^ue horrible entre les deux hommes. I
Hiii
logue horrible entre les deux hommes.
— Oh là 1 ià ! disait Frey de sa voix enrouée, en voilà des histoires!
— Oui, ripostait Rivière, c'est loi qui m'as perdu. Je suis pas un assassin, moi, cochon ! Tu es la cause de mou malheur !
— Tais-toi, répliquait Frey. T'es aussi bon .6 moi pour la veuve '.
Et céUe scène répugnante dura quelques nutes, le temps que M. Deibler mit à faire
la toilette de Frey.
— Pourquoi me laissez-vous là? Je suis prêt pourtant, disait Rivière ; ue me laissez languir I
Et puis, il eu reveuait à soa idée fixe :
— Non, la justice des hommes n'est pas juste ; il n'est pas logique, dans ce qu'il est, le père Gi'évy.
La toilette de Frey était flaie. L'abbé Faure s'approcha de Frey et j'entendis le condamné lui dire avec impatience : « Laissez-moi donc tranquille, l'abbé; je vais y aller tout seul. »
Le cortège sinistre s'était mis en marche ; nous traversâmes la cour, où des myriades d'oiseaux chantaient dans les arbres.
Alors la grande purte de la prison s'ouvrit avec un fracas de ferraille lugubre, et nous aperçûmes, se dressant dans le jour bléme, les bras de la guillotine.
Je ne connais pas d'impression plus horrible. Les deux condamnés marchaient d'un pas ferme. Rivière le premier. A quatre pas de l'échafaud, il embrassa l'abbé Colon ; mais au moment où les aides s'emparaient de lui pour le coucher sur la bascule, il s'écria d'une voix forte ;
a Vous pouvez dire au père Grévy que c'est un !is?assin! »
Frey, lui, avait, impassible, assisté à Ta*
icution de son complice. L'abbé Faure voulait duj cacher la guillotine avec son cruciSx; il p'écria, impalienlé :
-Laissez-moi donc tranquille, l'abbé ; j Lpayê pour voir !
Enfin, comme à son tour on le coucbait sur lia bascule, il cria très distinctement : — Au revoir, tous les « hommes ».
Hommes n, en argot, signifie gaillards ■capables de faire un coup.
Vile M. Taylor m'entraîna vers le coin de ''la rue de la Vacquerie, oii nous retrouvâmes le landau ; nous partîmes au grand trot, escortés par les gendarmes, et nous suivîmes le fourgon où l'on avait jeté le panier de la guillotine, le panier qui contenait les deux cadavres décapités.
L'ennuyeuse et banale promenade 1 oii les ' passants matinaux se demandent en regardant 3 fourgon de Deibler quelle est cette voiture ' de saltimbanque qu'escortent des gendarmes I et que suit une noce en landaus et eu fiacres I I Car, derrière nous, venaient toujours lesjour- : nalistes.
Si ennuyeuse et si banale, cette promenade
faite par moi vingt ou vingL-cinq fois, qu'il me sembla! t que 1p3 mêmes incidents se reproduisaient toujours aux mêmes places, que c'était toujours boulevard de l'Hôpital qu'ua gendarme tombait de cheval, et que toujours, devant la mairie du treizième arrondissement, il y avait des baraques foraine I À la hâte, jetant un regard furlif sur les tôtes grimaçantes qu'on retire du pauier, on se presse de livrer les corps des suppliciée aUx employés de l'École de médecine, qui en prennent livraisou.
Et l'on part, éprouvant en sortant du cimetière le petit frisson qui suit les longues veilles,
Yiuyt ou vingt-cinq fois au retour, j'ai fait la même halte au buffet de la gare d'Orléaas, et le même déjeuner frugal. Il ne me souvient pas d'avoir m;iuqué à ce programme. Et la monotonie de ces promenades, la banalité de tous ces détails y compris ces déjeuners où je retrouvais les mêmes plaisanteries des agents qui m'accompagnaient, augmentaient t pour raoii s'il est possible, le dégoût ( guillotiue.
it encore J ût de l^J
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^B Le soir de ce début, à la Bûreté, quand ^" je me couchai, harassé de fatigue, je restai
longtemps songeur, avant de parvenir à m'en-
dormir.
Ce n'était pas la dernière de mes illusions
sociales qui commeuçait à s'en aller, mais
t c'était, certes, celle à laquelle uu homme qui ftllait occuper la place de chef de la Sûreté, devait 1,6 plus tenir. Je me demandais à quoi pouvait bien servir cette boucherie sans grandeur, cette dernière application de la loi du talion survivant à l'Évangile, et je commençais à douter, après avoir tout vu de si près, que l'exemple pût servir à quelque chose.
J'avoue que pendant les huit années que je suis resté à la Sûreté, peu de problèmes m'ont plus intéressé et ont été étudiés par moi avec plus de soin.
Aussi, aujourd'hui, je crois de mon devoir
de dire bien nettement, après la longue expé-
, rience que m'ont donuée mes fonctions : Non,
PEexemplarité de la peine de mort n'existe pas ; pin, la crainte du châtiment suprême n'a pas arrêté un seul assassiu. En revanche, le cabotinage spécial des escarpes est parfois tenté
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par les mots crânes et les aUiLudes cyniques de ceux qui savent mourir.
La vérité, c'est que la guillotine ne fait peur qu'aux condamués à luort. Pour les autres, ils s'en moquent. Quand le chounneur lève son couteau, soyez bien persuadé qu'il n'a pas devant les yeux une vision do guillotine, ou méoie de bagne. Le criminel croit loujours échapper au cliàliment ; il ne s'en préoccupe, il n'eu est terrifié que lorsqu'il le sent près.
La preuve bien certaine) que l'exempl; de la peine de mort u'exisie pas, c'est que maintes fois entendu raconter à la Sùi qu'un grediu célèbre, Maillot dit a le Jauue », était allé commettre un assassinat eu quittant !a place de la Roquette, où il avait assisté à l'exécution d'un ami ; c'est que, dans mon enfance, j'ai entendu répéter une histoire du commencement de ce siècle, — une cause célèbre, le procès de Durand, le bourreau de Laval, assassin d'un de ses voisins, et inaugurant pour son compte personnel la nouvelle guillotine qu'il avait fait construire.
Ce Durand, un jeune homme de
;upe,
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an^ qui était exécuteur des hautes-œuvres CD 1819, époque oit la guillotine ne chdmait pas cuoiniâ aujourd'hui, avait tué un vieux bourgeois de Lavai ainsi que sa domeâtique, pour voler quelques mille francs. S^â camplices èluient sa maîtresse et le mari de cette dernière : on aurait sans doute toujours ignoré qu'il avait pris part à ce crime, si uu jojr ail était allé chercher une femme à la prison
Éil était allé chercher une femme à la prison
LATal pour la conduire â l'êchafaud, sa ^^|
[îresse et sa complice arrêtée dujà n'avait ^^M
trnetl de l'arsent nour lui [>arler en aecrei ^^
offert de l'argent pour lui parler en secret d'un giirdiea de la prison. Les soupçons de cet Ipmme furent éveillés, il écouta la conversa- , et alla tout raconter au juge d'iastruc-
F A l'audience, Durand fut d'uu cynisme plus B^vollant que tes malfaiteurs de prafesâîou.
let ancien auxiliaire de la justice prouva ï'elie lui avait donné de mauvaises leçons.
[■ En revanche, il fut lâche quand il se trouva [ pied de la guillotine qu'il connaissait si
Le seul exemple de la guillotine, c'est celui du mépris de la vie humaine, c'est celui du
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sang versé. Il y a des philosophes qui prétendent que la contagion en est dangereuse.
Mais je ne veux pas discuter celte question, non plus que celle de savoir si la société a le droit de se venger, ou simplement de supprimer les crimiuels comme on supprime les chiens enragés. Tout cela n'est pas de mon ressort. Je ne veux parler que de ce que je connais bien.
Rivière, que j'avais été réveiller pour mes débuts à la Sûreté, est, en quelque sorte, la personnification de la seule catégorie de criminels qui, â l'avance, en complotant leur crime, s'arrangent pour ne pas aller jusqu'à la butte. Mais ceux-là, en réalité, sont les gredins les plus dangereux, en même temps que les plus lâches. Ce sont eux qui combinent les coupa les plus audacieux, avec la plus grande prudence ; s'ils ne tuent pas eux-mêmes, ils aident à tuer. Ils tiennent les jambes de la victime, comme Rivière. Us sont donc, s'il est possible, plus coupables que les autres, car ils n'ont pas l'excuse de l'entraînement; ce sont les Bismarck du crime, si une image semblable possible.
Bis- I
Et, pourtant, quand ils se voient jetés sous le couperet par un hasard quelconque, ils ont '"aison de dire, comme Rivière : a II n'est pas logique dans ce qu'il est, le père Grèvy. " C^'était un caprice de l'opinion, une mauvaise 'i limeur du Président, un article à sensation 'l'un journaliste qui envoyait Rivière â la SViilloline.
Un soir que, dans un théàlre, j'entendis un 'itame de la période révolutionnaire, où l'on "^Cyait les erieurs de journaux d'alors passer ^ïi hurlant : « La liste des gagnants de la l-oterie de Sainte Guillotine », — les paroles du Premier condamné que j'avais mené au bourï'eau me revinrent à la mémoire.
Eb! oui, dans ce siècle, où tout est hasard.
chance et malechance, la guillotine est une loterie comme le reste. Jamais je n'ai vu une logique sévère présider au choix des victimes du couperet. Certes, les magistrats et les membres de la commission des grâces font bien leur devoir et tout leur devoir... mais ils sont des hommes comme les autres, ^H et l'on intrigue parfuis, autour d'une exècu- ^^V tion, presque autant qu'auLour d'une èlec-
lion à ta présidence de la République
Je raconterai plus tard comn^ent je parvins à sauver Tassassin Cornu, parce qu'il avait une vieille mère qui m'intéressait... Je ne parlerai pas de Moreau, l'herboriste de Saint- Denis, qui fut exécuté pour prouver riufaîUibilité des experts en chimie... bien des gens, aujourd'Iiui, prétendent qu'il est mort innocent.
Une loterie 1 tel est toujours, comme en 1793, le seul caractère indiscutable de la peine de mort. Et j'insiste, car je crois de mon devoir de le faire. Ëi, pour toutes les grandes questions de morale et de police, je n'avais pas celle franchise, ces mémoires n'auraient pas de raison d'être.
Ce qui m'étonne et m'atlriste le plus, car au foud, c'est la preuve la plus certaine de la baisse des idées généreuses, c'est que, dans un pays où Jules Simon a écrit son admirable livre sur la peine de mort, et Victor Hugo, Claude Gueux, on ne trouve plus personne pour demander l'abolition de la peine capitale, comme si chaque parti réservait celte arme pour s'en servir à une heure dôfermÎDée
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iOQtre ses adversaires. On ne fait des projets I
)our supjiritoer la publicité des exécutions et M, Josepb Reinacli est même venu
I pour cela passer avec moi une nuit place dé
^■b Roquette.
^H Ni lui, ni les autres ne réfléchissent que l^^c'esl faciliter les légendes les plus grossières et que si jamais un nouveau Praslin devait être condamné à mort, la moitié des journaux piraieul le lendemain que c'est un comparse nui a été guillotiné. Alors, sans doute, il se trouverait un romancier pour raconter que le mort est un héros de la famille qui a sacriflé sa vie [lour assurer une fortune à sa femme et à ses enfants, comme ces malheureux qui sa suicident après s'être assurés sur la vie.
Le huis-clos, même dans les affaires d'es- ^onnage, où il est nécessaire pour des ratd'Etat, est très dangereux ; nous en avons de récents exemples. Le huis-clos, nour la peine de mort, est l'illogisme môme, ittendu que tous ceux qui, jadis, défendaient guillotioe contre les philosophes et les N>ètes proclamaient qu'elle était nécessaire, irce qu'elle donnait un salutaire exemple.
^^tr
~tro mo sa et i
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Acceptons un instant cette thèse. Bel exemple, en vérité, qu'une tête coupée entre les quatre murs d'une prison, devant cinq ou six personnes triées sur le volet ! Bel exemple que le bourreau se cachant pour tuer, comme avait fait l'assassin I
Maintenant, je ne veux pas que le lecteur s'imagine que je fais de la sensiblerie et que j'ai l'intention de me poser en philosophe humanitaire. J'avoue que personnellement la peine de mort me dégoûte, mais ce n'est pas parce que mes agents ont arrêté un certain nombre d'assassins qui ont été livrés au bourreau, que je proclamerai comme le dernier des Samson, dans ses Mémoires, que l'abolition de la peine de mort est le plus cher désir de ma vie. Non, je tiens simplement à dire ce que j'ai vu elles conclusions que j'ai Urées.
Ainsi, si voua déclarez franchement que vous tuez les condamnés uniquement pour vous en débarrasser, comme on écrase les vipères qu'on rencontre sur sa route; si vous reprenez pour votre compte le mot de ce conventionnel, criant au moment du vote de la loi de Prairial: « 11 n'y a que les morts qui
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ne reviennent pas ! » c'est votre aEfaire, cela ne me regarde plus. C'est aux philosophes et aux hommes politiques à rechercher si la so- ' ciété a bien le droit d'agir ainsi. Dans co cas, vous pouvez même étrangler le condamné .
dans sa cellule, ou lui faire respirer un mauvais gaz sans qu'il s"en doute, comme on fait i à la fourrière pour les chiens enragés.
Peu importe le moyen... et cela relève de ^ la salubrité publique, plutôt que de la justice.
Mais si vous voulez proclamer que la peine de mort est la clef de voûte de la société par le grand exemple qu'elle donne, alors je vous jdis:
— Halte là ; ça n'est pas vrai ! J'ai été huit ans chef de la Sûreté; j'ai arrête quelques centaines de bandits, dont un très grand nombre appartenaient à la catégorie spéciale des assassins : il n'en est pas un seul que 1 crainte de la peine de mort ait arrêté un instant.
H La peine de mort ne sert à rien, »
Ou plutôt, si, elle sertà créer un cabotiuagi lècîal et à enseigner qu'on peut avoir, dans
certaines condilioDs, le droit de tuer, puïi
ce droit, la justice se l'arrogé,
J'ajoute que si vous supprimez les assassins comme bétes dangereuses, il faut les supprimer tous, sinon il n'y a plus de justice.
Or, non seulement aujourd'hui on joue des vies humaines à la loterie de la grâce présidentielle, mais il y a pour la guillotine des passe-droits et des tours de faveur comme pour les bureaux de tabac.
Je me souviens qu'à la Sùrelé, tous les agents racoiilaieut que, dans un crime célèbre et qui avait eu lieu du temps de M. Kuhn, un nommé Gaspard avait été guillotiné en môme temps que Marchandon, quoique moins coupable que son complice Meyer, lequel avait étà gracié. On disait que Meyer, qui était un juif fervent, avait dû la vie à l'intervention de M. de Rothschild.
Notez que le nom de l'intervenant et sa religion ne l'ont rien à l'affaire. Il y ades catholiques qui ont dû la vie à l'iuterveiitiou de l'archevêque de Paris. La seule chose que je veux démontrer, c'est qu'il n'y a môme pas d'égalité devant le couperet !
Qannd je parlerai lie ce que j'ai vu dans les ^iiutres pays d'Europe oU j'ai pu étudier le ^Hfenctionnement de ta police el de la justice, ^^^ donnerai quelques st;itîi<tiques qui prou- B vemde la façon la plus claire que l'abolition Ou le maintien de la peine de mort n'a aucune ■nfiuence sur la criminalité. J'ai été à même n'interroger un certain nombre de forçats; ^us. sans exception, na'ont décraré que lorsqu'ils avaient commis leur crime, ils avaient ^* bien pris leurs précautions qu'ils étaient *^ert.Tins d'éclnpper à la police.
Uneseule cliose donc peut, s'il est possible, 'oiimider les voleurs et les assassins : c'est 'ï'^e la police spéciale chargée de les arrêter ***•■ asrez de bonheur dans la découverte des 'frittes.
A ce point de vue, dans le passé, certains lie la Sûreté ont eu une popularité utile
cUe
■* la société. Ainsi, on disait, jadis : « C'est ^^ malin, le père Claude. » Et, plus lard :
" Deriona-uous de M. Macé ; il a un flair ^'^traordinaire... » Ce n'est pas cela qu'on di- ^* t quand je suis arrivé a la Sûreté.
UN NOUVEAU DRAME
I « Hier, dans l'aprés-midi, M. Taylor, chef j delà Sûreté, s'est présenté chez M. Bessac, ' directeur du Château-d'Eau.
Après avoir d^cUuè ses noms et qualité, l'habile policier s'est exprimé en ces termes;
— Monsieur le Directeur, mes fonctions me laissant de nombreux loisirs, j'ai cru bon de les consacrer à la composition d'un drame qui fera, sans nul doute, la fortune de votre théâtre.
— Je ne demande pas mieux, répondit poliment M. Bessac.
— Naturellement, j'ai choisi un sujotquei mieux que personne, j'étais à même detrlK ter avec toute l'exactitude qu'exige le théâtre moderne.
— Vous avez bien fait.
— 'Mon drame a pour titre : VHistoïre d'Wi Crime,
— Parfait.
— Je crois inutile de vous le lire et il ffl* suffira, je pense, de vous indiquer le nomiJflS tableaux pour que vous le receviez avec 6»" thou3i;isme.
— A quelle époque se passe votre action'
— De nos jours, sous M. Gragnoti.
— Tant mieux, les costumes ne couleront pas cher.
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|i Je V0U9 dis que c'est du bon DaLuralisme.
fQtez plulôl...
El M. Taylor. dépliant un manuscrit, ae U & lire :
Bmier acte. — Le crime se commet.
uxième acte. — La police recherche l'as-
oisième acte. — L'assassin resie introU'
littrième acte. — L^ police cherche lou-
quième acte. — L'assassin échappe dé- [ttâmenf.
Taylor replia son rouleau et ajouta avec lurire de triomphe ; Hein, est-ce assez vécu ? »
i bien, cette légende était injuste comme lue toutes les légendes. M. Taylor n'éifeut-éLre pas le chef de la Sûreté idéal ; iêté sans doute un meilleur juge d'ins- Ion, car il lui manquait celle aciivlté !gue, sans laquelle la chasse aux malfaileat impossible, et aussi ce goût du pit' que, cet instinct artistique, passez-moi
le mot, qui fait qu'un homme de police ne vît plus avant d'avoir ilécouvert la solulioQ du problème qu'il doit résoudre. Mais c'était un esprit précis, ayant une foule de connaissances très utiles, et s'il n'y mettait pas d'emballement, il dirigeait avec sagacité les recbercbes de ses agents.
La vérité, c'est qu'il avait la guigne.
n lui était tombé à la fols un si grand nombre de crimes dans le même mois qu'il lui était impossible de les instruire tous avec la même ardeur, et qu'il n'avait pas sous la main des agents capables assez nombreux pour suivre toutes les pistes.
Il y a des périodes de guigne et de veine.
M. Maeé avait eu à la Sûreté un règne très brillant; M. Kuhn, qui lui succéda, était le plus actif, le plus résolu des policiers, et ses hommes disaient : a II lui manque un bras, mais il n'est pas manchot ». — Il n'avait pas été moins heureux.
La période de maiechaoce était venue avec M.Tayior qui avait un grand défaut, celuid'ôtw un sceptique, et de ne croire à rien, ni aux dénonciations, ni aux lettres anonymes, ni au
t mai
lou
^ doi
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hasard. SausdouLe, il faut avoir pour les lettres nonymes et pour leurs auteurs le .mépris qui buresl dû, et je n'ai jamais reçu une délation ■e ce genre sans être dégoûté de sa Ucheté ; mais un policier doit avoir pour [iriucipe que loul est possible en matière cnuiiiielle ; il ne
I doit rien négliger. Je me souviens qu'un jour . Taylor avait reçu une lettre anonyme ainsi
['tODçue : " Monsieur, si vous voulez trouver une bande de voleurs, rendez-vous rue Buutebrie, à l'hôtel X... : vous y trouverez, dans
»s chambres des sieurs Un Tel et Un Tel, >ux valises remplies d'argenterie et debi- UX. a — Si nous y allions, demandai-je ?
— A quoi bon ? fit M. Taylor, haussai] t les épaules. Une simple fumisterie pour faire courir la police. Envoyons simplement un agent. Ce 3er<i très suffisant.
Néanmoins, j'insistai vivement, mû par celte sorte de pressentiment, d'instinct, de flair, si ifOus voulez, qui avertit le policier qu'il .est ur une piste. M. Taylor, qui était très courttis, pour me faire plaisir consentit à prendre me voilure et à venir avec moi. Non seule-
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ment uoua trouvâmes Ifs deux valises, mais toute une bande, dite la handede Niort, doiki 18 ou 20 affiliés Turent coiuiamués au bagne
EnSn, comment dirai-je cela ? M. Taylc était trop rigoriste, trop puritain, pour un dl^ lier dont l'unique oljectif est l'arreslalion de, criminels, et dans lequel les audaces son indii^pensables. Et puis, il c'avait pas ea cette chance qui m'arriva plus tard, quand jene pouvais mettre la main sûr un assassia^ la chance de le voir venir tranquillement aâ constituer prisonnier aux bureaux de la Sûreté ! ' •
Je dois aussi très sincèrement déclarer qu'LJ y avait encore une autre raison pour que le* « fours » de M. Taylor, comme on disait alûFS ■ acquissent une importance extrême. Très eifct lier dans ses idées, estimant que les renseignements donnés aux journaux peuvent ÔU< nuisibles aux affaires criminelles, il refusai, systématiquement de recevoir les journalisleai Ceux-ci n'avaient pas tardé à tirer de ïtl une vengeance dont la portée était indisCd table.
U. Taylor, qui avait eu comme commissai*
LE SERVICE DE SDRKTÉ ET LA PHESSE
ile pulice de Lrès réels succès, dus à sa pa- Vieace, à l'étude minutieuse qu'il faisait des ■'affaires, avait accepté, on peut dire par dévouemeul, la place de chef de la Sùrptê.
M. Gragnon, qui était alors fort embarrassé pour remplacer Kuhn, avait vivement insisté, ^ flt M. Taylor avait cédé.
^H Mais il était entré au bureau du quai des ^^rfèvres avec des idées toutes spéciales et no- 'stïioient avec une tioslilité préconçue contre «s -jourDatiales.
Helas! ceux-ci la lui ont bien rendue!
M. Taylor ne voulait pas raconter aux jouroalistes ses « ratages ». S'il l'eût f;iit, siQs doute ou eût dit que ce n'ulait pas sa f^uie, mais celle des assassins! Du reste, M- Taylor était un silencieux.
Au moment de l'affaire Pranzini, rencon-
^"■«iiU dans l'escalier de Marie Régnault un
journaliste, il se laissa aller'par hasard à ra-
'^^ntep que nous venions de trouver un chan-
®'ier renversé dans le couloir.
"■^Ne pensez-vous pas que j'en aie trop dit?
^ clemanda-t-il en riant, quand le reporter
'"t parti.
ËMOiass os u. aoBON
Il éluit de. ceux qui estiment que les aiïair * de justice et de police n'appartieiiDent pa& la presse avant le jugement.
Dès mon entrée à la Sûreté, j'eus unô coœ:
préhension toute différente de la situatio:
faite à ce service. Je compris tout de suit que, nuisible ou utile, il fallait, avant toa* s'arranger pour vivre avec la presse. Il faiï être de son temps, el je crois qu'un chef de U Sûreté a lout à perdfe à ne donner aucun renseignement aux reporters.
Mon successeur, M. Cochefert, prouve qu'i^ est de mon avis.
Je ne parle pas du petit ennui qu'oa éprouve à se voir chaque matin traiter de ganache dans un nombre varié de feuilles publiques. Il y a d'autres inconvénients plus graves. Si vous ne dites rien aux journalistes, ils chercheront, et comme ils sont maintenant aussi nombreux que les agents que le chef de la Sûreté peut mettre sur une affaire, qu'ils ont une intelligence supérieure presque toujours à celle desdits agents, et beaucoup plus d'argent à leur disposition, ils arriveront avant nous; et, comme ils n'arrêteront pas l'assassiDi^
lasasaui^
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As l'ayertironl ainsi que le momeiit est venu i e SB tnetlre à l'abri.
Tandis que si vous dites aux jAurnatistes Rout ce qui peut inléresser le public, sans nuire *ux recherches, ils s'en con tentent, enchantés "l'éviter les longues courses...
Eu réalité, la presse, comme la plupart des "^l'oses de ce temps, a sou bon et son mauvais cJ'é; elle fait du mal et elle fait du hien.
fsque j'arrivai à Saint-Quentin pour arré-
Loi
'''^ Géoiiiay, il me dit ; « Si j'avais lu le "^til Journal un quart d'heure plus tôt, vous "^ m'auriez pas trouvé. » En revanche, c'est ^" lisant la Lanterne, annonçant la dêcou- ''■'■'le d'un cadavre à Millery, que je me suis ' ^'"^landê s'il ne serait pas celui de l'huissier
Si je n'avais pas lu cet article, il est pro- ''*t»le que la succession de Gouffé ne serait f'^i wt aJicore ouverte. Car il ne faut point ou- ' ^r que l'organisatiou do la police est encore '^-^Jimentaire. Il n'y a, pour toule la France, ^^<:une centralisation de renseignements. Le '^^t'ijuel Je Lyon ne s'intéressait nullement à affaire Gouffé, qui avait eu lieu h Paris, et
bl
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urait jamais eu la pensée Je nous communiquer le moindre renseignement.
Il est facile de se rendre compte qu'en ré»-" iilé les services rendus par la presse sont [tl*grands que les ennuis qu'elle cause. Pour ut* chef de la Sûreté, s'il s;iit s'en servir, c'est u*^ puissant auxiliaire, embêtant parfois saii — doute, et qu'il aurait bien envie d'envoyée ii«diable, mais, en réalité, un auxiliaire ulila.
Quelles commissions rogatoires vaudroi^ l'inserlion d'une note dans des journaux (ji^ I tirent à un million d'exemplaires ?
J'ai vu des magistrals connus pour être le plus revêclies, pour afficher l'horreur la jila ■ grande de la presse, venir me dire : « Mo^ cher Goron, vous seriez bien aimable d-^ 'aire passer cette petite note dans les jour — ' naux. »
Qu'on n'aille pas m'accuser de partialiLÔ ■^ l'égard de la presse, parce que j'ai été quelqu * peu journaliste depuis que j'ai quitté la Pr»" fecture de police. Je dois dire avec sincérité o ^ que j'ai vu, et je ne connais pas Je speclaclO plus amusant que celui des petits moyens dô"" tournés qu'emploient pour se servir des jour-
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ux ceux-là mêmes qui, t;n [jablic, affii.lient r souveraio mépris pour eux.
ionc, un chef de la Sûreté doit donner des iseignements k la presse, avec discerne-
■Kl sans doute, muis il faut qu'il en donne, oulerai que le silence ne lui servirait à u, car s'il se taisait, d'autres parleraient à
jilace. Il n'y a plus de secret professionnel haut eu tas de l'échelle administrative.
i vu de très hauts personnages ordonner, ;c beaucoup de sérieux, des enquêtes sur
Bjindiscrétions qu'eux-mêmes avaient comses, et des journalistes, sortant du Paret. Sont venus parfois m'annoncer au mouit oii je m'y attendais le moins que j'allais «voir un mandat d'arrestation â exécuter...
rès tout, dans ces conditions, les journatcs ne sont pas tout à fait dans leur tort
rsqu'ils eu veulent à un chef de la Sûreté
être plus discret que les magistrats.
On m'a souvent reprocbé de donner trop de iseignements à la presse, et, à ce sujet, je
QX raconter deux anecdotes assez amusantes.
beau matin, je fus très violemment pris à 'ti, je ne sais plus à propos de quelle con-
200 LES MÉMOIBKS OK M. GORON
frontation — je crois bien que c'èlaiL celle d'Eyraud et de Gabrîelle Bompard -^ dont on avait retrouvé le récit dans des journaux. Un ministre, dout la bonhomie méridionale est célèbre, me fil appeler, et, tout eu me témoi* gnant une grande affabilité, me gourmanda au sujet des indiscrétions de la Préfecture.
— Mon Dieu, monsieur le ministre, réiiondis-je, je suis tout k fait de votre avis. Il est très regrettable d'être ainsi à la merci d'une information pius ou moins exacte. Aussi, si vous le permettez, dès demain dirai-je aux journalistes: a Messieurs, inutile de revenir ici. Sur l'ordre exprès que m'a transmis M. le préfet de police, delà part de M. le ministre de l'intérieur, il m'est formellement défendit de vous donner aucun renseignemenl. »
Le ministre se mit à rire et me reconduisis jusqu'il la porte en me disant : « Nous repar — lerons de cela une autre fois. »
Un des préfets de police les plus aimabl» ^ sous les ordres desquels j'aie servi, un bomn» ^ qui a tenu une grande place dans la politiqii^ de ce temps, puisqu'il a été président du conseil, me fît venir, lui aussi, et me dit ; « Go— ■
CE DE suhktê bt la phesse 201 ron, je trouve qu'il est mauvais qu'on donne des renseignetnenis à la Sûreté, et j'eslime quetout doil être centralisé à mon cabinet, n ■ÏG remerciai le préfet qui m'épargnait une corvée, et le soir même, je prévins les journalistes. Le lendemain, tous les journaux empoignaient le préfet. Le surlendemain, j'étais appelé à son cabinet. « Mon cher Goron, me *^'t tnon chef, j'ai réfléchi : 11 vaut mieux que '®s choses restent en l'état. Continuez ii don- ^^P des renseignements. »
Et puis, à quoi servirait-il d'être renfrogné, afficher de la mauvaise humeur, et de refuser des renseignements aux journaliFtea ?
■^Oijs sommes dans le siècle des progrès; la ^^©sse en a fait de très grands, et j'ai vu par-
K's, les reporters tirer les vers du nez de ^s hommes avec une habileté que j'aurais -^n voulu toujours trouver chez ces der-
d'est bien simple : l'agent de la Sûreté ^t, en général, un 1res honnête homme, in- ^pahle de céder à une (eatalion, et qui refu- ^ tait une somme importante pour maniuer
Son devoir; mais j'en ai connu beaucoup,
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incapables également de résister au verre qu'un reporter offrira sur le zinc d'un marchand de vins, et surtout au plaisir de voie leur nom dans !e journal que lira leu« femme.
Dès que l'indiscrétion d'un agent a mis u~journaliste sur la trace lie la « grosse affaire ^ l'émotion est grande au café du Barreau et celui des Lauriers-Roses, où se réunit le sjmr. dicat-des reporters. Alors, ils se partagent Le rôles; les uns épient le départ du chef de I Sûreté, et stationnent quai des Orfèvres o quai de l'Horloge; lesautres montent lagardi devant le Palais de Justice, attendant le jag* d'instruction...
Si la police pouvait surveiller ainsi tous i&s assassins, pas un ne lui glisserait entre le^ doigts.
11 n'y a pas à dire, je défie au plus malif des chefs de la Sûrelé d'échapper aux repor^ ters. Pour les fuir, j'en arrivai, un beau jour''» à passer par les souterrains du Palais de las--" tice. Je retrouvai mes persécuteurs à la pOTt* du ioulevard du Palais. Dès que le chef de 1 * Sûreté est dépisté, tous les fiacres du quartiff'
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sont mobilisés; et quand la voilure du magistrat s'ébraule, on voit derrière elle s'allonger Une longue file... quelque chose comme une noce ou un enterrement... plutôt une noce, car les reporters sont gais d'ordiuaire : il n'y * que le chef de la Sûreté gui fait parfois une Ûgure d'enterrement.
âans compter aussi que maintenant tous les camelots, les oisifs, les concierges, savent qu^ily a une pièce de cent sous à gagner en Pcirtaut à un journal la nouvelle d'un crime important. Combien de fois, en arrivant dans '^ tiiaison où un assassinat venait d'être com- "*is, u'ai-je pas trouvé, à côté ducadavre, des '''^purlers, le carnet à la main!
XJu clief de la Sûreté a vraiment assez à ^ i re pour n'avoir pas la constante préoccupa- ^*^n lie lutter contre les journalistes.
<3aautl un crime était commis et que j'avais ^^3 précomptions suiflsantes contre un indi- *-<lu, je cberciiais à laire son nom, de façon '"' empêcher les journaux de lui donner l'idée *^ s'enfuir. Mais des reporters arrivaient et ^**«le nommaient. Alors Je comprenais immé- '*iaiement qu'il fallait changer de tactique; je
brûlais mes vaisseaux, et je demaDdais auicr! reporters de publier des reiiseignemeots asseï complets pour que, partout où il irnit, oi arrêter l'assassiu priisumé.
J'ai rarement eu à me plaiudre de la prei pendant les huit aimées que je siiîs resté a Sûreté, et souvent elle m'a rendu les pli graudf services.
La Presse, d'abord, a cet avantage im qu'elle crée un état d'esprit parlicu public et qu'elle parvient à passionner ie monde entier pxjur un simple fait-divers : ia recber-cbe d'Eyraud, par exemple.
C'était la presse de tous les pays qui, au donuaut chaque matin une sorte de feuilleton à la Ponson du Terrail, intéressait au sort d'un huissier de la rue Montmartre toutes les petites femmes de la Havaue et d'Hunolulu - C'est grâce à la presse seule qu'on parvient maintenant à arrêter un assassin au fond il® l'Amérique ou de l'Australie.
i asse^
pre^H]
ïsté _ les pl^ai
ilier^BI
La presse, euQn, a un autre avantage qu'
■il
faut bien se garder d'oublier. C'est le stimulant qui réveille les énergies eudortnieB Grèce à elle, il semble toujours au (
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Jfirelé qu'il entend derrière lui un écho Billeur répétant : « L'attrapera, l'attrapera
C'est la Presse qui met en jeu l'amourbrojire du policier et le force à marcher même t«and il est las.
Certes, on sérail bien plus tranquille si la T'esse n'existait pas; on mènerait toutes les. ffaires de la façon qui paraUrait la plus com- Ode, et l'on n'aurait pas cette préoccupalion ps^dante : n Si un de mes agents fait une ^fiTe, demain tous les journaux me tomberont ''essus. »
^ ÏHais la presse existe, son pouvoir va toujours i>i3saiit, et il serait bien difficile de le diï-Euer. Il faut donc s'arranger pour vivre Éec ce pouvoir en assez bonne intelligence, e vite et bien, le m'y elTorçai dès mon arrivée comme sous- ^«r de la Sûreté, et j'eus LienLôt l'occasion iivoir avec la presse des rapports intéres- ; avec l'autorisation de M. Taylor, mon ^e(,bieu entendu.
f J'eus mon premier assassinai. Jusque-là, tïmme secrétaire ou commissaire de_police.
206 LES UÉMOIRES DE M. QORON ^B
j'avais eu à iusiruire des affaires de toul espèce, mais jamais un assassin à reche:
cher.
II n'y avait pas uq mois que j'éUis installé la Sûreté, quand un matin, ou vint m'avert que, rue Gay-Lussac, on avait trouvé, assai sinée, une femme tenant un café. J'arrîra avant M.Taylor et le juge d'instruction, et m débrouillai comme je pua dans le nouvea) rôle que j'allais jouer, et jouer avec une pafl sion que )usque-là je n'avais pas soupçounàe
Qu'est-ce, en effet, que la recherche dV escroc, d'un voleur de grand chemin, à côt de l'énigme troublante que pose tout assass:
nat dont l'auteur n'a pas laissé sa carled visite ?
J'avoue pourtant que je ne pus m'eo pécher de sourire envoyant les premiersfoD* tionnaires appelés se placer avec solenilitï devant le cadavre, ne permettant pas qu'ol!
louchât un doigt de la victime avant l'arriw du juge d'instruction. Ces minuties, qui sDÂn la plupart du temps inutiles, font partie i vieux bagage des habitudes. J'ai vu cer meut des assassins laisser leur carte 1
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viaiie, sous une forme quelconque, à cilié du cadavre ; j'en ai même vu laisser une fausse carie, comme Pranziui, qui laissa celle de Gessler, Mais Je ne me suis jamais arrêté, pour la recherche d'un criminel, à tous ces 'iélails slupides dont on parle dans les vieux fOQians policiers.
Celte fois, il n'était pas difficile de de- Tiiier l'assassin ; la victime avait été volée, *t le garçon de café qui était resté au|irè3 J'elle jusqu'à la fermeture de la maison avait ''îsparu. Mais le diable était de retrouver ce gïtçou. On partit sur plusieurs pistes. Jaume sl'u fut même jusqu'à Genève. Pendant ce 'i^nijis-lu, l'assasain se faisait arrêter à Cons- 'totine.
B n'était pas un grand exploit, puisque habileté n'était pour rien dans cette îestalion. Mais c'était la veine qui revenait. I, on avait arrêté un assassin I Déjà, peu l temps avant mon arrivée, les agents de iTaylor avaient suivi, avec une précision pveilleuse, les traces d'un garçon coifl'eur 1 avait zébré de coups de rasoir le corps de Baltresse. Mais celle piste les avait con-
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duits jusque sur les bord^'de la Seine, fumiste était venu se jeter, Jouant ain, police un mauvais tour posthume!
Celle fois, Rossel, l'assassin de la rue Lussac, avait été plus gentil et s'était prendre vivant.
CHAPITRE VI
^'avais peu à peu fait connaissance avec le '^ïsonuel de la Sûreté et très vite reconnu ^î5 qualités spéciales des principaux agents, •^ux qui devaient pendant huit années être -^es meilleurs collaborateurs.
Gaillarde était alors inspecteur principal. Il a pris sa retraite pendant quej*étais encore à la Sûreté. Plutôt petit, la barbe et les cheveux très noirs, bien qu'il eût déjà dépassé la cinquantaine et qu'il eût près de vingt ans de services à la Sûreté, Gaillarde avait été le bras droit du père Claude et de
M. Macé. C'était un agent pleia d'énergie •*' de finesse.
H était furt amusàDt, par exemple, quar**^ on parlait devant lui des médecins et d'uc:»^ experlise médico-légale.
Gaillarde, en eSet, avait eu une fois â lutt^s*^ contre les médecins et dans des conditior::»^ particulièrement curieuses. Lors de l'affaif ^ Miellé, quand on avait trouvé dans la Seic^»- ^ le corps mutilé de Lebon, les médecins cha-"»:"gés de l'autopsie déclarèrent que lecad;ivxT-« avait été coupé par l'hélice d'un bateau à w^»-peur. Trois autopsies successives aboutira c». i à la même conclusion.
Mais Gaillarde tenait à son crime; il montra un entêtement tel qu'on fit une quatrièmeat»topsie. Celle fois, les médecins relrouvérea* des traces de coups de scie. Quelques jours après, Gaillarde arrêtait Miellé.
Jaume, que par la suite je nommai, la»
aussi, inspecteur principal, était le typ^ môme du policier, passionné pour son raélier- Rusé, finaud, et en même temps d'une bra*^ voure à toute épreuve, il n'avait pas son pareil pour arrêter un assassin ou un voleur
le, pendant sa loogue CLiri'ière, u'a jamais une arme ; et il n'était pas cependant force physique extraordinaire. On disait
|1 qu'il arrêtait les gens par persuasion,
[estatioa qu'il 6t de Dauga, l'assassin de
^à-MoussoQ, est véritablenient un haut
lolicier.
issignol, dont le nom a paru tact de fois des comptes rendus de procès, élait le
du gamin de Paris.
Icien zouave, d'une audace superbe, il lait sur les toits comme un singe et se
mtait de hausser les épaules quand l'in-
lu qu'il voulait arrêter tirait sur lui des de revolver.
ludais, que sa promenade à travers l'Euà la recherche d'Arton, a rendu célèbre,
an bon bourgeois qui manquait de talent
lire et dont les rapports verbaux étaient lis bien filandreux; mais nul ne savait avec plus de patience et de logique
Iffaire de lon^^ue haleine.
ince avait la spécialité des escrocs.
, toujours correctement habillé, ne t que des choses qu'il connaissait bien.
•il m^
OQ pouvait l'envoyer partout saus qu'il déplacé.
Barbasle, qui n'était alors qu'inspecteur ^^t qui succéda ensuite à Jautne comme inapeleur principal, avait une spécialité, celle c3. faire avouer les coupables.
Ses camarades, qui le jalousaient un pi l'appelaient le tortionnaire.
Un des trucs principaux de Barbaste éta£ *, du reste, d'une simplicité enfantine, et suf^^I à prouver que les assassins, après le crim^3, ont très rarement une parfaite lucidité d'e.^3pfit.
— Ecoutez, mon ami, disait Barbasle ^ l'assassin présumé, je ne comprends pc»J comment vous hésitez à avouer que vot*^ avez tué cet animal-là. Il vous avait fait asae-^ de misères ! Je ne suis pas méchant, eh bien ' moi, à votre place, je l'aurais tué comioe vous. Oh ! je ne vous l'envoie pas dire !
— N'est-ce pas ? répondait la plupart du temps l'assassin, enchautô de trouver l'indication d'un système de défense,
Par exemple, Barbasle avait un grave défaut. Par certains côlés, il ressemblait i
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Javerl, le type immortel créé par Victor
Hugo, Il avait le félicliisme des ageotsd'au-
trefoia pour riiifaillibilité de lajusliceet de
''autorité. Sansie voijloir,iIcousidâraitcoinme
Un gredin à priori quiconque avait affaire à la
police, et il me i'allaît surveiller avec un soÏq
^*lvéme aes rapports, quand il était chargé de
Pt-^udre des renseignements.
^^ *c Cet homme a des mœurs inavuuables »,
^V^xilait dire simplement parfois : « Cet homme
^V pour mailresse une femme mariée, u Ou
I ***en : a On croit qu'il a des mœurs contre
"^Uture », voulait dire tout au contraire; «On
^e lui connaît pas de maîtresse. »
Ce grossissement des chose.s e^t, du reste, tfc défaut de quelques agents, et celui qu'un chef de la Sùrete doit contrôler avec la plus graude attention.
Je citerai encore Houillier, le seul de mes agents, avec Orîon, qui parlai anglais et qui lût capable de suivre uuii piste eu Angleteri'e sans plus de diliicultês qu'en France.
Quand j'arrivaiàla Sûreté, je trouvai Houillier emjiloyê è. la petite imprimerie. Je corn-
pris les services Lieu \Aus uLiles qu'il pourrait rendre en rentrant dans les brigade- :
actives et je lui ai dû le succès de quelque ^3 affaires importantes.
Quant à Orion, aujourd'imi en retraite, ^^s ^ commissaire de police à Monaco, c'est lui qit "m^. depuis mou départ, dirigea à Londres l'arra - »- ■ tation d'Af Ion, laquelle fut opérée, ainsi q».^»- e je l'indiquerai plus tard, d'après des Indic^aBlions que j'avais obtenues avec Orion, dait^w un de mes nombreux voyages en Angl^^terre.
C'était alors M. Ribot qui était président cï_«i conseilj c'était lui qui m'avait envoyé. Je n» « suis toujours demandé pourquoi il ne s'éta-ît pas targué de cette arrestation!
Enfin, Bourlet et Girodot, qui o'élaient pas ■ des modèles d'élégance sans doute, mais pou i" qui la place Maubert n'avait pas de gecreis» connaissaient d'une façon merveilleuse 1^ monde spécial des escarpes et des soutuneurs...
Le chef de la Sûreté est, en quelque sofle, un générai qui doit conuiiitre les aptitudes différentes de tous ses soldats et savoir ne
donner à chacun que les missious qu'il peut remplir.
Il y a là tout un inonde spécial qu'il faut savoir conduire avec adresse et dont il faut ménager les susceptibilités.
Les trois cents agents de la Sûreté, qui forment, comme l'a si bien dit jadis M. iMacé, '* troupe d'élite qui protège la société contre 'S crime, sont, en réalité, les plus désintéressas des serviteurs de ia patrie. Ces hommes, ï'-ii ne rechignent jamais quand il s'agit de t***.8St:r des nuits à la belle étoile, qui se disï*'^teut les missions dangereuses, ne gagnent Sviere plus que les gardiens de la paix.
Us gagnent môme moins, puisqu'ils ne ^Ont pas habillés aux frais de la Ville.
Ce n'est donc pas l'intérêt qui les guide, et *ïyu parmi eux une probité professionnelle t-elle, qu'on n'en a jamais vu un seul consentir à accepter une grosse somme d'argent pour lie pas arrêter uu coupable. C'est l'amourpropre seul qui les fait agir, et, par conséquent, c'est en leur donuant des satisfactions ' i'amour-propre qu'on parvieut à faire d'eux eut ce qu'on veut.
LES HÉMOIRES DE
GOilOX
eslio:«:^H
Ceux qui ne connaissent pas les queslio:
de police sont slupéfaiLs quand ils sont ant ^ nés à apprendre quelles faibles ressource possède un chef de la Sûreté pour lutter, da.x:ft. cet immense Paris, pontre ce qu'on est cor:»,, venu d'appeler Varmêe du crime.
Eu 1348, alors que les passeports esist;ii e»::i( encore, que les hôtels meublés ne s'étaieirji pas multipliés comme aujourd'hui, que la r^»pidité des voyages n'était même pas soup'" çonnée, la police de SûretécomptaitlGOagenli^s- Elle n'en compte que 3dO aujourd'hui, et r^^' crûtes comment? Sur de hons certificats mil - -^'' laires et sur la recommandation d'un miaistr"^ ou d'un député.
Pour ce métier si difficile, il n'est pas d'ap*^^" prentissage.
Quand un brave garçon démontre le per" ^ d'-'iptitude qu'il possède pour des fonction -*^^ où il faut à la fois de l'énergie et de la flaesse^^"*' on le garde tout de même, puisqu'on a déj SJ* commencé à faire des retenues pour sa t^^' traite.
Je m'expliquerai d'ailleurs plus longuemer:^' sur ce sujet, quand je dirai quelles rôforro^J J
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©nt, à mou avis, iudispensnbles. Je voudrais, llvantlout, montrer quelles lourdes responsapiltlés incombent à ce service et comment, en ^alité, toute ta police criminelle repose en- |tiêremeût sur lui.
J'ai eu sous mes ordres à la Sûreté a peu près trois cent cinquante agent*; quand je suis arrivé comme sous-chef dans ce service, et qu'il i
l'a été possible de me rendre compte des sur- '"eillances multiples qui incombaient à ce petit **Oinhre d'hommes, j'ai été stupéfait de voir | JVï'ils parvenaient à s'acquitter de leur tâche, ly a d'abord les bureaux et les archives à occupent un certain nombre d'inspecteurs disant fonctious de commis, chargés de la P^jpie des rapporta, de leur classement, de ^«lui des photographies, de celui des dossiers ^e la comptabilité générale, de la correspon- Qance, etc., etc.
Une section a la spécialité de la voie pu-
IjUque. Les agents qui la composent vont à la
flan {au hasard), dans les rues de Paris, flai-
tant le voleur â la tire ou le voleur à l'étalage,
^K^ }e pick-pocket ou le cambrioleur, le roulottler
^H ou toutes les varioles de la pègre parisienne.
re de* I
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Ce sont eux qui protègent la devanture d grands magasins, qui surveillent les champ* de courses et jusqu'aux troncs des églises -
En une seule année, 1888, je crois, cett^ section n'a pas procédé à moins de deux mill^ cinq cents arrestations sur la voie publique.
Une autre section surveille le Mont-ile — ■ Piété et ses succursales; non seulement l^ faut aux agents qui la composent une coûaai»— " sance approfondie des voleurs, mais encor^^ un tact particulier, pour deviner, en quelqn^^ sorte, les engagements suspects, et procéderr^* à l'arrestation de ceux qui les présentent.
La section des réquisitoires exécute le^ contraintes par corps, les jugements de simple police, et enfin tous les ordres spéciaux diKprocureur de la Ilépublique. Cette section !^même une besogne toute paternelle. C'est ell» qui fuit rentrer les amendes quand tous le»
moyens d'action ont été épuisés par les percepteurs, et qu'il n'y a plus que la menace ds la contrainte par corps.
C'est ainsi que le chef de la Sûreté, pari'oiSr fait rentrer, au moyen d'acomptes de 10 ou da 15 francs par mois, une partie des colosaaj
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amendes dont sont frappés les journalistes.
Heureusement que de temps en temps une amûislie intervieul... sans cela, certaines personiia-liiés très connues en auraient jusqu'à la Lroî- S'ètne géiièrulion avant de s'être acquittées Riivers le fisc.
La section des notes et raaudats recherche '■ ' Orréle les déserteurs, les condamués en " î te réclamés par les Parquets de province; '''-*6i], les individus dont l'extradition est de- -• ^îitlée par les gouvernements étrangers. Je ''^* veux pas parler des recherches dans l'in- '-'féldes familles qui sont innorahrables et ■ '-» ut la Sûreté n'a qu'une partie.
Xabriga'de des mœurs, dont je ne me suis ' *■ ï*ais occupé avec passion, n"a pas moins de ''^aogiie que les autres.
■La permanence comprend les agents tou-
"^^iJrs prêts à accomplir les miâsions inatteu-
'-"Pa de jour et de nuit; ils ont, eu outre, la
^large d'extraire les détenus, de conduire à
^ légation de leur pays les étrangers expul-
^^s, etc., etc.
Au moment du conseil de revision, ils ont '^'^ffoia plus de cent détenus à conduire au
Palais de l'Industrie et à ramener dans les différentes prisons.
C'est encore parmi eux qu'on cboisil Is* agents chargés des missions les plus délicates: par exemple, celle de la protection des mariages, quand un fiancé déclare qu'il a ^ craindre un scandale d'une ancienne maîtresse.
Eniin, la brigade spéciale, dite brigs.de d^ chef, dont faisaient partie de mon teinpi Jaume, Soudais, Rossignol, Bleuze, Prince, Bourrelel, Barbaste, llouillier, etc., eslcellflS laquelle incombent les missions les plus dangereuses et les plus importantes.
C'est la brigade spéciale, qui marche quand un grand crime a été commis et que le cou»
pable est inconuu; c'est elle aussi qui recherche les escrocs célèbres, les faux-monnayeurs et les voleurs de marque.
Pour permettre au lecteur de se rendre compte d'une façon bien précise de l'importance extraordinaire du service de la SùreW, je dirai seulement que son chef a environ troiî cents rapports à signer par jour. Il ne fsol donc pus trop eu vouloir au service de la Sûreté, quand, avec les faibles ressources dont"
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loae, il rate un assassin ou un voleur ; et
Paylor, qui avait eu jusqu-'à cinq assassi-
la fois, avait véritablement joué de
beur, comme je l'ai déjà dit...
'on entrée à la police de Sûreté sembluit
r porté bonheur an service.
Dssei avait été un assassin fort aimable,
,vait eu le bon goût de se faire arrêter liii-
ie. Nous eûmes bientôt un crime nouveau
ïi nous n'arrêtâmes pas l'assassin, nous
bes du moins la possibilité de reconstituer
jétal civil. On fait ce qu'on peut.
(n individu était venu louer une chambre
)B un hôtel meublé de la rue de la Cerisaie,
rait payé un mois d'avance, etpris posses-
; de sa chambre, puis, jamais on ne l'avait
çevu... Le patron de l'hôtel, respectueux
droits de sou locataire, avait laissé la
ibre fermée pendant vingt-cinq jours,
au bout ce temps, il était entré avec sou
■partout.
Ors, il avait trouvé sous le lit le cadavre
femme qui n'avaitpour tout vêlement...
e i/oucle d'oreille.
tood Qous arrivâmes, M. Taylor et moi,
toit
ides
, dénis i
»iide t
le ^
je '^ «-.lires cil"-" , ;, îaii "^ j
.>e.ee4''^\^ ;eî^"^r;lcU.<o>.»
..».e aîte»""'"", „„« 1"" '*"'", .,,.1 aul»-^
aréstout il esl nécessaire i
.'il I
serve pour 3 enquêtes judiciaires réussissent. Le aoii' nous vîmes arriver au bureau un journa-liste que je connaissais un peu, M. Eric Beaiiard, alors rôiîacteur au Soir, qui était accompagne d'une jeune femme très émue.
m. Eric Besnard nous raconta alors qu'étant ^liê au commissariat de M. Ringeval, pour
^voir quelques reuseiyiiemeuls sur le crime ^o la rue de la Cerisaie, il avait trouvé cette I^Une femme dans le bureau des inspecteurs.
^Ue venait, disait-elle, pour signaler la disparition de sa sœur Bertbe et elle demandait "■ "Voir le cadavre déposi; à la Morgue, ayant un ^^Sue pressenliraeut que ce devait être celui '*^ 'Ba sœur. Le père Riugeval, qui était un ^'^îllard prêt à prendre sa retraite, et qui ne ^ Passionnait plus pour aucune affiîre, avait ^Voyé promener la pauvre fille... M. Eric
^Snai'd avait assisté à la scène, et, avec cet ^^tinct du reporter flairant l'article à sensa- *^ïj, il avait fait monter la jeune femme dans
* "voilure et l'avait amenée au service de la ^Û.reté.
Quand M. Taylor fut mis au courant de ce
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curieux ÏQcident, ils'cQ fallul de peu qu'il fil comme M. Riogeval. Il ne croyait fi ri& mon chef, je l'ai déjà dit, ni au hasard, ni a témoignages spoutaiies! Son premier ge^ -^it fut un haussement d'épaules. Maïs la jeu.
fille était entélée. lî fallut bien l'entendre prendre noie de ce qu'elle disait.
Elle raconta que sa sœur était enceinte i quatre mois et qu'elle avait une maladie 8p> ciale. Elle donna l'âge de la disparue, corre pondant à l'Oge présumé du cadavre ; elle ra connut la boucle d'oreille que j'avais dans in( bureau el que je lui montrai.
Enfln, elle eu vint à ce détail ;
— Ma sœup, dit-elle, avait, tatouées suri -* bras gauche, deux colombes se bécotant, ave^ cette inscription : « A Etienne pour la vie. »
Cette fois, je tenais la vérité. Pour moE^ cette simple conslatalioa prouvait que les m^S decins s'étaient trompés, et que les rat:^ n'avaient jamais joué le moindre rôle dans ù- — drame sinistre. L'assassin avait fait disparaîtra ' les tatouages.
Eh bien, M. Taylor doutait encore; il inte*^* rogeait cette jeune fille avec le scepticisme
ilD bonime qui eu était arrivé â croire qu'il Biît impossible de retrouver les assassins.
r'îféanmoîns, mademoiselle Sentier nous puna des détails si complets, que M. Taylor décida à l'emmener à la Morgue, où elle '^connut, autant qu'il était possible de le ëiire, les restes de sa sœur.
KLe lendemain, je fis une autre découverte (pi permit de savoir commeuli le meurtrier '■"Vait effacé du bras de sa victime les tatouages liii pouvaient la faire reconnaître.
kLes chiffons saisis avaient été mis sous SUès, comme d'usage, entourés d'une Ocelle uge qui tenait une fiche où étaient inscrites *i3 indications réglementaires. Par hasard, je ■^pris ces chiffons, et remarquai avec stupé- ^ction qu'en vingt-quatre heures l'encre de la ^che, de noire, était devenue rouge. Il y avait me do l'acide sulfurique sur ces chiffons...
Une simple analyse suffit à l'établir.
alors, c'était l'acide sulfurique qui avait rongé le brasi L'assassin, sans doute, avait voulu [aire disparaître une marque quelconque qui aurait pu faire reconnaître sa vietime...
it '
crime im-"'"' ^^Javre na P >
'«»■ mie, ^> -"■""""" .10»»^^*
.uUalieu-»»'"''*' ^^,
la chambre «e 4e ^ j„„,,i„„, û «» ■ ^
morL n
» parla ports le»- , " avec
fvilsa trace jusqu'à la froutière italienne... ;s ce fut tout. Où le rechercha vainement lia lie.
drame de la rue de la Cerisaie resta tou- Irs mystérieux, car jamais nous o'avons pu maître le mobile du crime, ni même èlre ài certains qu'il s'agissait réellement d'uu i, étant donné que le rapport des médelêgisles avait la singulière conclusion 1 connaît.
lavello ay^t-il vu mourir sa maîtresse dans bras, et alors avait-il été pria de la terreur passer pour l'avoir tuée ? On bien fait-il luée réellement, dans un accès de rasie?
slrouver un Italien en Italie n'est pas iefLicile, et Gavello avait vingt-huit jours ance sur nous. S'était-il même emliarqué un faux nom pour l'Amérique du Sud?
s n'eu sûmes jamais rien.
I n'était point un triomphe, mais c'était mieux: nous avions au moins, dans des âitions difSciles, ' reconstitué l'ideutité le victime, ientôt nous arrêtâmes un assassin et sans
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qu'il fût nécessaire qu'il vint se livrer luimême.
Un sieur Berthoud, meunier à Garches, dan -^ la nuit du 30 novembre, vers onze luîure^^' entendit les cJocbetles de ses chevaux et vit — "' comme d'ordinaire, s'arrêter à la porte de soC^^^-* moulin la voiture que conduisait son charre--"'" tier Delporte; mais par extraordinaire, il n'eu — *' tendit pas la voix de Delporte réclamer la cle^^ *' de la porte cochère, comme il faisait tous le^» '^ soirs. Il réveilla sou garçon farinier, et des- ■*' cendil avec lui pour se rendre compte de c^^ -6 qui se passait.
Tous deux soulevèrent la bâche et vireo-^Bt alors le malheureux Delporte gisaat au foQL.^ il de la voiture, la léle fracassée... Il vivai-S<i encore, mais quelques heures après il expiraiM sans avoir prononcé une parole, sans avoirp répondre, même par un signe, aux questiorra qu'où lui posait.
Il n'était pas douteux que le vol fût le mc3 bile ;du crime, car le charretier DelporLej comme à toutes les fîus de mois, avait touoti« les factures de son patron. D'un autre côté, J' avait la réputation d'un homme très prudefll,
I jamais n'aurait laissé monter dans sa voie un inconnu. En outre, il était très vlgouis, et pour qu'il n'eût pas résisté, il /allait lainement qu'il eût été frappé par derrière.
ïous cherchâmes donc immédiatement mi les anciens employés du meunier Berud, et nous les fîmes tous venir à la Sù- I. Tous établirent, de la façon la plus nette, alibis.
rnseul, nommé Séjourné, gui avait montré endant plus d'assurance que ses camaes, fut retenu par moi.
lelui-îà aussi donnait un double alibi ; il tendait avoir passé la journée avec une i Michelin et être venu dîner aux Halles i dix heures du soir. Une rapide enquête ;s suffit pour établir que Séjourné, cejourn'avait pas vu la fille Michelin et qu'il tait arrivé aux Halles que vers minuit...
e ne veux pas insister sur celte afi'aire te simple, dans laquelle pourtant il fallut I information minutieuse pour retrouver preuves de la culpabilité de l'accusé qui jusqu'au bout...
n parvint à prouver qu'on lui avait vu une
t^ oia^iw^^^ „ =■ était u^ï''" -..iHi.^-
„a mauvais teste »'■
irouvable, et »■ J
SUBBTÊ ET SON PEUSUNNKL
dans les journaux. Je dois à la vérité de
rer que les railleries de la presse contint aJéine après l'arreslatioa de Ducret,
utût après que ce gamin criminel vint se
îtuer prisonnier.
ne savaient cepeuilaiit qu'ciie partie de
rite, les journalistes qui blaguaient !a ! S'ils l'avaient connue tout entière, ils inl sans doute trouvé un stimulant tout 'SU à leur verve.
Ici en réalité ce qui s'était passé.
cret, après son crime, n'ayant pu voler porte-monnaie eonlenanl six francs, lans Paris à l'aventure. Mourant defaini fatigue, las de coucjier à la belle étoile, misérable prit la résolutiou de se tuer prisonnier, ic le dernier sou qui lui restait, il acheta
urual, poussé par le besoin de savoir .ce disait de son crime, comme tous les as- 3 ; il avait lu ainsi que, ce soir-là, les I- vingts commissaires de police offraient nquet à leur préfet, M. Gragoon, dans les de Lemardeîay, ceux-là mêmes où se
9nt maintenant les bureaux du Journal.
rouve layait
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Avec ce cûlé de cabotinage qu'on retrouve chez l'immense majorité des criminels, il aurait pensé d'abord à venir se constituer priaoQnier chez Lemardelay.
' — Je m'étais dit, raconta-t-il le lendftmaÏD, que mon apparition aurait èlê un agréable dessert pour M. le préfet de polks.
Mais je réfléchis que j'étais trop mal mis fli que, sans doute, on me mettrait à la porle sans vouloir m'enlendre.
Il avait raison, cet assassin de vingt ans!
S'il n'est pas toujours facile à la police d'affê* ter un criminel qui prend bien ses précautions, il est parfois très difficile à un criminel qui désire se mettre à l'abri des intempéries des saisons dans une prison de se fair^ arrêter. Le jeune Ducret s'en aperçut de reste.
Il était' venu jusqu'à, la porte de Letnlfdelay ; réflexion faite, il avait rebroussé cliemin et s'était mis à, marcher au hasard, jusqu'à ce qu^il aperçût, devant lui, la lanterne rouge d'un poste... C'était du cWê d'Auleuil, et il dit au gardien de la pais, «1 sentinelle à la porte :
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Je suis UQ assassin, voulez-vous tn'arr?
Veux-tu me f... le camp, méchant gafil l'agent en lui envoyant un coup de plus'bas que les reins. Je l'apprendrai à loquer de moi:
aïs Ducrei était entêté, il voulait absolut aller e^n prison. De plus, il avait faim. U qu'un délit de plus ou de moins ^graverait pas sensiblement son i:as, et il chez un marchand de vins, où il se fit ir un copieux repas. Quand on lui prêta la note, il dit au patron :
Je n'ai pas d'argent, je suis un assassin, !5-moi arrêter.
En voilà une crapule, qui vient faire du idale dans ma maison ! s'écria le gargo-
t le prenant au coliet, il jeta Ducret de- ,
lui allongeant un coup de pied identique lui de la sentinelle et ajoutant ; Tiens, voyou! voilà comment je me
<t assassin n'avait évidemment pas de .ce. Pourtant, au coin de la rue de la
— Jt-
i,s avoir reM6s»^^^,,g„U.
(;-e3lain3>"l"°\ toe atteler-
t commefÇ»"' «o""»^", jevu» cf.n.in.1.
,„„«e de. ."-^7;",:, „eUte da.s .« t^"
. dètètenee 4^= 1» ^ j,„„, "'°° f^,
n::ÏÏ:U.e„.Me.e.ee.^^
> plus visée de toutes, et je m'aperçus, dès ce Boment-Ià, que M. Macé n'avait pas une imagination (Je romancier comme je me l'étais figuré, et qu'en effet, la mutualité de l'espionsage est la maladie de la police.
J'avais alors une activité énorme, et un besoin de dépenser le trop-pleiu de vie qui bouillonnait dans mes veines. Je ne faisais que suivre les ordres de M. T;iylor dans les œstrucLions criminelles où j'étais encore co-
I Je retrouvai une plus grande liberté d'acfion, pour instruire deux affaires de bandes e voleurs.
[ J'avais une expérience suiflsanle pour ces portes d'instructions et, .certes, les deux faires dont je parle sont curieuses et proufent bien que, de nos jours, les vieilles Iradibns des Cartouche et des MaaJriu se sont pieusement conservées.
[ Je veux parler d'abord de la fameuse bande e Lalong, dit La/'onf, qui me demanda des lechercbessansaombreet qui m'offrit l'occalIoB- d'intéressantes observations psycholo- ^ques.
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Ua malia, on arrêtait Lafont en flagrant délit de vol à l'étalage de la librairie FlaiB marioD, sous les galrjrîes de l'Odéou. Le i leur, naturellemeiit, chercha à dissimulêifl son nom etprèteudit qa'îl s'appelait Régnier; mais j'appris très vite L[ue sous le nom de Lafout, il tenait, rue d'Amsterdam, une petite librairie qu'il alimentait avec ses vols à l'étalage des librairies.
Bientôt un nouveau renseignement m'éi^Uirer tout à fait sur la moralité de l'inm^ , vidu.
Sous un troisième nom, celui de Daniel,.
même Lelong a^aitfaiL afficher à la mairie â la rue Drouot la publication de son maria^ avec mademoiselle X... de Z..., une'jeuj 311e d'une excellente famille que l'escrt avait habilement, trompée, et sur son étfl civil, et sur sa moralité.
Ces publications n'avaient pu se faire qan grâce à un certificat de complaisance délivra par le propriétaire de la maison habitée paâ Lelong, et à la production de tout un état civi|| au nom de Daniel que le gaillard avait dérobé*
Un semblable chevalier d'industrie ce de^
'La sl'heté et son personnel 237 lit pas seulement avoir sur la conscieuce le jbl de quelques bouquiua.
I Sa Loulique fut mise en observation et îOus sûmes qu'il était le chef et l'orgauisateur d'une bande.de voleurs jusque-là introuvable et qui dévalisait tous les grands magasins de mercerie de la capitale.
Lelong, avec un machiavélisme exlraordi- ^naire, attirait chez lui des employés de toutes ^Hs grandes maisons du quartier Saînt-Oeuis, ^K'maison Greltou, la maison Cahague et Favrot, la maison Aubinet. et Boudin, etc. 11 s'attachait ces jeunes gens par quelques légers prêts d'argent, et les incitait ensuite à voler des marchandises à leur patL'on pour le rembourser.
Dès que ces malheureux avaient volé une première fois, ils étaient à ia merci de Lelong. Ce misérable les obligeait, à continuer en les menaçant de les dénoncer... Des marchandises avaient été volées pour des sommes considérables et je saisis, salle Graiïard, pour 30,000 fr. de rubans.,. Mais l'incident le plus curieux de toute cette affaire fut celui qui se passa à la cour d'assises.
LHS Ml^MOIRES DE M. GOROV
J'avais été appelé, par l'avocat de l'un des prévenus, comEue témoin à décharge, et malgré moi, simplement parce qu'il me semblait que cola était juste, j'appelai l'indulgeucB du jury sur les malheureux jeunes gens qui avaient été les victimes du chantage particulier de Lelong et qui avaient été obligés, en quelque sorte, par lui, à devenir des professionnels du vol.
L'avocat général me St appeler au moment de la suspension d'audience, et noua eûmes une explication aigre-douce.
Comme il s'étonnait de voir un magistrat « témoin à décharge », je lui répondis que je croyais que le premier devoir d'un magistrats était de dire la vérité, de témoigner suivant s^_ conscience, et non de faire condamner sévère-^ ment de pauvres dialîles déjà bien suffisam — ment punis par huit mois de prévention.
Cet incident m'attrista, car j'ai toujours es — timé que les individus arrêtés sont des vaincus, pour lesquels on doit avoir de l'induli^ence,* mais il m'apprit aussi quelque chose que i j'ignorais encore, et qui fit évanouir mon dernier enthousiasme social.
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Il n'est que trop vrai que beaucoup de ma- "S'Slrals considèrent comme un échec personnel l'acquittement ou môme la diminutioQ de la peine- On doit saluer ceux qui, comioe M. ravocal ë^uéral Blondel, dans un procès récent, ont ^^ Courage d'abandonner franchementeL loya- ^^tUt-nt l'accusation dès qu'elle apparaît in- ^"-^-ffi^samaieut jualiSée. J'ai toujours cousiduré *ï*-ie ce taux point d'honneur des magistrats ***-ait certainement ce qu'il y avait de plus ur- S^iat à réformer dans notre système judi- ^» a-ire.
I—u vérité, du reste, c'e^t que les mayistrata ^^ Sont point, en quelque sorte, responsables ® oet état d'àme [larticulier. Ce sont les liabi- ^U.es, les préjugés de la société actuelle qui *^til créé, Daus tout le monde du Palais, y ^ïlipris les avocats, on blague le magistrat '*'*-»aut fouclious de ministère publiu qui u'ob-
I. ^^lit pas une coudamuatiou. Et, cependant, hue de progrès accomplis déjà, depuis la sup- RTessiou du résumé du président!
I Je vois d'ici beaucoup qui diront : <t En M^oilà une étrange sensiblerie, chez un poli-
,„ demande 1. 8^^ ^^^„,,, "ï"; et d»m»»»« ; sociaux, y
pelils-
,mvsl««='
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banité et aussi des injustices commises, dans service de la Sûreté auquel aboutissent, ns qu'on s'en doute, presque tous les rouages B la vie parisienne.
I Et certes, ces bandes organisées, continuant
isqu'à la fin du dix-neuvième siècle les Ira-
titions de la pègre du mojen âge, sont une
des questions les plus intéressantes de la mo-
^rale et de la police.
^KAprës la bande des voleurs de magasins, ^^BUâ la bande de la • Vulige », qui avait la ^Kécialitè de dévaliser les villas de Paris.
^H Ce fut le hasard, comme toujours, qui mil ^^ police sur les traces de ces bandits.
Un matin du mois de janvier, au petit jour, trois individus entraient dans la gare de Belr-Ceiuture, porteurs d'énormes paquets. Uu irdien de la paix, intrigué par les dimensions I ces paquets, voulut leur poser quelques lieslionsj Aussitôt, deux prirent la fuite, et ^ troisième, saisi au bras par le gardien de t paix, lira un revolver pour se défendre.
f L'agent, aidé du chef de gare et de deux iiployés, le ficela comme un saucisson, et on me l'amena. C'était uu individu déjà condamné
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plusieurs fois el qui ne cUercba pas à nier longtemps. Il raconta qu'avec deux de ses coiTipiices il avail dévalisé une maison de Saint-Mandé et qu'il faisait partie d'une bande qui avait la spécialité de ce genre de vol...
J'en fis passer dix-huit eu cour il'assJses : le chef, Guillaumat, dit la « Volige », parce que son proQI avait assez l'aspect d'une planche mal rabotée; ses deux lieutenants, Boulonné^ dit le « Ronfleur u, et Poussin dit le « Zouave »^ étaient des types vraiment étranges. Toua jeunes (le chef n'avait pas vingt ans), il^ s'étaient mis en marge de la société el se doo.naienl pour voler plus île mal, certes, qu'il n« leur en eût fallu pour travailler. Lesauecdotaa amusantes ne manquèrent point aux débats.
Ces voleurs ne cièdaiguaieut pas la fumisterie. Ils laissaient volontiers des lettres Îac^ tîeusescbez les personnes qu'ilsavaienLdév^* Usées. Celle-ci, pur exemple :
« Cher monsieur, nous n'avons pas voul^ prendre aujourd'hui les poussins, qui soxjl trop petits et trop maigres. Nous reviendroo' dans un mois. Quant aux lapins, soyez iriOquille, nous vous enverrons les peaux sitûl
qu'ils seront dépouillés. Excellent, voire vio, mais il u'y en a plus. Vous ferez bien d'écrire -au foDrniaseur. »
Le plus drôle, c'est que les voleurs entoyérent les peaux de lapius, et, euviroii uu ois après, égorgèrent le restant de la volaille. La liiiude se subdivisait en plusieurs troupes 5"! farfois se reucoutraieut la nuit sans s'élre lomie rendez-vous dans les maisons qu'ils *ïalisaient. C'est ainsi qu'on s'égaya à la our li'assises au récit de quiproquos plus "■Usants que des vaudevilles, t'u Soir, Poussin et Boutonné s'étaient iul^duits dans une maison, rue des Abun- 'Bces. N'y trouvant personne, comaje ces ^^t messieurs ai maîent à prendre leurs aises, s'installèrent confortablement pour passer '^ Ouit, après avoir exploré la maison en tous ®^8 et fait quelques petits paquets. La bande, ** effet, pratiquait religieusement le principe ^^fcliiste de la prise au las, et chacun tralUait pour son propre compte ; cela empé- Ut les difScultés du partage.
SDutonné, entrant dans la chambre à couler, et trouvant le lit fait, s'y était couché
iJs
■ oO»"'" r«vè tfeo'.™*"' 'copain-
pis vraiment extraordinaire. Elle était par-
, notamment, a dévaliser entièrement,
KBuzenval, ]a villa dti commandant Henry.
i avaient pris pour quinze mille francs de
îijoux et d'argon terie.
Dans la maison du commandant Henry, il B passa encore une scène vraiment épique.
P Boutonné et ses hommes avaient envahi la Ha dans la nuit du 21 janvier. Ne pouvant but emporter dans un seul voyage, les malfaipurs revinrent le lendemain. Ou pfuL juger leur stupéfacliofe, quand ils virent les lustres de la salle à manger éclairés et, autour de la table, Poussin et quelques camarades en train de souper copieusement et de vider les meilleures bouteilles du commandant.
Boutonné, furieux, en vertu du droit du iremier occupant, ordonna à sou camarade de i céder la place. Poussin répondit par le mot 3 Cambroune à la bataille de Waterloo: .
\ Alors, les deux bandes sautèrent sur les Bmes accrochées aux murailles, les sabres, lesépées, les vieilles colicbemardes, et penlant, quelques minutes s'engagea uu combat ligue des chevaliers de la Table-Ronde.
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Déjà, le sang couiail des deux cûtèâ, quand Poussin demanda à parlementer. Il Bt observer que le butin était assez riche pour qu'on se le p:irtageM. Sa proposition fut acceptée d'enthousiasme; tout le monde s'embrassa j les blessés se pansèrent mutuellement et l'on triuqua fraternellement.
Tous ces misérables, réunis à des flUe^ publiques de la plus vile calOgorie, faisaiei*-, de larges hombances, car ils savaient prendra», partoul, volailles, lajiius eL vins fins. Ce q«^j m'intéressa le plus, dans l'iiistruction dacctt.e affaire, ce fut de pouvoir étudier de près le recrutement d'une associatinu criminelle de ce genre, et cette élude, sur laquelle je reviendrai dans la troisième partie de cet ou* vrage, est d'autant plus curieuse qu'elle , explique comment il peut exister un monde ^1 spécial de criminels, et comment ceux qui y ' entrent une fois ne peuvent plus jamais ea sorLir. ,
L'année précédente, Poussin, qui avait élft ,1 condamné nue première fois pour vol aveo 'j effraction et portait déjà parmi ses codétenus le surnom du Zouave, sans doute parco
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^u'il était resté longtemps maréchal des logis fie spahis, se trouvait à la prison Je la Santé dans l'atelier où l'on fabriquait les lanternes en papier. A côté de lui était un jiîune détenu blond nommé Boutonné, avec lequel i!
se lia. Boulonné était un ancien élève de ' Ecole centrale, qui, au sortir même de I École, n'ayant pas de fortune, mais, en re- '"Uiiche, une fringale de plaisirs, s'était mis
■ vivre d'expédients et d'escroqueries. Il finit
■ ■'^^ échouer sur les tianci de la police correc- ■^«nnelle.
fuut près d'eux, était un troisième cun- '«*rnué pour qui la prison n'avait plus de '^-<irets, car, recéieur de profession, il avait l»i déjà plusieurs condamnations.
'«tj individu, nommé M trouva le
yen d'engager, avec Poussin et BouLonné, (ie ces conversations à voix sourde que
les
prisonniers savent avoir, sans donner
''^Vejl aux gardiens. Leurs peines finissaient fi'esque ii la même époque ; ils firent des pro- J^ls (l'avenir... et l'avenir, pour eux, ne pou- ^^'^èirequele vol.
"ar voici le plus terrible danger delà société
moderne, peul-élre. La prison, maintenant, , retranche un homme de la vie ordinaire, plus ^ encore, s'il est possible, qu'autrefois. Elles .^ sont rares les maisons où l'on peut enlrer^rj sans moijtrer son casier judiciaire. Plus rare^ ^ encore, celles qui acceptent le travail d'nc»malbeureux flétri par une condamnation.
Ou a tenté de faire quelque chose dans c^mci ordre d'idées, mais on u'a rien fait de bi^^^ j sérieux. Et cependant, la situation e^t gra^^^i^ quand on songe qu'il passe chaque ano. ^9 près de 200,000 individus dans les prisons de France. L'a.rmée du crime, dont il estai souvent question dans les livres, il n'est pu difficile de voir comment s'en fait le recrul ment obligatoire !
M , le vieux récidiviste, n'eut pas grand'
peine à s'entendre avec Poussin et Djutoané, et quand il leur proposa d'organiser un6 bande pour dévaliser la banlieue de Pi ils acceptèrent avec joie... Une l'ois sortis prison, tous trois se retrouvèrent, et crulement de la bande se fit à. peu près dflj même façon que, jadis celui des sergents cru leurs.
ICe fut dans les cabarBts des environs de la ace Maubert que M , enrôla quelques
TÏeux complices, jadis condamués avec lui, puis des maçons qu'une grève mettait sans ouvrage.
Je n'avais pas eucore été à môme de m'oecuper d'anarchie ; néanmoins, je fus surpris du caractère particulier des réponses de certains affiliés de cette bande, et de la façon dont un des principaux, oommé Gallicher, recrutait des camarades.
— Ce sont tes riches qui sont les voleurs, disait-il, et nous ne faisons qu'user de notre ^Jroil en leur reprenant ce qu'ils ont pris.
^BTels étaient k peu près les arguments dont ^Ballicber se servait pour décider des ouvriers exalté-^ par des prédications révolutionnaires â s'associer pour voler.
N'est-il pas étrange que les pliilosijpbes, les sociologues qui se passionnent pour des problèmes qu'il est bien plus difficile de rê- PDdre, ne comprennent pas que là est l'i
nger le plus immédiat?
JCombien de volontés fermes, de courages pàomptablea, d'intelligences alertes sont per-
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dus pour la société par ce recrutemeuL incea- B8Dt de l'associalion criEnicâLle ! Et combien, ^ saos doute, revieaO raient facilement au bienxix' «n et rendraient d'immenses services, s'il étai»i_iii possible de leur permettre de s'évader du vicef ^^!,
U y avait plusieurs aouées que j'étais cbe^--^*ef ' de la Sûreté, quand ou m'amena un iudivldu.» Ju pris en Qagraut délit de vol au Louvre. Ilavai^ j'i ' le visage bâlé, fatigué, et une allure élrang. -^^e qui me frappa tout de suite.
Cependant l'homme, qui avait été pris e :^n ûagrant délit au moment où il glissait di dentelles dans sa poche, niait contre tou évidence. Enfin, il donnait un faux étiit civi refusant même d'indiquef son domicile.
Ce qui me frappait en lui, c'était sa tou' nure quasi-élégante, et en même temps di formules de langage tout à fait prétentieuse^' qui iudiquiiieut bien en lui un voleur de pr •*)■ fession... A mesure qu'il parlait, je réfléchi, ssais, et peu à peu la mémoire me revenait.
— Allons, interrompis-je au moment où ^ racontait sur sa famille je ne sais plus qia.^ boniment, c'est inutile, mon garçon, decouf" nuer vos histoires ; je vous connais, puisiji
Pureté et son personnel 251 moi qui vous ai lait couUamner. Vous Lafont ilit Lelong.
eflet c'élail bien lu chef de U bande des rs de mercerie.
caalheureux, alors, s'écroula sur une B, en disant :
3e suis perdu, n'essaya plus de nier, ci alors il me ra-
comment il s'était évadé de Cayenne, et Juffrances sans nombre qu'il avait endupour... en arriver h se faire preudre de eau au magasin du Louvre.
récit était effroyable. Lafont, après s'être i|>èdu bagne, était tombé entre les [uaias idiens Gallibis qui voulaient le ramener énitencier, afin de loucher la prime. 11 fait fallu, pour l'.:s en empécLier, se faire isclave. Puis, il s'était encore échappé de uveau bagne, plus effroyable s'il estposque l'autre. Alors, il s'était jeté presque ans autre arme qu'un couteau, dans la vierge.
elle torture que ce voyage^[sans Qn où
fallait point dormir pour ne pas être ;é parles crabes, où c'était la lutte inces-
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saate contre les fauve?, les reptiles, les éléments, la lutte pour la vie... eoGo, et la lutta sans trêve ni merci. Cette fois, le mot avaLi uDe justesse absolue, car il fallait qu'un étrhumain eût une énergie dépassant les forcâQ ordinaires pour ne s'être pas laissé tomber épuisé, sous les lianes, en attendant la mor^~-
-^ Maintenant, je suis tout à fait perJ^ reprit Lafont, quand il eut achevé son réc%; Je vais retourner là-bas. J'y mourtai. On :»3| recommence pas deux fois ce que j'ai fait.
Je lui demandai pourquoi il était venu ainsi se faire prendre bêtement eu flagrant délit dg vol, dans un magasin.
— Que voulez-vous, dit-il, il fallait bien vivre;jeu'avaispasd'autreressourcequelevol.
Et ils sont tous comme cela!
Il faut que toutes les histoires de baudes aient des côtés particulièrement romanesques. | L'hiâloire de Poussin et Boutonné, (jui fourmillait d'incidents curieux, eut un épiiOgufl . Ihéâtral. i
Ils furent arrêtés sur les dénonciations de leurs camarades, dans les environs du Munît au moment où tous deux, à l'aide de faux pi-
^^^^^l SCRETÉ KT SON PERSONNEL 253
piers, se préparaient à se marier pour faire une Su el devenir des bourgeois cossus.
L'un allait épouser une fermière fort ù son aise; l'autre, une maîtresse d'hôtel fort jolie, et très riche. U y eut même une scène de larmes et d'évanouissement, dans laquelle lea deux fiancées voulurent arracher les yeux aux gendarmes.
Mais je veux passer rapidement sur toutes les affaires que je commeuçai à instruire pendant que je n'étais que sous-chef de la Sûreté, et sur lesquelles je reviendrai quaud je raconterai ce que je fls lorsque j'assumai, entière, la responsabilité du service. Ici, je ne veux montrer que les euseignements de ohoses que je recevais chaque jour.
Icôté de cette étude du moude criminel, j^prenaîs, ainsi, tout ce qu'il était oëces- Itire de counaitro du moude parisien, de sus petits oiysléres, de ses hypocrisies, de ses (aux enthousiasmes et de sa fausse moralité.
Je me souviens que je fus fort embarnissé nd M. Taylor me chargea de faire une en- [uélesur le prétendu euièvement d'une jeune femme de la colonie espagnole qui, en plein
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jour, disait-on, avait été jelée daas une voiture, place de l'Arc-de-Trioniphe, et entrainëeE vers une destination inconnue.
Tout Paris se passionna pendant des semaines pour ce romao, qui, comme tous 1er a romans, mettait en jeu autre chose que de^ questions de senlimeut.
I! y avait une grosse dot qu'un tuteur en; voulait point abandonner, el que le ravisse^^ ne voulait point lui laisser.
Au fond, c'était le ravisseur qui avait la meilleure situaliou, car la jeune femme ét-a/j jolie, et il était incontestable qu'elle l'ainiaii. Ce fut lui, du reste, qui finit, par gaguer h partie, el avec justice, car je ne pouvais m'euipècher de trouver étrange ralliludo de ce tuteur qui, au lieu de furcerle ravissearà rendre l'honneur à sa pupille, en répou3aul,iiû songeait, tout au contraire, qu'à empêcher lo mariage. Ce fut pourtant l'épilogue obligatoire.
Rosine épousa Almaviva et Bartbolo en W pour sa courte honte.
Ainsi finit l'affaire dite du Club des Pannél, qui me donna l'occasion d'apprendre la louta* puissance de l'argent.
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ndêcis,
que le résultai i
!, quoique consommé, ne fut point officiel, le tuteur trouva une foule de gens pour flétrir le ravisseur.
■■Quand le mariage fut un fait accompli, le wisseur, devenu l'époux, trouva chuz les mêmes individus un zèle égal pour célébrer sea mérites. Il est, dejiuis, devenu un personnage important, et l'on m'a afflrmé que la jeune Espagnole est la plus heureuse des femmes.
h J'eus bientôt une autre occasion d'ob- ^Kver la psychologie féminine dans un feame bien parisien, comme disent les chrob^iueurs-
Un jeune homme qui occupait une grande situation dans une usine des environs de Paria fut trouvé sur une roule, le ct'iue fracassé. Quelques pas plus loin, des paysans arrêtèrent le cheval qu'il montait el qui s'était emballé.
IkjjOn crut tout d*abord à un accideut, mais à ïauile d'une dénonciation, une perquisition lit opérée au domicile du mort, où l'on trouva une lettre dans laquelle il s'accusait d'avoir
nts ari^^ !, ne
commis des délournemeitla imporlanti préjudice de ses patrons et déclarait que, ne voulant p^9 survivre à son dèsbonneur, il allait se tuer.
« Mais, ajoutait-il, je ne veux pas comp] mettre le nom de ma famille dans le scandali d'un suicide, et je donnerai à ma mort l'apparence d'un accident... »
Il avait fallu une énergie singulière 4 malheureux, pour accomplir jusqu'au bout terrible résolution.
Il possédait un cheval qu'il savait avoir ppi — )t du cbomin de fer. 11 l'amena jusqu^à un poi^^l, à l'heure où passait un train... L'animal, affok^ é, s'emballa et vint le jeter contre un mur où ]e désespéré vint se briser la tête... Mais a ne enquête judiciaire avait été ouverte à la su ite de la découverte du détournement.
Ce jeune homme avait pris 40,000 franos dans la caisse de ceux qui l'employaieut.
Comment les avait-il dépensés 1
On savait qu'il avait une maîtresse très gante et qui lui coulait beaucoup d'argeni fus chargé, par le juge d'instruction, d'arrêter cette jeune femme qui appartenait au monde
'Jeslhêàlres, et avait joué av(3c succès dans
Une ville du Midi.
... C'était une superbe créature, grande, oi en faite, dont le sourire avait un "charme 'nfini... Je la reconnus tout de suite pour l'avoir déjà vue chez M. Clément, alors que j "étais aecrélaire du commissaire aux délégations judiciaires. Elle avait été alors l'héroïne d'une comédie dont j'avais gardé le souvenir bien précis, car cette histoire avait été pour Qioi comme la première révélation des mystères de la vie parisienne.
Cette jolie fiUe n'était alors qu'élève au Conservatoire, et un personnage occupant vine situation politique s'était épris follement de ses charmes. Le pauvre garçon, qui d'ailleurs était fort riche, s'entêta d'autant plus que la résistance était plus énergique. Enfin, MO jt)ur, ou plutôt un soir, il crut être parvenu au comble de ses vœux. On lui fit signer des tillels pour une somme considérable, et la Jfinne ingénue lui promit solennellement de ■^enir dloer avec lui dans un restaurant de la ^iVe gauche.
f Elle tint parole, et fut charmante pendant
tout le repas ; mais, au dessert, qi l'homme, très énamouré, réclama... lavali de ses billets, Pappreotie comédienne s'esqur adroitement, et ce fut sa mère qui, tout à cou] vint s'offrir en holocauste...
La dame, paraît-il, avait de beaux restai l'amoureux de sa fille une fringale telle faute d'une jeune grive, il prit la viei^Ji poule...
Seulement, quand il s'était agi de payer icj billets, son ardeur s'élant calmée, il Avait sollicité de la préfecture de police une inteN vention... et M. Clément avait été chargé de mener à bien une transaction... basée sanf doute sur une tromperie évidente sur la lité de la marchandise livrée.
Comédienne dans la vie comme au thèit l'ancienne élève du Conservatoire avait ml Iré toujours le même appétit, et non lement elle avait mangé au malheureux suicidé toutes les sommes qu'il avait tournées, mais encore elle l'avait beaucoup trompé, et c'était à la suite d'une scène tef' rible que le jeune homme avait résolu de se tuer.
En effet, une observation ua peu longue des suicides donne cette conviction, qu'il est ^en rare qu'un malheureux .se décide à quit-
: la vie pour une seule raison... Les désespoirs tragiques sont presque toujours faits l'une réunion de causes différentes... Ce malheureux se serait tuê peut-être quelques jours plus tard, pour éch;ip|ier à la honle i'une arrestation, mais il ne se serait pas tué
I jour-là si la femme qu'il aimait, pour l'amourdelaquelle il était devenu criminel, ne fui avait avoué cyniquement, dans une querelle, qu'elle le trompait; c'était la dernière goutte qui avait fait déborder le vase d'amerlome...
Alors, la nécessité d'une fin immédiate était l^parue au jeune homme ; il avait fait seller Ion cheval et il était parti pour la mort...
Cette scène qui avait précédé le suicide ivait dû être d'une violence inouïe, et la jeune ictrice avait elle-même cooapris qn'elle étLtit liée trop loin. Je saisis chez le suicidé une lettre qu'elle avait envoyée quand le pauvre ^rçon était déjà parti, une lettre qu'il n'a jamais lue et que voici :
« Mon Edouard adoré, viens. J'ai été I chante. Je me repens. Pardon. '
» Signé : Mar:e (Vendredi.)
Le repentir était tardif, car ce ne fut qu3 cadavre qu'on ramena.
L'arrestation de la jeune femme ne fuL^ d'ailleurs que de pure forme. Il était évident. qu'elle avait proQlé des sommes détournées»
mais il était certain aussi que le malheureux: garçon, qui en était arrivé à ce point de folie par amour d'elle, s'était bien gardé de lui dire comment il se procurait l'argent qu'il lui donnait. Elle fut remise en liberté, et depuis, je ne l'ai jamais revue.
Mais cette femme était en quelque sorte une entité : celle de la corruption féminine. Il se dégageait d'elle je ne sais quel charme troublant qui faisait comprendre son pouvoir de sirène.
C'était encore un des côtés de la vie parisienne nécessaire à connaître, que j'étais appelé à pénétrer. Je compris ia vérité de cette formule, tant de fois raillée, « la femme fatale»,
la femme qui semble avoir la spécialité de conduire jusqu'au crime ou jusqu'à la mort les malheureux qui, comme des alouettes, viennent se faire prendre dans le miroir de ses yeux.
Mais une afiFaire d'un genre tout nouveau, l'affaire Duval, m^ ramena à d'autres observalions et me révéla l'existence d'un mouvement révolutionnaire particulier et que, certes, jusqu'alors, j'étais bien loin de soupçonner.
CHAPITRE VII
l'anarchiste duval
La veille môme de mon entrée à la Sûreté comme sous-chef, une balayeuse, rue de Monceau, avait aperçu, vers cinq heures du matin, une fumée intense qui s'échappait d'une des fenêtres d'un hôtel particulier. Elle sonna et avertit le concierge, qui éteignit un commencement d'incendie et trouva des bidons d'essence répandus sur le parquet. Une lanterne sourde avait été oubliée et tous les meubles avaient été fracturés. Il n'était pas douteux que la maison avait été mise au pillage par des malfaiteurs, dont on retrouva, d'ailleurs, les
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traces sur le mur de clôlure qu'ils avaient escaladé.
Cet hôtel appartenait à madame Herbelin, la taule d'une artiste célèbre, madame Madeleine Lemaire, qui y demeurait avec elle.
Toutes deux avaient été volées d'environ 15,000 l'rancs de bijoux, mais les dévaliseurs n'avaient trouvé que peu ou point d'argent.
Ce fut une des premières affaires dont j'entendis parler à mon entrée dans le service, el je me souviens que le voleur fut trouvé grâce à l'Office Azur, qui, comme on sait, publie la description minutieuse des bijoux perdus ou volés et fait parvenir cette description à tous les bijoutiers.
Un beau soir, un bijoutier de la rue Tronchet arrivait à la Sûreté nous provenir qu'on était venu lui otlrir des bijoux correspondant à la description faite par l'Agence Azur des bijoux volés à madame Madeleine Lemaire.
On arrêta l'individu, qui avait essayé de vendre un médaillon en forme de croissant et des débris d'épingles. On retrouva la trace des deux autres individus qui lui avaient remis les bijoux. Ceux-ci furent arrêtés à leur tour.
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1 racontèrent que c'était un noramé Duval, Qu'ils avaient connu dans une espèce de club socialiste portant ce nom de vaudeville : « La Panthère des Batiguolles », qui les avait priés de vendre ces bijoux, prôLendanL les avoir trouvés dans la me.
Ou rechercbait eu vain Duvai, quand, le 17 octobre, M. Taylor, accompagné de plusieurs agents, parmilesquelsétaientRossignol et Pelletier, viutfaire uaeperquisltiou, rueLe-
gendre, au domicile d'un des individus aiTétés.
^ÊL M. Taylor était en train de procéder à cette ^Berquisition, lorsqu'un gamin vint frappera ^^a porte et demander à la maîtresse de l'individu chez lequel on perquisitionnait de vouipir bien descendre un instant, attendu qu'on b demandait.
■31. Taylor fllunsigiie à Rossignol quidescenditavec Pelletier derrière la femme. Ils aperçurent un homme qui, en les voyant, se b&la Ae s'en aller en pressant le pas, sans pourtant fcurir.
■ Mais, c'est Duval I dit la femme.
|Bur ce mot, les duux agents s'élancèrent à poursuite de l'individu.
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Rossignol rejoigniL Duval le premier et lui dil : B Le chef de la Sùielè vous demandei venez donc lui parler, a
Sans répondre, l'iiomme leva brusquement le bras et frappa Rossignol de deux coups de poignard.
Rossignol blessé, perdanl son sang, tomba, mais il avait saisi Duval par le bras et l'en- Iraina dans sa cbute. Duval, pour se dégager, porta à l'agent plusieurs autres coups de poignard et Rossignol ne put désarmer le forcené qu'eu lui mordant violemment la main. Au même instant. Pelletier arrivait et saisit Duval à bras le corps; le meurtrier fut maintenu jusqu'à l'arrivée de deux gardiens de la paix qui se saisirent de lui pendant qu'on emportait évanoui, cbez un pharmacien, le malheureux Rossignol. Là, des soins empressés lui furent prodigués. Le médecin constata que le courageux agent avait reçu huit coups de poiguard, dont un, porté au côté gauche du cou, aurait pu occasionner la mort, s'il n'avait été amorti par l'épaisseur de quatre vêtements superposés.
Comme il était naturel, cet événement c
E 21 octobre 86.
L ANA^RGIIISTE DUVAL
Ûe certaine émotîou au service, mais on Éavait considéré le meurtrier que comme un natfaiteur très vulgaire, quand, trois jours ^rès, M. Taylor me montra une lettre que Duval avait écrite de Mazaa à M. Atlhalin, le juge d'instruction chargé de son affaire. Vaici
iï curieux document :
» A Monsieur le juge d'instruclion.
» Monsieur, » Sur ma feuille d'écrou à Mazas, je vois ^écrit : tentative de meurtre ; moi, au contraire, Htocrois que j'étais eu état de légitime défense. ^Rest vrai que nous n'envisageons pas cela, ^Bous et moi, de la même m^iniére, étant donné ^Btte je suia anarchiste ou plutôt, partisan de ^^'anarcliie, car je ne puis être anarcliisle dans la société actuelle ; de ce faii, je ne reconnais donc pas ia loi, sachant par l'expérience que ^Bft loi est une prostituée que l'on manie, ^Hxnme bon semble, à l'avantage ou au délrî- ^ihent de tel ou tel, de lelle ou telle classe. Donc, ai j'ai frappé le brigadier Rossignol,
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c'est qu'il s'esl jeté sur moi au nom de la loi. Au nom de la liberté, je l'ai frappé. Je suis donc logique avec mes principes : loin de U à uDe tentative de meurtre. Il est temps aussi que les a^^ents changent de rôle. Plutôt que d'arrôler les volés, qu'ils arrêtent les voleurs.
i> Recevez, monsieur, l'assurance de seulimenls réTolutioonaires.
» Clément Duval.
- Mflzas, 6" division, N" 52. ..
On ne s'occupait pas encore beaucoup d*à narcbie à la préfecture de police ; on y croy» peu, surtout, sachant le rôle équivoque i3 certains soi-disant révolutionnaires comiD ceux, par exemple, qui avaient essayé de FaUl sauter la statue de M. Thiers à Saint-Gel main.
— L'anarchie, c'est une nouvelle pose chez les bandits, entendaia-je dire autour de iddî: ce Duval est un vulgaire voleur et un vulgaM
Cependant, je ne jugeai pas tout à fait | choses de la même façon ; j'avais eu bien a
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vent d'ardentes discussions avec des camarades de jeunesse qui, dans rard(.'ur de leurs esprits enthousiastes, s'étaient jetés au plus fort du mouvement révolutionnaire. Je fus frappé de retrouver dans cette lettre écrite à Mazas, par un cambrioleur, comme un écho vague des théories folles que j'avais entendues formuler par des fous, sans doute, mais des fous d'une loyauté et d'une honnêteté incontestables.
J'eus la curiosité de voir Duval, et je me le fis mener dans mon bureau un jour qu'on l'yvait conduit ù la Sûrelé, avant que M. Atthalin l'interrogeât.
Je fus frappé de la physionomie étrange de cet homme.
Bien qu'il eût à peine trente-six ans, Duval, avec sa figure filiguée, ses yeux hagards, sa moustache tombante, en paraissait bien davantage. On voyait qu'il avait éprouvé de grandes souffrances physiques.
J'avais entendu parler de l'anarcbiste Gallo, qui avait injurié le président à la
lur d'assises si violemment qu'il avait fillu
iLToyer l'affaire à une autre session.
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Jem'imaginaiaqueDiivaldevaitélre.coTQme lui, une espèce d'énergumène avec lequel il seraiL difficile de parler.
Il s'assit Iranquillemeot en face de moi et me dit : a Je hais vos agents, ce sont eux qui ont causé tous mes malheurs. Ils savaient que je faisais partie de la o Panthère », ils allaient demander des renseignements sur moi partout... Ils m'ont fait nieltre à la porte par tous mes patrons, ii
Je le fixai comme j'avais l'habitude de fixer tous les préveiius que j'interrogeais, et je vis le regard de Duval s'arrêter sur moi, avec one persistance èlrunge.
— Vous ne me ferez pas baisser les yeux, continua-t-il ; un anarchiste ne baisse pas les yeux devant un commissaire de police !
n Car je ne suis pas un voleur — les voleurs, ce sout les riches. La nature, eu créant l'homme, lui donne le droit à l' existence. Si doue la sociéli ne lui fournit pas de quoi subsister, l'être humainpeut légitimement prendre son nécessaire là où il y a du superflu. C'est ce que j'ai fait. Quand je passerai devant les jurés, ils s'apercevront bien vite qu'ils oui
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devant eux non pas un malfaiteur, mais hien nn anarchiste convaincu ayant commis par principe les prétendus crimes qu'on lui reproche. »
Duval parlait avec une sorte d'âpretè, mais sans violence. Il parlait aussi avec un choix curieux des mots, et une facilité d'éloculiou qui lui venait sans doute de l'habitude qu'il avait de prendre la parole aux réunions de la « Panlhère des Balignolles » et des « Déshêrilèsde Clichy », les deux groupes anarchistes qu'il fréquentait particulièrement.
Ce fut avec une certaiue emphase, ayant l'air de réciter des phrases apprises par cœur, qu'il me dit avec force gestes :
— Je sais hieu que vous me ferez condamner. Vous êtes la foice, profltez-en. S'il vous faut une tète d'anarchiste, prenez la mienne. Le jour de la grande liquidation est proclie, et j'espère que ce jour-là les anarchistes seront
. à la hauteur de leur mission. Ils vous feront sauter. Vous sauterez aussi, reprit-il, voyant que je souriais.
— Voyons, mon ami, lui répondis-je avec une bonne humeur qui l'arrêta, tout cela est
du verbiage, et n'empêche que vous ne vous soyez introduil, la nuit, dans une maison habitée, pour voler.
— Le vol, me répondit Duval avec mépris, n'existe que dans l'exploitation de Thomme par rhomme. Ce n'est pas un vol que j'ai commis, c'est une légère restitution que je me suis accordée au nom de l'humanité...
■ — Cependant, que vouliez-vous donc faire du produit de votre vol?
— Je voulais aider les com[iagnons à délivrer l'fiumanitô. Je voulais restituer au peuple l'iirgent des exploiteurs, pour lui permettre de faire sau'er ses maîtres. Oui, vous verrezcela bientôt... vous en avez entendu déjà parler... la propagande par le fait...
— Allons, fis-je goguenard, racontez cela aux jurés si vous voulez, mais à moi?...
Duval regimba sous l'injure.
— Apprenez, me dit-il, que je ne suis pas un voleur, maïs un justicier... Je n'ai qu'un regret, c'est d'être tombé ainsi entre vos mains et de ne pouvoir assouvir la haine implacable que j'ai vouée à votre infâme société. Mais après moi, il en reste d'autres
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yà feront tout sauter. Ce qu'il faut donner au ''peuple, c'est des livres de chîmiet
Un magistral qui instruit minutieusement une affaire doit laisser le prévenu divaguer à son aise ; mais il vient un moment où il faut le rappeler à la réalité des choses.
— Voyons, Duval, lui dis-je, maintenant que je vous ai donné occasion d'exercer un peu vos talents oratoires, rendez-moi le service de me raconter par le détail ie vol de la rue de Monceau.
— J'avais combiné ce coup avec Turquais...
— Qu'est-ce que Turquais? fis-je.
— Turquais, reprit imperturbablement Duval, c'est un anarchiste comme moi. Noua nous sommes connus dans les réunions; un soir, en sortant d'un club, nous nous sommes mis à causer. Il était comme moi d'avis qu'on doit s'attaquer aux coffres-forts des parasites qui possèdent. C'est un pur hasard qui nous a fait choisir l'hôtel de madame Lomaire... Nous avions vu un hôtel somptueux, nous pensions que nous y trouverions beaucoup d'argentr.. Turquais a grimpé au bec de gaz, il est entré dans la maison, et il m'a ouvert
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une feoétre Ju rez-de-chaussée. Après avoir tout fracturé , nous n'avons trouvé que soixante-deux francs d'argent et des bijoux... C'est Turquais qui, au moment où nou3 sortions, apercevant un bidon plein d'essence, s'écria : a Si nous mettions le feu avant de partir? » Je n'étais pas de cet avis, parce que je craignais que cela compromit notre retraite; mais Turquais me dit : « Tu n'es donc pas un véritable anarchiste? — Si, répondis-je, j'eû suis un et convaincu; mais à quoi bon brûler ces hiStela qui, au jour de la graude révolution, serviront à abriter le peuple des travailleurs?»
Ce fut la seule entrevue que j'eus avec Duvai.
Mais si je m'abstins de suivre l'enquête judiciaire, je ne cessai de m'intéresser à cette aflaire ; et le 12 janvier, lorsque son procès vint devant la cour d'assises, j'y assistai.
M. Onfroy de Bréville, fe président, qui était un magistrat fort aimable, m'avait fait donner une place derrière son siège.
Ce que fut cette audience, combi souviennent aujourd'hui?
m bien aïHH
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PPourLaDt il s'y produisit la première afSrmtion audacieuse et publique de la théorie de la propagande par le fait, et il est permis de dire que ce fut le point initial de tout ce mouvement ■violent dont l'assassinat de M. Cainot a élë, à la fois, le point culminant et la un.
Duval avait une aisance d'orateur sur le banc des accusés, entra les deux gardes de Paris qui l'écoutaient avec stupéfaction. L'interrogatoire fut épique.
— Pourquoi avez-voua mis le feu ? demande le président.
Duval répond :
— Je ne sais pas; peut-être Turquais eu voulait-il à quelqu'un de la maison. Peut-être a-t-il cru, et je ne l'en blâme pas, faire acle de justice sociale. C'est le forçat du travail qui incendie son bagne; c'eât le soldat qui brûle sa caserne, parce que c'est un asile de fainéantise Je voudrais, à la lueur des torches, voir les palais des capitalistes, les casernes, les couvents former un immense autodafé :
Et le dialogue continue pendant toute l'audience à peu près sur ce tou.
DuvAL. — J'ai frappé Rossignol, il est loaibé, et je ne regrette qu'une chose, c'est que la bordure du trottoir m'ait fait tomber. Sans cela, jamais on ne m'aurait arrêté vivant, Jamais vos mercenaires n'auraient mis la main sur moi. Je suis un révolté. J'ai le droit de l'être! J'ai le devoir de l'être!
Le président. — Tout cela, ce sont des phrases. M. l'avocat général vous dira que vous êtes un vulgaire voleur.
DuvAL. — Un voleur, je vais vous dira que c'est! C'est celui qui vil de l'exploilation des autres. Ce que j'ai fait, je ne l'appelle pas un vol, mais une restitution.
Le président. — On vous signale comi un paresseux, ne travaillant jamais?
DuvAL. — Travailler? Ab! j'en ai assez de travailler pour des bandits !
Le président. — Comme soldat, votra conduite n'a pas été meilleure. Vous avez été cassé de votre grade de caporal!
DovAL. — Parce que, pas plus à cette épo* que qu'aujourd'hui, je ne me reconnaissais d'autorité. J'ai été puni parce que je reconnaissais pas le droit de punir les aul
ion I pas
dp I
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Le président. — Vous avez été condamné
(ourvol?
DuYAL. — Je vous défends...
M. Onfroy de Erévîlle se fâche. Duval se lit un instant, mais bientôt il recommence.
Le PHÉsiDENT. — Vou3 occupez vos loisirs a fabriquerdes poignarda pour tuer les agents. Duval. — Oui, et je m'en vante. Il est temps que cela finisse. L'tieure de la révoIutioD a sonné. Ce sont les petits joujoux avec lesquels nous vous ferons danser la Carmagnole.
Je sortis de celte audience stupéfait de l'audace de Duval et profondément troublé de voir de semblables théories s'alarmer ainsi publiquement. Une seule chose m'avait fait plaisir, la déposition simple et modeste de Rossignol, qui, avec cette générosité qu'on reirouve chez presque tous les agents de la Sûreté, évitait avec soin de charger l'homme qu'il avait arrêté, le vaincu.
»t.a voici, du reste, empruntée à la Galette 1 Tribunaux.
— Gustave Rossignol, quarante ans, brigadier à la Sûreté :
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a Le 17 oclobre, j'assistais M. Taylor dans une perquisition faite chez Didier, quaad uu gamin de douze ans est venu dire qu'on demandait Didier en bas. J'ai tout de suite pensé que ce pouvait être Duval, j'ai suivi l'enrantavec la femme Didier. Noua avons vu deux individus, et la femme Didier m'a dit que l'un d'eux était Duval. Je me suis avancé vers lui et je lui ai dit : « Vous êtes Duval?» Il m'a répondu : « Oui. » J'ai alors simplement ajouté : « Le chef de la Sûreté désirerait voua parler. » Je n'en ai pas dit davantage; il s'est jeté sur moi et m'a porté plusieurs coups de poignard. Je l'ai mordu au pouce pour faire tomber l'arme, pas fort, de crainte de lui faire mal. A ce moment, il m'a porté la main sur la figure, m'a mis son doigt dans l'œil, ce qui m'a occasionné nne vive douleur. Il m'a encore porté plusiei coups de poignard.
L'accdsé Duval. — Je demanderai au brigadier Rossignol 8'il croit, comme le dit l'instruction, que je lui mis volontairement doigt dans l'ceil.
hrî. ^
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|iE TÉMOIN. — Je ne le crois pas. II m'a mis 1 sur la figure pour m'empécher tie lo désarmer, mais je ne crois pas qu'il voulût |f me faire mal. n
^^Hlt pour la première fois je fis une remarque ^^^e j'ai dû refaire depuis bien souvenl. Ce Duval, qui regardait Rossignol avec des yeux farouches, des yeux de f.iuve, qui ne parlait des « mouchards» qu'avec une haine implacable, disant qu'ils venaient à cbaque instant chez ses palrons et qu'ils l'avaient empêché de trouver du travail, Duval, comme beaucoup d'autres, coufondait les agents politiques qui surveillent les anarchistes et tous les partis d'opposition avec l'agent delà Sûreté qui n'a pas d'autre mission que celle d'arrêter les voleurs et les assassins.
Duval, d'ailleurs, confondait les agents de la Sûreté non seulement avec ceux des brigades politiques, mais encore avec les indicateurs ou auxiliaires qui s'introduisent dausles réunions et dans les comités pour savoir ce qui s'y passe.
Il n'ignorait pas, ainsi que je l'avais com-
pri3 quand je l'avais interrogé dans mou cabinet, que parfois ces indicateurs sont aussi des provocateurs... aSn de jualifier !es gratiflcalions el les émoluments qu'ils touchent. Je l'ai déjà dit et je l'expliquerai plus cotijplètemeut dans la dernière partie de cet ouvrage, l'indicateur, à un moment déterminé, devient presque falalementun provocateur. — En matière d'anarchie, le provocateur est particulièrement dangereux ; c'est lui qui toujours crie plus fort que les autres et a les motions les plus sanguinaires à proposer à la réunion publique... Je ne veux ici citer qu'un souvenir :
Un matin, j'allai, sur les hauteurs de Montmartre, arrêter un sieur L..., qui avait commis un vol quelconque. J'entre dans le galet.is qu'il habitait et suis accueilli par un cri formidable de :
— Vive l'anarchie !
Un instant, je reste stupéfait, car le vol tiès vulgaire commis par L... n'avait rien à faire avec l'anarchie, même celle de Duval... Je commence sans répondre ma perquisition.
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— Vive l'anarchie n.. d. D... ! reprend le gaillard avec une belle voix de baryton.
Cela commençait à m'agacer. Je m'avançai vers lui brusquement et, la regardant bien dans lea yeux, lui dis avecbmlalité :
— Allons I assez d'anarchie cooîme cela I A aelle brigade émargez-vous?
j'bomme me regarda, et après une seconde ^ësitution :
- A la X', parbleu ! flt-il avec un geste ras-
fcll s'imaginait sans doute qu'il avait bien é son rôle, et que peut-être j'allais lui faire bnner une gratification! Sa seule pécompeDse fut le Dépôt. J'ai toujours été sans piliê pour „ les agents provocateurs.
k Tous mes prédécesseurs, M. Macé notameot, ont eu le souci de ne point laisser conadre leurs agents avec les agents politiques : inl que je suis resté à la Sûreté, j'ai touurs eu de Ja répugnance à laisser mon service s'occuper d'une affaire touchant à la politique. J'estime que le service de la Sûreté n'est pas fait pour surveiller et fller des députés ou des journalistes.
Je ne veux point, d'ailleurs, faire le moins du monde un réquisitoire contre la police politique. On m'a dît qu'elle était nécessaire autant que la police criminelle ; mais les aptitudes ne sont pas les mômes.
L'agent de la Sûreté qui doit recueillir des preuves contre un voleur ou un assassin, ne doit pas se préoccuper de savoir s'il est consoivateur ou révolutionnaire.
L'agent politique, au contraire, se préoccupe, avant tout, de savoir si l'homme qu'il surveille est l'ennemi ou l'ami du gouverne" meut.
Et cela est si vrai, que tout récemment, dans un voyage que j'ai fait dans une monar* chie voisine, le gouverneur d'une province auquel j'avais demandé des renseignements sur la moralité d'un de ses administrés, me répondit :
— Je ne sais trop ce qu'il vaut.
Puis il ajouta avec un geste de souverain mépris :
— Tout ce que je sais, c'est que c'est un républicain.
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L'audience du leodemaiu fut encore plus exlraordioaire ; des témoins vinrent affirmer audacieusement que si Duval avait tenté de voler, c'était pour la Hêvolution. Duval voulut lire la défense qu'il avait écrite, le président s'y opposa ; il s'ensuivit un tumulte indescriptible, rappelant un peu les séances du tribunal révolutionnaire,
— Faites ce que vous voudrez, s'écria l'anarchiste, vous devez tous trembler sur vos tibias à la pensée de la révolution qui vous menace.
Puis, quand l'avocat général eut requis l'expulsion de l'accusé, cet entêté s'écria encore :
— Vive l'anarchie! Vive la Révolution sociale! Ahl si jamais je redevenais libre, je vous ferais sauter ! Et c'était à vous faire sauter qu'il était desliné, cet argent-là !
Une quinzaine d'bomtnes et de femmes se levèrent alors dans le fond de la salle, et crièrent, à leur lour : Vive l'anarchie ! Il fallut, pour rétablir l'ordre, que des gardes de Paris entrassent, la baîouuette au canon, et l'on avait dû faire évacuer la salle, quand, en
:on-
irio-j
l'abaence de Duva!, la cour prononça la condamnation à mort de l'anarchiste cambrioleur.
Il ne fut pas exécuté. M. Grévy et la coi mission des grâces comprirent que.
il n'y avait pas eu mort d'hioraïae, que Rossignol était bien vivant, malgré le coup de poinarJ qu'il avait reçu, il aérait mauvais de se départir de l'usage, et de laisser exécuter un homme qui n'avail pas lue.
Peut-être a-t-ou eu tort de ne pas toujours imiter celte sagesse?
Je me suis longuement arrêté sur celle affaire, beaucoup plus longuement, certes, que je ne m'arrêterai sur aucune autre affaire anarchiste, parce qu'elle frappa vivement mon imagination, qu'elle est aujourd'hui très oubliée et qu'elle fut la première alQrmatiou aU' dacieuse mais raisonnée d'une nouvelle doç^ trine politique, doctrine que le soir mêmffj résumais ainsi :
«Enrégimenter dans un parti les milliei et les milliers d'individus qui, Ions les an sortent de prison. » Je ne veux point me doi ner les gants d'avoir été bon propliète et d'j
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voir prévu loutes les conséquences du mouvement anarchiste. Je me vanterais bien à tort d une prescience que je n'eus point.
Mais j'eus comme le pressentiment du danger. Je compris qu'une force destructive se révélait et je me demandai quelle serait la meilleure barrière à lui opposer ?
Cependant, alors, j'avais une foi inébranlable en la solidité de la société...
Il ne me restait plus à apprendre, pour achever mon éducation de policier, que la façon dont une autre anarchie, plus dangereuse que celle de Duval, se montrait tout à coup, dans Je gouvernement lui-même.
CHAPITRE VIII
l'affaire dite des décorations le role historique de madame limouzin
Le 29 septembre 1887, M. Taylor étant malade, j'avais la direction de toute la Sûreté.
J'allai, comme tous les matins, au rapport chez le préfet. M. Gragnon me dit :
— J'ai une mission importante à vous confier.
Hier soir, continua-t-il, un peu avant minuit, je travaillais dans^mon cabinet, quand on vint m'avertir qu'une personne désirait me voir pour une affaire^ d'une extrême importance. En môme temps, on me passait la carte que voici : M. X..., directeur de l'agence de
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publicité.., rue... J'ordonnai d'iuLroiiuire ce Monsieur, qui, s'excusaut de venir me déranger aussi lard, me déclara qu'il croyait de sou devoir de faire une dénonciation intéressant la sûreté de l'Elat. Il afBrme qu'une dame Limouzin, demeurant 32, avenue de Wagram, se livre au trafic des décorations et, ce qui est bien plus grave, détient une partie des plans de mobilisation. D'après ce monsieur, qui prétend avoir "vu ces documents intéressant la défense nationale, il suffira d'une perquisition pour les retrouver. Le dénonciateur, pour faire la preuve de ce qu'il avance, offre de présenter à madame Limousin l'agent que nous lui enverrons et qui se dira un industriel désirant la croix de la Légion d'honneur.
M. X... affirme que cette femme lui promettra de le faire décorer moyennant le payement d'une somme de 25,000 francs. Il faut savoir ce qu'il peut y avoir d'exact dans cette dénonciation. Nous n'avons pas le droit de négliger une indication aussi précise, surtout quaud il s'agit de la défense nationale.
Je n'avais qu'à ui'incUner devant un ordre aussi clair et je demandai au préfet i
ôfet de me j
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donner des instr tic lions détaillées sur la façon dont je devais procéder.
n fut convenu que je me tiendrais dans les environs de la maison et que, selon ce que me dirait l'agent qui accompagnerait M. X..., je ferais ou ne ferais p is une perquisition.
J'avoue que je trouvai la conduite du préfet toute simple et d'une correction absolue. Que n'aurait-on pas dit de lui le lendemaiu dans 9 journaux si le dénonciateur èconduit avait lit imprimer que le préfet de police avait relise l'occasion de mettre la main sur une es-
K^i M. GragnoD, ni moi, d'ailleurs, ne pyîons beaucoup à la possibilité de la vente B décorations, mais il nous appanissait, si 1 dénonciation était vraie, que celle femme [ait une intrigante dangereuse, se vantant ftiussement d'avoir des relations avec des personnages importants et sur laquelle il sérail bon de mettre la main.
. Gragnon me remitAin mandat de per-
LBÏlioD, en vertu de l'article 10 du.Code
lllistruction criminelle. Au moment où je le
biltai, le préfet me rappela è. quel point il
avail élé attaqué îd juste meut au sujet do l'a^^ taire Aubauel. — Cet employé, moyennar^ 250 irancs, avait doDUé au Figa.ro la primet*- . «lu plan de mobilisation du 17" corps, — L^^ police, n'ayant reçu aucune plaiate du tn^^ nislre de la guerre, n'avait pas eu à recb^^^ clierM. Aulianel elles journaux d'oppoaitSi^^jj l'accusaient de l'avoir laissé partir poue*- jg Belgique.
Comme je sortais de son cabinet, M. Ongnon me dit encore : « N'Iiêsitez pas à ÎAitdIa perquisition, si voire agent avu quelque ctioM ] de louche. Je ne veux pas d'une autre affaire J Aubanel. » 1
J'exécutai minutieusement le mandai que j'avais reçu.
Je choisis parmi mes hommes un agent iu* telligent, ayant à peu près la tournure d'uB commerçant de province, et lui donnai l'ordce de se rendre chez madame Limouzin, eu compagnie de M. X..., le dénonciateur. Il devait prendre le nom de Langlois, négociaalà Roanne.
En même temps, j'allai meplaceravecdeUï autres agents à la terrasse d'un café de l'ave-
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3ue de Wagram, d'où il m'élaîL possible de voir le numéro 32 de cette avenue.
Il était uue heure et demie environ quand mon agent sortit seul de la maisou de madame Limouzin et vint rae retrouver.
Il me raconta en détail sa conversation.
Madame Liuiouzin lui avait répondu qu'elle
était parfaitement à môme de lui faire avoir
— croix de la Légion d'Iiomieur,
■ Mon cher monsieur Langlois, lui avaiU
dit, ce sera tout simple. Il ne vous eu
itéra que 25,0d0 francs. Du reste, pour vous
ivrir, je vous donnerai, en garantie de
[bonne exécution de mes engagements,
valeurs signées parle général A..,, se-
eur. Venez donc demain à midi, je vous
lirai en relation avec deux généraux qui
confirmeront ce que je vous dis et
tous deux, ont leur part de la commia-
[on agent ajouta qu'il avait vu avec stuiction, dans les mains de madame Limoudea lettres portant l'en-téte du ministère [a guerre, lana ces conditions, je n'avais pas à hôsi-
ter ; je n'avais qu'à exécuter les ordres i moQ chef.
Je [léuètrai dans l'appartement de madame Limouzin, accompagné de mes agents, à l'exception bien entendu du prétendu Langlois que je ne devais pas brûler.
Je nie trouvai en présence d'une petite femme maigre, fardée, portant une perruque blonde et dont les yeux avaient une vivacité étrange.
Elle me reçut d'abord avec une polltef maniérée, souriant avec coquetterie, avec une volubililé extraordinaire, elle i l'étalage des hautes relations qu'elle poan dait.
J'entendis successivement les noms du a uéral Thibaudin, du général Boulanger, général G..., du général A..., de députés,' sénateurs.
En même temps, elle me présenta son ma) M. Limouzin, le type même du père nob!
solennel dans sa cravate blanche et sa redingote noire, qui semblait tout ahuri, et ne pas savoir un mot des affaires de sa femme.
Mais, quand madame Limouzin vit que a
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beaux discours ne produisaient, sur moi, aucune emolion, elle changea d'attitude et devint ironique et insolente.
— Je voua ferai casser, monsieur, me ditelle avec un toupet extraordinaire.
Je haussai les épaules et me contentai de faire ouvrir'tous les tiroirs, notamment ceux d'une tahle placée au milieu du salon.
Je Irt'ouvai des lettres qui, pour la plupart, me semblèrent banales malgré les noms qui les avaient signées, car je savais par expérience que l'on trouvait partout, — chez lesvoh-urs de profession aussi bien que i?hez les gardiens de la paii — des cartes et des lettres de députés.
Quel est le gendarme qui n'obtient pas l'apostille de son député pour sa demande d'entrée dans la gendarmerie? Quel est le voleur de marque qui ne sollicite pas la même apostille pour obtenir sa libération conditionnelle ?
J'affirme, dût la réputation qu'on m'a faite de policier avisé en être compromise, que je ne fus frappe par le contenu d'aucune de ces lettres, même de celles du général Thibaudin, qui n'excédaient pas la ncjïveté de lîien des S5
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missives trouvées par moi chez d'autres iutriganles que madame Limouzio...
Je laissai celle-ci se répandre ea menaces et même en injures, et ue pensai nullemeal à l'arrêter pour oulrages à un fonctionnaire dans l'exercice de ses fonctions.
Je n'ai jamais eu Tliabilude d'aggraver Le cas des malheureux que j'arrêtais, ou chez lesquels je perquisitionnais, par une accusation nouvelle.
Je trouvais qu'il était sut'Ssant de leur répondre aussi vertement qu'ils parlaient. Ja n'ai jamais fait poursuivre pour ce délit que les inculpés qui avaient la sottise de me menacer d'un revolver; j'y étais alors obhgô pour ne pas compromettre le prestige du chef sur ses agents.
Néanmoins, j'avais un peu hâte d'ocliapper à ce torrent boueux.
Je mis dans ma serviette tous les papiers saisis et les portai à M. Gragnou. Il est certain que, dans cette précipitation, j^avais manqué h une prescription du Code d'instruction criminelle, laquelle, il est vrai, est rarement appliquée.
RE DITK DES DÉCORATIONS
Le Code prescrit de coter et de parapher lous les papiers saisis, en présence des inculpés et même de toute personne chez qui la saisie a été opérée, et d'en faire immédiatement les scellés.
Dans la pratique, il est presque impossible au magistrat d'ohèir à la loi. On peut faire encore aujourd'hui une visite au greffe crimi-
knel et l'on ne trouvera pas 10 pour 100 des kdoBsiers dont les pièces aient été cotées et paraphées au moment de la saisie.
n faudrait pour cela, non pas un, mais vingt ou trente chefs de la Sûreté. Encore ils n'y suffiraient pas.
Moi-même, maigre tous les ennuis que me
U causa cette fameuse perquisition Limouzin,
^^Lil m'a été impossible dans la suite de coter et ^^ftd« parapher tous les papiers que j'ai saisis dans l^^les différentes affaires criminelles que j'ai conduites.
tUn chef de la Sûreté fait quelquefois jusu'à vingt perquisitions par jour.
Eu sortant de chen madame Limouzin, je le h&tai d'aller porter tous tes papiers que ontenait ma serviette à M. le préfet de polies,
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et lui a
i l'agent q
lit joué le ràlôQ
1 amenai I fameux l
M.Gragnon et moi, noua fûmes d'avis que celte audacieuse aventurière ne pouvait avoir des généraux véritables mêlés à ses louches négociations, et qu'elle mettrait simplement en relation avec le faux Langlois, qui disait arriver de Roanne et ne connaître personne à Paris, deux chevaliers d'industrie quelconques, qui ne pouvaient être tout au plus que des majors de table d'bôte.
Mon agent reçut donc l'ordre de se rendre chez madame Limouzin, mais seul, et de refuser au dénonciateur de se laisser cette fois accompagner par lui.
, En même temps j'organisai une filature pour Lien m'assurer que les prétendus généraux n'étaient que d'audacieux escrocs. Et, comme en réalité j'étais chargé par mon chef de mener à bien une affaire délicate, je retournai à mon café de l'avenue de Wagrai pour veiller sur les différentes opérations qVt j'avais organisées.
J'avoue que je fus stupéfait et que monvi^ esprit'mililaire fut soudain attristé quaDdl
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ps sortir de chez la Limouzin non pas un pfenturier plus ou moins exotique, mais un jpmme droit el ferme que je n'avais rjamais , mais qu'à son alltiro, à sa moustache, à sa brbiche grisonnante, à la rosette de la Lé-
ioD d'honneur q|u'il portait à la boutonnière, fétailimpossible de ne pas reconnaître pour
1 véritable oCflcler.
|Mon agent avait été aussi étonné que moi band, mis en face non de deux généraux,
^is d'un seul, madame Limouzin l'avait pré-
nté au général C..., sous-cbef d'état-major
t ministère de la guerre I iLes deux agents qui avaient cette mission ^virent le général jusqu'à la porte du minispte de la guerre.
L'un d'eux demanda au concierge quel était ) monsieur qui venait d'entrer.
[ — M. le général C..., lui fut-ii répondu,
ius-chef d'état-major.
J'étais atterré en recevant ainsi une confir-
hlioaiudéniable des premières constatations, j'était un général français qui avait déclaré
[ faux Langlois qu'il se portait garant des
bmesses de madame Limouzin !
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Je vins, commo c'était raoa devoir, rendre compte à M. Gragnon de ce qui avait élà !iiil.
Le préfet ne voulut pas croire que la personne suivie fût réellement le général C...
Il me fit observer qu'il était possible i|u'an faux général, se sentant âlë, eût été mm hardi pour pénétrer dans le ministère et que le concierge, répondant sans attention, eût ftté trompé par une ressemblance.
Néanmoins, M. Gragnon estima que miui étions en présence d'une affaire d'autant plus grave que (il ne faut pas l'oublier], daiis la première dénonciation, mailame Limouïîn avait été accusée de s'être procuré des 6h* creLs militaires pour les vendre & l'Alleiuagiifi.
On sait, d'ailleurs, qu'il n'y avait pas ufl mot de vrai dans cette accusation.
Le préfet jugea qu'il devait, avant tout, prévenir le gouvernement. Son chef. Je ministre de l'intérieur, étant absent, il s'en fui trouver M. Rouvier, alors président du coo* seil, etlui dem;inda des instructions.
M. RQuvier fut d'avia qu'il était nécesdaire de renvoyer le faux Langlois au aainî&i la guerre, aSn d'avoir une certitude,
tnini&lèr^M
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ur l'ordre que je lui transmis de la part
Gragnon, mon ageut écrivit au géué-
... pour lui dire qu'oblige de quitter
le jour mâme, il lui demandait un ren-
Erous au ministère de la guerre, quoiqu'il
{ïmaDcbe.
i jour-là, i" septembre, à dix heures du
le faux Lauglois trouva dans son ca-
ftt, au ministère de la guerre, le gêné-
, sous-cbef d'état-majot', et il recon-
jBn lui la personueque lui avait présentée
Bime Limouziu.
favais, de plus, fait accompaguer mon ni par un de mes secrétaires, aSn d'avoir BOUtrôle de plus. Aucun doute cette fois put possible.
I général C... était le complice ou la d'uue intrigante, dans des conditions Séreuses pour la sécurité nationale. Mais fcavait commis aucun délit caractérisé.
Hnon, on aurait eu le droit de dire que bDt qui lui avait été envoyé était un ugent wocateur.
pat constituer un fait passible des peines 3 [>ar le Code pénal contre la tentative
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d'escroquerie — en adraeltaut toutefois qu'il y eût promesse fallacieuse et que le général ne fût pas à même défaire donner la Légion d'honneut" à un de ses protégés, — il aurait fallu que les promesses de madame Limouzin et du général eussent été faites à un coqtractant de bonne foi, et susceptible d'élre trompé.
Car il n'existait dans le Code aucun article punissant le fait d'avoir vendu la décoration de la Légion d'honneur.
Il fallait, en quelque sorle, tourner la loi, admettre que le vendeur de décoratioQSse parait d'un crédit imaginaire et l'accuser d'escroquerie.
M. Gragnoa a expliqué très nettement qu'il n'avait alors aucune raison pour prévenir le Parquet, le saisir d'une information qui, dans sa pensée, devait rester d'ordre purement administratif et que certainement il aurait conduite de toute autre façon s'il avait pensé, qu'à un moment donné, elle pût dfl* venir d'ordre judiciaire.
Moi-même je lui aurais fait observer, daat ce cas, à quel point il était grave d'emplûytf
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1 agent provocateur, et j'aurais décliné toute îsponsabilité dans un fait de ce genre. J'ai toujours été implacable pour l'indicateur qui me semblait avoir eu dans un crioae ou un délit un rôle provocateur.
A plus forte.raison, dans une affaire d'une espèce aussi délicate, je n'aurais pu admettre qu'un de mes agents remplit ce rûle,
M. Gragnon porta les rapports de mon service et peut-être le dossier au président du conseil et au général Ferron, mioistre de la guerre. Je ne sais rien à cet égard. Je sais seulement que mon chef, devant la commission d'enquête, ne voulut rien dire et demanda à être relevé par le miaistre du secret professionnel.
M. Gragnon exposa au président du conseil et au ministre de la guerre que les faits constatés ne pouvaient servir de base à une poursuite judiciaire et émit l'avis que, pour l'honneur du pays, pour la dignitéde l'armée, pour ue pas affaiblir la confiance du soldat dans son chef, pour ue pas laisser dire dans le pays que celui qui offre de livrer une décoration à prîx d'argent est capable de faire pis encore, il ue
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fallait donner à celle affaire d'autre j^^H qu'une expulsion de l'iirmée. ^^^
M. Rouvier se rangea à ceUe opinion, mais demanda qu'une seconde perquisiLion fût faite cLez madame Limouzio.
Je retournai avenue de Wagram et ne trouvai, s'il m'en soavient bien, aucun papier important.
Le 5 octobre, M. Gragnon fut appelé au ministère de la guerre. Là, le général Ferron, après lui avoir demandé quelques détails complémentaires, le fit passer dans une pîècfl voisine, pendant qu'il interrogeait le géuô- ] rai C...
— Monsieur le préfet, dit lé ministre quaad il vint retrouver mon chef, la chose n'est pas " douteuse. II n'est plus besoin d'enquête snpplémentaira. Vous pouvez partir ce soir pour Turin, où vous devez visiter l'exposilioa inleruatiouale du matériel contre l'incenJie. Dans les vin^t-quatre heures, le général G... sera frappé aJmiuistralivement, comme 11 doit l'être...
Le lendemain, le général C... u'élaitpasj encore frappé. Le surlendemain parut toi
1 nies DÉCORATION.
meuz article du XIX' Siècle qui mit ie feu c poudres.
^On s'est livré à bien des fantaisies sur cet nicle, et M. Porlalia lui-même, le directeur bdit journal, en donna une explication peutpe plus fantaisiste que les autres.
iQui était coupable de l'indiscrétion? Je qu'il est bien difficile de lé dire, le il est impossible, maintenant, avec la ï8se et l'organisation de renseignements i grands journaux parisiens, de se livrer à be opération de police importante et suivie, i qu'une feuille, au moins par hasard, soit Revenue.
|Lo dénonciateur, après avoir déclaré qu'il, i faisait sa dénonciation que dans l'intérêt du kys, en avait réclamé le prix et était allé le (BDgôr ou le boire dans les brasseries, disant ^'il était (I dépositaire d'un secret d'État ». ETous les ministres connaissaient l'affaire.
I Plusieurs de mes agents y avaient été télés, ainsi que l'etat-major du ministère de y guerre.
Dans ces conditions, il est impossible à bris qu'un mot n'écUappe pas, mettant un
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journaliste sur la pisle de la grosse ^itfairi
C'est d'autant plus vrji que je reçus I visite de plusieurs reporters, cherchant à savoir de moi quel êlait le scandale dont oo.
parlait déjà dans le monde politique,
J'avoue que je n'ai jamais voulu mentfl donnaot ou eu refusant uu renseignement^
Ai-je moi-même laissé échapper une dénéa gatîon maladroite?
Ai-je moi-même ainsi, sans le vouloir, ia_ jg un journaliste sur la piste ?
Les voisins de madame Limouziu l'ont- "i^^ji ensuite complètement éclaire ?
Toutes les hypothèses sont possibles.
Ce qui estcertain, c'est que voici cefartiole, qui mit, comme on le dit alors, le feu aux poudres :
a La Légion d'honneur à l'encan.
Voici ce dont il s'agît :
Un des plus gros bonnets du rainis^ de la guerre, un officier général porteur i*a nom historique, tiendrait boutique de dèi
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Bons de la Légion d'honneur dans les
peaux mêmes de la rue S^iinl-Dominîqae.
I U y aurait une cote de rubans rouges,
tarae pour les valeurs de la Bourse, les
laines ensuile, ou les pétroles de Chicago,
variant suivant les saisons, les demandes et
urtûut les ressources des récipiendaires,
1(25,000 à 50,000 franco.
Toute une ba.nde
• Le géueral, dont on m'a dit le nom, n'a- Prail pas seul, naturellement. U aurait de Qumbreux complices, des rabatteurs chargés de lui amener des clients... Oncitenolamineut un baron prussien et une dame qui habite non loin de l'Arc de Triomphe.
■nll y auridt au surplus un certain nombre de gens compromis ! dans ces tripotages :
officiers, -sônaleurs, aventuriers cosmopolites, etc.
» Ou frémit quand on songe que les plans de mobilisation sont dans de pareilles mains. Qui trafique des décorations peut aussi bien
trafiquer des secretsde la défense nalionale... Peut-être, hélas ! le forfait suprême e3t-ii accompli,
B II faut que justice soit faite.
I) Nous le répétons, le sang-froid et la -»
cité du signataire de cette lettre offreol l sortes de ganiities.
» Mais n'est-il pas étonnant que pour i affaire aussi grave, qui intéresse l'honneu] l'armée et la sécurité uallonale, le minïa de la guerre et la préfecture de poli»
laissent ainsi devancer?
u Voudrait-oa faire encore l6 8Îlep(s| Toublisurce nouveau scandale?
1) Mais l'opinion publique est déson saisie ; elle exigera que la lumière soit l jusqu'au bout, pleine et entière.
» Parce qu'il y aurait un séualeur ( l'affaire, ce n'est pas une raison pour la laJ tomber dans de l'eau! »
Le soir même, .'i quatre heures et denc commandant Belanne, attaché à rétat>ll!
général, se présentait à la préfectart police et transmettait verbalement à M. ] alors secrétaire général, et remplaçant :(
l'affaire dite des décorations 307 menlanétnenL M. Gragnon, alors à Turin, l'ordre du général Ferron d'arrêter le général Caffarel.
Malgré ]a demande instante de M. Lépine,
le commandant ne put lui laisser aucun ordre
écrit, aucun mandat, aucune pièce officielle.
Le commandant se contenta d'affirmer que
l'ordre d'écrou avait été signé par le gouver-
Pflur général de Paris.
|.M. Lépine voulut se couvrir, naturellement,
, en l'absence de son chef, il téléphona au
Mnistére de l'intérieur.
t II était surtout préoccupé de la difficulté
lalérielle d'arrêter le général Caffarel, crai-
laot que l'arlicle du XIX" Siècle ne l'eût
heiti et qu'il eût déjà quitté Paris.
lu demanda l'autorisation d'envoyer une
ttpéche circulaire aux préfets, en vue de
^arrestation du général soit dans un déparle-
Ijenl, soit à la frontière.
t En même lempp, il faisait appeler M. Tay-
* qui venait de reprendre son^ervice, et lui
Klonnail de metlre ses hommes en campagne,
de procéder à l'arrestation du général,
tlB le trouvaient à Paris.
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M. Lépine enjoignît dans ce cas de coaduire M. C... à la Place et de le remetlrè entre les mains de l'ofScIer commaudaut le poste.
Le secrétaire général, si mes souvenirs.sonl bien exacts, envoya vainement chercher au miiiislère de la guerre le mandat d'arresta- Uon. Tout ce qu'on lui remit fut un sigualement du général C... à l'âge de vingt-quatre ans, pris sur son livret militaire.
Le général G... fut donc arrêté sans mandat.
J'étais absent de la Sûreté au moment où JL Taylor exécuta l'ordre qu'il avait reçu.
En rentrant, lorsque j'appris ce qui se passait, je fus terrifié des conséquences que pouvait avoir nue semblable arrestation opérée par de simples agents, auxquels il est impossible de demander le tact que doit avoir un commissaire de police.
Mon respect de tout ce qui louche à l'armée s'était réveillé ; je pensais qu'il sufflsait de la maladresse d'un agent pour permettre au général de se suicider.
Je sautai dans un flacre et me fis conduire
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Je ne respirai que lorsque je sus que le général était parti pour la Place avec les deiix agents qui l'avaient arrêté, sans qu'aucun incident se fût produit.
Le lendemain j'accompagoai M. AUhalin, juge d'instruction, dans la perquisition qui fut faite au domicile de M. C... Nous saisîmes a gros ballot de papiers. Il n'y en avait pas ftseul qui fût compromellant.
fil ressortait clairement et nettement que nalheureux général était avant tout la me d'audacieux aventuriers.
Comment s'élait-on résolu à l'arrêter brus- Etement, à perdre sa vie, avant d'avoir contre i ta preuve d'un délit véritable, d'un délit iractérisé parla loi?
■J'ai encore dans la mémoire les accents bus de son défenseur, M* Démange, quand, rvant la Cour d'appel, il rappela le passé liouneur et de bravoure de cet homme kvenu victime expiatoire des vengeances et s ambitions politiques.
■En réalité, il ne me déplaît pai d'avoir k
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faire cette constatation dans ces pages : le général C... fui une victime du hasard et de la politique.
Son seul crime avait élé d'avoirdes lesoiuî d'argent, et d'ôlve tombé dans les mains d'escrocs qui l'avaSent dévalisé, au Ueu de lui fournir les sommes qu'ils lui avaient promises.
Il avait faiL des billets à la Limouzin, le malheureux I
EL dans sa naïveté de .soldat, ignorant des canailleries parisiennes, il se considérait comme lié â cette femme parce qu'elle avait fait semblant de vouloir l'obliger !
M. le général C..., à qui on est venu enlever la croix de la Légion d'honneur dans une cellule delà Conciergerie, est certainement celui qui, dans cette triste affaire, fut le plus cruellement frappé. .
Ce qui est certain, c'est que noblement, silencieusement, il a su refaire sa vie par le travail...
Jt! ne veux point m'atiarder à raconter par le détail ce jjremier scandale qui eut pour l'avenir de si tristes conséquences et qui fut
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[luur moi l'époque la plus écœuraule de mon p:issage à raiJmiuistratioD.
Du reste, cette Uistoîre est demeurée dans toutes les mérauires, et je ne noterai que les petits incideuts personnels dont le souvenir m'est resté.
Ainsi, ce ne fut pas moi qui arrêtai madame Limouzin. ' J'avais convoqué cette femme à deux jires, dans mon cabinet, lorsque M. Altha- )p juge d'inslrucLion, me pria de venir avec i avenue de Wagram, procéder li l'arresta- 1 de l'inculpée et à une dernière perquisi-
Ijoninie nous entrions dans l'appartemenl,
;iboDne nous dit :
■ Madame vient d'être arrêtée par trois feuls de la Sûreté.
■e tus fort étonné de cet incidenl inat- Btlu, et j'envoyai immédiatement un agent Brcher madame Limouzin, quai de i'Hor-
Ûuand elle revint avenue de Wagram, elle k raconta qu'en efTet, trois messieurs étaient ttès chez elle et lui avaient dit :
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— Vous savez, madame, que vous êtes àllendue au service de la Sûreté?
— Laissée-moi, messieurs, avait-elle répondu, je tue rends de bonne volonté cbez M. Goron I
■ — Justement, madame, avaient repris les trois personnages mystérieux, la voiture est en bas.
Madame Limouzîn avait été ainsi arrêtée par trois journalistes 1
11 paraît qu'en route, leur fiacre croisa celui dans lequel je venais avenue de Wagpam avec M. Atthalin.
Ils sn uoraoïôreut alors, dirent qu'ils ^talent journalisl.es et l'un d'eux, M. Eric IJesnard, déjà nommé, olfrit à madame Limouzin de la cacher dans une maison de campagne qu'il possétlait. 11 voulait ainsi obLeuir d'elle, petit à petit, jour par jour, tous les détails de l'affaire qu'il auriiit servie aux lecteurs de son journal, par feuilletons, avec la suite au lendemain, comme une œuvre de Ponson du Terrai] ou de Gaboriau.
Il est facile de comprendre que madame Limouzin, qui était extraordinairemeuL ba-
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— Ou a saisi chez moi, dit-elle, des lettres de MM. Wilson, Boulanger, Thibaudin.
Elle donua ensuite complaisamment la liste des personnes qui avaient été en relations d'affaires avec elle.
Le soir même, tous ceux qui furent mêlés au procès qui suivit étaient interviewés.
Dans cette affaire et pour la première fois, je fus en lutte constante avec les journalistes. A la fin, cela devenait agaçant de ne pouvoir faire un pas sans rencontrer un reporter !
■ Quand j'arrivais chez madame X... ou ^F Z... pour faire une perquisition, j'en trou- 3 une demi-douzaine, le crayon à ia main, f train d'interroger « mes clients ».
Quand je dus procédera une perquisition [-domicile du général A..., j'aperçus des Bètrea une bande de journalistes attablés nn café voisin.
[ C'est dans celle perquisition qu'au milieu
i papiers sans grande importance, établis-
fant pourtant que le gênerai avait des be-
:ous
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sûîDS d'argent el qu'il se livrait à toutes les opérations les plue bizarres pour s'en procurer, je découvris tout à coup ud très joli coffret, fermé à clef- Un de mes agents, Herbain, parvint à l'ouvrir, et voyant réunies toutes les croix, tous les cordons de M. A..., s'écria avec accent de, gavroche parisien :
— Patron ! la boite aux échantillons !
Un autre détail amusaut.
Déjà, ik cette époque, un se préoccupait, quand les gens appartenaient à une certaine classe de la société, de savoir si leur état de santé les rendait transportables ou non au Dépiltl
On disait que M. A... était très malade.
Le Parquet se fit accompagner du docteur Brouardel; le célèbre praticien ne put constater qu'une cliose, c'est que le malade avait eu la force de prendre la poudre d'escampette I Cornélius Herz a donné, depuis, beaucoup plus de mal à M. Brouardel !
Je n'ai point ce qu'on appelle une mauvaise tôte. Tuut au contraire, dans ma carrière administrative, j'ai accepté avec philosophie les
l'affaire dite des décohations 315 leçons de mes supérieurs, et me suis toujours appliqué à obèîr.
Dans celte affaire A..., je fus appelé à fuira une perquisition, rue ilu Cirque, chez une demoiselle de l'Hippodrome qui passait pour être l'amie intime du général ,en fuite. Je saisis tout un ballot de lettres et de papiers el, cette fois, je n'oubliai pas les scellés ! Je poussai le scrupule si loin que j'exigeai que la dame apposât elle-même son cachet sur les paquets.
' Or, quelques jours après, elle partait pour Amérique. Comme on ne pouvait briser les feellés hors de sa présence, il fallut bieu les pisser fermés : le procès eut lieu sans qu'on i ouvrir, et ils doivent dormir encore, isevelis sous la poussière, dans quelque coin l greffe.
[ Ce qui suffit à démontrer que, eu rasitière i police, il n'est pas toujours facile de mettre paccord la loi et le bon sens.
f Chaque journée apportait alors pour moi la barge nouvelle d'utie arrestation ou d'une ferquisilion, et j'avoue que je ne comprenais BB gr'and'cbose à ta façon dont était dirigée
cette araire. Je voyais, saas bien me r« compte des raisuns qui les poussaient, * gens envenimer secrètement un procès dont puLlicjuement ils déploraient les conséquences.
EnGn, le 33 octobre, 11 me tomba une véritable tuile sur la léLe. J'assistais au dépouillement des scellés fait cbezmadams Limouzin, quand je l'entendis s'écrier:
— Il me manque toutes les lettres du général Tbibaudin et deux lettres signées Wilson!
M, Gragnou avait reçu de moi tout le dossier ; j'allai le Irouver pour lui faire part des réclamations de madame Limouzin,
Le lendemain, je me retrouvai chez M. At« tbaiin avec la même madame Limouzin, et encore une fois elle réclama ses lettres avec acrimonie. Nouvelle démarche de ma part cbez M. Gragnon, qui alla porter lui-même les lettres réclamées à M. Bouchez, procureur général, Bernard, procureur de la Répu-,j blique, et Atlbalin, juge d'instruction.
Hélas I ce n'était point Bnil
A l'audience du procès G..., il fut dél vert que les lettres rendues par M. Gragi
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IaienL élé récrites par M. WitsoQ... par conqueut, soustraites du dossier, dèLruiles et reconsLlLuées seulement le jour où madame Limouzin les avail réclamées.
Aucun cloute n'était possible. En 1884, date des lettres, le papier de la Chambre portait, à droite et en haut de la feuille, la marque des fabricants ainsi disposée :
B. F. K. — Rives.
[Taudis que l'année suivante, la mai'que Bit élë changée, placée au milieu de la feuille BBC celle disposition:
Rives. B. F. K.
Les lettres de M. Wilson, soi-disant écrites 1 1884, l'avaient été sur du papier qui n'avait I fabriqué qu'en 1885.
Personne n'a oublié le scandale qui suivit bte révélation, bien que dix années soient Kà passées depuis tous ces événements.
Mais ce que je n'ai pas oublié, moi, c'est
bnnui que j'éprouvai lorsque j'appris que
Biais convoqué devanl la commission d'en-
SS MÊMOlItES DE M. GOBÏT
quéle DomiDée pnr la Chambre. Je me tnnt bien que mal des entrevues succès que j'eus avec MM. les députés.
Les évènemenls se succédèrent avec i rapidité telle qu'elle dépassait toutes visions.
M. Gragnoii, appelé devant la commission d'i'uquéte, se renferma dans le secret professionnel. Il raconta qu'il avait communiqué au ministre de la guerre deux lettres, l'une signée Alexis et l'autre Berger, deux employés qui avaient été immédiatement révoqués. Les lettres de Thihaudin avaient été retrouvées dans un scellé oublié. Il ne restait donc en jeu que les lettres signées Wilson. Voici la déposition que fit M. Gragnon devant la con mission:
— Je ne puis vous donner une explica!
quand je fais une déclaration au prèsiden conseil, je ne dois pas la répéter; il faut* je sois dégagé du secrel professionnel quia lie. J'ai paflé des deux lettres remises au ministre de la guerre parce que le général Perron m'y avait autorisé. Si le gouvernemeill m'y autorise, je parlerai pour le reste.
[ L'atlitude de mon chef avait été loyale et Signe. Le gouvernement, au lieu de donner au préfet de police l'autorisation de parler, lui demanda sa démission. M. Gragnon refusa de I. donner, et il fallut que M. Fallières le répquâi.
I Hais, avant de quitter la préfecture, M. GrataoQ accomplit un acte de crinerie dont... je
i garde encore une grande reconnaissance.
s journaux du soir publièrent la petite note livante :
( Par arrêté du préfet de police, M. Goron,
us-chef de la Sûreté, est nommé chef de ta tÛreté, en remplacement de M. Tayior. u I Le lendemain, les journaux du malin enre-
islraient la révocation du préfet de police.
[ Quand il remit le service à son successeur,
. Bourgeois, M. Gragnon lui dit :
H Eù conÛanl à Goron ce poste, qu'il a si lien mérité, je le couvre entièrement. »
; journaux reproduisirent ce mot trop latteur pour moi, mais qui précisait bien tout
I que M. Giiignon voulait dire.
\ Dans toute celte aiTaire des décorations, detaia le premier jour, je n'avais fait qu'uLéir
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scrupuleusement â mon chef, comme je le devais. J'avais fait mon devoir; il faisait noblement et loyalement le sien en me couvrant, et it donnait, en même temps, une sanglante leçon a ses chefs â lui, à ceux qui l'avaient révoqué.
II y avait entre l'attitude du préfet et celle du gouvernement un contraste si frappant, que l'opinion publique fut émue.
On ne peut attendre de moi, au sujet de la disparition et de la réapparition des lettres Wilson, aucune révélation nouvelle, attendu que je n'ai jamais su exactement ce qui s'est passé, et que M. tiragnon, gardant jusqu'au bout le secret professionnel, ne m'a fait aucune .conlidence.
Tout ce que je puis dire, par exemple, parce que je le sais et parce que cela résulte du témoignage même de madame Limouzin, c'est que les lettres refaites étaient absolument semblables aux lettres supprimées.
Ce qui prouve qu'il eût été plus simple de les laisser dans le dossier, d'autant plus qu'elles n'avaient en réalité aucune importance.
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È!l est certain que celui qui les a supprimées feu un trac tel, qu'il en a fait une sottise. On a dit, dans un grand nombre de journaux, 3 préfet lie police, sur l'ordre de son mifttre, avait communiqué le dossier à [ Grévy, Président de la République. Je ne ■s pas du tout si le fait est vrai, mais s'il l'est, 1 Gragnon, eu obéissant à son chef, a fait Baplemenl ce qu'iL devait faire.
Le Président a toujours le droit de connaitre les détails d'une enquête admiuislra-
lEt, s'il est une chose véritablement monspeuae, c'est de penser que ce fonctionnaire bdèle attend toujours, dopuis 1S87, la répaftion qui lui est due.
D'une grande fermeté, mais aussi d'une ^nde bienveillance qui lui assurait l'affec- Én et le dévouement de tous ceux qui ser- Kent sous ses ordres, M. Gragnon était un Jirit très fin et en même temps très droit, î avait donné à la préfecture de police une ftection très correcte. Nul, peut-être, ne fut nilleur administrateur. Pourtant 11 fut le temier sacrifié dans cette débâcle de l'affaire
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Wilson, et depuis, ou n'a. pas su lui trouver la compensation à laquelle il a droit.
Mauvaise leçon pour les fonctionnaires dévoués!
Eu m'annonçant mil nomination, et pendaut que je le remerciais, mon préfet ne voulut pas me laisser une illusion que, d'ailleurs, je n'avais point.
— Je crains bien, mon cher Goron, que votre dignité ne dure ce que durent les roses...
Elle ne durii même pas un matin, elle nfi dura qu'unenuit!
Le lendemain, M. Bourgeois m'avertissait qu'il était obligé de me metiré en disponibililé, attendu que j'étais compris dans les poursuites dirigées par le parquet contre M. Wilson et M. Gragnon, sous l'inculpation de détournement de pièces. M. Bourgeois, que je voyais pour la première fois, fut avec moi d'une courtoisie parfaite.
— Comme je n'ai aucun doute survotre innocence, me dit-il, je tiens à ce que vous conserviez vos appointements pendant voire suspension et je vous autorise à désigner voufemême voire successeur intérimaire!
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M. Bourgeois, qui passe pour radical, avait ; à mon suj'ît une décision qui ne l'èlait bïnl, el don I- je lui devais d'autanL plus de reonnaissaoce, que beaucoup d'appéLÎU étaîeut ^eiilés autour de celle place de chef de la
irelô. Les candidats ne manquaient pas. ^ Comme, après tout, cbarilé bien ordonnée Biùmence par soi-même, je ne choisis pas ^rmi mes collègues celui qui me semblait le e à remplir les fouctioiis de chef de la ïretb I I Le diable d'homme, pourlanl! lis'ytrouvait I bien que, lorsqu'un mois après, son intérim Ht Qu, on aurait dit qu'il ne voulait pas fiUer la place I
■l'eus tout de suite un désagrément plus Dd encore, s'il est possible, que ma mise lî diaponibililé.
)fe fus .appelé chez M. Horteloup, conseiller i cour, chargé d'instruire notre affaire.
[Il est une chose assez curieuse, mais absolu- Dt vraie : ceux qui rendent la justice, ou K gui en sont les auxiliaires, sont certaine- Qt ceux qui en ont le plus peur !
I dit que les augures ne peuvent se re-
garder saos rire. Quand deux augures de la justice ou de la police se regardent dans un cabinet do juge d'inslructiou, il y en a toujours un qui fait la grimace !
Est-ce parce que la longue habitude des choses judiciaires vous permet de savoir qu'il ne suffît pas quelquefois d'être innocent pour être acquitté? Est-ce parce que l'abus qu'on a vu faire ou qu'on a fait soi-même de l'autorité dans l'entraînement forcé des choses, vous fait craindre de voir cet abus se retourner contre vous-même?
Toujours est-il que moi, qui étais aussi iuuoceiil du détournement des pièces que M. Horleloup lui-même, je faisais une assez vilaine figure dans le cabinet de ce coq* seiller.
M. Horteloup employa, vis-à-vîs de moi, un procédé assez fréquemment en usage chez les juges d'instruction, et que je trouve, quanta moi... fort regrettable... Ji: u'hésite pas à le dénoncer au moment où il est question de la réforme du Code d'instruction criminelle.
M. Horteloup ma ût comparaître connue
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lômoiQ, puis, quaad j'eus déposé, il me dit:
— Maînlenant, ce n'est plus au témoin que je m'adresse, c'est à l'inculpé.
Il est évident que pour moi, qui n'avais rien avouer, ni même rien à révéler, cela ne chaufiait pas graud'cbose' à mon cas. Mais comjeu de fois en est-il aulrenient, quand il !agit de pauvres diables, qui se laissent inli- Jider et qui, tout en étant innocents, arrivent 'dire des sottises qui peuvent les faire prendre tour des coupables?
Et, si calme que fût raa conscience, j'érouvai uu certain malaise quand cet exceltnt M. Horteloup me lut l'article du Code 6nal me concernant, lequel dit : a Tout bge, administrateur, fonctionnaire ou oIQcier lUblic qui aura détruit, supprimé, soustrait lU détourné les actes et les titres dont il était .épositaire, en cette qualité, ou qui lui auront ié remis en communiqué en raison de ses ODCtions, sera puni des travaux forcés à fimps. M
— On verra bien, monsieur Goron, iijouta . Horteloup d'une voix très douce, si les
VUBI
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autres se décideront à lout (lire quai^d ils n ronl (ju'on peut vous envoyer pour vingt ad au bagne 1
Je ne pus ui'empêcher de lui répondre e souriant :
— Vous oubliez, monsieur le conseilla que le tniniinuai est de cinq ans. ^M
M. tlorteloup me convoquait assez fréquôH ment dans son cabinet et ce t'ul daus son a4f| chambre que je Os la coanaissauce de M, ' son. Car, chose assez curieuse, il ne i jamais été donné de voir cet homme au pr^ duquel j'iilaîs accusé d'avoir détourné ' pièces judiciaires.
Donc, une après-midi, j'attendais mon toQi', pour pénétrer dans le cabinet de M. le conseiller. J'étais d'assez mauvaise humeur et battais la charge avec mes doigts sur les vitres de la fenêtre quand un léger bruit me fit tourner la et j'aperçus, venant d'entrer, et eu con- [emplation très attentive devant le tableau des conseillers à la cour, un homme un peu voûté.
Je reconnus facilement M. Wilson à longue barbe blonde, car, à ce moment,
au
l'afïaire dite des décqratioms -Î iortrait était à la devanture de tous les ibra,ires et dans tous les journaux.
mblait étudier ce tableau des conseillers ivec beaucoup d'attention et faire un eifort de lémoire pour bien se rappeler ceux auxquels avait rendu service,
Étrange aberralîou,. d'ailleurs! car les magislrals sont des hommes comme les autres, plus inflexibles, même, que les autres, et la tradition ne veut pas qu'ils tirent leurs amis du pétrin.
Wilson se retourna et tout à coup vint à loi, souriant.
— C'est vous, sans doute, M. Goron? me dil'il.
■ — Parfailemenl, répondis-je, et j'admire Vbtre calme.
Bastt fit-il souriant toujours. Voulez-vous ;ccepter un cigare?
Et il tirait de sa poche un porte-cigares llein de havanes.
Pardon, repris-je d'un ton un peu bourru, li vous ia trouvez drôle, moi, je la trouve 'mauvaise I
M. Oragnon entra à ce moment et il se mit
il rire en voyant M. Wilson me tendre r obatiniitioQ son porte-cigares, sans que] parusse m'en apercevoir,
— Allons, Goron, rae dil-ii, vous poif accepter un cigare, voui ne serez point < rompu pour celai
Je pris le havane... et au niéme moment jfr* fus appelé au cabinet de M. Horteloup qui voulait gentiment me rappeler encore que le maximum ^de la peine était vingt ans de travaux forcés !
C'est la seule fois de ma vie que j'ai parle à M. Wilson, cet homme étrange qui a su triompher, par son calme et son silence, de toutes les attaques dont il fut l'objet.
Dans les dispositions d'esprit où je me trou* vais, j'assistai, spectateur presque indifférent, à toute la tourmente politique d'alors, à la chule de M. Gi'èvy, aux émeutes place de la Concorde, à l'élection de M. Carnet.
Les émeutes seulement m'enuuyaienl quand j'étais appelé â la Chambre, devant cette commission d'enquête ofi l'on faisait règuUôrement un nouveau feuilleton du roman chez la portière...
l'affaire; dite des décorations 329 Malgré tout le respect que j'ai de la magis- Trature et le sincère désir que j'ai toujours eu de croire en l'infaillibilité des magistrats, je ne respirai bien que le 13 décembre, quand la chambre des mises en accusation me mit absolument hors de cause.
En terminant le résumé de cette triste afTaire, je veux rappeler la dernière confron- ' tation qui eut lieu entre mou chef et moi dans le cabinet de M. Horteloup, et ce n'est pas s-ms une certaine émotion et sans un sentiment de reconnaissance qu'il m'est permis de dire avec quelle loyauté et quelle franchise M. Gragnon tint à me dégager complètement.
— M. Goron, dit-il, n'a fait absolument que son devoir et n'a agi qu'en vertu des instructions que je lui ai données; ii ne peut avoir aucune responsabilité de ce qui s'est passé... responsabilité,, du reste, que je revendique tout entière, n'ayant agi moi-môme que d'après les ordres de mes supérieurs. En ce qui concerne les lettres, j'aiErtne sur l'honneur n'avoir ni brûlé, ni détruit d'aucune façon une seule pièce du dossier. Je n'ai pas à dire autre chose.
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Le tendemaîa malin, je fus appelé par M. Bourgeois, préfet de police.
— L'enquôle, qui a été faite par la Juâlice, me dit-il, vient d'établir que vous n'aviez fait que 7olre devoir. Je considère donc que le mien est de maintenir la nomination faite par mon prédécesseur. Reprenez votre service comme chef de la 8ùreté.
C'est ici que Suit mon râle dans l'affaire dite des décorations qui fut la porte ouverte sur tous les scandales... porte qu'on n'est point parvenu encore à fermer !
Les petites causes engendrent de grands effets. Parce que madame Limouzin avait refusé de rendre une robe qu'elle avait empruntée à la maîtresse de M. X..., celuî-â était venu la dénoncer à M. Gragnon I
Le fait fut établi par les déclarations de»
deux femmes.
Mais le hasard ne suffît point pour amener les grands événements qui modifient parfois le sort des nations ; il faut la complicité des passions humaines.
Combien, et des plus vilaines, se soot heurtées dans le premier drame polltiqu»
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I qui ait inauguré la Terreur moderne, celle où l'on se contente de déshonorer ses adversaires au lieu de les guillotiner, comine ' jadis.
Ils furent nombreux, les complices de ce i I scandale I
Il y avait ceux qui voulaient, à tout prix, flétrir le général C , parce qu'ils espéraient frapper ainsi le général Boulaugar | qui l'avait choisi comme sous-chef U'étatmajor.
Il y avait ceux qui voulaient perdre M. Wilson, parce qu'ils voulaient que la place de M. Grêvy lût libre, 11 y avait ceux qui avaient à troubler l'eau J
tde leur mieux pour pouvoir y pécher plus à i leur aise...
Ah! certes oui, cette auarchie-là est plus | dangereuse que celle de Duval 1 C'est l'anarchie dans le gouvernement eti aussi l'anarchie dans les consciences!
N'est-ce pas elle qui, depuis dix ans, paralysé tous les efforts de relèvement moral '^ de ce pays? Qui oserait dire, aujourd'hui, C[u'on retrouverait l'enthousiasme, l'héroïsme
fireat la France aire Schnœbele?
Et, ce qui est curieux, c'est d'examiner, après dix ans, ce que sont devenus les principiiux acteurs de ce drame.
Morts : Grévy, Ferry, Boulanger, Ferron, Tuibaudin-
Mort : le conseiller Horleloup.
M. Rouvîer, lui aussi, a connu, d'autres campagnes scandaleuses; M. Gragnon attend toujours la réparation qu'on lui doit.
Moi, j'ét^i'is mes Méaioires
Seul, M. Wilson semlle bien Iranquilli dans son siège de député, dont personue lyi parviendra à le diiloger, attendu que — simpll retour des choses d'ici-bas — il n'y a pas uj député de France qui soit plus populaire dai son arrondissement.
Que de scandales depuis cette époque que de boue on a remuée 1
De « l'invasion à l'anarchie u, quel bei flujet pour un philosophe qui saurait faire psychologie des hommes, et tirer des événi ments les leçons qu'ils comportent
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Mais je ne suis point un politicien et n'ai jamais eu la patience d'étudier la j^ilosophie.
Je ne suis qu'un homme d'action qui peut raconter avec simplicité ce qu'il a fait et ce qu'il a vu faire.
FIN DE LA première PARTIE *
* La deuxième partie des Mémoires de M. Goron a pour titre : A travers le Crime,
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