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RHODZKO Paul Deshayes.
ETIENNE BOLESKI. Gédéon.
IVAN BOLESKI Garrauo.
YEGOR 1VANOWIGTH. Richabd.
M. LE STAROSTE Fournies.
UN TARTARE Boi ïer.
LE PÈRE DOMINIQUE Petit.
UN RABBIN Magnien.
M. LE PANETIER Henry Roze.
M. LE PORTE-ÉTENDARD Ledard.
LESYNDIC du couvent des Bernardins. Charlet.
LE COLONEL WLADIMIROF .... Dherrilly.
UN DANSEUR Maxnere.
UN GEOLIER Thery.
UN BOURGEOIS Ploton.
UN GENTILHOMME Delagarue.
UN CHAMBELLAN Seguier.
UN SERVITEUR Yictorin.
UN PAYSAN Fleurt.
ELISABETH BOLESKA M-""Agar.
SOPHIA IVANOWNA SONYA). . . Antonine.
NADINE Marie Kolb.
TZOBYL Charlotte Raynahh
HÉLYONNE Délia.
CATHERINE II Yalatte.
COMTESSE PLATOW Pauline Morèau.
UNE BOURGEOISE Yictorine.
Gentilshommes polonais,— Officiers russes, — Paysans et paysannes polonais, — Bourgeois, bourgeoises, — Enfants de chœur, etc.
PREMIERE PARTIE
La cour d'honneur du château de Mikalina, très vaste, vieille, solennelle. — A droite, au premier plan, un très large et très haut escalier monte vers la terrasse du château, où l'on voit trois portes de bronze. Au delà de l'escalier une petite entrée basse, ogivale. Vers la gauche, une chapelle. — A gauche, au deuxième plan, la grande porte qui ouvre dans la cour seigneuriale. — Les murs crénelés de l'enceinte sont visibles, en hémicycle; des arbres au delà des créneaux ; forêt au loin. — Il y a au premier plan à gauche, une lourde table de pierre, et un fauteuil de pierre; sur la table, un grand registre aux fermoirs de fer, un encrier massif, des cruches de métal et des hanaps; tout près de la porte d'entrée, un tonneau en perce. — La façade du château est tendue d'étoffes noires, où se détachent des croix noires et blanches. — C'est le matin, un matin gris. — Au lever du rideau, pcndanl que l'orgue delà chapelle fait entendre l'hymne religieux et guer rier de la Pologne, des paysans, des serviteurs qui n'ont pas pu trouver place dans la chapelle, sont agenouillés au fond. — A droite, se lient debout, les têtes couvertes, un groupe sordide, habillé de longues lévites noires et jaunes; ce sont les juifs du domaine qui n'ont pas pénétré dans le temple chrétien. — On entend quelquefois le bruit d'un galop de cheval ou celui d'un carrosse; et peu après, on voit des hôtes en retard entrer ans la
roui-, par la grande porte; ceux qui sont vêtus de l'habit seigneu rial s'approchent de la table de pierre, signent leur nom sur le registro, vident un hanap que leurprésente un serviteur, entrent dans la chapelle après s'être signes. L'orgue ne ces-' pas de chanter.
SCÈNE PREMIERE RHODZKO, TZORVL
lUioJzko sort do la chapelle. U a trente ans, In face dure, les cheveux roux. Costume noir
RHODZKO
La cérémonie s'achève. Dès que les hôtes auronl quitté le château, vous retirerez ces tentures.
UN SERVITEUR
Oui, monsieur l'Intendant.
RHODZKO
Ensuite, vous et tous les autres domestiques, homnies> et femmes, vous vous assemblerez devant celle des portes du château qui domine la roule de Pruzani. Vous ne tarderez pas à voir venir une voiture de voyage ; alors prosternez-vous, le front contre terre, en poussant des cris de bienvenue.
UN AUTRE SERVITEUR
Qui donc arrive, Monsieur ?
RHODZKO
Vous le saurez, quand celui qui arrivera vous aura permis de vous relever.
Tzoryl descend le grand escalier. Quatorze ans, joli, rose, avec des bouclrs blondes. In costume éclatant de soie rouge et verte, où sont brodés des fleurs et des oiseaux. Il a sur l'épaule un pigeon familier .
TZROYL, à son oiseau
Prends exemple, Gris-d'argent, mon bien-aimé ! Si jamais, d'humble ramier que tu es, il t'arrive de devenir corbeau ou épervier des montagnes, ne manque pas de prendre des airs de hauteur envers les pigeons, tes anciens senblables, et même, à l'occasion, houspille-les bravement du bec et de la griffe.
RBODZKO
Tu parles, Tzoryl ?
TZORYL
Je réponds à mon oiseau, qui me contait une histoire. Interroge-le, il te la dira.
RHODZKO
Tu veux m'irrite r, enfant ?
TZORYL
Oh ! le puis-je ? je suis si peu de chose ! Tout petit, des Kosaks du Dnieper m'ont rapporté d'une expédition lointaine, dans un berceau de jonc décoré de verroteries enfilées, puis il m'ont cédé, pour une chemise de soie amaranthe, à un gentilhomme lithuanien qui me donna au castellan de Mikalina en présent de nouvelle année parceque j'avais la grâce mignonne d'un jouet et que volontiers on m'aurait mis sur quelque étagère entre un magot de la Chine et une figurine du Japon.
Tu ris, prends garde.
Mais, si je suis indigne de ta colère, je ne la craindrais pas. J'ai appris la douceur avec les tourterelles et le courage avec les aigles.
Tzoryl, l'office d'oiselier m'a toujours semblé inutile dans la maison d'un gentilhomme polonais.
TZORYL
Oui, les oiseaux t'inquiètent. Tu sais qu'ils sont curieux et bavards. Ce qu'ils disent, tu ne l'entends pas, parce qu'il faut, pour les comprendre, être innocent et doux comme eux-mêmes, mais tu crains que leur ramage ne babille à l'oreille des autres? Tu as raison; le soir, quand je me couche dans la volière, auprès des colombes ensommeillées qui roucoulent tout bas et des perruches qui gazouillent en rêve, une jeune corneille, en becquetant mes cheveux, me tient mille discours.
RIIODZKO
Ah ! Et que dit-elle ?
TZORYL
Elle dit qu'un serviteur du comte André Boleski, naguère le plus humble des serfs et devenu le chef et le tyran des autres domestiques, ne semble pas satisfait encore de sa rare fortune, car elle rencontre parfois dans les plus sombres retraites de la forêt, seul, l'air obscur, et se parlant bas comme quelqu'un qui complote une entreprise de colère et de rébellion. Elle se défie de cet homme né violent et farouche, qui a rapporté de France, où il accompagna
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jadis le père de notre maître, des rêves et des ruses ; qui courbe trop le front devant les seigneurs, comme s'il raillait les droits de leur seigneurie, qui s'agenouille en ricanant dans les chapelles comme s'il méprisait le prêtre et défiait Dieu ! Elle raconte qu'il s'introduit souvent dans les huttes paysannes et qu'il donne là d'étranges conseils, qu'elle l'a surpris, lisant en secret puis déchirant des lettres apportées par des messagers inconnus qui repartaient aussitôt ; et ce matin même, elle l'a vu, dit-elle, sourire méchamment, — tiens, comme tu souris, — pendant que madame Elisabeth Boleska, accoudée à sa fenêtre, interrogeait au loin la route déserte par où le maître ne revient pas.
Je te chasserai, Tzoryl, et je ferai briser ta volière.
Non. Le jeune seigneur aime trop mes oiseaux. Ce sont ses petits compagnons. Ils le suivent quand il court, ils se posent sur ses bras quand il s'arrête, comme sur les branches d'un jeune arbrisseau. L'autre jour, on ne savait où il était, dans le verger, dans le bois peut-être, très-loin ; j'ai dit à Gris-d'argent : « Va le chercher », et c'est l'oiseau qui a retrouvé l'enfant. Ma volière brisée, M. Etienne serait triste, et un chagrin de son fils est la seule chose que la comtesse ne pardonnerait à personne. D'ailleurs, chasse mes oiseaux si tu l'oses! je les suivrai. La forêt, c'est une volière plus grande. Je me ferai un nid dans les arbres, comme les palombes, ou je dormirai avec les rouges-gorges dans quelque creux de rocher. Votre pain de froment, je n'en aurai pas besoin, tant que les sorbiers auront des
sorbes rouges; le pinson m'apprendra à me contenter de graines, le rossignol à me nourrir de fourmis volantes. Et je ne regretterai même pas la chapelle ni le père Dominique. Car j'ai ma manière de prier. A peine éveillé, je dis un pater à mon allouette préférée, elle s'envole, elle monte tout droit vers la lumière, avec de petits cris, comme une fusée qui chante, elle plane, elle se perd dans le bleu sacré du ciel, du côté où est le bon Dieu, et quand elle redescend, mon message rempli, elle m'apporie un peu de pardon et d'espérance dans la clarté de son joli chant. Allons, c'est dit, tu n;e renvoies et nous n'avons plus qu'à instruire madame Elisabeth Boleska...
mionzKo
La VOici, TZOryl! Plus Un mot. (En effet il se produit un bruit dons In chapelle, romme de gens qui se lèvent à la fin d'une cérémonie. L'orgue invisible cbanle un hymne sévère. Les serviteurs restés dehors se rangent et font la hoie. Des gentilshommes commencent à sortir de la chapelle. Rhodzko continue d'un ton doux pendant que le cortège entre dans la cour.) Et T3S-
sure-toi, enfant. Je ne te chasserai pas. Si tu es bavard comme tes chardonnerets, tu es joli comme eux. Je te ferai venir d'Espagne ou des Grandes Iles des colibris et des cardinaux pour embellir ta volière ! car tu me juges mal, et ta corneille ne sait ce qu'elle dit. Tiens, devine à quoi je songeais, ce matin précisément, en regardant la comtesse? à une bonne nouvelle dont je suis le messager.
TZORYL, à son oiseau
Que dis-tu de cela, Gris-d'argent ?
RHODZKO
Eh ! bien ?
Gris-d'argent croit que tu me trompes. Ce n'est pas le Corbeau qui rapporta la branche d'olivier.
SCÈNE
Les Mêmes, ELISABETH BOLESKA, le Jeune ETIENNE BOLESKI, (six ans) M. LE STAROSTE, M. LE PANETIER, M. L'ÉCHANSON, M. LE PORTE-ÉTENDARD et d'autres Gentilshommes, des Paysans, un Rabbin, des Juifs, Le Père
DOMINIQUE ET DES ENFANTS DE CHŒUR, qui restent debout à la porte de la cbapplle. tous les personnages font d'abor'l la haie. Elisabeth Boleska, tenant son fils par la main, traverse la cour et monte le grand escalier. La foule la suit et s'échelonne sur les marches. La comtesse, dès qu'elle est sur la terrasse, se retourne, et lève les bras. Elle a trente ans. Elle est en deuil. Elle domine toute l'assemblée.
ELISABETH, sur le seuil
Messieurs mes frères, amis et serviteurs, au nom du comte André Boleski, mon mari, qui est absent, et du comte Etienne Boleski, mon fils, qui est petit, je vous remercie d'avoir choisi la chapelle de leur château pour y célébrer l'illustre jour de détresse où les meilleurs de nos frères, après avoir combattu depuis l'aurore, tombèrent au soleil couchant, avec la fortune de la Pologne. Hélas! c'est un temps lugubre que le temps où nous sommes. La dernière défaite de Pulawski a livré la république aux fringales cupides de la tzarine, de l'empereur et du roi. Trois hyènes maudites ont démembré la sanglante suppliciée; et la volonté du lâche Stanislas-Auguste, d'autant plus lourde
qu'elle est elle-même opprimée, règne sur la Pologne et sous la Russie comme un portefaix surchargé piétinerait un reste de cadavre. Cependant, si notre seigneur était parmi nous, vous ne partiriez pas sans avoir pris place à notre table hospitalière, ni sans avoir bu longuement à notre vieille gloire éteinte avec les aïeux, — que les (ils rallumeront! Mais l'épouse solitaire doit vous dire adieu sur le seuil de la maison que vous avez honorée.
M. LE STAROSTE
Vous avez bien parlé, madame Elisabeth Boleska. Pourtant nous ne vous quitterons pas sans que vous ayez entendu notre plainte.
ELISABETH
Voire plainte?
M. LE STAROSTE
Oui.
Elle descend l'escalier. Tous ont reculé lentement vers la table de pierre. M. LE STAROSTE, désignnilt un homme a sa gauche
Celui-ci est un serf. Il représente en ce lieu les trois mille laboureurs de vos champs et les huit cent bûcherons de vos forêts.
Je salue mes paysans.
M. LE STAROSTE, désignant un homme à *a droite
Celui-là est un juif, un rabbin; il a été envoyé ici par les juifs nombreux qui trafiquent dans vos bourgs et dans vos villages.
ELISABETH
.le recommande au pardon du Seigneur les juifs de mon domaine.
M. LE STAROSTE
Moi, je vous parle au nom de tous les gentilhommes de ce district. Vous me connaissez. Je ne le cède en noblesse ni en opulence à aucun magnat de la Couronne ou de Lithuanie. Cependant j'ai promis d'être, le jour où la Pologne qui a été libre voudra le redevenir, l'allié de votre mari et le serviteur de sa fortune. Pourquoi l'ai-je promis? Sachez-le. La délivrance de notre terre ne sera pas l'œuvre d'un jour; la tâche en doit être confiée à des familles en qui elle se continuera de mâle en mâle, ainsi que se transmet l'héritage. Or, le ciel qui vous a envoyé un fils ne m'a donné qu'une fille. Je me suis donc soumis à un père plus heureux.
ELISABETH
Nous savons cela, M. le Staroste; nous savons en outre qu'Hélyonne, votre fille, grandit pour être la femme de notre fils Etienne. Que Notre-Dame les aime !
M. LE STAROSTE
Qu'ils l'implorent, et qu'elle les exauce! — Voilà donc qui nous sommes, moi, ce paysan et ce juif. Voici maintenant ce que nous avons à vous dire, (un silence.) A ceux-ci qui sont les serviteurs-nés de votre mari, à nous gentilshommes, qui sommes ses courtisans et ses amis, le même soupçon est venu : nous pensons que notre seigneur le comte André Boleski, fils des Woïevodes de Grodno, castellan de Pruzani
par s-on père, et castellan de Mikalina par le vôtre, est un traître.
ELISABETH
Maudit soit celui en qui un tel souci est né ! Malheur à celui qui a prononcé cette parole! J'atteste la Vierge mère, sainte reine de Pologne...
M. LE STAROSTE
Nous approuvons votre colère, madame Elisabeth, et n'en sommes pas offensés. Mais calmez-vous et répondez. Pourquoi le comte Boleski, il y a six ans, n'a-t-il pas signé l'acte de la confédération de Par ?
ELISABETH
Il a été abusé par les feintes promesses du roi Stanislas.
M. LE STAHOSTE
Pourquoi n'a-t-il pas fait campagne avec les nôtres ?
ELISABETH
Il était à Varsovie, prisonnier.
M. LE STAROSTE
Pourquoi, redevenu libre après notre défaite, n'a-t-il assisté à aucune des diétines tenues dans ce district?
ELISABETH
La rébellion de ce district n'eut abouti qu'à la défaite. Nous ne pouvons rien sans l'aide de toute la République.
M. LE STAUOSTE
Pourquoi n'a-t-il pas noué des alliances avec les nobles des autres palatinats?
ELISABETH
Il a dû le faire.
M. LE STAROSTE
Il a quitté la Grande-Pologne et n'est pas venu en Lithuanie.
ELISABETH
Eh! bien, par lettres !
M. LE STAROSTE
11 n'a pas écrit.
ELISABETH
Qui vous l'a dit?
M. LE STAROSTE
Ceux-là même auxquels il aurait dû écrire.
ELISABETH
C'est qu'il ne croit pas l'heure venue d'un soulèvement général.
M. LE STAROSTE
En l'attendant, il pourrait vivre parmi nous. Depuis quand un seigneur de Mikalina ne chasse-t-il plus avec ses amis le héron des marécages ou les loups-cerviers et les ours de la Bruyère-Noire, et n'aime-t-il plus à boire jusqu'au matin dans les grands festins fraternels?
ELISABETH
il a vécu à l'étranger, pour le service de notre cause. En France d'abord.
M. LE STABOSTE
Pendant six mois.
ELISABETH
En Angleterre.
M. LE STAHOSTE
Quelques semaines.
ÉLISABLTII
En Autriche. Et maintenant...
M, LE STAROSTE
Maintenant il est en Russie, et vous le savez bien, vous qu'il abandonne et oublie, en même temps que son pays!
ELISABETH
Par la vraie mère du Rédempteur, je crois que vous osez me plaindre! Insulter à ce point, sur le seuil de sa propre maison, vous, celui dont vous avez toujours mangé le pain, vous, celui dont vous avez cent fois béni l'hospitalité ! Mais rappelez-vous donc, ingrats, quel homme c'est que le comte Boleski. Lequel d'entre vous, paysans, lui a demandé un allégement de redevance, qu'il n'ait pas accordé 1 Pour lequel d'entre vous, gentilshommes, a-t-il refusé de toucher à son épargne? En lui seul revivait la largesse des antiques palatins et vous reconnaîtrez en lui leur courage quand se lèvera l'aurore de la nouvelle guerre.
M. LE STAHOSTE
S'il n'a pas changé, qu'il revienne.
ELISABETH
Il reviendra.
M. LE STARO.STI:
Quand ?
ELISABETH
Dans un mois.
M. LE STAROSTE
Vous en êtes sûre ?
ELISABETH
Je le dis.
H. LE STAROSTE
Sur la tète de votre fils, vous êtes prête à le jurre ?
ELISABETH
Sur la tèle de mon fils Etienne Boleski je le jure ! Et que cet enfant meure si avant un mois il n'a pas embrassé son père.
M. LE STAROSTE
Ceci nous suffit, madame ; l'absence de votre mari était
la cause majeure de nos soupçons ; qu'il reparaisse ! vous
nous verrez, pleins de respect pour le maître revenu, rougir de nos doutes et en implorer le pardon.
ELISABETH
Ce jour là, messieurs mes frères, j'intercéderai pour vous.
^Elisabeth, avec ces poroles, les congédie d'un grand geste. Tous sortent à reculons, l'air repentant, par la grande porte. Elisabeth garde longtemps sa fière attitude. Dès qu'elle est seule, elle défaille court à son (ils, le prend dans ses bras, s'agenouille parle avec des sanglots.)
SGENEJU
ELISABETH, ETIENNE, pnis PLUSIEURS SERVITEURS sur In terrasse, puis RHODZKO, pais ETIENNE
ELISABETH
Oh ! ne meurs pas, ne meurs pas, mon Etienne ! Tu ne mourras pas, dis-le moi? Elle comprendra, la très chère Vierge, qu'il m'a fallu mentir pour maintenir l'honneur de ma maison, et, comme elle est mère aussi, elle ne me prendra pas mon enfant. Bienheureux Anges ! situ allais mourir!
ETIENNE
Mère, vous me serrez trop fort.
ELISABETH
Je t'ai fait du mal? réponds, est-ce que tu souffres? Tu n'es pas malade au moins?
étienm:
Non, mère. Mais vous, pourquoi pleurez-vous? Si vous êtes malade, je le serai aussi, et je ne veux pas que vous ayez du chagrin.
Non. Je n'ai pas de chagrin. Tu vois, je ris, embrasse-moi, va jouer. (L'enfant s'éloigne.) Oh ! c'est du démon que m'est venue cette pensée ! Mauvaise mère, ne pouvais-tu jurer par ta vie? Cela aurait suffi. Ils t'auraient crue. Et toi, que tu vives ou non, cela importe peu, — puisqu'il ne reviendra
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pas. Cinq années, si longues ! Quelques lettres d'abord. Puis aucune nouvelle. L'abandon, la solitude. Oh! l'ingrat, tant aimé !
Des serviteurs sont entrés sur la terrassa, portant dos échelles, et commencent à retirer les tentures de deuil.
Que faites-vous là ? Qui vous a commandé de retirer ces
tentures ?
UN DES SERVITEURS
M. l'intendant, Excellence.
ÉLISABBTII
Rhodzko ?
LE SERVITEUR
M. Rhodzko, oui.
RHODZKO
Mon zèle pour le service de votre Excellence est la seule cause de ma faute ; je n'ai fait que prévenir des ordres probables. Ces murs tendus de noir auraient paru d'un fâcheux augure à Monsieur le Comte le jour où il rentre dans sa demeure .
ELISABETH, retenant un cri
Le comte revient !
Vous l'ignoriez, madame?
ELISABETH, maîtresse d'elle-même
Quelle idée avez-vous, Rhodzko? J'attendais votre maître. N'étiez-vous pas là, il y a un instant, quand j'ai promis son retour à nos hôtes? Mais je croyais bon que le comte tout
d'abord nous retrouvât fidèles à nos vieilles coutumes. Vous avez mieux pensé peut-être. Continuez, «'vivcort.tr.struui,^.-.) Sans m'avoir prévenue ? 11 a écrit à cet homme, et ne m'a pas écrit? Oh ! la lettre se sera égarée. Qu'importe, d'ailleurs, il revient! Pourquoi doncnesuis-jepas heureuse, toutà-fait?. Mais si, je le suis. Ce que je prends pour de l'inquiétude, c'est de la surprise. Et puis, c'est que mon fils n'est pas là. Etienne ! Etienne !
ETIENNE
Mère !
ELISABETH
Ah! tu lui ressembles, je t'adore! Écoute, tu ne sais pas? tu vas voir ton père. Ah! c'est Notre Dame qui m'a inspiré mon serment tout-à-1'heure. Tu vas voir le caslellan de Mikalina, ton père! c'est un fier gentilhomme, un magnat. Mais ce n'est pas un vieillard comme M. le Staroste. Il est jeune, il est beau, ah ! il est charmant. Fais bien attention à ce que je vais t'apprendre. Dès qu'on aura baissé le pont, dès que les trompettes auront sonné comme pour la bienvenue d'un prince, toi, entre la double haie des serviteurs, tu marcheras le premier, avant moi ! car enfin tu es le petit seigneur de tout ce grand domaine; et d'abord tu baiseras la main du maître, puis, en courbant les genoux, et les yeux baissés, tu lui diras... . Retiens bien ce qu'i faudra d/re.
ETIENNE
Oui, mère.
ELISABETH
Tu lui diras : « M. le Castellan... »
ETIENNE
M. le Castellan
ELISABETH
« C'est une faible voix qui salue votre bon retour... »
ETIENNE
C'est une faible voix...
ELISABETH
« Qui salue... »
ETIENNE
Qui salue...
ELISABETH
Ah ! tiens, non, je suis folle, tu lui diras : « Mon père » et tu lui grimperas aux jambes pour te pendre à son cou ! Mais oui, c'est vrai, je suis folle, folle de garder ces habits de deuil. Je ne suis plus une veuve à présent. C'est une robe de noces qui me sied aujourd'hui. Viens, mon Etienne, nous nous habillerons, je veux me faire belle, je veux te faire beau, pour qu'il soit fier de l'épouse que je lui ai gardée et du fils qu'il m'a donné !
Elle monte vivement les marches de l'escalier. Au moment d'entrer dans le château son fils entre les bras, elle s'arrite brusqueemnt.
RIIOI ZKO
Qu'avez-vous, madame?
ELISABETH
Rien. Cette croix blanche et noire, je ne m'attendais plus à la voir. Mais retirez les donc, tous ces présages funestes, puisque je vais être heureuse !
SCENE IV
RHODZKO
Heureuse! Oui. Être à jamais délivrée d'un lâche ne sera-ce pas un bonheur en effet pour cette douce et grande femme ? Cet homme qui va venir, ce comte André Boleski, qui est mon maître, je le connais. Depuis dix ans, je l'épie, ici, à Varsovie, à Pétersbourg, partout : une âme faible, incapable tout autant d'un forfait hardi que d'un sublime exploit, inégale à toute grandeur. Plus loin que le regard ne s'étend du sommet de la tour, la terre et les hommes lui appartiennent; s'il voulait, lui, magnat de Lithuanie, s'il osait vouloir quelque fière entreprise de délivrance, ses paysans lui feraient assez de soldats, et il trouverait vingt champs de bataille sans sortir de son domaine. Vainqueur, quel triomphe ! Et il vaincrait ! car il a cette sainte épouse qui lui assure par ses prières la partialité de la Providence ! Vaincu même, quel gloire! Mais non, détourné de la patrie par une ambition mesquine, éloigné du foyer par une enfant frivole et perverse, il abandonnera tout, la victoire possible, la gloire certaine, et jusqu'à son admirable femme, pour les faveurs d'une cour étrangère partagées avec cent autres et pour la beauté d'une coquette avide. L'imbécile! Eh! bien, que sa volonté soit faite, puisqu'elle s'accorde avec la mienne. La maison, qu'il la renie, la patrie, qu'il la désavoue ; que ses terres ne soient plus à lui, que ses paysans ne soient plus à lui, que ses gentilshommes eux-mêmes ne le reconnaissent plus pour le chef. Alors,
il faudra bien qu'ils en acceptent un autre. Oui, un autre, dont la puissance ignorée, longtemps accrue dans l'ombre, surgira devant eux, tout-à-coup. Et plus tard, personne ne se souviendra des bassesses anciennes, qui furent nécessaires,non, personne, pas même celle qui en aura souffert un jour, pas même Dieu! qui sera glorifié par ma victoire, quand je me dresserai dans mon orgueil, libérateur d'un peuple et plus grand qu'un roi !
Il lève glorieusement la tète. André Boleski vient d'entrer et met la main sur l'épaule de Rhodzko qui, brusquement, s'incline dans une humilité obséquieuse
SCÈNE V RHODZKO, ANDRÉ BOLESKI
André Bolsski a trente ans. Un peu p-île. Vêtu non à la polonaise, mais à la mode de France, sans excès de frivolité cependant. Il est entré furtivement par la petite porte à droite. Pendant toute cette scène, le comte à l'air étcu, presque craintif. On dirait qu'il ose à peine regarder autour de lui.
ANDRÉ BOLESKI
Rhodzko !
RHODZKO, à genoux
Mon maître! Ah! cher seigneur! mais quoi, sans escorte! j'avais recommandé...
ANDRÉ BOLESKI
Bien, bien. Je suis entré par la poterne. Ma voiture a suivi le chemin de traverse, entre les marécages. Reste. Je ne tiens pas à être salué. Ne donne pas l'éveil.
RHODZKO
Son excellence paraitun peu troublée, inquiète?
L'énervement d'un voyage long et pénible, rien déplus.
BHODZEO
Voici du vin, Monseigneur.
ANDRÉ BOLESKI Oui. donne, j'ai SOif. (il s'assied pendant que Rhodzko lui verse à
boire.) Rien n'a changé ici. Ces vieilles murailles se dressent toujours fièrement, comme si elles ne devaient jamais tomber.
RHODZKO
En effet, monseigneur, rien n'a changé, ici.
ANDRÉ BOLESKI
La comtesse été prévenue de mon retour?
(RLodzko s'incline) ANDRÉ BOLESKI
Elle a été surprise?
RHODZKO
Joyeuse.
ANDRÉ BOLESKI
Ah! — Ainsi elle n'a aucun soupçon?
RHODZKO
Votre excellence, en daignant me communiquer ses projets, ne m'avait pas permis de les révéler.
Tu es discret et fidèle. Dis à la comtesse que je l'attends.
RHODZKO
Son Excellence ne préfère pas...
ANDRÉ BOLESKI
Entrer dans le château? Non, non, fais vite.
RHODZKO, après un pas vers l'escalier
Excellence, voici madame la comtesse.
ANDRÉ BOLESKI
Déjà ! Laisse-nous.
(Elisabeth parait sur la terrasse. Elh a mis des habits de fête.)
SCÈNE VI ELISABETH, ANDRÉ BOLESKI
ELISABETH
André ! Ah ! mon André! Laisse-rnoi,latête sur ton épaule, les bras autour de ton cou, m'assurer de ta présence, me convaincre de mon bonheur. C'est toi, toi! Oh! c'est bien lui ! Etienne va venir, on l'habille. Tu verras comme il est beau. J'ai bien pleuré, cruel ! mais je t'adore pour ces larmes mêmes, dont le souvenir centuple ma joie. Que disaient-ils donc, tes gentilshommes et tes paysans, et ces juifs aussi, que tu ne reviendrais pas? Mon espoir tenace affirmait ton retour. J'ai ordonné qu'on les rappelât. Ils
vont venir te saluer, cher seigneur qui apportes le bonheur à ton foyer et la liberté à ta patrie.
J'apporte la liberté, en effet. Non pas à la Pologne, qui s'agite en vain dans ses rêves, mais à vous, Elisabeth.
ELISABETH
A moi? Quelle est cette parole? André, tu ne me regardes pas? Oh! André, que veux-tu dire?
ANDRÉ BOLESKI
Asseyez-vous. Écoutez-moi. Oui, là, asseyez-vous. Depuis cinq ans, vous êtes seule, et vous souffrez dans cette solitude. Une telle vie, enfin, doit vous sembler lourde. Les tristesses que je ne puis effacer de votre passé, je veux du moins les épargner à votre avenir. Jeune, belle, vous pourriez rencontrer le bonheur encore, si vous n'étiez attachée à celui qui vous abandonne. Eh ! bien, je vous délie. Je suis venu vous offrir et vous conseiller...
Quoi donc?
Un divorce.
ELISABETH
ANDRE BOLESKI
ELISABETH
Qui m'a calomniée? qui a menti? Oh! je comprends. Quelqu'un t'a dit qu'en ton absence j'ai gaspillé l'épargne de ta maison, laissé tes champs en friche, ou vendu à vil prix tes serfs et tes villages, pour payer des parures et des fêtes ! On t'a conté peut-être que je n'ai pas su enseigner à ton fils la dévotion à Notre Dame ni le respect du nom de
son père? Ou bien l'on t'a fait croire que, toi parti, un étranger a dormi dans le lit sacré où tu m'a faite épouse? Car un gentilhomme ne peut répudier sa femme que si elle est adultère, mauvaise mère, ou voleuse.
ANDRÉ BOLESKI
Elisabeth! Je sais que, seul, je suis coupable.
ELISABETH, les bras ouverts
Que Dieu soit donc loué, car voici ton pardon !
ANDRÉ BOLESKI, troublé
Vous pouriez oublier mes fautes ?
ELISABETH
Tu les rachèteras.
ANDRÉ BOLESKI
Je n'en ai pas le pouvoir, ni la volonté.
ELISABETH
Ni la volonté ! Ce divorce, c'est donc pour toi, pour toi seul que tu le désires ? Ta pitié n'était qu'un prétexte! Tu ne veux plus de moi? Ah! ma tète se perd! Mais, André, rappelle-toi. Tu m'a aimée, jeune fille, dans la maison de mon père, tu me disais des paroles qui m'enivraient, que j'étais belle, que tu m'aimerais toujours. Mariés enfin, comme nous avons été heureux. Oh ! les belles courses dans la chère forêt de notre domaine. Puis, le soir, tu t'accoudais à la table, près du foyer, sous la lampe, méditant des combats et des gloires ; moi, tout près de toi, je filais, silencieuse. Et quand je levais mes yeux, j'admirais dans
les tiens la fierté de ta pensée. Non, non, tu n'as pas oublié tant de paisibles joies et de belles espérances. Et le fils que tu m'as donné, ton fils qui sera là tout à l'heure, qui te parlera, qui te sourira, est-ce que tu ne songes pas à lui ? Ah! cher père de notre enfant! je te défie bien de me quitter quand tu l'auras embrassé.
ANDRÉ BOLESKI
Je ne veux pas le voir ! (a part). Je crois, qu'en effet je n'oserais plus, après.
ELISABETH
Tu ne veux pas le voir ? Mais, pendant ces cinq années, quel homme es-tu donc devenu ? Tu n'avais pas le co^ur mauvais; tu étais seulement trop facile aux conseils. Je devine, quelqu'un te dirige, te pousse. Tu aimes une autre femme, peut-être? une étrangère! une russe! que tu veux épouser? Mais dites-moi donc que ce n'est pas vrai !
ANDRÉ BOLESKI
Pardon.
ELISABETH
Oh!
Rhodzko passe au fond. Il observe le comte et s'éloigne après un geste de colère et de dédain.
ANDRÉ BOLESKI Il le faut, Cependant, (il hésite, il va vivement vers la table, se verse un plein verre de vin et l'avale d'un trait.) Elisabeth, ne pTOloil-
geonspas ce supplice. Vous comprenez maintenant qu'une séparation légale est nécessaire? Elle importe à mon bon-
heur et à votre repos. Si vous le voulez, elle existe dès à présent. J'ai formé une demande en divorce ; il fallait la fonder sans rien alléguer qui put entacher votre honneur; une différence de religion était un prétexte suffisant : j'ai abjuré la foi catholique. Il fallait aussi vous épargner les amertumes d'un procès; j'ai fait établir par une enquête habilement déroutée votre départ pour une destination inconnue. Je suis puissant, l'arrêt a été prononcé. Sans doute, rendu à votre insu, il est nul. Réclamez, paraissez seulement, nous sommes liés pour toujours, mais déclarez en quelques lignes que vous renoncez à votre droit d'appel, ou, plus simplement, signez la formule d'acquiescement que j'ai fait rédiger au bas de cet acte, expédiez l'arrêt approuvé au consistoire de Grodno ou de Troki, — Troki est plus voisin — et le jugement devient définitif, et nous sommes libres, madame. Naturellement l'arrêt vous assure la possession de la castellanie de Mikalina et des villages qui en dépendent, héritage de votre père, et votre fils n'appartient qu'à vous seule. Signez, Elisabeth.
ELISABETH
Non.
ANDRÉ BOLESKI
Vous refusez ?
ELISABETH
Je refuse.
ANDRÉ BOLESKI
Vous ferez révoquer l'arrêt.
ELISABETH
Oui.
ANDRE B0LESK1
Quoi ! malgré l'aveu que je viens de vous faire, votre attachement fidèle...
Comte André Boleski, vous vous en faites accroire ! Je ne vous aime plus.
ANDRÉ BOLESKI
En ce cas, pourquoi ne pas signer ?
ELISABETH
Le divorce est un crime.
ANDRÉ BOLESKI
Nos lois le permettent.
ELISABETH
Ma foi le défend. Qu'y gagnerais-je d'ailleurs? Me jugezvous femme à prendre un autre époux ? Je suis de celles qui meurent dans le lit où elles se données.
ANDRÉ BOLESKI
Vous êtes de celles aussi qui ne doivent pas endurer un outrage. Songez qu'après le divorce, mon amour pour une autre ne vous serait plus une offense.
ELISABETH
J'aime mieux être votre victime que votre complice.
ANDRÉ BOLESKI
Ainsi, votre orgueil s'accomodera...
ELISABETH
Mon orgueil le cédera à mon devoir, contracté devant Dieu ! Vous, vous retournerez à Varsovie, ou à Pétersbourg, hélas! Vous serez le citoyen déloyal à sa patrie, le mari déserteur du foyer, le père renégat de son fils. Eh! bien, moi du moins, épouse obstinée, je maintiendrai autant qu'il sera en moi, la fidélité à la république, à la maison, à la race ; et je sauverai de vous-même tout ce que vous ne pourrez pas en emporter d'ici.
ANDRÉ BOLESKI
Prenez garde! je trouverai des forces dans la colère pour vous contraindre à m'obéir.
ELISABETH
Elles se rompront contre ma volonté.
ANDRÉ BOLESKI
Peut-être! Vous êtes impérieuse et jalouse de vos prérogatives dans cette maison où vous avez commandé. 11 est des humiliations que votre fierté ne supporterait pas.
ELISABETH
Menaces.
Rhodzko !
Excellence ?
ANDRÉ BOLESKI
La comtesse a ordonné de rappeler les gentilshommes et les paysans qui sont venus ce matin à Mikalina? Qu'on ne
ANDRE BOLESKI
RHODZKO, sur la terrasse
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tienne aucun compte de ces ordres. (Elisabeth fnît un mouvement.
Le comte l'observe. Klle se maintient.) Désormais, VOUS n'obéirez à
la comtesse que lorsque je l'aurai commandé.
ELISABETH
Oh! Monsieur!
RHODZKO
Que dois- je faire, madame?
ELISABETH
Qui vous parle? Obéissez à votre maître. (Rnodzko s-éioigne.) Est-ce tout, monsieur ? Je me retirerai si vous n'avez pas en ce moment quelqu'autre outrage à me faire.
ANDRÉ BOLESKI, vaincu, plein de honte
Allez, madame. Oui, allez.
ELISABETH, sur la terrasse
Je vous jure, comte André Boleski, que j'ai pitié de vous.
(Elle entre dans le château.)
SCÈNE VU ANDRÉ BOLESKI
Il reste la tète basse, sous le souvenir du méprisant adieu. ANDRÉ BOLESKI
Oh! je suis un misérable. Ce que je viens de faire, un serf
ne l'eut pas fait. J'ai honte! (Il s'assied, accablé. Il se relève aussitôt.)
Partons. Il me semble que si je revoyais Elisabeth je mourrais. Puis tout, ici, les murs, les arbres, a l'air de me mépriser et de me faire des reproches. Ah ! Sonya, Sonya, que
suis-je donc devenu par vous et pour vous! (n s'éloigne, ii
s'arrête en regardant ou loin, il parle très mélancoliquement.) Jadis, enfant
ravi, j'ai joué dansées bois; plus tard, j'y ai rêvé, jeune homme plein de foi et de pures espérances, écoutant les bûcherons émondeurs des vieux chênes, qui rhytment de coups de hache dans le silence quelque mazurka monotone. C'est par cette porte que je suis entré, triomphant, le soir des belles noces, tandis que les serviteurs, sur le seuil, agitaient des bannières ou semaient des verdures, et que la cloche de la chapelle chantait la bienvenue aux époux, hélas!
et maintenant.. . Allons! (U va sortir. Une cloche sonne, il tressaille.)
Oh: il m'a semblé que ce bruit me tintait dans le cœur. Va, tu sonnes en vain, petite cloche d'autrefois, tu n'évoqueras pas les anciens jours, ni les vieilles prières !
Il monte a pas lents vers la porte. Etienne, doucemeDt, a descendu le grand escalier et se trouve derrière André Boleski. Il s'approche encore, et, en riant il lire le comte par le pan de l'habit.
SCENE VIII ANDRÉ BOLESKI, ETIENNE
ANDRÉ BOLESKI
Qu'est-ce? — Un enfant!
ETIENNE
Dites, monseigneur, est-ce vous qui êtes mon père?
ANDRÉ BOLESKI
Mon fils ! (il le considère fixement, en reculant, puis il se précipite et l'em-
brasse.) Mon fils! mon fils!
ETIENNE
Ah ! bien, puisque vous êtes mon père, il faut que je vous dise ce que ma mère m'a appris. (Etienne s'éloigne un peu et s'age-
nouille, pendant que le coxte profondément ému le regarde sans cesse. Etienne continue comme un enfant qui récite.) « Monsieur le Castellan, c'est Une
une faible voix... une faible voix... qui salue votre bon., votre... » Là, je ne mo souviens plus, dise lève.) Mais ne me grondez pas. Si voulez savoir la fin, ma mère vous la dira. Elle est là, dans la salle. Allons, venez avec moi.
(il lui fait signe.) VeiltZ plus Vite. (L'enfant marche à reculons vers l'escalier. Le comte lo suit, extasié. Ils montent. L'n instant, André Boleski hésite. Etienne le prend par la main.) Mais venez donc, mon père ! (il l'entraîne. Ils disparaissent dnns le clulteou.)
Une salle d'honneur dans le château de Mikalina. Boiseries anciennes et lourdes. — Au fond, trois porches, celui du milieu plus grand, ouvrant sur la terrasse de la cour seigneuriale. — A gauche, au premier plan, une large porte que surmontent des armoiries. — A droite, faisant face à la porte, une vaste cheminée où s'encadre le portrait du duc Jagiel en armes. — Au deuxième plan, une haute et étroite fenêtre. — Une chaire devant la cheminée. — Partout, des faisceaux d'armes, des tûtes de bêtes fauves, des blasons peints; des banderolles, où l'on voit l'Aigle Blanche, remuent entre les poutres du plafond.
SCENE PREMIÈRE ELISABETH, ANDRÉ BOLESKI, ETIENNE, puis RIIODZKO
La grande porte du fond s'est ouverte lentement. Paraissent Elisabeth et André Boleski, elle penchée vers lui, entre une double haie de servitours sur la terrasse ; Etienne marche à côté de son père, tenant dans ses bras des fleurs fraîchement cueillies. Tous trou s'avancent lentement. Les serviteurs s'éloignent. La ports se referme. Elisabeth, au bras de son marî, traverse à petit pas la salle dans la direction de la porte de gauche.
ELISABETH
Ne parlons plus de cela, André ! l'épouse ne juge pas l'époux; elle garde la mémoire du bien qu'il a fait, ne se souvient pas du mal qu'il a VOUlU faire. (Regardant vers la fenêtre de
droite.) Voyez comme il est beau, notre domaine ! (se tournant
vers son fils qui joue avec les fleurs.) Et COfTime On y CUeille des
fleurs charmantes. Mais il sera plus beau encore, quand il sera libre! (pim bas.) Bientôt, n'est-ce pas? puisque, dans une heure, tes gentilshommes et tes paysans viendront fêter ton retour, et que tu iras avec eux, toi leur chef, dans la forêt, former le complot de délivrance 1
ANDRÉ HOLESKI
Oui... oui.
I LISABETH
Viens donc, Etienne! et donne-nous un peu de tes fleurs.
Ils sortent tous les trois par la porte de gauche. Pendant que l'enfant, qui marche le premier, partage entre son père et sa mère les fleurs qu'il a cueillies, lîhodzko apparaît au fond.
RIIODZKO
Tout mon rêve s'écroule ! Le comte André Boleski, pardonne, est rentré dans sa demeure. Le foyer l'a reconquis, la patrie va le reprendre, (vers ia fenêtre. i Et rien, toujours rien. Ah! Sophia Ivanowna ne m'aura pas cru ou bien ma lettre ne lui a pas été remise. Oh! je servirai donc toujours !
SCÈNE II RHODZKO, in Serviteob
LE SERVITEUR
M. l'intendant !
RHOI'ZKO
Qu'est-ce ?
LE SERVITEUR
Un carrosse de voyage s'est arrêté devant la porte du château. Une voyageuse demande l'hospitalité.
RHODZKO
Une voyageuse ?
LE SERVITEUR
Voyez.
RHODZKO, près de la porte, avec un cri de joie
Elle! enfin! (vu serviteur.) Préviens le comte, sur l'heure ! (Se ravisant,) Ou plutôt, préviens-le, mais sans te hâter. Va.
Le serviteur sort à gauche. Parait Sopliia Ivanowna. Elle entre vivement, la porte se referme.
SCÈNE III RHODZKO, SOPHIA, IVANOWNA
Sonya est toute jeune, blanche et rose, folle, ses cheveux clairs bouffant sous un feutre où tremble une plume rouge. Sous une pelisse de fourrure, elle porte une robe étroite de peluche rouge toute galonnée d'or.
SONYA, regardant autour d'elle avec un petit rire
Oh ! la sombre demeure ! (a Rhodzko.) Je veux parler au Castellan.
Elle va vers la cheminée.
RHODZKO
Vous lui parlerez, Sophia Ivanowna.
SONÏA
Ton nom ?
RIIODZKO
Je suis Rhodzko.
SONYA
C'est vous qui m'avez écrit ?
RHODZKO
Que, si vous ne vous hâtiez pas d'accourir, le comte Boleski vous échappait à jamais.
SONYA
Qui ètes-vous?
RHODZKO
Le serviteur du comte, et le vôtre, madame.
SONYA
Eh bien, tu es hardi! Où as tu pris l'audace de t'adresser à moi, à l'insu de ton maître?
Je savais que vous n'étiez pas femme a repousser un complice tel que moi.
SONYA
Un complice? Tu es fou, je pense.
RHODZKO
Disons : « un allié. »
SONYA
C'est pis encore. N'es-tu pas un serf?
Pourtant, l'alliance est acceptée, puisque, moi vous ayant écrit, vous êtes venue.
SONYA, à part
Que veut cet homme? il m'inquiète, (a Rhodzko.) Ainsi, tu prétends me connaître ?
RHODZKO
Oui.
SONYA
Tu m'as donc espionnée?
RHODZKO
Oui.
SONYA
Tu es venu à Pétersbourg ?
J'ai des amis parmi les serviteurs du comte et ceux de Votre Excellence.
SONYA
Au moins, tu es franc.
RHODZKO
Avec vous. Je puis sans danger vous livrer quelques uns de mes secrets puisque je possède tous les vôtres.
SONYA
Tu crois cela ?
RHODZKO
J'en suis certain.
SON VA
Ma foi ! je ne serais pas fâchée...
RHODZKO
D'être convaincue ?
SON VA
Précisément.
RHODZKO
Rien de plus simple. Mais je préviens Votre Excellence que je parlerai sans détours.
SON VA
J'attends, je m'ennuie, parle à ta guise.
RHODZKO
Voici. Il y a sept ans, vous aviez quatorze ans.
SONVA
Tu me vieillis.
RHODZKO
De deux mois. Vous étiez à Nijni Novgorod, servante dans une auberge, avec votre frère Yégor et votre cousin Gretnine.
SONVA
Ce n'est pas vrai.
RHODZKO
Pourquoi vous en défendre ? Vous étiez ce qu'a été la grande Catherine. Il est fâcheux que vous n'ayez pas servi à boire à un empereur. Un marchand hongrois qui était venu trafiquer à Novgorod avec les caravanes chinoises, vous
vit, vous trouva jolie, et, un soir, il vous donna un collier de médailles d'or. Puis, après la foire, ayant gagné de grosses sommes, il vous acheta, vous, votre frère et votre cousin.
SON Y A
Un roman.
RIIODZKO
Une histoire. Il vous emmena à Moscou. C'était un brave homme. 11 vous dit une fois : « Quand donc serez-vous à moi ? » et vous lui répondîtes : « Quand je ne vous appartiendrai plus. » C'était bien répondu. Il vous affranchit, et vous fûtes sa maîtresse.
80NTA
Rhodzko !
RIIODZKO
Pas longtemps. Avec Gretnineet Yégor, libérés en même temps que vous, vous vous avisâtes de voyager. Vous n'étiez déjà plus la petite servante un peu trop grasse et trop rose de Nijni Novgorod. En France, vous apprîtes le français, et le sourire. Il ne vous en coûta rien. J'ai eu l'honneur, — voyez comme on se rencontre, — de vous verser du Champagne un soir que vous faisiez la débauche avec des filles d'Opéra dans la petite maison de M. de Fronsac.
SON VA
Toi?
RHODZKO
J'étais l'amant de votre femme de chambre. Puis, vous revîntes en Russie, à Pétersbourg. Yégor se fit marchand, Gretnine se fit soldat. Gretnine était un robuste garçon. Il fut admis dans la garde impériale. L'impératrice Catherine
passe des revues quelquefois. Maintenant Gretnine est comte, votre frère Yégor commande un régiment de dragons, et vous êtes la princesse Sophia Ivanowna.
SONTA
Sais-tu bien, Rhodzko, que je te ferai envoyer dans les mines de Sibérie?
RHODZKO
Ce serait une sottise. Je continue. Gretnine est comte, Gretnine est favori ; il a failli être ministre. Mais Catherine II assiste fréquemment aux parades militaires. Fonder sa fortune sur les faveurs changeantes des impératrices, c'est bâtir sur du sable d'or. Ajoutez que, malgré les libéralités de votre cousin, vous êtes moins riche qu'il ne semble. Un frère comme Yégor Ivanowitch, c'est le diable. Cet ancien palefrenier a contracté en France, à l'Opéra et au pharaon de la Saint-Lubin, des habitudes de libertinage et de jeu qui ruineraient un évêque. A peine lui avez-vous donné un village avec ses paysans, qu'il a déjà vendu celui que vous lui donnerez demain. Vous même, Sophia Ivanowna, vous n'êtes point thésauriseuse. Cent musiciens tziganes jouent des czardas durant les festins que vous offrez dans votre villa d'été du parc de Peleroff. Il n'y a rien de plus cher qu'un cuisinier français. Tenez, vous avez aux oreilles des pendants de saphir qui vous furent envoyés de Paris par Bœhmer et Bassange, bijoutiers de la reine, et la pelisse où vous vous emmitouflez avec une coquetterie frileuse a coûté cinquante mille roubles à la dernière foire de Kharkoff.
SON Y A
Cinquante-six mille.
Donc, vous songiez depuis longtemps à établir votre fortune sur des bases solides, lorsque l'impératrice vous présenta le comte André Boleski. Vos desseins se précisèrent. Le comte est un des plus riches magnats de la Lithuanie. Un homme faible d'ailleurs, toujours docile aux conseils, jamais rebelle à ses propres désirs. C'était l'esclave qu'il vous fallait. Huit jours plus tard, il vous adorait.
soxv.v Je ne suis pas...
RIIODZKO
La maîtresse du comte ? Non certes. Qui livre tout n'a plus rien à promettre. Votre plan est celui-ci : devenir la femme du Castellan dès qu'il aura divorcé d'avec Elisabeth Boleska, et faire nommer votre mari gouverneur pour la Russie d'une province polonaise ; de Troki ou de Grodno par exemple. Catherine II sera fort aise d'élever à ce poste un seigneur lithuanien de race illustre ; car une telle trahison sera d'un bon exemple. Cependant, ce but atteint, votre fortune n'aura désormais rien à craindre des destinées, et vous ne tremblerez plus chaque fois que l'impératrice passera la revue de sa garde.
SON VA
On brûle encore les sorciers, Rhodzko.
Quand on a besoin d'eux, non pas. Sans moi, vos projets échouaient; et jamais vous n'auriez revu le comte.
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Eh bien, tu as raison. Oui, tu me sers. Mais toi, Rhodzko. domestique, esclave, quel intérêt te dirige? Quel profit retireras-tu du divorce auquel tu pousses ton maître? Ah ! tu veux de l'argent, sans doute ?
Non.
La liberté?
Pour moi? Non.
Quoi donc?
RHODZKO
SONYA.
RHODZKO, s'inclinant profondément
Votre bonheur, Excellence, et celui de mon maître.
SONYA
Ah! tu me diras...
Voici le comte, madame.
(Sonja, très vivement, s'assied dans la chaire1, le dos tourné à la porte par laquelle André Boleski va venir. Il entre. Rhodzko lui désigne la voyageuse et se retire par le fond.)
SCÈNE IV ANDRÉ BOLESKI, SONYA
ANDRÉ BOLESKI
Madame...
( Elle se retourne, souriante, l'air fou, retire une rose de Bon corsage et la jette a Boleski en pouffant de rire.)
Bonjour, Comte.
ANDRÉ BOLESKI, arec un cri
Sonya 1
SONYA
Vous ne m'attendiez pas? Oui, je me crois folle un peu. A peine étiez-vous parti de Pétersbourg que la fantaisie m'est venue de monter en carosse. Sans y penser, j'ai pris ^e chemin que vous aviez suivi. Quelle étourdie je fais ! Après quelques heures de promenade, un relais s'est trouvé là, j'ai changé de chevaux; nouvelle promenade, nouveau relais, nouveaux chevaux. Et ainsi de suite. Sans y songer. Mais moquez-vous donc de moi. J'ai couché dans des auberges. Oui, monsieur, moi-même. Je riais tant que cela m'empêchait de dormir. J'ai rencontré trois loups dans le steppe, deux noces de paysans, et une grande pierre noire que, d'abord, j'ai prise pour un ours. Le tout en pensant à la robe que l'on m'envoie de Paris pour le bal de l'ambassade d'Autriche. Et me VOilà. (Elle se lève, riant toujours, laisse tomber sa pelisse, apparaît dans son étroit costume de peluche rouge.) \ OUS
n'avez pas l'air très content de me voir.
ANDRÉ BOLESKI
Vous! vous ! en ce moment! dans la maison...
SONYA
D'Elisabeth Boleska? pourquoi non? est-ce que je ne suis pas d'aussi bonne noblesse qu'elle? Ah! oui, une Russe, chez une Polonaise. Bah! est-ce qu'on est Russe, est-ce qu'on est Polonais? Vous n'avez pas de ces préjugés, j'imagine? D'ailleurs, il y a un prétexte : vos gens sont occu-
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pés à raccommoder la roue de ma voiture, qui s'est brisée devant votre porte, précisément. Vous ne trouvez pas cela fort ingénieux? Non? Allons, soit, j'ai mal fait, je me repens, grondez -moi. Mais ne vous plaignez pas, André. Je m'ennuyais de ne plus vous voir, et ce n'est pas à ma robe seulement que j'ai pensé en chemin.
ANDRÉ BOLESKI
Sophia Ivanowna, vous ne devez pas rester ici, pas une heure, pas un instant. Des choses se sont passées dont je vous instruirai. Il le faut, princesse, partez.
Vraiment? Vraiment? Ah ! fort bien. Je pars. Vous êtes un
homme mal élevé. Je m'en Vais. (Elle marche vers In porte, trùs sérieuse, puis se retourne en éclntont de rire.j Bon ! VOUS IT1B donnerez
bien le temps de mettre un peu d'ordre dans ma coiffure, qui est toute défaite. Là, devant ce miroir, sous ce grand portrait en armure. Eh ! mon Dieu ! regardez, là, près de mon feutre. C'est une paille. Oui, Monsieur, pour l'amour de vous, j'ai couché sur la paille.
Au nom du ciel, cessez cet affreux badinage. On peut entrer ici à tout instant.
SONYA, se décoiffant devnnt la glace
Ainsi, vous ne reviendrez pas à Pétersbourg?
ANDRÉ BOLESKI
Je ne sais! Qui vous a dit?
SONYA, jouant avec ses grands cheveux blonds épnrs
On ne m'a rien dit. Je devine. Vous avez revu Elisabeth Boleska, et vous restez. Rien de mieux. On ne dit pas qu'elle soit fort belle, la comtesse? Vingt-neuf ans, c'est très vieux, cela. Et puis, brune, c'e6t sévère. Votre femme file au rouet, je parie? C'est très amusant de regarder filer sa femme. Aidez-moi donc à faire rentrer mes cheveux sous mon feutre. (En tremblant, il lui touche les cheveux.) VOUS préférez lesbrUDCS?
— Que pouviez-vous espérer de la Russie? un gouvernement, celui de Grodno ou celui de Troki, qui est presque une vice-royauté. Mon cousin Gretnine l'avait obtenu pour vous. Mais, cela, c'est peu de chose. Il vaut mieux aller à confesse, entendre les sermons du père Marc, ou de quelque autre, chasser, boire après chasser, et, après boire, échanger de grands coups de sabre avec M. le Staroste ou M. le Grand pannetier. Quant à Sonya, que vous alliez épouser, oh ! elle ne vaut guère la peine qu'on parle d'elle. Princesse sans doute, assez bien en cour, quoique d'une famille ruinée, — qui sait? c'est peut être pour votre fortune qu'elle consentait à vous épouser? — jolie à ce qu'on raconte, les mains petites, c'est certain, n'est-ce pas? mais blonde, ce qui est insupportable, et frivole, coquette, ne sachant ni ce qu'elle veut, ni ce qu'elle dit, une pouppée parlante, dont le ressort est devenu fou. Vous avez fort bien fait de revenir à votre femme, je vous en complimente, et maintenant que me voici un peu moins laide, je me retire, et je vous dis adieu.
Sonya !
SONVA
Eh bien ! quoi? Qu'est-ce donc qui vous prend ? Oubliezvous où vous êtes? Voilà un « Sonya » beaucoup trop tendre. Non, monsieur, point de Sonya. « Elisabeth, » à la bonne heure. Bonsoir, je ne vous en veux pas.
ANI)I\É BOLESKI
Sonya, pour obtenir le consentement de la comtesse, j'ai tout fait, je vous jure.
SONVA
Et vous n'avez pas réussi? Qui vous blâme? Tout est bien.
ANDRÉ BOLESKI
J'ai menacé, j'ai été lâche et cruel ! Je devenais, pour vous conquérir, indigne de vous posséder. Mais plus je me rendais infâme, plus elle se montrait magnanime. Puis elle n'était pas seule. J'ai été vaincu par le sourire d'un enfant. Une joie inconnue jusqu'à ce jour m'a pénétré, possédé, soumis. Ces petits bras qui vous retiennent, on n'ose pas les repousser de peur de leur faire du mal, et à cause de leur faiblesse on se laisse captiver par eux. J'ai dans l'oreille encore la voix dont il m'a dit : « Est-ce vous qui êtes mon père, monseigneur? » C'est terrible, un enfant, parce que c'est si doux. Je vous avais promis de renoncer à mon foyer, à ma patrie; je n'avais pas songé à mon fils. Je ne l'avais jamais vu, il était pour moi comme s'il n'eut pas existé; mais il existe, charmant, tout petit, tout puissant. Dieu m'est témoin que je vous adore, madame! Mais il y a cet enfant qui ne veut pas que je m'en aille.
SON'YA
Eh! restez. Qui vous réclame? Je ne vous croyais que bon mari et excellent polonais; vous voilà, par surcroit, le meilleur des pères. Je n'ai vraiment que faire dans cette parfaite famille.
ANDRÉ BOLESKI
C'est mal parlé, Sonya.
SONYA
Non ! je vous jure que je vous admire tout à fait ! D'abord, moi, j'admire très facilement. C'est au rpoint que je me suis prise d'un véritable enthousiasme pour le général Tchernaïef. Vous le connaissez, n'est-ce pas? Une idée! si je l'épousais, pour rassurer tout à fait Elisabeth Boleska ?
ANDRÉ BOLESKI
Vous raillez encore.
SONYA
Aucunement. C'est un air que j'ai, mais je suis très sérieuse. Le rire, c'est mon visage.
ANDRÉ BOLESKI
Tchernaïef ?
SON VA
Alexis Alexandrowitch. Il est fort bien, n'est-ce pas?
ANDRÉ BOLESKI
Un vieillard
Eh bien, je serai veuve.
ANDRÉ BOLESKI
Un infirme.
S ONT A
De glorieuses blessures !
ANDRÉ BOLESKI
Un fanfaron.
SONTA
Oh ! point du tout. Ce qu'il raconte de ses guerres dans le Caucase est parfaitement authentique, et il est certain que, s'il n'avait pas eu la supériorité du nombre, il aurait battu les rebelles. Mais, voilà, il avait trop de soldats, cela gênait ses mouvements dans les montagnes, et, naturellement, il a été vaincu par les Tchcrkesses, qui avaient l'avantage de n'être qu'une poignée d'hommes.
ANDRÉ BOLESKI
Enfin, un sot.
SONTA
Pas le moins du monde! Pour un héros, il a de l'esprit.
ANDRÉ BOLESKI
Voyons, Sonya, tout ceci n'est qu'un jeu, n'est-ce pas, un jeu? Vous m'aimez, j'en suis sûr!
Parce que je vous l'ai dit?
DEUXIEME TABLEAU i:>
ANDRÉ B0LESK1
Ah! vous êtes cruelle!
SONYA
N'est-ce pas mon devoir, à présent? Est-ce qu'il n'y a pas Elisabeth Boleska et... l'autre?
ANDRÉ BOLESKI
L'autre ?
SONYA
Oui, VOUS Savez bien le petit. (André Boleski lai saisit violemment le bras. Elle 3 éloigne dans un mouvement de colère et de dédain.)
Vraiment, je ne vous comprends pas.
ANDRÉ BOLESKI
Eh! croyez-vous que je me comprenne moi-même? Quel homme suis-je, enfin? Nul plus que moi n'a le dégoût des choses mauvaises et basses, et tout bourrelé du désir de remonter, je ne sais pas résister aux poussées qui me précipitent. Tenez, c'est affreux, cela. La force de vouloir, du moins, aurait dû m'ètre refusée, puisque je n'ai pas celle de pouvoir.
SONYA
C'est fort bien philosophé. J'aimerais à le lire ; mais il me déplaît de l'entendre, et je vous laisse y rêver.
ANDRÉ BOLESKI
Eh bien oui, partez! mais je vous suis. Je vous adore, — hélas ! voilà ce que je comprends, — à en devenir fou, à en mourir! Je vous aime. Vous êtes tout ce qui me charme, m'enivre, m'entraîne. Il sort de vous des liens qui m'enve-
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loppent. Je tremble quand je touche votre robe. Vos cheveux tout à l'heure ne brûlaient les yeux. Je vous aime, partons.
SON Y A
F.spérez-vous donc que je serai votre maîtresse?
ANDRÉ Itûl.KSKl
Vous seriez moins deshonorée pour être ma maîtresse que pour m'avoir contraint à une lâcheté.
SONYA
Ah! cette fois, monsieur, adieu et pour jamais!
ANDRÉ BOLESKI
Non!
SONYA
Pour jamais !
ANDRÉ BOLESKI
Eh bien, j'obéirai, oui, je succombe. J'essaierai encore de rompre mon mariage. La comtesse cédera, il le faudra bien, puisque vous l'exigez. Mais dites-moi, Sonya, que je vous reverrai, que vous m'appartiendrez enfin !
SONYA
Pourtant il me semble que vous aviez raison tout à l'heure. Certainement, vous aviez raison, et puisqu'il y va de votre honneur
ANDRÉ BOLESKI, à genoux
Ah ! tout l'honneur pour que tu me souries ! Mais regardez-moi donc ! Vos yeux, c'est un enfer, qui serait comme
un ciel. Que vous êtes jolie! Vous m'aimez toujours! vous m'aimez, je le veux !
SONTAj détournant la tète et laissant sa main glisser sur les cheveux du comte.
Je vous aimais, André...
André Boleski toujours à genoux, la serre passionnément entre ses bras. Élisabet vient d'enrer dans la salle et les regarde sans parler.
SCÈNE V
Les Mêmes, ELISABETH.
ANDRÉ BOLESKI
Elisabeth! Eh bien, Dieu me punisse ! (n se lève, court à eii9, dans un violent effarement.) Oui, madame, je l'aime. C'est elle que j'aime, oui. Pas de reproches, ils seraient vains. Je ne vous trompais pas tout à l'heure, je me trompais moi-même. Je suis à elle, à elle seule. Je vous l'ai déjà dit, vous ne l'avez pas cru, puisque vous avez refusé de consentir au divorce que ma loyauté m'obligeait de vous offrir, mais vous consentirez, maintenant que vous avez vu...
ELISABETH
Je n 31 Tien VU. (S'avancant, d'une voix très calme.) Monsieur
vous ne m'avez pas encore présenté la voyageuse qui nous demande l'hospitalité.
Il baisse la tête, confondu, mais Sonya s'avance, le sourire aux lèvres. SONV.V
On m'appelle Sophia Ivanowna.
Vous êtes Russe, madame, et je suis Polonaise. Les femmes de mon pays éprouvent pour celles du vôtre un éloignement que d'ordinaire je dissimule mal. Mais vous êtes entrée chez le castellan de Mikalina, mon mari; il suffit ; vous êtes la
bienvenue. (Elle va vers la tnble et frappe sur un timbre. Kntre par la
gauche une petite servante.) Des flambeaux. Vous ferez servir le souper dans cette salle. Vous donnerez ordre que l'on prépare la chambre des hôtes. Sophia Ivanowna nous fait l'honneur de passer la nuit dans notre maison. (Puis eiie se
tourne vers André Boleski et dit très bas :) Je SUÎS prête à d'autres
épreuves.
SCÈNE VI
Les Mêmes, TZORYL, puis RHODZKO.
La nuit vient pendant cette scène.
TZORYL
Excellence! Excellence! on emmène votre fils.
ELISABETH
Etienne 1
TZORYL
On l'emporte, vous dis-je ! Je me promenais en causant avec mon cher petit oiseau. Tout à coup il s'envole. Je lui cours après, je le rappelle, il vole toujours. Je le vois se poser à cent pas du château sur la voiture de cette dame qui est venue. J'arrive, je veux le reprendre. Alors il me mord, oui, Excellence, il me mord, lui si doux ! Mais je ne lui garde pas rancune; il ne voulait pas se séparer du jeune
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maître qui était là, tout en pleurs, dans le c crosse prêt à partir.
Vous me rendrez mon enfant !
ANDRÉ BOLESKI
Tzoryl est fou, madame!
ELISABETH
Rhodzko ! mon fils, sur-le-champ ! où est-il ?
RHODZKO
Dans la voiture de Mmc la princesse, où M. le comte m'a commandé de le conduire.
ANDRÉ BOLESKI
Moi?
ELISABETH
Infâme !
RHODZKO, bas à Boloski
C'était le seul moyen.
ANDRÉ BOLESKI, hésitant
Oh! non.
ELISABETH
Mais je vous l'arracherai !
BOLESKI, après un regard de Sonja
Demeurez, madame. Votre fils est mon fils. Je l'emmène selon mon droit. Si je reste époux, je reste père. Etienne sera élevé près de mui, en Russie.
ELISABETH
En Russie ! (Un silence.) C'est bien. Le divorce. Soit. Vous triomphez. Je cède.
RHODZKO
Enfin !
Elisabeth court à la table où elle écrit rapidement. Rlindzko est sorti sur un signe du comte.
ELISABETH, à Tzoryl, en écrivant
Qu'un homme monte à cheval.
TZORYL
Bien, Excellence.
ELISABETH
Qu'il parle pour Troki et ne s'arrête pas un instant en chemin.
TZORYL
Bien, Excellence.
ELISABETH, donnant un papier à Tzoryl
Ce papier doit être remis... (a Boieski.) au Consistoire, n'estce pas ?
ANDRÉ BOLESKI
Oui, Madame.
ELISABETH, à Tzoryl
Au Consistoire, sans retard, va. — Maintenant, je voudrais bien embrasser mon enfant.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, moins TZORYL, ETIENNE, IUIODZKO.
ETIENNE, qui enlre en co;ir;int
Ma mère !
ELISABETH
Oh! mon Etienne !
RHODZKO
Monseigneur, vos gentilshommes et vos paysans entrent dans le château et veulent saluer votre Excellence.
ANDRÉ BOLESKI
Éloigne-les.
ELISABETH
Non ! Le divorce qui vous délie a délivré ce domaine. Moi seule commande ici désormais, et je veux que mes serviteurs entrent dans ma maison.
ANDRÉ BOLESKI
Adieu, Elisabeth.
ELISABETH, devant eux
Soyez mon hôte un instant, Monsieur le comte ! et vous, madame, restez aussi : Il me plaît que vous soyez témoins de ce qui va se passer.
Elle pousse d'un geste la grande porte du fond ; les deux autres portes s'ouvrent '. et l'on voit apparaître, dans le crépuscule, sur la terrasse, la foule des gentilshommes, des paysans et des juifs, telle qu'on l'a vue au premier tableau tous portent des torches allumées.
SCENE VIII
Les Mêmes, M. le Starostk, Le Délégué paysan, Le Rabbin, Gentilshommes pi Paysans, puis le Père DOMINIQUE et des Enfants de chœur.
elisabeth
Messieurs nés frères, amis et serviteurs, venez tous. Rangez-vous derrière moi, aussi loin que possible de ce t homme et que personne ne sorte avant que l'on m'ait
entendue. (Les arrivants sa rangent tous derrière la comtesse, à l'exception de quelques paysans qui gardent les portes du fond. Elle est debout, elle tient son
fils par la main.) Moi, Hélène-Elisabeth, fille du grand panetier de Mohilew, qui, le dernier entre les Polonais, reçut dans sa demeure Pulawski le grand régimentaire, je prends Dieu à témoin et la très sainte Vierge, reine élue de Pologne, des paroles vraies que je vais prononcer: Le comte André Boleski, naguère castellan de Mikalina et qui ne l'est plus, naguère votre seigneur et qui ne l'est plus naguère mon époux et qui ne l'est plus, le comte André Boleski est le plus vil des hommes qui sur la terre offensent le ciel.
ANDRÉ BOLESKI
Madame !
ELISABETH Qll'il Se taise ! (Les paysans restés au fond entourent André Boleski.")
Il était mon époux devant Dieu, il a renié le saint sacrement du mariage; il était catholique romain, il s'est fait schismatique ; il était Polonais, il s'est fait Russe. — Monsieur le Staroste, vous êtes un magnat de Lithuanie : que font vos égaux à un tel coupable ?
M. LE STAROSTE
S'il porte un sabre, on le lui retire ; s'il a l'Aigle Blanche sur la poitrine, on la lui arrache.
ELISABETH
Faites !
Le Staroste s'approche de Boleski que es paysans maintiennent M. LE STAROSTE, lui arrachant l'aigle
L'honneur t'abandonne. (Lui arrachant ie sabre.) T.m sabre te méprise.
ELISABETH
Vous, Juifs, à un tel coupable, que fait-on chez ceux de votre race ?
UN PAYSAN
Dans nos villages, lorsqu'un homme a renié son Dieu et sa patrie, tous les enfants, conduits par leurs mères, s'approchent du parjure, et en étendant la main, ils lui disent : Que le malheur soit sur toi !
lïn long silence.
ELISABETH
Il n'y a qu'un enfant ici : mais cet enfant suffira. Etienne, dis à cet homme : « Que le malheur soit sur toi ! »
ETIENNE
Oh ! madame ma mère... ce n'est pas cela que vous m'aviez appris...
ELISABETH
Va, et parle haut !
E.ienne e'avnnce en tremblant.
Que le malheur...
Alors, le comte, silencieux jusqu'à ce moment dans la stupéfaction d'une rage impuissante, éclate brusquement.
ANDRÉ BOLESKI
Non ! Non! pas cela ! non ! La mort, oui, la mort plutôt, la mort surtout. Ah ! lâches qui outragez un homme sans défense et captif, j'ai tout supporté sans daigner vous montrer ma colère, tout ! la main de mon vassal sur ma poitrine et le doigt de ce juif sur mon front! mais je ne veux pas que mon fils me maudisse. Non, je ne le veux pas. Etienne, tu ne diras pas cette parole ! Ils te font faire une chose que
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tu ne peux pas comprendre, qui est terrible ! Ah ! si tu savais ! Je te quitte, oui, mais je t'aime. Te rappelles-tu comme je t'embrassais tout à l'heure ? Va-t'en, va jouer, ne sois pas ici, ne sois pas mêlé à ces infâmes vengeances. Je t'en prie, mon fils, ne dis pas cette parole !
ELISABETH
J'ordonne. Mon fils obéit.
ETIENNE
Monseigneur mon père, que le malheur soit sur vous.
Le comte baisse la tôle, écrasé.
ELISABETH
Tout est accompli en ce qui concerne cet homme ! Quant à celle-ci, sa complice, retenez bien son nom, amis et serviteurs ! Elle s'appelle Sophia. Que celles de vos filles et de vos femmes qui ont reçu ce nom, cessent de le porter, mais qu'on le donne désormais, comme un titre d'infamie, aux voleuses et aux prostituées !
ANDRÉ BOLE3KI
Madame!
ELISABETH
Et maintenant sortez, le traître et l'adultère! J'ai béni votre union et célébré vos noces !
LA FOULE
Sortez !
Tous s'écartent pour laisser pisser les maudits. Le père Dominique apparaît sir le stuil, entouré d'enfants de chœur.
LE PEHE DOMlM^li:
Pas encore ! La malédiction des hommes serait sans effet, si elle n'était confirmée par la malédiction du ciel. (Étendant les mains.) Au nom du Seigneur, par la vertu du Saint-Esprit et l'autorité donnée de Dieu à ses apôtres, que cet homme et cette femme soient séparés du sein de notre mère l'Église! qu'ils soient maudits dans leurs personnes et maudits dans leurs proches ! qu'ils soient maudits à la maison et fugitifs dans les champs! Maudits soient les fruits de leurs entrailles et les fruits de leur terre ! Qu'aucun prêtre ne célèbre la sainte Messe en leur présence, et ne les confesse et ne leur donne la communion, fût-ce à l'article de la mort! mais qu'ils soient ensevelis de la sépulture des relaps, des renégats et des ânes. Et, comme nous éteignons aujourd'hui ces flambeaux, que leurs âmes soient à jamais éteintes !
Le père Dominique jette son flambeau à teriv. A son exemple, tous, en même temps éteignent leurs flambeaux contre les dalles. La scène, brusquement, est plongée dans les ténèbres.
Qu'il soit ainsi
ELISABETH
LA FOLLE
Qa'il soit ainsi !
La foule, étendant les bras, forme comme une Toute de flambeaux éteints ou-dessus des excommuniés qui s'enfuient.
Une clairière dans la Bruyère Noire, — toute baignée de lune. La forêt est profonde et farouche. Au fond, sur une petite hauteur, une grande croix de bois où l'image du Christ est suspendue. Au lever du rideau les gentilshommes à cheval sont groupés en demi cercle; des serviteurs tiennent les chevaux par la bride.
SCENE PREMIERE
M. le Staroste, M. le Porte-étendard, M. l'Échanson, M. le Panxetier, M. le Syndic des (Bernardins de Wilna et d'autres Gentilshommes; puis un Tartare.
m. l'Échanson
La défection d'un seul ne doit pas être la ruine des projets d'un grand nombre. Délibérons comme il était convenu.
M. LE STAROSTE
Je parlerai le premier, étant le plus vieux. (Après un silence.) La Pologne était une libre république, elle est un royaume esclave. Qui règne à Varsovie? Stanislas-Auguste. Stanislas, élu par la volonté de Catherine, n'est pas un roi polonais, c'est un serf moscovite. Je vous donnerai donc lecture de la déclaration que signèrent jadis les magnats de Lithuanie
et que vous signerez à votre tour, Dieu le voulant, avec la main qui tient le sabre.
LES GENTILSHOMMES
Bien ! Bien ! D'accord ! D'accord!
M. LE SYNDIC, joufflu, le nez finaud
Oui, d'accord! Néanmoins, s'il m'était permis, à moi, humble Syndic d'un pauvre couvent de Bernardins, s'il m'était permis, dis-je, d'élever la voix parmi de hauts gentilshommes, j'oserais leur faire remarquer que les Russes. — Saint Bobola les confonde! — sont fort nombreux dans ce pays, qu'ils occupent les villes, se répandent à travers les campagnes et qu'enfin, pour être efficace, le soulèvement de la Lithuanie devrait coïncider avec une invasion des Tartares de Crimée dans les pays moscovites.
M. LE STÀROSTE
Je suis allé vers les Tartares, et leur chef m'a parlé en ces termes : « Il y a dans les bois de Pruzani une croix sur laquelle est cloué le saint prophète Jessa ; jadis, devant cette croix, Pulawski, votre général, et un émissaire de Crim-Gueray, alors notre seigneur, échangèrent des promesses qui ne furent point vaines. Le quatrième jour du mois de Mesroum, avant la nuit, délibérez en armes devant l'image de votre Dieu. » Or, le mois de Mesroum, celte année, c'est le mois de septembre. Voilà pourquoi nous sommes assemblés dans la forêt.
M. LE SYNDIC
Le païen nous aura oubliés.
M. LE STAIIOSTE
Regardez, respectable frère! Il ne faut pas proférer des jugements inconsidérés.
En effet un Tartare, face plate et large, courts cheveux drus, robe longue, étroite, en cuir de chèvre noire, est accroupi au pied de la Croix. Les gentilshommes se sont écartés et le considèrent. Lui reste farouche et silencieux. — M. le Staroste descend de cheval; l'un après l'autre, les gentilshommes l'imitent; pendant les premières paroles qui vont suivre, les serviteurs conduiront les chevaux hors de la scène. — M. le Staroste s'approche du Tartare.
M. LE STAROSTE
Que Jésus te considère ! Tu es notre ami.
LE TARTARE
Qu'Allah vous protège ! Je suis votre allié, je ne suis pas votre ami. Le lion n'est pas l'ami du tigre, le vautour n'est pas l'ami de la buse, le Tartare n'est pas l'ami du Polonais. Mais comme le tigre et le lion, comme le vautour et la buse, ils poursuivent la même proie. — Autrefois, lorsque nos ambassadeurs se rendaient en Moscovie pour réclamer le tribut, le grand-duc, héritier de l'empire, sortait de la ville et venait à leur rencontre, non pas à cheval, mais à pied, comme un mendiant, sans bonnet ni chaussure; il présentait au chef des envoyés tartares une grande tasse d'or, toute mousseuse de lait de jument, car il n'est pas de boisson meilleure, et si l'ambassadeur, en se désaltérant, laissait tomber quelque goutte sur les crins tressés de son cheval, le grand-duc essuyait la goutte avec sa langue. — Mais, maintenant, le Russe est rebelle; c'est le chien qui a léché et qui mord. C'est pourquoi je vous dis : Qu'Allah vous protège et nous donne la victoire.
M. LE STAROSTE
C'est le Khan qui t'envoie?
LE TARTARE
Oui.
M. LE STAROSTE
Tu apportes une lettre?
LE TARTARE
Non.
M. LE STRAOSTE
Tu es chargé d'un message verbal?
LE TARTARE
Oui. (Récitant le message.) « Le Khan des Tartares de Kraniew, « magnanime seigneur et digne d'être celui qui commande, « vous fait savoir qu'il a dans son ombre quatre-vingt mille « guerriers : réunissez les vôtres! Il dévastera l'Ukraine : « soulevez la Lithuanie. Que les Tartares et les Polonais se « rejoignent sur les cadavres moscovites. »
M. LE STAROSTE, dans un brusque enthousiasme
Gloire à Notre-Dame ! Nous vaincrons.
LES GENTILSHOMMES
Gloire à elle! Gloire à elle!
UN AUTRE GENTILHOMME
Que pas un Russe vivant ne demeure en Pologne!
M. LE PANET1EB
Ils avaient la terre, que la terre les ait!
M. 1 Echanson prend srt bâche, frapp; un rirbre et l'abat en trois coups.
M. l'échanson
Voyez, frères! Les Ru^sns sont moins durs à tailler que ce hêtre.
M. le l'nnetier K-ve la tête, saisit sa carabine, l'épaule, tire, un grand oiseau tombe.
M. LE PANETIER
Voyez, frères ! Les Russes fuient moins vite que les oiseaux de proie!
UN AUTRE GENTILHOMME
Tu seras entre les nations comme le cèdre dans la forêt!
M. LE STAROSTE
Et nou«, tes libres oiseaux, nous chanterons dans les branches!
L'entbousiasme est extrême. I.'- Tartare s'est tenu à l'écart, p ■n-if. M. LE SYNDIC
Bien ! très bien ! mais il convient, ce semble, d'être calme
au début des grandes aventures. Délibérons en paix. André Boleski, notre seigneur, étant excommunié, qui sera notre chef?
LES GENTILSHOMMES
M. le Staroste!
m. l'échanson
Oui! Qu'il soit notre maréchal!
LES GENTILSHOMMES
Oui! oui! oui ! nous le voulons !
SCÈNE II Les Mêmes, RHODZKO
les GENTILSHOMMES
Qui a parié ? D'où viens-Lu ? Un espion, saisissons-le !
M. L'ÉCHANSON
Tu n'as pas vo'x !
M. LE PANETIER
Silen:e!
M. LE STAROSTE
Qui es-tu, d'abord ?
RHODZKO
Qui je suis ?
LES GENTILSHOMMES
Oui.
RHODZKO
L'un de vos serfs.
M. LE PANETIER, éclatant de rire
Un serf! ah ! ah !
m. l'échanscn
Et qui proposes-tu pour chef?
RHODZKO
Moi.
Les éclats de rire redoublent.
M L'ÉCII.VNSON
Hors d'ici, impudent !
M. LE SYNDIC
Prenez garde! cet homme a surpris nos secrets, (a Rbodzko.) Nomme-toi... Explique-toi...
RHODZKO, après un silence, très lentement, comme quolqu un qui se parle à
lui-même
On raconte dans vos castullanies qu'une femme blanche erre la nuit, parmi les sépultures, en gémissant. C'est le spectre de l'antique Pologne qui est trépassée! Oui, la vieille Patrie est morte. Et celui qui la nommera par trois fois et la saluera ressuscitée, ce ne sera pas l'un des faibles hommes, enfants abâtardis des forts, qui chassent dans ses forêts et boivent dans ses châteaux ; ce ne sera pas l'un
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dfs moines qui sermonnent dans ses chapelles ou s'agenouillent devant les croix au détour de ses chemins. Vous serez vaincus, gentilshommes, prêtres, tout le passé! Mais une foule robuste grandit sur c< t*e terre, une foule longtemps courbée sous le sabre des nobles, longtemps agenouillée sous la crosse des évèques. Géante aux millions de bras, c'est elle qui peut chasser le Russe. Eh bien, je vous le dis, cette multitude, c'estmoi. Une race, un jour, s'incarne dans un homme : je suis toute la vieille servitude polonaise, et je fais, en élevant les bras, un bruit d'innomhrabhs chaînes !
M. L'ÉCHANSON
Un fou ?
M. LE SYNDIC
Dangereux, peut-être.
RIIODZKO
M'avez- vous compris, gentilshommes? Ce que j'apporte pour la commune délivrance, c'est moi-même d'abord, bras sûr et ferme e-prit, soldat et chef! — Vous avez bien obéi à Sawa, le tueur de taureau?, qui était Kosak et ne me valait pas; pourquoi ne pas m'obéir ? — Et je donne bien plus à la patrie : quatre millions de ses enfants qui se lèveront à ma voix. Ce que je lui apporte pour son salut, c'est l'immémoriale misère, c'est la soif, la faim, la nudité, les coups de bâton subis, la rancune d'un peuple martyr, c'est l'innombrable, l'invincible ! Mais considérez que les serfs sont las, enfin, des héroïques duperies ; ils trouvent trop lourde la corvée de la bataille et mesurent la redevance du sang. S'ils bénissent encore la terre où ils sont nés, ils maudissent les usurpateurs pour lesquels ils travaillèrent et
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moururent en vain. Ils ne veulent plus suer pour le noble ni saigner pour le moine. Eux qui plantent la vigne, ils sont las de tant d'ivrognes; eux qui sèment le blé, ils sont las de tant de goinfres ; ils prétendent ne vendanger que pour leur soif, ne moissonner que pour leur faim et ne combattre désormais que pour leur propre indépendance ! Comprenez donc et répondez. Serons-nous vos égaux ? Dois-je convoquer aux armes les esclaves devenus citoyens, et s'ils succombent, donnerez-vous la liberté aux fds en échange des cadavres paternels ?
M. l/ÉCHANSON
Les serfs sont nés esclaves et doivent mourir tels.
RIIODZKO
Pour vous !
M. LE PANETIER
Ils ensemencent le sol...
RIIODZKO
Pour vous!
M. LE PANETIER
Ils doivent le défendre ..
RHODZKO
Pour vous !
M. L'ÉCHANSON
Puisque nous les possédons, le sol et eux !
RHODZKO
Voleurs !
Les gentilshommes se précipitent sur lui, le sabre hors du liuireau. Mais M. le Staroste les arrête d'un geste, pendant qu'accourent ks serviteurs qui s'ètaien éloignes eu emmenant les chevaux.
M. I-E STAROSTE
Ne frappez pas ! Le premier sang versé dans notre entreprise de délivrance ne doit pas être du sang polonais.
M. L ECHANSON
Qje voulez-vous donc faire ? Laisser un effronté esclave libre de nous trahir ?
M. LE STAROSTE
Non. (Aux serviteurs en leur montrant Rbodzko et l'arbre que M. l'Echanson a bûcheronne tout à l'heure. ) ElUpareZ-VOUS de Cet homme et
liez-le solidement à cet arbre.
Les serviteurs se jettent sur Hhodzko qui se débat eu vain. M. LE SYNDIC
Eh! eh! l'idée est excellente. Beaucoup d'ours et d'autres bêtes fauves rôdent la nuit dans ces sauvages halliers.
(il s'approche wi dénouant la corde qui lui sert île ceinture.) Justement,
voici une corde.
Les serviteurs lient Rbodzko avec In corde du moine. M. LE STAROSTE
Que la Sainte-Trinité dispose de lui ! Nous, rentrons dans nos maisons; il sera prudent sans doute d'ajourner nos projets.
Ils sortent par le fond à droite. Chaque gentilhomme, en passant, s'agenouille et ?e signe devant la croix. Le Tartare va pour les suivre, puis s'arrête. Le soleil s'est couché, la clairière est obscure.
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SCENE III
RHODZKO, LE TARTARE
RHODZKO
Vaincu ! Immobilisé ! Vais-je donc mourir ici, sous la dent de quelque bête, ou de faim? Oh ! ils triomphent encore, toujours, eux, les maîtres!
Le Tartare s'approche lentement.
LE TARTARE
Je suis là.
RHODZKO
Oh ! détache-moi.
LE TARTARE
Je suis resté pour te délivrer. Je n'ai pas compris tout ce que tu leur as dit, mais j'ai entendu que tu parlais des hommes égaux. Tu avais raison. Quiconque sait monter un cheval nu, à la crinière rase, fendre un Kosak d'un seul coup de Sùbre du crâne à l'entre-cuisse, et boire un seau de lait fermenté sans reprendre haleine, est un homme qui n'a pas de maître. Le steppe est assez grand pour que tous les vents y soufflent ; et le vent du sud n'est pas le seigneur du vent septentrional. C'est pourquoi je suis revenu. Tu es libre. Voici ton cheval, fuis.
Rhodzke, dégage de» lien», étend trt bras longuement. RHODZKO, d'une toix farouche
Tu te détireras ainsi, antique servitude, après les tyrans égorgés ! (u court vers son eherai.) Merci ! adieu !
LE TARTARE
Où vas-tu ?
RIIODZKO, li main sur I encolure de soi cheval
A Varsovie.
LE TARTARE
Chez le roi S'atiislas?
IUIODZKO
Chez le roi.
LE TARTARE
Fourquoi ! Que lui diras-lu ?
RIIODZKO
Je lui dirai : « Voulez-vous être le chef de quatre millions d'hommes libres, au lieu d'être le valet de quelques grands seigneurs ? Délivrez les esclaves, ils vous livreront les maîtres. »
LE TARTARE
Tu veux que la Pologne se soumette '!
RHODZKO, A chevnl
Pour que ses meilleurs fils se redressent.
LE TARTARE
Le roi Stanislas, c'est Catherine, c'est la Russie !
RIIODZKO
Qu'importe de quel cùu; souffle le vent de la liberté !
LE TARTARE
Comme Stanislas, tu seras un traître !
Rhodzko, en passant devant la croix, lui montre !e poing. RHODZKO
Jésus-Christ, peut-être, avait humilié Judas !
11 ùtsptinilt.
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DEUXIEME PARTIE
Une vosle salle un peu retirée dans un château militaire. Portes au fond ouvertes sur une autre salle 1res lumineuse, en fête, toute pavoisée de drapeaux russes. — A gauche, près d'une petite porte, un paravent à demi déployé. — Au lever du rideau et de temps en temps, pendant l'acte, une musique de danse se fait entendre. Des couples de danseurs, uniformes et robes éclatantes, passent dans la salle du fond.
SCENE PREMIÈRE GRÉGOR GRÉGOROWITCH, le colonel WLADIMIROF, puis
ON ÉTRANGER, puis NADINE
Grégor onre vivenirnt :i gauche pur une des por'.es du fond. Il est énorme et grutesq lemeiil b:irbu. — Au même instant, Wlidimirof, jeune, lin, élégnnt, entrii pnr la petite porte de droite.
GREGOR, essoufflé d'avoir couru
Ah! colonel, avez-vous vu Nadine?
WLADIMIROF
Nadine?
GRÉGOR
Eh oui, la femme d'Yégor Ivanowitch.
WLADIMIROF
J'étais auprès du gouverneur.
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GRÉGOR
Où peut-elle être, la rusée ? Ah ! au buffet, sans doute.
WLADIMIROF
Un mot, major. Vous étiez dans le bal, tout à l'heure ? Vous n'avez rien entendu dire de singulier ?
GRÉGOR
De singulier? Non. Tout le monde affirmait que Nadine était jolie à croquer dans son costume d'Iris, presque sans écharpe.
WLADIMIROF
Au commencement de la fête, on chuchotait que, ce matin encore, nous ne marcherions point contre les Polonais; que le gouverneur, sous un prétexte, susciterait un nouveau retard.
GRÉGOR
Bon ! quelle idée ! tout est préparé pour le départ, nos troupes campent sous ces fenêtres, et même, pour être plus près de la bataille, Sophia Ivanowna, au lieu de nous faire danser dans son palais de Troki, donne une fête dans ce château qui est presque une caserne.
WLADIMIROF
On disait plus. Le comte aurait envoyé à la Tzarine sa démission de commandant des troupes et attendrait d'heure en heure la réponse impériale.
In homme étranger est là depuis un instant. Il porte un costume de grand soigneur, tris riche, tris sombre.
l'étranger
Colonel Wladimirof, si l'on vous racontait ce qui s'est passé il y a dix-sept ans, un soir, au château de Mikalina, vous ne douteriez point de l'empressement du comte André Bole.-ki a combattre les révoltés.
WLADIMIROF
Que s'est-il donc pa?sé à Mikalina, monsieur?
l'étranger
D ux femmes s'y sont rencontrées dans des circonstances terribles. L'une d'elles a été vaincue, humiliée affreusement. Or cette femme se nommait Sophia Ivanowna, et l'occasion de revanche qu'elle attend depuis si longtemps dans cette province dont elle a fait nommer son mari gouverneur, elle ne la laissera pas échapper. Allez danser, messieurs, puisque c'est le caprice de la comtesse de fêter par un bal votre entrée en campagne, et croyez que le bouteselle ne tardera pas à interrompre le menuet.
L Etranger, après un salut, sort par le fo:id, à droite. WLADIMIROF, à Grégor
Quel est ce gentilhomme ? le savez-vous ?
Un éciat de rire ou dehors. GRÉGOR
Ah ! Nadine ! C'est elle, enfin !
Il rouit. Wludimirof haiis»e les épaules. Nadine entre trè-. vivement NADINE
Fuyez, Grégor 1
GRliGOR, résistant
Mais...
NADINE, A Wludimïrol
Vous aussi, colonel. Mon mari me suit, il est furieux. Mais partez ! partez donc !
Les deux hommes snrteut. Entre Yé,or Ivanowilc'a. Il o l'air furt en colère. Nudine se retourne et court a sa rencontro.
SCÈNE II NADINE, YÉGOR
NADINE, éperdument bavarde
Eh bien, quoi? Qu'y a-t-il ? Nous voilà seuls! Que se passe-t-il ? Que voulez-vous ? Qu'avez-vous à me dire ? De qui êtes-vous jaloux? De Wladimirof, qui est joli, ou de Grégor Grégorowitch, qui est énorme ? Parlez ! parlez dune ! J'accorde audience à votre mauvaise humeur. Je donne la parole à votre jalousie. Mais dépêchez, j'ai promis la mazurka. (Yégor ouvre îa bon. lie. Eiie continue.) Ah ! vous ne trouverez pas, je suppose, que je manque de complaisance! Je suis au bal, ma coiffure est un prodige, ma robe est un miracle ; — oui, monsieur, ma robe; on ne le croirait pas, mais j'en ai une; les femmes disent pis que pendre de mes bras qui sont bien et de mes épaules qui sont mieux ; les hommes, — vous excepté, cela s'entend, — les hommes... bref un triomphe. Alors vous survenez, vous me faites un signe furieux, pourquoi ? apparemment parce que je ne suis point laide à faire peur. Je pourrais n'en tenir aucun compte. Point. J'obéis. Je vous précède dans ce salon écarté. Je brave le ridicule
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d'être surprise en tête-à-tête avec mon mari, et, tranquillement, j'écoute toutes les niaiseries qui vous passent par la
tête. I Végor veut parler, elle ne reprend pas baleine.) Oh ! qiierellfcZ, ba-
vardez, égosillez-vous ! Je m'attends à tout. Criez que je suis frivole, laide, bavarde même — bavarde! quelle méchanceté noire ! — menacez-moi, dites-moi que vous êtes le frère de Sophia Ivanowna et l'aide de camp du Gouverneur, que vous me ferez enlermer dans un couvent, soyez hargneux tout à votre aise, battez-moi, mordez-moi ! Vous voyez, je
Suis resignée. (Yégor est rouge de fureur, elle ne s'interrompt pas.) Mais
croyez que je ne supporterai pas, tous les jours, de pareilles scènes, monsieur! Suis-je condamné aux mines? Habitons-nous la Sibérie ? Nous sommes à Troki, dans un pays à peu près civilisé, bien que les femmes s'y fagotent encore comme du temps de Pierre le Grand ! Je |prétends être libre d'aller, de venir, de m'habiller à ma guise...
VÉGOR, plaçant un mot
Et de vous...
NADINE
Déshabiller de même ! de danser, de souper, de rire, d'écouter qui me parle — je vous écoute bien ! — et de sourire à qui me sourit. Voulez-vous divorcer? Divorçons. Je ne vous plais guère. Vous ne me plaisez pas. Toujours des cris, et mille paroles vaines ! C'est entendu : le divorce. Maintenant, je vais danser la mazurka. Vous voyez, j'ai aux talons de petites ailes qui font un bruit de castagnettes d'or. Car je pense qu'enfin vous n'avez plus rien à me dire !
i/V la comtesse Sonya qui entre nu bras d'un officier et pendant que la salle se remplit de femmes en toiletes de bal et de jeunes gens en uniforme.) Ail !
Sophia Ivanowna, votre bal serait parfait si vous n'aviez pas invité mon mari !
SON VA
Un bal d'adieux, chère Nadine. Juste de quoi ne pas pleurer en se quittant.
NADINE, à un domestique qui passe portant un plateou
Donnez du Champagne au prince ! il est tout essoufflé!
Elle sort en éclatant do rire.
YKGOR, qui court après elle
Oh ! Je l'étranglerai!
SONYA, très rieuse, se tournant vers le groupe qui la suit
11 faut que je vous renvoie. Cette toilette frivole n'est pas convenable pour un jour de bataille, et je dois revêtir mon
COStUme de guerre. (Elle montre deux coméristes qui viennent d'entrer par la petite porte de gauche, 1 une portnnt une table de toilette, l'autre ayant sur les liras une robe et un corsage fait d'une cotte de mailles d'acier.) VOUS
voyez, je vais faire un « changement » comme disent les filles d'opéra. Mais je vous rejoins. Ah ! vous ne savez pas? une idée que j'ai eue : avant de nous battre, nous soupons. Un médianoche jusqu'au premier cri du clairon.
VOUS êtes des nôtres, tOUS? (Elle les éloigne d'un geste.)
UNE CAMÉRISTE
Excellence ?
SONVA Pas (1e nouvelles de mon fils? (Varvarn fait signa que non.) Oh !
le méchant enfant ! Six jours entiers à la chasse, sans
m'écrire ! (Les caméristes lui retirent le corsage.) YEGOR, rentrant brusquement
Sonya !
SONVA
Fi ! mon frère, entrer de la sorte ! Vous n'y songez pas. Vous me voyez toute nue, Varvara, un peignoir, (ou renveioPPe
de mousseline claire. — Elle parait plus déshabillée encore) Eh biem QUe VOllleZ-VOUS? J'éCOUte. ( S'asseyant devant la toilette.) Pendant Ce
temps on me recoiffera et je changerai mes mouches.
VÉGOR
Ma sœur, j'ai épousé le diable.
SONVA, pendant qu'on la coiffe.
Voilà de vos exagérations ; Nadine est fort jolie.
VÉGOR
Passable !
SONVA
Blonde.
VÉGOR
J'ai un penchant pour les brunes.
SONY
Jeune.
} ÉGOB
Est-on femme avant trente ans ?
SONVA
Un joli embonpoint.
YÉGOB
Une petite tonne.
SONVA
Point sotte.
YÉGOR
Parbleu ! le diable.
SONVA
Un peu parleuse, c'est vrai.
VÉGOR
Elle ne dort pas, de peur de se taire! au total, insupportable.
SONVA
Votre femme, VOilà tOLlt. (Elle est coiffée, ses cnméristes agenouillées lui retirent ot lui romettent des chaussures.)
YÉGOR
En outre, elle me trompe.
SONVA
Eh ! que peut vous faire cela? Vous avez commis la folie de vous marier; vous n'avez pas, j'imagine, la sottise d'être jaloux?
V1ÎGOR
Suis-je un rustre, ma sœur? Mais Nadine passe les bornes.
SONTA
Bon ! Est-ce qu'il y a des bornes?
Y KG OR
Ah ! oui, vous ne les voyez plus, pirce qu'il y a si longtemps que vous courez de l'autre côté !
SONYA
Yégor !
YÉGOR
Entre nous. D'ailleurs nous parlons français.
SONYA
Vous êtes un impertinent. Tournez-vous pendant que je change de robe, — et revenez à Nadine, (une des caméristes développe à demi le paravent.)
YÉGOR, le dos tourné
Savez-vous qui elle préfère?
A vous?
YÉGOR
Oui, à moi.
SONYA
Oh ! mon frère, et à d'autres !
YÉGOR
Enfin, savez-vous qui elle préfère ?
SONYA
Grégor ?
SOXVA
YEGOR
Grégor Grégorowitch, qui a gardé les forçats en Sibérie, un geôlier, un donneur de bastonnades, un ours. Ce soir, je lésai surpris devant le buffet, buvant du Champagne
SO.NVA
Où est le mal ?
YÉGOR
Dans le même verre.
En même temps ?
YÉGOR
Ma sœur1. — On dirait, en vérité, que vous trouvez toute naturelle. . .
SOXYA
La conduite de Nadine? impertinente, je ne dis pas non, mais passablement naturelle.
YÉGOR
Vertubleu !
SON VA Oh ! ne VOUS retOUrneZ pas. (Elle disparait derrière le paravent.)
Et tâchez de comprendre. Vous êtes certes, galant, fort bien fait, et je n'ai rien à dire contre votre tailleur; en outre, vous avez, autrefois, pendant notre séjour en France, pris un air de gentilhomme qui, certainement, vous eût fait reconnaître à Versailles pour un habitué du Biribi des Vertus, mais qui est tout à fait suffisant dans ce pays moitié
russe, moitié polonais et tout à fait barbare. (Eue «on a demi.) Ah ! prenez garde, cependant ; l'aulre jour, je ne sais qui demandait sa voiture, et vous vous êtes écrié : « Voilà, voilà, Excellence, » comme jadis, à Nijni-Novgorod ! N'importe. VOUS êtes délicieUX pOUr Troki. (Elle rentre derrière le paravent.) Mais que voulez-vous? — je vous dis cela en bonne sœur, — être délicieux, cela ne suffit pas. Le jabot ne dispense point de la poitrine. Nadine raconte, en pouffant de rire, que vos bonbons à la Richelieu ne viennent pas de chez le bon faiseur, et Grégor Grégorowith est un ours tout à fait remarquable ! Vous pouvez vous retourner, me voilà prête.
Elle sort tout à fait. Elle porte un habit étrange de damoiselle guerrière, un peu Bellone, un peu Arniide, avec des mouches cependant; les manches serpentines d'une cotte de mailles sortent d'un corsage de cuir fin, couleur soufre et la jupe courte, toute blanche, où pend la cotte, mêle des b.uits de satin au frou-frou de l'acier.
SON VA
Vous n'avez plus rien à me dire?
YÉGOR, piqué
Non, madame la comtesse.
SON VA
Alors, donnez-moi votre bras, et rentrons dans le bal.
YÉGOR
Eh bien ! si, j'ai quelque chose à vous dire.
SON VA
A la bonne heure !
Il me faut un ordre du Gouverneur pour faire enfermer ma femme dans le couvent des carmélites de Wilna.
SON VA
Ètes-vous fou ?
VIÎGOR
Plein de raison.
SON VA
Ce serait un abus de pouvoir !
yégor
Je le sais bien.
SONVV
Nadine jetterait mille cris !
YKGOII
On ne l'entendrait pas.
SON VA
Elle n'est pas catholique ?
YÉGOR
Elle se convertira. Esi-ce convenu?
Mais point du tout. Nadine a précisément le contraire de ce qu'il faut pour faire une religieuse, et je ne veux pas contrarier sa vocation. Allons, votre bras, vous dis-je.
Il lui < ffrt' le hras, d'assez mauvaise gràre ; ils remontent la scène. Tout à coup, Ivan entre par la petite porte de gauche; il porte une pelisse de paysan polonais, très poussiéreuse. Il est jo'i, très jeune, l'air farouehe et impérieux d'un enfant B«té.
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IVAN, très joyeux
Maman ! maman !
SONV.V, courant à lui Oh ! Gnfin ! (Elle l'embrasse, ravie, sur les cheveux, sur le front, sur les
yeux. | Mais quel est ce costume ! tu es déguisé ? Oh ! comme te voilà fait!
Elle lui lisse les cheveux et lui passe uue brosse parfumée sur le visage. IVAN
Il faut que je te parle, à toi seule, tout de suite. Tu ne sais pas, je suis très amoureux !
SONYA, rinnt
Toi ! (a son frère.) Mais va-t-en donc, Yégor, puisque cet enfant le veut!
SCÈNE IV SONYA, IVAN
SOXVA, s'asseyunt
Eh! bie:i, nous sommes seuls, dis, raconte! Quel air fou vous avez, monsieur.
IVAN
Ce n'est rien maintenant : si tu m'avais vu sur la route, gesticulant, chantant, me parlant à moi-même ! La vue d'un arbre me faisait pouffer de rire ; d'autres fois je pleurais, je faisais des confidences à mon cheval, aux nuages, à la brise, à l'hirondelle qui passe en pépiant.
VAS
Bon ! j'étais déguisé en paysan lithuanien. J'avais l'air d'un petit ours. Ne me gronde pas, puisqu'on ne m'a pas fait de mal ! C'est toi d'ailleurs qui m'as conseillé ce voyage.
Moi ?
Sans le faire exprès. Il y a huit jours, tu m'as dit, avec un air terrible, — car tu as l'air terrible souvent, oh ! jamais contre moi, — tu m'as dit : « Dans la maison de mon ennemie, il y a une jeune fille, Helyonne Kilinska. Elle est d'une race puissante et riche, elle est chère au fils de celle que je hais ! Après la campagne, elle sera ta femme. »
SON VA
Oui, j'ai dit cela.
IVAN
Moi, je voulais bien servir ta colère — parce que tu es bonne, — mais, tu comprends, je n'étais pas fâché de savoir si je pourrais le faire avec plaisir.
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SONT A
Eh bien?
IVAN
Ah! ma mère!... Laisse-moi t'expliquer. Les matins, en habit de paysan, je quittais Pruzani ; je gagnais à travers le bois le château de Mikalina où elle habite depuis la mort de son père. Elle était à sa fenêtre, toujours, une fenêtre où il y a des oiseaux et des fleurs qui remuent. Mon Dieu ! qu'elle est jolie! Autant que toi. Mais autrement.
s ON VA
Ah ? autrement !
IVAN
Ses longs cheveux qui coulent sont de l'or pâle, très lisses; elle a le visage un peu long, d'une pâleur azurée, comme si le bleu du regard lui glissait sur la peau. Je n'avais pas pensé, en partant, qu'elle pût être si fière avec tant de douceur. Elle brodait à sa fenêlre. Me montrer, lui parler? Je n'osais pas ; je me tenais derrière des arbres, caché, en face d'elle. Je restais là, jusqu'au soir, la regardant, très content d'être tout près, bien triste d'être si loin. Ah ! petite mère, est-ce que la campagne sera bien longue?
SONVA
Et lui, l'as-tu vu?
IVAN, assombri
Lui ! ne parle pas de lui.
SONVA, haineuse
As tu vu le fils d'Elisabeth Boleska ?
Eh bien, je l'ai vu.
Est-ce qu'il est beau ?
Je crois que oui.
IVAN
SON Y, Y
SON" Y Y
Moins que toi, j'en suis sûre
IVAN
Et je crois qu'elle l'aime, ma mère ! Je les ai suivis dans une allée, un soir : elle lui donnait la main ! Oli ! je le haïssais à cause de toi, déjà; je le hais bien plus, à cause d'elle. Je veux me battre .' que mon père y consente ou non, je le suivrai dans cette guerre !
SONYA
Non. Je veux pour toi la victoire sans le danger ; et puis, tu es trop jeune, Ivan.
IVAN
Tu es une femme, toi, et tu pars avec l'armée ! Je me battrai.
SON'Y.Y, d'une voix sourde
Oh ! moi, je me suis toujours promis de revoir ce château de Mikalina, où j'ai été reçue un jour ! (Eiie se retourne et
aperçoit le comte, entré depuis un instant par In pelito porle à droile et qui l'écoute, l'air soucieux. Elle continue d'un ton de coquetterie cdlinej Et VOUS
m'y conduirez, n'est-ce pas, mon cher comte?
(Elle a mis la tète sur 1 épnule de son rnnri.)
HOLESKI, la repoussant doucement
Rentrez dans le bal, Sonya. Je désire être seul ici.
SONYA, rieuse
Oui, pour combiner le plan de bataille? Faites \iie mais vous ne m'avez pas complimentée sur mon habit de combat. N'ètes-vous pas fier de votre guerrière? (André Boieski Téioigne d'un geste.) Je m'en vais. A tout à l'heure, général! (a ivon.) Viens, toi! et ne soit point jaloux. Est-ce qu'une femme peut voir mon Ivan et ne pas l'adorer!
(Sortent Ivan et Sunya.)
SCÈNE V
BOLESKI, puis L'ÉTRANGER, puis SONYA, puis le colonel WLADIMIROF
ANDRÉ BOLESKI
Deux heures! et Drewics n'arrive pas. Allons, il faut donner un nouveau contre-ordre, — gagner un jour encore.
(il s assied devant la table, frappe sur un timbre et écrit. L'Etranger entre par le fond et referme la porte derrière lui, puis les deux autres portes. Le salon devient plus obscur. L'homme s'approche et se tient immobile derrière le comte. Boleski tend, sans se retourner, la leitre qu'il vient d'écrire.) Cet Ordre au COlOnel YVladimirOf. (L'Étranger prend la lettre, la lit et la brûle à la flamme d'une bougie, pendant que le comte se lève et va vers la droite. L'Etranger achève de brûler la lettre au moment où le comte se retourne.)
Hein? Qui ètes-vous? Que faites-vous?
R1IODZKO, s'inclinant profondément
Votre devoir. (Le Comte furieux fait un pas. Ithodzko salue do nouveau et tend au comte un pli scellé de rouge.) De la part de Sa Majesté le
roi Stanislas-Auguste, qui me délègue auprès de Votre Excellence.
ANDRÉ BOLESK1
Ah! — Je me réserve de châtier votre audace. — Donnez.
Le Comte s'npproche de In lumière- RHODZKO
Si Votre Excellence lisait avec peine à la clarté de cette lampe, je pourrais lui dire le contenu de la dépêche.
ANDRÉ BOLESK1
Vous l'avez lue ?
Je l'ai écrite. (pendant que io comte pnrcourt in dépêche.) Sa Majesté s'étonne de votre inaction étrangement prolongée. Elle vous engage à entrer en campagne, sans autre retard, et me commet au soin de vous y contraindre.
ANDRÉ BOLESKI, g pcrt
Oh ! il faut que Drewics arrive.
RHODZKO
C'est tout, n'est-ce pas, monseigneur"?
Il se penche dans la clarté du flambeau vers le comte qui se retourne. ANDRÉ BOLESKI
Rhodzko !
RHODZKO, en souriant
J'avais renoncé à l'espoir d'être reconnu.
ANDRÉ BOLESKI, étonné
Toi, au service du roi de Pologne, et puissant ?
BHODZKO
Très puissant.
ANI)IU:; BOLESKI
Comment? par quel changement de destinée? Enfin, n'importe, c'est un heureux hasard, celui qui t'amène. Écoute-moi. J'ai été un bon maître, tu ne dois pas me haïr?...
RIIODZKO
Je suis très dévoué à Votre Excellence.
Eh bien, retarde d'un jour le départ de l'armée. Au nom du roi, tu le peux. Un délai de vingt-quatre heures, je ne demande rien de plus.
RHODZKO
Ainsi, c'est vrai, vous avez pitié de votre patrie ?
ANDRÉ BOLESKI
Rhodzko, j'aime mon fils !
RHODZKO
Lequel ?
ANDRÉ BOLESKI
Ah! si tu savais mes tortures! Tu les sauras, tu m'entendras, un vieux serviteur, c'est un ami.
RIIODZKO
Vous croyez ?
ANDRÉ BOLESKI
Il faut qu'enfin je parle à quelqu'un qui puisse me comprendre et me plaindre ; depuis tant d'années, j'étouffe. Tu
connais Sophia Ivanowna ? L'as-tu revue ? Jeune encore, toujours séduisante. Misérable celui qui choisit son épouse à cause de la beauté! 11 souffrira psr les yeux charmants, il pleurera par les sourires. Son cœur? Je ne sais pas s'il bat. Un regard sincère qui console, une parole douce et vraie, c'est ce que je n'ai jamais obtenu d'elle. Ardente aux plaisirs menteurs, froide aux bonheurs réels, frivole, en un mot jusqu'à la barbarie, et, qui sait ? — je l'ai cru souvent, — traîtresse et infâme ! voilà ce qu'elle a été pendant dix-sept ans pour moi qui l'ai tant adorée, — qui rougis de l'aimer encore.
RHODZKO
Vous avez répudié Elisabeth Boleska, monseigneur.
ANDRÉ BOLESKl
Ce n'est pas tout. J'ai un fils de celte femme. A sa naissance, j'ai espéré. J'ai voulu reporter sur lui toutes mes tendresses, avivées de toutes mes angoisses. Cette àme nouvelle serait bonne et m'aimerait. Non! pareil à Sonya ! pareil; comme si le Ciel, pour redoubler mes amertumes sans en changer les causes, avait voulu me la redonner en lui.
IUIODZKO
Vous avez abandonné Etienne Holeski, monseigneur
AMDRÉ BOLESKl
Hélas! le souvenir de cet enfant me hantait comme une vision du paradis, ,1e le voyais, grand de toutes les vertus, pur de toutes les innocences que son frère, hélas! n'avait pas. J'ai voulu le connaître. Sa mère l'avait envoyé en
France pour qu'il y achevât ses études, je suis allé en France, il y a trois ans. Je l'ai vu, je lui ai parlé. 11 est meilleur encore que je ne l'avais rêvé.
RHODZKO
Vous lui avez parlé?
ANDRÉ BOLESKI
Dans les commencements, non. Mais bientôt, il ne m'a plus suffi de le voir sortir, le dimanche matin, du collège avec ses camarades, de l'y voir rentrer le soir. J'ai pris un nom, le premier trouvé, André Sava. J'ai eu l'air pauvre et humble, j'ai été admis comme professeur dans le collège où il était. Je l'ai vu jouer, travailler, rire, penser déjà ! Ah ! son jeune cœur d'ange et de héros! Nous causions ensemble. Je l'appelais « mon élève », quelquefois « mon fils », en me trompant. Comme il parlait avec une voix tendre et fière de sa mère absente, de sa patrie abaissée ! Un jour, Rhodzko, il m'a raconté mon histoire sans comprendre pourquoi je pleurais!
RHODZKO
Vous ne lui avez jamais révélé votre nom véritable?
ANDRÉ BOLESKI
Ah ! Il me méprise !
RHODZKO
Vous êtes puni, en effet.
ANDRÉ BOLESKI
Par son mépris ? Non. Tout ce qui vient de lui m'est doux, même le désespoir. Je ne me plains pas de sa haine, à cause
LES MERES ENNEMIEî
démon amour. Quoi qu'il pense, je l'accepte avec bonheur. Ces rêves, l'indépendance reconquise, la Pologne restaurée, je ne veux plus en sourire, puisqu'il y croit. Les Polonais eux-mêmes... — Ah ! tu sais de quelle elfroyable honte ils m'ont abreuvé, tu conçois les rages qui s'étaient amassées en moi, tu devines les serments de vengeance durant tant de nuits sans sommeil, où, grinçant des dents, je revoyais cette foule sombre autour de moi, et cette main sur ma poitrine, et ce doigt sur mon front, et ces torches éteintes qui me poussaient dans la nuit! — Eh bien ! les téméraires qui m'ont humilié à ce point, je ne sais plus si je les hais, depuis que je sais qu'il les aime. Sa douceur ne veut pas que j'aie de la colère. La malédiction que j'ai subie m'est un souvenir moins odieux, parce qu'ils l'en ont fait complice, et l'écho de ces paroles terribles : « Que le malheur soit sur vous ! » me fait sourire parfois comme un souhait de bonheur, parce qu'il me les a dites.
RHODZKO, le regardant fixement
Vous n'attaquerez pas les rebelles ?
ANDRÉ BOLESK1
Songe que nous pourrions nous rencontrer face à face, Etienne et moi, tous deux armés ! L'exposer, lui, si pur, à un parricide ! Songe que, s'il périssait, ce serait sur mon ordre. Etienne ! Tué par moi ! Oh !
RHODZKO
Puisque tu l'aimes, ose t'en faire aimer. 11 t'a reconquis, mérite-le !
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ANDRE BOLESEI
Que veux-tu dire ?
RIIODZKO, à voix basse
Écoute ! écoute ! Un jour, j'ai vendu ma patrie à Stanislas-Auguste. J'ai offert à l'ennemi cette alliée invincible : la misère polonaise : elle servira qui la soulagera. Pour être puissant, moi, et pour que mes pareils n'aient plus le talon des gentilshommes sur la nuque, j'ai promis de livrer les gloires des magnats, leurs richesses insolentes, le nom même de leurs pays ; et l'ambassadeur de Catherine II a juré sur les Saintes Images que le jour où il n'y aurait plus de noblesse polonaise, tous les serfs de Pologne seraient des Russes libres ! Mais, malgré moi, ma volonté défaille par instants. Je sens, je sens que ma vieille àme polonaise n'est pas morte. Comme il serait plus beau d'être libre et Polonais en même temps ! Comprendras-tu, toi, mieux que ne l'ont fait les autres ? Cette alliance nécessaire du serf et du gentilhomme, de la faulx et du sabre, veux-tu que nous en donnions l'exemple, tous deux? Il en est temps encore. Viens. L'insurrection jusqu'à ce jour est peu puissante : quelques milliers de braves. J'en ferai surgir cinq cent mille. Pas de chefs, il y en aura deux, toi et moi. Redeviens le premier des nobles et fais-moi ton égal, moi, le premier des affranchis. Viens, partageons le triomphe que j'espère, le martyre que je ne crains pas. Tu rentreras, la main sur l'épaule de ton fils, dans ton domaine délivré, ou tu tomberas avec lui sur quelque beau champ de bataille !
ANDRÉ IIOLESKI
Quel homme es-tu, Rhodzko ? Trahir la Russie !
RHODZKO
Tu as bien trahi la Pologne !
ANDRÉ BOLESKI
C'est trop d'une souillure ! Je ne puis sauver ce qui me reste d'honneur qu'en demeurant fidèle à ma déloyauté.
RIIODZKO
Lave la honte ancienne !
ANDRÉ BOLESKI
Avec de la boue ? — D'ailleurs, la guerre pour Etienne, ce serait la guerre contre Ivan : des deux parts, même angoisse.
RIIODZKO
Tu tremblerais pour ce fils qui, certes, n'hésiterait pas à frapper son frère ?
ANDRÉ BOLESKI
Crois-tu donc qu'Adam n'aimait pas Caïn ?
RHOD/.ko
Ainsi, tune veux pas de la gloire que je t'offre ?
ANDRÉ BOLESKI
Ali ! plus un mot ! j'ai fidèlement servi mon pays d'élection et je le servirai jusqu'à la mort ! — à moins qu'il ne me délie lui-même de mon devoir. D'ailleurs, remarquez,
monsieur, que le comte André Boleski ne saurait faire alliance avec son serviteur.
RHODZKO, presque à lui-même
Donc, ils m'auront tous repoussé, tous ! et ce lâche luimême ! Eh bien, ce qu'ils n'ont pas voulu que je sois pour eux, je le suis contre eux. J'avais rêvé la puissance pour le bien, je l'accepte pour le mal. Ils n'ont pas accepté le serf allié des nobles, ils subiront le serf allié des Russes. Ils n'ont pas voulu du héros, qu'ils se défient de l'espion. Je me vengerai sur eux de mon ignominie, parce qu'ils m'ont forcé à y descendre, — sur toi aussi, parce que tu refuses de m'en relever ! Un délai ? tu n'en auras pas. Risquer ma tète pour la rendre illustre, c'était possible, mais pour te satisfaire, toi qui me repousses, tu rêves! Ah ! tu veux être Russe! soit! tu le seras. Entièrement. Jusqu'au bout. Tu monteras à cheval au point du jour, tu marcheras contre les Polonais, et, avant la fin de la nuit prochaine, tu verras apparaître ton fils à la tête de son armée, et tu crieras : feu ! je te le jure !
Pendant les dernières pnr.iles de Rhodzko, André Boleski s'est approché de In fenêtre.
AXDRE BOLESKI, avec une joie véhémente
Non ! Je ne te crains plus. C'est lui, il descend de cheval ! il entre !
Quel secours t'arrive ?
Sonyn parait à l'une des portes du fond. La porte reste ouverte. Sonya s'arrête aux paroles du comte.
ANDRÉ BOLESKI
La volonté de l'impératrice est plus puissante que la tienne, Rhodzko, et rompt celle du roi.
RHODZKO
L'impératrice ?
ANDRÉ BOLESKI
Je ne commande plus l'armée !
RHODZKO, violent
Une démission ?
ANRRÉ BOLESKI
Acceptée ! puisque Drewics est de retour.
Le colonel WlncJimirof entre par la porte de droite.
SCÈNE VI
Les Mêmes; SONYA, Le Colonel, puis YÉGOR
ANDRÉ BOLESKI, au colonel
Drewics, n'est-ce pas ?
l'officier
Je venais prévenir Votre Excellence de sa prochaine arrivée. Une estafette, envoyée à sa rencontre, le précède de quelques instants, son cheval étant moins fatigué.
Sonya se dérobe à demi derrière le parovant.
C'est bien. (Le coionei sort. - à Rhodzko.) Je pense, monsieur, que je n'aurai pas à vous revoir.
QUATRIÈME T VBLEAU
RHODZKO, qui a vu Sonya
Peut-être !
ANDRÉ BOLESKI
Qu'espères-tu donc ? Ah ! je devine, (a Yégor qui passe dans ia saiie extérieure.) Prince, prenez six hommes avec vous et montez achevai. A peu de distance, sur la route de Pétersbourg, vous rencontrerez un messager, faites-lui bonne escorte et amenez-le moi sans retard. Vous me répondez de sa vie
SUT là VOtre. (Yégor s'incline et va s'éloigner. Mais il aperçoit Sonya qui 1 arrête d u:i geste.)
ANDRÉ BOLESKI
Adieu! Rhodzko.
SONYA, h Rhodzko
Restez. Le courrier n'arrive pas.
Elle disparaît tout à tait derrière le paravent, yégor la rejoint. SONYA, à Y(
Tu veux toujours que Nadine soit enfermée au couvent?
YÉGOR
A tout prix !
SONYA
Viens donc.
Elle l'entraîne, ils sortent tous deux par la porte de gauche RHODZKO, à André Boleski
Que Votre Excellence me pardonne ! Il me reste à lui communiquer les instructions relatives au plan de cam-
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pagne. Tant que la volonté de l'impératrice ne sera pas connue, vous seul commandez, monseigneur.
ANDRÉ ItOLKSKI
Oh ! c'est juste. J'écoute.
Tl s'assied dans le fauteuil. Rhodzko déploie lentement une carte sur lu table.
On nomme cet endroit le carrefour Pruzani. Vous n'aurez pas besoin, je pense, de jeter les yeux sur la carte, le pays vous est familier. D'après les rapports d'espions, les insurgés se rassembleront au nombre de mille à peu près, demain, vers minuit, à Pruzani. Ils espèrent opérer leur jonction avec leurs complices du Palatinat. Deux chemins s'offriront à eux; l'un, vous le savez, traverse la plaine découverte, où leur marche serait aisément signalée: ils ne le choisiront pas; l'autre, moins direct, s'enfonce dans la forêt très épaisse, très obscure ; ils le préféreront. Vous connaissez cette forêt ; on y trouve des vallons, des gorges, disposés à souhait pour des embuscades. Vous avez trois mille hommes. Les rebelles seront écrasés, sans même avoir pu combattre.
ANDRÉ BOLESKl
0 guet-apens monstreux ! Pas un Polonais n'en sortirait vivant !
RilODZKO
C'est ma conviction.
ANDRÉ BOLESKl
Et tu avais espéré que je tendrais à mon fils cette épouvantable embûche !
QUATRIÈME TABLEAU 10.*i
RHODZKO
J'espère encore que vous ferez votre devoir.
ANDRÉ BOLESKI
Ce devoir n'est plus ! — Tiens ! voici ma délivrance.
SCÈNE VII
Les Mêmes; Le colonel WLADIMIROF
LE COLONEL
J'annonce un malheur à Votre Excellence. Le courrier Drewics vient d'être trouvé mort sur la route, à quelques pas du château.
ANDRÉ BOLESKI
Un meurtre ! — Mais le message qu'il m'apportait?
LE COLONEL
Aucun papier sur lui.
ANDRÉ BOLSSKI
Oh ! lié ! - lié !
RHODZKO.
11 m'appartient.
(Sonva est rentrée, très paie. La grande porte du milieu s ouvre dans un bruit de fête; on aperçoit des officiers et des femmes qui boivent >t q;i rien autour d'une table brillamment servie. — Ivan est debout, une coupe à la main.
SCÈNE IX
Les Mêmes, SONYA, IVAN, NADINE, Officiers, Femmes
en toilette de bal.
IVAN", au milieu de In I qui le suit
A vous, Messieurs! (n va vers sonya qu'il embrasse.; A toi, maman!
Tous les personnages ont le verre en main. Ivan s'approche de son père^ IVAN
Ne boirez-vous pas avec nous, Monseigneur?
ANDRÉ BOLESKI
Ivan !
IVAN", levant si coupe
Au succès de votre expédition, mon père !
André Boleski lui arrache la coupe et In brise dans un gesle de désespoir. TOUS
A la gloire des armes russes !
Au dehors sonne le boute-ielle.
KHODZKO, à AnJro Boleski
Tu crieras feu ! je te ie jure.
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La chapelle souterraine dans le château de Mikalina. C'est un lieu sombre et vénérable. Au fond, l'autel, précédé de marches nombreuses, est caché par des portes de bronze; un escalier tournant descend entre les lourds piliers. — Çà et là des tombes seigneuriales.
SCÈNE PREMIÈRE HELYONNE, puis ETIENNE BOLESKI
Au lever du rideau, le si ence. — Helyonne apparaît, Têtue da blanc, une corbeille de roses blanches à la main; elle descend l'escalier, trempe son doigt dans un bénitier, s agenouille devant un petit autel de la Vierge, sous la clarté de la lune.
HELYONNE.
Chère Dame ! Souveraine adorable ! Je vous donne ces roses blanches, les dernières peut-être de ce printemps ; car voici les jours de bataille, et les fleurs innocentes vont se rougir de sang dans le jardin de votre Pologne !
Etienne est entré depuis un instant, il a longtemps, longtemps regardé Helyonne.
ETIENNE
Helyonne, avez- vous prié aujourd'hui pour votre ange gardien? car vous êtes toute parfaite, et il fait, je vous le dis, plus de péchés que vous.
HÉLYONNE
Que le nom de Jésus soit glorifié !
ETIENNE
Tant que je t'aimerai !
HÉLYONNE
Ah! vous répondez mal, Etienne Boleski.
ETIENNE
Dans les siècles des siècles ! N'est-ce pas la même chose?
HÉLYONNE, avec un sourire
Non, je n'ai pas prié Dieu pour mon ange gardien, car je suis une grande pécheresse; aujourd'hui encore j'ai eu des distractions pendant que votre mère disait les oraisons du matin.
ETIENNE
A qui donc songiez-vous, Hélyunne ?
HÉLYONNE
Je ne songeais pas à quelqu'un. Il faut avouer, monsieur, que depuis un temps vous vous en faites bien accroire. C'est en France, certainement, que vous avez pris cette vanité d'imaginer que vous inquiétez la pensée des jeunes filles.
ETIENNE
Je me corrigerai, mademoiselle
HÉLYONNE
Je pensais à une ceinture que je brode.
Elle prend dans la corbeille qu'elle a posée à terre une longue ceinture tissue d'o et d'argent et brodée.
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ETIENNE
C'est pour parer quelque sainte de votre chapelle.'
HÉLYONNE, avec dépit
Ni les saintes, ni les femmes ne portent de telles parures.
ETIENNE
Pour décorer l'image d'un Bienheureux ou du Christ même?
HÉLYONNE
On ne brode pas des gardes de sabre et des aigles aux vêtements des Bienheureux.
ETIENNE
Puisqu'il en est ainsi, je ne devine pas ce que vous ferez de votre ouvrage.
HÉLYONNE
C'est que vous êtes bien peu courtois, monsieur Etienne Bolet-ki! car je suis d'âge à être mariée, je pense, et comme beaucoup de gens ne me trouvent point laide, vous pourriez bien dire que j'ai un amoureux à qui je veux faire un présent.
ETIENNE
Ah! vous avez un amoureux, Hélyonne Kilinska?
HÉLYONNE, presque en iJeurs
Non, monsieur, non, car si j'en avais un, il aurait deviné depuis longtemps que la ceinture est pour lui, et il ne serait pas cau.ce que j'ai envie de pleurer!
ETIENNE
11 a peur de s'en faire accroire...
HÉLTONNE, très vivement Oh! qu'il est rancunier! (Elle lui offre vivement In ceinture tout
étinceionte de fleurs d or et d'emblème* i. Tiens ! regarde! la trouvestu jolie? Tu la porteras dans les batailles, et puisse le vent la faire flotter du côté de la fenêtre où je t'attendrai toujours!
Etienne se jette sur la ceinture et la b:ùse passionnément dans les ;
wjnnc.
ETIENNE, agenouillé
Oh ! je t'aime ! je t'aime !
SCÈNE II
Les Mêmes, ELISABETH
ELISABETH
Reste à genoux, mon fils! agenouille-toi, ma fille. (Les yeux au ciei.) Sainte mère de Dieu ! reine de Pologne ! entendezmoi! (Les mains sur la tête d'Hélyonno). Celle-ci m'a été léguée par
un père héroïque qui est mort en se confiant à vous. (Les mains sur îa tète d'Etienne). Celui-là m'est resté par l'abandon d'un traître, qui vit en vous blasphémant. Je les ai élevés l'un pour l'autre dans l'amour de votre miséricorde et dans l'amour de votre pays d'élection. Le jeune homme va partir pour le combat, la jeune fille va rester pour la prière; défendez-le ! exaucez-la! et qu'à l'heure inquiète de la séparation, la paix se fasse dans leurs cœurs, par votre grâce, ô vierge
mère! — Le bonheur soit avec vous, enfants, vous êtes fiancés.
Ils se relèvent lentement sous la bénédiction. — L'orgue prélude nu milieu d'un
grand silence. — Des bruits de pas tumultueux, tout à coup, sous la \uut> .
SCÈNE III
Les Mêmes, M. le Panetifr, M. l'Échanson, M. le Porte- Étendard, AUTRES GeXTISHOMMES POLONAIS, PAYSANS POLON Al> en divers groupes. Le PÈRE DOMINIQUE entrant par la petite porte nu fond et se dirigeant vers 1 autel, puis un GROUPE DE Jl'IFS conduits par un RABBIX. Des enfants de chœur ont ouvert les portes de bronze, 1 autel apparaît, magnifique et lumineux. Toute la chapelle resplendit.
ELISABETH, ardemment
NOS amis! Les gentilshommes ont des fusils. Les paysans ont des faulx, des fléaux, des haches. Us se rangent des deux cotés du théâtre après avoir salué Elisabeth qui va de groupe en groupe. TOUS fidèles ! l'âme résolue et
le bras armé !
M. LE PANETIER
J'ai promis vingt nobles hommes, trois cents paysans et cent mille tymfes d'argent. Quelqu'un a-t-il le loisir de compter ?
ÉLISARETH
Tu nombres mal tes gentilshommes, monsieur mon frère, car à toi seul tu en vaux vingt.
l'échanson
Je commande à deux cents bûcherons.
ELISABETH
Bûcherons de la forêt russe !
LE RABBIN
Les Juifs aiment la terre où ils sont nés-
ÉLISABETH
Eux, devant cette croix !
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ETIENNE
Ma mère ! la Pologne aussi est sur la croix. Ils veulent arracher les clous; qu'ils soient les bienvenus ! (aux juifs.) Nous avons la même patrie si nous n'avons pas le même
Dieu. Implorez le VÔtre pOlir elle. (Se tournant vers le père Dominique.
Mon père, bénissez les soldats du Seigneur !
LE PÈRE DOMINIQUE
A genoux.
Tout le momie s'agenouille à L'exception îles Juifs, qui prient del LE CHŒUR
Source des êtres, Seigneur des maîtres, Terrible aux traîtres , Propice aux bons !
Clarté bénie, Grâce infinie, Dans l'agonie, Nous t'implorons !
ELISABETH; à genoux, seule, très doucement
Notre patrie Saigne, meurtrie, Et pleure et cric Vers toi, mon Dieu!
LE CHŒUR
De trop d'épreuves Tu nous abreuves Ah! que de veuves Sous ton ciel bleu !
ELISABETH, s- levant, arec violence
Viens ! et nous venge !
Que ton archai Fauchi i i vendai gi Ton glaive en main !
(Elle saisii unr fauL* qu'elle brandit.
Que le sang lave
La
I; " trave
Patrie, enfin!
LE CHŒUR, debout et 1 vant les urines
Que le sang lave La terre esclave !
Roui]'- ton i ntrave Patrie, enfin !
On entend un son de cloche au loin, pais un autre son de cloche, puis un autrn. ETIENNE
Écoutez ! En ce moment nos amis des villages voisins ont achevé de prier dans leurs églises ; ils se mettent en marche pour nous rejoindre au carrefour Pruzani; — qu'on leur
réponde. (Tintement d'une doebe plus rapprochée). Allons Vers eUX,
mes frères.
Le Père Dominiiiue est descendu di L'autel, I po le uni en a voilée de ooir. Tous le suivi ut en proeession : les ge Ish nvmes, puis les paysans, puis les Juifs. Etienne esta l'arant-scène, à - entre sa mère et ^.'l fiancée. La procession
sort lentement par la gr nde porte à droite.
LE Cil (ELU
Source des êtres
i ur di s maîtres Terrible aux traîtres, Propice aux bons !
ETIENNE, pendant 1 1 « i ■ - le clin-wr s éloigni
Adieu, mère! adieu, fiancée !
HÉLYONNE
Reviens !
ELISABETH, attendrie
Oui, reviens (se .lomptant.) vainqueur !
ETIENNE, près do sortir
Priez !
A ce mol les deui femmes t un: e il à genoux, silencieusement. Etienne sort. Le chœur, au loin, n'a pas cessé de chanter... Il s'éteint peu a peu... puis un 1res long silen e.
SCÈNE V
ELISABETH et HÉLYONNE en prière; ANDRÉ BOLESK1, qui
entre furtivement por la petite porte de la sacristie ANDRÉ BOLESKI
Elisabeth ...
ELISABETH, se dressant, farouche
Oh ! que viens-tu faire ici ? qui t'appelle ? Que veux-tu ?
BOLESKI
Je vous en prie, écoutez -moi.
ELISABETH
Ma fille ! tu as vu le mauvais génie de notre race. Tu as entendu le maudit de la patrie et du ciel ! 11 est là, le dé-
sespoir va entrer (p:us bos.) C'est la première fois que je tremble pour Etienne !
ANDRÉ BOLESKI
Je viens le sauver.
Tu mens ! L'angoisse, les désastres, voilà ce qui peut venir de toi ! Le salut, non.
ANDRÉ BOLESKI
Je jure par le saint nom de Jésus ...
ELISABETH
Tu l'as renié !
ANDRÉ BOLESKI
J'atteste les tombeaux où dorment les ancêtres...
ELISABETH
Leurs os frémissent d'horreur sous tes pas! — Sors! va-t-en ! ne sois plus ici, si tu ne veux pas en être chassé par les spectres !
ANDRÉ BOLESKI
Ah ! Vous m'écouterez ! dussé-je vous fermer la bouche avec ma main!
ELISABETH
Non !
HÉLYONNE
Il s'agit d'Etienne, ma mère! parlez, monsieur.
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ANDRE BOLESEI, à Hêlyonne
Qui êtes-vous, mademoiselle? Je devine, vous êtes Hélyonne Kilinska. Vous aimez Etienne. Je vous remercie. Écoutez-moi ; il doit se rendre dans cette nuit au carrefour Pruzani?
Qui te l'a dit, espion ?
ANDRÉ BOLESKI
Et de là s'engager dans la forêt pour rejoindre ses amis du Palatinat? Eh ! bien, dans la forêt trois mille russes l'attendent, embusqués dans les gorges, derrière les roches. Qu'il ne parte pas ou qu'il passe par la plaine, sinon il mourra sans même avoir pu se défendre.
ELISABETH, avec un cri
Il est parti !
ANDRÉ BOLESKI
Parti !
HÉLYONNE
Ma mère, on peut le rejoindre encore !
ELISABETH
C'est le mensonge qui a parlé. Un] traître n'aime pas son fils.
ANDRÉ BOLESKI
Hélas ! toutes ces minutes perdues ! Mais vous, mademoiselle, croyez-moi, je dis la vérité. Pourquoi serais-je venu si ce n'était pour sauver Etienne? J'ai quitté le campement
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dans l'ombre sans que personne me vit. A cheval, j ai pris par des chemins de traverse que je n'ai pas oubliés. Voilà comment je suis venu au risque d'être arrêté par les vôtres, d'être tué peut-être. N'importe, il fallait qu'Etienne fut prévenu. Ah! croyez-moi, Elisabeth se défie de moi; elle a raison, je l'ai offensée. Mais j'aime Etienne. Je l'adore. Dieu m'a envoyé ce châtiment d'être père et de n'avoir pas de fils. Je suis à vos pieds, sauvez-le, vous seules le pouvez ! Envoyer un de mes serviteurs ? Je n'en ai pas de fidèles pour un tel message. Moi ? vos Polonais me fusilleraient avant de m'avoir entendu. Allez vers lui, vous dis-je. Ah! par pitié hàtez-vous! on va l'assassiner! Songez que le temps passe. Le carrefour Pruzani, c'est tout près d'ici. L'assassiner, mademoiselle! lui, votre fiancé! Ah! pour me faire croire, faut-il que je me brise la tète contre ces dalles ?
HKLVON'NE
Ma mère, il pleure !
ELISABETH, à Helyonne
Une voiture! Préviens Tzoryl.
ELISABETH, pencbée vers Boleski
Que le ciel, la nuit de ton agonie, ne te permette pas les larmes du repentir si tu me trompes avec ces pleurs ! (a He-
lyonne qui rentre.) \ ienS.
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SCÈNE VIL
BOLESKI, - ui Elles arriveront à temps, (se tournant vers le crucifix.) Seigneur Christ, vous qui avez souffert et qui avez pitié des souffrances, je vous remercie! Hier encore je n'aurais pas osé m'agenouiller devant vous ; mais il me semble que je suis pardonné, puisque vous avez daigné m'employer au salut de mon enfant!
SCÈNE Vill
BOLESKI, RHODZKO
RHODZKO, au fond, appuyé sur une tombe
La justice éternelle n'est pas satisfaite à si bon marché.
ANDRÉ BOLESKI, épouvanté, sans se retourner
Qui me parle ?
RHODZKO, immobile
Qu'as-tu donc fait pour émouvoir la miséricorde? L'ours, le loup, le chien aiment leurs petits. Crois-tu que les dévouements de l'instinct suffisent à effacer les crimes de l'intelligence?
ANDRÉ BOLESKI
Oh! quel spectre me juge!
RHODZKO, s'avançant avec un rire
Un spectre, monseigneur? L'orgueil de votre remords vous égare ; votre châtiment ne vaut pas un miracle.
ANDRÉ BOLESK1
Que viens-tu faire ici'.'
RHODZKO
Vous avez quitté le campement en secret : j'ai pensé que je ferais bien de vous suivre.
ANDRÉ ROLESK1
J'entends. Ma présence ici, tu la révéleras au roi ou à l'impératrice, et tu me perdras, nVst-ce pas?
RHODZKO
Oui, plus tard. Peut-être Kn attendant, je suis heureux de vous annoncer que vous n'avez rien fait qui compromette le succès de notre expédition. (BoiesM le regarde, étonne.) Il était facile de prévoir votre tentative de trahison et plus facile de la déjouer.
Que dis-tu ?
RHODZKO
La forêt est libre.
ANDRÉ BOLESKI
La forêt est libre?
RHODZKO
En revanche la plaine est occupée.
ANDRÉ BOI.ESKI
Juste ciel ! Qui donc, moi absent, a donné contre-ordre?
RHODZKO
Celui qui est le maître.
ANDRÉ BOLESKI
Démon! mais tu as parlé trop tôt. Mon cheval rejoindra la voiture d'Elisabeth.
RHODZKO
Si je vous laisse passer.
ANDRÉ BOLESKI
Je passerai sur ton corps !
Ils se colletent. Rhodzko le repousse.
RHODZKO
La corvée, monseigneur, rend les serfs très robustes.
ANDRÉ BOLESKI, dégainant
Ils n'ont pasd'épée!
RHODZKO
Quelquefois.
ANDRÉ BOLESKI
Un duel, soit.
RHODZKO
Vous me faites honneur !
Boleski, blessé, tombe. Rhodzko se penche vers lui. RHODZKO
Mod maître, je vous avais offert votre fils — et la gloire !
11 sort vivement.
SCÈNE X
ANDRÉ BOLESKI
Livide, du sang au cou, il se soulèn-, avei des • fforts haletentsen s accrochant
;uix tombes.
ANDRÉ BOLESKI
Mon fils!... on le tue!... 11 faut... il faut... holà! quelqu'un!... personne... Eh! bien, moi... moi... j'irai... je le
VeUX.. . (il retombe avec un gémissements de rage.) Je ne peUX pas.
La bourgade de Pruzani, la nuit. C'est presque, la campagne. Au fond, lout à fait au fond, à gauche, une route en pente descend sur la scène, et, si elle se continuait, se perdrai! dans la coulisse, à droite, au second plan, du côté de ia plaine; m ivoir
été interrompue par la scène même, elle remonte ve > 1< '>nd à droite et s'éloigne du côté de la forêt. — Au pi emier pli a à droite une masure avec un balcon de bois vermoulu ; plus haut un hangar ouvert à tout vent ; plus haut encore du même côté, l'ouverture vers la plaine. A gauche, au premier plan, un banc de pierre. — La scène est éclairée par la lune.
SCÈNE PREMIÈRE
SONYA, SERGE, puis Le Colonel WLADIMIROF, Deux Cosaques
SONYA, devant la porte de la masure
Eh ! bien ?
SERGE
Ils approchent.
SONYA
Ah! — quelle route? celle de la forêt? celle de la plaine?
SERGE
C'est ici seulement que le chemin se bifurque. La forêt la-bas, la plaine de ce côté.
Je les verrai choisir ! (Entre io coionei suivi de deux cosnques.) Des nouvelles?
LE COLONEL
Tout va bien, madame. Nos hommes, selon les nouveaux ordres, sont cachés dans les blés, dans les décombres du vieux cloître; et, pour mieux abuser l'ennemi, on a laissé quelques feux de bivouacs sur la lisière de la forêt.
SONYA
C'est très ingénieux ! (a serge.) Suis-je en sûreté dans ta maison ?
SERGE
En sûreté, Excellence. Les paysans de Pruzani restent neutres.
SONYA
Mais si tu dénonçais ma présence aux rebelles?
J'ai toujours eu envie d'acheter le verger qui avoisine ma maison.
SONYA] lui jetant une bourse
Achète- le. (An coionei.) Vous, restez là, prêt à me défendre. Ces hommes sont-ils sûrs? Là, sous ce hangar.
SERGE
Écoutez, madame, ce sont eux!
SONYA, au colonel qui se tient sous le hangar avec les deux cosaques
Veillez.
Ello entre. Serge la suit. Les Polonais apparaissent nu fond. Ils marchent lentement, en chantant.
SCENE II
SONYA, Les Polonais, ETIENNE, puis ELISABETH BOLESKA, HELYONNE.
Les Polonais passent au fond, processionnellement. Le père Dominique à leur lèle porte In croix voilée de noir. Sonya apparaît au balcon de la masure.
SONYAj joyeuse
Oui! les voici, (inquiète.) Oli ! on dirait qu'ils vont du côté de la forêt !
Entrent Elisabeth Boleska et Ilélyonne, en avant de la route descendante ÉLISABETHB, appelant
Etienne !
ETIENNE
Ma mère! Aux polonais.) Halte.
SON VA, se penchant
Non! ils s'arrêtent. (Ardemment.) C'est elle! Elle! Et voilà son fils, sans doute. Que disait donc Ivan? Il n'est pas beau.
M. L E.CHANSON, dans le groupe qui s'est formé autour d'Klisabeth Boleska
Vous êtes certaine que l'ennemi nous attend dans les bois?
Certaine.
M. L'ÉCHANSON
Et que la plaine est libre?
ELISABETH
Libre.
so.w.v
Oui, oui, c'est la bonne route.
IIÉLYoNNi: inquiète
Si l'on retardait le départ, pourtant? on pourrait s'assurer...
ETIENNE
C'est à l'aurore que nos amis du Palatinat attendent notre secours. Une nuit de retard, ce serait leur mort peut-être.
M. LE PANNETIER
Etienne Boleski ! on aperçoit des feux entre les premiers arbres de la forêt.
ETIENNE
En avant donc par la plaine, et à la garde de Dieu !.
SONYA, joyeuse
Perdus !
Elle disparaît dans lu maison. Les Polonais se mettent en marche vers la plaine.
SCÈNE
ELISABETH BOLESKA, HELYONNJE, SONTA
SONYA, ouvrant la porte
Comment ! elle ne l'a pas suivi ! Oh ! la mauvaise mère.
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ELISABETH à Holyonn.-
Viens. Rentrons. Quand on est Polonaise, mon enfant, il faut s'habituer aux hommes en danger.
Elisabeth, la route est longue de Pruzani à votre château. Je regrette de ne pouvoir vous rendre que dans cette masure l'hospitalité que j'ai reçue à Mikalina.
ELISABETH
Je ne vous connais pas, Madame ,
SONYA
Regarde-moi !
Elisabeth demeure stupéfaite ; elle est immobile, pareille à une statue. HÉLYONNE
Qui ètes-vous, Madame? Que voulez-vous, qu'y a-t-il?
Il y a que j'ai été outragée par cette polonaise et que je me venge!
11ÉLVOXXE
Sur qui donc, Madame ?
SONYA
Eh ! sur Etienne et sur la Pologne, puisqu'elle n'aime que sa patrie et son fils ! Ah ! j ai bien longtemps, bien longtemps, attendu cette heure et je vous assure que je m'ennuyais beaucoup.
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IIKI. YONNE
Etienne! ce n'est pas vrai et ce n'est pas possible. Vous, une femme, que pouvez-vous contre Etienne? Ah ! je vois, vous voulez nous faire peur, ou bien vous êtes insensée.
SON VA
Oh ! certainement, je suis extravagante un peu. Pourtant regardez Madame Elisabeth, elle n'a pas l'air de croire que j'ai perdu la raison. Elle qui se souvient, elle comprend que, si je suis ici, c'est que son fils est perdu.
HÉLYONNE
Lui !
Oh ! il est perdu, je le gagerais. En ce moment, n'est-ce pas, il s'éloigne en pensant à sa mère et à sa fiancée; confiant, heureux; savez-vous, Hélvonne, ce qu'il va trouver tout à coup en face de lui? trois mille hommes, imprévus, armés, impitoyables...
ELISABETH! joyeusement
L'embuscade?
Tout près d'ici ! Il se peut que vous l'entendiez crier. Oh! vous reconnaîtrez sa voix, j'imagine ?
ELISABETH BOLESS \
Ainsi, ce guet-à-pens, c'est ton espoir, tout ton espoir. Tu n'as rien inventé de nouveau ? Ah ! Hélyonne, mon enfant, viens, ne pleure plus, tu disais vrai, c'est une folle.
SON VA
Vous ne parviendrez pas à tromper voire épouvante. Osez- vous rire, quand je souris?
ELISABETH
11 a passé par la plaine.
11 a eu tort ! — et c'est vous«-même qui avez envoyé à la
niOrt Etienne Boleski. (Un cri d'Helyonne déchire l'air, et les mains en avant, agitées, elle chancelle, défaille sur les marches de la maison.) Oil !
secourez-la. C'est qu'elle pourrait mourr, véritablement, et je tiens beaucoup à sa vie à cause de ce fou d'ivan.
ELISABETH
Tu as menti, n'est-ce pas ?
Comme vous êtes grossière ! c'est vrai qu'on est sauvage en Fologne. Mais non, je n'ai pas menti. Vous savez, dans le steppe, il y a une ruine., un ancien cloître ; je crois que c'est là que sont les Russes. D'un peu loin on ne peu pas les voir. On m'a expliqué le plan. Oh ! je peu?; vous le dire. Voici : Les Polonais marchent sans défiance... t>.u décharge de
mitraille secoue l'air et bondit d'échos en échos.) leneZ, précisément, je
crois qu'ils ne marchent plus.
ELISABETH
Dieu soit obéi! Je mourrai avec mon fils.
Elle s'élance vers la plamc .
Ah ! non pas, je ne l'entends pas ainsi. (Vers le hangar.) Empêchez cette femme de passer. (Les cosaques s'opposent au passage d'Elisabeth.) Qg^ ne vous rappelle- t-il rien? Que vous avez peu de mémoire ! Vous voilà tout h fait, entre les mains de mes cosaques, comme était le comte Boleski, un soir d'autrefois, entre celles de vos paysans. Vous voyez que je ne suis folle qu'à demi et que je sais prévoir les choses ! Mais, je n'ai pas vos façons brutales. Laissez la comtesse, elle voit bien qu'elle ne peut s'échapper, et m'épargnera de la traiter avec rigueur.
ELISABETH, tombant à genoux
Mon Dieu !
Sony a se rapproche et parie les dents serrées, pendant que la fusillade redouble.
SON VA
Ah ! tu ne dis plus rien, tu ne dis plus rien, à présent? Tu vois que c'en est fait de lui, n'est-ce pas ? que je suis vengée, que j'ai ton cœur sous mes pieds ! Mais, que fais-tu donc? Ce n'est pas Dieu que tu dois prier, c'est moi. Il faut que je te dise : si je voulais — il en est temps encore, — je pourrais envoyer un ordre : le combat cesserait, et ton Etienne serait épargné. Eh bien ! voyons, humilie toi ; implore moi; je m'attendrirai, qui sait? Que ne me parles tu de mon fils, de ma tendresse pour lui ? car j'ai un fils, tu sais? Il est beau, mon Ivan. Hélyonne ne le connaît pas. Mais, un jour, elle l'aimera, et nous les marierons, veuxtu? En ce moment, pendant que je fais tuer Etienne, Ivan est en sûreté, loin d'ici. Je ne l'ai pas envoyé à la guerre,
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moi. Il aurait pu être blessé. Comme il s'était grisé le matin du départ, je l'ai fait mettre aux arrêts. 11 trépignait, l'enfant gâté ! Tu comprends, ne pas étrenner en bataille son uniforme tout neuf! Enfin, on ne le tuera pas. Je suis une heureuse mère. Mais toi, oh ! je te plains ! Car entends-tu la fusillade, toujours? Voyons, je t'en prie, pleure ! Je veux te voir pleurer ! Quoi! méchante, tu me refuses cela? Ah! misérable mère, est-ce que tu me volerais ma vengeance, en n'aimant pas ton fils ?
ELISABETH BOLESKA, qui se redresse
On ne pleure que les vaincus. Puisqu'on se bat les Polonais triomphent !
SONYA
Mille contre trois mille.
ELISABETH
Mille héros!
SONYA
Mille cadavres.
ELISABETH
La fusillade continue avec acharnement. Donc la défaite n'est pas consommée. Tu as compté sur un guet-à-pens ; c'est une bataille. Je te dis que tu es vaincue
SONYA
Regarde, là-bas, ces hommes qui fuient. Oui, vers nous . tu les vois ?
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ELISABETH
Sont-ce des Polonais?
SON VA
Penses-tu que ce soient des Russes?
Nous n'avons pas l'habitude de fuir !
SON Y A
Nous vous la donnerons!
ELISABETH
Glorifions Notre-Dame! Sur ma vie, ce sont des Russes!
Km effet plusieurs soldats Russes, blessés ou non, traversent la scène eu courant.
— a Heiyonne : ) Viens, nous triomphons !
HÉLYOXNE
Est-ce qu'Etienne est vivant?
OONYA se précipitant ver» ceux qui fuient
Lâches! Oh ! lâches! que faites vous? (a un officier) Vous
aUSSi! Un Officier! (L'officier, a ce moment, reçoit une boiie dans la poitrine. Sonya le reconnaît, avec un cri terrible). Mon fils !
IVAN, chancelant
Maman, maman, pardonne-moi, j'ai voulu me battre, j'ai désobéi. Ah! vois, mère, comme je saigne!
Il s'évanouit ELISABETH, avec un grand rire
Ton fils? ton fils! Ah ! pauvre femme!
SONV.V
Ivan! Ah ! Dieu (Aux eoscques) Venez, portez-ie.
Ils emportent lo blessé vers la maison.
Oui, il était beau. Je te ferai voir le mien ! (a iiéiyonne) Viens embrasser le vainqueur!
Elle sort vivement avec Hélyonne parmi la fusilla Je de plus en plus nourrie. Sonva suit es soldats dans la maison.
La plaine très vaste, très solitaire.— Une hauteur, vers le fond, à gauche, descend vers la scène. — C'est la nuit, la fin du combat.
SCENE PREMIÈRE
M. l'Échanson, Etienne, puis Les Polonais, Le Père DOMINIQUE, Le Rabbin, etc.
M. L ECHANSON, entrant par la droite, a Etienne Boleski qui entre par la
gauche
Quelles nouvelles?
ETIENNE BOLESKI, la poitrine ensanglantée
Victoire! Nous avons mis en fuite tout un peloton Moscovite.
m. l'éciianson Hélas, de ce côté, c'est nous qui fuyons !
ETIENNE
Vous fuyez !...
M. L'ÉCIIANSON
Voyez !
En effet, quelques Polonais [inversent In scène avec des cris
SEPTIÈME 1 U3LEAU lâï
Arrêtez !
ON FUYARD
Laisse-moi passer!
ETIENNE, i un ar.l.n
Revenez !
UN FUYARD
J'ai une fille, Monseigneur!
ETIENNE
Reste, toi!
UN FUYARD
Je suis blessé.
ETIENNE
Ne vois-tu pas que mon sang coule "?
Il veut le retenir, ils luttent. Etienne, affaibli par le sang perdu, est renversé. Toute une troupe de vaincus traverse la scène en jetant des armes, carabines, sabres, faulx, ccgnées. Mais le père Dominique, ayant à ses cotés le Rabbin, et quelques seigneurs polonais, apparaît sur la hauteur et, dans un geste terrible, élève la Croit.
LE PÈRE DOMINIQUE
Je frappe avec cette croix le premier qui fait un pas de plus !
Les fuyards s'arrilent.
UN FUYARD
Les Russes nous poursuivent !
LE PÈRE DOMINIQUE
Atiendez-les !.
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t \ \i nu n v \ui) A quoi bon se battre ?...
I \ AUTRE
Quand la victoire est impossible !
LE PÈRE DOMINIQUE
Quand on ne peut plus vaincre, il suffit de mourir ! A genoux, tous, autour de moi. Votre Dieu vous l'ordonne.
Tous s'agenouillent autour du pire Dominique. Un roulement de tambour éclate dans la coulisse.
UNE VOIX, du dehors
Rendez-vous !
LE PÈRE DOMINIQUE
Non!
LA VOIX
Feu!
Fusillade. — Les polonais à genoux sur la liauteur entonnent religieusement l'hymne national.
LE POLONAIS
Source des Êtres, Seigneur des Maîtres, Terrible aux traîtres, Propice aux bons !
ETIENNE, se relevant
Faites-moi place, frères.
Il se place t\ cùté du père Dominique et le tient embrassé. LA VOIX
Rendez-vous !
UN JUIF
Que fais-tu ? Toi un Juif, tu touches à la croix de Jésus !
LE RABBIN, levant la croix
Je redresse l'étendard de Pologne !
Tous s'inclinent.
LES POLONAIS
Clarté bénie, Grâce infinie,.
LA \iM\
Feu!
LES POLONAIS
Dans l'agonie Nous t'implorons.
La fusilbci.' corninue. Leg polonais survivants ne cessent pas de chanter. Ktienn" esl toujours debout, IVpée n In main.
TROISIEME PARTIE
HUITIEME TABLEAU lil
Saint-Pétersbourg. La chambre de Catherine II. Une sorte de boudoir pompadour aux tentures fleuries de petites fleurs gaies. Mais les bustes de Voltaire et des encyclopédistes se dressent sur des piédestaux. — Au lever du rideau, Catherine II est couchée, comme endormie, sur un lit de repos. Elle est vieille déjà ; ses bras pendent. — Auprès d'elle des dames d'honneur. L'une d'elles, assise sur des coussins devant une table basse, tient une plume levée, a l'air de se disposer à écrire.
PREMIÈRE DAME
Sa Majesté, je crois, s'est endormie.
Un silence. L'impératrice lève lentement les bras. CATHERINE II
Non, je songeais. Écrivez, je reprends. (Eiie dicte, ia dame écrit.) « Le calife de Bagdad faisait bonne justice, répandait beaucoup de grâces, ouvrait les prisons et ne permettait pas qu'on élevât des échafauds. C'était par ces nobles pratiques connues de tout l'univers, qu'il avait mérité l'amour des hommes sensibles et l'estime des philosophes. »
PREMIERE DAME
Ah ! certes la grande Catherine n'a eu besoin que de se considérer elle-même pour étudier le modèle de ce noble portrait.
CATHERINE
Oh ! ne me flattez pas. Je continue. (Eiie dicte.) « Comme il arrive de toutes les gloires vraiment pures, celle de ce bon calife fut calomniée par l'envie ; mais il ne se vengea des méchants qu'en les accablant de bienfaits ; et ferme dans sa résolution d'être juste et tolérant, il répandit plus de grâces encore, éteignit plus de haines, fit tomber plus de
ferS... » (Une porte s'ouvre.) Qu'eSt-Ce ? LE CHAMBELLAN
Madame, un envoyé de sa Majesté le roi de Pologne sollicite l'honneur d'être introduit auprès de Votre Majesté.
CATHERINE
Un envoyé du Comte Poniatowski?... qu'il entre.
Rhod/ko entre. Deux heyduques se tiennent debout h la porte. RHODZKO
J'apporte de bonnes nouvelles à Votre Majesté. L'insurrection polonaise, tour à tour éteinte et rallumée, n'est plus à cette heure qu'un tas de cendres sur qui souffle le vent. En cendres les châteaux. En cendres les forêts. Ceux des magnats rebelles qui ne sont pas morts sur les champs de bataille attendent leur châtiment dans les forteresses de Troki et de \\ ilna, ou implorent leur grâce du fond de leurs gentilhommières saccagées. Ce qui restait de Pologne à la Pologne appartient désormais à Votre Majesté.
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CATHERINE
Je savais cela, et le comte Poniatowski, — non, le roi de Pologne — aurait pu vous épargner la fatigue du voyage.
UIIODZKO
Votre Majesté ne sait pas tout.
CATHERINE
Ah !
RHODZKO
Elle a appris que les insurgés sont vaincus; elle ignore à qui elle doit sa victoire.
CATHERINE
A mes Kosaks, à mes Ukraniens, au comte André Boleski, gouverneur de Troki.
RHODZKO
Non.
CATHERINE
A qui donc ?
RHODZKO
A moi.
CATHERINE
Qui êtes-vous ? Dites- moi votre nom.
Mon nom n'importe pas. Madame. Ce que j'ai accompli, ce que j'ai voulu, voilà ce que je dois apprendre à Votre Majesté.
CATHERINE
Eh bien ! qu'avez-vous voulu?
niionzKo Etre libre, être puissant.
CATHERINE
Et qu'avez-vous fait?
J'ai mérité de l'être. Vos kosaks et vos Ukraniens auraient élé battus par les seigneurs de Pologne, et quant au comte Boleski il eut trahi la pairie russe pour sauver son fils polonais. Mais, moi, j'ai surgi, terrible ! J'ai ameuté contre la tyrannie des heureux, la faim, la soif, toutes les rancunes des misérables ; sous mes ordres, le pauvre a couru sus au riche, le paysan a attaqué le magnat, le serf a vaincu le maître ! D'abord une poignée d'hommes, bientôt une multitude, nous avons été la rébellion formidable et triomphante, et vous êtes victorieuse enfin, vous, la grande tzarine, grâce à nous, les serfs.
CATHERINE
J'entends, et vous comptez sur quelque récompense, vous et vos campagnons?
RHODZKO
Je réclame la récompense promise.
CATHERINE
Promise ?
HUITIÈME TABLE M
IWIODZKO
Jurée. En présence du roi Stanislas-Auguste, l'ambassadeur de Votre Majesté
CATHERINE
Le comte Platow ?
RHODZKO
Le comte Platow, en présence du roi Stanislas, a juré que le jour où la république polonaise serait vaincue, tous les serfs polonais seraient des Russes libres.
CATHERINE
Il a juré cela ?
RHODZKO
Sur les Saintes Images.
CATHERINE
C'est un serment très grave. Mais, dites-moi, monsieur, n'avez-voua pas, vos compagnons et vous, pillé les châteaux de vos maîtres ?
RHODZKO
Mes compagnons ont pillé.
CATHERINE
N'avez-vous pas tué bon nombre de magnats ?
RHODZKO
Nous avons tué.
CATHERIN!;
N'avez-vous pas mangé et bu dans les salles seigneuriales ?
RHODZKO
Ils ont mangé et bu.
CATHERINE
Eli! bien, voilà qui va le mieux du monde; piller, tuer, manger et boire, c'est pour des personnes de votre sorte une récompense fort convenable ; je daigne y ajouter la grâce de fermer les yeux sur le rmuvais exemple que vous avez offert en vous révoltant contre vos seigneurs légitimes. Allez, retirez-vous, je donnerai des ordres pour qu • vous ne soyez pas inquiétés.
RHODZKO
Madame, avez-vous mal entendu ?
CATHERINE
Faites sortir cet homme.
RHO!)ZKO
Madame, nous avons gagné d'être libres.
CATHERINE
Que cet homme sorte.
On le saisit.
Quoi ! mes frères morts, tant de femmes veuves et la Pologne trahie...
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CATHERINE
Inutilement ? Non pas. Vous étiez des serfs polonais et vous aies des serfs russes ; c'est quelque chose, cela.
Sur un signe da l'Impératrice, les hoyduques entraînent Rhodzko. CATHERINE à l'une des dames
Reprenons. Où en étais- je ?
LA DAME, relisant
« Il répandit plus de grâces encore, éteignit plus de « haines, fit tomber plus de fers. »
CATHERINE
Bien, continuez. (Dictant.) « Un jour même ce grand calife « pour récompenser le zèle que lui avaient montré les serfs « de l'une de ses provinces, n'hésita pas à leur donner la « liberté, à leur distribuer des terres. Comme ils étaient « très nombreux ce fut pour lui une grande perte ; mais ce « qu'il perdit en richesses, il le regagna en estime dans l'o- « pinion de l'humanité. D'ailleurs le prix qui lui fut le plus « cher, ce fut la pensée que chaque jour il était béni par « tant d'hommes auxquels il avait rendu le plus légit'iie « des droits, je veux dire la liberté ! »
Toutes les dames s'inclinent comme pour applaudir à ces nobles paroles, Catherine sourit.
FIN DU HUITIEME TABLEAI
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A Troki, sur le lac glacé. La berge circulaire du lac, où sont espacés des arbres blancs de givre et de neige, occupe tout le fond du théâtre et toute la droite de la scène. En plusieurs points, des marches de neige permettent de descendre de la rive sur la surface du lac. — A gauche, au fond, sur la hauteur où s'élève la ville, uu lourd bâtiment crénelé dout on voit les dômes couverts de neige; c'est la citadelle. — Sur la berge, à droite, le palais du gouvernement ; les escaliers de la terrasse et les fenêtres du palais sont ornés d'aigles et de drapeaux. — A droite encore, mais presque au milieu du théâtre, un grand brasier public, largement allumé; un banc semicirculaire derrière le brasier. — Çà et là des baraques remplies de victuailles et de boissons, desservies par des femmes et de jeunes garçons en costumes nationaux. — A gauche le lac glacé continue dans la coulisse. — A l'avant-scène un banc de neige. — Partout le froid, l'hiver éclatant sous un soleil pâle.
SCÈNE PREMIÈRE
La foule puis ELISABETH, puis ETIENNE BOLESKI et les prisonniers POLONAIS, SOLDATS et GARDIENS sous les ordres du colonel W i-.AUKtlll\(Jr . — La foule est divisée en deux groupes. Le premier groupe, le plus nombreux, --bourgeois, bourgeoises et moujikes, — est groupé sur les escaliers do la berge et sur la berge même; il semble attendre, tourné vers la citadelle. Le deuxième groupe, as=ez peu nombreux, est assis sur le banc près du brasier. — Un peu au fond, à gauche, des hommes et des femmes danscat au son des guilaies que pincent des tziganes. — Quelques personnes
boivent et mangent devnnt lus buffets pnblics. P.ir instant des .lames et dos seigneurs en costumes de fiHe, traversent In scène, celles-ci dans des traîneaux, ceux-là en patinant. — Bruits confus de foule joyeuse.
UN" DANSEUR qui gambade, une guitare à la main
Bon ! bien ! bon ! C'est une journée, cela !
UN MOUJICK
Par ici, frères! Devant la Maison de Glace on a mis en perce vingt tonnes de vodki.
QUELQUES MOUJICKS le suivant
Vingt tonnes ! hurrah !
UN" AUTRE MOUJICK, au danseur
Ça, petit père, vous qui savez lire, lisez-nous le programme des divertissements.
LE DANSEUR, se rapprochant du brasier près duquel flotte une afficho d'étoffe
Voyons, là. Voyons, (n parcourt l'affiche de îvn.) Convenable, oui, convenable, (usant d'une voix de crieur.) « Gouvernement de Troki. Programme des fêtes octroyées par Son Excellence la comtesse Sophia Ivanowna... » (n se découvre, tous
l'imitent.)
UN BOURGEOIS entre sa femme et son jeune fils
Le ciel nous la conserve !
LE DANSEUR
« en réjouissance de la victoire sur les rebelles.... »
LE BOURGEOIS se signant
Que la Panagia les confonde !
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I.K DANSEUR
« Et à l'occasion de la guérison de nos seigneurs les
comtes André et Ivan Boleski. >
LE BOURGEOIS
Les Saints soient avec eux !
LE DANSEUR
« Distribution de boissons et de vivres. Le soir, bal dans la maison de glace. » Ce bal-là, frères, c'est pour les seigneurs, pas pour nous. « Cascades de naphte enflammé
et vingt coups de canon pour terminer la fête! »
Les exclamations redoublent, les bonnets volent en l air. LE BOURGEOIS
Sans doute, sans doute, c'est fort bien et ce sera très magnifique ! Cependant je me permettrai de faire observer que l'eau-de-vie prend feu, que le naphte brûle même sur la glace, que la poudre peut faire sauter les murs...
LE DANSEUR
Eh bien ?
LE BOURGEOIS
J'aurais préféré des divertissements moins périlleux à côté d'une forteresse où sont rassemblés cent prisonniers hardis.
LE DANSEUR
Ils sonl enchaînés.
LE BOURGEOIS
Avec des chaînes, on se fait des armes
LE DANSEUR
Ils sont bien gardés.
LE BOURGEOIS
Insuffisamment, monsieur ! puisque la majeure partie de l'armée est encore campée aux environs de Pruzani et dans les ruines de Mikalina.
LE DANSEUR
Bah ! bah ! Vous êtes un poltron, petit père !
Le bourgeois s'écarte en se rebiffant. Rires dans la foule. Depuis un instant, une femme, vieille, aux cheveux gris pendants, a descendu les escaliers de la berge à droite. C'est Elisabeth.
ELISABETH, au danseur
Pardon, monsieur, les condamnés sortiront bientôt, n'estce pas ?
LE DANSEUR
Oui, mère. Nous aurons la satisfaction de les regarder à notre aise. C'est un des divertissements de la fête.
LE BOURGEOIS
Pour moi, je suis surtout curieux de voir le jeune castellan de Mikalina. Il paraît que c'est un homme très dangereux, qui a fait beaucoup de mal aux Russes. On a eu toutes les peines du monde à le prendre vivant.
ELISABETH
Et c'est demain que les prisonniers seront exécutés?
LE DANSEUR
Demain, au petit point du jour, dans la cour de la forteresse.
ELISABETH
Ah ! — Je vous remercie, monsieur.
Elisabeth, chancelante, s'éloigne.
LA FEMME DU BOURGEOIS
Pauvre créature! Depuis bien des jours je la vois rôder autour de la citadelle; elle a peut-être son mari ou son fils derrière ces murailles.
LE BOURGEOIS
Hum ! Quelque espionne, qu'il faudrait faire arrêter.
LA FEMME DU BOURGEOIS
On le voudrait bien, mais on ne peut pas. (ûtonnemeni de i« fouie.) Ecoutez. Je parle d'après Varvara, la camériste de la comtesse. 11 paraît que Sophia hvanowna a le plus grand intérêt; à ménager une jeune fille polonaise qu'elle retient dans le palais, et dont cette femme que vous avez vue est la parente, la mère peut-être. A cause de cela, on la laisse libre... momentanément...
LE BOURGEOIS
Je comprends. Mais pourquoi Sophia hvanowna tient elle tant à ménager la jeune fille polonaise?
LA FEMME
Ah! je ne le sais pas, Varvara ne le sait pas non plus. Mais il se passe d'étranges choses, allez, dans le palais du gouverneur. Ce matin encore, le comte Yvan, qui est à peine remis de sa blessure, a dit à sa mère des paroles terribles.
Il avait le délire, il criait, — Varvara était derrière la porte, — il criait : « je veux me tuer! je veux me tuer! » D'autres fois, il disait d'une voix furieuse : « j'entrerai dans la forteresse! la hache du bourreau pour lui, allons donc! j'ai mon épée! »
LE BOURGEOIS
De qui diable voulait-il parler?
(A ce moment, au loin, des cris: le3 condamnés! les condamnés!) TOUS
Les condamnés ! les voici ! Venez !
Toute la foule compacte se presse sur les escaliers de la berge. Des soldats la repoussent. Elle s'ent'rouve. Les prisonniers, sortis de la citadelle deux par deux entre une double file de gardiens, descendent lentement. Ils sont tranquilleset sévères, ils sont chargés de chaînes.
LA FOULE
Mort ! Mort ! à mort les insurgés !
LE FILS DU BOURGEOIS
Comme ils ont mauvaise mine !
LE BOURGEOIS
Mon fils! tels sont tous les rebelles.
Les prisonniers, parmi les vociférations, ont gagné le devant de la scène. LE DANSEUR
Eh bien, vous êtes pris cette fois et vous ne recommencerez plus à faucher les jambes des soldats russes pour en faire du pain aux corbeaux! Assassins !
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Assassins !
ELISABETH, se précipitant il travers les groupes
Vous êtes tous des lâches!
ETIENNE
Ma mère !
ELISABETH
Pas un de vous n'eût seulement osé le regarder de loin quand il passait sur le champ de bataille à la tète des nôtres !
LA FOULE
Qu'est ce donc? d'où vient-elle? Que dit-elle? En prison! à mort !
Le colonel 'Wladimirof yeut repousser la foulo. ETIENNE, doucement
Monsieur, laissez-moi répondre quelques mots à cet
homme. (Au danseur, d'une voix encore plus douce.) Pourquoi nOUS
insultez-vous, monsieur? Nous sommes vaincus. Si vous nous croyez coupables, vous vous trompez. Nous avons voulu délivrer notre patrie : il n'y a pas de mal à cela. Est-ce que vous n'aimez pas votre pays ? La preuve que nous ne sommes pas méchants, c'est que je vous offre ma main, bien que vous m'ayez parlé sans bonté.
La foule s'écarte un peu, étonnée.
LA FEMME DU BOURGEOIS
11 est bien jeune celui-là !
NEUVIÈME TABLEAU IBS
uni: autre FEMME Et bien triste !
UN MOUJICK
Il y a du vrai dans ce qu'il dit.
ETIENNE, au danseur
Vous ne voulez pas me donner la main ?
LE DANSEUR, balbutiant et touchant timidement la main d Etienne.
Excellence
ETIENNE
Et maintenant, voyez : cette fête est brillante; allez vous divertir, vous qui êtes libres, vous qui vivrez longtemps encore, et laissez-nous souffrir en paix. Adieu, amusez-vous.
LE DANSEUR, à ceux qui 1 environnent
Voulez-vous que je vous dise? Il a raison. Allons nous amuser, — de ce côté-là.
(Le danseur et les divers groupes se dirigent vers la droite.) ETIENNE, pensif
Tout le monde est bon.
SCÈNE lï
Les mêmes, moins LA FOULE.
ETIENNE, au colonel qui s est approché
Je vous suis, (a Elisabeth) Adieu, mère! Vous direz à llélyonne — si vous la revoyez, hélas! — que ma dernière prière unira votre nom et le sien au nom de mon pays.
ELISABETH, avec un cri
Ah! non! non! non! tu ne t'en iras pas! Cette heure, depuis si longtemps, je la guette. Et c'est demain l'horrible jour, et je ne t'embrasserai plus, jamais plus, jamais plus. Reste encore, mon Etienne!
Ë TIENNE, baissant la voix, très grave
Qu'est-ce donc, mère? N'ètes-vous plus celle qui m'envoya combattre le saint combat?
ELISABETH
Je suis celle dont l'enfant va mourir .
ETIENNE
Dont le fils a fait son devoir ! On nous voit, on nous entend. Séchez vos larmes, pas de sanglots. Vous devez l'exemple aux mères.
ELISABETH, triomphant d'elle-même
Tu dis vrai! Dieu m'absolve d'un moment de faiblesse. (Moins ferme.) Pourtant, viens ici, plus loin d'eux, près de moi. Nous parlerons très bas. (au coionei : ) Vous permettez, monsieur, que je bénisse mon fils, une dernière fois ? (Le coionei, ému, s'incline.) Donne-moi ta main, mon fils!
Ils sont un peu à l'écart, se tenant par la main, épaule contre épaule, tournant le dos aux autres personnages.
ELISABETH, tout bas, la voix pleine de pleurs
On peut bien se dire ces choses lorsque personne n'entend : c'est affreux de se quitter.
ETIENNE
Vous me re verrez.
ELISABETH
Quand tu étais petit, tu me disais « tu ». Dis-moi « tu », comme autrefois.
ETIENNE, passionnément
Tu me reverras, mère ! — On m'attend.
ELISABETH, le retenant d'une voit de privro
Oui. Mais laisse-moi t'embrasser, veux-tu, dis? sans qu'on le voie, comme cela.
Elle l'embrasse de coté, sur le front. ETIENNE, se dérobant
Adieu !
ELISABETH, brusquement, avec un grand geste
Eh bien, oui, pars, adieu! et rends-moi fière de ta mort,
COmme je l'étais de ta Vie! (Pendant que les prisonniers s'éloignent lentement, Elisabeth demeure debout dans une attitude de serein orgueil. Dès qu'elle est seule, sa fermeté peu à peu l'abandonne, puis elle s'effondre pour ainsi dire sur elle-même et se répand en sanglots déchirants.) Mon
enfant! Mon enfant !
Elle tombe anéantie sur le banc à gauche. Sonya, en costume de fête, descend l'escalier du palais, très émue.)
SCÈNE III
ELISABETH BOLESKA, SONYA
SONYA, à des valets
Retenez-le. Empèchez-le de sortir ! Ne laissez pas une arme à sa portée, surtout ! Je reviens. — Il faut que je trouve
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cette femme, (i^iie a descendu les marches.) Ali ! cruel enfant, s tu savais ce que ton amour va coûter à ma haine. (Elle voit Elisabeth. Elisabeth ! (Elisabeth s'éloigne.) Restez. Oui, j'ai à vous parler.
liOLESKA
Suis-je prisonnière ?
SONYA
Soit. Prisonnière.
ELISABETH
Parlez donc. Je ne crois pas que je réponde.
SONYA
Vous répondrez. Il arrive dans la vie des choses extraordinaires, vraiment : je suis assise à côté de vous, (un mouvement d'Elisabeth,) Non, venez plus près, au contraire. Nous nous haïssons bien, n'est-il pas vrai ? Eh bien ! nous allons nous rendre l'une à l'autre un service inappréciable. Des sœurs ne feraient pas mieux que nous ne ferons. C'est horrible. Vous allez sauver mon fils et je vais sauver le vôtre. Oh ! vous concevez que, si je m'offre à délivrer Etienne Boleski, c'est que j'y suis contrainte. Je ne l'ai jamais autant exécré qu'en ce moment! Mais, voilà, il y a des fatalités auxquelles on ne peut pas dire non. Vous allez comprendre. Ivan aime cette jeuno fille dont vous êtes la tutrice, la mère : Hélyonne Kilinska.
ELISABETH
Que tu m'as volée !
SONYA
Il l'aime! et elle le repousse. S'il ne l'a pas, il meurt.
C'est ainsi. Oh! le terrible enfant. Eh bien! commandez
Hélyonne d'épouser Ivan et qu'elle jure de vous obéir :
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votre fils s'évadera cette nuit même. Ah ! je ne croyais pas que je lui ouvrirais la porte de son cachot !
ELISABETH
Je suis prisonnière, m'avez-vous dit? Je voudrais que l'on me conduisit dans ma prison.
SON VA
Vous ne m'avez donc pas entendue?
ELISABETH
Tu ne me connais donc pas? — Ah! véritablement, cette femme qui est venue un jour, frivole et gracieuse et de fleurs au corsage, voler à mon lit mon époux, et son père à mon fils, et l'honneur à ma race, cette Ltale passante dont le rire a laissé dans ma solitude un écho qui sanglota vingt ans, je la savais bien fourbe et vile, mais non pas folle au point de me croire infâme autant qu'elle !
SONYA
Infâme, quand je vous offre le salut de votre fils ?
ELISABETH
Folle, quand tu me l'offres au prix d'une lâcheté.
SONYA
Quoi ! vous ne l'acceptez pas?
ELISABETH
Allons ! je vois qu'il faut lui expliquer les choses ; que la conscience existe et que le devoir soit, elle ne comprend pas facilement cela. Quoi! un vieillard, compagnon d'armes de mon père, a poussé de ses mains mourantes sa fille encore enfant sous la sauvegarde de ma tendresse et de ma
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bonne foi; certain que je garderais intacte celte jeune àme à la patrie et à Dieu, il s'est endormi, tranquille, comme s'il ne l'eût pas quittée ; et moi, je te livrerais, pour qu'il fût souillé à ta guise, le dépôt sacré de l'ami ? Je te donnerais, pour que tu en fisses une Russe, cette Polonaise ? pour que tu en fisses une hérétique, cette chrétienne? et cette vierge issue d'un héros, pour qu'elle enfantât dans ta maison le déshonneur de son père? un fils! qui, peut-être, emploierait un jour à mieux asservir leur patrie le libre sang des aïeux!
SONTA
Qu'importe ceux qui naîtront! Pense à celui qui va cesser de vivre.
Crois-tu qu'il consentirait, celui-là, au pacte que tu proposes? J'ai engendré, grâce à Dieu, mon égal ! Et si je venais, ce soir, lui dire : « Pars, sois libre, au prix d'Hélyonne livrée », il me répondrait : « Qui êtes-vous, femme? Je ne vous connais pas. »
SONYA
Ainsi, tu le laisseras mourir?
ELISABETH
Qu'il meure en estimant sa mère.
SONTA
Ah! tu ne l'aimes pas, orgueilleuse! A Ivan, moi, j'ai sacrifié ma haine.
Ï;USABETH
A Etienne, moi, je ne sacrifie pas l'honneur. Laquelle de nous est la meilleure mère?
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SON
Enfin, iu refuses?
ELISABETH
J'ai dit.
SONYA
Tu sais que ton obstination peut me coûter la vie de mon enfant, et lu refuses?
ELISABETH
Crois-tu que je tienne à te le conserver?
Tremble donc !
ELISABETH
Mon fardeau de désespoir est de ceux qui ne s'aggravent point.
SONYA
Tu crois? tu crois? Entends, comprends. La mort de ton fils peut ne pas être tout son supplice. Le bourreau, quand on l'avertit, sait imaginer des tortures.
Elisabeth
Des tortures !
SONYA
Il y a l'ignominie d'abord.
ELISABETH
Noïi !
SONYA
Le knout.
BLISA3ETH
Le châtiment des esclaves à qui meurt pour la liberté!
SONYA
Quelquefois on fait des trous, avec un couteau, dans la poitrine du condamné...
Etienne!
i r.i- viîetii
SONYA
Et l'on cicatrise les plaies avec du plomb fondu.
ELISABETH
On ferait cela !
SONYA
La chair crie.
Assez !
L'âme défaille...
Assez ! assez !
Donne-nous Hélyonne !
BLISABE m
Va-t'en! tu ne me vaincras pas. L'outrage aux vaincus ne déshonore que les vainqueurs; et c'est aux angoisses du martyre que l'on en mesure la gloire.
ELISABETH
ELISABETH
SONYA
Rien ne pourra triompher d'elle! Verrai-je donc mourir mon adoré Ivan
ELISABETH
N'est-ce pas, ô Vierge sainte, ô Mère Douloureuse, que vous n'auriez pas livré Marthe ou Marie pour détacher de la croix votre divin enfant?
Lo cour de la citadelle, obs ure el sinistre. — On voil à gauche le porche fermé d'une grille et les deux étages du bâlimenl intérieur. Une haute muraille crénelée occupe le fon I, tourne à angle droit et ferme le théâtre à droite. Au fond, à côté de la loge du soldatguichetier, une énorme porte dans la muraille. A droite une porte liasse donnant sur un chemin de ronde. La neige et le givre blanchissent la cour que traverse un rayon de lune. Les feni 1res de gauche sont vivement éclairées; on entend |iar instants celais de voix cl des rires.
SCENE PREMIERE
LES PRISONNIERS POLONAIS couchés sur la neige. ETIENNE étendu le long du mur à droite. U.N SOLDAT GUICHETIER dons la loge dont la fenêtre est éclairée. M. L ECHANSON debout au fond. Silence. Seulement des chansons et des rires, quelquefois, dans 1 intérieur du bâtiment.
M. L ECHANSON, faisant quelque pas en avant
Compagnon ! (Etienne ne répond pas.) Etienne, — Etienne Bo- Icski?
ETIENNE, en sursaut
Me voilà!... Non, ce n'est pas le bourreau... Pardon, ce roid m'appesantit... vous disiez?
M. I. ECU \\.><i\
Rien. J'avais envie d'entendre une voix, la vôtre surtout, qui m'est chère. A propos, vous savez, il parait que l'heure de l'exécution a été rapprochée, — que c'est pour minuit.
ETIENNE
Bien.
m. l'échanson Oui... Oui... bien, (un silence.) Pour minuit. (a tuienne.) Quelle
heure est-il ? (L'heure sonne au loin.)
ETIENNE
Kcoutez.
ar. l'échanson Onze heures, sans doute?
ETIENNE
Comptez.
m. l'échansun
Non. J'aime mieux ne pas être sûr. Oh ! je ne redoute pas le supplice. Mais mourir par une nuit d'hiver, glaciale... J'ai froid jusque dans mes veines en songeant que mon sang va couler sur cette neige.
ETIENNE
J\ 'importe ! s'éteindre dans l'ombre, c'est au mieux. La clarté du réveil nous en paraîtra plus belle.
m. l'échanson
Vous êtes sûr de ce réveil ?
Comme je suis sûr d'être pleuré par ma mère et par ma fiancée.
m. l'échanson Je vous envie. A tout à l'heure.
ETIENNE
Un mot ! Si l'on vous offrait de vous évader, que feriezvous ?
m. l'échanson
J'accepterais.
ETIENNE
Même si vous deviez vous évader seul ?
M. L'ÉCHANSON, grave
Même dans ce cas. En mourant je ne sauverais pas mes compagnons ; libre, je pourrais servir mon pays. La vie d'un brave est un bien commun ! Mais pourquoi me demandez-vous cela ?
Pour rien. (Revenant vers la droite.) Je vais essayer de dormir, en attendant l'autre sommeil, (s'étendant dans son manteau.) C'est une chimère, j'ai mal compris le guichetier. De qui me viendrait ce secours?
Un bruit de marteau, extérieurement, contre la grande porte du fond. Le soldat guichetier sort de sa loge et vp ovrrir.
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SCENE II
Les mêmes, RHODZKO, LE GUICHETIER, puis des soldats.
LE GUICHETIER, entr'o.ivrnnt In porte
Qui êtes-vous ?
HIIOUZKO, lui montrant un parchemin
LlS. (Le guichetier lit à la lueur do sa croisée, puis s'incline profondément.) Allons, ma disgrâce n'a pas été publiée et je suis puissant enCOre. (H se retourne vers le guichetier qui se dirige vers le porcho
de gauche.) Tu es seul à veiller dans cette cour ? seul? toi qui as les clefs ?
LE GUICHETIER, désignant les fenêtres à gauche
Les officiers de garde sont là, monseigneur.
RHODZKO
Et les soldats ?
LE GUICHETIER
Ils se tiennent dans les souterrains, où l'air est moins glacial ; à la moindre alerte ils seraient ici.
RHODZKO
Ils sont profonds, ces souterrains?
LE GUICHETIER
A tel point que le mois dernier on y a donné le knout à cinquante esclaves sans qu'un seul cri parvînt au dehors.
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\|} I — merci, va. [Le guichetier sort sous lo porche à gauche. Rhodzko
regarde autour de loi.) Est-ce le froid ou la contemplation de la mort prochaine qui les immobilise ainsi? Auront-ils assez de force encore pour une action hardie ? Oui, et ce sera effrayant. Oh! ce sera le beau commencement des vengeances. Repoussé par les Polonais que j'avais voulu faire libres, bafoué "par les Russes que j'ai servis, je n'ai plus qu'une affreuse espérance, hélas! — me venger de ceux-ci et de ceux-là, des uns par les autres, dussé-je m'engloutitavec eux dans quelque épouvantable catastrophe ! (n s-ava.ice
vers les Polonais, met la main sur l'épaule de M. lY-chanson, et lui parle à voix
basse.) Camarade! si vous m'obéissez, dans une heure vous serez libres ! Puis, devant la Maison de Clace... (Rhodzko s'interrompt a la vue du guichetier qui icntre par la gauche, suivi de soldat' .)
LE GI ICHETIER, aux pri>onniers.
Holà ! debOUt ! Debout, VOUS dit-On. (Les soldats secouent les
prisonniers.) Ceux d'entre vous qui ne sont pas de la religion
orthodoxe peuvent aller dans la chapelle , s'ils veulent
entendre la messe une dernière fois. On a fait venir nn prêtre catholique.
RHODZKO, a part.
Soit, dans la Chapelle.
Les soldats éveillent les prisonniers et les disposent en rang. Ithod/ko se mêle au cortège qui commença :'i entrei- sous le porche, Etienne se lève et va rejoindre sos compagnons. Mais le guichetier l'arrête.
LK GUICHETIER, bos
Reste/. ! (Etienne hésite.) Restez, vous dis-je.
I.i's prisonniers ont disparu sous la voûte. Le guichetier court a la potito porte à droite et l'ouvre vivement. André Iioleski entro très vite. Le guichetier rentre dons ea loge.
SCÈNE III
ETIENNE BOLESKI, ANDRÉ BOLESKI.
BOLESKI, î, ICtienne
Venez! vous êtes libre.
ETIENNE
Qui eteS-VOUS? (lilienne le conduit vers la fenêtre éclairée de la loge", avec un cri de joie :) André Sawa ! (H se jette dans les bras de Boleski).
Ah! il me reconnaît! il se souvient. Oui, c'est moi que
VOUS aimiez autrefois. (Le guichetier" apporte de* vêtements militaires. )
Prenez ce manteau d'uniforme, ce casque. On vous prendra pour un soldat russe. Partez.
Oui, oui, je veux bien être libre ! Mais comment avezvous pu ?
LE GUICHETIER
Hàtez-vous, Monseigneur.
BTIENNE
Monseigneur? (Écartom ie manteau de Boieeki) Ce costume ces ordres... (Durement) Ah! vous êtes mon père!
BOLESEI
Non ! Non !
ETIENNE
Vous êtes mon père, vousdis-je.
BOLESEI
Eb ! bien, puisque vous le savez, je l'avoue, votre père, c'est vrai. Mais ce n'est pas une raison pour que vous restiez là sans bouger au lieu de vous enfuir tout de suite.
ETIENNE
Je ne puis rien vous devoir.
BOLESKl
Ah! oui, vous me méprisez! Vous avez raison, j'ai été très coupable envers votre pays, envers votre mère, envers vous, mais je ne vous demande pas de me pardonner. Que vous sortiez d'ici, c'est tout ce que je veux.
ETIENNE
Vous m'avez donné la vie une fois, c'est trop.
BOLESKI
Ah! Dieu! Mais il ne s'agit pas de moi, c'est de toi seul qu'il s'agit. Le salut que je t'offre, tu l'accepterais d'un étranger, d'un passant, de n'importe qui! Suppose que je ne sois pour rien dans toute cette affaire, que cette porte
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s'est ouverte p;ir hasard. Prends ce déguisement et va-t'en vite.
Non.
C'est affreux, cela : ne pas pouvoir sauver cet enfant, parce que je suis son père ! Voyons, Etienne ! non, pas Etienne, « Monsieur. » Je vous parle comme à un inconnu, pour vous faire plaisir. Hàtez-vous! Des gens sont là, qui peuvent entendre. Le bourreau dans un instant va venir. Oh! je comprends que vous me haïssiez, que vous hésitiez à me donner la joie d'être pour quelque chose dans votre salut. Mais vous aimez votre mère. Elle pleure en ce moment, elle pleure! Elle se dit qu'on va vous tuer, que c'est fini, qu'elle ne vous survivra pas. Qui sait! Elle rôde peutêtre autour de la prison. Je parie qu'elle est là, de l'autre côté de ce mur, tendant les bras. Enfin, Monsieur, vous avez beau me trouver indigne de vous sauver, vous ne pouvez pas refuser d'embrasser votre mère ! Il est bien convenu que vous ne m'embrasserez jamais. Il y a aussi votre fiancée, Hélyonne, à qui vous ne pensez pas. Que deviendra-t-elle quand vous ne serez plus? On la forcera peut-être à épouser un autre homme. Vous pourriez empêcher cela, enfuyant. Ah ! mon Dieu ! voilà un enfant bien cruel! qui n'aime ni sa mère ni sa fiancée, — ni son pays qu'il pourrait servir encore. Oh! je t'en prie à genou*, oui, à genoux, moi presque un vieillard, ne reste pas ici, sors, va-t-en. Ah! cela ne te fait donc rien, ce pauvre homme qui t'a engendré, et qui pleure:'
Si je consentais à fuir, vous ne seriez pas compromis? Étant fonctionnaire moscovite, c'est un acte hardi que de faire évader un prisonnier polonais. Vous ne seriez pas en danger pour m'avoir tiré de péril?
Ah! il pense à moi! 11 ne me hait pas autant que je le croyais! Comme il est bon pour un pauvre homme qui lui a fait tant demalî.Non, non, Etienne, je ne cours aucun péril, et je tiens à ma vie puisque tu t'en inquiètes. Le manteau,
Vite! (il lui met le manteau sur les épaules). Le Casque aussi, (il lui met le
casque). Va, je te suis, va donc.
ETIENNE, près de la porte
Monsieur, je prierai ma mère de vous pardonner.
BOLESKI
Et toi, est-ce que tu me pardonnes!
ETIENNE, se j.-t uit dans les bras de Holcski
Mon père!
HoLKSKl, sanglotant d'ivresse
Ah ! j'ai un fils enfin!
Il l'embrasse avec passion. En ce moment un grand bruit s'élève d«ns le bâtiment à gauche. Des meubles qui se renversent, des bruits de chaises heurtées, des chocs de portes brusquement fermées, et des cris.
ETIENNE
Que se passe-t-il?
BOLESK]
Rien, rien! une querelle. Ce n'est rien, va-t-en.
ETIENNE
On assassine mes amis!
BOLESK 1
Quelle idée!
ETIENNE
Je mourrai avec eux ! ma fuite était d'un lâche.
BOLESkI
Tu n'iras pas ! tu ne te perdras pas !
Il veut le retenir, ils luttent.
SCÈNE VI
LES MÊMES, RIIODZKO ET LES PRISONNIERS, sortant du porcliu an tumulte, pais LE GUIGHETIER sortant de sn loge.
RIIODZKO, sous la voûte, parmi les bruits
Dans les souterrains, fermez les portes!, (h entre suivi de
tous les prisonniers, il désigne Boleski et Etienne). Bâillonnez CCS RUSSeS,
tuez-les s'ils résistent !.
Un grand nombre de prisonniers enveloppent Bol. ski et Etienne, los lient d« chaînes et les renversent1.
LE GUICHETIER
Alerte ! Alerte !
11 saisit la corde d'une clocbe et no..:io un seul coup.
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RHODZKO se précipitant sur lui et le fropj Toi, tU te tairas! (Le guichetier tombe). Les Clefs, (il arrache les clés è la ceinlare du guichetier et les jette aux prisonniers qui se mettent immé-
diotement en devoir d'ouvrir la porte.) C'est bien. Fuyez du côté de la fête, et réunissez-vous devant la Maison de Glace ! (Les portes
sont ouvertes, tous s'enfuient.)
SCENE V
BOLESKI, ETIENNE.
Boleski est lié et balllonré, il est étendu sur la neige, o gauche, litienne, également lié et bâillonné, est immobile sur le banc à droite. Boleski se soulève, dégage un de ses bras, arrache avec effort le mouchoir qui lui r.ouvre la bouche.
BOLESKI
Ils fuient ! Etienne aurait fui avec eux ! Il échappait au supplice. Maintenant les gardiens vont venir, on va le trouver, c'est moi qui l'aurai perdu — par ce déguisement !
(il marche en s'app-jynnt sur le bras qu'il o dégagé). H faut qu'il les Suive.
Etienne ! ah ! mon Dieu ! s'ils l'avaient tué ! (n est tout pris d'Étienne, ii le touche). Non, il vit. Mon fils, tâche de rompre ces liens, je vais t'aider ! Comme ces chaînes sont dures ! mes doigts s'y brisent. D'une seule main je ne puis rien. Ah ! — Dieu ! quelqu'un 1
Il se place devant Etienne poui le cacher. Ivan est entré por la porte du fond.
SCÈNE VI
Les mêmes, IVAN.
IVAN
Cette porte ouverte! pas de sentinelles ! — il s'est enfui !
C'est Ivan !
IVAN
Vous, mon père! qu'est-il arrivé ?
Ivan arracbo los chaînes qui lient encore Bol<-ski- BOLESKI
Merci... Sois bon!... oublie ta haine... aide-moi à délivrer ton frère.
IVAN
Mon frère ! (Après un silence.) Oui, je le délivrerai.
Bole;.ki, aidé par Ivan, délie Etienne qui se redresse et étend les bras. BOLIÎSKI
Rejoins tes compagnons.
ETIENNE
Et vous ?
BOLESKI
Ne t'inquiète pas de moi. Je n'ai rien à craindre. Pars.
Etienne va vers le fond. Ivan s'est plocé devant la poiie. IVAN, à Etienne
Vous ne sortirez pas d'ici.
BOLESKI
Juste ciel !
IVAN
Je t'ai délié pour que tu pusses te défendre.
BOLESKI, te jetant entre eux
Mes enfants ! . - .
i;i [ENNB
Soyez tranquille, mon père, je ne me battrai pas avec votre fils.
IVAN
Tu te battras ! j'ai pris ta fiancée.
BOLESKI, à Iran
Tais-toi !
ETIENNE
Elie ne vous aime pas !
IVAN
J'en ferai ma femme.
ETIENNE
Non !
IVAN
Ou ma maîtresse.
ETIENNE
Misérable !
BOLESKI, <". î:tienne
Etienne !
IVAN
Je bais ton pays plein de lâches tels qu3 toi!
BOLESKI
C'est ton frère, malheureux !
IVAN
Lui, votre fils'.' Peut-être. On sait ce que vaut sa mère !
Oli ! Je vous tuerai !.
IVAN
Allons donc ! Et situ n'as pas d'arme., (ivan arrache r.,,,,. de Boieski) tiens, prends celle-ci !
Etienne ;i saisi l'épée, les deux jeunes gens tombent en garde. BOLLSkI
Gains, vous ne vous frapperez qu'à travers moi ! (Les deux jeunes Ken.s baissent la tête). Voyons, enfants, c'estune affreuse folie ! (un silence.) Toi, Etienne, rends-moi cette épée. (Etienne,
très ému, donne l'épée.) Merci. (A Ivan.) Toi, IvaO, l'emetS la
tienne au fourreau, (ivan obéit ù regret.) Ah ! c'est bien, (a îîtienne.) Et maintenant va, mon fils, va !
Le jiùre est entre les deux jeunes hommes. Ils so jettent un regard de haine. André Boieski, d'un geste qui supplie à la fois et qui ordonne, les sépare. Etienne sort lentement.
Au milieu de la l'èle nocturne le pavillon du glace érige sa toute blanche et lumineuse ; il est plein de bruils de danses, do musiques et de rires; car c'est là que la fête seigneu-
riale donnée par Sophia Ivanowna. Dans l'une des salles du clair palais, la foule populaire, à qui l'on a permis de venir admirer le lieu où se divertissent h s barines, écoute, admire, lient cent pi divers. — Au fond une grande porte, ouverte sur une galerie ; à gauche une porte donnant sur le salon où dansent les seigneurs el les dames; à droite, une fenêtre : à droite, plus près de la rampe, une autre porte, très petite, sans ballant.
UN AUTRE
Tout est en glace! Les murs...
Le plafond !
Les meubles !
LE DAN -El lt
LE MOL'JICK
LE DANSEUR
Et les portes! ce qui ne les empêche pas d'être aussi solides, grâce à leur épaisseur, que des portes de bronze.
LE BOURGEOIS
Ali ! oui, très beau, — superbe en effet ! mais un peu froid.
LE DANSEUR
Bon! nos barines ne s'aperçoivent guère de la froidure; ils se réchauffent en dansant et en buvant du Champagne.
LE MOLUICK
Les seigneurs n'ont jamais froid.
UN INTENDANT, entrant par la gauche
Allons, vous avez assez vu. Les invités de leurs Excellences viennent de ce côté. Retournez à Troki. Hors d'ici, vous dit- on.
11 pousse In foule, la bouscule, la fait sortir pur le fond. Hélyoûne, furtive, est entrée par la porto de droite.
BÉLYONNE, toute tremblante
Oh ! c'est affreux. Ils ont fait de moi la prisonnière de leurs joies, la captive de leurs fêtes. Élienne va mourir, et je suis là, parmi ces danses et ces musiques. Si je pouvais fuir, mêlée à ces gens qui s'en vont?...
Elle va vers le fond, niais elle se trouve en face de l'intendant qui l'arrête, ivei un salut très respectueux.
I INTENDANT
Vous m'excuserez, mademoiselle ; les ordres de madame la comtesse sont formels, et je dois...
HÉLYONNE, résignée
Oui, je sais. C'est bien, je reste. Mais ne puis-je être seule, du moins, là, dans ce salon, un peu plus loin du bruit et des rires ? Vous pourrez m'y laisser, je pense, puisqu'un n'en peut pas sortir sans passer par ici?
L'intendant s'incline, arec un geste de consentement. HÉLYONNE, en sortant par In petite porte, à droite
Oh ! comme je voudrais être morte.
(En ce moment, dans la galerie, commencent à passer des gentilshommes enveloppes de pelisses, qui s éloignent après avoir salué André Holeski, debout près de la porte. En même temps, des dames entrent par la porte de gauche ; parmi elles, Nadine, rieuse et Sonyn, inquiète.)
NADINE
Le comte Ivan ? Si, je l'ai vu, là, tout à l'heure, dans la galerie, avec son père.
Des caméristes enveloppent de fourrures les dames qui se retirent par le fond.
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SON^ \, russ irée
Allons, sa douleur et sa colère n'étaient que des caprices d'enfant malade. Il vivra, et l'autre — ne vivra pas. I \ un domestique.) Les traîneaux. Nous partons sur-le-champ.
ANDRE BOLESKI, d< scendant après avoir salué ses bûtes
En ce moment, Etienne a rejoint ses compagnons et il fuit avec eux.
(Sony a et André sont seuls. André vo vers elle pour lui offrir son bras. Elisabeth appnrnit, écbevelée, livide, au fond.)
SCÈNE 111 SONYA, ANDRÉ BOLESKI, ELISABETH
ELISABETH, terrible
Mon fils ! où est mon fils !
ANDRÉ BOLESKI
En fuite avec les siens !
SONYA, grinçant des dents
Évadé !
ELISABETH, à André Holeski
Tu mens! je les ai vus, je leur ai parlé. Ils sont tous là. Lui seul est absent, et l'on ne sait ce qu'il est devenu. Qui me l'a pris? Vous! mais me voici, et vous allez me le rendre.
ANDRÉ BOLESKI
Oh ! Ivan m'a trompé ! ils se battent.
S0N1 \, .1 ma un cri
Qui se bat?
ANDRÉ BOLESK1
Mon fils avec mon fils !
ELISABETH, grave
Oui, ce devait être la fin.
SONYA, éperdue
On assassine Ivan! Holà, quelqu'un ! ine* vains se montrent dans la galerie.) Ivan ! mon fils ! allez, courez, qu'on le trouve, qu'on le ramène ! (se tournant vers Elisabeth.) Mais voyez donc cel'e femme! Son enfant va mourir et elle reste là sans demander qu'on le cherche, seulement.
ELISABETH
Etienne combat, je suis tranquille.
SONYA
Crois-tu qu'Ivan ne triomphera pas de lui ?
ELISABETH
Nul n'est plus brave que mon Elienne !
SONYA
Ivan est adroit, Dieu merci! Tiens, c'est son père qui lui a enseigné l'escrime.
ELISABETH
Etienne a eu un meilleur maître, son courage!
SONY \
Tu seras veuve de ton fils!
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Veux-tu mes habits de deuil ?
Pendnnl qu'elles se parlent ainsi, toutes proches, dans leur haine véhémente, André Holeski, tombé sur un siègo, sanglote, les poings aux dents.
INDBÉ BOLESK1
Hélas ! je les envie ! chacune peut espérer, et moi je ne puis que craindre.
Ivan parait au fond pt se jette dans les bras de sa mère.
VAN
J'ai tué mon rival!
André liole^ki, dans un rugissement de désespoir se jette sur Ivan, le renverse, va l'étrangler, l'étouffer, n'impprle, s'arrête, épouvanté, sanglote affreusement, rernle, tombe sur un siège où il demoure immobi'e, anéanti dans sa douleur. — Elisabeth, très pâle, ne faiblit pas.
ELISABETH, les yeux au fiel
Ètes-vous juste, seigneur ?
IVAN, i\ Sonya
Venez, manière. Il faut donner l'alarme. Vous ne savez pas? Les prisonniers se sont évades. Couvrez-vous Venez.
ill l'entraîne rers la porte du rond. I tte porti esl ferai e.) Uif ari'lVC-t-ll
donc? On nous aura cru sortis, (n frappe du poing sur les battants
de glaci.) Holà, Serge! Ladislas! (Ivan, regarde autour de lui ; il va
vers in porte do gauche.) Fermée aussi ! Enfin, qu'y a-t-il? Comprenez-vous cela, ma mère?
ELISABETH] sortant d'un morne silence
Ce qu'il y a, je vais vous rapprendre : vous êtes tous perdus.
SONYA
Nous?
ELISABETH
Vous. Regardez par cette fenêtre.
Iran court vers la fenêtre.
VAN
Il y a des hommes autour de la maison de glace. Ils roulent des tonneaux. Ce sont nos gens. Holà! venez nous ouvrir.
Elisabeth éclate d'un grand rire terrible. ELISABETH
Ce sont les Polonais, et mon fils va être vengé!
SONYA
Es-tu folle?
ELISABETH
Oui, de joie! Qui vous défendrait? Les soldats, les officiers? Ils sont dans les souterrains de la citadelle, d'où ils ne peuvent pas même se faire entendre. Vos domestiques ?
Ils sont au pouvoir de nies amis. Quant aux conviés de vutre fête, leurs traîneaux, à cette heure, les emportent vers leurs châteaux. Ah! Khodzko est redoutable, et vous êtes bien perdus.
IVAN
Ma mère! (a Elisabeth.) Et vous croyez que je vais la laisser mourir de froid, ici, entre ces murs de glace?
ELISABETH
De froid? non. Ils roulent des tonneaux, disiez- vous? Oui, des tonneaux d'incendie. Avant peu le naphte et l'alcool enflammés auront enveloppé ce pavillon de fête, que la poudre fera sauter. Entre les murs croules et fondus, le plafond, par blocs, vous brisera la tête, le sol s'effondrera sous vos pieds dans le lac entr'ouvert, et ce sera la débâcle avant le printemps, et vous mourrez tous, brûlés parmi la glace, et noyés au milieu des flammes!
SONYA
Oh!
André Boloski a levé In tète.
IVAN
J'enfoncerai ces murailles!
ELISABETH
Elles resteront inébranlables tant qu'elles ne tomberont pas pour vous écraser! Une seule créature au monde pourrait vous sauver.
SON VA
Qui donc ?
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i il -\iti:i h
Moi. Oui, je n'aurais qu'à m'approcher de cette fenêtre et à crier : « Je suis là, n'allumez pas l'incendie, ouvrez les portes ! » pour que nous soyons tous hors de péril, à l'instant. Vous imaginez-vous que je dirai cela?
iv\.\. g Elisabeth
Madame, vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Je serai, si cela vous convient, un serf dans votre maison, on me frappera du knout sur un signe de vous, mais ne faites pas mourir ma mère dans cet effroyable supplice !
ELISABETH, lui saisissant le bras et lui regardant les doigts.
N'as-tu pas de sang aux mains? Avant une heure, tout sera accompli.
Maintenant, elle se tient debout au milieu d'eux, grande, grave, l'œil fixe, avec l'air de ne rien voir et de ne rien entendre, fatale.
ANDRÉ BOLESK1
Non! non! cela, ne s'accomplira pas, non, tant de désastre et d'horreur n'est pas possible ! Vous ne ferez pas périr cette femme et cet enfant sanglant, hélas ! dans cet abominable supplice! Le vrai coupable, c'est moi. Eh ! bien, je me résigne à vos vengeances. Sortez d'ici, tous. J'y resterai, seul. J'accepte le châtiment, si effroyable qu'il soit, mais sauvez-les, et vous, Elisabeth, vous surtout, soyez épargnée !
ELISABETH
J'ai dit.
En ee moment, Hélyonno. se traînant le long des mars froids, sort de la salle
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[I EL YONNE, avec douceur
Ma mère, ordonnez qu'on vienne ouvrir les portes.
I I i - MîETIT
Toi, ici, mon enfant! (Avec un regard triste.) Tu veux donc vivre, Ilélyonne?
HÉLYONNE
Moi"? non, puisqu'il est mort.
ELISABETH
Alors, quelle pensée as-tu ?
HÉLYONNE
Vous ne devez pas le déshonorer par une vengeance criminelle. Ces hommes qui sont là, exaspérés par la défaite et la prison, dirigés par un homme sans loi ni conscience, ont prémédité une action sinistre dont la mémoire d'Etienne ne doit pas être complice. S'il pouvait revivre, il vous dirait, et moi, sa veuve, je vous dis à sa place : c II ne faut pas sur ma tombe d'autre sang que le mien. Je n'ai jamais subi d'offense qu'avec l'espoir de pardonner ; ne faites pas ce que je n'eusse pas fait; et songez qu'un tel crime rendrait désormais odieuse aux nations et indigne des secours de la Providence la bonne cause pour laquelle tant de héros sont morts. » Dites qu'on ouvre les portes, ma mère.
Elisabeth, sous ces pnrolos, baisse le front. ELISABETH
Tu crois qu'il me prierait ainsi ?
HBLYONNE
Il ne prierait pas, il ordonnerait, mais avec celte voix si douce qui donnait au commandement la puissance de la prière.
Elisabeth hésite encore. Enfin, défaillante, elle marche veis la fenêtre, pendant que sfs ennemis, tremblants d'espérance, la suivent du regard, du geste, de la muette supplication de leurs lèvres )
ELISABETH
Ah ! ne m'implorez pas, vous! Vous m'empêcheriez d'obéir à mon fils.
HÉLTONNE
Faites vite, ma mère.
ELISABETH
Vous êtes sauvés, — par votre victime !
Elle court à la fenêtre, se penche pour faire quelque signal... Mais un jet de flamme, comme sous un coup de bourrasque, envahit toute la salle et l'on entend un bruit ruisselant de grande chute d'eau.
Il est trop tard ! Dieu ne veut pas qu'ils vivent.
lui effet, c'est le désastre complet, prodigieux. Une irrésistible élévation de flammes, que heurte invinciblement un large écroulement d'ondes — espèce de mascaret entre un torrent d'eau et un torrent de feux remontant. Et ce n'est pas seulement devant la croisée que flambent les tonnes do naphte et d'alcoo! ', de toutes parts les murs transparents sont traversés de grandes lueurs vermeilles, langues de l'incendie aux mille gueules ; par L'effet de la chaleur extérieure, les dalles de glace commencent à trembler, à grincer, à se disjoindre, en suant. Bientôt les craquements deviennent un fracas multiplié, grandissant, de plus en plus sinistre. .Moins bien soutenu par les murailles, où quelques blocs désagrégés glissent, tournent en laissant couler des
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ruisseaux, le plafond s'ébranle avec des grondements, cbancel(e) s'effondre n demi ; ilans un coin, ot sous [e contre-coup cette catapulte, une paroi i èd . livrant entrée ù la fureur bleue et rouge du naphte. Puis le sol tremble A son tour, et les créatures qui sont là, n'évitant les brûlures que pour rencontrer l'aspersion glacée, se heurtant aux éboulements, chancelant sur les blocs mouvants, vont, viennent, fuyent, se cramponnent avec des cris de bètes à l'instabilité de tout ce qui les environne. — Mus Elisabeth, debout au milieu de la salle sur un large glaçon qui ne bouge pas encore, tient entre ses bras Hélyonne moins fiire, aussi sereine.
ELISABETH
Réjouis-toi, ma fille! nous allons revoir Etienne.
(Alors, brusquement, un bruit formidable, — et c'est comme si toute la bâtisse de glace était lancée hors du cratère d'un volcan. Les sombres ouvriers Je cette débâcle par l'incendie ont jugé que leur œuvre tardait trop à s'achever ; le naphte, malgré l'iuiensité de se. fureur, ne faisait pas se fondre assez vite les plafonds, les murs, la surface épnisse du fleuve; ils ont eu recours à le poudre : le pavillon de glace a santé. Apn'-s 1 immense écartèlement de toutes choses, il y n la chute lourde, éparpillée dans le lac rompu où l'eau bouillonne entre les glaçons secoués, el que lèchent partout des bourrasques do flammes. Sonya, Ivan, embrassés, disparaissent dans l'eau remuée et les flammes. André Iioleski se cramponne encore à un glaçon, Elisabeth est toujours debout, Hélyonne dans ses bras. — On voit nu fond, [.lus loin que le désastre et l'incendie, le grand paysage luneire, paisible-
ELISABETH
Traître, ta race n'est plus!
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