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ACTE PREMIER
Un boudoir trèi-élégaut, fermé au fond par une demi-rotonde garnie de dirana circulaires. Deux portes symétriquement coupées dans des pans obliques; une petite porte ouverte dans la tapisserie, à gauche. Du même cêté, un grand canapé ; i droite, un guéridon sur lequel est posé un coffret armorié. Au milieu de la demi-rotonde, un piano. — Tapis, portières, chaises, fauteuils, mobilier assorti. — Deux heures de l’aprèsmidi.
SCÈNE I CÉCILE, JEANNE
(Cécile, attUe su piano, achève le final de la sonate pathétique de Beelho- VI n, que 1 orchestre a exécutée en entier avant le lever do rideau. Jeanne, attise tur le canapé, éconte et regarde Cécile avec une attention qui tient de l'extate.)
JEANNE, i Cécile qui a cessé de jouer.
Continue.
rF.CII.E, te retournant sur ton tabouret.
C’est fini.
JEANNE
Déjà?
CÉCILE
’ru aimes cette musique?
JEANNE
Puisque tu la joues!
CÉCILE, secouant la tête.
Oh! la sonate pathélique de Beethoven !
Eh bien?
CÉCILE, «e leTant. ,
Le maître des maîtres! le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre’ Et moi je ne suis qu’une pauvre écolière.
JEANNE, viTemcnl.
Une écolière que je préfère à tous les maîtres du monde. 11 n’y a pas de chef-d’œuvre qui ne gagne à passer par tes mains. Tu embellis tout ce que tu touches. Ta musique est la meilleure comme ta robe est la plus jolie...
CÉCILE, b’uppiocliaut de Jeanne.
Parce que c’est toi qui la choisis.
JEANNE
Non, parce que c’est toi qui la portes. Le soleil lui-même paraît plus brillant quand il t’éclaire, ou plutôt c’est toi qui éclaires pour moi le jour.
CÉCILE, en.brasuDt Jeanne.
Si tu n’étais pas ma mère chérie et vénérée, je dirais... Mais je n’ose pas.
JEANNE, la prenant dant lei brai.
Dis toujours.
CÉCILE, loiiriant.
Que tu es un peu folie. (Elle l’agenoullIe iiir un coniiin anx picdi de >a mère.)
JEANNE
Tu as raison de le dire, et j’ai raison de l’ètre ; oui, certes ! folle de toi. Les rois s’enorgueillissent de leur puissance, les guerriers de leurs victoires, les artistes de leurs ouvrages : toi^ tu CS ma couronne, mon triomphe, ma gloire, mon œuvre, mon chef-d’œuvre. Oh! laisse-moi t’admirer, te louer, t’adorer. Tu as toutes les vertus et toutes les grâces : tu es bonne comme les anges, belle et pure comme les fleurs; tu chantes comme un rossignol, tu danses comme une fée. Tu avais tous les honneurs au couvent, tu auras tous les succès dans le monde. Au bal, au théâtre, dans la rue, lorsqu’on te regarde, — on te regarde toujours! — j’ai envie de leur dire : Oui, regardez-la, celte chère et charmante créature! voyez-moi ce trésor! ch bien, c’est à moi, c’est mon hiei4, c’est mon sang, c’est ma fille ! c’est moi qui suis sa mère ! c’est moi qui suis
ACTE I
la plus heureuse et la plus fière des femmes, parce que je suis
sa mère ! (eHo coiivro Cécile de bsiscrs pastloonés.)
CÉCILE
Vante-moi donc à ton aise, tu ne diras jamais de moi la moitié du bien que je pense de toi ; aime-moi de tout ton cœur, tu ne m’aimeras jamais assez pour je ne trouve pas moyen de t’aimer davantage. Et quand tu me gâterais un peu trop, il n’y aurait pas grand mal encore : cela fera compensation pour le passé.
JEAMKE.
Est-ce qu’on te rendait malheureuse'au couvent?
CÉ C ILE , so levanl.
Au contraire. Les sœurs me choyaient à qui mieux mieux ; j’étais la préférée.
JEANNE
Je le crois bien!
CÉCILE
Et mes camarades m’avaient surnommée la Favorite.
JEANNE
Par jalousie !
CÉCILE
11 y avait bien de quoi. Elles avaient beau savoir mieux leurs leçons et faire mieux leurs devoirs, j’étais toujours la première.
JEANNE
Parce que tu avais plus d’esprit qu’elles.
CÉCILE
On voit bien que tu ne connais pas Marie.
JEANNE
Quelle Marie ?
Marie de Plougastel, ma bonne amie. En voilà une qui vaut mieux que moi !
- JEANNE
Oh!
CKCI I.K.
Sous lüus les rapports. Quand on me donnait les prix qu’elle avait mérités, au lieu de s’en plaindre comme d’une injustice, elle s’en applaudissait comme d’une faveur.
JEANNE
Tu me permettras de préférer à ton opinion le jugement de tes maîtresses. Qui pouvait te recommander à leur bienveillance, qui pouvait te désigner à leur choix, si ce n’est ton mérite?
CÉCILE
Le tien.
JEAN N E
Mon mérite, à moi ?
CÉCILE, en pariant lonlenienl derrière le etnapé.
Tu n’as pas entendu comme moi les religieuses parler de madame la comtesse Rovenkine. Elles ne tarissaient pas sur ton compte. Tes louanges étaient tous les jours chantées en chœur, comme les litanies.
A quel propos?
CÉCILE, t’accoudant iiir le dot du canapd.
A tout propos. Tu donnais aux pauvres de si riches aumônes, à la chapelle de si beaux ornements, et de si bonnes dragées à la supérieure ! On te citait comme nn modèle à toutes les autres mamans; et, pour les attirer à ta suite dans la bonne voie, on favorisait ta fille au détriment des leurs : on me gâtait pour lo bon exemple. Voilà comment j’étais sûre, malgré mes folies, d’obtenir à la fin de l’année le premier prix de sagesse. (eJo
continue do tourner aiilonr du conapJ et le trouve i lu droite de m mère.)
JEANNE
En acceptant même tes malices pour des vérités, je ne vois pas trop de quoi ou de qui tu aurais à te plaindre dans le passé.
CÉCILE, l'asieyant prèi de la mère.
De toi donc.
JEANNE
De moi?
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CÉCILE
Et de ton absence.
JEAISNE.
A la bonne lieure !
Comment, toi qui m’aimes tant et si bien, comment as-tu eu le courage de me mettre au couvent, toute seule et si petite? à huit ans!
JEANNE
Ah ! chère enfant ! il m'en a bien coûté de me séparer de toi; mais c'était pour ton bien.
CÉCILE
J'aurais été si heureuse de grandir près de ma mère!
JEANNE
Près de moi ton éducation eût été moins bonne.
CÉCILE
Oh!
JEANNE
Je veux dire moins complète.
CÉCILE
Puisque tu es riche, tu aurais pu me donner de bons maîtres, là-bas. On dit qu'on peut avoir partout, avec de l'argent, tout ce qu’on veut.
JEANNE
N'en crois rien, ma fille. 11 y a des choses que l'argent ne donne pa^. (eii« «c iè»e.) Je voulais que tu fusses, comme ta mère. Française d'esprit et de cœur; et, pour le devenir, il fallait que tu fusses élevée en France.
CÉCILE, rejoignant ta mère inr le devant de la icène.
Mais alors, pourquoi ne pas rester avec moi?
JEANNE
Tes intérêts et mes devoirs me rappelaient également en Ilussie.
CÉCILE
Mais au moins tu aurais dû venir me voir plus souvent. Trois fois seulement en huit années, et si peu de temps chaque fois !
JEANNE
Je n’élais pas libre d’écouter mou cœur, .chère enfant, et je t’ai donné tout le temps que j’ai pu dérober à ma servitude.
CÉCILE
Comme tu dis cela ! Serais-tu malheureuse là-bas ?
JEANNE
Moi? non, certainement non. Pourquoi serais-je malheureuse?
CÉCILE
Et mou père?
JEANNE
Ton père?
CÉCILE
T’aime-t-il beaucoup?
Je le crois.
CÉCILE
Moi, j’en suis sûre. Comment pourrait-il ne pas t’aimer? Et moi?
JEANNE
Toi?
CÉCILE
M’aime-t-il, moi?
JEANNE
Cécile, peux-tu me le demander?
CÉCILE
Il faut bien que je te le demande, puisque je n’cn sais rien.
JEANNE, s’êloignanl vert la druite.
Il t’aime aussi beaucoup, à sa façon.
CÉCILE, M rapprochant de ta mere.
Pourquoi donc ne répond-il jamais à mes lettres?
JEANNE^ l'aiAcyant prci du guéridon*
Je te l’ai déjà dit, mon enfant, il est paralysé de la main droite et ne peut écrire; mais il m’a chargée de te remettre son portrait.
ACTE I
CÉCILE
On esl-il ?
JEAMNE) liraul un niëilaillon du colTrtl armorie.
Le voilà.
CÉCILE J prenaut vivement lo médaillon.
Uh ! donne. (eIIo regarde le portrait avec une attention attendrie.) Moil père! c’est là mon père! (Elle baise à plusieurs reprises le poitrail avec effusion.) Trouves-tu que je lui ressemble ?
JEANKE.
Non.
CÉCILE
C’est singulier; je ne te ressemble pas non plus, à toi, malheureusement.
JEANNE
11 arrive souvent que les enfants ne ressemblent ni au iière ni à la mère.
CÉCILE
Quel dommage ! j’aurais tant voulu vous ressembler à tous les deux, à loi surtout, et à lui aussi. Il est beau ! mais il a l’air triste.
JEANNE
11 a beaucoup souffert.
1‘auvre père ! je le consolerai. Pourquoi n’est-il jamais venu me voir?
JEAN.XE
Les sujets russes ne peuvent voyager sans une autorisation spéciale.
CÉCILE
Oh! le vilain pays, où un père n’a pas le droit de venir voir sa fille! (s'approchaui de «a mère.) Pourquoi t’es-tu mariée dans ce pays-là ? ,
JEANNE
Parce que j’y demeurais.
CÉCILE
Pourquoi es-tu allée y demeurer?
LES MÈHES REPENTIES
JEAN NE
On m’y a emmenée toute jeune, à ton âge.
CÉCILE
Qui? tes parents?
JEANNE
Oui.
Ils y sont morts ?
JEANNE
' Oui.
CÉCILE
Pauvres grands parents ! je voudrais prier sur leurs tombeaux ! (une paoM.) Quand me mèneras-tu là-bas ?
JEANNE , TiTrineDt, rn le IcTjnt et patunl à gaiicbe.
Jamais.
CÉCILE
Pourquoi? Le csar me défend-il d'aller en Russie, comme à mon père de venir en France?
JEANNE
Non, ce sont les médecins qui te défendent le séjour des pays froids.
CÉCILE
Mais il y fait chaud l'été, dans les pays froids.
JEANNE
Les voyages sont pénibles là-bas.
CÉCILE
Je ne verrai donc jamais mon père, hélas!
JEANNE
Oh I si fait : plus tard.
Quand?
JEANNE
Quand tu te marieras.
CÉCILE
Quand ma marierai-je ?
ACTE I
Quand tu voudras.
JEANNE
Tout de suite !
CÉCILE
Tout de suite?...
JEANNE
CÉCILE
Je voudrais tant voir mon père!...
JEANNE
Est-ce là ton seul motif?
Quel autre?
JEANNE
Par exemple, si tu aimais quelqu'un ?
CÉCILE
Est-ce que j’aime quelqu’un ?
JEANNE
Je te le demande.
CÉCILE
Je n’en sais rien.
JEANNE
Tâchons de deviner, à nous deu.v.
CÉCILE
Si j’aimais quelqu’un, aurais-je tort?
JEANNE
C’est selon.
CÉCILE
Cximment?
JEANNE
Tu aurais tort, si cet amour devait te rendre malheureuse.
CÉCILE
Alors, j’ai Raison.
Tu crois ?
LES MÈllES REPENTIES CÉCILE.
11 est si bon.
si brave, si loyal, si...
JEANNE, l’iuUrrompjDt.
Qui?
CÉCILE
Régis.
JEANNE
Régis?
CÉCILE
Eli ! oui ^ le comte Régis de Plougastel.
JEANNE
D’où le connais-tu ?
C’est le frère de ma bonne amie, MiU’ie de Plougastel, dont je te parlais tout à l’heure.
JEANNE
Où l’as-tu vu ?
CÉCILE
Au parloir du couvent, avec ma bonne amie.
JEANNE
1^ seulement?
CÉCILE
Ouelquefüis aussi les jours de sortie, chez leur tante, madame la marquise de Sauveterre.
J EANNE.
T’aime-t-il ?
Je n’en sais rien.
CÉCILE
JEANNE
Te l’a-t-il dit?
S’il me l’avait dit, je le saurais.
JEANNE
Et toi, lui as-tu dit que tu l’aimais ?
CÉCILE
Non, il ne me l’a pas demandé.
SCÈNE II
Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE.
LE VALET DE CHAMBRE, i la porte de droiU.
Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le baron Sraoloff ?
JEAMNE.
Oui, faites entrer, (i.o vaiei de chambre laii.) chère enfant, j’ai besoin de causer seule avec le baron, ^
CÉCILE^ scioi^oanl è gauclif*.
Je m’en vais, chère maman ; mais ne l’amuse pas trop lont,’temps à des causeries futiles : tu sais que nous avons à nous occuper d'affaires sérieuses.
JEANNE
Soyez tranquille, mademoiselle, je ne l’oublierai pas. (céciie
■on par la petite porte maïquce, à gauche.)
SCÈNE III
JEANNE, SMOLOFE.
SMOLOFF, souriant et euipressc.
Daignez, madame la comtesse, excuser cette visite un peu bien matinale. J’aurais dû, peut-être, respecter davantage le repos d’une noble voyageuse; mais je n’ai pas voulu être des derniers à vous présenter mes hommages, et j’espère que mon empressement me fera pardonner mon importunité.
JEANNE
Je vous remercie de cette attention, monsieur le baron, et je suis enchantée de vous voir.
SMOLOFF.
Vous avez fait un bon voyage ?
JEANNE
En chemin de fer on a toujours fait bon voyage, quand on arrive.
LES MÈRKS REPKiNTIES i
LE BAH ON
Et comment va le prince Boris?
JEANNE
Très-bien; il m’a chargée de vous transmettre ses compliments les plus aiïectueux. |
SMOLOFF.
Son Excellence est deux fois bonne de s’ètrc souvenue de son très-humble et très-dévoué serviteur, et d’avoir choisi pour interprète de ce gracieux souvenir une messagère plus gracieuse encore.
JEANNE
Trêve de madrigaux, baron, si vous le voulez bien. En fait de politesse et d’esprit, on n’a pas facilement le dernier avec j
vous; et, pour ma part, je serais certaine, à ce jeu, de me i
trouver toujours battue. — (smoioir ircooe !i télé iTec un tourire ;|
nallcur.) Parlons affaires. (Elle l’isiled prêt du gnérid>'n, pendant i|iie j{
SniololT ddpoM son chapeau sur une cliaiie, au fond.)
SMOLOFF, venant t’Hüeoir à rdlë de Jeanne. ,
Madame la comtesse, je suis tout à vos ordres.
JEANNE
Vous devez avoir reçu de Son Excçllence une lettre qui vous ,
avertissait de ma procliaine arrivée?
SMOLOFF.
Oui, madame la comtesse, et j’ai immédiatement prévenu nos compatriotes, qui se tiendront pour bien avertis. ,
JEANNE. '
Et vous croyez que je n’ai à redouter aucune médisance? !
SMOLOFF.
Toute médisance sur votre compte, madame, ne pourrait être qu’une calomnie. ^
JEANNE
Calomnie ou médisance, vraie ou fausse, toute accusation, vous le savez, porte coup plus ou moins, et j’ai des ennemis.
SMOLOFF.
Des envieux.
ACTE
JEANNE
Quel que soit le motif de la haine qu’on nous porte, il faut en prévoir, et, s’il se peut, en prévenir les effets. 11 y a dans mon existence des faits susceptibles d’une interprétation défavorable.
SMOLOFF.
Comme dans toutes les existences, madame la comtesse; il n’est pas de vie si pure qui ne donne prise à la malice des hommes.
JEANNE
Et des femmes surtout.
SMOLOFF.
Soyez tranquille, je me porte fort pour mes compatriotes de tout rang et de tout sexe. Beaucoup sont vos amis, tous professent pour Son Excellence la plus haute considération : vous pouvez compter sur la bienveillance du plus grand nombre et sur la discrétion de tous.
JEANNE
Merci.
SMOLOFF.
Mais vos gens 1
JEANNE
Mes gens ?
SMOLOFF.
En êtes-vous sûre?
JEANNE
En arrivant à Berlin, j’ai renvoyé à Pélersbourg mes domestiques russes, et j’ai pris à mon service, pour m’accompagner en route, une femme de chambre allemande, qui ne sait ni lui mot de russe ni un mot de français. Elle n’a donc rien entendu là-bas, et ne pouvait rien dire icL : cependant, le jour même de mon arrivée à Paris, je l’ai renvoyée à Berlin. Mes domestiques français ne connaissent, et ne peuvent connaître de moi, que mon titre et mon nom.
SMOLOFF.
A merveille, madame la comtesse : voilà des mesui'es de pré-
lû
caution admirablement ajustées, et vous poui’riez donner aux plus habiles des leçons de prudence.
(}uand il s’agit de ma fille !
s MO LOF K.
Une pei-sonlie accomplie, madame, connne sa mère.
JEANNE
Vous la connaissez, baron ?
SMOLOFF.
J’ai eu l’honneur de la voir quelquefois chez madame la marquise de Sauveterre, et jamais sans admiration.
JEANNE
La marquise de Sauveterre? N’est-ce pas une parente du comte de Plougastel ?
SMOLOFF.
Oui, madame, c’est la sœur du défunt comte et la tante du comte actuel.
JEANNE
Avez- vous connu le père ?
SMOLOFF.
Beaucoup. C’était un homme de grande naissance et de grandes manières.
JEANNE
Et le caractère ?
SMOLOFF.
A l’avenant. Un vrai chevalier, un preux des anciens temps, brave, loyal, généreux, magnifique, et, pour son malheur, plus soucieux d’honneur que de fortune. Aussi est-il mort à peu près ruiné, ne laissant guère à son fils qu’un grand nom difficile à porter.
JEANNE
Et le fils , comment soutient-il ce lourd et glorieux héritage?
SMOLOFF.
Aussi bien que gentilhomme sans argent ait jamais soutenu un blason sans tache.
ACTE I
JEAISKE.
Ah : je vous remercie de ces renseignements.
SMOLOFF.
J"en donne, comme j’en prends, volontiers,
JEANNE
Si, de son côté, monsieur le comte de Plougastel venait, par hasard, à vous demander quelques informations sur moi et sur ma famille ?
SMOLOFF.
Je lui répondrais, madame la comtesse, de façon à le contenter et à vous satisfaire. Vous pouvez compter sur tout mon dévouement.
JEANNE, se levanl.
Et VOUS, baron, sur toute ma reconnaissance. (Elle teed u main
à Smoloir, qui U baise avec nue respeclueuie gatauterie.) No puis-jo rien faire pour vous? (Elle passe à gauche.)
SMOLOFF,
Quoi de plus? ‘
JEANNE
J’aime à payer mes dettes, baron, et je vous en voudrais beaucoup, je vous en avertis, de ne pas trouver un service à me demander.
SMOLOFF.
Puisque vous vouiez absolument m’obliger davantage et quand même, je solliciterai de votre bienveillance, pour vous obéir, une légère faveur.
JSANNE.
A la bonne heure! De quoi s’agit-il?
SMOLOFF.
De vous présenter quelqu’un.
JEANNE
De vos amis ?
SMOLOFF.
Si l’on veut; un de ces amis dont on dit : c'est un de mes amis, que l’on ne connaît guère, et qu’on n’aime pas dü tout.
JEANNE
Quel intérêt avez-vous alors à me le présenter?
SMOLOFF.
L’intérêt de notre sécurité à tous. Vous vous rappelez cette <iueule-de-lion, jadis ouverte nuit et jour, à Venise, pour recevoir les dénonciations? Eh bien, nous en avons aujourd'hui, à Paris, plus que l’équivalent. Car ce n’est plus seulement à un Conseil des Dix que nous avons aiTaire, mais à un corps bien autrement nombreux et redoutable, à ce tyran collectif qu’on appelle le monde. Insatiable quand même, le monstre aux cent millions de têtes ne cesse ne crier famine. Obligés par contrat de lui fournir sa pâture quotidienne, les journaux font ressource de tout. Dans le silence des grands événements, ils donnent la parole aux petits historiens des petites histoires. Mais où trouver du nouveau? On s'adresse à certains écrivains, spécialement dressés à cette besogne : ce sont les maraudeurs de la presse. Vite, ils se mettent en campagne, dans la ville, et rôdent de tous côtés, interrogeant, furetant, caquetant, collant l’oreille aux portes des salons, regardant par le trou des serrures, pour surprendre un mystère, un secret , quelque chose d’inédit. Une vraie chasse aux nouvelles! Le maraudeur a, bien entendu, sa part dans le butin, comme le limier dans la curée. Mais ce n’est point assez. Vaniteux autant qu’avides, limiers et maraudeurs ne se contentent pas de l’os ou du gâteau qu’on leur jette : il leur faut des caresses. Ils aiment la porcelaine dorée, les tapis, et s’installent carrément au milieu du foyer. Faites-leur bonne mine, ou gare aux dents ! Ces messieurs exigent la familiarité en guise de considération. Us veulent qu’on les flatte, qu’on les présente, et, qui pis est, qu’on les supporte; et, quoiqu’ils soient insupportables, nous les supportons, parce qu'ils sont dangereux. Voilà, madame, en deux mots, l’iiistoire de mon présenté, et les motifs de la présentation.
JEANNE
Comment s'appelle-t-il?
SMOLOFF.
Il s’appelle lui-même le marquis ,de Laverdac.
ACTE I
JEANNE
El comment l’appelle-t-on?
SMOLOFF.
Ses amis l’appellent Arthur ; les indifférents Laverdac; ses ennemis et ses flatteurs marquis.
JEANNE
.Mais enfin, comment doit-on l’appeler?
SMOLOFF.
Selon la disposition où l’on est, et les circonstances où l’on se trouve.
JEANNE
..Me direz-vous au moins s’il a droit au titre qu’il prend?
SMOLOFF.
Oui, et non : chacun s’adjuge, en France, le titre qui lui plaît. Mais, à ce que je puis supposer, le marquisat de Laverdac est une de ces seigneuries fantastiques dont il faut chercher les terres en Gascogne et les châteaux en Espagne.
JEANNE
Existence problématique, en somme, et personnage suspect.
SMOLOFF.
En aucune façon. C’est un homme comme il faut, comme il en faut du moins, puisqu’il yen a beaucoup; toujours habillé à la dernière mode, irréprochable sous le rapport des gants blancs «t des bottes vernies, dansant bien, causant mieux, jouant gros jeu, sans tricher! car il perd plus qu’il ne gagne; un homme enfin que l’on reçoit dans les meilleures maisons, et que vous pouvez recevoir sans inconvénient.
JEANNE
Je le recevrai donc, sous votre garantie.
SMOLOFF.
Je vous remercie de votre confiance, madame la comtesse; et je me hâte de la justifier par un dernier renseignement, le plus important do tous. Monsieur de Laverdac est all'eclé d’une manie, d’ailleurs très-répandue.
JEANNE
Laquelle ?
SMOLOFF.
Celle des riches mariages.
JEAMSE.
Oh ! s'il n’a que celle-là !
SMOLOFF. >
Cela ne vous inquiète guère?
11 peut venir tant qu'il voudra.
SMOLOFF. *
11 viendra trop lard ?
JEANNE
Baron, vous êtes bien fin : mais je suis femme; et, si j’avais un secret, je saurais le garder, (smoioir s’inclina en souriam.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, CÉCILE.
CÉCILE, accourant toute jojauM.
Le voilà, maman, c’est lui !
SMOLOFF, i part.
Qui donc ?
JEANNE
Eh bien? ma fille ! (eiU montre Smoloa à Cëcile.)
CÉCILE, faisant U re've'rence.
Monsieur le baron Smololîl
SMOLOFF.
Je vous remercie, mademoiselle, de m'avoir reconnu;
JEANNE
Ma fille n’aurait garde, monsieur le baron, d’oublier un homme de votre mérite. Elle sera, comme moi, toujours heureuse do vous revoir. (Elle lui fait tin salulde conge.)
SMOLOFF^ k parla
C’est un renvoi poli.
J EANNE, à |>arl.
11 ne s’en ira donc pas?
SCÈNE V
Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE.
LE VALET DE CHAMBRE
Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le comte de Plougastel ?
JEANNE
Certainement, (lo Valet de chambre sort i droite.)
CÉCILE, naïvement et tout haut.
Je ne m’étais pas trompée.
SMOLOFF, i part.
Ni moi non plus.
JEANNE
11 me semble, baron, qu’en ce moment... vous maraudez.
SMOLOFF.
Pour mon compte, madame, et je suis moins curieux encore que discret. J’ai l’honneur de vous présenter mes respectueux hommages, (n «ort 1 droite.) i
SCÈNE VI
JEANNE,€ÉCILE.
JEANNE, frappant doucement de la main le fruut de Cécile.
Tête folle !
Ou'ai-je fait?
LES MEllES nËPE^TlES CKCI LE, étoonM.
JEANNE
Dire de ces choses-là tout haut, devant un étranger !
CÉCILE
Qu’ai-je dit ?
JEANNE
Que tu aimais le comte de Plougastel.
CÉCILE
Comment l'aurais-je dit, puisque je n'en sais rien moimême?
JEANNE
Tu as du moins laissé deviner que tu avais du plaisir à le voir.
CÉCILE
Pourquoi l'aurais-jc caché, puisque c'est vrai ?
JEANNE
Ne connais-tu pas le proverbe? Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire.
CÉCl LE.
Il faut donc mentir quelquefois?
JEANNE
Oh! jamais.
CÉCILE
Que faire alors?
JEANNE, aprèt nn momcDl de refl.'xmn.
Ce que tu fais, chère enfant : dire la vérité toujours et partout. Décidément ta folie vaut mieux que notre sagesse. Va! marclie droit dans ta loyauté; garde cette noble confiance des âmes jeunes et pures; reste franche et sincère le plus longtemps que tu pourras. Le monde t’apprendra toujours assez tôt la prudence et la dissimulation.
JEANNE, CÉCILE, RÉGIS
LE VALET DE CHAMBRE, inaonçaot.
Monsieur le comte dePlOUgastel. (ll >e retire aprèt avoir avancé une cbaiae. )
RÉGIS
Madame la comtesse, je vous demande pardon de la liberté que j’ai prise de me présenter chez vous sans avoir l'honneur de vous être personnellement connu; et je vous suis d'autant plus reconnaissant d’avoir bien voulu me recevoir.
JEANNE
Monsieur le comte, le neveu de madame la marquise de Sauveterre, qui a eu tant de bontés pour ma fille, ne pouvait être un inconnu pour moi; et, quoique j’aie aujourd'hui pour la première fois le plaisir de vous voir, j’accueille en vous un ami déjà ancien.
Vous me comblez, madame la comtesse.
JEANNE
Asseyez-vous, je vous prie, et causons. (Elle l’aieied mr u o-
; Rpgît prend U chiîie que Jeanne lui a déai|$ode de lu main ; Cécile rcite debout^ appuyée lor le dosiier <1n canapé.)
RÉGIS
L’objet de ma visite, et je dirais son excuse, si j’avais encore besoin d’excuser une démarche désormais agréée par votre indulgence, c’était d’apporter moi-même une lettre que je suis chargé de remettre en mains propres.
JEANNE
De qui?
RÉGIS, lui préjeiilant une lettre.
De ma sœur,
JEANNE
Pour ma Glle, je suppose?
RÉGIS
Oui, madame, et c’est pour cela que je vous la remets.
JEANNE, prODinl la lettre et la remettant à Cécile.
Sachant de qui elle vient, monsieur le comte, je n'ai pas besoin de savoir ce qu’elle contient, (cédle ouvre et parcourt rapidement la lettre du regard.)
Je vous remercie, madame la comtesse, pour ma sœur et pour moi, d’une confiance qui nous honore tous deux.
CÉCILE J lisant tout b3ul.
« Ma chère Cécile, c’est à ma meilleure amie »
JEANNE, rinterrompant.
Quoi ! sans demander permission?
CÉCILE
A qui?
JEANNE
A monsieur le comte d’abord, à moi ensuite.
CÉCILE
Puisque monsieur le comte m’a apporté la lettre, et que tii me l’as remise, j’ai cru que je pouvais la lire.
RÉGIS
Sans doute.
JEANNE
Mais pas tout haut, du moins.
CÉCILE
' J’ai cru vous faire plaisir à tous les deux en vous lisant une lettre de ma bonne amie. Elle écrit si bien! Mais si vous ne voulez pas l’entendre, je ne la lirai pas. Vous y perdrez
plus que moi. (eIIc ferme Dèirmeiit U lettre, et remonte vers le fond.)
Voyez-vous la mauvaise tête?
RÉGIS
Je vous prie, madame la comtesse, de vouloir bien permettre à mademoiselle de continuer.
JEANNE
Monsieur le comte, vous gâtez cette petite fille.
ACTE I
CÉCILE, «Tenant ver» Joanne.
Et toi donc !
JEANNE , fouriant.
Allons, continue.
CÉCILE, debout, entre Jeanne et Rdgii.
Je recommence, (ciie reprend «a leciure.) « Ma chère Cécile, » c’est à sa meilleure amie qu’on doit la première nouvelle de » son bonheur, c’est-à-dire de son mariage... » (s’interrompant.) Il paraît que c’est la même chose.
RÉGIS
Pour elle, au moins.
CÉCILE , liaant. .
« Je m’empresse donc de t’annoncer que j’épouse mon » cousin. Je n’ai pas besoin de te faire son.éloge : je l’aime, » c’est tout dire. Je suis d’autant plus heureuse, que je déses- » pérais de l’être jamais. Comme mon cousin n’est pas riche, » ses parents ne lui auraient pas permis d’épouser une fille » pauvre; et tout était rompu, si mon frère n’eût doublé ma » dot... »
RÉGIS, le levant et interrompant avec vivaeilë.
Je VOUS demande pardon, mesdames, d'une inconvenance bien involontaire. J’ignorais le contenu de cette lettre.
CÉCILE
Raison de plus, monsieur, pour que je vous en donne
connaissance. (Elle te met en devoir de conlinuer sa leciure.)
RÉGIS
De grâce, mademoiselle!...
JEANNE
Je vous en prie à mon tour, monsieur le comte, permettez à ma fille de conlinuer. (nésis se rassied d'un air grave et contraint.)
CÉCILE, reprenant sa lecture.
« Si mon frère n’eût doublé ma dot, en m’abandonnant sa » part de l’héritage maternel. Toi qui le connais, tu apprendras » sans étonnement ce généreux sacrifice... » (interrompant ta leciure.) Elle a raisoii, cela ne m’étonne pas du tout.
En vérité, mademoiselle, j’en veux à ma sœur de son indiscrétion et de mon embarras.
JEANNE
Pourquoi donc, monsieur le comte? Il faut subir les conséquences de ses bonnes actions.
CÉCILE
Il faut avoir le courage de son opinion. (Rtpranaat n irctorc.) (( Généreux sacrifice... Aussi modeste que désintéressé, il » m’avait fait promettre de n’en rien dire à personne. Mais je » n’ai qu’un moyen de m’acquitter, c’est de lui manquer de » parole, et je me dépêche de bavarder par reconnaissance. » Je suis certaine, d’ailleurs, de te faire plaisir en te racon-
» tant... » (Elle bilsie en loènie tcmpa U «oix et Ici yenx, et l'arrète Interdite.) '
RÉGIS, arec une ironie bieoTeillanle.
Eh bien, mademoiselle, vous ne continuez pas?
CÉCILE, rongiisant, d’une voix tremblante.
11 n’y a plus rien d’intéressant... pour vous, monsieur le comte. Votre sœur nous invite, ma mère et moi, à assister à son mariage.
JEANNE, vivement.
Nous irons.
CÉCILE
Quel bonheur !
JEANNE
Donne-moi cette lettre, Cécile.
CÉCILE, remettant la lettre à aa mère.
I,a voilà, maman.
JEANNE, ae levan*.
J’y vais répondre moi-même, sur-le-champ. (Régu » lève
lemenl cl reporte la chaire contre la muraille du fond.) J'espere, mODSieur
le comte, que vous voudrez bien vous charger de ma réponse.
RÉGIS
Avec plaisir, (jeanne fort par la porte principale de Rauche, an rleuxIAiu* plan. Cécile ae dirige tant doncement'veri la droite.)
CÉCILE, RÉGIS
* RÉGIS
Mademoiselle, je suis heureux de me trouver un moment seul avec vous.
CÉCILE, cmbarta'sA’.
Pourquoi?
RÉGIS
Pour vous faire mes adieux.
Vous partez ?
RÉGIS
Aussitôt après le mariage de ma sœur.
CÉCILE
Pour longtemps ?
RÉGIS
Pour toujours.
CÉCILE, ptliuant.
Pour toujours! (bIIo m UUm tomber<ariin fanteail, prèi de le tiV*. RÉGIS.
Je vais m’établir aux États-Unis d’Amérique.
CÉCILE
Quitter la France!
RÉGIS
Il le faut.
CÉCILE
Absolument ?
RÉGIS
Hé! mademoiselle, croyez-vous que j’abandonnerais volontairement le pays dont la langue parle à mon esprit, dont les souvenirs font battre mon cœur? Oli ! non : ce n’est pas sans de poignants regrets que je prendrai le chemin de l'exil; ce n’est pas sans verser des larmes bien amères que mes yeux verront
fuir à riiorizon cette terre où reposent les cendres de mes aïeux, où est mort mon père, où je suis né moi-même, où \it ma sœur, où vivra loin de moi, à jamais loin de moi, tout ce - que j’ai aimé, tout ce que j’aimerai dans ce monde.
CÉCILE
Mais qui vous oblige à partir?
Il LOIS.
Ma pauvreté.
CÉCILE
11 ne vous reste rien ? .
RÉGIS
Presque rien. 51on père, ancien officier de la garde royale, avait donné sa démission à la révolution de 1830. Les instances les plus bienveillantes n’avaient pu changer une résolution dictée par l’honneur. Retiré dans ses terres, il se consolait de l’isolement par l’hospitalité et du malheur par la charité. Magnanime et magnifique, il donnait sans compter, écoutant les inspirations de son cœur sans calculer les ressources de sa fortune. Une seule personne aurait eu le droit, en même temps que le pouvoir, de modérer les élans d’une générosité peutêtre excessive, mais une mort prématurée avait enlevé ma mère à noire tendresse, et la ruine entra dans la maison, désormais privée de son ange gardien.
CÉCILE, se levant.
Mais vous-même, ne pouviez-vous sauver, par de respectueuses remontrances, une fortune qui devait un jour vous appartenir?
RÉGIS
Un fils n’a, vis-à-vis de son père, que des devoirs et point de droits. Que réclamer à qui vous a donné la vie? Mon unique souci, ma seule ambition, c’était de lui cacher à lui- même son appauvrissement continu, et de satisfaire à scs besoins de grandeur.
CÉCILE
Comment avez-vous fait?
RÉGIS
Élevé à la campagne, je m'étais familiarisé de bonne heure
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avec les détails de ragrioullure et les soins de l’économie domestique. Je pris en main l’exploitation des terres et les affaires de la famille, l'n ordre sévère augmenta les revenus, tout en diminuant les dépenses ; et je réussis à retarder une ruine que je ne pouvais empêcher. Les dernières années de mon père ne furent empoisonnées d’aucun regret ni d’aucune inquiétude. 11 mourut tranquille, se croyant riche.
CÉCILE
Et maintenant? .
11 faut que je travaille pour vivre.
CÉCILE
Vous?
RÉGIS
Oh ! ne me plaignez pas, mademoiselle. Le travail est la gloire et la vertu de ce temps, comme la guerre le fut des temps passés. Je suis de mon siècle, et je travaillerai de bon cœur.
CÉCILE
Pourquoi ne pas travailler en France?
RÉGIS
Qu’y faire? Du commerce? Soit préjugé de famille, soit antipathie naturelle, je répugne au trafic.
CÉCILE
Prenez une place.
RÉ GIS
J’ai l’habitude et le goût de l’indépendance.
CÉCILE
Que ferez-vous donc ?
RÉGIS
De l’agriculture. C’est la seule industrie que je connaisse, la seule que j’aime. Pour un Breton, labourer n’est pas déchoir. Laboureur et soldat, ce sont les deux métiers du gentilhomme pauvre. Mes ancêtres ont plus d’une fois cultivé leur champ l’épée au côté : je ferai comme eux. Colon aventureux, dans une terre nouvelle, je mènerai fièrement la
charrue, la carabine sur le dos; et, ne pouvant plus être grand seigneur en France, j'irai vivre citoyen libre dans les déserts de l'Amérique.
CÉCILE
Quoi ! vous ne craignez pas la solitude ? ■
RÉGIS
La solitude? non: je n'aime pas le monde. L’isolement? oui: je me sentais fait pour la vie de famille.
CÉCILE
Eh bien ?
RÉGIS
Mais j’eusse vécu ici, comme je vivrai là-bas, seul.
CÉCILE
Pourquoi ?
RÉGIS
Excepté ma sœur, que d’autres affections vont bientôt absorber tout entière, personne ne m’aime.
CÉCILE, itec enlratuemeDt.
Ah! Régis!
RÉGIS, vivement.
Cécile, que voulez-vous dire?
CÉCIL E, >e coiilenanl.
Je voulais dire, monsieur le comte, que, lorsqu’on ne se croit aimé de personne, c’est qu’on n’aime personne, (jranoe
oovre MDS bruit la porte principale de gaitclic et ^e melà écouter arec attention.)
RÉGlî^.
Vous vous trompez, mademoiselle : il y a quelqu’un, il y a une jeune fille charmante, à qui j’ai donné mon cœur, à qui j’aurais voulu consacrer ma vie.
CÉCILE, timidement.
Pourquoi ne l’épousez-vous pas ?
RÉGIS
Parce que je suis pauvre.
- CECILE, viveuient.
Ah! croyez-vous que le mariage soit pour elle une question d’argent? Elle serait indigne de votre amour si elle était capable d’une pareille bassesse.
SCÈNE IX
Les Mêmes, JEANNE.
JEANNE, t’avançant au milieu delà iceue.
La vérité. (Régit (■aste i gau' lie. Cécile (e jette dant lei brat de ta mcre.)
RÉGIS
Quoi! madame, vous avez entendu?...
l*intd»rrompaoU
Pardonnez cette indiscrétion à la sollicitude d’une mère.
RÉGIS
C(est à moi, madame la comtesse, de vous demander pardon de ma témérité.
JEANNE
Vous n’avez été que sincère, et je vous en remercie. Votre franchise me dispense de tout détour et me permet de parler librement. Ma fille vous aime... et vous l’aimez?
RÉGIS , vivement.
De toute mon âme.
JEANNE
Aimez-vous donc toujours.
CÉCILE, ta U tant an ronde ta mère.
Ah ! maman, comme je te connais, moi!
En vérité, madame la comtesse,, vous me donneriez votre fille, à moi qui n’ai rien fait pour la mériter; à moi, dont vous ne savez rien, si ce n’est que je suis pauvre?
ao
JEANNE
C’est parce que je vous connais, monsieur le comte, que je vous choisis. J’honore ma famille en y faisant entrer un homme dont la vertu égale la noblesse. Quant au reste, ma fille est assez riche pour prendre un mari selon son cœur, sans se préoccuper de la fortune. J'ai deux millions et je les lui donne.
CÉCILE
Et toi?
J EA.XNE.
Moi?
CÉCILE
Tu ne te réserves donc rien?
, JEANNE
Un coin dans ta maison, une place dans ton cœur.
La meilleure, toujours !
JEANNE
Je t’aime pour toi, chère enfant, non pour moi ; et je ne demande que la seconde.
CÉCILE, cachant ta tilo dans le sein de Jeanne.
Non : la moitié de la première.
BËGIS.
Et monsieur le comte Rovenkine?
Eh bien?
JEANNE, avec une certaine iiiqniélude.
REGIS
Daignera-t-il, comme vous, madame, consentir à ce mariage disproportionné?
J’en réponds.
JEANNE
RÉGIS
Ah! je puis donc partii- tranquille.
C ÉCIL E, etoanéc.
Partir maintenant?
ACTE
HÉGISj (oiriai t.
Pour la Russie.
JEAN>E, avec effroi.
Pour la Russie?
RÉGIS
c’est bien le moins que j’aille solliciter en personne le consentement que vous voulez bien me faire espérer.
J EA^îlE, viveineol.
Non. Ce voyage est inutile, monsieur le comte : il suffit que vous me remettiez une demande écrite, que je me charge de transmettre, (avec un sourire affectueux) en l’apostillant.
RÉGIS ^ ieuieini ni.
Je vous demande pardon de mon insistance, madame la comtesse; mais je ne comprendrais pas qu’un père donnât sa fille à un homme qu’il ne connaît pas.
JEANÎiE.
Aussi ne serez-vous pas longtemps un inconnu pour monsieur le ebmte Rovenkine.
Mon père va venir, maman?
. JEANNE, à C&ile.
Avant un mois, j’espère, tu l’auras embrassé.
CÉCILE
Tous les bonheurs à la fois!
RÉGIS
Ah! madame, comment vous témoigner ma reconnaissance?
JEANNE
Rendez ma fille heureuse, monsieur, et c’est moi qui serai votre obligée.
RÉGIS
A ce compte, du moins, j’ai la certitude de m’acquitter.
CÉCILE
Et cette demande, quand la ferez-vous ?
RÉGIS
Tout de suite, (n roaioulc ver» le fond.)
JEANNE, CÉCILE, LE VALET DE CHAMBRE
LE VALET DE C HAM BRE, entrant A droile.
Madame la comtesse, il y a là une femme qui demande instamment à vous parler.
JEANNE
Qui est-ce?
LE VALET DE CU'AMBRE
Je ne sais pas, madame la comtesse; ça a l’air d’une marchande.
JEANNE
Faites entrer. (l« Valet de chaml>re »orl à droite. — A Cécile qui •'éloigné.) Tu me quittes ?
CÉCILE
J’ai besoin de rêver seule à mon bonheur. (eiIs lort à (aacb*
par la petite porte mafqiié'.)
ACTE I
noSE^ ü'tin ton Inimble et mielleui.
Je deiimiide pardon à madame la comtesse d’avoir osé me présenter chez elle sans recommandation; mais, si madame la comtesse veut bien prendre la peine de s’informer, j’espère qu’on lui donnera sur mon compte des renseignements satisfaisants. Comme je connais la Russie...
JEANNE, te relouMiaiil poui rcfiaraer Rnte.
Vous y êtes allée ?
Il U SE.
J’y ai passé quatre ans.
JEANNE
Ah!
ROSE
Ça fait que je connais aussi le goût des dames russes.
JEANNE^ rrprenaol sa premîpre posiiiun^ ii part.
Il me semble avoir déjà vu cette figure.
ROSE
C’est moi qui fournis à celles qui viennent à Paris les artilicles de toilette, haute fantaisie, tels que broderies, dentelles, cachemires, etc. ; le tout de confiance et à des prix doux.
JEANNE, preoo uppc .
Je VOUS remercie, madame ; je n’ai besoin de rien pour le moment.
ROSE
Je me recommande aux bontés de madame la comtesse : je suis mère de famille et j’ai besoin de travailler.
JEANNE
S’il me fallait quelque chose plus tard, madame, j’irais chez vous. Laissez-moi votre adresse.
ROSE, lui rem.llant une carte imprimée.
La voilà, (jennne prcni la carie.) Si, cn attendant, madame la comtesse daignait jeter les yeux sur ces broderies.
JEANNE^ regai'tjjnl la carie } Â avec effroi.
Rose .Marquis!
OSE
C'est mon nom, madame la comtesse, pour vous servir
JEA pàUsianl et dclouraaol la lélo ; à part.
Ah! mon Dieu!
ROSE^ avpc les apparences de l'iole'rét.
Qu'avez-vous, madame la cpmtesse?
JEANNE, se reinelUnt.
Moi? rien.
ROSE^ regardant Jeanne d^un air itupcfait.
Ah! mon Dicul (Elle laisse tomber son carton & terre.) lE AK NE^ se leTaci^ atec un mc'lange d'dtonnement joué et d'ëpouvaïue réelle.
Qu"est-ce donc?
ROSE, fixant snr Jeanne an regard scrutateur.
Jeanne! Jeanne Lambert!
JEANNE^ fièrement.
Comtesse Hovenkine!
ROSE, avec effronterie.
Depuis quand ?
JEANNE, pisuot à droite.
Que VOUS importe?
ROSE
Oh ! ce n’est pas bien, madame la comtesse, de faire la fière avec une ancienne amie.
JEANNE, l'éloigoant.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
ROSE
Comment, Jeanne, tu ne me reconnais pas?
JEAKNE^ i*cloigoant toujours.
Je ne vous ai jamais vue.
ROSE
Tu ne reconnais pas Rose Marquis, ta camarade d’atelier? Moi, j’ai meilleure mémoire : je t’ai reconnue tout de suite C’est vrai que tu es toujours belle et encore jeune, (eiiu retire .on charoaii, qu’t Ile po e sur le canapé.) tandis que luoi, plus âgée de dix ans, je suis déjà vieille et fanée. C’est que j’ai eu bien de la
ACTE I
peine, depuis. (E>le «'assied Cjrrcmeal el se prélassa sur la caaapé.) Ou
est bien ici ! ça me rappelle mon bon temps passé et trépassé. Il.s ont beau dire que Paris c’est l’enfer des chevaux et le paradis des femmes; moi, je dis que c'est la même chose pour tous les deux. On commence au Champ de Mars ou aux Champs- Elysées; on finit à Bicétre ou à Montfaucon. Ah! j’ai eu bien tort de quitter la Russie. Voilà un pays! Peu de concurrence, des bénéfices superbes, et une belle retraite après dix ans de service, quand on ne fait pas un beau mariage, comme toi.
JEANNE, assise à droU', se cacliant le «luge dans les mains.
Oh ! mon Dieu ! quelle honte !
C’est tout de même pas gentil à toi, de n’avoir pas voulu reconnaître une ancienne amie, à qui tu dois ta fortune.
JEANNE
Je vous dois quelque chose, moi?
ROSE^ qu) s'tiit lev^e.
C’est peut-être pas moi qui t’ai lancée dans le monde? Sans moi, sans mes bons conseils, tu serais encore dans ton coin, à gagner mille francs par année, en travaillant quinze heures par jour, y compris la nuit.
JEANNE. '
Plût à Dieu!
ROSE
Ça ne te va donc pas d’être comtesse, avec des domestiques en livrée, et magnifiquement logée? Rue de Rivoli, rien que ça ! Cet appartement-là doit bien te coûter deux mille francs par mois, tout meublé, dans ce quartier-ci ! pas vrai? Sans compter la voiture et les diamants, et les dîners fins tous les jours! Tu fais fi de ces misères-là, toi? Si ça t’ennuie, nous pouvons changer.
JEANNE
J’aurais vécu et je serais morte honnête, comme ma mère.
ROSE
Ne dis donc pas de bêtises, et causons plutôt de boime amitié, comme jadis au magasin, si lu veux bien me faire l’honneur de me reconnaître tout à fait, madame la comtesse. (rii«
rail à Jeanne une lëTérence Ironlqoe.)
LES MfiRES REPENTIES
JEANNE
Pardonne-moi, Rose, de t'avoir méconnue... un instant.
ROSE, prenant une cbaiie et s'asseyant i cAlé de Jeenn'*,
Ça se comprend. Nous ressemblons aux repris de justice, nous autres reprises de vertu : une fois sorties du bagne, nous n^aimons pas à retrouver nos camarades de boulet. On a peur de se compromettre en avouant de mauvaises connaissances.
JEANNE
Ce n’est pas pour moi, je méprise trop le monde pour le craindre.
ROSE
Tuas bien raison; et comme je le mépriserais, moi aussi, le monde, si je n’en avais pas besoin !
JEANNE
Mais j’ai une fdle.
ROSE
Est-ellegolie?
JEANNE
Une merveille de grâce et de beauté, un ange d'innocence et de candeur.
ROSE
Tu ne l’as donc pas mise en pension?
Je l’ai fait élever dans une maison religieuse, où son éducation a été l’objet des soins les plus assidus.
ROSE
Tu veux en faire une honnête femme ?
JEANNE
C’est ma seule ambition. Je veux que la vertu de la fille rachète un jour les égarements de la mère.
ROSE
Ma foi ! tu fais bien de satisfaire cette envic-là. La vertu, ça fait bien dans une maison { on est bien aise de s’en passer la fantaisie dans quelqu’un de sa famille; surtout quand on s’est vu méprisée toute sa vie, ça ferait tant de plaisir de se voir, sur
ACTE I
ses vieux jours, considérée dans la personne de ses enfants ! Moi aussi, tu ne le croirais pas? eh bien! pourtant, c’est vrai;
’ j’ai eu cette ainbition-là, et tout ce que j’avais y a passé. Voilà pourquoi tu me vois obligée de travailler maintenant, pour gagner mon pain.
JEANNE
Tu as une fille aussi?
Non, un fils.
JEANNE, ie rapprochinl rie Rote.
Quel bonbeur!
ROSE
Ah! mon Dieu ! non. Je ne suis pas heureuse, va, ma pauvre Jeanne. (eIIo te met a plearer.)
JEANNE
Conte-moi tes chagrins : on s’entend si bien entre mères! Qu’est- ce qui t’afflige? (Rom tecone la tête taai rëpon-lre.) Est'Ce qu’il serait infirme?
ROSE
Non, Dieu merci ! C’est un homme superbe, et bien élevé, dame !
JEANNE
Mais il est malade ?
ROSE
Non.
V JEANNE
Quoi donc? 11 est peut-être allé loin d’ici, bien loin, pour faire fortune? En Amérique!
ROSE
Non, il est à Paris.
JEANNE
Soldat, sans doute? 11 sera tombé à la conscription. Si ce n’est que cela, rassure-toi: je te rendrai ton fils. Nous lui achèterons un remplaçant.
ROSE, trrraiit la main Je Jt-anne.
Merci, Jeanne. Tu viens de me dire une bonne parole, et je
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n’y iuis pas liabitùée. Nous autres, pauvres femities galantes, on nous courtise beaucoup tant que nous sommes jeunes, mais on ne nous aime jamais. Et, pourtant, nous avons un cœur aussi, pas vrai? Nous avons autant besoin d’affection que les autres, et bien plus encore, pour nous faire oublier le reste.
JEANNE
Tout ce que je pourrai faire pour te soulager. Rose, je le ferai, sois-en sûre. Ouvre-moi ton cœur en toute confiance.
ROSE, vcblant.
Veux-tu que je te dise? Il ne m’aime pas.
JEANNE
Que dis-tu là? C’est impossible. Un fils ne pas aimer sa mère j
' ROSE
Il rougit de moi. (uuo p>um.) Il m’évite : il y a trois mois que je ne l’ai vu.
JEANNE
U ne vient donc pas chez toi?
Jamais; il aurait peur d’être vu.
JEANNE
Mais alors, pourquoi ne vas-tu pas chez lui?
ROSE
Il ne veut pas. 11 craint qu’on me reconnaisse et qu'on lui dise un jour : Qui est celte femme, et que fait-elle ici ?
JEANN K.
Tu as dû bien souffrir.
ROSE
Oh ! oui; j’ai été bien punie. Mais ce n’était pas à lui‘do me punir; pas vrai, Jeanne?
^ JEANNE
C’était à lui de te consoler.
ROSE
J’aurais tout supporté des autres : j’en ai tant supporté! Mais de lui I de mon (ils ! ça m’achève. (eii« le ni«i à uofioitr.)
ACTE I
Pauvre femme !
ROSE^ U lordint l«i niiias da déieipoir.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu! qu'est-ce que j'ai donc fait pour être malheureuse comme ça? '
JEANNE
11 ne faut pas te désespérer : il te reviendra tôt ou tard.
ROSE
Oui, un peu tard, quand je serai morte.
JEANNE.'
Oh!
ROSE, lacouaat la lèle bruiquemeot, an ta leaant.
N'en parlons plus, ça fait trop de mal. Parlons plutôt de toi : ce sera plus gai, puisque tu es heureuse. Conte-moi ton histoire?
J EANNE, area une graTÎlé froide.
Elle tient en deux mots : je me suis mariée et j'ai élevé ma tille.
ROSE
Mariée, avec qui ?
JEANNE
Mon nom le dit assez.
RO SE
Comtesse Rovenkine? Tu aurais épousé?... pas possible! (un «lance.) Le comte Rovenkine? Platon Rovenkine, mon ancien
adorateur? (Riant aux éclata, pendant que Jeanne bjiaie trutement la léla.)
Ah! ma petite Jeanne, ce n’est pas délicat de ta part, d’étre allée comme ça sur les brisées d'une amie. Voilà un mari que tu m’as soufflé.
JEANNE
Ah ! de grâce !
ROSE, ae ratieyaut sur le canapé.
C’est pour rire; je ne t’en veux pas. Les absentes ont encore plus tort que les absents. Et, d’ailleurs, ce n’est pas une grande perte que j’ai faite. Ce cher Platon! stupide à jeun, ivre tous les soirs, et féroce dans ses moments lucides. Tu as dû être bien malheureuse avec cette animal-là.
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JEA?OiE^ avi^c conlrainlc.
Non.
ROSE
Est-ce qu’il se serait corrigé par hasard, sur ses vieux jours?
JEANISE.
Oui.
ROSE
En vérité? Alors il ne faut plus douter de rien, ni déses- •pérer de personne... (imieirem) de personne! (a TK cnriothë.) Mais j’y pense : Rovenkine n’avait pas le sou quand je l’ai quitté.
JEANNE
Il a fait un liéritage.
ROSE
Oh! ces boyards, ont-ils delà chance! Ils ont beau être ruinés, archi-ruinés, il leur vient toujours du bien de tous les côtés, sans qu’ils y pensent, comme à nous autres la misère. Je t’en fais bien mon compliment. Et le prince?
JEANNE
Le prince?
ROSE
Oui, le prince Boris, qu’est-ce qu’il a dit?
JEANNE
Rien.
ROSE
C’est un homme comme il faut. Puisqu’il ne pouvait pas t’épouser, dans sa position, il a bien fait de t’en laisser épouser un autre, qui ne demandait pas mieux.
JEANNE, à part.
Quel supplice !
LE VALET DE CHAMBRE, aniiODçant du debnr*.
Monsieur le comte de Plougastel.
JEANNE, avec angoiur, lei maini Jointet.
Pour l’amour de ma fille. Rose, je t’en supplie...
nOSEj inlrrionipaiil Jeanne. *
N^aie donc pas peur : on sait vivre. Et ce n’est pas moi qui compromettrai jamais une amie, (elle met •on cliapean ot ramatM
TiveincDt son carlon.)
JEANNE
Merci.
ROSE
J’ai de drôles de manières comme va> eu apparence ; mais au fond, vois-tu, je ne suis pas mauvaise.
SCÊNK XII
Les Mêmes, RÉGIS.
RÊGISj entrant h droite.
Madame la comtesse, veuillez transmettre sans retard à monsieur le comte Rovenkine cette lettre où j’ai l’iionneur de lui demander la main de mademoiselle votre fille, (ii présente a
Jeanne une lettre Kclice de ses armoiries.)
JEANNE
Votre bras, mon cher comte, et allons rejoindre votre fiancée.
ROSE, s'avançant et gagnant le fond i droite.
Je me recommande à madame la comtesse pour la fourniture du trousseau.
JEANNE
Je ne vous oublierai pas, madame. (Bas t Rose.) Sois discrète, je serai reconnaissante.
ROSE, bat il Jeanne.
Sois tranquille; je ne dirai rien et je ne te volerai pas trop.
ACTE DEUXIÈME
l'n salon richement décoré, somptueusement meublé. .Vu fond et sur les deui côtés, grandes portes à deus battants, garnies de portières en^velours. A droite, dans un pan coupé, une fenêtre garnie de petits rideaux eu mousseline brodée et de grands rideaux en velours, pareils aux portières ; à gauchf , correspondant a la lenètrc, une cheminée surmontée d’une glace sans tain, à travers laquelle on aperçoit une serre remplie de fleurs : sur le plateau de la cheminée, une pendule flanquée de deux candélabres chargés de bougies. Contre la muraille du fond, entre la fenêtre et la cheminée, deux consoles séparées par la porte et portant chacune une grande lampe. .Vu milieu du salon, une table couverte de journaux et d'albums. A droite, sur le premier plan, un canapé; un fauteuil de chaque côté de la table ; un autre faisant face k la cheminée. — Une heure après midi.
LE VALET DE CHAMBRE, LA FEMME DE CHAMBRE
(Le Valet de chambre entre rapidement par la porte du fond, va frapper à celle de droite, et se dirige vers celle de gauche en homme pressé qui cherche son monde. La pprtc de droite s'ouvre et la femme de chambre parait sur le seuil.)
LA FEMME DE CHAMBRE
Que voulez-vous? Madame achève de s’iiabiller.
LE VALET DE CHAMBRE
J’ai besoin de prendre les ordres de madame la comtesse. Il y a là, dans l’antichambre, un homme, uiî monsieur, je ne sais comment dire, une espèce de sauvage à moitié abruti et tout couvert de fourrures jusque par-dessus la tête : il a l’air d’un ours.
LA FEMME DE CHAMBRE
Qu’est-ce qu’il demande?
LE VALET DE CHAMBRE
Je n’en sais rien : il mange la moitié de ses phrases.
I.A KtMME DK CHAMHRK
Est-fu qu’il est malade?
LE VALET DE CHAMBRE
C'est plutôt qu’il a faim : il veut absolument déjeuner.
LA FEMME DE CHAMBRE
Déjeuner? C’est un voyageur qui se trompe d’étage : il faut l’envoyer à la salle à manger de l’Iiôtel.
LE VALET DE CHAMBRE
J’ai essayé. Mais il s’est mis à grogner terriblement en me regardant de travers.
LA FEMME DE CHAMBRE
Mais enfin qui est-il?
LE VALET DE CHAMBRE
Quand je lui ai demandé, il m’a répondu comme cela : Ton maître, esclave!
LA FEMME DE CHAMBRE
Elle est bonne, celle-là!
LE VALET DE CHAMBRE
C’est comme j’ai l’iionneur de vous le dire.
LA FEMME DE CHAMBRE
Qu’alleZ'VOus faire?
LE Valet de chambre.
Je n’en sais rien, et je viens demander les ordres de madame la comtesse.
LA FEMME DE CHAMBRE
Je vais la prévenir. Mais c’est bien drôle. (eii« ioil i druitr.)
LE VALET DE CHAMBRE, lenl.
Ab! oui. Je connais le mondes j’ai bien vu des originaux ; mais jo n’ai jamais vu de monstre pareil. Esclave !
SCÈNE II
LE VALET DE CHAMBRE, JEANNE
JEANNE, entrant aiTpment par la droite.
Commandez le déjeuner, et faites entrer monsieur le comte Rovenkine.
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LE VALET DE CHAMBRE^ 'avec étoDiiemenl.
Monsieur le coinle?...
JEANNE
Vile, obéissez !
LB VALET DE CHAMBRE, itupcfalt.
Ah!... (il ion par le foDil.)
JEANNE, seule.
Toujours le même ! En pourrai-je tirer une parole raisonnable?
SCÏSNE III
JEANNE, PLATON
LE VALET DE CHAMBRE, annoDçaut.
Monsieur le comte Rovenkinc. (Enveloppé d'une énorme pelisse, chaussé de botles fourrées, coilTé d'un bonnet d'astrakan, Platon entre à pas lents et lourds, pAle, défait, l'air hébété.)
JEANNE, allant au devant de Platon.
Bonjour, monsieur le comte. (Platon ne répond que par une inclination de tète; et, toujours silencieux, fait signe au Valet de chambre de le débarrasser de son attirail de voyage. Celui-ci enlève d'abord la pelisse, tira les botles et fioit par reeevoir dans la figure le bonnet qu'il avait oublié de prendre. Il sort en jetant sur Platon des regards effarés.) AvOZ-VOUS fait
bon voyage?
PLATON, d’une voix sourJe.
Fatigué.
JEANNE, lui moiilranl un fauteuil à gauche de la table.
Asseyez-vous. Je vous remercie de la peine que vous avez bien voulu prendre de venir jusqu’ici.
PLATON
Ukraine... Loin, bien loin!... En route, trois semaines, ouf!
(il s'assied.]
JEANNE
Excusez-moi de vous avoir dérangé. Votre iirésence était nécessaire.
J K A. N NE
Elle a besoin de votre consentement.
PLATON
Consens toujours.
JEANNE
11 faudra que vous la conduisiez à l’autel.
PLATON
Quand ?
JEANNE
Le plus tôt possible, avant quinze jours.
PLATON
Quelle heure?
JEANNE
Comme d’habitude, je suppose, à midi.
PLATON
Trop tôt. •
JEANNE
Pourquoi ?
PLATON
.Malade le matin.
Ce jour-là vous ferez un effort sur vous-même, et vous vou porterez bien.
PLATON
Difficile.
JEANNE
Je ne serai pas ingrate. Fatigues, peines, efforts, tout vov.' sera compté, tout vous sera payé.
PLATON f viteoMBl.
Combien ?
JEANNE
Écoutez. L’Iiomme qui doit épouser ma fille porte un des noms les plus illustres de France.
PLATON
Riche ?
JEANNE
Ce n’est pas la question : je vous parlais d’une grande naissance, et le caractère vaut l’origine. Ce jeune homme n’a qu’un défaut, c’est de pousser peut-être la vertu trop loin. Il a le fanatisme de l’honneur, ombrageuse loyauté s’effarouche de tout ce qui ne lui ressemble pas. S'il venait à découvrir, à soupçonner .seulement dans notre famille une de ces faiblesses, un de ces vices qui n’ont jamais entaché la sienne, il ferait taire son amour pour n’écouter que ses scrupules ; et, préférant l'isolement à une mésalliance, il romprait un mariage qui eût pu faire à la fois son bonheur et celui de ma fille.
PLATON
Embarrassant.
JEANNE
Moins que vous ne croyez. L'affaire bien conduite touche à son terme; il ne* s’agit plus que de la laisser finir comme elle a commencé. Cela dépend de vous.
PLATON
Comment?
JEANNE
Il suffit de garder une attitude convenable.
PLATON, le IcTint par un nionrrmpnt antoaaliqnr. <
Sais me tenir.
JEANNE
Et de mener, pendant -votre séjour à Paris, une existence régulière et sobre.
PLATON, nitc accouragrtnrnl.
L’eau fait mal. (ll l'airiltN tor le canapé.)
ACTE II
JEANISE; le npprocluDl <ie P'iloii.
Je ne prétends pas vous faire passer brusfiuement d'un extrême à l’autre. Tout ce que je vous demande, et je l’exige, c’est que vous restiez dans une juste mesure.
Quelle mesure ?
P LATON
JEANNE, l'aucyinl prêt de Platon.
Celle que je vous fixerai, (te comte pomse un lonpir.) J’aurai l’œil sur vous. Nous habiterons le même appartement et nous mangerons à la même table.
PLATON, iTec inqnidtade.
Pourrai pas sortir?
JEANNE
Jamais sans moi.
• PLATON, avec coiiiternatioo.
Quinze jours !
JEANNE
Qui vous rapporteront chacun...
PLATON , Tanimd.
Quoi?
Vous avez besoin d’argent pour vos dettes et surtout pOtlt tos plaisirs. Eh bien ! si vous vous conduisez comme je l’espère, et comme doit se conduire un homme de votre rang et de votre éducation, à votre retour en Ukraine, je vous fais remettre par mon banquier, en outre de votre pension ordinaire, autant de fois mille roubles que vous aurez passé de jours à Paris.
P L A T O N > arec déRauce:
KoubleSi.. papier?
JEANNE
Roubles argent. Pour dix jours dix mille roubles argent^ quarante mille francs de France. Ce sera votre cadeau de noces. Qu’en dites-vous?
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PLATON, incertain.
Dix jours, bien long !
JEANNE
N’iicsitez pas, ou je me rétracte.
ri..\TONj avec une Indolm c morno.
M’est égal.
JEANNE, aiïcremCDt.
Prenez garde. Si j’ai à me plaindre de vous, comte Platon, vous n’aurez pas à vous louer de moi.
PLATON, se lc»anl avec rpomanlo.
La Sibérie !
JEANNE, froiilcmenl.
Je ne précise rien. Je vous avertis seulement que je ne parilonnerais jamais à l liommc qui aurait fait le malheur de ma vie en compromettant le bonheur de ma fdle. Vous avez à choisir entre ma reconnaissance ou mon ressentiment : décidezvous.
PLATON, bumkleinent.
.\ime mieux la reconnaissance des roubles.
JEANNE
Tâchez de mériter l’une et de gagner les autres.
PLATON
Tâcherai, (ll fe laisse relo.i.ber sur le canai'C.)
SCÈNE IV Les Mêmes, CÉCILE
CÉCILE, cnlranl à Raiiclii", avec viracilé.
Est-ce bien vrai, maman? est-ce possible? mon père ici !
JEANNE, montrant Platon il Cécile.
Oui, ma fille; voilà monsieur le comte Rovenkine lui-raêine,
CÉCILE, courant vers Platou.
Mon père! — Ah ! mou père, mon cher père, quel bonheur de vous voir enlin ! quel bonheur de vous embrasser ! (e le ton.ue
à let pieil .j
ACTli II
PLATON, iTce incouritnce.
Bonjour, iiiademoiselle. (ii i* repoatie tool doucemeot du gctle.) CÉCILE, dKnDtenancce, en <« relcvanl.
Mademoiselle ! vous me dites : mademoiselle ! à moi, votre fille, et vous ne m’embrassez pas? Quelle froideur ! mon Dieu ! (Regardant sa fnfre. ) Qu’ai-je donc fait pour mériter un pareil accueil ?
JEANNE, attirant Cécile dans tes brat.
Rien, ma pauvre enfant. Seulement, ton père est fatigué de son long voyage.
PLATON^ avec mélancolie.
IS’ai pas encore déjeuné d’aujourd’hui.
JEANNE
On va vous servir.
CÉCILE, |jlemaiil sur l’épaule de Jeanne.
Je te l’avais bien dit, maman, que mon père ne m’aimait pas.
lançant an comte un regard sévère, que celui-ci ne remarque pas^ absorbé qi/il est dnns une profonde mediution.
Tu te trompes, ma fille, et la suite te prouvera ton erreur. N’est-ce pas, monsieur le comte ?
PLATON, foruiit de scs léllcxions.
Voudrais des liuUres d’Osteudo et du vin de Sautenic.
SCÈNE V
Les Mêmes, AUTHl'R.
LE VALET DE CHAMBRE, annonçant du fond.
Monsieur le mar([uis de Laverdac.
JEANNE, contrariée.
Un étranger, en ce moment !
ARTHUR, entrant.
.Madame la comtesse, j’use bien souvent, et j’abuse peutêtre de la permission que vous avez daigné m’accorder.
JEAKNE, <l'uu air loul gracieui.
Comment donc? monsieur le marquis, je suis toujours enchantée de vous voir, et surtout à celte lieure, où j’ai le plaisir de vous prétenter à monsieur 1e comte Rovenkine. (a piaion, en lui désignaot *ribir.) Monsieur le marquis de Laverdac, l'ami du baron SmololT, l’un des écrivains les plus distingués de la presse française.
ARTHUR, faliUDt Plalon, qni ia lève.
Monsieur le comte, je suis bien heureux de faire votre connaissance. C’est un honneur que j’ambitionnais depuis longtemps, sans l’espérer sitôt.
PLATON, ircoaant marliimlrniGiil U main d'Artlmr.
Enchanté, marquis, enchanté, enchanté, (uoe pan».) Déjeuner avec moi? (Jeanne fait on mouTement d'inqniéladc.)
ARTHUR
Je vous rends mille grâces de cette aimable invitation, monsieur le comte : j’ai déjeuné.
JEANNE^ l'intcrfosnnt vivcnientt
Mon mari arrive à l’instant m.ême; il a besoin de repos, et je vais donner des ordres pour son installation. J’espère que vous voudrez bien, monsieur le marquis, excuser une absence
d un moment. (Échange de lalnU ; Jeanne prend la braa de.Plalon et l’emmène i droite.)
SCÈNE VI
CÉCILE, ARTIU'H.
ARTHUR , t'approcbanl de Cécile^ qni reste immobile, abiorbe'e daua une trbte rêverie, i droite. A part.
Seul avec elle, enûn! (Haut.) Vous voilà bien heureuse, mademoiselle !
CÉCILE, arec ëtonncment.
Moi?
ARTHUR
Moins heureuse sans doute que vous ne le méritez, mais autant que peut l’être une jeune lille.
ACTE 11 5t
Qui vous le fait croire ?
ARTHUR
Jeune, belle, enfant adorée d’une mère adorable, vous n'avier, à désirer que la présence de votre père. Et le voilà près de vous, plus tendre que jamais, parce qu’il est plus heureux. Après vous avoir perdue de vue toute petite, il continuait à vous aimer de souvenir et, pour ainsi dire, de conOance, toute absente que vous étiez, toute changée que vous pouviez être. Il n’a pu vous retrouver ainsi transformée, ainsi perfectionnée par riieiircux travail de votre jeunesse, sans admirer, dans cette fille qu’il ne pouvait plus reconnaître, la fille qu’il avait dû rêver, et sans vous témoigner par un redoublement d’affection, le légitime entliousiasme de son orgueil paternel.
CÉCILE
Voilà de bien belles phrases, monsieur le marquis; et ce seraient de bien belles choses, si elles étaient vraies.
ARTHUR
Vous en doutez?
CÉCILE
Hélas !
ARTHUR
On ne se connaît pas soi-même, et vous ignorez, vous seule, le cliarme tout-puissant de votre présence. Vous voir et vous adorer, c’est même cliose. Votre seul aspect fait naître l’amour. Et comment votre père écbapperait-il seul à cet irrésistible entraînement de tous les cœurs, quand d’autres se livrent tout entiers et pour toujours, sans savoir seulement si vous daignerez vous en apercevoir?
CÉCILE
Oli! je ne suis point aveugle, et je sais bien quand on m’aime.
ARTHUR
Comment pouvez-vous le savoir quand on ne vous le dit pas?
CÉCILE , eo pauint i gauche.
Je devine.
ARTHUR
Vous savez donc qu’il y a un Iiomme dont vous êtes l’unique passion^ l’unique pensée; qui met tout son bonheur à vous aimer, qui metli’ait toute son ambition à vous plaire; qui vous a donne son üme* dans un premier regard et consacré sa vie jusqu’à ses derniers moments? Le savez-vous?
CÉCILE
Depuis longtemps.
ARTHUR
Mais de tels sentiments, si purs cependant et si sincères, obtiendront-ils jamais le pardon de leur témérité?
CÉCILE
On ne pardonne que les oITcnses,
ARTHU R.
Et l’on dédaigne les folies?
Le dédain !
ARTHUR
Ou du moins, l’indifférence.
CÉCILE
L’indifférence ressemble trop à l’ingratitude.
ARTHUR
Quoi! cet amour qui se sent infini, mais qui se croyait insensé, vous daigneriez l’absoudre en le partageant ?
CÉCILE
Pourquoi non ?
ARTHUR
Et vous l’avouez?
CÉCILE
J’en suis fière.
ARTHUR, SC Jiilanl à genoux.
Ah ! Cécile!
CECILE^ stopéfaile.
Que faites- vous, moii.sieur?
A cri; Il
AilTllfU.
Je vous offre ma vie pour vous témoigner inj reconnaissance.
etc IL K.
Comment? ce n’est pas de vous que vous me parliez tout à l’Iieure?
, Am iU'R, se relevaiil, la flgiire contracl^.
De qui donc?
CbCILt.
Je vous demande pardon, monsieur le marquis : je pensais à un autre, (tilc saine et sort i gauche.)
ARTHUR, seul.
Renvoyé à l’école par une pensionnaire! Tout est perdu, me voilà ridicule. Je n’ai plus rien à faire ici ni ailleurs, (ii se dirige preci pitaiBmcnt vers la porte du fend.)
ARTHUR, ROSE
Arthur !
ROSE , entrant par la fond.
Ma mère! (il détourna la téta en pâlissant.)
ROSE, aoièrement, descendant i gaueha.
Pourquoi détourner la tête ? Tu peux me reconnaître ici : il n’y a personne.
ARTHUR
Ne m’accablez pas !
ROSE
Ce n’est pas moi qui t’accable, c’est ta conscience, (una pause.) Trois mois ! voilà trois mois que tu n’as mis le pied dans ma pauvre chambre. Tu t’es éloigné peu à peu de ma maison d’abord, de moi ensuite. Après avoir pris un appartement séparé, sous prétexte d’affaires, tu es venu me voir tous les jours, puis tous les deux jours, puis de temps en temps, enfin
plus du tout. Tu ne veux pas que j’aille chez toi, de peur qu’on m’y aperçoive et que quelqu’un me reconnaisse. Si bien que, pour te voir, il faut que je te rencontre par hasard !
ARTHUR
Ma mère, j’ai l’air d’un ingrat, et vous pourriez me maudire ; mais je ne suis qu’un malheureux, et vous devez me plaindre. • •
Qui est le plus à plaindre, de toi ou de moi? Toi, qui abandonnes ta mère; moi, qui ai perdu mon 01s! Et comment perdu? Par la mort? non, hélas! je pourrais encore t’adorer en te pleurant; mais il ne me reste pas même la consolation des regrets. Tu m'enlèves ma dernière illusion : je ne peux plus croire à l’amour de mon Ois. Les autres femmes ont une famille qui les aime, un mari qui les protège, le monde qüî les considère ; moi, je n’avais rien, que loi. Et tu me manques partout. J’avais fait de toi ipa gloire et mon orgueil, toute ma joie, tnon unique pensée : toi, tu m’oublies en me reniant. Et je reste là, toute seule, veuve sans nom, mère sans enfant, vieille sans soutien, misérable sans espérance et sans compensation. Même dans l’autre monde, comment te reverrais-je, puisque tu me fuis déjà ? C’est ta volonté qui nous sépare maintenant et à jamais. Tu as mis entre nous ton indifférence, pire que le tombeau.
ARTHUR
Ma mère, dites-moi tout ce que vous voudrez: j’accepte tous les reproches, je les ai tous mérités, mais ne dites pas, oh! par pitié, ma mère, ne dites plus que je ne vous aime pasl
ROSE
Je ne dis que la vérité. On n’abandonne pas les gens qu’on aime, et sa mère encore ! Les bons fils n’abandonnent même pas les mauvaises mères. Et réponds : est-ce que je n’ai pas été bonne pour toi? Est-ce que je n’ai pas fait mon devoir envers toi, plus que mon devoir? J’aurais pu agir comme tant d’autres: je ne parle pas de ces mères sans entrailles qui abandonnent les enfants qu’ont abandonnés les pères ; je parle de celles qui ne valent ni plus ni moins que tout le monde. J’au-
ACTE II
rais pu t’élever à la diable, en m’amusant, et te laisser pousser au hasard, comme un arbre en plein vent. Mais je n’ai pas voulu. J’ai mieux aimé me priver pour te donner de l’éducation. Je savais qu’aujourd'liui un homme sans éducation n’arrive à rien ; et je voulais que mon fds devînt quelque cl)ose, un homme bien posé. Je t’ai mis au collège, et j’ai payé ta pension pendant neuf ans, sans manquer un semestre; je rpettais l’argent d’avance dans une tire-lire, et je n'y touchais jamais pour rien, même pour mon terme. Plus d’une fois je me suis trouvée sans le sou, .tous mes bijoux vendus, tous mes effets engagés ; il m’est arrivé plus d’une fois de me coucher sans dîner : mais je n’ai pas bronché. Je m’étais dit que tu aurais tout ce qii’il te fallait, dussé-je mourir de faim, et je me suis tenu parole. Leçons d’armes, leçons de musique, d’équitation, de dessin, de danse, tous les talents possibles, tu as eu tout, jusqu’à être reçu bachelier, docteur, que sais-je? Et voilà ma récompense! voilà le résultat de tous mes sacrifices! Cette éducation, dont j’attendais ta fortune et mon bonheur, n’a réussi qu’à faire de toi un mauvais fils et de moi la plus malheureuse des mères.
ARTHUR
C’est vrai, vous nous ave/, perdus tous les deux.
ROSE
Tu m’accuses, moi?
ARTHUR
Dieu me garde d’une telle impiété! Vous avez beaucoup fait. Vous avez cm bien faire, et je m’incline avec une respectueuse reconnaissance devant l’abnégation de votre amour maternel. Mais le cœur égare parfois l’esprit : vous vous êtes cmellement trompée, ma mère, et nous portons tous deux la peine de votre erreur.
ROSE
Arthur 1
Ah! pourquoi n’avoir pas fait de moi un simple artisan? On m’eût facilité la vie en oubliant ma naissance. Le travail de mes mains eût nourri votre vieillesse, et j’aurais trouvé, dans l'accomplissement quotidien de mon devoir, le seul bon-
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heur compatible avec la fatalité de ma situation. Mais vous avez voulu faire de moi un monsieur, et vous n'en avez fait qu’un aventurier.
ROSE
Est-ce ma faute, à moi, si, au lieu de rester le fds de ta mère, Rose Marquis, lu es devenu monsieur le marquis, sans parents connus?
ARTHUR
Vous m’aviez fait élever avec des fds de famille et comme eux: j’ai pris leurs mœurs, qui ne pouvaient me convenir; leurs goûts, que je ne pouvais satisfaire; leurs défauts, qui étaient pour moi des vices. Une fois entré dans la vanité, je m’y suis enfoncé jusqu’au mensonge. Je ne pouvais pénétrer dans le monde que déguisé : masque pour masque, j’ai choisi le plus éclatant, afin d’être à la fois moins suspect et plus remarqué. J’ai caché sous un faux titre l’absence d’un vrai nom.
ROSE
Qui t’empêchait, toi, de mener une vie honnête et raisonnable? Une femme fait ce qu’elle peut, un homme ce qu’il veut.
Quoi, par exemple?
ROSE
Est-ce que je sais, moi? Avec de l’instruction, un homme n’est jamais embarrassé. Il fallait prendre un état.
ARTHUR
Ouvrier, j’eusse pu vivre de mon labeur et de ses produits. Mais un homme qui a appris le grec, le latin, qui est bachelier, qui pourrait être ministre! lui, travailler de ses mains? Fi donc! 11 vaut mieux attendre, les ongles propres et les bras croisés, la fortune qui ne viendra jamais. Avec une éducation libérale, on ne peut décemment exercer qu’une profession libérale.
ROSE
Eh bien?
ARTH U R.
lÂiquelle? Pour l’adolescent riche d'avance, pour celui
ACTK n
(iont la naissance a préparé la fortune, la question n’est pas difficile k résoudre. 11 n’a que l’embarras de sa fantaisie. Mais moi, le prédestiné des hasards malheureux? Pour être agent de cliange ou notaire, il faut de l’argent; il faut de l’argent pour être avoué; il en faut ppur être huissier! Il faut de l’argent au médecin pour trouver des malades, à l’avocat pour attendre les causes. Que devenir? On a fait de nous des hommes propres à tout et bons à rien. Nous avons le droit de prétendre à toutes les dignités; nous n’avons pas le moyen de nous gagner du pain. Tous les horizons nous sont ouverts; toutes les carrières nous sont fermées.
ROSE
Et la littérature? on dit que ça mène à tout.
ARTHUR
Même à l’hôpital. Pour quelques-uns, il est vrai, c’est la puissance et la gloire. Mais il y faut de grands talents, plus rares que de grandes fortunes. Pour la plupart, c’est une lutte sans trêve et sans résultat, où le labeur naît du labeur, et l’épuisement du succès même. On vit dans le désordre, en attendant qu’on meure dans la misère.
ROSE
Tu écris cependant?
ARTHUR
De ci, de là, tant bien que mal, par contenance.
ROSE
Alors, comment vis- tu?
ARTHUR
Je ne vis pas, je me débats.
ROSE
Mais à te voir, quand je te vois, bien mis, roulant voiture, reçu dans le grand monde, je te croyais heureux, riche, considéré.
ARTHUR
Je fais le riche, comme les poltrons qui chantent pour cacher leur peur. Luxe de surface avec le dénùment au fond ; coup de badigeon plaqué sur une ruine. On me considèn*, dites-vous? oui, comme une bête curieuse et redoutable. Re-
gardez bien les gens qui me regardent ; vous les verrez me sourire quand je passe et rire de moi quand Je suis passé.
ROSE
Par exemple !
ARTHUR
Ah! ce masque, il m’étouffe, et je ne puis l’arracher pour rendre l’air à mes poumons et l’honneur à mon visage. J’ai pris un rôle; il faut continuer bon gré malgré; il faut jouer mon personnage à outrance, sous peine des silflets. Mais je suis à bout d’expédients et de patience. J’ai risqué tous les jeux, tenté tous les hasards; et je marche au milieu des abîmes avec une montagne sur le dos.
ROSE
Tu m’épouvantes.
ARTHUR
L’orgueil sans cesse refoulé, l’ambition déroutée, les appétits inassouvis , l’envie dans la haine, toutes les passions, toutes les prétentions, toutes les impuissances combinées dans une fièvre continue qu’on appelle la vie, voilà ma destinée, ma mère ! La voilà, cette félioité que je néglige de partager avec vous.
ROSE
Quoi! il ne te reste donc plus aucune ressource?
Si, la dernière, la pire de toutes, un mariage d’argent. Oui, ma mère, épouser une fille pour se faire nourrir par une femme !
ROSE
Eh bien! après tout, tu peux bien faire ce qu’ont fait tant d’autres.
ARTHUR
Oli! mais ne commet pas cette infamie qui veut : il y faut encore la chance et le pouvoir. Tout à l’Iieure, je me suis agenouillé devant une petite fille qui s’est moquée de moi, justement; et je me suis relevé ridicule et désespéré. Quand vous êtes entrée, je sortais, moi, pour en finir avec toute mes misères.
Googk
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ROSE
Te tuer? malheureux enfant!
A RTHUR.
Mieux vaut une prompte mort qu'une longue agonie. Ma vie a fait plus que me lasser, elle me dégoûte.
ROSE
Et moi?
A quoi vous suis-je bon ?
ROSE
A me faire t’aimer.
ARTHUR
Comment pourriez-vous m’aimer encore? ne vous ai-je pas
abandonnée?
ROSE
N’importe.
ARTHUR
Heniée?
ROSE
Ça ne fait rien.
ARTHUR
Vous l'avez dit vous-même: mort plutôt qu’ingrat! I.aissezmoi donc faire et pleurez-moi sans me maudire. Adieu, ma
mère. (ll fait un pai T«r> la porte Ou fond.)
ROSE, l'arritant.
Arthur ! Arthur! mon fils, mon bien-aimé ! non, je n’ai pas dit cela. Je n’ai pas dit que je t’aimerais mieux mort; non, je li’ai pas pu le dire. Si je l’ai dit, j’ai menti : ce sont des parolos en l’air. Je n’en crois rien, ni toi non plus. Te tuer! Ah! mon Dieu! il ne me manquerait plus que ça. Oh! non, certainement non, tu ne voudrais pas me faire un pareil chagrin. Dis-moi que tu ne le feras pas.
ARTHUR
Je roule dans le goufTre, et je ne puis remonter. Ne cherchez pas à me retenir : vous ne feriez que prolonger mon supplice.
nosE.
Tout ça, c’est des folies. Parloas raison. Il faut trouver un moyen pour te tirer de là. Dabord, ne pense plus à cette affreuse idée. Ah ! j’en frémis encore. Non! .Ayons du sang-froid tous les deux et cherchons quelque chose.
ARTHÜB.
11 n’y a plus rien.
ROSE
Qu’en sais-tu? Le bon Dieu peut toujours sauver les gens qui se croient perdus. Il n’y a qu’à espérer. Sois tranquille, je vais le prier tous les jours et toutes les nuits pour toi; il m’entendra: il écoute les mères. C’est moi qui ai fait tout le mal, laissemoi le réparer. (Ariiinr lecoue tristement la tète.) Attends, je crois que j’ai une idée.
ARTHUR, avec une ironie mélancolique.
Laquelle?
Tu me parlais tout à l’heure d’une jeune fille que tu voulais épouser ?
ARTHUR
Et qui m’a ri au nez quand je lui ai parlé d’amour.
ROSE
Où est-elle, où l’as-tu vue?
ARTHUR
Ici même?
ROSE
ARTHUR
A cette place où vous êtes.
ROSE
C’est donc, c’est la fille?...
ARTHUR
Du comte Rovenkine.
Tu veux i’épnuser?
ACTt; FI
ARTHUR
J’aurais voulu.
ROSE
Tu l’épouseras.
ARTHUR
Allons doncl
ROSE
C’est moi qui te le dis; et ce n’est pas dans un pareil moment que je voudrais te tromper.
A RTHUR.
Vous vous trompez vous-même.
ROSE
Je suis sûre de mon fait, et je ne te demande qu'une lioure pour te convaincre à ton tour.
ARTHUR
Si elle m’aimait du moins!
ROSE
Elle t’aimera quand elle te connaîtra mieux.
Mais elle en aime un autre.
ROSE
Parce qu’on lui a dit de l’aimer. Elle changera de sentiment quand ses parents auront changé d’idée.
ARTHUR
Qui pourrait les en faire changer?
ROSE
.Moi.
ARTHUR
Comment?
ROSE
C’est mon affaire. D’ailleurs, qu’as-tu à penlre?
ARTHUR
Ce que j’ai à gagner, rien.
ROSE
Laisse-moi donc essayer; je ne te demande qu’une heure de
patience. Va m’attendre sur la terrasse des Feuillants, et convenons d’un signal. Si l’affaire réussit, je soulèverai le rideau de cette fenêtre (la fcnèire de droîi*) et tu monteras. Si ça tourne mal, j’irai te rejoindre.
ARTHUR
Comme vous voudrez, ma mère, (ii «'éloigne.)
ROSE, le retenant.
Mais tu me promets, n’est-ce pas? tu me jures de ne plus penser à ces affreux projets?
ARTHUR
Soyez tranquille.
ROSE.'
Ta parole d’honneur ?
ARTHUR
Mieux que cela, ma mère : une parole de reconnaissance et d’adoration.
ROSE, l’embraiwnl avec effunion .
Ah ! que je suis contente !
ARTHUR
Et moi donc! vous me réconciliez avec la vie.
ROSE
Tu crois que je réussirai ?
ARTHUR
Je ne sais. Mais je vois qu’il ne faut désespérer de rien tant qu’il vous reste une mère, (ll bilte le« mains de Ro«« avec une leu— Uresse pleine de ferveur, et sort à pu lents.)
ROSE, seule.
Ce sera dur à arracher. Mais il n’y a pas à dire : il faut (jue ça vienne.
B OSE
Tu ne me demandes pas ce que c’est?
J EA N > E , ri tin ion pcc.
Je VOUS l’ai dt'jà demandé.
C’est que, vois-tu, je ne sais comment te dire ça; et pourtant il faut que je te le dise.
J E A ISNF., inqnicle.
C’est donc bien grave?
ROSE
Oui.
JEA.VNt.
Un malheur? Pour qui? pour vous? non. Pour moi? peu importe, s'il ne menace pas ma fille.
ROSE
Ça la regarde bien un peu.
JEANNE, avec lerrenr.
Ah!
ROSE, rivement.
Mais ce n'est pas un malheur.
JEANNE
Je respire.
ROSE, embarrassée.
C’est seulement une chose singulière, une drôle d’aventure, va!
JEANNE, offusquée.
Une aventure pour ma fille! Qu'est -ce que cela veut dire?
ROSE^ CDirainant Jeanne vert la lkb)o rt ft%s«ryanl à gambe.
Tiens, asseyons-nous là ensemble et causons à cœur ouvert, comme deux bonnes amies que nous sommes, pas vrai ?
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Tu sais que je l’uime bien, Jeanne! Et toi, lu m’as souvent promis de faire tout ton possible pour me consoler, u'cst-ce pas?
JKANNK.
Eli bien ?
ROSE/ héiiUoi.
Eh bien!...
JEA>?iE, t’at.eyanl i droite de la table.
De grâce, expliquez-vous.
ROSE
C’est que je voudrais m’expliquer d’une manière...
JEAXÎSE, l’iolerrompanl viveini'nt.
Assez de paroles; au fait.
ROSE, brusquomeDt.
Au fait, il vaut mieux te dire tout de suite les choses comme elles sont. Mon fils est amoureux de ta fille. Voilà.
JEANKE, itiipcfalte.
Votre fils amoureux de ma fille ?
Oui.
JEANNE
Qu’est-ce que cela veut dire?
ROSE
Ça veut dire ce que ça dit : il l’aime.
JEANNE
Il ne la connaît seulement pas.
ROSE
Il faut bien qu’il la connaisse jiour l’aimer.
JEANNE
Depuis quand ?
ROSE
Depuis ton arrivée appareinmenl.
U OSE
l.iij ilnns ce salon, à celle place.
JE AK. NK.
Commeiil! je ne l’ai jamais vu, je ne le connais pas. ROSE.
.Allons donc!
Son nom ?
Arthur.
es
JEANNE
UOSK^ nvec embanuf.
JEANNE
Arthur! Arthur qui? Arthur quoi?
ROSE9 Leftilaut.
Dame! il s’appelle naturellement comme moi... Marquis.
JEANNE
Je ne conifais pas de monsieur Marquis.
ROSE
.Marquis de Laverdac.
De Laverdac! — Ah! le soi-disant marquis de Laverdac, 'est votre fds?
ROSE, d'un ton JéliboTu,
Oui, ma chère.
JEANNE;
Et vous dites qu’il aime ma fdic?
nosK.
Certainement.
JEANNE
J'en suis fâchée.
oe
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JEAKiNE.
ROSE
Pour qui?
Pour lui.
A cause?
JEA^^E.
Parce qu’elle ne l’aime pas.
ROSE
Elle l’aimera plus lard.
jea.nne:.
J’en doute.
ROSE
Moi j’en suis sfire. Le mariage change bien des choses.
JEANNE
Le mariage?
ROSE
Oui, Arthur est beau garçon, il a de l’esiu it; il saura bien se faire aimer, une fois marié.
JEANNE
Marié avec qui?
ROSE
Mais avec Cécile, donc !
JEANNE
Votre fils épouser ma fille !
ROSE
Je te demande sa main pour lui.
JEANNE, te Invanl lirusqiieinonti
r.’est de la folie.
Pourquoi?
JEANNE, près d’ëdater.
Pourquoi ! tu me demandes pourquoi ?
ROSE
Dame!
ACTE II
ft7
JEANNK, IC conlcDcnt.
Mais VOUS savez bien qu’elle doit en épouser un autre.
ROSE
Kh bien ! elle ne l’épousera pas ; voilà tout.
JEANNE, l’ëloignant vert le foiiH, à gauche.
J’ai donné ma parole.
R OSE
l'ne parole, ce n’est pas une affaire.
JEANNE, qui a pané i gauche.
Pour vous, peut-être. Pour moi, c’est un engagement irrévocable et sacré. *
ROSE
Mais Rovenkine n’est pas encore engagé, lui; et, puisqu'il est le père de la demoiselle... est-ce sou père ?
Vous auriez pu vous épargner cette question insolente.
* ROSE , le lerant cl deiccn laut i droite.
C’est juste, l'ourvu qu’il le soit légalement, c’est tout ce qu’il faut. Eli bien ! qui n’a pas le consentement du père, en fait de mariage, n’a rien.
JEANNE
Monsieur le comte Rovenkine donne son consentement.
ROSE
C’est-ànlire (pi il doit le donner.
JEANNE
Dans un instant.
ROSE
Rien n’est donc Uni; tout peut donc clianger?
JEANNE
Rompre un mariage convenu, plus qu’Iionorable, illustre, et qui fait le bonheur de ma fille, pour en conclure brusquement un autre, et lequel! Je ne veux pas vous rendre offense pour offense; mais enfin, comparez vous-même : votre fils n’a pas de position.
ROSE
Son mariage lui en fera une.
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J EANNK.
Il reiiridiirail.
OSE
Comme l’autre. Ils se valent ^iir la fortune.
JEATSNE.
.Mais pour le reste?
ROSE
Parce que ce monsieur est comte ?
JEA.NNE.
De bon aloi.
ROSE
Comme tu es comtesse. Et tu pars de là pour mépriser les marquis de contrebande? Ingrate! tu oublies trop vite les vertus du sacrement. Une fois marié, Arthur pourra bien, lui aussi, devenir quelque chose, puisque tu es devenue tout, même honnête.
JEANNE, avec Imuleur.
Trêve d’impertinences, mademoiselle, et brisons là. (eiic
se dirige vers la porte ,ile droite.)
ROSE, passant i gaoclie.
Décidément tu refuses?
JEANNE, conlioiiant i séloigncr.
Net.
ROSE
Prends garde à toi, Jeanne Lambert !
JEANNE, s’arrêtant.
Des menaces?
ROSE
J’ai commencé par prier.
J EANNE.
Le prière était insensée, les menaces sont ridicules.
ROSE
Ridicules? Nouÿ verrons si ça le fera rire, (eiio s> d.ngs vers
la lorle do fond.)
ACTK II
JEA^^E, luitanl un pal von el!r.
Quti veux-lu l'aire?
K USE
Ce que lu ne veux pas faire : rompre ce mariage.
Comment?
ROSE
En disant à tout le monde, à commencer par monsieur le comte de Plougastcl, ce que c’cst que la comtesse Rovenkine, née Jeanne Lambert.
J EANNE.
On ne te croira pas.
ROSE
On croit toujours le mal, même quand il est vrai. (Elle
•’elnigiip.)
JEANNE, la rappeUnl.
Rose !
ROSE, l’arrêUnt.
Qu'eut- ce que c'est?
JEANNE
Tu ne feras pas cela.
ROSE
Tu vas voir.
JEANNE
Mais c’est une infamie.
Apiielle ça comme tu voudras; ça m’est égal : je jie liens pas aux mots. (eIIb pmr’ouvrc 11 porlo rtu fiMiJ.)
JEANNE, ivec force. •
Rose, écoule-moi !
ROSE, reTcnaol.
Voyons.
JEANNE
Tu n’as pas rélléclii à ce que lu veux faire; ce n’est l'as
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possible. .Me forcer à faire le malheur de ma fille! Que je l'empêche, moi, sa mère! d’épouser l’homme qu’elle aime, que je lui ai permis d’aimer, que je lui ai promis pour époux ! et pourquoi ? pour lui faire épouser un homme qu’elle n’aime pas, qu’elle ne peut pas aimer! Voyons, je ne veux pas dire du anal de ton fils, mais enfin elle ne peut pas l’aimer, puisqu’elle en aime une autre. Tu es bonne, au fond; tu ne voudrais pas faire une chose pareille : ce serait affreux. Déshonorer une femme qui ne t’a jamais fait de mal, au contraire, une amie, lu le dis toi- même, pour la punir de ne pas vouloir consentir au malheur de sa fille ! c’est monstrueux. Tu es mère, tu aimes ton fils, tu as raison; mais tu dois comprendre qu’on est mère comme toi. Songe à cela: ma fille est pleine de joie et pleine d’espoir; tout lui sourit, l’avenir n’est pour elle qu’une longue promesse de bonheur; elle se voit vivre indéfiniment entre son mari, qu’elle adore, et sa mère, qu’elle respecte. Et il faut que dans ce jeune cœur si tendre, une vraie fleur d’amour! il faut que je brise tout: espoir, bonheur, affection, respect; il faut que je lui dise : — Ma fille, retourne brusquement ta vie et ton âme; change l’amour en haine ou la vénération en mépris : cesse d’aimer ton fiancé ou cesse de respecter ta mère ! — Oh ! cette idée me fait frémir. Je n’ai peur de rien, moi : tu me menacerais de me tuer; je te verrais lever, ici même, à l’instant, un couteau sur ma poitrine, que je ne pâlirais pas. Mais _ quand je pense que ma fille peut me mépriser, je me mets à trembler d’épouvante. O Dieu ! ma fille ! mais c’est ma joie, ma gloire, mon espérance; c’est plus que tout cela, c’est ma réhabilitation. Je me détestais moi- même : je m’aime et je m’admire en elle, meilleure et plus belle, rajeunie, purifiée, transfigurée de corps et d’àme, comme la pécheresse qui meurt sur la terre pour revivre, sainte glorieuse, dans le ciel; je retrouve dans sa candeur immaculée plus que mon innocence perdue, et je me fais de sa jeunesse un avenir plein de bonheur et de sérénité... Et c’est un pareil bien que tu veux m’ôter? c'est un pareil sacrifice que tu me demandes? c’est un tel supplice que tu veux me faire subir, sans que j’aie rien fait pour le mériter? Oh! non, c’fest impossible, c’est impossible!
ACTE II
ROSE
Que veux-tu? Ce n’est pas ma faute si les choses se sont arrangées comme ça; ce n’est pas moi qui ai amené mon fils chez toi ; c'est le hasard qui a tout fait, comme il fait tout. C'est une mauvaise chance qui est tombée sur toi. Tout le
monde a sa part. Et encore, toi, tu as été heureuse en tout
jusqu’à présent, tandis que moi, je n’ai eu que des misères,
il n'est pas juste que tu aies tout le bon, et moi tout 1e mau-
vais; et, au bout du compte, il vaut mieux que ta fille pleure un peu que si mon fils se brûlait la cervelle, (uoe pause.) Il n’en faut plus parler.
JEANNE, l’wil étiDcelaut, lei deuU lerréei.
Prends garde à toi, Rose Marquis !
ROSE
Ah ! tu me menaces à ton tour? J’aime mieux ça.
JEANNE
Nous verrons.
ROSE
Que veux-tu faire?
JEANNE
Me défendre, puisque tu m’attaques, et, si tu l'emportes, me venger, (eiic paue i gjuche.) '
ROSE
Tu ne comptes pas m’envoyer en Sibérie? de Paris, c’est trop loin.
JEANNE
J’ai ce qu'il me faut sous la main.
ROSE
Quoi donc?
JEANNE
.Scandale pour scandale. Si tu nous diffames, je vous démasque.
ROSE
Connnent?
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JEANNE
11 ne me sera pas difficile de prouver que le fils est un faux marquis^ et la mère...
ROSE
Achève donc. Je suis curieuse de voir comment tu appelles une ancienne camarade.
JEANNE
Je n’ai, moi, à cacher qu’une faute ; tu as à rougir, toi, de toute ta vie. .
ROSE
Oh ! du plus au moins, en fait de vertu, il n'y a pas grande différence. On est honnête ou on ne l'est pas, voilà tout. Si ma première faute m’avait rapporté autant qu’à toi, pardine ! je me serais bien gardée d’en commettre une autre. Le beau mérite de rester à moitié sage quand on n’a rien à gagner à devenir tout à fait vicieux ! Tu as eu de la chance, voilà ton seul avantage; moi, j’en ai un autre.
JEANNE
Lequel?
ROSE
C’est qu’en fait de réputation, comme en fait de fortune, je n’ai rien à perdre,
Kt ton fils?
ROSE
11 n’a pas tant à perdre que ta fille.
JEANNE, accalile'e.
Mais comment faire ?
ROSE
Comme tu voudras : cela te regarde.
JEANNE^ près du gticridon^ et fondant en larcoM.
Ma fille, pauvre enfant! n’y consentira jamais.
ROSE
Tu n’as qu’à vouloir, elle obéira. Elle, a reçu une si bonne éducation ! Ces filles bien élevéqs, ça obéit toujours à ses parents.
ACTE II
JEANNE
Elle en mourra de chagrin.
ROSE
Bah ! chagrin d'amour ne dure qu'un jour, comme dit la chanson.
Mais le comte? comment, après lui avoir fait agréer un gendre, lui en proposer un autre ?
ROSE
Tu ne me feras pas croire qu'il est le maître dans ton ménage. Je connais mon Platon : c'est une girouette ivre, qui tourne toute seule; à plus forte raison quand on souffle dessus. C'est même très-commode pour toi. Tu pourras lui mettre tout sur te dos. Tu diras à ta iille que tu voulais un gendre, mais que son père en veut un autre; an jeune homme la même chose, et te voilà tirée d'affaire.
JEANNE
Eh bien ! nous verrons.
ROSE
C'est tout vu.
JEANNE
Laisse-moi seulement le temps de réfléchir.
ROSE
. Réfléchir, à quoi ? nous avons tout examiné.
JEANNE
Mais encore me faut-il le temps...
ROSE
De te sauver, n'est-ce pas? Et moi, je resterai là, comme une sotte, en face de mon fils désespéré, ne sachant que lui dire pour empêcher un malheur. Nenni; lu vas faire tout de suite, et tout de suite, ce qui est convenu.
Jamais.
ROSE
Comme tu voudras. Au revoir. (Elle l'éloign*. — Junne It lelne
iller jniqa'i la porte, el, an moment eii elle tort, la rappella.)
LES MÈRES REPENTIES JEANNE
Mais enfin que jeux-tu ? ■
ROSE
Je veux que là, tout à l'heure, devant témoins, qui tu voudras, tes domestiques, s’il n'y en a pas d’autres ; tout ce qu’il me faut, c’est qu’il y ait des étrangers; je veux que, le comte et toi, vous déclariez à mon fils que vous l’acceptez pour gendre.
JEANNE
Il n’est pas là.
ROSE
Il y sera dans cinq minutes.
JEANNE
Tu iras le chercher?
Pas si bête! je n’ai qu’un signe à faire, (siie waièTe leridMo d« la fenitie.) 11 est fait : mon fils va monter.
J EANNE, promenant autour d’elle det jeux ^gardi; à deml'-ToIx.
Si j’avais une arme!
ROSE, revenant vert Jeenne.
Que dis-tu?
JEANNE, Ici denta Mrrdei.
Rien, (siie hit un mouvement vert Rote.)
ROSE, reculant vivement.
Si tu fais un pas vers moi, j’appelle, je crie à l’assassin !
JEANNE, avec un tonrire linittre.
Es-tu folle?
ROSE
Tu veux me tuer, j’en suis sûre : à ta place j’en ferais autant.
JEANNE
Tu vois donc bien que tu commets un crime.
ROSE
Moi? je' sauve mon fils.
JEANNE
En perdant ma fille.
ACTE II
Chacun pour soi.
JEANNE, k eUe-mAme.
Je m'en souviendrai.
ROSE
En attendant, marche.
JEANNE, M tordant les mains avec désespoir.
Que faire? mon Dieu! que faire?
ROSE
Te résigner ou te perdre. (eIIc lui montre do doigt la chambre de Platon, è droite.)
JEANNE, courbant la tète.
J'obéis, (a part.) en attendant 1 (Elle sort à droite.)
ROSE, ARTHUR
ARTHUR, entrant par le fond.
Vous m’avez appelé, ma mère?
C'est fait.
Quoi? ce mariage?
Certainement.
ARTHUR
ROSE
ARTHUR
En vérité! J'épouserais la fille du comte Rovenkine?
ROSE
L’héritière, oui.
ARTHUR
Je n'y puis croire encore.
ROSE
Je te l’avais prédit, je te le répète.
ARTHUR
Mais comment avez-vous pu obtenir le consentement de la comtesse?
ROSE
C’est mon secret.
ARTHUR
Vous me le direz?
ROSE
Plus tard, peut-être. Éloigne-toi, on vient.
ARTHUR
Croyez- vous donc que je veuille encore vous renier, ma mère?
ROSE
C’est moi qui te le demande maintenant. Pour réussir, il ne faut pas que nous ayons l’air de nous connaître.
ARTHUR
Vous n’avez donc pas dit la vérité à la comtesse?
ROSE
Si ; mais les autres doivent l’ignorer et l’ignorent. Je vais attendre en bas le résultat de l’entretien. Tu viendras me l’apprendre. (eIU wr» par le fond.)
ACTE H
CÉClLEj i demi-Toii.
Régis, mon père est arrivé.
Je le sais.
Déjà?
RÉGIS, de mime.
CECIL E
Votre mère est si bonne!
CÉCILE, tristement.
Mais mon père !
RÉGIS
Eh bien?
CÉCILE, de mime.
Je ne sais rien encore de son caractère ni de sa résolution.
RÉGIS
Sa résolution, je n'en saurais douter. Madame votre mère me mande qu’elle sera favorable, et je viens tout exprès pour l'entendre.
CÉCILE
Plaise à Dieu, Régis, que vous ne vous trompiez pas !
RÉGIS
Que craignez- vous?
Un malheur.
CÉCILE
Pourquoi?
CÉCILE
Je ne saurais le dire. Mais j'ai de tristes pressentiments.
SCÈNE XII
Les MÈ.UES, SMOLOFF.
SMOLOFF, deteendant k g>neb«, i Cécile.
Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous présenter mes hommages et mes félicitations.
CÉCILE
Vos félicitations, monsieur le baron?
SHOLOFF.
Aussi cordiales que sincères. Mais il y a quelqu’un ici que je dois féliciter davantage encore, (it uiue Régis, qui vient lui terrer
b miin.)
ARTHUR, s’avançant.
Veuillez, monsieur le baron, agréer mes respects.
SMOLOFF^ passant au milieu.
Ah ! vous voilà, monsieur de Laverdac? Je ne m’attendais pas au plaisir de vous voir ici.
ARTHUR
Moi, j’espérais bien, monsieur le baron, avoir l’honneur de vous y rencontrer.
SMOLÜFF.
Vous êtes donc convoqué aussi?
ARTHUR
Je suis du moins attendu.
SHOLOFF.
Je vous en fais mon compliment : cela prouve qu'on vous traite en ami de la famille.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, PLATON.
PLATON, en grande tenue de monde, i part.
J’ai bien déjeuné, je me sens ressuscité, je puis paraître. '
SHOLOFF, a'Isnt il lui. ^
Il y avait bien longtemps, cher comte Platon, que je n’avais eu le plaisir de vous voir; et je suis enchanté de vous retrouver en si bonne santé. Vous avez rajeuni.
PLATON
Vous vous moquez, monsieur le baron.
SHOLOFF.
Non, en vérité, vous avez meilleure mine que jamais.
ACTE II
PLATON
C’est donc le bonheur, c’est la joie de revoir ma femme et ma fille.
RÉGIS, bai 4 C^ile.
Que disiez-vous donc, Cécile? Votre père a l’air de vous adorer, (c^lle lecone triitcment la tète.)
PLATON, apercevant Arthur, qui eit iiir le devant, i droite.
Ail! VOUS voilà, mon cher marquis? (ll Ul terre affeclneinement la main.) Je 116 doutais pos de'votre empressement, (n eause 4
voix balte avec lui.)
RÉGIS, 4 Platon.
Monsieur le comte, me permettrez-vous de vous demander des nouvelles de madame la comtesse?
PLATON
La comtesse est au lit, malade.
CÉCILE, courant vert la porte de droite.
Ma mère !
PLATON, l'arrêtant au pattage.
, Restez, ma fille ; votre mère repose et ne peut voir personne.
IIÉGIS.
Je regrette bien vivement, monsieur le comte, d’apprendre que madame la comtesse est malade.
PLATON, qui l'eit approebd de Régit.
Vous désiriez la voir, monsieur?
RÉGIS
J’y comptais.
PLATON
Si vous avez quelque chose à me confier pour elle, monsieur, je suis à vos ordres.
RÉGIS
J’espérais qu’elle me ferait l’honneur de me présenter à monsieur le comte.
PLATON
Une autre fois, monsieur, si voas le voulez bien, une autre fois.
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RÉGIS
En atltiiidantj je prierai monsieur le baron SniulofT de vouloir bien me rendre ce service.
SMOLOFFj allaot i RtfgU et lui terrant la main.
De tout mon cœur. Cher comte Platon, je vous présente, puisqu’il a besoin de vous être présenté, monsieur le comte Régis de Plougastel, que je m’honore de compter au nombre de mes amis.
PLATON, t’inclinant.
Je dois donc m’honorer de faire la connaissance de monsieur le comte.
SHOLOFF, bas à Platon.
Vraiment, vous ne le connaissiez pas même de nom?
PLATON, haut.
Non.
SMOLOFF, bat.
Et VOUS connaissez l’autre?
PLATON, haut.
Uui? le marquis de Laverdac?
SMOLOFF, Us.
Oui.
PLATON, haut.
Puisqu’il épouse ma fille !
SMOLOFF, RÉGIS, CÉCILE, cntcmble.
Lui!
CÉCILE
Vous vous trompez, mon père !
PLATON
Silence; mademoiselle! Et croyez que votre père, quand il parle, sait ce qu’il dit. (a Arthur.). Marquis de Laverdac, votre main; messieurs, je vous présente mon gendre, (cccüe l’appnia
an chancelant lur le hrat du canapd.)
RÉGIS , t’avançant vert Platon.
.Monsieur le comte !
- PL AT ON , froidement.
Plaît-il?
ACTE II
RÉGI S J H conteaiDt.
Madame la comtesse m’avait fait espérer....
PLATOW
Je ne sais, monsieur, ce que ma femme vous avait fait espérer ; mais je sais ce que je veux, et chez moi ma volonté fait loi.
R ÉGIS.
En effet, monsieur le comte; vous êtes chef de famille, et je n’ai plus rien à faire qu’à me retirer, (ii tort <K<r>pcre. ceciie tomba
ass te sur une ebaitc, prêt de la porte du fond. — Platon fait tij;ne i Arthur de Tenir prendre place à côté de lui sur le canapé.)
SMOLOFF , ô pjrt, tur le dcTini, à ganche.
Voilà un incident tout à fait inattendu et très^urieux.
JEANNE, ARTHUR
ARTHUR, t Jeanne.
Vous m’avez fait appeler, madame la conïlesse?
JEANNE, dépoiaiit aur le cunap! fon cliMe et son chapeau.
Oui, monsieur : j’ai à vous parler.
ARTHUR
Je suis à vos ordres.
JEANNE^ après lui avoir Tiil ligne de g^asteoir*
Vous devinez de quoi il s’agit? (eHc s’assied h droite de la table.
A HT U U n ^ ■*asfe;aiit de t*aiilre côlé^ en face de JeanDe*
De mon mariage, sans doute?
JEANNE
Précisément. Vous devez sentir comme moi le besoin d’une explication.
Je sens avant tout, madame la comtesse, le besoin de vous témoigner toute ma reconnaissance pour une faveur, que disje? pour un bienfait qui dépasse toutes mes espérances.
JEANNE
Si ce projet d’union dépasse vos espérances, je dois vous avouer, monsieur, qu il déroute toutes mes prévisions. L^événemeiit n'est pas moins inattendu pour moi que pour vous.
ACTE
ABTRUR.
Perinettez-moi, madame, de vous dire que je ne vous com- (irends pas.
JEANNE
Vous n’ignorez pas, cépendant,par quels moyens a étéol}tenu un résultat qui nous étonne si fort tous le» deux, et qui me désole autant qu’il vous rejouit.
ARTHUR
Je ne sais rien que mon bonheur.
JEANNE
Votre mère ne vous a donc pas mis au fait de nos situations respectives?
Elle m’a dit qu’une ancienne amitié vous unissait l’une à l’autre.
JEANNE
Elle ne vous a pas raconté l’entretien que nous venons d’avoir ensemble?
ARTHUR
Elle m’a dit qu’elle vous avait demandé, et que vous lui aviez accordé pour moi la main de mademoiselle votre fille.
JEANNE
Voilà tout ce qu’elle vous a appris?
ARTHUR
Kien déplus.
JEANNE
11 me reste alors bien des choses à vous apprendre. (ud« ptaie.} Et d’abord, je dois vous déclarer, monsieur, que ma fille ne vous aime pas.
ARTHUR
Comment se fait-il alors, madame la comtesse, que vous ayez consenti à un mariage qui froissait les sentiments de mademoiselle votre fille?
JEANNE
Je n’étais pas'libre.
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ARTHUR
Qui vous forçait à dire le contraire de votre pensée, à faire le contraire de votre volonté?
JEANNE
Des circonstances malheureuses, qu’il est inutile de vous rappeler, si vous les connaissez, qu’il me serait trop pénible de vous révéler, si vous les ignorez.
ARTHUR, se Utstit.
Je ne vous demande pas votre secret, madame.
JEANNE
Voilà, monsieur, une bonne parole dont je vous remercie cordialement. Elle dissipe bien des inquiétudes, et me prouve que je puis tout espérer de votre générosi'é.
ARTHUR, se rasseyant.
Je serais heureux, madame la comtesse, de vous témoigner ma reconnaissance par mon dévouement.
JEANNE
J'ai à vous demander un service immense.
ARTHUR
Tant mieux, madame.
JEANN E.
Uendez-nous une promue faite à contre-cœur.
ARTHUR
Comment voulez-vous, madame, que je renonce de moimême à un bonheur que je désirais sans l’espérer, et que j'ai obtenu sans l’avoir demandé ?
JEANNE
Vous êtes homme d’honneur, monsieur, et vous ne voudriez pas épouser une jeune fille contre son gré.
ARTHUR
Certainement non, madame, et je le voudrais que je rie le pourrais pas. Sans consentement, pas de mariage: c'est la loi elle- même qui le dit; et mademoiselle votre fille, pour se dérober à un engagement qui lui serait odieux, n’a qu’à prononcer un mot. Qu’au moment suprême elle dise: Non! et tout sera dit. Le magistrat la protégerait, à défaut de sa famille.
ACTE III
JEANNE
Mais si la même fatalité pesait à la fois sur 1a mère et sur la fille ? Vous ne voudriez sans doute pas abuser d’une situation si douloureuse, et vous faire le complice de notre mauvaise fortune?
ARTHUR
Avant de briser de mes propres mains un si bel avenir, le seul avenir de ma vie, j’aurais au moins le droit de vous demander les motifs de votre résistance et de mou désistement.
JEANNE
Et si je refusais de vous les faire connaître?
ARTHUR, M l««aiit.
Vous me permettriez alors d’obéir à mes sentiments, au lieu de céder à des idées que je ne puis apprécier.
JEANNE
Et vous époaseriez une jeune fille qui ne vous aime pas?
ARTHUR
Je me sens assez d’amour, madame, pour triompher de son indifférence.
JEANNE
Mais si elle en aimait un autre?
ARTHUR
Je crois votre fille trop bien élevée pour aimer, apres son mariage, un autre homme que son mari.
JEANNE, atec violence, en te levant.
Ab! monsieur, vous êtes bien le fils de votre mère!
ARTHUR, avec fang-frnid.
Sans doute, madame, comme mademoiselle Cécile est la fille de la sienne.
JEAN NE, inqnirtc.
Que voulez- VOUS dire, monsieur?
ARTHUR. '
La même chose que vous probablement, madame, puisque je réiæte vos paroles.
JEANNE, près it’éc'aler.
Tenez, vous savez tout.
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Quoi donc?
JEANNE, se conteniDl.
Rien.' ,
AKTHU R.
C’est ce que j’ai eu l’honneur de vous dire.
' JEANNE
Monsieur, jouons cartes sur table.
ARTHUR
Quelle partie jouons-nous donc?
JEANNE
Une partie où se trouvent engagés, des dq^x côtés, la for lune, l’honneur, peut-être la vie.
ARTHUR
Pour la seconde fois, madame la comtesse, je cesse de vous comprendre.
’ JEANNE
Je connais votre position, monsieur.
C’est un avantage que vous avez sur moi ; vous m’avez dit que je ne connaissais pas la vôtre.
JEANNE
Vous connaissez au moins ma fortune ! c’est l’important. Combien voulez-vous?
ARTHUR
* En dot ?
' JEANNE
Mon, monsieur, en déilommagement de la dot.
ARTHUR
Pour qui me prenez-vous, madame?
JEANNE
Pour un homme qui a besoin d’argent, et qui en veut à tout prix.
ARTHUR
Vous vous trompez, madame la comtesse. Je suis un honnête
ACTE III
homme et je fais passer l’honneur avant la fortune. Je ne demande rien à personne, et je n’accepterais de personne un argent mal acquis. S’il me fallait choisir entre la dot et la main de mademoiselle votre fdle, je n’hésiterais pas à me marier sans un sou.
JEANNE
( .'est que voussavez, monsieur, combien j’aime ma fille. Vous savez qu’en tout cas, eût-elle épousé le dernier des hommes, je ne la laisserais pas languir dans la misère à côté de ma fortune, (eiu paiie à gauche.)
ARTHUR
Si injurieuses que soient vos suppositions, madame, si blessantes que soient vos paroles, je n’y réi>ondrai pas. Je ne voudrais pour rien au monde vous manquer de respect, et je vous demande la permission de me retirer, (il taïue *i l’éioigne.)
JEANNE^ le rappelant.
Monsieur! (Arthur revient peu à peu sur tes pas.) Moiisicur* jc VOUS
demande pardon d’un emportement que je regrette déjà ; que ma douleur excuse mon injustice. (Elle tombe aaslae pièa de U Ubie à
gauche.)
ARTHUR
Merci, madame.
JEANNE
C’est à votre loyauté, en effet, c’est uniquement à votre générosité que j’aurais dû m’adresser; c'est à elle que je m’adresse. Entendez l’appel d’une femme qui veut toujours être votie amie; exaucez une mère qui vous prie, monsieur, qui vous supplie à genoux de donner le bonheur à sa fille en lui rendant la liberté. Celle grâce que je vous demande en pleurant, monsieur, ne me la refusez pas. Au nom de l’honneur, au nom de mon unique enfant, pour qui je vous implore, prenez pitié de mon désespoir , et vous pourrez à jamais compter sur une reconnaissance inaltérable et sur un dévouement sans
bornes! (eIU le jette aux genoux d’ArIhur.)
ARTHUR, relevant Jeanne,
Relevez-vous, madame. Vous me rendez confus ; ce n’est point à vous de vous humilier devant moi ; c’est à moi plutôt de me mettre à vos pieds. Relevez-vous, de grâce, et permeltez-moi de terminer une entrevue pénible autant qu’inutile.
JEANNE
Inutile, dites-vous ?
ARTHUR
Vous reconnaissez vous-même que ce n’est pas moi qui ai créé cette situation : il ne m’appartient donc pas de la changer.
JEANNE
A qui donc ?
ARTHUR
A vous, ou à ma mère. Je n’ai fait qu’accepter avec joie, il est vrai, les arrangements que vous aviez pris ensemble. S'il vous convenait à toutes deux d'adopter des résolutions différentes, je vous promets d’avance de m’y conformer. C’est assez vous prouver ma déférence et ma bonne volonté.
JEANNE, avec méprit.
Allons, monsieur, décidément vous n’avez pas de coeur.
ARTHUR^ impaMible.
J’espère vous prouver le contraire, madame, en rendant votre fdle heureuse, (n ion par le rond.)
ACTE III
Ceiit fois plus que nioi-inème, autant que toi.
JEANINE.
Maintenant ?
CÉCILE
Et toujours !
JEAN^E
CJui peut ré[xnidre de l’avenir ?
CÉCI LE.
Mon cœur. Je n’ai aimé que Régis, je n’aimerai que lui.
JEA ^^■K.
Et l’autre ? .
CÉCILE
La religion défend la haine, ma mère, et je tâche de ne haïr personne. x
JEANNE
Mais plus tard, peut-être, s’il devenait ton mari (monveinent <ic Cécile. ) peut-être ton indifférence se changerait-elle en affection?
CÉCILE
Puisque je ne l’aime pas maintenant qu’il ne m’a fait aucun mal, comment l'aimerais-je quand il aurait fait le malheur de ma vie ?
Ainsi, en aucune circonstance et pour aucun motif, tu ne consentirais à l’épouser?,
CÉCILE
Deilion plein gré, jamais et pour rien au monde. Mais je dois obéissance à mon père, et, quelle que soit sa volonté, j’obéirai.
JEANNE
Mais tu souffriras beaucoup ?
CÉCILE
Beaucoup, ma mère, mais pas longtemps.
JEANNE
Tu en mourrais ?
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Je l'espère.
JEANNE
Ah! pauvre enfant! (Elle embrasse Ce'clle en plenraat.) PaUVre
mère ! s
CÉCILE
Tu as raison de te plaindre, et 'je te plains aussi. Tu dois bien souffrir de me voir si intilheureuse.
JEANNE
Trop. Je ne puis supporter Tidée de ton malheur, et je ferai tout pour t’y soustraire.
CÉCILE
Quoi ?
JEANNE
Je tenterai l'impossible.
Comment ?
CÉCILE
JEANNE
Ne m’interrof^e pas et fie-toi à moi.
CÉCILE
Comme à Dieu.
JEANNE
J’ai une yràce à te demander.
CÉCILE
Une grâce !
JEANNE
Promets-moi, quoi qu’il arrive, quoi qu’on puisse te dire, quels que soient les reproches qu’on m’adresse, quelles que soient les accusations qu’on porte contre moi...
CÉCILE, l’iulerrompant.
Qui? - .
JEANNE
N’importe.
CÉCILE
Quel mal peut-on dire de toi, ma mère, qui ne soit une ca- 'lomnie?
ACTE III
JEANNE
Suppose des apparences sérieuses, des preuves convaincantes; suppose la vérité, une vérité terrible!
CÉCILE
Eh bien?
JEANNE
Promets-moi, mon enfant, jure-moi de ne jamais haïr, de ne jamais mépriser ta mère.
CÉCILE, avec un triste sourire.
Je promets sans crainte et je tiendrai parole sans mérite.
JEANNE, l’embrasuDt atre traoiport.
Tu es une bonne, brave et noble lille. Adieu.
CÉCILE
Adieu, ma mère; adieu, ma providence! (eu. rentra dani la
chambre à gauebt.)
SCÈNE III
JEANNE, >e<Ie.
(Elle sonne. Le Valet de chambre parait i la porte du fond.)
La voiture! (lo Valet de chambre sort. Jeanne met son cbMe et ton cbapeao en marchant arec agitation.) Jc SUis (Ixée, maintenant, je SUiS
tranquille : je n’ai plus à consulter que mon désespoir. Ils veulent la gucire : ils l'auront, terrible! Tous les moyens leur sont bons pour m’attaquer : tous les moyens me seront bons pour me défendre, pour me défendre et me venger. (eii« remonte TÎTcment rers le fond, et rencontre Régit sur le seuil de U porte.)
JEANNE, RÉGIS
RÉGIS
Pardon, madame la comtesse : je vous dérange.
JEANNE, ôUDt ion chapeau et soo chftie quelle dépose sur la console de gauche.
Au contraire : j'allais chez vous.
RÉGIS, •' avançant.
Chez moi?
JEANNE
Oui, monsieur le comte; j’allais au-devant de l’explication que vous venez me demander.
RÉGIS
Vous avez deviné le motif de ma visite.
JEANNE
Ce n’était pas difficile. Tout d’un coup , au moment où vous deviez le moins vous y attendre, contre toute justice, contre toute bienséance, sans avertissement, sans préparation, sans motif, on a rompu vis-à-vis de vous un engagement sacré; on a méconnu vos droits et brisé vos espérances; on vous a fait, en un mot, avec le tort le plus grave , l’injure la plus sanglante et la plus imprévue.
RÉGIS
Je ne viens pourtant, madame, ni me venger, ni me plaindre. La parole que vous avez bien voulu me donner n’engageait que vous et ne vous engageait que dans la limite de votre pouvoir. Je sais mieux que personne et j’ai toujours pratiqué de mon mieux le respect dû à la puissance paternelle. Monsieur le comte Rovenkine est chef de famille et ne doit compte qu’à Dieu de son autorité. 11 ne m’avait rien promis ; il ne me connaît pas : il ne me doit rien. Loin de moi le pensée de lui adresser un reproche ou seulement une plainte. Je n’en ai pas plus la volonté que le droit. La douleur ne me rend pas injuste.
JEANNE, à pirt.
Noble cœur! et que Cécile a raison dé l’aimer!
Je viens seulement vous demander, madame, et je vous prie instamment de me répondre en toute sincérité, je viens vous demander si j’ai mérité en quelque chose, si je me suis attiré par ma faute la réprobation qui me frappe...
JEAN NE, l’iolerrompant brutqDcmenl.
Vous!
RÉGIS, contiDuant du même ton.
Ou si je ne dois attribuer mon malheur qu’à la destinée.
ACTE III
JEANNE
Hélas!
RÉGIS
Parlez, madame, parlez franchement, je vous en con’ure. A-t-on découvert quelque tache dans ma vie? Ai-je à me reprocher quelque faiblesse indigne du nom que je porte et que devait porter votre fille?
JEANNE
Je ne sais et ne pense de vous, monsieur le comte, que du bien.
RÉGIS
Je puis donc me rendre ce témoignage que je n’ai démérité ni de vous ni de moi-même.
Certes !
RÉGIS
Je puis donc croire aussi, je puis espérer n’avoir perdu ni votre estime ni celle de mademoiselle votre fille?
JEANNE
En fait de bons sentiments, monsieur le comte, vous n’avez rien perdu.
RÉGIS
Merci, madame, c’est tout ce que je voulais savoir. Je pars le cœur brisé, mais la conscience tranquille. Croyez bien que ni l’exil ni les années, rien n'affaiblira ma reconnaissance envers vous, ni mon affection... (n l’orrêle lüHoqné par tci Urmci.) Adieu, madame.
JEANNE, le («itistant parle bras.
Voulez-vous nous sauver?
RÉGIS
Vous sauver ?
JEANNE
Au péril de la vie !
RÉGIS
Au prix de ma vie, madame, et je mourrai content.
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JEANNE
Connaissez-vous votre rival ?
RÉOIS.
Le marquis de Laverdac?
JEANNE
Le marquis de Laverdac n'est marquis que du chef de sa mère, la fille Rose Marquis, native de Laverdac, arrondissement de Libourne, actuellement marchande à 1a toilette sous les piliers du Temple (Elle patte i droite.)
RÉGIS
11 renie donc son nom pour usurper un titre ?
JEANNE
Comme il renie sa mère pour inventer des aïeux.
RÉGIS
Et c'est à un pareil homme que le comte Rovenkine donne sa fille?
JEANNE
Le comte n'était pas libre.
RÉGIS
Comment?
JEANNE
Il n’a cédé qu’à la menace.
R ËGIS.
A quelle menace peut donc céder un homme de cœur?
JEANNE
L’infàmc a trouvé dans sa honteuse industrie le moyen de nous perdre.
RÉGIS
De quelque industrie voulez- vous parler, madame? Je le croyais journaliste.
JEANNE
Il est journaliste à peu près comme il est marquis, par contrebande. H vend des paroles et fabrique des nouvelles; il annonce et dénonce. Grâce à des relations inconnues et suspectes , il a découvert un secret terrible.
ACTE III
RÉGIS
Un secret politique?
JEANNE
Justement.
RÉGIS
Une conspiration peut-être?
JEANNE
Et, vous le savez, une conspiration découverte, en Russie...
RÉGIS
C’est bien, madame, j’en sais assez, (ii fait un mouTcmcatTen
la porte du fond.)
JEANNE, CDlr’onTraDt la porte.
Attendez ! le voici qui arrive avec sa mère.
RÉGIS, l'arritaot.
Sa Ibère ?
JEANNE, te rapproehaot de Rdgii.
Pas d’imprudence! un mot peut nous perdre.
RÉGIS
Soyez tranquille, les prétextes ne manquent pas.
JEANNE
Bien. (Elle t'aTance rapidemeDt vert Ip porte de droite.) VoUS nO m’a-
vez pas vue.
RÉGIS
C’est entendu : je vous attends ainsi que monsieur le comte Rovenkine.
JEANNE
Je vais le chercher.
RÉGIS, l’arrêtant du geite au moment où elle franchit le teuil delà porte.
Madame !... n’amenez pas votre fille.
JEANNE
Je n’aurais garde. (eIIo ton par la droite. Arthur entre an fond. Lee deux jeunes gens se mesurent un moment du reg|rd et flnitsent par se saluer froidement. Rose parait ensuite, son carton sous le bras.)
LES MftRES REPENTIES
RÉGIS, ARTHUR, ROSE
B OSE, bat i Arlhnr qui feoillette oo album «nr la tabla.
Le comte ici! on machine quelque chose contre nous.
ARTHUR, bal i Rota, tana le Jetournar,
Nous verrons bien.
ROSE, aaee iaqui^tuSa.
J’aimerais mieux rester seule ici pour veiller à l'affaire.
ARTHUR
M’en aller maintenant! j'aurais l’air de reculer devant mon rival.
ROSE
S’il allait te chercher querelle !
ARTHUR
Tant pis pour lui !
ROSE, atac Oerté. ^
Tu ne le crains pas?
Je ne crains personne quand je suis dans mon droit. Et j’aurai soin , s’il y a lieu, de laisser tous les torts à mon adversaire.
(Pendant toute cette acene, RAgis reste à l’érart, assis devant la ebeinioée.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, SMOLOFF, deux invités, (te valet de chambre introduit les nouveaux arrivants, et se retire emportant le ehAle et le cha'peau que Jeanne a déposés sur la console à gauche.)
SMOLOFF, terrant la main d*Artbnr.
Ah! marquis, je vous félicite de votre activité. Vous connaissez le prix du temps et vous battez le fer... (Apercevant row.] Quelle est cette dame ?
ARTHUR, interdit.
Cette dame?
ROSE, intervenant brnsqnemenl.
Je suis marchande de nouveautés, de hautes nouveautés.
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LE BARON
Vous me connaissez?
Si je ne connaissais pas un homme aussi répandu que monsieur le baron, je ne saurais pas complètement mon métier, (aiie *
fait la rëv^ronee et t’cloigne.)
LE BARON, i Arthur.
La gaillarde a de l’aplomb et du caquet. (Lnrgoant Rote.) Elle a dû être jolie, autrefois; mais il y a trop longtemps. (Apirceraot Régis, qui le salue.) Ah ! pardon, monsieur le comte : je ne vous avais pas vu, et j’ajouterai que je ne m’attendais pas au plaisir de vous voir.
RÊGISj à SmclofT.
Monsieur le baron, je suis heureux de vous rencontrer; j’avais besoin d’un témoin.
ROSE, i deoii-ToIx, daot le fond.
D'un témoin? (Anhnr, qui te troure pria d'elle, le fait ataeoir dans la fond, i droite.)
LE BARON, i demi— voix, il R^la.
11 ne s’agit pas d’une provocation ?
, RÉGIS, touriani, à hante xoix.
Loin de là. C’est ma visite d’adieu; et je compte faire, en partant, les déclarations les plus satisfaisantes pour tout le monde.
SCÈNE VII
Les Mêmes, PLA.TON, JEANNE.
ROSE, i Jeanne, qui enlre i droite, di-nn^nt le bra> à Platon.
Madame la comtesse, je suis venue pour le trousseau : puisje attendre ?
JEANNE, avec intention.
Oui, attendez.
RÉGIS, s’aTançmt vers Platon.
Monsieur le comte, je vous demande pardon de mon importunité. Mais je n’ai pas voulu quitter la France...
ROSE, i part, avec joie.
Il part !
RÉGIS
Sans remercier madame la comtesse Rovenkine de toutes les bontés qu’elle a eues pour moi.
Remerciez, monsieur, remerciez, (ii va l’amoir près de la che-
Binée.}
JEANNE, à Rpe».
Vous ne me devez pas de remercîments pour ce que j’ai fait, monsieur le comte, et moi je vous dois des excuses pour ce que je n’ai pu faire. (Elle l’avued près de la table, è droite.)
RÉGIS
En aucune façon, madame. Personne ici n’a rien à se reprocher envers moi. Je n’ai à me plaindre, je ne me plains de personne, et je ne puis m’en prendre de mon malheur qu’à
moi—mème. (ll s’assied d« l’aulre cèle de la table.)
ROSE, à part.
11 est tout à fait gentil.
SMOLO FFj debout^ près de la cbemioée^ bas à Plaloo*
Ma foi ! c’est perdre en beau joueur.
PLATON, bas à Smoloff.
Un parfait gentilhomme.
gg
ACTE III
RÉGIS
Ma mauvaise destinée m’a mis aux prises avec un rival trop redoutable, et je devais succomber dans une lutte inégale.
AltTllint, caina l arrc un des iiivitea, i droite.
Est-ce une raillerie, monsieur?
ntGis.
bien au contraire, monsieur le marquis ; c'est la constatation d’une vérité, malbeureusement pour moi trop évidente, et que votre modestie pourrait seule mettre en doute. Vous' avez de votre côté toutes les .supériorités de talent, de naissance et de position.
R O SF., i part.
Parle-t-il sérieu.semcnt?
RÉGIS
Moi, je ne sais rien que labourer la terre, et l’agriculture est un métier de paysan. Vous, monsieur, vous exercez une des professions les plus considérables et les plus considérées de notre époque.
• PLATON, le levant.
Eb bien! on ne prend donc pas le thé? (jeanne fait lonucr la
timbre. Le Valet de chambre parait au fond.) Le tllé! et n’oubUeZ paS le rbuin. (Le Valet de chambre le retire. L'inrilé du groupe de droite paiie i gauche.)
AK TUU r, à RegO.
Vous disiez, monsieur?...
UKGIS.
La conversation vous intéresse donc, monsieur?
ARTHUR
Beaucoup, monsieur. Vous alliez, je crois, parler de la littérature contemporaine?
En effet.
ARTHUR, a’arseyanl »ur le canapë.
Et peut-on vous demander ce que vous en pensez ?
RÉGIS
Beaucoup de bien, monsieur. Je ne suis pas de ces esprits
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rhagrins qui se font, au profit du passé, les détracteurs du présent. A chacun son tour dans la vie, à chacun sa part de soleil. Je suis avant tout le contemporain de mon siècle et le compatriote de mon pays. Respect à la gloire des aïeux! Bon courage aux hommes de bonne volonté! Que l’on suive Descartes, ou Molière èt Corneille, ou Bossuet et même Voltaire, tout va bien, pourvu que l’on continue les grandes traditions de notre histoire; pourvu qu’on maintienne le rang de la France dans le concile des nations! (il i’e»i ie»é tur lei derniers
mois.) ’
ARTHUR, se levant.
Un homme du métier n'aurait osé en dire autant et n’eût pu dire aussi bien. On serait heureux, monsieur, d’écrire comme vous parlez.
RÉGIS, te raise^ant.
Les enthousiasmes sincères sont parfois éloquents sans le savoir.
SMOLOFF, bat i Platon.
Bien paré, bien riposté.
PLA'ION, i ilemi-voiï. *
Oui. Je ne comprends pas très-bien.
ROSE, à part.
OÙ veut-il en venir? (l« V..lel de cliambro apporte, tur un grand plateau d'argent, un thé complet, qu’il pose sur la table.]
SMOLOFF, s’approchant de Régit.
Ah ça I monsieur le comte, vous êtes donc aussi un fanatique de la gloire littéraire?
RÉGIS
Oh! mon admiration ne va pas jusqu’à l’aveuglement, et sait distinguer h fonction des gens qui l’exercent. Là, comme ailleurs, il faut choisir : il y a iiommes de lettres et hommes de lettres.
ARTHUR
Comme il y a fagots et fagots. (ll le raitiod sur le canapé.)
RÉGIS
Oui, d’une part le bon bois, le bois sec et franc , qui brûle joyeusement dans l'àtre et de sa flamme généreuse éclaire la
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nuit et récliaulTe l’iiiver; de l'autre, le mauvais buis, le bois humide et douteux, qui ne répand que de la fumée et je ne sais quelle bave impure qui ressemble au venin. 11 y a l’écrivain loyal, qui fait de sa parole un enseignement, de sa vie un exemple, et, comme un bon soldat, combat et meurt sous son drapeau. 11 y a raiilre l’aventurier de plume. Celui-là écrit au hasard de la journée, sous la dictée de ses passions. Il a pour dieu l’Argent, et pour muse l’iinvie. Le premier de tous les arts devient entre ses mains le dernier des métiers. Arriére-bùtard de ces insulleurs publics de l’ancienne Home, il poursuit d’une égale clameur le triomphateur sur son char et le lutteur qui succombe dans l’arène. Pour se consoler de son obscurité, il aime à éclabousser la gloire; il se venge de son abjection en écrasant l’héroïsme tombé. Pourvoyeur attitré des curiosités dépravées, il tient boutique de diffamation, et, sur la voie publique mêirie, il débite le scandale à tant le numéro. Aimez-vous la médisance? en voici. Préférez-vous la calomnie? en voilà. Le talent de l’artiste, la fortune du financier, la généreuse utopie du rêveur, l’honneur des hommes, la pudeur des femmes, tout sert d’aliment, tout sert de proie aux appétits dévorants de sa cupidité. Rachetez- vous, messieurs et mesdames: il faut payer tribut, sous peine de mort. Embusqué derrière les colonnes d’un feuilleton, notre homme guette les réputations au passage; et, la plume au poing, le chapeau tendu, il crie au voyageur effaré : La bourse ou la vie, s’il vous plaît! (Moutemi-rn g^nër*i.
Jeaone^ profondément êmae^ prc-enlc Je la main çauclie^ macUinalefr.eol ot au hasard^ une ta<se de thé que personne, D%ltcD>l«)
ROSE ) avec empretiementj à Jeanoe^ en prenant la taue.
Permettez, madame la comtesse, (bu, i Artunr, en lai rcmetuot U uiM.) Mais il t’insulte!
ARTHUK, basi Ruie.
Me fâcher, ce serait me reconnaître; calmez-vous.
SMOLOFF, bai à Pliton, i|iti est vrnn prendre sur la table nue laase de thé, plus le flacon de rhum.
Les cartes commencent à se brouiller.
PLATOS.
Une partie de whist? (ll relourue s’u<roir prés de le cbemioëe.)
RtGlS, Tenant prendre une tasse de Ikd, à Artbnr.
Uu'en diles-vous, monsieur le marquis?
ARTHUR
Que vos portraits ne sont pas flattés.
RÉGIS
Pourvu qu’ils soient ressemblants!
ARTHUR
A qui ressemblent-ils donc?
RÉGIS
N'y reconnaissez-vous personne?
ARTHUR, te levant.
Non. Et vous?
RÉGIS
Amour-propre d’auteur, direz-vous ; mais j’y reconnais facilement ceux que j’ai voulu peindre.
ARTHUR
Nommez-les.
RÉGIS
Ah! voilà le difficile.
ARTHUR
Pourquoi?
RÉGIS
Parce que, pour nommer un bomme, il faut savoir son nom; et, pour qu’on le sache, il faut au moins qu’il en ait un.
(Arthur, pics d'éclater, csl arrêté par Rose, qui vient lui prendre U tasse des mains.)
SMOLOFF, h deiui-voii^ à Platon.
Un boulet en pleine poitrine.
PLATON, *e lotournani, SmolofT.
De quoi parlez-vous donc, baron? du siège de Sébastopol?
ROSE, à 1 oreüle »Ic JcaDiic.
Interviens donc; tu vois bien qu’il va y avoir une querelle.
JEANNE, lias à Rose*
Je n’y puis rien.
ROSE, de même.
Tu lie peux pas prolégcr ton gendre ?
ACTE III
lOS
JEANKEj <lo niéiiie.
Et toi ton fils? Interviens toi-même.
ROSE, de Dième.
Que veu-v-tu que je dise? que veux-tu que je fasse?
J E A .N N E , de niéiiie.
Et moi? Je ne puis plus rien sur ce jeune homme, n'étant plus rien pour lui.
UOSE^ de même.
Mais cette situation est affreuse.
JEANNE^ de même.
Elle est ce que tu Tas faite.
RÉGIS, au groupe de gauche.
J'eu puis ici, messieurs, parler tout à mon aise, sans crainte de choquer personne. Les Hoveiikiiie ont fourni des hetmans aux plus anciennes j^uerres de rL'kraine.
l■LATO^, fierement, en le levant, Â Régit.
Cinq hetmans!
REGIS
Vasili Smoloff combattait à côté d’Ivan le Terrible, au siège de Kazan. (smoioii t’incime tiiencieiiseinent.) Parmi les chcvaliers bannercts qui accompagnèrent Raymond de Toulouse à la première croisade figure glorieusement un sire de Laverdac, lequel monta des premiers à l’a-ssaut de Jérusalem, (a Anhur.) C'est de celui-là, je suppose, que descend monsieur le marquis?
AU T 11 CK
Vous êtes trop savant, monsieur le comte, pour que j’aie la prétention de vous rien apprendre, du moins en fait de généalogie.
RÉGIS
Donc, tous tant que nous sommes ici, nous n’avons qu’à maintenir, si nous ne pouvons l’accroilre, l’honneur des grands noms que nous ont légués nos ancêtres. .Mais, pour ma part, et vous pensez tous comme moi, quand le destin m’eût été aussi contraire qu’il s’est montré fuvorahle, fussé-je né dans les rangs les plus obscurs do la société, il me semble que je n’eusse jamais renié mon origine, si humble qu’elle pût être;
jamais je n’eusse détourné les yeux du berceau sur lequel aurait veillé ma mère. Le nom de mes parents m’eùl été sacré quand môme ; lionorablej j’eusse voulu l’Iionorer encore; même infâme, j’aurais essayé de le réhabiliter. Voilà ce que je pense, moi. Voilà ce que nous aurions fait, nous autres, bonnes gens que nous sommes Mais il y a des hommes dont l’àine supérieure plane au-dessus de ces vulgaires préjugés. Ils se débarrassent de leur famille comme d’une défroque gênante, et se fabriquent un nom, au lieu de le faire. On ramasse un litre n’importe où, dans l’histoire ou dans la géographie : il n’y a qu’à choisir; et, le déguisement complété, on se promène fièrement dans la vie, comme dans un carnaval.
ROSE, avec une eaplosimi île cnlèie, s’élai.çant vcri Rrgii,
Ah ! monsieur, c’est trop fort ! (.Mouvement générai.)
RÉGIS^ avec iiD dëJain glacial.
De quoi se mêle cette femme ? Vous vous êtes trompée de porte, ma chère : ce n’est pas ici l’antichambre.
ARTHUR, tVlançinl vers Régis.
Taisez- VOUS, monsieur, taisez-vous! ^
RÉGIS, froidement.
Pourquoi donc?
ARTHUR, moDirant Rose, qui est descendue i ganebe.
Vous insultez ma mère.
RÉGIS
Allons donc, monsieur ! vous comprenez enfin.
ARTHUR, comme f.indroyé.
Oui, monsieur, je comprends enfin, grâce à vous, l’énormité de ma faute; et, si dure que soit la leçon, je vous en remercie. Au lieu de confesser publiquement, au lieu de proclamer, comme une gloire, celte maternité sublime, qui grandissait incessamment dans le sacrifice, misérable apostat de famille, je l’ai reniée comme une honte. 0 ma mère! je vous demande pardon, (ll k proatemc aux pieds de Rose.)
ROSE, l’embrassant.
Arthur, mon enfant! mon fils bien-aimé ! (uoe panse.) Mais,
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quoi! je te laisse faire, et tu t’abaisses devant tout ce monde.
(eIIc cUerchi: à le tonlc<er Jani ici bref.)
ARTHUR, tonjoiiri & geooni.
Non ! je ne m’abaisse pas, ma mère, je me relève.
RÉGIS
Vous avez raisoii, monsieur, et je vous estime assez maintenant pour croiser l’épée avec vous, (ii ui teod la maio.)
ARTHUR^ «erraal It maio de Rcgii*
Merci, monsieur.
ROSE, éptorée.
Se battre, ils vont se battre? (Mourrmeol parmi lei asilsuoü. Jeanne les contient tous du geste ou du regard.)
ARTHUR
Silence, ma mère ! laissez-moi sauver ce qui me reste d’honneur. (Allant A R<!|:i«, qui etl sur le devant, i droite.) MonsicUT, VOUS
.m’avez mortellement frappé dans mon amour, dans mes espérances, dans mon orgueil, dans ma mère. Vous portez la responsabilité d’une vie qui s’écroule. Peu m’importe de tomber, pourvu qu’en tombant je vous écrase. J’ai la trtinquillité d’un homme qui clicrclie, non à vivre, mais à tuer. Et, quelle que soit l’issue du combat, j’y gagnerai toujours quelque chose, ou votre mort, ou la mienne. Maintenant, si le cœur vous en dit, monsieur le comte, je suis tout à vos ordres.
RÉGIS
Fort bien, monsieur. Mon amour est au niveau de votre
haine. Venez! (il t’clance vers la porte du fond.)
ROSE, sjisistaut Arthur daui eei braa.
Non, je ne veux pas !
ARTHUR
Il le faut.
ROSE
Reste ici, je t’en supplie, Arthur; reste avec moi.
ARTHUR, >c dcbatlaul.
Ne me retenez pas, ma mère : vous me perdez.
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ROSE
Je viens de te retrouver : ne m’abandonne pas, Arthur, par pitié 1
ARTHUR, i'arrachaol de let brti.
Adieu !
ROSE, tuiroqiire par la dou!eur.
Mon fils! mon fils! mon fils! (Eiie tombe év.iDCuie snr le r.-inapo, — Arthur et RégU sortent ensemble par le fond, suivis par SmoIofT et les deuv Invités.)
SCÈNE VIII
JEANNE, ROSE, PLATON, tonjonn ai»l«, en face de la clieminée,, dans un grand fauteuil qui le cache entièrement.
' ROSE, t'agitant coDvulaivemeul, d'une voix ëloutTiie.
Ah ! ah ! mon Dieu! (Ei'e rouvre* peu k peu les yeux et proruèoe autour du salon des regards eiïtirés ; puis d'une voix déchirante :) Pdrtis ! (Elle te lève par un effort violent.)
JEANNE
Oui.
ROSE
Pour se battre?
JEANNE
Oui.
' ROSE
Mais on va me tuer mon fils !
JEANNE
Je l’espère.
ROSE
Aie pitié de moi, Jeanne !
JEANNE
Comme tu as eu pitié de moi-même.
ROSÉ
Je te demande pardon.
JEANNE
Trop tard.
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' ROSE
Non. 11 est encore temps. Ecoute.
JEANN E.
Quoi?
ROSE
Empêche ce duel , et je ferai ce que tu voudras.
JEANNE
H faut renoncer à ce mariage, t’éloigner avec ton ûls, et me garder le secret.
ROSE
Je consens à tout.
Jure.
JEANNE
Sur la tète de mon enfant !
JEANNE
J’essayerai.
ROSE
Arrange-toi. Car s’il meurt, je le vengerai certainement.
JEANNE
Hâtons-nous donc; il y va du bonheur de ma fille !
ROSE
Et de la vie de mon fils! (eiIci (orient par i« lood.)
SCÈNE IX
PLATON, .eui.
(Minuit sonne à la pendule. On voit s'élever au-desloi du fauteuil deux grands bras qui s’étirent. Platon se lève lentement, bâille, se frotte les yciii, regarde tour à tour le salon vide et la peudule qui sonne, et finit par coq^ulter sa montre.)
Minuit : je vais me couclicr. (H prend le flacon de rhum sur U cheminée et se dirige vers la porte de droite.)
SCÈNE I
PLATON, LE VALET DE CHAMBRE
PLATON , on onbo de chambre et en pantoufles, entre à pas de loup par la peiite porte masquée de gauche, et regarde arec précaution de tous côtés* Le Valet de chambre, eutré derrière lui, s’arrête sur le seuil.
La comtesse... pas rentrée?
LE VALET DE CD AM BRE , ’i'aTjDcant reri Platon.
J’ai eu riionneur de dire à monsieur le comte que madame la comtesse était rentrée vers les quatre heures du matin.
PLATON
Mais sortie depuis?
LE VALET DE CHAMBRE
Avant le jour, monsieur le comte.
PLATON
Allée où ?
LE VALET DE CHAMBRE
Madame la comtesse a donné l’ordre au cocher de la conduire d’abord au bois.
PLATON
Quel bois?
LE VALET DE CHAMBRE
Monsieur le comte, à Paris, lorsqu’on dit le bois, ça veut dire le bois de Boulogne.
Loin?
AC T K IV
LE VALET DE CHAMBRE
A une lieue, monsieur le comte.
PLATON
Grand ?
LE VALET DE CHAMBRE
Très-grand, monsieur le comte, et très-joli. Il y a un lac naturel alimenté par une pompe à feu, avec des poissons rouges élevés au collège de France.
PLATON
Poissons bien élevés ?
LE VALET DE CHAMBRE
Parfaitement, monsieur le comte. Ils savent...
PLATON, iiiterrompanl brD5<jucmciil.
Bavard ! (Lc valet decban.bre /arrête inlerdil.) Faites ClltrCr le SOmmellier.
LE VALET DE CHAMBRE
Oui, monsieur le comte, (a part, m s'éloignant ) En voilà un Cosat]Ue ! (ll sort par la porte de droite.)
PLATON , seul, s'assevaot A chcral sur une diaise.
Que prendrai-je? (Entre le sommllier i droite.)
SCÈNE II
PLATON, LE SOMMELLIER.
LE SOMMELIER , s’ap( roidiant A pas compU's.
Son Excellence m’a fait l’iionneur de me demander?
PLATON
Oui : ensemble... étudier... vins de France.
LE SO.MMELLIER.
Votre Excellence ne pouvait mieux s’adres.ser. Nous avons la première cave de Paris, tous vins de premier choix et des meilleures années.
PLATON
Naturels?
LES MÈRES REPENTIES LE SOMMELLIER
Votre Excellence veut rire. Nous he recevons ici que des lords anglais et des princes russes, ce qu’il y a de mieux dans la noblesse européenne, et nous rougirions de servir à notre illustre clientèle des produits sophistiqués. C'est bon pour les gargotes et les gens de province.
PLATON
Français... tous les mêmes 1
LE SOMMELLIER, ioiirianl agrëiblemcDI.
Hé ! hé ! lié !
PLATON , l’urrflaDt d’ua regard Utire.
Paix!... Qu’avez-vous de meilleur?
LE SOMMELLIER.
Tout! ,
PLATON
Et de passable... dans le meilleur?
LE SOMMELLIER, avec volubilité.
Dans les grands Bordeaux rouges, nous avons le grand Chàteau-Margaux, mil huit cent trente-quatre ; Je grand Château- LaffiUe, mil huit cent quarante-quatre, retour de l’Inde j dans les grands Bordeaux blancs, nous avons le grand Sauterne Lursaluces, mil huit cent trente-sept, et le grand Sauternc Chàteau-Yquem, mil huit cent quarante-cinq, raisin égrainé, sur facture En fait de grands Bourgognes, je me permettrai de recommander particulièrement à Sou E.\cellence' le grand Clos-Vougeol, cachet Ouvrard; le grand Uomanée gelé, • ainsi que le grand Chambertin de'la comète. Parmi les grands Champagnes...
PLATON, avec mdiaocolie.
Grands vins... petites bouteilles!
LE SOMMELLIER, avec dlgoité.
Monsieur le comte, le nectar ne se vend pas au litre.
PLATON , lui iiiipoiaul silence de la main.
Réfléchir !... Pas de vin rouge à jeun.
LE SOMMELLIER, eni|iretaé.
Nous avons...
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PLATON, avec aotorit^.
Silence!... M'apporterez... Sillerysec.
LE SOMMELLIER^ tournant loitaloof*
A l’instant, monsieur le comte.
PLATON
M’apporterez... Château-Yquem.
LE SOMHELLIEH.
Très-bien, monsieur le comte.
PLATON
M’apporterez... Ermitage blanc.
LE SOMMELLIER.
Grand Ermitage blanc, véritable extrait de pierre à fusil.
PLATON, ^e levant.
Allez.
LE SOMMELLIER, s’éloignant rapidement.
Je reviens, monsieur le comte.
PLATON
Garçon !
LE SOMMELLIER, s’arrêlant.
Monsieur le comte?
PLATON
M’apporterez... au lion d’une bouteille Sillery sec, deux... avec Cognac pour digestion.
LE SOMMELLIER.
Cognac, fine champagne^ cinquante ans de fût, velours de l’estomac, (n tort & droUe.)
PLATON, seul, s’asseyant à droite, et se frottant joyeusement les main».
Une heure de bon temps! (céc.ie emm par la porte principale do gauclic, p&le, fatiguée, désolée.)
PLATON, CÉCILE
CÉCILE, secourant vers Platon.
Oh ! mon père, soutenez-moi !
Digilized by Googic
PLATON, froiileniciit.
Qu'est-ce qui vous prend ?
CÉCILE
Je succombe.
PLATON
Malade?... sonner femme de chambre, mettre au lit, mettre au lit.
CÉCILE
Je suis folle de terreur et de désespoir.
PLATON
Pourquoi?
CÉCILE
En ce moment, peut-être, il meurt !
PLATON
Qui?
CÉCILE
Merci de vos ménagements, mon père, mais il est inutile de feindre : je sais tout.
PLATON
Quoi?
CÉCILE
J'ai tout entendu, cette affreuse querelle, ce défi, ces menaces de mort. J’aurais voulu m'élancer entre eux pour les séparer j mais la force et la voix m’ont- manqué. Je suis tombée sans connaissance; et quand je me suis relevée... Ah! quelle nuit !
PLATON.-
Écouter aux portes... voilà !
CÉCILE
Pardonnez-moi, mon père ! il s’agissait de mon bonheur e de sa vie, qui est la mienne.
PLATON
Paroles inconvenantes; retirez-vous, (ii » Ipto ei patM& gtnehe.)
CÉCILK^ avec un (5toiinemetU doutour<ux.
Quoi ! ne pouvez- vous rien, mon père, rien pour me soutenir, rien pour me consoler?
ACTE IV
Rien !... Faible mortel, pauvre pécheur!... Implorer la E'rovidence dans votre chambre... Allez, allez, mademoiselle! contrariez pas votre père. (ll rcTlent i dialle.)
CÉCILE, pleuraDt.
Ah! si du moins ma mère était là! (eii< l'éinignt par la gaucU.)
PLATON, avic ainerluti.r.
Pas un moment tranquille! (Apercevant le fommelller, qui entre à droite avec un plateau chargé de verret et de bouteillei, il s'empreirc joyeutement à sa rcDconlre. Tout à coup il te trouve en face de Jeanne, qui entre sur les pas du sommellier, et s'arrête un moment stupéfié. Hais celleci, absorbée dans de sombres pensées, se débarrasse de son chile et de son chapeau, saus faire attention à ce qui se passe autour d’elie. Platon profite de sa préoccupation pour opérer une retraite savante, et s’éloigne à reculons avec le sommellier, qu’il masque à la fois de son corps et de sa robe de chambre.) ComtCSSe... tOUt mOU pOSsiblc pOUP COUSOleT VOtTC fille... mais n’entend pas raison, pas du tout raison, (ii sort avec le sommeiller par la petite porte de gauche.)
JEANNE, CÉCILE
CÉCILE, courant vers Jeanne.
Eh bien? ma mère, quelles nouvelles?
JEANNE, avec découragement.
Je ne sais rien. (Eiie va s’asseoir sur le canapé à gauche.)
CÉCILE, la suivant.
Rien? c’est impossible Tu veux me cacher un malheur. A quoi bon? je finirai toujours par le savoir. Il vaut mieux me dire la vérité tout de suite : je te promets d’avoir du courage. Mais parle, maman, parle, je t’en supplie ; ne me laisse pas dans cette affreuse incertitude.
Je ne sais rien, mon enfant. Je suis allée chez lui, clicz l’aiilrc, au bois de Boulogne, au Champs de Mars, à Vincennes, à Montmartre, partout où j’avais chance de les rencontrer ; j’ai interrogé la police, les passants, les cochers, tout le monde : personne ne les a vus, et je n’ai pu rien savoir.
CECILE
Ah ! que faire, maman, que faire?
JEANNE
Attendre et prier.
CÉCILE
Mon Dieu ! prenez ma vie, mais épargnez la sienne !
SCÈNE V
Les Mêmes, RÉGIS.
RÉGIS, entrant i droite, le bref en Jcbarpn.
Cécile !
CÉCILE, coirant à Kêsit.
Régis ! vous êtes blessé ?
RÉGIS
Ce n'est rien.
Et... lui?
RÉGI 5^ avec une gravité dooluiirense.
On l'a transporté dans son appartement.
JEANNE
Blessé... grièvement?
RÉGIS, délourniDt U tèu.
C'est horrible de penser qu’on a tué un homme.
JEANNE
Mort !
RÉGIS
Mais j’avais à défendre à la fois, vous le savez, madame, mon amour et votre liberté, (une pauw.)
JEANNE, d'une voix sourde.
Ils l’ont voulu, (a Régis.) Maintenant, il faut partir.
RÉGIS
Partir?
JEANNE
Sans retard.
ACTE IV
Pourquoi?
JEANNE
Pour éviter les suites de l’affaire.
RÉGIS
Je n’ai jamais reculé devant mes actes. Ce duel malheureux, vous savez qu'il était nécessaire, et je n’ai pas besoin de vous dire qu’il a été loyal.
JEANNE
Je sais, monsieur le comte, que vous n’avcz rien à redouter de la justice, ni do l’opinion; mais il me semble que notre délicatesse à tous aurait à souffrir d’un mariage célébré ici même, eu de pareilles circonstances.
RÉGIS
Vous avez raison, madame la comtesse, et je suis à vos ordres. •
JEANNE
Très-bien! (Régit te met à causer à yeix batte avec Cécile. — A part, en faisant sonner le timbre placé sur le petit guéridon, à droite.) Je lui écIl^pporSli (aq Vjirt de ebimbre qui ouvi'f la porte de droite.)
Nous partons dans deux heures. En attendant, je n’y suis pour personne, pour personne, entendez-vous! (peniuDi <iue le vaiet ao chambre écoulé les ordres de Jeanne, Roso entre derrière lui, j âlc, affaissée, les bras pendants, les ;eux hagards, sans rien voir, sans rien entendre. Le Valet de chambre, en la voyant passer, s'élance vers elle pour reconduire . Régis l'arrite et le renvoie d'un geste impérieux.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, ROSE.
JEANNE, aperevant Rose, é part.
La voilà ! Tout est perdu !
ROSE, (e le promène lentement les yeux autour de la chambre, cl regarde tour à tour, Cécile avec une morne tristesse, Jeanne avec une rage concentrée, Régis avec une épouvante mêlée d'horreur ; puis elle s'assied sur le canapé, se cache brusquement la tèlc dans les mains et se met à sangloter. Long silence. Enfin, d'une voix sourde et brisée, elle commence à parler.)
J’avais mis vingt ans à l’élever; j’avais, pendant dix ans,
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pleuré ton absence et altenclu son^ retour; je l’avais retrouvé hier, plus aimant et plus aimé que jamais, et je viens en un instant de le perdre pour toujours. Je l’ai vu sur sou lit, pâle, sanglant et déjà transfiguré. J’ai touché du doigt le trou que l’épée avait fait dans sa poitrine; j’ai senti son sang couler sur mes mains : il y en a encore, (eiib cou»re scs mains de
haiscrs frdni'l qocs cl sctail un moment, snlToqiiée par iVmolinn.) — ToUtCS-
poirest-il perdu? — ai-je demandé en tremblant. Le médecin a détourné la tête, et lui, le pauvre enfant! il m’a du doigt montré le ciel. — Puisque je ne puis te sauver, — me suis-je écriée, folle de douleur et de rage, — Arthur, du moins, je te vengerai ! (eiio so lôvti brusquement.}
JEANNE^ ollaiit à Cécile,
Retire-toi, Cécile! Retirez-vous, monsieur le comte, je vous en supplie.
* RÉGTS.
Que craignez-vous, madame? Elle est si malheureuse! laissons-la se plaindre.
ROSE, contiuiianl sans aroir rien entendu.
Il a tourné la tête vers moi et ma répondu d’une voix si faible et si douce : — Pas de vengeance, mèfe ! II faut laisser la justice à Dieu, qui peut tout et sait tout. Nous, misérables créatures, ne pensons qu’à l’indulgence et au repentir. Allez dire à mon adversaire que je lui pardonne ; à la comtesse, que je lui demande pardon du chagrin que je lui ai fait ; à la jeune fille, que je la supplie de prier pour moi, .parce que Dieu entend la prière des anges. — 11 m’a regardée en souriant, et... je suis restée toute seule.
RÉGIS, H demi 'Toix.
Pauvre femme! (O» entent > *. i coup l'clatcrl, vnix de Platon qo
cliautt A tuc'lùtc dans la cliaiiibre à |j. jcli> :)
Voici l’hiver! Sous la neige et le givre ' Le sol frissonne et la sève s’enriort;
L’oiseau plus loin »'cn va clianlcr et vivre ;
Joie pl chaleur, terre et ciel, lotit csl mort.
Mais (laii.s la cave un dieu loiil-pnissani veille, yiti va nous rendre anu'iir, priiilcmps, c.'peir;
Le vin fcrmcnle au fond de la bouteille,
El le soleil repar.alira ce soir.
ACTE IV
no SE.
Qui chante?
Je ne sais pas.
JEANNE, >tU[H<fuilr,
ROSE
Hélas i moi aussi j’ai chanté quand d’autres pleuraient, (une
nouvi-lte paus<*^ icndaiil )a<:|nc!lr* oti cntiMid iPU*ntir pUi« rirtem nl.U cliantnn
barliii|iie di* Pblon.'— * Jeanop fnt>e prccipilan.tnpnl dans U cbainbre4 gattclic.
— A Cccic.) Mademoiselle, vous voudrez bien, pas vrai? prier pour lui?
CÉCII.E, t’êbnç^Dt vcri Hoir.
Ah ! madame, de tout mon cœur!
ROSE
Merci! vous êtes une bonne fille. Ce n’est pas votre faute à vous, tout ça : personne ne doit vous en vouloir. Moi ayssi je prierai pour votre bonheur et j’espère que Dieu m’exaucera : on dit qu’il prend en pitié ceux qui se repentent ; et je veux faire pénitence, pour sauver l’àme de mon fils. Voulezvous m’embrasser, jmon enfant? Oh! n’ayez pas honte de moi, je vais me faire sœur de charité, (euc embusse Ciiciio qui s'eu jeiée à >na cou.) Votrc mère est bien heureuse! (eiio ion a p» leno,
accompagnée de Cécile, qui la soutient en pleurant avec elle. Régis, accablé, ra s’asseoir dansla demi-rotonile du fond, et, la tète appuyée sur h main gauche, reste absorbé daus une morne tristesse. On enleud un bruit de cristaux brisés; et Platon, à moitié ivre, entre à pas précipités, une bouteille dans une main, un verre dans l’autre, suivi par Jeanue, qui fait des efforts désespérés et inutiles pour le retenir.)
SCÈNE VII
REGIS, su fond; JEANNE, PLATON.
PLATON, avec colère.
Ne me poussez pas à bout, de par tous les diables! car si une fois je me déchaîne!... (A*ec un ca'me airocié.) Je vous laisse vivre à votre guise, laissez -moi vivre à la mienne. Je vous ai donné mon nom; mais je no vous ai pas vendu ma liberté.
aptirccvuDi llogia qui $• levc^ siipil la Iras de Plaloo el lui dit ü'iiüc Toii basse cl incnjçuiite.
Prenez garde à vous, comte Rovenkine!
P L A T 0 N J dégageant biiiiqacnient ton bnt.
Je remplis honnêtement les conditions du marché. Je me tiendrai en cérémonie devant le monde; mais je veux boire et chanter chez moi, tout seul. Je ne fais de tort à personne. Je suis un homme libre, moi.
JEANNE, d un Ion fuppliant.
Par respect, par pitié poui- votre fille 1
PLATON
Qui ça ma fille? mademoiselle Cécile? C’est bien de l’honneur que vous me faites : vous me prenez pour le prince Boris.
RÉGIS, d'une Toii tonnante.
Et c’est pour cela que l’on m’a fait tuer un homme !
PLATON, atec nn étonnement mêlé d’admiration.
Vous avez tué un homme, vous?,,. Quel gaillard! (ii a’naiind
prêt du pi'tit guéridon où il dépote la bouteille cl le terre, el M met n bnifc tmnqnillcmeat.)
JEANNE, te cachant la dgare t)*l<l Im maini.
Mon Dieu! dans quel abîme suis-je tombée! (Régit, «prêt «n
moroenl de prnsir.ition, ta brn>qut ment piendre ton chapeau,) VoUS paPtezP
RÉGIS
Je. n’ai plus rien à faire ici. .
JEANNE
Et rien à dire ?
RÉGIS
Rien, (il t’é oigne.)
JEANNE, l’arrêlatit du geite.
Quoi! pas un mot pour elle?
Un seul : adieu !
JEANNE
Vous ne l’aimez plus?
RÉGIS
Si fait, comme une moi le.
AGTK IV
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JEANNE
Mais ce n’est pas sa faute, à elle !
RÉGIS
Est-ce la mienne?
JEANNE
Alors, pourquoi vous punir tous les deux d’un crime que vous n’avez commis ni l’un ni l’autre?
RÉGIS
Malheur au fils qui sème la honte sur le tombeau de ses pères! Je veux, au jour de la mort, me présenter devant les miens la conscience tranquille et le front levé. Ruiné, désespéré, n’importe; il faut que je puisse leur répéter, à cette lignée de preux, le cri de la France vaincue : « Tout est perdu, fors l’honneur. »
PLATON, h lui-même.
Tout est perdu, fors l’honneur ?
JEANNE, UTec douleur.
Allez, monsieur! frappez toujours; accablez de votre indignation la malheureuse femme qui tremble et pleure à vos pieds. Plaintes, reproches, mépris, je mérite tout, j’accepte tout : je ne me défendrai que par mon repentir. Mais elle, monsieur! ma fille adorée, mon adorable Cécile 1 épargnez-la, de grâce! Par pitié, par justice, par égard pour vous-même, ne la repoussez pas ; elle est innocente et vous aime.
RÉGIS , fondaut pu larmei.
Et moi donc ?
PLAT ON^ rainant nn cfTorl (l*iatelligenc£.
Ah ! je commence à comprendre. C’était monsieur qui devait épouser. Fort bien : mais l’autre?
J EAN N E , d’uue voix sourde.
Il est mort.
PLATON , avec un élonnonicul naïf.
Déjà ! (ü’iin air soiisfaii.) Mais alors tout peut s'arranger. (m«uvcmpni dp nôsip.) Je sais bien, je sais bien : on commence par dire ces clioses-là, pour l’acquit de sa conscience ; mais, bah! on finit toujours par épouser, quand la fille a deux millions.
RÉGIS, a\cc iDdigiiallon.
Monsieur, vous vous trompez; moi, je ne vends pas mes aïeux.
PLATON, iotrrilit, à dcrai-roix.
Moi, je ne vends pas mes aïeux? (n >e raiiicd, *outè»c ton votre
d’noe main conTulsive et le remet tur la table tans boire. Cécile rentre à droite, et s’arrête étonnée, en entendant les dernières paroles de Régis.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CÉCILE.
CÉCILE] plaçant entre Jeanne et Régit, et les interrogeant tons deux dn
regard.
Régis, que voulez-vous dire ?
RÉGIS, avec une surprise doulonrentc.
Cécile ! (Avec efTori.) Adieu.
CÉCILE, tinpéraite.
Adieu ?
RÉGIS
Pour jamais.
Vous me quittez?
La mort dans l’âme.
CÉCILE
Vous me quittez, Régis? à la veille de notre mariage, vous me quittez !
RÉGIS
Il le faut : l’iionneur le veut.
Qu’ai-je fait?
RÉGIS
Vous, chère enfant? vous possédez toutes les vertus, vous avez droit à tous les respects.
CECILE
REGIS
SCÈNE IX
Les Mêmes, moiaa RÉGIS, (cdni. t’araace i pai leala rert Jeanne.) JEANNE, détournaal h tète et leleraal.
Ne m’interroge pas, mon enfant! par pitié, ne m’interroge pas.
(Cécile porte tour à tour les mains à sa tète et à son cœur, pousse un cri et tombe erannuie sur le cnnap<-.) Oti ! ma fille!
PLATON, à psrt.
Tout est perdu, fors l’iionneur? Moi, je ne vends pas mes
aïeux? (il ville son verre d’un trait et reste plongé dans une sombre rêverie.) JEANNE, agenouillée près de ta flile.
Suis-je assez punie, mon Dieu!
SCÈNE X
Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE.
JEANNE, te levant lirnrquement.
Que voulez-vous? Je n’ai pas sonné.
LE VALET DE CHAMBRE, préseolant une lettre tir un plateau d’ar- ‘ geiit.
Pardon, madame la comtesse : c’est une lettre très-pressée, de l’ambassade.
PLATON, h part.
De l’ambassade !
JEANNE
Donnez. (eIIc prend la Icllir.) Sortez. (Lo val< l de cbanibrr soit.)
CÉCILE, JEANNE, PLATON
CÉCILE, il sa mère, i|iii l'omliratse.
Qu'y a-t-il ?
JEAMSE.
Rien, mon enfant; une lettre.
CÉCILE, avec cflorl.
Tu peux lire; je suis remise.
JEANNE, lisant.
« Madame la comtesse, je regrette profondément d’avoir à vous » communiquer les fàclienses nouvelles que je reçois à l’ins- » tant de Pélersbourg. J’ai cru devoir également en informer » monsieur le comte de Ploiigastel, dont elles peuvent modi- » fier les résolutions. Compromis dans une de ces spéculations » administratives que le Czar ne pardonne pas, le prince Boris » a été privé de ses fonctions, honneurs et dignités, et envoyé » comme simple soldat à l’armée du Caucase. Tous ses biens )i sont confisqués pour compenser les perles du Trésor. Votre » fortune se trouve malheureusement engloutie dans ce grand » désastre. Les deux millions dont vous aviez confié le manie- » ment au prince, ont été considérés comme sa propriété per- » sonnelle et saisis par le fisc impérial.» (eic la^se tomber la
lettre. Platon, qui eu a écoute la lecture avec attention, la ïamassc et la relit
Biol a 1101.) Tous les coups à la fois. U ma pauvre Cécile!
(Elle prend l.i tète de Ccoile danssci bras et !a couvre de baUcis.)
CÉCILE, avoc c'ior.i cnicni.
Quoi, ma mère?
JEANNE
Tu n’as donc pas entendu?
Non. Qu'y a-t-il?
JEANNE
Ruinées, perdues, sans appui, sans amis, sans ressources!
CÉCILE, avec Iml ITéri-nce.
Ah!
ACTE IV
PLATON; •’iTtnfaDt i pu IrnU ven let d«iii fcminef.
Et moi? VOUS ne me comptez donc pour rien?
JEANNE, ëlonndf.
Vous?
PLATON, lu milieu.
Oui, moi. Ne suis-je pas votre mari légal, clière comtesse; et ne suis-je pas le père reconnu et reconnaissant de celte demoiselle? La famille est une belle chose, voyez-vous, et trèssolide : quand tout vous manque, bon gré mal gré, elle vous reste. Vous n’avez plus, dites- vous, ni amis, ni appui, ni ressources ? Eh bien ! me voilà , moi , prêt à vous tenir lieu de tout, prêt à vous donner le bonheur que vous, méritez c’està-dire, à vous rendre celui que vous m’avez donné. Dépêchons-nous : faites les malles.
JEANNE
Où prétendez-vous nous conduire ?
Eh parbleu ! chez nous, en t'kraine.
JEANNE
Pourquoi faire ?
PLATON
Ce que je voudrai. Il y a longtemps que je ne m’étais donné ce plaisir. Sang de mes aïeux! quand j’y pense ! Voilà dix ans que, moi, le descendant des lielmans de l’L’kraine, moi, l’arrière-neveu des grands chefs Zaporogues, je suis l’esclave et le jouet d’une aventurière française!
CÉCILE^ nvrc un elonneniciit Hotilourfux.
Ah! m£t mèr6 ! (eu** s^elanci’ dans les bras de Jeanne.)
JEANNE^ cachaol si Olte dans tes bras^ avec force.
Monsieur!. .
PLATON, n»ec »lol<>nce.
Taisez-vous. C'est à vous maintenant d’obéir et de trembler. Il n’est plus là, ce protecteur tout-puissant, pour me courber -sous l’insolence de vos caprices, (il passe à droite. Jeanne
profite de ce mouvement pour lui échapper avec sa fille vers la gauche ]
Avant de m'envoyer en Sibérie, mdn prince, il faudra revenir du Caucase, et c’est loin pour un soldat qui voyage à
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pied. Puisse-t-il mourir bientôt sous le knout! — Vous, mesdames, vous vivrez longtemps, je l'espère, sous cette main,
pleine de vengeances ! (ii ft’avaiKe vers les deux femmes h gauche.) JEANNE^ passant à droite avec^sa ritlc.
Vous venger? et de quoi? de mes bienfaits peut-être?
PLATON
De mes hontes.
JEANNE
Pourquoi les avoir acceptées?
PLATON
Pour les rendre. Et je compte payer ma dette au centuple, en gentilhomme qui emprunte. Ah ! je vous hais bien, madame, et je vous le prouverai. En voulant faire de vous ma femme, on a fait de moi votre seigneur et maître. Servezmoi, Jeanne Lambert. Nous sommes ruinés, vous le savez bien, et je n'ai pas le moyen de payer des domestiques étrangers. Faites les malles, je Veux partir, (ii la saisit »io'em-
ment par la main et la fait passer à gauche. Régis entre à droite/et s'arrête stupéfait sur le seuil de la porte.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, RÉGIS.
CÉCILE, te jetant aux genoux de Platon.
Ma mère ! épargnez ma mère!
PLATON
Gardez votre pitié pour vous-inème, mademoiselle, vous en aurez besoin. Vous m'appartenez aussi, jusqu’à ce que je vous donne... au dernier de mes paysans.
JEANNE, avoc for;e.
, Faites de moi ce qu’il vous plaira, monsieur : mais ne touchez pas à ma fille.
PLATON
Et qui donc m’empêchera d’en disposer suivant mon bon plaisir?
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