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Les mères rivales
Je ne vous ai jamais vu si dénigrant pour celte pauvre Aglaé , dont vous exagérez un peu les ridicules. Au reste , vous savez, mon cher Jules , que je serois ftussi très - fâchée qu'elle devînt votre ^emme. Mon frère et ma belle - sœur ■ iennent beaucoup à ce mariage , mais ous ne devez craindre de leur part ".une espèce de violence • on n'a rien louter de semblable avec d'aussi bons
\ cette jeune et charmante Léo-
cadie , je vais bien vous e'tonner en tous disant que je suis certaine qu elle n'est point votre sœur. Par un enchaînement très - singulier d'evénemens bizarres, j'ai acquis cette parfaite certitude. Mais ceci tient à des secrets qui m'ont e'té confiés et qu'il m'est impossible de re'véler. Je vous demande même , et j'exige de votre probité' , que vous ne disiez à qui que ce soit au monde l'éclaircissement que je vous donne à cet égard. Je connois votre discrétion et vos principes , et cette connoissance me donne une confiance qu'on n'a pas ordinairement pour un homme de votre âge. Ainsi je vais vous ouvrir mon âme tout entière , et vous faire part de mes espérances et de tous mes projets relativement à vous.
Quoique je n'aie que trente - trois ans , c'est-à-dire onze ans de plus que vous , les soins que j'ai donnés à votre éducation , et la manière dont vous en avez profité , m'ont inspiré pour vous un sentiment véritablement maternel. Je ne me marierai jamais ^ et Jules sera toujours
monjlls unique. Seule liériticre des grands biens de ma tante , j'ai une fortune trèsconsidërable dont je puis souverainement disposer. Soyez donc bien persuade' qu'on ne vous mariera point contre mon gré.
Avec la fortune de vos parens et la mienne , vous serez un jour l'homme le plus riche de la cour ; de'sirer encore de la richesse dans la femme que vous choisirez seroit une absurde cupidité'. Aussi n'est-ce pas ce qui détermine vos parezis pour mademoiselle de Jussj 'j ils ne sont se'duits que par ses alliances , sa grande naissance^ sa jolie figure^ et l'intimité de votre mère avec madame de Jussy. Je pense comme vous depuis long-temps sur mademoiselle de Jussy , et vous le savez.
Je désire avec passion ^ pour mon neveu , pour mon élève , pour mon fils , une
femme aimable et vertueuse et je
lui confie que tout ce que j'ai entendu dire de Léocadie me fait souhaiter avec ardeur de pouvoir un jour l'appeler ma fille. . . L'homme que j'estime le plus, le vicomte de Saint-Méran , la connoît
depuis sa première enfance , et m'a fait d'elle le portrait le plus ravissant. Voilà mon ami , voilà l'épouse qu'au fond du cœur je vous destine. Jugez si votre dernière lettre m'a fait plaisir.... Mais outre les préjugés de la naissance que nous avons contre nous , il faudra vaincre encore beaucoup de difficultés ; nous en viendrons à bout , si vous vous laissez guider par moi , et si vous avez une parfaite discrétion. Je ferai tout , oui _, tout, pour obtenir le succès que je désire; je n'ai dans le monde entier que ce seul intérêt et cette seule affaire. Mais voici ce que j'exige de vous : 1° un secret absolu ', 2° que vous ne fassiez aucune intrigue pom' revoir Léocadie , pour lui parler ou poiu? lui faire parvenir une lettre. Si vous me désobéissiez en ceci , je le saurois , j'ai pour cela des moyens certains ; alors je cesserois de vous estimer, et je renoncerois sans retour à ce projet. Si vous acceptez mes conditions , si j'en recois votre parole, je vais sans perdre de temps m'occaper uniquement et sans
relâche d'une affaire qui , en faisant votre bonheur, assurera le mien.
Adieu, mondier Jules j brûlez celte lettre, et répondez-moi sans délai.
LETTRE CCIV
Réponse du comte Jules à la comtesse de Rosmond.
De Moulins, le 1 2 août.
Elle n'est pas ma sœur ! . . . . Grand Dieu! Le'ocadie n'est pas ma sœur!....
Et vous, mon adorable amie, ma chère bienfaitrice, vous voulez unir ma destinée à celle de cet aiif^e!. . . . Oui^ je vous jure par tout ce qu'il y a de plus sacré de suivre scrupuleusement toutes les lois que vous m'imposoz: il ne m'en coûtera rien de ^^arder le secret, puisque j'en puis parler avec vous- je n'aurois pas non plus été tenté de lui écrire quand vous ne me l'aurie?. pas défendu^ mais, je l'avoue, j'aurois voulu la revoir; depuis que je sais qu'elle n'est pas ma
sœur, je donnerois la moitié de ma vie pour pouvoir Ja contempler dix minutes.
Cependant, soyez sûre que je vous obe'irai aussi parfaitement sur ce point que sur tous les autres.
O ma divine confidente! vous qui la première m'avez fait connoître toute ma sensibilité, il n'appartenoit qu'à vous de disposer d'un cœur que vous avez animé ! . . , . Votre lettre me tourne la tête; je suis transporté, je suis amoureux, je suis jaloux Vous qui savez
tout, dites-moi, étes-vous bien sûre que je n'aie pas un rival préféré?. . . . Par pitié, daignez me rassurer promptement à cet égard. . . .
J'ai là sous mes yeux votre portrait que vous me donnâtes il y a dix ans!
juste ciel! comme il ressemble à tout ce que j'aime. ... Il n'y a nulle confusion dans ma tête et dans mon cœur; aimer l'une , c'est aimer Vautre...^ Elle n'a pas votre éclat , elle n'a pas tant -de vivacité, tant de feu dans le regard; mais voilà la coupe de ses yeux, son
front ; voilà ce nez si délicat , si parfait; voilà sa charmante bouche, voilà cette expression sublime de sensibilité... C'est elle , et je l'adore parce que c'est vous.
Au lieu de mettre cette lettre à la poste, je vous l'envoie par Vatel que je fais partir dans l'instant , uniquement pour vous porter ma réponse. Adieu , mon ange tutélaire; ah! que je voudrois être à vos pieds ! . . . .
LETTRE CCV
Du chevalier de Celtas à la comtesse de Bel'^** j chanoinesse d'Alix.
D'Aulun , le 22 août.
Vous n'avez paru à Autun que pour nous laisser des regrets. Je n'ai pu me' consoler de votre départ qu'en changeant de lieu; j'ai fait un petit voyage à Moulins. Tout le monde y contoit encore une plaisante scène qui s'est passée à l'intendance. La marquise d'Erneville et la
belle Le'ocadie s'y sont trouve'es face à face avec le duc de B.osmond; le sang a parlé fort indiscrètement ^ Léocadie s*est évanouie tout à plat \ le duc , fondant en larmes, l'a prise dans ses bras et l'a porte'e sur un canapé, tout ceci n présence de quatre-vingts personnes.
Il y a plus de quatre ou cinq mois que je n'ai eu des nouvelles du marquis de Geltas j je l'excuse, il est jeune et brillant j et entraîné dans le torrent d( la dissipation de la cour, on n'a guèr~ le temps d'écrire à ses parens. Il a toui ce qu'il faut pour réussir auprès de femmes, il fera sûrement un grand cliemin. J'en aurois pu faire autant , mais ma sensibilité ne m'a jamais permis de m'occuper de ma fortune. D'ailleurs, il y a dans mon caractère une sorte d'inflexibilité et même d'austérité qui pouvoit étonner à la cour et subjuguer l'estime, mais qui ne devoit pas gagner la faveur. Dans le peu de temps que j'ai passé là, je leur dis d'étranges vérités, et je leur parus, je vous assure, un être
d'une espèce fort singulière. Au reste^ je préfère aux grandeurs des biens beaucoup plus léeJs^ l'uid pendanreel l'amitié. La philosophie m'apprit de bonne heure à dédaigner la fortune, celle impérieuse divinité qui exige de ses adorateurs le sacrilice des senlimens les plus doux et des goûts les plus agréables.
Et iiir le peu de mérite De ceux qu'elle a bien traités, J'eus houte de la poursuite De ses aveugles Loote's (i).
Je m'amuse à écrire me.<: mémoires y je crois que ce sera Urt ouvrage piquant et original. Je vous le communiquerai;, votre suffrage lui donneroit un véritable prix à mes jeux. Mes hommages à vos aimables compagnes; j)arlez-leur quelquefois de l'homme du monde qui pense le plus souvent à vous.
(i) Chaulieu.
LETTRE CGVI.
De la mère inconnue a sa fille Léocadie.
Le g septembre.
Que cette lettre, ma fille, soit pour toi seule! O mon enfant, depuis que je t'ai vue, depuis que j'ai goûté le bonheur inexprimable de te presser dans mes bras, depuis que tes larmes ont coulé sur mon sein, je ne puis vivre sans te parler de ma tendresse, du moins aussi souvent que me le permettra l'énorme distance qui nous sépare ! . . . . Je veux t'écrire , je veux correspondre avec toi, mais secrètement. J'ai voulu que ta bienfaitrice, pour sa justification, pût montrer mes premières lettres et parler de mon apparition à Erneville^ maintenant je ne veux écrire qu'à toi seule. J'ai besoin de t' ouvrir mon cœur et de lire dans le tienj le désires-tu, ma Léocadie ? y veux-tu consentir ? J'ai des moyens faciles et sûrs pour te faire
parvenir mes lettres et pour recevoir les tiennes sans que personne en puisse jamais avoir le moindre soupçon. Ahî dis -moi promptement que tu désires cette correspondance , promets - moi le secret, et tu sauras tout.
Le lendemain du jour où cette lettre te parviendra, mets ta réponse au déclin du jour dans le creux de l'arbre de Léocadie, et couvre-la de mousse. Je la recevrai au bout de cinq ou six jours! Ah! je ne vivrai pas jusque là!....
LETTRE CGVn.
Réponse de Léocadie.
Du château d'Erneville , le 9 septembre.
O la mère la plus tendre, la plus révérée et la plus chérie! je puis donc enfin vous écrire ! . . . . Vous me demandez si je le désire! Ah! grand Dieu! depuis deux ans voilà le plus ardent de mes souhaits, puisque je n'ose former celui de vous voir!. . . . Quoi, ma mère! c'est
à VOUS que j'écris, vous lirez cette lettre, vous daignerez y répondre ! . . . . Je pourrai vous reparler encore de ma rcconnoissance, de ma tendresse ! . . . . Vos ordres sont sacrc's pour moi ; il m'en coûtera, sans doute , de cacher à ma bienfaitrice , à ma seconde mère , le secret le plus important de ma vie, le secret qui fait mon bonheur; mais je me tairai sans scrupule, en songeant que je vous obéis.
Quand je fus à Paray, je n'osai pas vous porter une lettre, puisqu'il auroit fallu la confier à Jacinthe; mais com-^ bien de fois, depuis le plus heureux jour de mon existence, je me suis repentie de ne vous avoir pas laissé un billet en vous quittant ! Je croyois que je pourrois vous parler et vous exprimer tout ce que jVprouvois ; hélas ! je n'ai pu que pleurer!. . . Et même, dans ce moment, je ne puis encore que vous aimer, que vous chérir; il m'est impossible de vous peindre ce que je sens ! toutes les expressions qui pourroient vous en donner
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l'idée sont devenues communes et ont été' profanées par l'exagération !
O ma mère ! quel intérêt puissant vous répandez sur ma vie ! Je suis t objet de vos plus chères espérances ! . . . . Ah ! je ferai tout pour les réaliser, n'en doutez pas.Donnez-moi les occasions de vous prouver mon respect , mon obéissance et mon amour rapprenez -moi comment je pourrai vous consoler de vos peines secrètes : voilà les bienfaits que j'implore , voilà comment vous pouvez rendre votre Léocadie parfaitement heureuse. J'ose à peine vous questionner. . .. Hélas ! quand vous reverrai-je? à quelle époque la tendresse maternelle daignera-t-elle lever le voile affreux qui nous sépare?. . . . quand connoîtrai-je les traits d'une mère adorée? quand mes regards pourront-ils rencontrer les vôtres? Que dois-je faire pour mériter une telle faveur ? Ali ! parlez ! Je n'ai point la témérité de chercher à pénétrer ce que vous voulez cacher; ne me suffît -il pas de savoir que vous m'aimez! Je ne vous demande point vos
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secrets, je ne vous demande qu'un regard. Je pense à vous dans tous les instans, et je ne puis me repre'senter votre visage ! et c'est un tourment insupportable!....
N'osant écrire le nom chéri de Rosalha sur l'écorce de mon arbre, je l'ai tracé sur une plaque de marbre blanc, avec la date de Vannée ^ du mois, du jour et de l'heure, et j'ai posé cette inscription dans le creux de mon arbre -, je l'ai recouverte de gazon, de mousse et de réséda , et j'ai planté, tout autour de l'arbre, des roses mousseuses que j'arrose tous les jours.... Arbre cliéri , arbre sacré, devenu l'objet de mon culte et de mon amour, je regretterai, à mon dernier soupir, que tu ne puisses ombrager ma tombe ! Auprès du banc de gazon où j'ai joui du bonheur de me trouver dans vos bras, où j'ai pressé, baisé vos mains, j'ai mis cette inscription :
O sacri nodi
Del sangue e di natura , quanto forli Voi siete ! (ij.
(i) O quelle est voire force, uœuds sacrés
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Adieu, la mieux aimëe de toutes les mères j que votre cœur vous instruise de tout ce qui se passe dans le mien , et qu'il «vous fasse connoître tous les sentimens de votre reconnoissante et soumise Léocadie!
LETTRE GGVIIL
Réponse de la mère inconnue.
Le 14 septembre.
Je la reçois dans l'instant^ cette lettre qui fait une époque dans ma vie, et l'une des plus chères!. ... Je lis les assurances de ta tendresse ! Mais quelles
triçtes réflexions, quels sentimens amers se mêlent à ma joie et la corrompent ! . , . . Tu m'appelles la mère la mieux aimée!. .. . Ah! Le'ocadie! la mieux aimée pour toi n'est-elle pas celle qui t'adopta?
(lu sang et de la nalure \. . . {^De la tragédie de Mérope ) , de Mqffhï.
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Réponds-moi, pnis-je même me flatter d'être placée au même rang dans ton cœur?.... Que dis-je? ali ! garde-toi de comparer jamais des affections si sacrées^ la raison, en les pesant, pourroit peut-être les restreindre; et le cœur, en s'y livrant , n'y sauroit mettre des bornes! .... Ta bienfaitrice n'est- elle pas la mienne ! O combien je la respecte ! combien elle m'est cbère! je lui dois tes vertus , et les principes qui feront ta gloire et ton bonbeur ! . . . . Qu'elle soit toujours pour toi l'objet cbéri de la plus vive reconnoissance, de l'admiration la mieux fondée; modèle parfait de la vertu , qu'elle soit toujours le tien!. . . . Voilà ses droits : ta malheureuse mère ne les a pas ! . . . . Elle doit et le reconnoître et ne s'en consoler jamais !
Je n'ai qu'im avantage sur ta mère adoptive, un seul, mais bien grand. Quelle que soit sa sensibilité , il est impossible quelle puisse t'aimer autant que je t': ime. Elle a tant d'autres objets d'attachement ,
elle a d'autres enfans; et moi, je n'ai que toi _, ma Lëocadie , je n aime passionnément que toi ! ... .
Depuis que tu existes , clière enfant , j'ai toujours eu des moyens d'être informe'e de tout ce qui pouvoit t'étre re" latif. . . enfin j'ai su, depuis long-temps , gagner Jacinthe. . . Elle ignore et mon sort et mon nom j elle sait seulement que je suis ta mère , c'est à elle que tu peux donner tes lettres , et c'est elle de'sormais qui te remettra les miennes. La pension qu'elle reçoit de moi , et ce qu'elle en attend justement par la suite , me ré~ pondent de sa fidélité' y elle ne nous trahira sûrement pas j mais d'ailleurs ne lui accorde aucune espèce de confiance. Tu ne fais que ton devoir en cachant mêuie à ta bienfaitrice ce que je te défends de révéler • et Jacinthe trahit le sien en n'instruisant pas sa maîtresse de tout ce qui regarde la jeune personne confiée à ses soins j et l'argent qu'elle accepte de moi rend cette action aussi vile que répréhensible. On doit aussi se reprocher iVi 2
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de donner un argent qu'il est honteux de recevoir ; mais , lie'las ! je n'avois que ce seul moyen de correspondre avec loi !.. Telle est la funesle influence du crime qui te donna le jour ! Ah ! comment puis-je expier cette première faute , la seule de ma vie , quand les sentimens les plus légitimes qui en re'sultent m'obligent sans cesse à m'envelopper des ombres du mystère , à dissimuler , à tromper ? J'abhorre la feinte et le mensonge , et je suis continuellement forcée d'y avoir recours! Ah ! sois toujours irréprochable et pure , le repentir le plus sincère ne sauroit rendre une vertu parfaite ^ alors même que le cœur est purifie' , la vie reste encore souillée par des démarches équivoques et ténébreuses , et par une dissimulation nécessaire !
Tu ne connois que ma foiblesse , et non les circonstances qui la rendent excusable ! . . . . Je n'ai pas eu le bonheur d'être élevée comme toi ... . On ne me donna que des talens frivoles , et l'on négligea de cultiver mon esprit, et surtout
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ma raison! Ou me permit dès mon eilfauce la lecture des romans ; mon cœur ne se corrompit point , mais ma tcte s'exalta ! . . . . Confine'e jusqu'à seize ans' dans le fond d'un vieux château , à cinquante lieues de Paris ;, prive'e là de toute société , n'ayant nulle idée du monde , des hommes et même des bienséances ; héritière d'une fortune immense ; enfin , impétueuse , étourdie , sensible et roma* nesque , pouvois-je ne pas m'égarerî...
Je me livrai tout entière à un sentiment qui devoit me paroître aussi raison-^ nable que légitime ^ j'étois abusée par de fausses apparences. . . .Cette erreur et un instant de foibl esse me perdirent : j'avois seize ans ! . . . . Depuis ce moment fatal ., je n'ai pas cessé un seul jour de regretter l'innocence , et de pleurer ma faute ! L'amour maternel, loin de m'en consoler , ne fait qu'aggraver l'amertume de mon repentir. Gomment me consoler d'une foiblesse qui doit m'ôter ton estime ! Quand mon cœur ne seroit pas fait naturellement pour la vertu y je l'adorerois , c\\
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songeant qu'elle peut me rendre plus digne d'être aime'e de toi ! ... . Depuis six ans , surtout _, ton souvenir se mêle tellement à toutes mes bonnes actions , que j'ignore si elles me sont inspire'es par la bienfaisance et par l'honnêteté , ou seulement par lé désir d'acquérir de nouveaux droits sur ton cœur , et de m'unir plus intimement à toi. Cher objet de toute ma tendresse , le sentiment que tu m'inspires est si sublime , que je ne puis ni le séparer un instant , ni le distinguer de l'amour de la vertu.
Adieu _, ma fille j adieu, ma Léocadie : oui , nous nous reverrons. Ah ! sans cet espoir, pourrois-je supporter ton absence !
LETTRE GCIX.
De la marquise à la baronne.
Le i" octoLie.
Bon Dieu, mon amie , nous avons bien un autre sujet de frayeur que celui que vous nous avez vu il y a quolques années ;
ceci est bien pis qu'un re<^enaiit! Imaginez qu'il y A dans la foret d'Ernevilie un loup enragé qui est venu jusque dans le village; il a mordu le gros dogue de Rocliu , et ce cliien est mort enrage' ; . . . . un malheureux petit enfant a été la victime de
cette horrible béte Rien ne peut se
comparer à notre effroi. Nous n'osons plus sortir , l'hermite a quitte' la foret ;, l'épouvante est universelle. Et Albert , maintenant presque toujours absent, n'est point ici , il est avec Maurice et Stephen ;, à trente lieues de nous ! . . . Que dois - je faire ?. . On m'a conseillé d'écrire au commandant de la province. Madame Regnard me dit qu'auprès de hyon , il y a vingt ans^ pour un semblable fléau, on envoya des troupes , qui firent une chasse ordonnée par le gouvernement. Conseillezmoi , chère amie j quel parti dois - je prendre ? Il y a une garnison si nombreuse à Moulins ; nous pourrions avoir des troupes bien promptement.
Adieu , mon amie ; je ne puis vous d<'peindre mon agitation et ma terreur.
-ÎS LES MERES
Toute réflexion faite , j'e'cris au commandant, car j'apprends qu'il est à Moulins ', je fais partir un courrier. Je \ous envoie toujours cette lettre , pour vous prier de ne venir ici que lorsque nous serons de'barrassés de ce fléau. Je crois bien qu'on ne risque rien en voiture , mais néanmoins il faut passer sur la lisière de la foret, et je mourrois d'effroi de vous savoir là ,• ne venez donc pas jeudi , attendez de mes nouvelles.
LETTRE CCX
Réponse de la baronne.
Le i'"' oclobre.
Je partage votre effroi , chère amie , et au lieu de n'aller chez vous que jeudi , j'irai demain à la tête d'une armée, car M. du Resnel , qui étoit ici quand j'ai reçu votre billet, a dit de premier mouvement qu'il alloit armer ses gens et ses paysans , et qu'il partiroit demain de grand matin avec eux. Le baron à ces
mots a senti ranimer son antique valeur guerrière , et veut aussi faire un ar^ mement ; les deux généraux du Resnel et le baron seront à cheval, et moi en cabriolet j on m'escortera jusqu'à l'entrée du village , et de là les guerriers se rendront dans la foret, et votre amie ira vous retrouver.
Adieu ', à demain ; je serai près de vous entre huit et neuf heures.
LETTRE GGXI.
Du €omte Jules a la comtesse de Rosmond.
De Moulins , le 6 octobre.
Ma chère, ma divine amie, que j'ai
de choses à vous dire ! Vous
m'approuverez, vous me louerez, vous me gronderez, je mérite tout cela. Je vais commencer par vous conter ce qui sûrement obtiendra votre approbation.
Le i^r (Je ce mois je dînois chez le commandant de la province ; nous
sortions de table , lorsqu'on remet au commandant une lettre a])portée par un exprès* après l'avoir lue tout bas, il nous dit que la marquise d'Erneville _, n'ayant auprès d'elle ni son mari ni son fils aîné, lui fait part des frayeurs que lui cause un loup enragé qui désole sa terre. ... Je n'en écoute pas davantage, je prends la parole, je demande la permission de partir pour la foret d'Erneville avec deux compagnies -bien armées. Je sollicite , je presse , j'obtiens, je pars, je vais choisir mes compagnies , et je décide que nous partirons dans la nuit même, afin de nous trouver au point du jour dans la foret, ce qui fut exécuté.
Guidés par des paysans que j'avois envoyé chercher dans le village, nous formons une enceinte , nous relançons le loup, nous étions en pleine chasse au lever de l'aurore , et à dix heures moins un quart, votre élève, votre Jules atteint le monstre , le vise , le tire , et l'abat d'un coup de fusil chargé à balles!. .
RIVALES. l5
Je descends de cheval^ je vais, avec mon sabre, couper le pied de la bête, et j'envoie Vatel au château d'Erneville, avec ordre de porter, de ma part, cette glorieuse marque de ma victoire, et de la mettre aux pieds de madame d'Erneville, car je n'osois l'adresser au véritable objet!. . . . Dans ce moment nous entendons un bruit extraordinaire de chevaux et d'hommes qui s'avançoient vers nous , mais qui venoient trop tard ; c'étoient les voisins de la marquise à la tête d'une troupe de paysans arme's pour donner la chasse au loup. Je reconnus M. du Resnel , que j'avois vu de'jà aux grottes d'Arcy , je lui contai la manière dont je m'étois décide' à venir- je ne prononçai pas le nom de Léocadie. Après avoir marché sur les traces dH Hercule et de Thésée, je me conduisis avec la prudence de Télémaque, et comme si j'eusse été inspire'
par Minerve ou par Uranie On
me félicite de mon exploit, et après quelques complimens je me hâte d'an- IV. 3
noiicer que je vais à Paray me reposer quelques heures avec ma troupe y et qu'ensuite je retournerai à Moulins. Alors je me sépare de l'armée villageoise,, je mets mon cheval au grand galop , j'arrive devant une barrière assez haute, je veux la franchir ; mon cheval saute mal, il fait une ruade, me jette à terre en me donnant un coup de pied dans la tête au moment où je tombois. Le coup fut si rude que je m'évanouis sur la place. On me porte sans connoissance dans la maison d'un garde-chasse à deux cents pas de là,- on me met sur un litje reprends mes sens, et j'apprends que je ne suis qu'à un demi-quart de lieue du château d'Erneville. ... Je me décide à me reposer une heure chez le garde-chasse et à repartir pour Moulins, quoique j'eusse une blessure très -considérable à la tête. . . . Au bout d'une demi-heure , j'entends une voiture , et jugez de mon émotion en voyant entrer madame d'Erneville avec une autre dame qu'on appelle la baronne de Vordac, et
M. du Resnel. La marquise, avec une sensibilité dont je fus pénétré^ s'avança vers moi, me remercia, et m'offrit de m'emmener dans son château. Je refusai positivement cette offre , mais je me laissai panser par un homme attaché à son service^ qu'elle avoit amené. Cet homme, qui sait aussi saigner, voulut absolument me tirer trois palettes de sang. Madame d'Erneville, pendant tout ceci, resta dans ma chambre, me renouvela ses premières offres, et voyant que j'étois inébranlable, me conjura d'accepter une voiture pour retourner à - Moulins, ce que je refusai aussi. Elle me fit avaler et respirer des vulnéraires, enfin elle me soigna comme vous auriez pu le faire. Après tout cela je demande mon cheval, je prends congé de madame d'Erneville^ elle avoit les larmes aux yeux^ il ne m'en falloit pas tant pour m^attendrir ; le héros blessé ne peut plus se contenir, il saisit une des mains de la marquise, et quelques larmes s'échappent de ses stoïques yeux! La
marquise, vivement touclie'e, m'embrassa. .• . C'est un ange que cette femme. .. Je presse fortement sa main , que je tenois toujours, et puis je m'éloigne brusquement, je remonte à cheval , et je. pars. Est-ce là une conduite lie'roïque et parfaite ? Je pouvois le'gitimement revoir Léocadie , passer deux ou trois jours avec elle sous le même toit ; et j'ai eu le courage de résister à cette tentation! Mais je savoisque vous approuveriez cet effort, que madame d'Erneville m'en sauroit un gré infini, et que cette conduite réservée et délicate, jointe à une grande preuve de zèle et du plus tendre intérêt, m'obtiendroit l'estime et l'amitié de Léocadie. Comme on trouve son compte à se bien conduire ! La vertu est si utile ^ que toujours l'homme le plus constamment vertueux ne paroît être aux yeux de la raison que celui qui a le mieux calculé !
Voilà, mon adorable mentor, la plus belle partie de mon histoire. . . le reste fera froncer vos beaux sourcils noirs j
n'importe : je ne tairai rien , vous saurez tout.
Vous m'avez fait apprendre à dessiner et à peindre , et vous m'avez souvent dit que je n'etois qu'un barbouilleur ; eh bien , j'ai fait unclief-d'œuvre T... Quoique j'eusse votre portrait , j'en désirois encore un autre ^ et je voulois le tenir de vous , c'étoit en doubler le prix ! Voici comment vous me l'avez donné. J'ai copié votre portrait , je n'y ai fait que de trèslégers changemens , j'ai peint des yeux d'un bleu moins foncé , des cheveux châtain-clair;, des joues d'un incarnat moins vif. . . . j'ai habillé cette figure avec une robe couleur de paille, une ceinture lilas , j'ai placé une rose sur sa tête ; c'étoit toujours vous , et c'étoit encore Léocadie sortant des grottes cV udrcy » . . Cette peinture n'est pas d'un fini tres-précieux , mais le dessin en est correct ^ et la ressemblance parfaite ! . . . . Je mis ce portrait dans un médaillon d'or, et n'osant tracer le nom de l'objet , j'ai gravé sur l'une des plaques ces mots :* Grottes d'Arcy ,
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et sur l'autre , ceux-ci : Souvenir ineffacahle. J'ai attache ce médaillon à une longue chaîne d'or , et je l'ai mis à mon cou , bien cache' , sous une chemise , une veste et un habit. Je le croyois en sûreté là, mais voici ce qui est arrive'. Quand on me porta sans connoissance chez le garde - chasse , Vatel , en me posant sur le lit, défit mon col, ouvrit ma chemise, et vit que la chaîne d'or , entortillée , me serroit le cou, que j 'a vois excessivement gonflé dans ce moment. Voulant détacher la chaîne, il la cassa ; le garde-chasse la reçut de ses mains avec le médaillon , et la serra dans une armoire qui fermoit à clef. En revenant à moi , je ne m'apperçus point que ce trésor me manquoit. La visite de madame d'Erneville prolongea cette distraction. Quand je partis si brusquement , le garde-chasse n'étoit point là , le médaillon fut oublié par Vatel et par moi. /Ce ne fut qu'à deux lieues d'Ernene ville et par-delà Paray , où je ne m'arrêtai point, que je m'aperçus tout-à-coup que je n'avois plus ce portrait si chéri.
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Vatel , interroge et grondé , fut renvoyé chez le garde-chasse 3 il n'étoit plus temps: trois quarts - d'heure après mon départ ,, le garde-chasse , se rappelant qu'on lui avoit confié ce médaillon , le porta surle-champ au château , et le remit à la marquise. Dans tout ce mouvement il s^étoit ouvert 3 la marquise vit le portrait, l'ôta de sa place , et m'envoya le médaillon vide î. . . . Ainsi elle m'a 2;oZe sans scrupule , et voilà ma récompense d'avoir tué son loup enragé! Gela n'est-il pas bien ingrat V Elle a pourtant depuis envoyé savoir deux fois de mes nouvelles. Au reste , ma chère tante , ne craignez point que ceci puisse découvrir que j'ai votre portrait. Quand je vins dans ce pays vous me fites promettre que je dirois que je l'avois perdu , afm de vous dispenser de le faire copier pour la personne qui vous le demandoit avec tant d'instance. Depuis ce temps qui que ce soit au monde ne l'a vu , et si par hasard ( ce que je ne crois nullement ) l'aventure du portrait de Léo^ cadie étoit sue ;, on ignoreroit toujours
par quel moyen j'ai pu l'avoir. Mais cercertainement madame d'Erneville ne parlera point de cet incident^ et le secret sera Lien garde'.
Je sais^ à n'en pouvoir douter , que la marquise croit que Le'ocadie est fille de mon père , par conse'quent tout ce que j'ai fait n'a pour cause , à ses yeux y que l'amitié fraternelle. Un amant vulgaire seroit fâché que Léocadie fût dans une telle erreur , et moi j'en suis charmé j elle pense à moi sans trouble ; loin de repousser mon souvenir , elle se croit obligée de m'aimer , elle s'occupe avec intérêt de moi -, n'est-ce pas beaucoup? Elle imaginera que j'ai fait son portrait à l'aide d'un portrait de mon père , peint dans sa première jeunesse ; j'aimerois mieux qu'elle pût croire que je ne l'ai fait que de souvenir !
Elle n'est pas ma sœur ! vous me la destinez ! Quel myslère incompréhensible ! et comment pouvez-vous savoir là - dessus avec certitude ce que madame d'Erneville et tout le monde ignore?
et comment expliquer alors cette ressemblance si frappante ?. . . . Enfin je vous crois aveuglement^ vous mon guide, vous que je révère, que j'admire et que j'aime comme une divinité ; je- m'abandonne à vous , je ne reçus que de vous une ame et la lumière ; je n'attends !e bonlieur que de vous. Adieu , respectable amie ^ passionne'ment aime'e ; je baise vos deux belles mains avec toule la tendresse de mon cœur.
Ma blessure à la tète m*a beaucoup fart souffrir pendant trois jours , on m'a saigne une seconde fois. Je suis parfaitement bien depuis bier.
LETTRE CCXII
De la marquise a la baronne.
Le i5 oclobie.
Monsieur et madame d'Olbreuse sont arrivés ici bier au soir, et resteront quinze jours avec nous. Ils ont passé par Moulins, et y ont vu le comte Jules , dont ils
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ont fait avec enthousiasme une éloge trèsmérité. Cet inte'ressant jeune homme partoit le lendemain pour Paris. Sa conduite à Moulins a été aussi parfaite que les années précédentes. A cet âge , avec tant de grâces^ une si jolie figure^ une telle vivacité , une gaîté si charmante^ joindre des mœurs si pures , une sensibilité si vraie et un goût si passionné pour l'étude! Quel gré je lui sais de sa conduite avec nous ! et de cette amitié fraternelle si touchante et si délicate ! Léocadie en est pénétrée. Elle m'a demandé le -portrait des grottes d' Arcj et le pied du loup^ Ces deux choses seront précieusement conservées.
Quelle différence du fds au père!
Ce dernier, pour mon malheur éternel, s'introduisit ici, malgré moi, sous le prétexte d'une feinte blessure , et le fils, réellement et cruellement blessé pour nous avoir rendu le plus grand service, n'a pas voulu venir dans ce château quand je l'y invitois , uniquement parce qu'il sentoit que je ne
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pouiTois l'y recevoir sans quelque embarras.
Cette aventure a donne' beaucoup d'humeur à Albert, et même à Maurice, qui ne se console pas qu'un étranger ait tué notre loup , comme il dit.
Cette action lui paroît une usurpation.
Il y a eu à ce sujet une espèce de querelle entre lui et Léocadie. Maurice extravaguoit , et Albert lui a donné toute raison, et avec une sécheresse extrême pour Léocadie, ce qui a mis fin à la dispute, car le bon cœur de Maurice n'a pu supporter de voir Léocadie interdite et affligée; surle-champ il s'est donné tort, et alors Albert l'a boudé ! . . . .
Il est décidé que nous dînerons tous jeudi à Gilly, et nous vous y donnons rendez-vous. Madame d'Olbreuse a bien envie de vous revoir, elle est extrêmement aimable.
Adieu, mon amie; mandez-moi si je puis me flatter du bonheur de vQus, voir jeudi.
LETTRE CCXIII.
De la mère inconnue à Léocadie.
Le 16 octobre.
Chère enfant, madame d'Olbreuse demandera à la bienfaitrice de t'emmener à Paris pour deux mois seulement. Oh!
ne te refuse pas à ce voyage, qui me procurera le plaisir inexprimable de te revoir ! mais que ceci reste entre nous pour jamais enseveli dans le plus profond secret, ainsi que notre correspondance ! . , . .
Adieu, bien-aime'e Léocadie 3 juge avec quelle agitation et quelle impatience j'attends la de'cision d'une chose si passionnément désirée ! . . . ,
LETTRE CCXIV
De la marquise a la baronne.
Le i5 ûclobre.
Eh bien , mou amie , Léocadie me quitte, et elle le veut!.... Dans cinq jours elle part pour Paris avec madame d'Olbreuse. Cette dernière me demanda hier de l'emmener pour six semaines ou deux mois , me disant qu'il paroissoit désirable que Léocadie, avec une éducation si parfaite, tant de talens et de goût pour les arts , fit un petit voyage à Paris, pour y voir tant de monumens célèbres, et de superbes collections de tableaux , d'histoire naturelle, etc. Madame d'Olbreuse ajouta que, pendant ces deux mois, elle seroit étabhe à la campagne, près de Paris, n'y recevroit absolument que trois ou quatre amis d'un âge mûr, et n'iroit à Paris que pour en faire voir à Léocadie toutes les curiosités, et sans jamais y coucher^
et qu'enfin elle me la ramèneroit ellemême sur la lin de décembre
Gonsterne'e à cette proposition, j'ai simplement re'pondu que je ne m'opposerois point à ce voyage, si Léocadie y consentoit. . . . Léocadie est appelée, je lui fais part de la demande de madame d'Olbreuse, et de ma réponse. Léocadie pâlit, rougit, pleure, devient tremblante j mais , sans balancer , sans hésiter une minute, elle accepte.... Ah! je vous l'avoue , jamais coup plus rude et pllis inattendu n'a frappé mon cœur, ce cœur trop sensible, déchiré depuis si long-temps par tant de peines connues et secrètes!.... Cependant je me contins, je n« pleurai point. Le ressentiment le plus vif et le plus douloureux étouffoit ma sensibilité et suspendoit mes larmes. Je me levai en disant : « Je vais ordonner les préparatifs de votre départ, » et je sortis. Je cours à l'appartement de Léocadie, et j'ordonne à Jacinthe de faire des malles de tout ce qui appartient à Léocadie , et sur-le-champ, et de ne rien oublier.
Dans ce moment, on vient me chercher de la part de madame d'Olbreuse, on me dit que Léocadie se trouve mal , j'oublie toute ma colère, je vole auprès d'elle .... Hélas ! elle étoit dans un état véritablement affreux ; pâle comme la mort, glacée, tremblante, et pleurant avec une amertume dont rien ne peut donner l'idée. ... Je la pris dans mes bras, je l'embrassai mille fois, je l'assurai que je ne doutois point de sa tendresse, que je ne désapprouvois point ce voyage, que je sentois même qu'il lui seroit très- utile j en un mot, je lui dis tout ce qui pouvoit la consoler, mais vainement : elle pleuroit toujours avec la même véhémence, et toujours en gardant un silence qui n'étoit interrompu que par des gémissemens et des exclamations douloureuses. . . . O combien je me suis reproché cette scène déchirante , qui m'a laissé un souvenir affreux , ineffaçable! Quel remords que celui d'avoir affligé mortellement ce qu'on aime!.. . . Qu'importe d'avoir eu raison : le vrai
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crime, le vrai malheur, est de réduire au désespoir l'objet pour lequel on donneroit sa vie ! . . . .
Dans le trouble où j'étois , j'oubliai de contremander les ordres donnés, dans mon dépit , à Jacinthe. Léocadie vit trois grandes malles rassemblées dans sa chambre , et qu'on s'occupoit à remplir, ce qui lui fit comprendre que je comptois sur une entière séparation. Alors elle se jeta à mes pieds , et me dit tout ce que la douleur et la tendresse peuvent inspirer de plus touchant , mais sans rétracter le consentement donné au voyage. Je soutins que je n'avois craint qu'une absence plus longue ; elle me protesta , et me donna sa parole de ne pas rester plus de deux mois. Hélas ! pourra - t - elle la
tenir? Elle ne veut absolument
emporter qu'un gros porte-manteau , un sac de nuit , et la moitié de ses bijoux. Je suis bien certaine que l'espérance de revoir sa -mère est la seule chose qui puisse la déterminer à me quitter j mais pourquoi me cacher ce motif? pourquoi manquer
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ainsi à la confiance qu'elle me doit ? J'ai pensé que peut - être sa mère a trouvé le moyen de lui faire parvenir une lettre à mon insu , ce qui est possible par le moyen de madame d'Olbreuse , qui certainement est confidente de la mère -, mais quelle ingratitude de la part de cette mère inconnue , de m'ôter ainsi la confiance de l'enfant pour laquelle j'ai tout fait et qui me coûte si cher ! . . . Et Léocadie , sans trahir son secret, ne pouvoitellepas me confier seulement qu'une raison puissante lui faisoit désirer ce voyage? elle a craint mes questions ou ma pénétration j et on la force à dissimuler avec moi ! . . . Enfin, pourquoi sa mère ne m'at-elle pas écrit franchement pour me demander sa fille? Veut-elle cacher sa liaison avec madame d'Olbreuse ? a-t-elle quelque intérêt secret qui l'oblige à ce mystère ? Cela est possible , dans cette incertitude, nous devons taire nos conjectures, et c'est assurément ce que je ferai _, efc ce que j'exige positivement de vous , mon amie. D'ailleurs , Albert recevroit cette IV. 4
confidence avec son incrédulité ordinaire : tout ce qu'il pourroit croire^ c'est que madame d'Olbreuse est confidente du père de Léocadie , et qu'elle veut lui procurer le plaisir de la revoir. Enfin , madame d'Olbreuse et Albert ne s'aiment pas , chose que j'ai remarquée depuis long-temps , ce qui me fait imaginer qu'Albert sait peut-être qu'elle est liée avec le duc de Rosmond. Cette idée me donne à moimême quelques doutes sur la réalité de l'existence de la mère. Si en effet tout ce que nous avons vu. n'étoit qu'un roman imaginé par cet homme intrigant et profondément artificieux , par cet homme qui toute sa vie s'est fait un jeu de la tromperie et du mensonge !... Cependant, comment croire que madame d'Olbreuse se préteroit à favoriser une telle intrigue ? Le pouri'oit-elle à l'insu de son mari j et le comte le souffriroit-il ? Mais qui peut pénétrer les motifs de gens qui vivent à la cour ? Leurs liaisons , fondées sur l'intérêt et l'ambition , les engagent si souvent à faire des démarches équivoques et même
contraires à leurs goûts et à leurs principes ! En ve'rite' , je ne sais plus que penser. ... Je dis à tout le monde que c'est moi qui de'sire que Léocadie fasse ce petit yoyage , car il me seroit affreux que l'on put croire que c'est elle qui veut me quitter , sans autre motif que celui de la curiosité de voir Paris ! . . . . Que de chagrins je suis forcée de renfermer au fond de mon âme !
Je voudrois qu'elle fût partie , puisqu'il faut qu'elle parte dans cinq jours!. . . A présent , toutes les fois que je la regarde , j'ai peine à retenir mes pleurs ! . . . Quel moment que celui de ce départ !.... qu'il sera différent de celui de Dijon , qui me
fit déjà tant de peine ! Un devoir
sacré me forçoit à nous séparer , mou iuquiétude pour ma mère ahsorboit tous mes autres sentimens , je laissois Léocadie chez moi , je n'allois qu'à vingt lieues
d'Erne ville Aujourd'hui , c'est elle
qui me quitte , une étrangère l'emmène à quatre-vingts lieues de moi !.... Et qui sait si je la reverrai !... Si sa mère existe
en effet , n'est-ce pas pour la reprendre et pour la garder qu'elle la fait venir?... Dans quelles mains va tomber cette enfant si chérie !.... 0 Dieu, que toutes ces inquiétudes sont cruelles ! Je vous ^voue que madame d'Olbreuse , dejiuis hier , m'est devenue odieuse; je me défie d'elle et toutes ses démonstrations d'amitié ne me paroissent plus que de la fausseté!.. Je suis peut-être injuste , cette idée est un tourment de plus ; peut-être que toutes mes suppositions ne sont que des chimères,madame d'Olbreuse , charmée des grâces d'une jeune personne véritablement incomparable , n'a peut - être pas d'autre projet que celui de lui être utile , et de lui procurer l'avantage de faire un voyage aussi agréable qu'instructif; alors Léocadie ne me quitteroit que pour son plaisir !.. Il seroit possible encore qu'elle sût que sa mère est à Paris , sans que madame d'Olbreuse fût dans cette confidence . . . . Je me perds dans toutes ces suppositions ; je ne puis m'arrêler un quart-d'heure de suite à la même idée. ... cet état est in-
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supportable ! Ah ! chère amie , je n'ai jamais e'té si agite'e et si malheureuse.
LETTRE CGXV.
Du même a la même.
Le 1" novembre.
Elle est partie !.. . . H y a une heure! maintenant chaque minute l'e'loigne de moi ! . . . . A son âge tout distrait , on s'afflige facilement, on se console de même î Ali î tant mieux ! . . . . Puisse- je souffrir seule ! . . . . L'ëtat où je suis n^est pas concevable et n'est pas naturel ! . . . ^ Cette douleur profonde et de'chirante ne peut être inspirée que par un funeste pressentiment. Ah! mon amie^ je ne la reverrai jamais!.. . . non jamais! j'en suis sûre : j'en mourrai. Oui, je l'aimois trop! c'est une ve'ritable idolâtrie, et par conséquent une folie coupable. Le ciel m'en punira; je ne la re verrai plus!. ... Ah! c'est dans sa bonté que Dieu nous interdit les sentimens passionnés ! Quelle défense
paternelle ! Que peut-on admirer sur la terre? des vertus toujours imparfaites et souvent trompeuses, des cre'atures fragiles, inconstantes, et dont la mort ou l'absence peuvent séparer à jamais!..., 0 cette seule ide'e ne suffît-elle pas pour empoisonner tous les charmes de l'attachement le plus heureux ! . . . Cependant il faut au cœur un objet qui puisse le remplir entièrement. Je veux admirer avec transport, je veux aimer sans mesure! Ah! je ne le puis le'gitimement qu'en, remontant à la véritable source de la perfection! La sensibilité, celte précieuse faculté d'aimer sans bornes, n'est qu'un égarement et une folie quand elle n'a pas pour objet un être parfait, un être infini ! . . . .
^ Le soin de dissimuler ma douleur me la rend encore plus amère. Personne ici ne me plaint! On ne me devine plus,
on ne me connoit plus ! Albert ,
dans cette occasion , n'est pas aimable pour moij il a l'air de ne pas se douter que ce départ puisse m'afïliger, je vois
même qu'il est charmé de l'absence de cette pauvre petite; il ne l'aime pas!... Maurice est tout aussi gai que de coutume. Zéphyrine n'a pleuré qu'un instant; mademoiselle du Rocher est insoutenable par les choses déplacées qu'elle dit làdessus Tout le monde me paroît
insensible et grossier!.... Que je suis
aigrie et mécontente!
A midi.
Je reçois un billet d'elle, et bien touchant.... Je leur avois donné des chevaux pour les conduire jusqu'à la première poste 'j elle m'a écrit par le postillon qui ramène les chevaux. Ah! chère amie, que je l'aime, et que mon pauvre cœur est souffrant et combattu!
LETTRE CCXVI.
De la même a la même.
Le 8 novembre.
Enfin, une troisième lettre d'elle m'apprend qu'elle est arrive'e. C'est un grand poids de moins sur le cœur, de la savoir saine et sauve à Paris. Elle n'est pas accoutume'e à voyager; combien j'ai craint pour elle, et la fatigue, et les mauvais gîtes, et les insomnies, et tous les accidens qui peuvent arriver en route ! . . . . Elle est établie dans une charmante maison de campagne ( à Saint-Mandé ) à une demilieue de Paris. Puisse-t-elle s'y plaire ! qu'elle soit heureuse et contente, et je ne me plaindrai de rien ! . . . .
La pauvre femme dont je prends soin a été' bien malade ces jours passés; je l'ai veillée toute la nuit de lundi ; elle est hors d'aiFaire. Vous savez comme elle est intéressante, et quel chagrin me cause roit sa perte , d'autant plus que ,
malgré moi , j'attache une idée superstitieuse à sa conser.vation ! Je Vai
prise depuis la maladie de ma mère^ par un motif de reconnoissance religieuse , inspiré par la piété filiale j elle est de l'âge de ma mère_, sa mort seroit pour moi le plus affreux présage .... Grâce au ciel, elle est parfaitement bien. Le docteur lui a prescrit, pour ce printemps, les bains de Bourbon, et je l'j mènerai sûrement. Elle me disoit hier qu'elle avoit eu bien peur de mourir ^ et que j'en étois cause, car , a-t-elle ajouté, je suis si heureuse! . . . . Cette excellente femme- n'est plus pour moi l'objet d'une action véritablement bonne, elle me paie par une reconnoissance qu'il est rare de trouver aussi vive et aussi affectueuse dans son état ! . . . .
Ah! mon amie, que nous sommes loin encore de cette sublime philanthropie prescrite par l'Evangile ! . . . .
Pour ne pas s'enorgueillir du bien que l'on fait quand on est riche, il suffit de songer à celui qu'on pourroit faire si IV. 5
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l'on avoit une charité véritablement chrétienne. Je n'aime pas le luxe,* mais combien je me permets de petites fantaisies , et combien je dépense d'argent en petits présens inutiles^ au lieu de le donner aux pauvres!
Pendant la nuit où j'ai veillé Monique je réfléchissois là-dessus , et je me représentois le douloureux tableau des misères humaines j je me mettois à la place d'une malheureuse mère sans talens, sans ressources , qui voit ses enfans manquer de subsistance! Ces idées me frappoient si vivement que mon cœur en étoit oppressé!. . . Ah! je le sens, la religion et l'humanité n'ordonnent pas seulement l'aumône, elles prescrivent encore de retrancher toutes les dépenses superflues, toutes les vaines fantaisies, de se réduire au simple nécessaire, et de donner le reste. Que je serois heureuse si, débarrassée des entraves de l'usage, et loin du monde , je pouvois porter une robe de bure , n'être servie que par une servante, et ne brûler que de la ch^n-
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délie! Honorable et noble économie, que vous plairiez à mon cœur! vous me rappelleriez sans cesse de petits sacrifices qui me procureroient le seul bonheur réel que l'on puisse goûter sur la terre. S'il est beau de se résigner à la pauvreté, qu'est-ce donc de s'en imposer une volontaire en faveur de l'humanité? Ily a dans ce dévouement quelque chose d'héroïque qui plairoit à mon esprit quand mon cœur n'en seroit pas touché. Donner à l'objet que l'on connoît et qui plaît , ou <jue l'on aime, n'a rien de vertueux j on satisfait son penchant. Je ne mettrai point au rang de mes bonnes actions ce que j'ai fait et ce que je ferai pour Léocadic; au contraire, je reconnoîtrai que j'aurois du lui donner moins, et verser sur des infortunés mille superfluités pour elle que je n'ai pu me refuser. Mais je réparerai cette foiblesse en me réduisant davantage moi-même. La véritable vertu c'est de donner aux êtres qui souffrent, et dont on n'attend ni plaisir ni reconnoissance.
La philosophie^ qui parle tant de hien-^ faisance , est bien inconse'quente à cet égard ( comme à tant d'autres ), puisqu'elle ne re'prouve pas toute esjièce de faste. Si la charité est la première des vertus, le luxe est un crime, et il devroit être déshonorant. Peut-on nier que la femme qui donne mille louis pour avoir un collier de diamans, ne préfère le plaisir déporter à son cou un ornement brillant, au bonheur de relever et de sauver vingt familles expirantes et désespérées. Cependant cette même femme débitera de belles phrases sur la bienfaisance; en at-elle le droit?. . . Madame d'Olbreuse me contoit qu'une femme de ses amies, qui passe pour être fort sensible , dépense au moins par an dix ou douze mille francs en chiftbns. Avec une telle prodigalité et une frivolité si honteuse et si coupable, comment ose-t-on parler d'Jiumanité? L'homme religieux est seul sur ce point toujours conséquent ; il est seul capable d'immoler ses goûts, et de mépriser l'usage pour secourir les infortunés.
Le philosophe croit beaucoiip taire en sacrifiant quelquefois une très-petite partie de son superflu; et l'homme ve'ritablement pieux ^ en le donnant tout entier y ne croit remplir qu'un devoir indispensable et sacré.
Adieu_, mon amie; je suis exactement le re'gime que vous me prescrivez; je bois de l'eau de poulet, je me baigne, mais je ne dormirai que lorsqu'elle sera de retour.
LETTRE CGXYU.
De la comtesse d'Erneville à la marquise.
De Dijon, le 12 novembre.
Je sais, ma chère enfant, que vous ne mangez point, que vous êtes changée, maigrie, et j'imagine bien que l'absence de Léocadie en est la cause. Ah ! chère amie^ soyez donc plus raisonnable! La tendresse maternelle ne doit avoir aucune des foiblesses inséparables des autres affections , car, pour être utile et
sublime, il faut qu'elle soit constamment une bienfaisance absolument désintéresse'e. Gomment une mère pourroit-elle se livrer à la jalousie quand elle veut marier sa fille , et qu'elle sait qu'un jour elle aura des enfans? Gomment auroitelle la folie de s'affliger d'une courte absence, quand elle est certaine qu'un mari lui enlèvera sa fille, et pour toujours? Elle doit donc employer toute sa raison, sinon à restreindre sa tendresse ( la nature la donne sans bornes ) , du moins à la régler, à la de'gager de tout inte'rét personnel. Des raisonneurs , dépourvus de toute réflexion, répètent qu'une mère ne doit être que Y amie de sa fille; c'est en confondant toutes les idées que l'on affoiblit et les principes et les sentimens. On ravit la raison et le désintéressement à l'amour maternel , la vénération à la piété filiale, et l'on profane l'amitié en lui donnant toutes les foiblesses de l'amour. Voilà ce que produit le galimatliias métaphysique de nos beaux esprits. La seule amitié demande une parfaite
égalité^ et de la conformité dans les âges et dans les goûts. Une mère est un ange tutélaire , un mentor vigilant^ sacrifiant toujours le plaisir de plaire au bonheur ou à l'espoir d'être utile j et de même la pie'te' filiale ne peut ^ sans y perdre, se comparer ni à la simple amitié, ni à tout autre attachement ,• c'est un culte fondé sur la plus juste reconnoissance^ c'est un sentiment défini par son nom même , le plus noble , le plus touchant dont on puisse honorer une affection humaine , puisqu'on n'en a point d'autres pour exprimer l'amour que nous devons au créateur.
La fille la mieux née préférera souvent la société d'une amie de son âge à celle de sa mère, et malgré cela elle aimera sa mère mieux que sa jeune amie; quelquefois elle confiera à des personnes indifférentes ce qu'elle cachera à sa mère,quel est Têtre qui dans sa vie n'a jamais craint les conseils austères de la raiçon et de l'expérience? Si l'on manque d'indulgence pour tous ces torts , on est
injuste j ils sont inévitables, et du moins en ge'nëral ils ne prouvent nullement le manque de tendresse et de reconnoissance. Si le de'sir de plaire et de gagner toute la confiance engage une mère à taire des ve'rités utiles ;, à supprimer des avis nécessaires, elle perdra l'estime de sa fille, et les jeunes amies lui seront toujours pre'fe're'es en mille occasions. Pour qu'une mère soit heureuse, il faut qu'elle n'ait aucune susceptibilité' , et qu'elle joigne une excessive indulgence à une extrême fermeté,- qu'elle offre touîoûrs la vérité sans déguisement, qu'elle soit toujours prête à pardonner. Elle doit avec ses enfans représenter sur la terre l'image auguste de la Divinité.
J'ai le droit , chère Pauline , de vous tracer lé portrait d'une bonne mère j mais, si J€ voulois faire celui de la fille la plus tendre et la plus parfaite sous tous les rapports, c'est vous que je prendrois pour modèle. Oh ! puisse votre enfant d'adoption être pour vous ce que vous avez été si constamment pour moi ! Le ciel vous
doit cette récompense ; il est juste , il vous l'accordera. Mais modérez donc votre sensibilité'. Mon enfant , je ne puis avoir de l'indulgence pour une de'raison f[ui vous maigrit , et qui ternit vos belles couleurs. Mandez-moi que vous dormez , que vous mangez et que vous engraissez ; je ne \ous pardonne qu'à cette condition.
LETTRE CGXVni.
De la comtesse d'Olbreuse à la marquise.
De Saint-Mandé , le 22 novembre.
Oui , ma clière amie , Le'ocadie a un bon régime ; elle ne déjeune point tous les jours avec du café a la crênie ; elle ne prend point du thé tous les soirs ; elle vit exactement comme si elle étoit sous vos yeux ; et quand je voudrois la pervertir à cet égard , je n'y réussirois pas. Rien ne l'empêchera jamais de suivre vos conseils j vous obéir est non-seulement pour elle un devoir , mais c'est encore un bonheur.
Elle se promène tous les matins une heure et demie dans le bois de Vincennes. Une porte de mon jardin donne dans ce bois. Nous allons à la messe tous les dimanches et toutes les fêtes au château de Vincennes ^ à pied quand il fait beau , ou sinon en voiture. Nous faisons deux ou trois fois la semaine des courses à Paris pour y voir des monumens j nous avons de'jà vu plusieurs e'glises, le Louvre, les Invalides , les palais des princes , le cabinet et la bibliothèque du roi , l'Observatoire, quelques cabinets particuliers; et trois manufactures.
Léocadie fait un journal de'taillé qui vous est dédié ; elle ne pense qu'à vous, ne parle que de vous , et je vous assure que vous la guidez et que vous Yinspirez tout comme si elle habitoit le château d'Erneville. Elle dessine , elle lit , elle fait de la musique , et cultive avec la plus grande application tous ses charmans talens.
Je l'ai menée avant-hier chez madame la duchesse *** , qui l'a revue avec un
plaisir inexprimable. La princesse étoit seule et nous a reçues dans sa chambre , nous n'y sommes reste'es qu'une heure j ce temps nous a paru bien court ^ parce qu'on n'a parlé que de vous et d'Erneville. Madame la duchesse *** veut absolument donner un petit bal à Lëocadie j il n'y aura que vingt - quatre danseuses et autant de danseurs; cela commencera à cinq heures et finira à dix précises.
Mais Le'ocadie ne veut absolument pas s'engager avant de savoir si vous approuvez qu'elle accepte. Elle vous e'crit là.- dessus seulement pour vous demander vos ordres, et moi je sollicite vivement une permission,, et je me flatte que vous n'aurez pas la cruauté' de la refuser.
Je ne mènerai Léocadie, comme nous en sommes convenues, que six fois aux spectacles , une seule à l'Opëra et cinq à la comédie Française. Elle verra jouer Ciima, Andromaque y Athalie, le Misanthrope et la Métromanie. Enfin , tout ce que vous avez prescrit est et sera suivi avec la ponctualité la plus scrupuleuse.
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Je ne vous dis pas que tout ce qui voit ou aperçoit Lëocadie est charmé d'elle , n'en êtes-vous pas bien sûre? Votre cœur TOUS pre'dit tous ses succès , mais il ne sauroit vous les exage'rer : c'est une ravissante cre'ature !
JNous sommes enfin débarrassés du jeune Celtas. Après avoir dérangé sa fortune pour dix ans au jeu et avec des courtisanes , il a fait des lettres de change , il n'a point pajé à l'échéance , et il a été arrêté et mis au Fort - l'Evéque. Mon beau-frère l'en a retiré , et s'est hâté de le faire repartir pour sa province , où ce mallieureux jeune homme retourne avec des dettes énormes , des mœurs tout-àfait corrompues , une santé délabrée et une réputation perdue. Tel est le fruit qu'il a retiré de ses lectures!
Parlez - moi de vous , ma charmante amiC;, et de tout ce qui se passe à Erneville. Quelques détails , je vous prie , sur les jeunes- amours de jMaurice et de Zéphyrine. Ces amans ingénus m'offroieut un tableau tout nouveau pour moi. Leur
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gaîtë , leur franchise et leur légèreté représentent l'amour tel qu'il est , c'est-àdire un sentiment superficiel qui amuse plus qu'il n'occupe. Ce n'est pas ici ce que nous voulons croire ; un tel sentiment ne seroit l'excuse d'aucune grande folie , et nous avons besoin d'excuses : ainsi nous avons fait de l'amour une passion , non-seulement sérieuse , mais terrible et absolument invincible ; et comme elle est rarement légitime parmi nous^ elle est toujours accompagnée du mystère , et tout ce qui la décèle, alors même que par hasard elle est innocente , paroît à nos yeux une indécence , ou du moins une chose de mauvais goût. C'est pourquoi je riois tant lorsque Zéphyrine , en entrant dans le salon , disoit toujours ; Oîi est donc Maurice ? quand elle ne le voyoit pas , ou Tappeloit dès qu'elle l'apercevoit. Ici c'est tout le contraire. C'est une réserve excessive qui trahit les amans. Aussitôt qu'ils sont d'accord , ils ne se regardent plus ; ils se rencontrent sans se rapprocher, et dans une assemblée , l'homme amou-
reux est toujours celui que la femme dont il est aimé voit le premier et salue le dernier.
Adieu, ma chère amie ; dans un mois j'irai vous rendre le trésor que vous m'avez confié, et je pense avec délices que j'aurai le bonheur de passer encore cette année quelques jours avec vous.
LETTRE CGXIX.
Du comte Jules h la comtesse de Rosmond.
Paris , le i3 novembre.
O Providence ! . . . . elle est auprès de Paris ! à Saint-Mandé ! chez madame d'Olbreuse !.. . . Le ciel me récompense d'avoir résisté si courageusement à la tentation d'aller à Erneville!.. . . Je l'ai revue, je lui ai parlé, j'ai entendu sa douce voix ! . . . .
J'ai su samedi qu'elle se promenoit les matins dans le bois de Vincennes; j'y fus dimanche. J'étois à cheval. . . . Il pleuvoit, et je m'en désolois, quand
j'aperçus une voiture , et je reconnois la livre'e de madame d'Olbreusej je vole à sa portière; elle étoit avec Léocadie!.... Cette dernière, en m'apercevant, a tressailli , et moi j'ai balbutie quelques plaintes à iijadame d'Olbreuse , sur ce que sa porte m'est fermée depuis quinze jours. Elle m'a répondu que , tant qu'elle resteroit à St-Mandé, elle ne verroit personne; mais, a-t-elle ajouté en souriant, je vous permets de venir avec nous à la messe da'ns la chapelle du château. J'ai accepté avec transport cette proposition, et me voilà escortant la voiture et caracolant aux portières. Léocadie regardoit mon cheval avec une espèce d'effroi , et m'a dit qu'elle espéroit que ce n'étoit pas le vilain chacal que je montois le jour où fai tué le loup enragé. J'ai repondu que c'étoit le même, et que depuis cet accident je l'en aimois mieux, parce qu'il m'avoit procuré le bonheur de revoir madame d'ErnevilIe et d'être soigné par elle. Là-dessus Léocadie a conté à madame d'Olbreuse tous
les ravages qu'a faits à Erneville et aux environs cette bête furieuse , et j'ose me flatter que, pour faire valoir mon exploit, elle a un peu exagère.
Arrivés au château, j'ai donné le bras à madame d^Olbreuse et à Léocadie ; dans la cbapelle je me sui 'placé à côté de Léocadie; mais elle a toujours eu les yeux sur soa livre d'heures ; c'étoit véritablement un ange qui invoquoit Dieu!. . . . Une image de son livre est tombée, je l'ai ramassée, et en la lui rendant je lui ai dit tout bas : « Oh ! priez pour moi!.... ■ — Ah! reprit-elle, tous les jours depuis quatre mois!. . . » O com-, bien la céleste innocence de son regard ^onnoit de charmes à la touchante ingénuité de cette réponse!. .... Tous les jours ! elle l'a dit. je n'en doute pas. Ainsi elle n'a pas, depuis notre première entrevue, passé un seul jour sans penser à moi!. . . . Quelle douce idée!. ... Je l'ai reconduite après la messe jusqu'à la porte de la maison, de l'heureuse maison qu'elle habite, . . . et que madame d'Ol-
VOUS sachiez une idée que je condamne et que je repousse vainement- ne m'en grondez pas; soyez l)ien sûre que je ne puis la confier qu'à vous. J'aime aussi cette bonne , celte aimable comtesse d'Olbreuse ; il y a tant de grâces dans sa personne, tant de franchise et d'obligeance dans son caractère ; elle est si naturelle et si sensible , sa figure est encore si agréable, comment pourroiton ne pas l'aimer? et elle a été si charmante pour vous!. . . . Mais, chère amie, n'avez -vous pas remarqué ce qui m'a frappé si vivement? De bonne foi, son affection pour Léocadie vous paroît-elle une chose simple?. - . Assurément Léocadie est une enfant incomparable , c'est un ange. Mais n avez- vous pas vu de quelle manière madame d'Oibreuse la regardoit , et combien de fois , en la contemplant, les larmes lui sont venues aux yeut? Et celte curiorité sur tout ce qui la regarde , ces questions sans fin , ce désir extrême d'avoir son portrait!... Songez encore que c'est madame d'Oi- III. 6
bieuse qui a déterminé la princesse à pre'férer les eaux de Bourbon. . . Songez avec quelle ardeur elle vous a défendue avant de vous avoir vue. . . Elle parle de votre innocence avec une certitude!. . . D^où lui vient cette parfaite assurance? elle vous connoît si peu ! Je vous l'avoue, mon amie^ je n'ai jamais parfaitement cru que madame du Resnel fut la mère de Léocadie, et je crois la reconnoître^ à ne pouvoir s'y me'prendre, en madame d'Olbreuse. Je sais combien cette idée est injurieuse pour elle; il faut lui supposer une foiblesse inexcusable^ puisqu'elle l'auroit eue pour un autre que celui qu'elle a épousé. . . . Mais comment démentir le témoignage de ses yeux!....
Me voilà soulagée , je vous ai ouvert mon cœur. Je suis sûre que vous allez repousser avec sévérité cette imagination; mais , mon amie , vous ne me l'ôterez jamais.
La belle Toulousaine est ici depuis hier; elle a une véritable passion pour M. du Resnel; elle songe très-sérieuse-
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ment à l'épouser, et m'a chargée de le sonder à cet égard. C'est ce que j'avois déjà fait avant d'en avoir la commission, et je suis certaine que notre philosophe n'engagera plus sa liberté. J'avoue que j'en suis bien aise. Il me semble que, s'il s'étoit remarié, il seroit moins notre ami; et quel ami!.... c'est son incomparable attachement pour vous qui lui a gagné mon amitié. A présent je sens que je l'aime aussi pour lui-même ; je sais bien que je ne suis pour lui que l'amie de Pauline; mais ce sentiment indirect est si touchant pour moi ! il me suffit , je ne lui en désire point d'autre. Adieu, ma chère amie; on vous attend samedi à Gilly, et l'on y prépare une jolie surprise à Léocadie ; on lui offrira une charmante collection de laves du f^ésuve et d'autres choses curieuses qu'on a fait venir d'Italie pour elle.
Tâchez d'arriver moins tard qu'à l'ordinaire.
LETTRE GXLin.
Réponse de la marquise.
D'Erneville , le 28 septembre.
Assurément je vous gronderai , mon amie. Quelle idée indigne de vous ! Je suis accoutumée à juger comme vous, je vous regarde si bien comme une autre moi-même, qu'il me semble que je suis coupable aussi de celte vilaine pense'e. Je me rcpens que vous l'ayez eue. Quoi! parce que cette femme inte'ressanle m'a rendu justice, parce qu'elle m'a donné les preuves d'estime et d'amitié les plus aimables et les plus utiles, nous aurions l'ingratitude de la soupçonner de l'égarement le jilus avilissant ! Il est vrai , elle a montré un extrême enthousiasme pour Léocadie j mais c'est ainsi qu'on aime cette enfant, et sans parler de M. du Resnel, n'avez-vous pas remarqué que le vicomte de St-Méran en étoit si singulièrement occupé, que, si Léo-
cadie avoit quelques années de plus^ on l'en auroit cru passionnément amoureux ! Je conviens cependant que j'ai été frappée de la manière dont madame d'Olbreuse m'a parlé dans notre premier têteà-tête sur la naissance de Léocadie. C'est une chose si universellement reçue que cette enfant est ma fille ;, que depuis long-temps je ne songe plus à me justifier de cette calomnie ; je sais trop que tout ce que je pourrois dire ne paroîtroit que de la fausseté ; j'aurois une sorte de honte de nier formellement ce que tout le monde croit si positivement. Ainsi _, quand madame d'Olbreuse me parla de cette aventure , je répondis simplement que je n'avois rien à dire làdessus , qne j'avois pris mon parti sur l'opinion publique , que je me contentois du témoignage- de ma conscience.
Là - dessus elle m'embrassa avec attendrissement^ en me disant tout ce qui , pouvoit me convaincre qu'elle étoit intimement persuadée de mon innocence.
Son ton étoit si vrai; ses expressions si
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fortes^ qu'il m'ëtoit impossible de douter de sa sincérité. Enfin, une chose encore qui m'a frappée, c'est qu'elle m'a fait très-peu de questions sur le passé , et qu'elle m'a montré la plus vive curiosité sur l'avenir et sur tous mes projets pour Léocadie. Je lui ai dit que je ne lui déclarerois sa naissance que le jour de sa première communion. Je lui détaillois mes raisons, qu'elle a fort approuvées , et toujours elle répétoit qu'un devoir sacré pour moi étoit d'inspirer à Léocadie une vive affection pour cette mère inconnue, si malheureuse et si tendre.
Tout ceci m'a fait naître une pensée beaucoup plus naturelle que la vôtre , c'est que madame d'Oibreuse connolt cette mère inconnue, et qu'elle est sans doute sa confidente et son amie. Cette supposition explique beaucoup de choses , entre autres le choix qu'on a fait de moi pour me confier Fenfant.
Albert étoit lié à Paris avec le comte et la comtesse d'Oibreuse , il leur parloit souvent de m.oi ^ il est probable que
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c^est madame d'Olbreuse qui eut l'ide'e de me donner l'enfant. Mais gardons toutes ces conjectures pour nous. Je n'ai pas montré à la comtesse l'apparence d'un soupçon; ce secret n'étant pas le sien^ toutes mes questions seroient inutiles, et je n'en ai parlé ni à ma mère ni à mon mari. La première n'a jamais douté une minute de mon innocence, et Albert , quelques preuves tjue je puisse lui en donner, sera toujours flottant à cet égard entre l'erreur et la vérité. Je n'ai été complètement justifiée à ses yeux que dans les premiers momens de la fausse déclaration de madame du Resnelj mais peu de temps après je remarquai fort bien qu'il avoit repris des soupçons. Il a sur ce point une si longue habitude de défiance, que je crois réellement qu'il la conserveroit même alors que la véritable mère se nommeroit et se montreroit. Votre pauvre amie ne se justifiera qu'au lit de la mort!. . . C'est une douce consolation qui m'est assurée dans mes derniers momens. Après avoir
supporte sans me plaindre durant toute ma vie le poids accablant de la calomnie^ ou me croira quand sur le Lord de la tombe je prendrai Dieu à témoin de mon innocence ! Alors je dirai à Albert : Tu fus injuste, et je t'aimai toujours, je te pardonnai sans effort!....
Tous ses doutes . s'évanouiront , et du moins il honorera ma mémoire ! . . . .
Ah ! mon amie, que mon cœur est surchargé dans de certains momens ! . . . et comme il se déchire quand je me rappelle la félicité dont j'ai joui dans ma première jeunesse et dans les deux premières années de mon mariage I . . . Où sont-ils ces beaux jours! que sont devenues tant de délicieuses espérances!.. Oh ! qui m'eût dit alors que je pourrois vivre sans l'estime d'Albert ! . . . . Les souvenirs laissés par l'amour perdent avec le temps tout leur charme , ils n'ont d'attraits que durant la jeunesse -, mais quel souvenir incffaçaljle que celui d'une amitié si tendre et d'une confiance si intime , d'un sentiment si paisible , si
pmv, enfin d'une affection si parfaite!.... U me tourmentera dans ma vieillesse ainsi qu'à présent, ce souvenir de'solant et cliëri ! . . . . La vieillesse ! . . . . Autrefois je l'envisageois sans aucune peine, je voyois la mienne honorée par la confiance , la reconnoissance et l'estime d'Albert!.... mais vieillir avec son mépris!.... odieuse existence plus affreuse que le néant!.. . . Quand j'aurai perdu ces agrémens et ces talens qui lui plaisent. _, que je n'aurai plus qu'une âme qu'il ne connoît pas y et qu'une réputation flétrie ! grand DieU;, quel sera mon sort !. . . . Et maintenant même, combien il seroit horrible, si je n'avois eu que des amis froids et lâches ! . . . . Ah ! je sens profondément tout ce que je dois à Tamitié qui m'a protégée , défendue avec tant de courage, de zèle et de constance!. . . Croyez , mon amie , que la reconnoissance est ma \)\n& douce consolation.
Adieu j je vous promets d'arriver de bien bonne heure samedi à Giily.
LETTRE CXLIV
Du duc de Rosmond à la comtesse de Rosmond sa sœur.
Paris, le i() décembre.
Quoi donc, chère sœur, encore à la M*** le 19 décembre! comptez - vous y passer l'hiver? Le vertueux St-3Ié~ ran, qui est avec vousyseroit-il cause de ce projet, et votre superbe cœur seroitil enfin captivé?. ... Je n'en crois rien; les femmes, même les plus fières, telles que vous, estiment les bons sujets -, mais ce n'est jamais qu'en faveur des mauvais qu'on les voit renoncer à leur système d'indifférence. Je me suis bien moqué de Poligni, qui, pour vous séduire, imai^ina de se convertir y et que le désir de vous plaire a rendu le plus triste de tous les mortels. Quant à Saint-Méran , (jui, comme chacun sait, est éperdument amoureux de vous, je parie que son
respect et sa timidité égalent son amour j vous n'avez jamais inspiré que des passions de ce genre j c'est pourquoi vous n'avez jamais aimé. Qui sait où l'on auroit pu vous mener avec de l'étourderie, de l'audace et de la persévérance? Si St- Méran avoit un peu plus de connoissance des femmes, quel chemin il vous feroit faire dans cette solitude où vous ne craignez point de l'admettre ! A sa place, je serois mortellement piqué de cette sécurité, et je concevrois le hardi dessein de vous tourner la tête , de vous égarer sur la montagne sainte à la face de l'autel de la V^ertu. Cette idée vous paroîtra monstrueuse, mais je ne conçois pas que votre jardin allégorique en puisse inspirer d'autres à vos malheureux amans. Je m'occupe aussi beaucoup de mon jardin de G***. Vous le trouverez trèsembelli. J'ai fait l'acquisition d'une charmante statue de la Liberté. Je l'ai placée dans cette partie du jardin qui ressemble à la Suisse, parmi les rocliers, les montagnes et les précipices; ce morceau de
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sculpture forme un groupe d'un Iréshel effet. L'artiste, d'après l'inge'nieuse idée des anciens, a représenté la Liberté entre Aheone et Adeone , les deux divinités qui présidoient au départ et au retour, parce qu'en effet la liberté renferme le pouvoir d'aller et de revenir où l'on veut (i). Jules nous écrit des lettres charmantes ; mais avec toutes les grâces de sa tante, il a déjà ses idées romanesques : pauvre Jules ! comme il sera un jour le jouet et la dupe des femmes 1
Je ferai pour l'abbé toutes les dé-marches que vous désirez avec tant d'ardeur. Il a de la naissance, et sans doute un très-grand mérite ^ mais avec une austérité de mœurs pareille à la sienne.
(i) La liberté antique est ainsi caractérisée
sur un nombre infini de vieilles médailles } les
modernes ont malheureusement supprimé ces
attributs î (Voyez dans fEucyclopédie le mot
Liberté. )
Note de l'éditeur.
les prêtres obtiennent des cures, et non des évéche's. Au reste, je sens combien il seroit flatteur pour nous de faire un évéque du précepteur de mon fils, et j'espère que j'y réussirai. L'évêclié en question est demande' par le prince *** pour le précepteur de son fils ; madame de ***, devenue l'ennemie implacable du prince , saisit Foccasion de lui donner ce désagrément éclatant, et m'a promis d'employer tout son crédit pour moi j et voilà comment, ma chère Uranie, Y homme vertueux aura la préférence. Sans les passions secrètes, et sans l'intrigue et la faveur, il resteroit à jamais dans l'obscurité.
Adieu ^ mon aimable Uranie. Votre bellesœur se plaint vivement d'une absence qui la prive depuis si long-temps de vous et de son fils ; revenez-nous bien vite , il est nécessaire, pour l'affaire de Tabbé, que vous ne différiez plus votre retour. Vos terreurs sur la guerre m'ont fait rire. Un peu de philosophie vous ôtcroit ces idées gothiques. Soyez donc bien sûre qu'//j- a
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aujourd'hui impossibilité morale de faire des conquêtes {\).
LETTRE CXLV
De la comtesse de Rosmond au vicomte de Saint-Méran.
De Paris , le i5 mai.
Je vous envoie un courrier pour vous faire partager ma joie. Notre bon ahbé est nommé à l'évéche' d'Autun. Il a fallu pour cela toute la faveur dont mon frère jouit depuis cinq ans , et toute la haine de madame de*** pour M. le prince ***.
Enfin , une fois sans conséquence , le crédit et l'intrigue auront servi à récompenser la vertu ! Heureux le diocèse qui sera gouverné par ce digne prélat ! Il ne partira pour s'y rendre que sur la fin d'octobre , et ensuite il s'y fixera pour jamais j nous le perdrons pour toujours. Ge sera un grand vide dans ma vie , mais je
(1) Encyclopédie , mol Législateur.
serai consolée en apprenant toutes les bonnes actions qu'il fera. Quel plaisir de voir le mérite à sa place ! C'est une jouissance qu'on a si rarement ! ... Mon frère s'est conduit dans cette affaire avec une suite que je n'osois attendre de sa légèreté naturelle ,• il est enchanté de ce succès , mais la joie que lui cause cette espèce de triomphe est troublée par un chagrin particulier très-amer. La pauvre Camille Dercy-y sa maîtresse, est morte hier d'une fluxion de poitrine l . . . . Mon frère est extrêmement affligé !. . . .
Adieu , mon ami. Agnès vous dit mille choses tendres. Nous espérons toujours que vous serez ici le 2 ou le 3.
LETTRE CXLYI, Du marquis d'Erneville a la comtesse.
D'Eineville , le 25 mai.
Hélas ! ma mère , cetle malheureuse Camille n'existe plus !.... D'Olbreuse me mande qu'elle est morte le cinquième jour
d'une fluxion de poitrine ;, le i4 de ce
mois ! si jeune encore ! Combien
elle est pre'sente à mon souvenir !... comment oublier cette figure parfaite, si noble, si expressive , si brillante ! .... et tant de grâces , d'esprit et de talens ! . . . .
Je vous supplie , ma mère , de trouver un prétexte pour faire prendre le deuil à Ste'phen ! . . . .
J'ai tant de tristesse , j'ai l'imagination si noire , que je partirai demain pour Devise , uniquement pour passer deux ou trois jours entièrement seul.
Ce fut dans ce mois que , pour mon malheur éternel et pour le sien , je vis pour la première fois cette infortunée !... avec celte ineffaçable idée , il n'est plus pour moi de printemps !.,,.
Adieu , ma mère ; je ne suis pas digne aujourd'hui de m'entretenir avec vous !
RIVALES. 8l
LETTRE GXLVII.
De madame d'Orgeval à son mari.
D'ErneTJlle , le i^*^ août.
Je suis ici depuis quatre jours ^ mon bon ami. Le vicomte de Saint-Méran y est arrivé avant-hier. Ses voyages en Bourgogne deviennent fréquens; aussi le reçoiton avec des grâces ! . . . .
Nous avons un revenant dans le village, qui fait toutes sortes d'espie'gleries. Tu sais que la tante de Jacintlic demeuroit dans une petite maison isolée , sur le bord de la Loire , au port du Fourneau. Cette vieille femme est morte , et les villageois disent que son âme , habillée de blanc , revient toutes les nuits ; elle entre dans le souterrain qui conduit an port du Fourneau à l'entrée du village; les servantes du château assurent aussi qu'elles l'ont vue : tous ces récits causent un effroi universel.
Je crois qu'il y a là - dessous quelque
intrigue d'amour. J'ignore si elle est subalterne ou d'un genre relevé.
Je compte rester ici jusqu'à ton retour , qui sera , je l'espère , la semaine prochaine.
Adieu , mon bon ami ; Ze'pbyrine se porte bien ^ Pauline a toujours l'air de l'aimer beaucoup -, elle m'a demande' de la lui laisser tout l'été', à cause des leçons qu'on lui donne ici. On en fera une merveilleuse ; je la trouve déjà maniérée pour son âge j mais je m'en consolerai , pourvu qu'elle épouse Maurice.
LETTRE CXLVIII
De la marquise à la baronne de P^ordac.
D'ErneviUe , le 4 août.
En vérité , chère amie, notre revenant commence à m'étonner moi - même , et après m'étre bien moquée des frayeurs des femmes de chambre et des villageois , je crois que j'en ai peur aussi. La France , qui n'est ni sot ni poltron , m'a juré
qu'il a vu le spectre hier , à une heure après minuit , qui couroit comme un cerf dans l'alle'e qui conduit au souterrain. Le marinier Rochu m'a protesté qu'il a vu ce même fantôme sortir une fois de la maison de la tante de Jacinthe , et une autre fois y rentrer , non par la porte , mais en perçant la muraille. Sa femme et son fils ont été témoins de ce dernier fait. Cependant la maison est absolument inhabitée , le vicomte de Saint-Méran a été l'examiner avec le plus grand soin , et il n'y a point d'autres ouvertures que celles de la porte et de cinq fenêtres. On conte bien d'autres choses plus merveilleuses, je ne vous rapporte que les plus autlientiques. Jacinthe et toutes nos femmes sont bouleversées de terreur , sans en excepter mademoiselle du Rocher , qui a long-temps fait l'esprit fort, mais qui s'est trahie hier en se trouvant mal , parce que le vent a éteint une lumière qu'elle tenoit en traversant la cour. Cet événement ne vous paroît pas surnaturel j mais mademoiselle du Rocher a cru que c'étoit une
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niche du revenant, et elle est tombe'e sans connoissance sur la place. Quand elle a repris ses sens , elle nous a soutenu qu'une figure blanche monstrueusement gigantesque y qui couroit comme un trait , avoit en passant e'teint sa lumière. Je prends toutes les précautions imaginables pour que ces histoires ne soient pas contées aux eufans, et jusqu'ici ils n'en savent pas un mot. Combien nous aimons les merveilleux , c'est - à - dire , tout ce qui nous émeut vivement ! Ces frayeurs , qui sont trèsréelles, amusoient tout le monde j elles ont une sorte de charme pour ceux même qui les éprouvent , car ils seroient fâchés d'en «tre désabusés. Jamais le château n'a été si animé , jamais on ne s'y est moins ennuyé. Il n'y a sur la terre qu'un véritable bien , c'est la paix , c'est la douce tranquillité , et notre cœur inquiet veut toujours être agité ! preuve certaine que nous^ n'avons pas été formés seulementpour cette vie passagère , et qu'il en est une autre où nos sentimens seront assortis à notre destination.
Ma Léocadie ne se porte pas bien depuis deux jours; elle grandit beaucoup, j'espère que c'est la seule cause du malaise qu'elle e'prouve. Que je trouve le vicomte de St-Me'ran aimable ! il a tant d'esprit , et un si bon esprit ! Et puis , je vous assure qu'il est amoureux de Léocadie y il la regarde , il soupire , il rêve , et il n'est occupé que d'elle. J'ai lu que madame de Maintcnon inspira une passion à onze ans ; Léocadie a dix ans et demi , et elle est assurément mille fois plus jolie que ne le fut jamais la veuve de Scarron , qui n'avoit pas une beauté remarquable.
Adieu , mon amie , venez nous voir.
Vous qui aimez les histoires de revenans , vous serez trop heureuse ici ; vous en aurez tous les jours cinq ou six nouvelles. Je trouverois notre fantôme beaucoup plus aimable qu'effrayant , s'il pouvoit vous attirer.
LETTRE CXLIX
Du marquis d'Erneville à la comtesse.
D'Erneville , le 7 août.
Grand Dieu !.... il ne me manquoit que de devenir visionnaire!.. Mais que dis-je!.. ah ! malheureux !.... non ! ce ne fut point une illusion ! . . . . Ma mère , vous seule pouvez me plaindre !.... mais il m'est impossible de vous confier aujourd'hui cet étrange secret.... J'ai la tête brûlante , ma main tremble mes ide'es sont si confuses !.... Oh ! que ne puis-je perdre entièrement la tête et la mémoire !....
LETTRE CL
De madame d'Orgeval à son mari.
D'Erneville , le 8 août*
Tu as bien fait , mon bon ami , de différer ton retour j tu ne te serois pas
amusé ici. Nous avons passé ces trois derniers jours bien tristement. Léocadie a eu, pendant deux jours, une grosse fièvre, sans aucun danger ; mais tu penses bien que Pauline a été dans des états violens, elle a veillé deux nuits , tous les amis sont venus , la baronne et le philosophe , et nous avons eu d'heure en heure des scènes de sensibilité..,.. St-Méran est absolument/?«Wio/z«e pour cette petite fille; je n'ai jamais vu d'exagération plus ridicule , et c'est beaucoup dire du lieu d'où je t'écris. Zéphyrine a fort bien joué son rôle aussi , elle a parfaitement fait sa cour à Pauhne. Je te réponds que la petite rusée en sait déjà long pour son âgfe ; mais elle est en bonne école pour ce?a.
Ce n'est pas tout. Léocadie est beaucoup mieux , mais ton frére/est fort malade depuis hier. Ce mal ^it est venu de la manière du monde^^^ pli^s extraordinaire. Je vais te conte' ^out ce que j'en sais ; tu en jugeras. /
Avant-|/^ ^^ soir Léocadie étoit déjà beaucou'^^i^"^ > °iais Pauhne la veilia
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encore jusqu'à deux heures et demie du matin ; les élus étoient avec elle dans sa chambre , c'est - à - dire^, la baronne , le philosophe et Si - Me'ran , tandis que le baron , la du Rocher ;, Rémi ;, Sauvai , madame Regnard et moi nous e'tions dans le salon. Nous jouions au wisk et au reversi^ mon frère alloit et venoit. Enfin, à trois heures moins un quart , Pauline , entoure'e de sa cour , parut , vint me baiser au front , dit ianguissamment un mot de bonté à chacun , et , s'appuyant sur le bras de la confidente Vordac , nous quitta pour aller se coucher. Après le de'part de la reiîie, les favoris disparurent, il ne resta plus dans le salon que Rémi , Sauvai et moi.
Mon frère dit que, le chaud étant excessif, il avoit btsoin d'aller prendre l'air après avoir été renî^mié toute la journée. Nous lui fîmes prometre d'aller du côté du souterrain , afin d ép«r /^ revenant , et moi je me décidai à attem^^ ^^^ retour. Nous nous mîmes à prendre ^l^^ ^\^^ ^ ^j. au bout de cinq quarts d'heurt j^ ^^^_
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quis ne revenant point , le jeune peintre me proposa d'aller au - devant de lui. Comme il faisoit grand jour, j'y consentis . Nous fûmes du côté du souterrain , et nous en vîmes sortir le marquis et Saint-Méran ; mais il me seroit impossible de te donner une ide'e de la figure effrayante de ton frère. Il étoit pale comme la mort, il a voit les yeux horriblement hagards , il marchoit en vacillant , comme un homme ivre. Saint-Me'ran paroissoit e'mu, et d'ailleurs ne donnoit aucun signe de frayeur. Nous avons e'té , Sauvai et moi , tout abasourdis à l'aspect de ton frère. Il a éprouve' un embarras visible on nous apercevant^ il a voulu balbutier quelque chose , il ne savoit ce qu'il disoit , il bégayoit /sa voix trembloit. Saint-Méran a pris la parole pour nous dire en riant que le revenant ne s'éloit pas montré , mais que le marquis , dans l'endroit le plus obscur du souterrain , avoit rencontré une rocïie contre laquelle il s'éloit grièvement blessé à la jambe.,. Que penser de ce récit ! .'. . . Il n'y avoit point de sang m. y
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à son bas, cette blessure ne pouvoit élre conside'rable ;, et il e'toit dans un état affreux ! Je sais qu'il n'a pas l'esprit
foible , et qu'il est très-brave • cependant il étoit épouvante' , hors de lui : cela est certain. . . Et que faisoit là Saint- Méran sorti du salon une demi-heure avant lui, et qui nous dit en nous quittant qu'il alloit se coucher?. . . Enfin le lendemain nous apprîmes que le marquis avoit une fièvre épouvantable qui dure encore ; il ne veut voir personue. Pauline même n'a la permission d'entrer dans sa chambre qu'un moment dans la journée Il y làdessous quelque mystère fort singulier ? Comme Sauvai a conté l'état dans lequel nous avons rencontré le marquis à la sortie du souterrain , tout le monde est persuadé qu'il a vu l'horrible spectre. Moi-même , en vérité , je ne sais que penser. Cepcndani St-Méran étoit avec lui, etparoissoit fort tranquille : on s'y perd. Tout ceci donne nn poids prodigieux aux histoires du levciiaiit , et je t'assure que nous mourons tous de peur.
Adieu, mon bon ami • mande-moi ce que tu penses de ces aventures.
LETTRE GLI
Du marquis à la comtesse.
D'Erneville , le i4 août.
Rassurez - vous, ma tendre mère. Il est vrai que j'ai été bien malade, mais la fièvre m'a quitté. Cependant permettezmoi de différer encore le récit que vous me demandez. Je conçois votre curiosité, mais j'ai la tête si foible !... Je vais voyager dans les environs pendant huit ou dix jours , ensuite je reviendrai ; je vous écrirai alors avec détail, et vous saurez tout. Adieu, ma mère j je suis bien malheureux , et sans aucun espoir de cesser jamais de l'être.
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LETTRE CLIL De M. d'Orgeval au chevalier de Cettas.
Le 23 août.
Je puis à présent, mon cher chevalier, vous éclaircir Y énigme. Vous aviez fort bien pensé, quand je vous montrai la lettre de Denise, qu'il ne s'agissoit ni iïapparilion ni de revenans. Voici ce qu'on m'a conté à Bourbon, où l'histoire fait grand bruit.
Albert étoit jaloux de St-Méran, il a épié, il a écouté des conversations,, il a surpris des billets, etc., bref il s'est battu avec le vicomte. Ils se donnèrent rendez-vous dans le souterrain dont la peur chasse tout le monde. Vous savez qu'au milieu du souterrain la voûte se trouve interrompue par un grand espace en plein air j ils se battirent là auprès du rocher, vous connoissez cet endroit.
Le marquis fut blessé. On convint de tenir la cliose très-secrète,* cependant^
durant sa maiadie, Albert ne put dissimuler son chagrin et sa rancune, il ne voulut pas voir sa femme; et St-Méran partit trois Jours après, avant la guérison d'Albert. Tout cela est assure'ment trèsclair.
Enfin, mon frère, à peine rétabli, vient de quitter Erneville : il voyage; Pauline est triste, inquiète; je pense que ce beau roman \\ finir par une séparation. J'admire que mon frère ait eu la patience d'attendre si long-temps, car, de bon compte, en voici trois bien conslate's : le duc de Rosmond, le philosophe et. St- ^léran .
Si vous n'étiez pas si discret, vous pourriez bien en nommer un quatrième ; j'ai toujours été persuadé qiie vous avez eu cette bonne fortune auti-efois , pendant ce fameux voyage d'Albert aux eaux de Vieil i.
Adieu, mon cher; mes complimens ù nos amis.
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LETTRE CLIII
Réponse du chei>aUer.
D'Autun , le 25 août.
Comme vous l'observez fort bien, ineii nest plus clair. Quant à ma discrétion , je pourrois dire de l'héroïne que l'amant favorisé par elle
A si peu de temps pour le croire , Qu'il n'en a pas pour s'en vanter.
Mais ( sans me compter ) nous en trouverons bien une demi-douzaine. Vous avez oublie' dans votre calcul le président de*** qu'elle eut à Dijon^ et puis les deux buveurs d'eau de Bourbon , Landry et Duvalj ces trçis-là sont aussi constatés que les autres. Nous pouvons sans lémérité en supposer pour le moins autant d'inconnus, ainsi je crois que le total va bien jusqu'à quinze;.... et elle écrit toujours son journal et ses mémoires! J'imagine qu'à l'exemple de
la fameuse madame de Staal, elle ne s'y peint qu'en buste. Mais cela n'est-il pas suffisant? Le cœur se trouve dans le buste, et le cœur est tout :
Le veste ne vaut pas l'honneur d'être nommé (i).
Instruisez-moi du dénoûment, je vous prie. Si, comme tous les honnêtes gens le pensent, ce n'est pas une éternelle se'paration, votre .frère est le plus sot et le plus lâche de tous les hommes.
Adieu , mon cher ; mes respectueux hommages à madame d'Orgeval.
LETTRE CLIV
Du marcjuis à la comtesse.
D'EmeVille , le 26 août.
Je vais, mon amie, vous dire une chose que ma raison dément ! . . . . une chose que je ne powrois confier à nulle autre
(1) Vers de la tragédie de Cinna.
sans me couvrir du plus grand ridicule Mais vous m'ëcouterez^ vous
me plaindrez ! . . . Je ne puis dire : vous me croirez , je ne me crois pas moimême. . .
Le 6 août, Pauline e'tant encore inquiète de Le'ocadie^ nous veillâmes dans Ja chambre de celle enfant jusqu'à près de Irois heures ; a^lors Pauline fut se coucher, et moi j'eus envie de profiter de la plus belle nuit du monde, et d'aller me promener. Ou me fit jjromettre de diriger ma promenade du côté du souterrain, devenu célèbre par les récits d'apparitions dont je vous ai déjà parlé. . . je sortis seul du salon- afin d'abréger le chemin, je' passai par le long corridor qui conduit aux chambres de Jacinthe^ des autres femmes de chambre et de Léocadie. Les lampes étoient éteiates , mais le jour commençoit à poindre, et l'on pouvoit déjà, sinon distinguer, du moins entrevoir les objets. J'étois à la moitié du corridor lorsque j'aperçus à (juelques pas de moi une figure blanche
qui mç parut sortir de la chambre de Jacinthe. Il me vint sur-le-champ à l'esprit que c'étoit une des jeunes femmes de chambre qui s'amusoit à faire le revenant; aussitôt je criai en me nommant que j'ordonnois qu'on s'arrélât. Pour toute re'ponse on prit la fuite. . . Vous savez que je cours bien^ mais la figure coAroit d'une manière surnaturelle. ... et je pensai qu'il n'y avoit sûrement pas de femme dans le château qui eût cette surprenante agilité. . . La figure, conservant toujours l'avantage qu'elle avoit eu d'abord, se trouvoit à la même distance; au bout du corridor elle franchit le petit escalier avec une inconcevable rapidité, je la perdis de vue; j'imaginai qu'elle alloit au souterrain , et comme elle prenoit le chemin de l'allée de tilleuls, qui est le plus long, je pris celui de la bassecour, qui est infiniment plus court. J'avois mon passe-partout, j'ouvris la porte, et je me trouvai à trente pas du souterrain au moment où la figure sortoit de l'allée de tilleuls j je me précipitai à sa III. 9
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rencontre , je n'étois plus qu'à dix pas d'elle, lorsque je me sentis saisir parderrière, ce qui me força de m'arréter. Dans cet instant la figure passa comme un éclair, et entra dans le souterrain.... G'étoit St-Méran qui m'avoit arrêté, et qui me retenoit toujours en faisant de gfands éclats de rire, et en me demandant où i'allois si vite. Je me débarrassai promptement de ses bras, et je me précipitai à toute course dans le souterrain ; il m'y suivit ... A cinquante pas de l'endroit où la voûte effondrée forme une large ouverture qui laisse voir les cieux, je distingue parfaitement la figure blanche , qui avoit très-peu d'avance sur moi .... Je l«i avois crié plusieurs fois quelle ne m'échapperoit point,. que je la
poursuivrois avec persévérance Il
faisoit grand jour Tout-à-coup la
figure , au lieu de se diriger en avant, se jeta de côté, gravit le rocher qui se trouve dans la partie la plus découverte de cet endroit en plein air. Je m'arrêtai au pied du rocher en criant à Saint-
Meran, que j'entendois accourir^ que le fantôme ne pouvoit plus nous échapper.... En apercevant St-Méran, je me disposai à monter sur le roclier. Dans ce bû©ment la figure blanche, voilée de la tête aux pieds, me dit : « Arrête! » Cette voix douce , mais éclatante et sonore , m'émut jusqu'au fond des entrailles. , . Qu'elle me parut terrible! c'étoit la voix de la
conscience Je restai frappé d'éton-
nement. ... La figure alors relève son voile, et me découvre son visage. . . . O prestige inconcevable!... c'étoit elle!.... Je la vois pâle , immobile , mais plus belle, plus majestueuse que jamais, jpae regardant fixement. . . . C'étoit elle. . . . c'étoit Camille., . Je veux douter, j'ose attacher mes yeux sur cette figure éblouissante et formidable!. ... je ne puis soutenir son regard pénétrant et sévère, il me semble qu'au fond de mon cœur se rouvre et se déchire une blessure mortelle ; mon sang se glace dans mes veines , et je tombe évanoui dans les })ra5 de St-Méran.
rOO lES MERES
Je restai près de trois quarts d'heure dans cet e'tat; enfin les secours de St- Me'ran me rappelèrent à la vie. ... Je jetai les yeux en frémissant sur le rocher... je ne vis'plus rien « Qu'avez-
vous donc ? me dit St-Me'ran • que vous est-il aiTivé? — Quoi! repris- je, vous n'avez rien vul. . . — Absolument rien, répondit-il , et je vous avoue que cette question dans votre bouche , et l'ëtat où vous êtes, me paroissent les choses du monde les plus surprenantes. » Cette réponse me fit éprouver une espèce de confusion d'un genre absolument nouveau pour moi ; la honte de paroître pusillanime dissipa pour un moment mon trouble et ma terreur; je m'efforçai de sourire. « Ce n'est pas , répliquai-je^ que je crois avoir vu un fantôme ,• mais quand vous m'avez arrêté à l'entrée du souterrain, une femme y est entrée, j'en suis certain, et je pense que c'étoit la jeune Suzette. . . . Quant à mon évanouissement, il faut que vous sachiez que depuis quelque temps je suis sujet à ces sortes
d'accidcns, et d'ailleurs en courant je me suis heurté violemment contre ce rocher , je me suis blessé à la jambe , la douleur et l'émotion d'une course rapide m'ont fait évanouir. . . » St-Méran eut l'air de me croire. Il me donna le bras, et nous retournâmes au château. A la sortie du souterrain nous trouvâmes madame d'Orgeval ; j'avois sûrement dans la physionomie quelque chose d'extraordinaire, car elle me regarda avec l'air du plus profond étonnement. . . . <
Je rentrai chez moi, je m'enfermai....
je me jetai dans un fauteuil , je rassemblai toutes mes forces, je rappelai toute ma raison, afin de me persuader que ce que je venois de voir n'étoit qu'une illusion^ mais en vain!. . . . J^aurois pu le croire, si en entrant dans le souterrain mon imagination eût été frappée, ou que l'aspect de cette figure m'eut étonné; mais jusqu'à l'instant où j'entendis cette voix redoutable ( qui semble encore retentir à mon oreille ), je n'avois pas la moindre émotion, je ne songeois
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nulleniient à l'objet infortuné qui s'offrit à mes regards. . . . Enfin , après cette terrible apparition, seul dans ma chambre, glacé de terreur, je n'cntendois, je ne voyois rien. Preuve incontestable que l'apparition du rocher n'étoit point l'ouvrage de l'imagination .... D'ailleurs , j'étoîs sûr de l'avoir revue. . . . Son regard fixe et perçant avoit si bien pénétré jusqu'au fond de mon cœur ! . . . . Cependant comment croire avec certitude un tel prodige?. . . Je ne pouvois ni me le persuader ni en douter. . . . Dans cette étrange perplexité d'idées je pensai tout-à-coup que peut-être une Élusse, nouvelle m'a voit abusé, que peutêtre une léthargie avoit donné lieu à ce bruit , qu'enfin Camille vivoit encore , et que j'avois vu, non une ombre vaine, mais Camille elle-même. Dans cette supposition il étoit fort difficile de concevoir pourquoi elle erroit ainsi durant la nuit autour du château d'Erneville; mais enfin ce n'étoit qu'une singularité qui n'avoit rien de surnaturel. . . Frappé
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de c?Ue idée, j'écrivis sur-le-champ à d'Olbreuse pour lui mander que j'avois des raisons particulières de douter de la mort de Camille, et que je le conjurois de prendre à cet égard les informations les plus précises.
Après avoir écrit cette lettre, je fiis obligé de me coucher j j'avois une fièvre brillante .... Quelques heures après j e me relevai et je vous écrivis ce billet qui vous a causé tant d'inquiétude. Je me remis au lit sur le soir; j'y restai plusieurs jours;... ensuite la fièvre se dissipa. Sur la fin de la même semaine, je reçus la réponse du comte d'Olbreuse, qui ne me permit pas de conserver le moindre doute sur la mort de l'infortunée Camille ! Il me mandoit qu'étant à l'agonie, elle avoit fait appeler madame d'Olbreuse, qui ne s'étoit arrachée d'auprès d'elle qu'après avoir reçu son dernier soupir!... et que lui, d'Olbreuse, trois jours après , avoit rencontré son convoi dans la rue St-Honoré!. ...
Elle n'existoit plus le i4 mai! et /e
Vai vue dans la nuit du 6 août!. . . . Tous les raisonnemens sont anéantis par un fait certain^ positif : je l'ai vue !...
Je voulus la revoir encore! .... Je retournai secrètement trois nuits de suite au souterrain j j'y éprouvai les plus violentes émotions, mais rien ne parut!....
J'y veux retourner encore ; je veux la revoir!. . . . Adieu, ma mère j ô ne me dites point que c'est une erreur 3 vous ajouteriez, à mon affliction sans me désabuser. Je vous répéterai jusqu'à mon dernier soupir : Je Vai revue!. . . .
LETTRE CLV
De la marquise à la baronne de V^ordac.
D'Erueville , le 27 août.
Non, chère amie, toutes les histoires d'apparitions sont entièrement finies; mais malgré tous mes soins les enfans en ont entendu parler. Voici ce que j'ai découvert. J'ai remarqué que, depuis sa maladie, Léocadie est devenue peureuse;
RIVALES. to5
dés que la jiuit vient, elle n*ose aller seule d'une chambre à l'autre, et lorsqu'on veut l'y forcer, elle rougit, elle pâlit, elle est visiblement troublée. Surprise de ce changement, je l'ai prise en particulier pour la questionner. Vous connoissez sa candeur^ après avoir un peu hésité, elle m'a avoué qu'il lui étoit arrivé une chose bien extraordinaire , et qu'enfin elle avoit vu un fantôme. J'ai demandé des détails, et elle m'a conté que ce fut dans la nuit où elle a été le plus malade , et dans laquelle je me trouvai si mal moimême qu'Albert m'ordonna positivement à deux heures après minuit, au moment où elle s'endormit , d'aller me reposer dans ma chambre, en me promettant qu'on viendroit me chercher dès qu'elle s'éveilleroit. Léocadie prétend donc qu'environ une heure après mon départ elle se réveilla, parce qu'elle sentit qu'on Vembrassoit, et que son visage étoit baigné de larmes. . . . Elle ouvrit les yeux en disant : Oh! c'est maman! . . . mais elle vit une figure inconnue, d'une
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beauté merveilleuse , vêtue de blanc , et qui s'enfuit aussitôt. . . . Jacinthe étoit là , et accourut tout de suite à son lit..., Le'ocadie, très-e'mue , lui demanda quelle ëtoit cette belle personne • Jacinthe étonnée lui répondit qu'elle n'avoit rien vu, et lui soutint que c'étoit un rêve. . . . En même temps elle l'engagea à ne m'en point parler, parce que je prendrois ce rêve pour du délire, et que cela me donneroit les plus cruelles inquiétudes.
Léocadie garda le silence , et depuis qu'elle est rétablie elle n'a pas osé m'en parler , croyant , dit-elle , que je me moquerois de cette vision j mais malheuréti»sement elle est si fortement persuadée de la réalité de celte apparition , que rien ne pourra jamais 1 en dissuader. A tous mes raisonnemens elle répond constamment : Je ne i-êi^oLS point ,je ne dormois point j je ?i'auois point le délire , je l'ai vue. Je lui ai demandé si elle avoit conservé un souvenir distinct de cette figure ; elle dit quelle ne se rappelle bien que ses
grands jeux noirs remplis de larmes , et sa beauté surprenante , mais qu'elle n'avoit pas eu le temps d'examiner tous ses traits.
Sans doute tous les re'cits d'apparition de la figure Manche ont frappé son imagination et cause' cette illusion , d'autant mieux qu'elle avoit entendu Suzette parler du fantôme du souterrain. Voilà ce que la raison me dit ; mais , comme il est permis aux femmes d'être foibles et superstitieuses , je vous avoue , chère amie , que malgré moi ce récit m'a frappée.... Ce baiser , ces larmes , cette belle figure de femme !. . . je rougis de vous le dire;., mais , si nous cessons de recevoir les étrennes anonymes , je croirai que sa mère n'existe p]us,. . .et alors la vision de Léocadie ne me paroîtra rien moins qu'une chimère. Combien est foible le pouvoir de la raison en comparaison de celui de l'imagination !... Ceci me fait beaucoup de peine , car ma Léocadie a la léte frappée pour toute sa vie.
J'ai un chagrin nouveau plus amer en-
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core, chère amie !.... Albert est dans un étatauqiiel je ne comprends rien... Chaque jour semble accroître sa sombre mélancolie j il maigrit , il change- depuis
quelques jours il passe les nuits dans sa chambre j il a quitté la mienne , parce que, dit-il, pour sa santé , il veut pendant un mois prendre le lait d'ânesse et se faire éveiller avec le jour. . . .Et je sais qu'il va se promener seul tous les soirs , et qu'hier il n'est rentré qu'à près de cinq heures du matin ! Si je soupçonnois làdessous une intrigue , je n'en parlerois point , non , pas même à vous , chère amie ^ mais je suis très-sûre qu'il ne s'agit de rien de semblable. Non, il veut être seul , il veut s'occuper , se nourrir en liberté, sans aucune contrainte, d'un chagrin secret Oh ! qui m'eût dit autrefois
qu'Albert près de Pauline tomberoit dans la consomption!.... Ce n'est pas assez pour moi de gémir de la perte de sa confiance et de son estime , il faut encore que ma présence lui soit importune !
Chaque année produit pour moi de nou-
velles peines î et j'en envisage encore de plus cruelles dans l'avenir ! . . , .
Ah ! que j'ai besoin de courage et des douces consolations de l'amitié !, . .
LETTRE CLVI
Du marquis a la comtesse.
D'ErneTtlle , le a8 août.
Oh ! quelle scène ?. . . dans quel trouble affreux elle m'a jeté !.. .
Poussé par un sentiment que je ne saurois d-éfinir , je n'ai pu me défendre tous ces jours-ci de retourner la nuit au souterrain. J'y fus encore hier à deux heures après-midi. . . Tout le monde couché dans le château se livroit aux douceurs du sommeil ! . . . seul je veillois î. . . Le ciel étoit couvert de nuages , et la nuit excessivement sombre. . . Arrivé au milieu du souterrain , je m'assis au bas du rocher , le dos tourné à la partie de la voûte qui est du côté du château , et que je vcnois de parcourir. Bientôt le vent' s'éleva et
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le tonnerre se fit entendre ! Tout
orage nocturne me fait une vive impression , et le souvenir qu'il me rappelle e'toit encore plus frappant au pied de ce rocher redoutable ! . . . Je me livrai tout entier à la rêverie la plus douloureuse : peu à peu ma tête s'exalta .... Je pensai qu'à la lueur des éclairs j'allois revoir Camille , qu'elle reparoîtroit terrible et menaçante pour me reprocher son malheur , sa mort et mon crime!....
La tempête continuoit toujours, et l'aurore commençoit à dissiper l'obscurité!..
Tout - à - coup j'entends près de moi un léger bruit ; ... je frissonne y je lève en tremblant les yeux sur la cime du rocher, et je m'écrie : Oui, parois ^f ose l'attendre et t' appeler!.... A peine ai-je prononcé ces mots , que , sur le sommet du rocher , je vois s'élever doucement une figure blanche ! . . . Il me semble que la foudre vient de me frapper.... Un mouvement machinal et convulsif m'arrache de ma place, et je retombe prosterné. Oh! qui donc appelles -tu?.... dit alors une voix
douce et tremblante !.... Cette voix me cause une violente émotion d'un autre genre ; je me relève , je regarde au-dessus de moi, et je reconnois Pauline en pleurs ,
me tendant les bras ! La surprise , la
confusion, l'attendrissement me rendirent immobile et muet.... Pauline descend du rocher , et je me trouve^ dans ses bras...
Je n'avois qu'imparfaitement ma tête
Je serrai Pauline contre mon sein j ensuite, la repoussant avec e'garement « : Eloignetoi, lui dis-je, oh ! près de ce rocher, je ne puis recevoir tes embrassemens ! Eloignetoi , je veux être seul ici... — Tu me glaces d'effroi , s'e'cria-t-ellc , je ne te quitterai point,... » Elle pâlit en disant ces paroles , et je ne songeai plus qu'à elle !... « Chère Pauline , repris - je , sortons de ce lieu , viens , suis-moi ! ... » En parlant ainsi , je l'entraîne, et nous rentrons sous la voûte. Nous nous trouvons bientôt dans une ol> scurité totale ; nous marchions avec rapidité j Pauline gardoit le silence , je tenois sa main... Au bout de quelques minutes je m'aperçus que cette main me pressoit
fortement , et qu*elle e'toit excessivement froide ! Une terreur extravagante me saisit ! ... . i< Pauline ! . . . . dis-je d'une voix étouffée _, parle-moi ! . . . . » Pauline ne répondit point , et celte main glacée serra la mienne avec une nouvelle force ! . . . . mes cheveux se dressèrent sur mon front , je perdis tout-à-fait la tête... a Où me conduis-tu^ m'écriai-je ?.... n'importe^ je dois te suivre. » Nous avancions toujours. . . . Enfin nous atteignons le bout du souterrain ; le jour nous éclaire ^ et je revois Pauline , mais pâle , sans haleine , défaillante , et presque sans connoissance. Je fondis en larmes , je la portai sur un banc dans l'allée de tilleuls •.... elle reprit promptement ses sens , . . . nous rentrâmes au château.
Vous imaginez bien qu'il me fallut subir l'interrogatoire le plus embarrassant. Je commençai parTaire le serment le plus solennel que nulle espèce d'intrigue ne m'attiroit dans le souterrain. Pauline me crut. Ensuite je protestai que, depuis ma maladie, j'avois des espèces de vapeurs
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noires, des imaginations bizarres, que je me plaisois dans cette solitude du* souterrain , parce que je pouvois m'y livrer sans distraction à mes sombres rêveries. Pendant cette explication Pauline pleura beaucoup, avec une amertume et en même temps une douceur qui me pénétrèrent. .. . Je tombai à ses pieds, je mêlai mes pleurs aux siens... . Elle m^apprit à son tour qu'ayant été réveillée par le tonnerre, dont elle a peur, elle étoit venue dans ma chambre, que ne m'y trouvant point elle avoit pris le chemin du souterrain, sachant que j'y allois quelquefois. . . . Hélas ! il me seroit sans doute bien doux de pouvoir ouvrir mon cœur à la compagne de ma vie ! . . . 11 fut un moment où j'aurois fait cette confidence sans effort • .... elle i^'y refusa ; maintenant, j'ose vous l'avouer, je ne sens plus ce besoin. La confhince n'est une consolation que lorsqu'elle est réciproque
De pénibles secrets ont mis entre Pauline et moi de cruelles barrières ! . . , Pardonnez , ma mère, ce mot qui m'est m. lo
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échappé!. ... Je le sais, il vous est impossible de douter d'elle ; 6 combien j'envie" votre heureuse sécurité ! . . . Mais croyez que si_, malgré moi, je ne la partage pas, Pauline ne m'en est pas moins chère. Un instant d'oubli pourroit-il effacer le mérite d'une vie entière dévouée à la vertu?
Adieu , ma mère ; je crois que j'irai bientôt à Dijon; je me consume ici!.. . . ma raison s'y égare. Peut-être la retrouverai-je près àe vous,- mais qui me rendra le repos?. ...
LETTRE CLVII
De la îiiarquise à la harojine.
D'Eineville , le i*"" seplembic.
Le croiriez-vous, chère amie, deux lettres que je reçois de Dijon, l'une d'Albert, l'autre de ma mère, m'apprennent qu'Albert est parti pour l'Angleterre! Le docteur Morney, qu'il a consulté, lui a ordonné les eaux de Bristol!. . . Il est
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parti! ... il a emmené le petit Stéphen que ma mère lui a confié, parce qu'elie désire que cet enfant apprenne bien Fanglais, qu'il sait déjà lire!. . .
Albert est parti ! . . . la mer va nous séparer!. . . Il ne reviendra que sur la fin de novembre, du moins il le dit; mais peut-être ne reviendra-t-il qu'au printemps. Je ne vous parle point de ce que j'éprouve, vous me connoissez!. . .
Et vous , tendre amie, abandonnerezvous aussi votre malheureuse Pauline?.... Ah î venez ! croyez qu'elle est plus à plaindre que vous ne pouvez l'imaginer ! . . . .
LETTRE CL VIII
Du mai'qiiis à la comtesse.
Londres, le 12 novemLie.
Non, mon amie, je ne prolongerai point mon absence ,• je ne puis que m'élourdir, et non me distraire.
Portant partout le trait dont je suis de'chire' ,
c'est en vain que je cherche à me soustraire à des reflexions de'chirantes j je conserve toujours, au milieu de la dissipation, le sentiment de mes maux, et je ne parviens à me fuir moi-même durant le jour, que pour me retrouver plus douloureusement pendant les nuits!...
Les voyages ne sont salutaires qu'aux convalescens et aux personnes affligées dont la douleur commence à s'e'puiser^.... mais ils ne peuvent qu'aggraver encore un mal violent et incurable. L'isolement où l'on se trouve dans une terre étrangère ajoute , aux tourmens d'une âme profondément blessée , je ne sais quelle inquiétude vague qui ressemble à la terreur. Qu'il est affreux, lorsqu'on souffre, de ne voir que des visages indifférens et nouveaux, et d'être loin de tout ce qu'on aime! je n'ai jamais autant senti le besoin de me plaindre que depuis que je n'en ai plus la possibilité, et que je suis forcé de me taire sur tout ce qui me louche. Je ne me plais qu'avec les gens lacilurnes et mélancoliques. Ce rapport
d'humeur est pour moi une sorte de sympathie qui me paroît ua supple'ment à l'amitié.
J'ai relu dix fois votre dernière lettre j vous n'en avez jamais e'crit d'aussi touchante; elle est dictée par deux sentimens sublimes, la piété et l'amour maternel. Ali! n'en doutez pas, mes opinions sont les vôtres. Egaré par les passions^ je suis d'autant plus coupable que j'ai conservé tous les principes que vous m'avez donnés ! Je crois, comme vous, que , sans la religion, nulle raison solide, nulle vertu véritable ne peuvent exister. La religion seule a su définir l'homme de bien, et peindre la vertu parfaite : cela seul suffîroit pour fixer ma croyance ; cela seul sufTiroit pour donner à l'Evangile un caractère divin, et pour former la preuve indubitable de la révélation.
Voltaire a dit :
Qui n'est que juste, est dur ; qui n'est que sage , est triste.
Eh quoi donc ! la bonté ne. fait-elle pas une partie essentielle de la ju:>tice? Nous
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avons tous besoin d'appui ou de consolation* au défaut de secours, nous de'sirons, nous invoquons la pitié. Si nous avons le droit de réclamer des services, nous avons celui d'attendre tous les témoignages du regret, quand on ne peut nous les rendre. S'il est inhumain de refuser son assistance à l'infortuné, ne Pestil pas d'aggraver ses peines en repoussant sa confiance et en écoutant avec froideur sa plainte et ses gémissemens?
Enfin , est-il équitable que le plus fragile des êtres ne soit pas indulgent et miséricordieux ? On n'a donc qu'une idée bien fausse de la justice, lorsqu'on pense qu'elle peut et même qu'elle doit s'allier avec la dureté et l'inflexibilité? Aussi a religion ne voit dans la justice que le complément de toutes les vertus. L'Ecriture veut-elle désigner l'homme le plus parfait, elle n'emploie qu'un seul mot pour le peindre, elle l'appelle le Juste. Et plus on y réfléchit, plus on sent la solidité de «cette définition si précise et si sublime. Le juste, en effet, est celui
qui remplit tous ses devoirs envers son cre'ateur et ses semblables ; par conséquent, le juste est cle'ment, compatissant et charitable.
Non-seulement la religion seule peut donner des idées saines sur la morale et des principes invariables , mais elle seule peut encore perfectionner les vertus et les porter au plus haut degré d'héroïsme j sans la religion, le renoncement à son propre intérêt et le dévouement de soi-même ne seroient que des folies. Enfin , ce n'est que par les motifs puissans fournis par la religion que l'humanité peut s'élever avec succès contre la rigueur des préceptes établis par la politique pour la sûreté des sociétés.
Par exemple, le cœur réprouve vainement la peine de mort; la raison, sans le secours de la religion, ne peut opposer à cette barbarie que de foibles raisonnemens.
J'ai vu plaider ici -une cause criminelle. Tout mon sang s'est ému quand j'ai entendu prononcer à haute voix : Youv
time is very short (i). Hélas! pcnsoisje en moi-même, est-il bien certain qu'un homme puisse jamais avoir le droit de dire ces terribles paroles à un autre homme? Peut-il dire à son frère et à l'ouvrage le plus précieux, du créateur, quelque dénaturé qu'il puisse être : Dieu t'a formé pour vivre encore près d'un siècle, peut-être y et tu mourras demain.... O si l'âme avilie de ce criminel devoit se réformer avec le temps, si dans dix, dans vingt ans, un repentir sincère devoit la remplir et la purifier, combien sont coupables les. juges qui terminent ainsi sa destinée!. . . Cette âme perdue, au jugement redoutable et sans appel , leur reprochera un jour l'horreuf de celte sentence, et tous ses crimes retomberont sur ceux qui en ont empêché l'expiation.
Gomment les cœurs sensibles n'aimeroient-ils pas une religion dont les dogmes
(i) P^olre temps est fini. Formule de la sentence de mort,
et les préceptes favorisent ainsi les vœux de l'humanité?
ijjj'ai déjà fait les préparatifs de mon départ. Hélas! les transports causés par le retour ne sont plus faits pour moi, je ne suis plus digne de les connoîtrcj mais j'éprouve encore les inquiétudes et les tourraens de l'absence, et près de Pauline et de vous je serai toujours moins malheureux!. . . .
LETTRE GLIX.
Du marquis à sa femme.
Londres, le i5 novembre.
Tu m'as demandé, chère Pauline^ des détails sur la ville de Londres, et je puis à présent satisfaire ta curiosité. Depuis huit jours que je suis revenu de Bristol, j'ai parcouru plusieurs fois cette ville si grande, si riche, mais si inférieure à Paris. L'éclat de ses boutiques fait sa principale beauté,- cependant ces boutiques si vantées ne me paraissent nuUeiii. n
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meut supérieures à celles de notre rue Saint-Honoré , et rien dans ce pays ne peut se comparisr à la colonnade du Louvre et à la magnificence extérieure des toaisons et des palais dont Paris est orne. Lé roi d'Angleterre est le monarque le plus mal logé de l'Europe; mais loin de poUToir critiquer Saint -James, on éprouve un sentiment de respect en parcourant cette triste demeure, lorsqu'on songe que les rois ne l'habitent que parce qu'ils ont cédé aux matelots invalides l'élégant et superbe palais de Greenwicli. On a prodigué des trésors pour la construction de Carleton-House , et cette masse de bâlimens est d'une si diauvaise architecture qu'au premier coup-d'œil elle offre l'aspect d'un édifice détruit en partie par Uïi incendie, car les colontlfes sont si minces et si éloignées les unes des autres , que Ton croiroit qu'il en manque k moitié. L'intérieur du palais fait honneur au prince qui l'habite; On dit qu'il en a Sièul ordonne Tarrangement et les décorations. Ce palais
m'a rappelé celui de Gonipiègne, rebâti à neufj le roi, mal conseillé en toutes choses > a choisi un architecte sans génie ^ qui a dépensé des millions pour fabriquer le plus lourd château de l'Europe.
On n'a pas employé moins d'argent pour f^ire les jardins surchargée et les petites chaumières de Trianon. Que l'on compare ces ouvrages à ceux que fit faire Louis XIV, on aura une idée des deux rois et des deux siècles.
J'ai, comme tu le désirois, cherché à Westminster le tombeau deRichardson^ j'ai trouvé dans cette vaste église de riclies monumens élevés en l'honneur de comédiens et de comédiennes, mais la tombe de l'auteur de Clarisse n'y est point. C'est une chose surprenante , car en tout pays on est équitable pour les grands hommes quand ils n'existent plus. Les épitaphes, souvent trop flatteuses, ne sont jamais injustes , et la noire envie n'a point encore osé répandre son venin sur la pierre des sépulcres^ comme le dit ingénieusement un de nos poètes^
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La mémoire est reconnoissante ; Les yeux sont ingrats et jaloux (i).
C'est dans l'église de Saint-Brides que reposent les cendres de Richardson. On n'y voit qu'une simple pierre , qui ne contient que son nom et i'anne'c de sa mort (2) _, sans aucun éloge.
Pour terminer ma description de Londres , je dois parler encore de quelques édifices. Sommcrset-House , palais plus imposant par sa grandeur que remarquable par sa beauté ; l'église de Saint- Paul que l'on doit admirer lorsqu'on n'a pas vu Saint-Pierre de Rome^ et la charmante petite église de Saint -Stéplien qui me paroît un chef-d'œuvre dans son genre , voilà tous les monumens qu'on peut citer. Le reste de la ville , bâtie en briques jaunâtres , présente un ensemble triste et sans noblesse. Il en faut louer les beaux trottoirs, si commodes
(i) M. Lebrun.
(3) llinourutle4juil!ei 1761 , âgé de 72 ans.
pour le peuple ^ mais une chose qui me déplaît beaucoup , c'est que dans toute l'étendue de Londres on ne rencontre point de fontaines publiques, du moins apparentes et décorées , et il me semble que c'est un embellissement aussi agréable que nécessaire dans une grande ville.
J'ai été plusieurs fois à Grcenwicli voir les matelots invalides -, c'est dans son genre le plus bel établissement de lEurope.
Les salles où couchent les invalides sont de vastes et larges galeries , parfaitement éclairées ; ayant de grandes cheminées et de bons feux de distance . en distance. Des deux côtés des galeries sont leurs petites chambres , qui contiennent un lit, une table et une chaise. Ces espèces de cellules sont d'une propreté ravissante, ornées d'estampes et de mille jolies choses , et communément de coquillages , de plumes d'oiseaux des autres climats , de plantes marines , de petits vaisseaux, etc. Ces borffe invalides s'occupent presque tous à différens petits ou-
vrages dont ils décorent leurs chambres^ et qu'ils vendent aux étrangers qui viennent les voir. Au lieu de ces travaux durs et pénibles qui ont exercé leur jeunesse, ils se livrent à des occupations douces et sédentaires -, j'ai mois à contempler ces bras nerveux , ces mains calleuses qui ont tant de fois et si longtemps été trempées de l'eau des mers, qui ont mis le feu à tant de canons , qui ont manié tant de câbles et de goudron, maintenant employées à faire des découpures ou des savonnettes parfumées.
Autour des cheminées il y a des bancs ; les uns travaillent dans leurs chambres, dont les portes vitrées, même lorsqu'elles sont fermées, leur laissent voir tout ce qui se passe dans la galerie ; d'autres sont assis autour des cheminées , et là ils lisent ou causent ensemble , et assurément ils ont des sujets inépuisables de conversation dans le récit de leurs voyages et de leurs aventures ; on est ému en songeant à tout ce qu'ils* ont vu ou pu éprouver j les idées de tempêtes , de naufrages, d'îles
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désertes , de sauvages , de climats ëloi-r gnés, de combats, que rappellent à chaque pas cet établissement et ces invalides , donnent un intérêt inexprimable à cet objet de curiosité. J'aurois voulu interroger tous ces matelots, et demander à chacun son histoire, et certainement tous ceux qui y sont après quarante ans de service (et c'est le plus grand nombre ) atiroient quelque chose d'intéressant à raconter. Si je demeurois dans ces environs , j'irois bien souvent causer avec eux. Les fenêtres de ces galeries donnent 5ur la Tamise; ils aperçoivent une grande étendue d'eau , mais toujours paisible comme le reste de leur vie -, ils ont encore des vaisseaux sous les yeux, mais ils ne les voient jamais que rentrer dans le port : je les aime bien mieux là que sur le bord de la mer j c'est un sentiment pervers et trop commun que celui qui fait mieux apprécier le bonheur dont on jouit, quand on le compare à l'infortune des aulrcs ; si ces vieux ma-
lelots pouvoient voir des naufrages^ le tableau délicieux qu'ils m'ont offert seroit gâté pour moi ; je leur supposerois une pitié déchirante ou un égoïsme odieux.
On voit encore à Greenwicli la chapelle neuve de cet hôpital^ trop petite et trop ornée (i), et des salles renfermant des peintures nationales : l'homme qui donne l'explication de ces tableaux^ et que les étrangers paient pour cçla , disoit toujours dans son explication :
notre patrie ^ notre gloire , notre commerce _, notre richesse , etc. Ce langage dans la bouche d'un homme du peuple est remarquable, et il n'a jamais prononcé ce mot our (2) sans me faire plaisir.
Il n'existe point de pays où il y ait autant d'établissemens de charité qu'en Angleterre, et point de ville où l'on en trouve autant qu'à Londres. Voilà ce qu'on ne
(1) On y trouve un excellent tableau de TVesi, représentant le naufrage de saint Paul à l'île de Malte.
(2) Notre.
sauroit trop admirer et trop louer. Tout le monde sait avec quelle facilité en» Angleterre l'on forme et l'on remplit une souscription pour le soulagement des infortunés.
Les Anglais ont plus de libéralité que nous n'en avons • ils donnent plus facilement, et ils sont moins délicats. Ceci doit être en général le caractère distinctif d'une nation commerçante. Le commerce produit de grandes révolutions de fortune -, l'homme occupé dès l'enfance des moyens d'acquérir de l'argent ne doit pas connoître cette délicatesse si pointilleuse éta;blie parmi nous.
Passant de la médiocrité à l'opulence , et conservant toujours l'espoir qu'il augmentera encore sa fortune , il est comme les joueurs , qui , dans leurs momens heureux, donnent avec facilité et presque sans compter. On peut être avare d'un hien fixe, d'un revenu qui ne peut être augmenté j on ne sauroit l'être , du moins en général , d'un bien donné par le hasard , et que le même hasard favorable peut doubler,
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tripler ^ etc. L'imagination n'a point cl.e bornes , l'espérance d'un gain immejise doit pre'servcr de l'attachement til et passionné pour le gain qu'on a déjà fait.
J'ai dit que les Anglais étoient moins délicats que nous. Jugez-en : on montre dans ce moment à Londres pour une guinée par personne le superbe cabinet du chevalier *** , homme d'une grande naissance : moyen imaginé pour payer ses dettes ; et personne ici ne trouve cela extraordinaire. Que diroit-on en France , si le comte de*** ou le marquis de***, qui ont de si beaux tableaux , employoient un pareil expédient pour l'arrangement de leurs affaires ? ils seroient avilis aux yeux de tout le monde. Mais un mal réel , c*est qu'ils ne le sont point en ne payant pas leurs créanciers.
Les Anglais dans la société sont aussi moins susceptibles que nous , moins sensibles à la calomnie, aux discours injurieux , à tout ce qui attaque l'honneur et la réputation. Leurs discours et leurs disputes publiques au parlement, à l'imi-
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talion de celles des Grecs, sont remplies d'injures et de démentis formels. La liberté de la presse les expose cliaque jour à se voir calomnies de la manière la plus indigne ; leurs lois même ne permettent le divorce qu'à des conditions déshonorantes parmi nous , et très - souvent les femmes divorcées ne sont point bannies de la société. Les Anglais doivent donc n'opposer presque toujours qu'un froid mépris aux choses qui excitent le plus notre indignation et notre ressentiment.
Il y a très-peu de société en Angleterre, parce qu'il faut être invité pour aller dîner et souper chez ses amis les plue intimes , et parce que les femmes sont fort séparées des liommes , par le parlement , par les clubs , par le goût des hommes pour la table. Les Anglais en général aiment le vin , et c'est précisément parce qu'il n'y en a point dans leur pays , que c'est une magnificence d'en avoir de bon et de plusieurs sortes , et d'eu faire boire largement à ses convives.
D'ailleurs , le plaisir de parler politique
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contribue encore à leur faire aimer la table et les clubs. Ainsi, tant qu'ils auront le bonheur de conserver leur constitution , ils ne seront jamais plus rapproclie's des femmes , d'autant mieux qu'entrant tard dans le monde , la société' des femmes ne peut jamais leur être nécessaire. Les Anglaises sont, au premier abord, froides et timides -, elles gagnent à être connues. J'aime l'extérieur froid dans les hommes • la sensibilité concentrée est plus profonde que celle qui se répand en démonstrations -j l'une s'exalte en se renfermant , l'autre en se prodiguant s'évapore. Les femmes, formées seulement pour les affections douces et modérées ( car les sentimens violens les égarent ) , doivent avoir des manières plus attrayantes. L'expression de la bienveillance , de la douceur et du sentiment est un de leurs caractères distinctifs • il peut si bien s'allier avec la pudeur , la candeur et la modestie ! Pauline en est la preuve.
Plaire est pour les femmes un devoir etupe nécessité; ainsi l'air austère et froid
RIVALES. l33
n'est pas celui qui leur convient. Mais les hommes sont faits pour entreprendre de grandes choses, pour gouverner leur pays, pour le défendre, pour protéger l'innocence et la foiblesse ; ce qui leur sied le mieux est une sorte de dignité grave^ il me semble que la frivolité, le jargon de la galanterie, le manque de caractère et les sentimens indécis sont en eux les travers et les défauts les plus choquans. Aussi je crois que les Anglais, lorsqu'ils sont estimables, spirituels et bien élevés, et qu'ils ont passé quelques années dans le grand monde , sont les hommes de l'Europe qui réunissent les manières , le ton et l'extérieur qui conviennent le mieux à leur sexe. Tu juges bien que je ne parle qu'en général, et que je ne pense assurément pas que nul Français ou tout autre étranger ne puisse avoir ce genre de mérite. En même temps je trouve que les fats anglais sont complètement insoutenables. Ils croient que le bon air consiste à toul dénigrer , et à ne montrer que dii dédain et de l'insouciance ; et c'est
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ainsi qu'à la sottise ils joignent l'impertinence et l'insipidité. Il faut en convenir, nos fats de -bonne compagnie sont les moins ridicules de leur espèce; il est juste qu'ils soient devenus les modèles des fats de presque toutes les autres nations. Ils sont infiniment moins cliarge's et moins outrés que les fats anglais; il faut quelque discernement pour les ranger promptement dans leur classe; car ils ne sont dépourvus ni de politesse ni de grâces,, et ils n'ont assurément nul rapport avec les petits maîtres de théâtre et de comédie.
Les femmes ici sont en général mieux élevées que les nôtres, surtout celles qui sont riches, parce qu'il n'y a point de Gouvens, qu'on ne les met point dans les écoles qui sont regardées comme subalternes (i), et parce qu'enfin \es mères
(i) Cependant ces écoles, quoique mauvaises à plusieurs égards, sont sans comparaispa les meilleures que f aie vues dans aucun pays , avant d'avoir conna celle de madame Campan
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élèvent leurs filles, ce qui sera toujours lin avantage inestimable. Mais les jeunes personnes vont de trop bonne heure dans le monde, et elles y prennent le goût du jeu. Sans cet inconvénient , qui est énorme, on pourroit prédire avec certitude que d'ici à vingt ou trente ans les femmes anglaises auroient en talens agréables et en littérature une supériorité très-marquée sur les hommes. Séparées des hommes , et ne prenant nulle part aux affaires, elles ont beaucoup de temps pour étudier et pour s'instruire. Des mères éclairées élevant toujours leurs filles et perfectionnant de plus en plus l'éducation, et les univei'sités d'Oxford et de Cambridge, avec la vieille routine, formant les garçons, il est vraisemblable que le goût des arts et de la littérature ne se trouvera plus que chez les femmes. Il y a dans ce moment en Angleterre plus de dix femmes qui écrivent
à Saint -Germain près I^aris , et quelques autres nôxirelletnent établies en France.
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avec réputation et dans tous les genres, et elles cultivent aussi les arts avec un succès très-brillant. Au reste , cette nation si estimable, si spirituelle, et qui a produit tant de grands hommes, n'a montré jusqu'à la fin de ce siècle que peu de génie pour les arts. L'architecture, comme je l'ai déjà dit, est trèsmédiocre ici • les beaux morceaux de sculpture qu'on peut citer sont faits par des Français et des Allemands, et je ne connois de grand peintre d'histoire que JVest, peintre vivant. , ocf ?àfiîyj
Je ne te parle point de la littérature, tù la connois , et tu es en état de l'apprécier tout ce qu'elle vaut. Je te dirai seulement qu'il y a ici un prodigieux nombre de superbes bibliothèques, et que les cabinets publics de lecture sont les mieux assortis de l'Europe.
Les voyageurs vantent beaucoup l'agriculture de ce pays, et prétendent que le peuple en est cruel et féroce. Je ne suis nullement de leur avis. J'ai parcouru presque toutes les provinces d'Angleterre,
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et j'en ai vu une très-grande partie . en .friche. A l'égard du peuple^ je n'en connois point de moins grossier, de plus généreux et de plus instruit; il est trèscommun de rencontrer dans les plus -pauvres chaumières des paysans qui lisent Shakespeare , et nous n'avons assurément jamais vu les nôtres lire Pierre Corneille. Ici, nul état honnête en lui-même ne paroît vil, chaque individu y jouit de sa dignité d'homme. Aussi ne faudroit-il pas y traiter le peuple comme nous le traitons en France^ les posliîlons de poste, les aubergistes, etc. , ne supporteroient pas les traitemens auxquels les nôtres sont accoutumés. Tout Anglais est fier de sa patrie : noble sentiment qui seul fait l'éloge d'une nation, en prouvant à la fois et sa grandeur et la bonté de sa constitution. Enfiu, les fermiers riches d'Angleterre forment certainement la classe d'hommes la plus vertueuse et la plus respectable que l'on puisse trouver dans aucun pays.
Il y a long - temps que nous avons
III
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remarqué dans nos lectures que les Anglais , dans leurs mœurs et dans leurs coutumes^ ont une infinité' de rapports avec les anciens Grecs. On en peut trouver la raison dans l'étude approfondie des auteurs anciens^ qui occupe toute la jeunesse dans les universités* mais qui pourroit expliquer pourquoi le vrai caractère de la beauté physique a passé du doux climat de la Grèce sous le ciel humide et nébuleux de l'Angleterre? Les campagnes ici sont peuplées de paysans qui retracent à cliacjue pas, le genre de beauté lies itatues antiques. Ce qu'on appelle une figure anglaise , n'est autre chose t\p!\\iw.Jigure grecque. J'ai rencontré un nombre prodigieux de jeunes filles qui ressemblent à Léocadie, c'est-à-dire qui ont les traits et la coupe de visage des tètes de la famille de Niobé. Ceci prouve bien que le climat n'influe pas sur le physique autant qu'on le croit.
J'ai été plusieurs fois aux spectacles, j'ai admiré mistriss Siddons, actrice sublime et charmante^ qu'il faut aimer
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passionnément j, si Ton n'est pas dépourvu de goût et de sensibilité. Les Anglais la regardent comme une actrice inimitable, cependant ils n'ont pas pour elle l'enthousiasme qu'elle doit inspirer^ et que l'on auroit en France pour un tel talent. J'ai vu applaudir davantage ici le divertissement de Cjmon et d'autres choses de ce genre, et jamais je n'ai entendu huer un mauvais acteur. Cette espèce d'apathie pour ce qui est ridiéWc; «t cette froideur pour la supériorité, n'inspirent pas d'émulation aux artistes ^ c'est pourquoi, je crois, les arts ont fait si peu de progrès dans ce pays. On y honore les talens, mais Tcslime ne leur suffit pas, ils veulent de l'enthousiasme^ on les paie parfaitement ici : chez nous on les juge bien, et on les idolâtre j et c'est Là qu'ils naissent, (ju'ils se développent et qu'ils se plaisent. On trouve ici de l'esprit, du génie, des lumières et de la raison j mais le goût y manque, et le goût seul peut faire fleurir les arts. Pourquoi le goût manque-t-il chez une
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liation riche, éclairée, spirituelle? Pour bien répondre à cette question, il faudroit écrire un volume ; mais au lieu de développemens d'idées, quelques indications suffisent à un esprit tel que le tien : des préjugés d'éducation, le respect superstitieux des Anglais pour des ouvrages défectueux, mais pleins de génie, la rivalité établie entre les nations anglaise et française, qui a toujours empêché les premiers de profiter de ce que nous avons de bon , et de se rectifier à quelques égards d'après nos modèles ; la facilité de faire des pièces d'effet, en ne s'assujétissant pas aux grands principes de Corneille, de Racine, de Molière, etc. ; par conséquent l'habitude constante d'excuser le ridicule et des défauts monstrueux en faveur de quelques beautés j la richesse et l'esprit de commerce, qui, en ôtant la délicatesse , font confondre le salaire avec la récompense , et persuadent que l'on paie assez les talens, quand on donne beaucoup d'argent, toutes ces choses réunies peuvent servir
à la solution de ce problème littéraire et moral. Pour revenir aux specta,cles, j'ai trouve' dans la trage'die les gestes et les attitudes des acteurs d'une monotonie de'sagre'able. Nos bons acteurs leur sont très-supérieurs à cet égard _, mais leurs héros de théâtre se tuent beaucoup plus naturellement que les nôtres ; on ne leur approche point un fauteuil, ils ne se jettent point dans les bras d'un confident, ils tombent de leur hauteur d'une manière effrayante qui produit la plus grande illusion. Leurs inflexions m'ont paru semblables à celles par lesquelles nous exprimons les mêmes passions; le cœur n'a sans doute qu'un langage, et quand c'est lui qui fait parler, tout idiome étranger devient intelligible. Le jeu des décorations de théâtre n'est point du tout perfectionné en Angleterre ', j'ai été bien choqué de voir continuellement la toile du fond, formant les cieux, posée si maladroitement qu'elle coupe le sommet des arbres, la perspective très-mal observée, et deux
portes dorées rester constamment sur l'av^nt-scène , même lorsque le théâtre repre'sente un paysage ou une forêt , coutume e'trange qui de'truit toute illusion.
Il me reste à te parler des jardins : je les trouve encore au-dessus de leur réputation. Celui que possédoit jadis le poète Waller à Beaconfields me paroît un des plus beaux et des plus pittoresques. Dans ces superbes jardins on n'imite que la nature sage et majestueuse, et non la nature sauvage qui n'olFre que l'image du chaos. Ce qu'on appelle la partie ornée , qui avoisine la maison , est symétrique, et présente toutes les richesses de l'art. Ensuite peu à peu la symétrie se dérange, la main de l'homme se retire et disparoît, on arrive à la. partie déserte ^ on ne voit plus que la nature , mais parée de tous ses charmes , en se montrant dans toute sa grandeur et dans toute sa variété.
Au reste, les Anglais ne sont point parvenus dès leurs premiers essais à ce
point de perfection; ils ont commencé comme nous par surcharger leurs jardins de fabriques, et j'espère que nous finirons comme eux par élaguer pour embellir. Il est vrai que ce genre demande un terrain immense; mais quand on ne l'a pas il faut se borner à l'ancien goût français , ou du moins s'interdire les ponts ridicules pour un ruisseau, et tous les ornemens qui, placés dans un petit espace, ne présentent que l'aspect d'un magasin de décorations de théâtre.
Tu sais que j'ai toujours aimé les Anglais : peut-on ne pas admirer cette grande nation quand on sait l'histoire, quand on connoît bien sa littérature?
Mais pour apprécier parfaitement les Anglais , il faut les avoir étudiés chez eux. De tous les peuples policés, ce sont ceux qui ont le moins de préjugés nuisibles, et qui ont le plus de franchise et de générosité.
Adieu, chère Pauline; je partirai sous peu do jours , et je serai sûrement à Erneville avant le 25 de ce mois. Ma
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santé est meilleure, et j'espère que désormais elle me permettra de me fixer où je voudrois toujours être, auprès de Pauline et de nos enfans.
LETTRE GLX.
De la marquise h la baronne.
D'Erneville , le 2i novembie.
Je reçois une lettre d'/ilbert , qui m'annonce son prochain retour. Cette lettre a quinze pages , mais il ne m'y parle que de l'Angleterre. . . Autrefois il m'en écrivoit de plus longues encore, dans lesquelles il ne me parloit que de ses seutimens ! . . . O combien les temps sont changés ! , . .
Je ne votis écris qu'un mot , chère amie, pour vous dire qu'attendant Albert tous les jours je ne puis aller vous voir après-demain , comme je vous Pavois promis. Mais sûrement, dans le cours de la semaine prochaine, je vous demanderai le dédommagement de ce sacrifice.
LETTRE GLXI.
Du chevalier de Celtas à M. d'Orgeval.
D'Autan, le 17 décembre.
Je sais , mon cher d'Orgeval , que votre frère est de retour • je vous en fais mon compliment. On prétend dans nos quartiers qu'il est toujours bien change' et qu'il se ressentira toute sa vie de la terrible blessure qu'il a reçue dans son duel avec St-Me'ran. Mais que dit donc à tout cela la sensible Pauline?
Nous avons notre nouvel évéque j c'est un cagot et un hypocrite, qui a obtenu cet évéche' parce qu'il a été pendant dix ans le précepteur du fils de la duchesse de Rosmond;, et le mercure de son mari et de la comtesse de Rosmond , intrigante et femme galante, qui a eu pour premier amant le duc son frère.
J'espère que je pourrai faire un tour dans vos cantons au mois de janvier. Je passerai une huitaine de jours avec vous, m. i3
Adieu, mon clierj ëcrivez-moi donc un peu plus souvent ; vous savez comme j'aime vos lettres et votre manière d'écrire, véritablement remarquable par la précision, le naturel et l'originalité piquante.
LETTRE CLXII
De la marquise à la baronne.
Le 8 janvier.
Les étrennes anonymes sont arrivées aujourd'hui. C'est une superbe boîte à couleur, de laque rouge, montée en or, et accompagnée d'un carton rempli de crayons, de vélin, de morceaux d'ivoire pour peindre, et de pinceaux.
Ainsi la vision de Léocadie n'est qu'une rêverie ; sa mère n'est point morte -, ainsi , pour cette fois, nous ne croirons point aux revenans.
11 faut certainement que cette mère inconnue ait un moyen secret de savoir quelles sont les occupations de Léocadie.
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Albert, en voyant ce dernier présent, a dit, avec un sourire amer : « La mère anonyme a sans doute un génie familier qui visite ce château, et qui l'instruit de tout ce qui s'y passe j sans cela comment auroit-elle deviné que Léocadie peint à la gouache et en miniature?. . . » A cette remarque, je n'ai su que répondre, et suivant ma coutume j'ai rougi ; car je pénétrois facilement sa pensée , et les soupçons et la vraisemblance me causent autant d'embarras que pourroit m'en donner le crime ! Concevez-vous, chère amie, qu'il y ait des femmes coupables qui ne rougissent plus, quand la seule idée d'une injustice peut inspirer cette involontaire confusion sans aucun fondement ? Combien de fois ce timide embarras d'une âme délicate et sensible a dû faire condamner l'innocence! Les magistrats, les juges regardent le trouble et la rougeur comme des aveux tacites du crime, et sur ces indices si trompeurs ils décident de la réputation, du sort et de ia vie des hommes!... Interrogée juridi-
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quement sur la foiblesse criminelle que l'ou m'impute, non - seulement j'aurois rougi, pâli, mais je suis sûre que je me serois trouvée mal ! . . . . Comment supporter avec sang-froid cet affreux appareil d'infamie ! . . .
Un ancien appeloit la rougeur inspirée par la pudeur ou par l'embarras la couleur de la vertu. J'aime ce mot, et j'ai mes raisons. Je sais qu'une honte fondée peut faire rougir, mais je crois que toute personne qui rougit de ses fautes n'est point corrompue, et je crois encore que Ton a toujours de la candeur et une belle ame, lorsqu'on a conservé l'habitude de rougir facilement quand on a passé la première jeunesse.
Zéphyiùne est toujours avec nous, et je crois que sa mère est fort disposée à me la laisser tout-à-fait. J'aime extrêmement cette enfant. Albert m'a déclaré qu'au fond de l'âme il lui destinoit Maurice, et que sans avoir pris un engagement formel il avoit donné toute espérance à son frère. Je n'ai aucune objec-
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tion à faire contre ce projet, d'autaiit plus que, même du côté de la fortune, Ze'phyriue, étant fille imique, sera un fort bon parti. J*avoue que souvent malgré moi une autre idée s'est offerte à mon esprit!. . . . d'autant plus qu'elle pourroit me disculper entièrement!. . . Mais je ne pouvois la communiquer que lorsque Léocadie seroit en âge de la justifier par ses qualités personnelles , et il y a plus de deux ans qu'Albert m'a confié ses vues sur Zéphjrine. Aprèii cette confidence , ma proposition ne lui paroîtroit qu'un artifice, d'autant plus que chaque jour semble l'attacher davantage à son dessein, et qu'il me répète continuellement que sa nièce est la seule belle-fille qui puisse lui convenir. D'un autre côté, Maurice, inspiré par lui , a déjà celte idée ( chose que j'ai fort désapprouvée ) , et il montre pour sa cousine tout l'attachement qu'on peut avoir à treize ans. La petite aussi se doute qu'on le lui destine pour mari ! . . . . Ainsi donc il n'est déjà plus temps de songer à un projet qui
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de toutes manières eût assuré le bonheur de ma vie!. . . Cependant j'ai exigé d' Albert que du moins il ne prît point d'engagement positif avant sept ou huit ans. D'ici là, que sait-on ce qui peut arriver? Ce délai me laisse du moins un foible rayon d'espérance, et c'est beaucoup de pouvoir conserver durant quelques années une si douce chimère ! , . .
Chère Léocadie ! quel sera son sort! . . . Quand je pense qu'une si charmante créature ne trouvera vraisemblablement pas à s'établir avantageusement, que je hais l'avarice, l'ambition et les préjugés de la naissance ! . . .
Convenez , chère amie , que la tendresse ne m'abuse point , et qu'il n'existe point d'enfant d'onze ans que l'on puisse lui comparer ! Elle a autant de finesse que d'ingénuité; malgré son enfantillage, je ne crains jamais son indiscrétion dans les petites choses que je veux cacher j elle les devine ou les entrevoit, et sait les taire; elle pénètre même ce que souvent elle ne comprend pas; un instinct
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de sentiment^ aussi singulier que délicat, lui fait connoître mes intentions et mes craintes, et sans questions de sa part^ sans explication de la mienne, elle est toujours constamment pour moi , dans les moindres détails , une confidente clairvoyante et fidèle. Pauvre petite ! cause innocente de mes malheurs , elle en sera la consolation et le dédommagement l . . . .
Adieu, clière amie; ne parlez à qui que ce soit de tout ceci; je pense et je rêve tout liaut avec vous, bien certaine que ces rêveries ne nous passeront pas.
LETTRE CLXIII
J?e la comtesse de Rosmond à Vévêcjue d'Autun.
Delà yi***, le i" arriL
Je suis charmée, mon respectable ami, que vous soyez content de la province où vous allez vous fixer à jamais. Je sais
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qu'en effet la situation d'Autun est pittoresque et d'une grande beauté'.
Gomme vous allez faire la visite de votre diocèse , je veux vous parler d'une femme inte'ressante indignement calomnie'e , que vous verrez sûrement j c^est la marquise d'Erneville.
Par un singulier enchaînement de circonstances , j'ai acquis les preuves les plus positives de sa parfaite innocence. La jeune personne qu'elle élève, et qu'on appelle Le'ocadie , ne lui est rien ; cependant l'envie et la me'chancete' ont fait de cette action de bienfaisance la foiblesse la plus criminelle. Les te'moignages d'estime d'une personne telle que vous peuvent, sinon détruire d'injustes préventions, du moins contribuer à les affoiblir. Le plus beau privilège de la vertu heureuse et reconnue , c'est d'avoir assez de poids pour pouvoir justifier l'innocence opprimée.
Madame d'Erneville est la femme la plus vertueuse , sa pureté est celle d'un ange 3 voilà de quoi je suis certaine. Je
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ne puis vous instruire des choses qui me donnent cette conviction , elles tiennent à des secrets qui me sont confie's , et que par conséquent il m'est impossible, de révéler. Mais vous connoissez ma sincérité y et vous me croirez sans autre éclaircissement, d'autant plus que je ne suis point l'amie de madame d'Erneville , puisque je ne la connois point personnellement , et que je n'ai jamais eu avec elle le moindre rapport , même indirect.
Jules vous regrette et vous chérit ; nous nous consolons , en songeant au bien que vous ferez , et en nous rappelant vos conseils,, vos leçons et vos exemples.
J'ai obtenu de mon frère ce que je désirois. Jules entrera dans le régiment de ***, qui est pour quatre ou cinq ans en garnison à Moulins; ainsi il pourra toujours chaque année aller passer avec vous une quinzaine de jours , et quelquefois davantage. Il partage toute la joie que cet arrangement me cause. A^ieu, l'ami le plus cher et le plus révéré !
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Quand vous aurez vu madame d'Erncville , parlez-moi d'elle et de sa famille ; vous savez comme j'aime les enfans , et elle donne , dit-on _, une si bonne éducation à ceux qu'elle élève , que je voudrois en connoître tous les détails.
Agnès veut que je vous parle de son respectueux attachement.
LETTRE GLXIV.
Réponse de tévêcjue d'Autun.
Le 5 mai.
Je viens , madame , de finir la visite de ce grand diocèse. J'ai été à Eme ville ; j'y ai donné la confirmation aux enfans du château et du village , et j'ai passé trois jours très-agréables dans ce château, qui m'a plus d'une fois rappelé celui de la M ***.
Votre témoignage fixera toujours mon opinion ; mais quand vous ne m'auriez point parlé de la marquise d'Erneville , j'aurois fait bien naturellement tout ce
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que voufi me demandez. Partout où je vois la régularité actuelle, je suppose la vertu ; et, comme le repentir peut la donner ainsi que l'innocence , d'anciens scandales unanimement reconnus et parfaitement prouvés ne m'empêclieroient point de faire cette supposition chrétienne. Mais ce précepte évangélique n'est point applicable à madame d'Erneville. Non-seulement il n'y a rien de prouvé contre elle , mais on ne l'accuse que sur des oui-dire, sur des conjectures ; et ceux qui la noircissent sont évidemment animés par la haine ou par l'envie. A peine étois - je depuis Luit jours à Autun , que plusieurs personnes ont voulu me prévenir contre elle ; j'ai refusé de les entendre , me contentant de demander si elle vivoit bien avec son mari , et si elle remphssoit les devoirs extérieurs de la religion. On n'a pu nier ces deux faits, et je n'ai pas voulu en savoir davantage.
Je ne comptois rester que quelques heures à Erneville, mais j'acceptai avec plaisir l'invitation des maîtres du château.
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La plus grande union paroît régner entre le mari et la femme , et tout annonce dans cette maison l'ordre , la bonté et la vertu. Les enfans sont cliarmans et trèsbien élevés. La jeune fille adoptée est extrêmement intéressante ; elle est dans sa douzième année. Je l'ai interrogée sur la religion y et je lui ai trouvé tant d'instruction et de piété que je la juge en état de faire sa première communion j mais madame d'Erneville veut qu'elle ne la fasse que le jour où elle aura treize ans, parce que ce sera dans ce jour solennel qu'on lui apprendra le mallieur de sa naissance , dont elle n'a pas la moindre idée.
J'ai été bien édifié de la bienfaisance de monsieur et de madame d'Erneville, qui ont fait dans leur village d'excellens établissemens de cbarité , entre autres une écçJe pour les pauvres enfans, qui peut servir de modèle à toutes les fondations de ce genre. La jeune Léocadie est déjà, sous les yeux de sa mère adoptive , l'une des institutrices des petites
RIVALES. l57
orphelines. Elle vient même d'en prendre une auprès d'elle, qu'elle traite comme une compagne chérie. J'ai trouve' là aussi un digne curé qui m'a conté les traits les plus touchans de la bonté du seigneur et de la dame du châLeau. En un mot. j'ai été véritablement charmé de tout ce que j'ai vu et observé dans ce lieu.
De retour à Autun, je n'ai pas manqué de faire l'éloge du marquis et de la marquise devant les mêmes gens qui avoient essayé de m'en dire du mal. C'est une malice permise quand elle s'accorde avec la vérité, et j'avoue qu'indépendamment du sentiment de justice qui me porte à la faire , j'y trouve un plaisir particulier; il est si doux d'humilier et de déjouer les envieux et les calomniateurs ! Adieu , madame ; malgré votre peu de goût pour les voyages, j'ose toujours espérer que vous viendrez à Autun; la reconnoissance et l'amitié vous y recevroient avec tant de ravissement !
D'ailleurs vous trouveriez ici des mon-
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tagnes, des rochers, des antiquités romaines, et enfin l'ami le plus sincère et le plus de'voué. Je supplie la bonne et sensible Agnès de me seconder dans le désir que j'ai de vous attirer en Bourgogne } j'espère aussi que Jules m'y servira de tout son pouvoir.
LETTRE GLXV.
De madame d'Orgeval au chevalier de Celtas.
D'Erneville , le 4 septembre.
Je devine facilement d'où vient l'impertinente histoire qu'on vous a faite sur mon compte.
Je me suis permis de me moquer des amours de mademoiselle Verrier et de M. Rémi; j'ai voulu vainement détourner la Verrier du dessein d'épouser un homme sans aucune fortune, et qui n'a d'autre mérite que celui de faire facilement de mauvais vers; et là-dessus mademoiselle Verrier m'a prise en aversion. C'est elle
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certainement qui vous a dit que le jeune Sauvai est amoureux de moi, et que je reponds à ses sentimens. Il me semble que vous deviez me connoître assez pour ne croire tout au plus que la moitié de cette fable. Je ne suis plus d'âge à former de nouveaux engagemens; cependant, si je voulois prendre un amant, il ne tiendroit qu'à moi de faire un choix plus relevé. Ce jeune homme, est amusant j il a le talent de contrefaire; la Verrier ne lui pardonne pas de l'avoir employé à son égard et à celui de son amant:
il est vrai que j'ai ri aux larmes d'une scène qu'il joua un soir chez nous, et dans laquelle il imita dans la perfection la pédanterie de Rémi, l'air sentimental et enfantin de la Verrier, et l'aigre-doux et la jalousie de la du Rocher. Enfin, je me suis fait peindre par lui, et j'ai donné ce portrait à mon mari. Je ne vois rien dans to^it cela de bien scandaleux ; mais vous êtes devenu si austère pour moi ! . . . . Il y a long-temps que vous me cherchez chicane. Depuis votre
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intime liaison avec madame de Bel *** je ne vous reconnois plus. Rentrez un peu en vous-même. . . . , et peut-être serezvous plus conséquent et plus équitable.
Je suis à Ernevllle , et j'y passerai quelques jours. Rien de nouveau dans ce château, sinon qvTe la société y est augmentée d'une petite demoiselle de compagnie donnée depuis quelques moi^ à Léocadie. Cette petite fille, qu'on appelle Mina , est tirée de l'école de charité du village. Elle est de l'âge de Léocadie, et assez gentille j c'est une des élèves ,«le ma belle-sœur , et aussi un enfant trouvé, non dans une armoirej mais à la porte du château. Pauline l'aime beaucoup -, elle a des entrailles véritablement maternelles pour tous les bâtards.
Que dites - vous de la longue visite qu'a faite ici votre évêque ? ma bellesœur prétend que c'est un homme d'un esprit, d'un mérite et d'une piété sublimes. Je me suis bien gardée de dire que je savois par vous que cet illustre
prélat n'est qu'un sot et un hypocrite.
Zépliyrine grandit , mais je ne trouve pas qu'elle embellisse. Vous avez raison, on en fera une précieuse jidicule , et on la rendra fausse ; elle est de'jà flatteuse À un excès surprenant pour Pauline et pour l'idole , mais elle épousera Maurice. Ce dernier est aimable et très-joli.
Mon beau-frère est toujours aussi mélancolique. Sa santé est bien affoiblie depuis le duel souterrain; on prétend qu'il lui en est resté une blessure ouverte qui le fait beaucoup souffrir; mais, par une bizarrerie incompréhensible, depuis cette aventure il s'est tellement affectionné à ce souterrain , qu'il y a faij: faire toutes sortes d'embellissemens.Le chemin en est sablé, et l'endroit découvert est très-orué; le rocher est tout entouré de fleurs ; on y a planté aussi des arbres verts , des sapins et des cyprès , et l'on a fabriqué un siège de mousse sur le sommet du rocher. Albert appelle ce lieu solitaire son cabinet d'étude : il y travaille;, dit-il, avec moins de distraction que Hi. i4
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partout ailleurs : il y va tous les jours ; on assure même que souvent il y passe les nuits. Enfin, Tentre'e du souterrain du côté du château est fermée maintenant par une barrière dont lui seul a la clef, de manière que les personnes de la maison n'y peuvent entrer qu'en allant par le grand détour au port du Fourneau. Concevez-vous quelque chose à tout cela,- je crois que c'est pour dérouter sur l'histoire du dueL Mais ce sont là d'étranges finesses, et qui ne dissuaderont personne.
Adieu ; je vous prie d'être à l'avenir moins sermonneur , et surtout moins injuste.
Le 5 septembre.
Ma lettre alloit partir, je la rouvre pour vous dire une chose qui me paroît
surprenante J'entends claquer des
fouets , et bientôt le bruit d'une voiture de poste qui entre dans la cour. Je mets la tête à ma fenêtre , je vois sur le perron Albert et Pauline recevant à bras ouverts l'homme qui descend de la voi-
RIVALES. ï63
tare.... Devinez quel est cet homme?...
le vicomte de Saint-Me'ran !... Apparemment que votre évéque a prêché ici sur le pardon des injures , et ce sermon a fait, comme vous voyez, une profonde impression sur l'esprit d'Albert.
Au reste , Saint-Méran a l'air le plus de'gagé, le plus amical. Le marquis l'a très-cordialement embrassé. Pauline lui a tendu la main avec cet air de sentiment réservé pour les grandes occasions. On a dépéché un courrier à Gilly ; le philosophe accourra ce soir pour prendre part à la joie de ses amis .... Il faut venir ici pour voir des choses singulières.
Adieu ; accusez - moi la réception de cette lettre.
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LETTRE CLXVI.
De la marquise a M. d'Orgeval.
D'ErneviJle , le 5 février.
Albert est parti avant-hier matin pour Dijon ; mais je connois ses sentimens , et je ferai auprès de vous, mon cher frère, tout ce qu'il feroit lui-même s'il étoit ici. J'emploîrai tout le crédit que peut donner l'amitié, pour vous porter à la douceur et à la clémence. Songez , mon cher frère-, qu'à vos âges surtout un éclat seroit affreux , et qu'il pourroit nuire à l'établissement de Zéphyrine. Je connois les projets d'Albert sur cette aimable enfant , et je vous dirai sans détour qu'une mère publiquement déshonorée pourroit l'y faire renoncer. Songez enfin que M. Diipui vit encore, et qu'un parti violent rempliroit d'amertume ses vieux jours. . . . Venez, mon cher frère, je vous en conjure, venez du moins m'entendre ! Souffrez que je vous dise
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que c'est votre aveugle confiance pour l'homme le plus méprisable qui a causé tous vos malheurs .... Venez , au nom du ciel; avant de prendre aucune re'solution j venez écouter une sœur , une amie sincère qui vous attend avec la plus vive impatience et un cœur pénétré de tristesse !
LETTRE GLXVII.
De la même à M. du ResneL
Le 9 février.
Vous serez bien surpris, monsieur , de recevoir une lettre de moi, et par un courrier j mais c'est un fâcheux événement qui m'oblige à vous écrire. Le jeune Sauvai , par une suite d'étourderies dont le détail seroit trop long , a compromis ma belle-sœur d'un manière très-désagréable. Je vous demande en grâce de ne lui faire à cet égard aucune espèce de reproches • mais dites-lui seulement que des affaires qui me sont survenues
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me forcent d'interrompre pour quelque temps les leçons de Léocadie. Vous savez que l'e'véque d'Autun de'sire avoir un artiste pour re'parer les tableaux de sa cathédrale; si vous pouviez envoyer M. Sauvai à Autun pour deux ou trois mois , vous me feriez un plaisir extrême. Au reste, ceci n'est au fond qu'une tracasserie qui, je l'espère bien , ne fera aucun tort à ma belle-sœur. Elle me prouve en cette occasion amitié, confiance et franchise; j'en suis vivement touchée, et je me flatte que mes amis partageront ce sentiment et l'intérêt qu elle m'inspire.
Léocadie attendoit M. Sauvai pour finir la tête qu'elle vous destine ; mais elle est fort en état de l'achever toute seule, et vous l'aurez incessamment ; croyez , monsieur y que la mère et la fille trouvent un grand plaisir à s'occuper d'un ami tel que vous.
La baronne , qui est ici , me charge de vous dire qu'elle compte toujours sur vous pour samedi ; elle sera chez elle vendredi au soir.
LETTRE CLXVIII
Réponse de M. du Resnel.
De Gillj, le 19 février.
Vos ordres sont suivis , madame ; Sauvai partira demain à cinq heures du matin ^ et il ne reviendra d'Autun que dans le cours du mois de mai.
Je savais tout deux heures avant d'avoir reçu votre billet. Sauvai _, éperdu eljuste^ ment repentant , m'avoit confié la scandaleuse histoire qu'un ange de bonté n'appelle qu'une tracasserie.
Vos amis, madame, doivent conformer en ceci leur conduite à la vôtre; mais, en adorant votre générosité , il leur est permis de reconnoître avec plaisir dans cette aventure la Providence qui punit les envieux et les détracteurs de la vertu, et qui fait jouer un si beau rôle à l'objet intéressant des plus indignes calomnies ! ... Je n'ose vous en dire davantage mais je me dédommagerai samedi de cette
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retenue avec madame de Vordac ; vous ne serez pas là, madame, pour nous rep ri mer.
Daignez , madame ^ vous charger de mes remercîmens pour l'aimable et chère Léocadie ; elle sait le prix que j'attache à ses ouvrages , et combien son amitié est nécessaire à mon bonheur.
LETTRE CLXIX.
De la baronne de V^ordac à la comtesse d^Erneville.
Du château d'£rneville , le I2 février.
Voici encore une circonstance , madame , dans laquelle je ne vous serai pas inutile. J'ai vu la lettre que Pauline vous écrit sur la désastreuse histoire de madame d'Orgeval, et cette dernière mérite bien un historien plus exact et moins laconique. Ecoutez donc , madame , un récit sincère et détaillé !
Dimanche dernier nous revenions , Pauline , les cufans et moi, delà graud'mcssc 5
il ëtoit dix heures du matin ^ les enfans se mirent à jouer au volant^ nous laissons le baron avec eux , et je suis Pauline dans son cabinet, où nous voulions achever une lecture commencée la veille. A peine étions - nous assises , que nous voyons ouvrir la porte, et paroître madame d'Orgeval , mais pâle , tremblante , échevelée , et avec une figure véritablement décomposée. . . . Elle se jette sur une chaise sans dire une parole.... «Bon Dieu , ma sœur, s'écrie Pauline, quel sujet vous amène?
votre voiture a-t-elle cassé ? que vous estil arrivé?... — Non, ma sœur, répond madame d'Orgeval , je viens vous demander si vous pouvez, si vous voulez me servir... je suis très - malheureuse ! — Ah ! chère sœur, parlez, que puisr-je faire?» A ces mots je me levai , et je fis quelques pas pour sortir. ... m Non , madame^ me dit madame d'Orgeval en m'arretant, vous pouvez rester , ma sœur n'a rien de caché pour vous , et d'ailleurs ce que j'ai à dire , grâce à la sottise de M. d'Orgeval , sera public dans deux jours, ...» Cet étrange ni. iG»
début nous pétrifia d'étonnemcnt Pauline et moi.... Nous gardâmes un moment le silence , et pendant ce temps madame d'Orgeval se promenoit dans la chambre d'un air tbéâtral et tragique , mais sans verser une larme....
Enfin Pauline prenant la parole : u Chère Denise , dit-elle , vous devez croire que je ne confierois pas même à madame de Vordac des secrets qui ne seroicnt pas les
miens -— N'importe , reprit madame
d'Orgevai, elle peut rester. «Je vous avoue, madame , que je ne deraandois pas mieux ; je me remis dans mon fauteuil. Madame d'Orgeval va fermer la porte à double tour, met la clef en dedans, prend une chaise, s'assied vis-à-vis de nous , tire près d'elle une petite table sttx laquelle elle jette ses gants , et tout cela avec les mouvemens les plus brusques , et avec l'air de la colère et de l'indignation Ensuite elle
nous dit ( mais toujours sans répandre une larme) : « Je suis la victime d'une perfidie atroce ; cette infâme Verrier m'a brouillée sans retour avec M. d'Orgeval!..
— 0 ciel l... — Je vais tout vous conter sans préambule ,- j'ai du caractère , et quelque chose qui arrive , Je ne me démonterai point. — Mon Dieu , ma sœur , expliquez-vous. — Après tout , une erreur de jeunesse n'est pas un crime irrémissible !.... Moi je ne me suis point mariée par amour. L'inclination ne se commande pas. Le chevalier de Celtas eut pour moi dès les commencemens de mon mariage jme violente passion. Poussée par les conseils de la Verrier , j'y répondis ^ nous nous écrivions en secret , la Verrier se chargeoit de nos lettres. Elle nous dit une fois qu'en défaisant mon paquet la lettre que je lui envoyois pour le chevaher étoit tombée dans un brasier ardent, et avoit été brûlée. Il y a de cela onze ou douze ans. Le fait est que la Verrier avoit égaré cette lettre , qu'ensuite elle la retrouva , et qu'elle eut l'indignité de la garder , apparemment pour s'en faire une arm? contre moi en cas de brouijlerie.... Oh ! c'est un monstre , c'est une créature abominable!.... )) Après ces exclamations,
madame d'Orgeval , très-essoufïït'e, fit une petite pause. Je regardai Pauline.... je me trouvois dans la* situation où l'on a si souvent peint Hercule^ j'ëlois entre le vice et la vertu. Oh ! combien alors là vertu paroît sublime ! que Pauline e'toit belle
et touchante ! elle avoit les yeux
baissés , le plus vif incarnat coloroit ses deux joues ! ... sa physionomie, en peignant un pénible embarras , avoit quelque chose d'imposant qu'elle n'a pas ordinairement j car l'indignation ne s'est jamais montrée sur ce doux visage par l'impression du dédain , elle ne s'y manifeste que par un air plus froid et plus sérieux , et par up surcroit de dignité.
Gependalit madame d'Orgeval reprenant sa narration : (( Enfin, ma sœur, poursuivit-elle , M. d'Orgeval fut hier à Luzi j il comptoit y passer trois jours, mais il vit le soir la Verrier, qui a eu l'infamie de lui remettre cette vieille lettre dont je viens de vous parler. Làdessus , monsieur d'Orgeval, furieux, est revenu à ***. Il n'est arrivé quW trois
heures du matin. ... Il faut que yous sachiez que ce soir-là M. Sauvai, sans m'en avoir prévenue, étoit arrive' à l'heure du souper- il ignoroit l'ahsence de monsieur d'Orgeval et de mon oncle, qui est chez madame de T ***. Au reste, je n'imaginois pas qu'à mon âge il y eût de l'inconvénient à recevoir un artiste chez soi. . . Après le souper, nous jouâmes aux échecs jusqu'à deux heures ', vous savez comme j'aime à veiller!. . . Ensuite je fus me coucher.. .■ Monsieur Sauvai s'amusa encore dans le salon j enfin il monte dans sa chambre, se déshabille , et prêt à se mettre au lit, il veut boire ; ne trouvant point d'eau , il prend la chandelle pour en aller chercher, et descend l'escalier. Sa chandelle s'éteint, il se perd dans les corridors , et, se méprenant de porte , il entre dans ma chambre. ... Je commençois à m'endormir , je me réveille; jugez de ma surprise, en voyant dans ma chambre monsieur Sauvai en chemise ! Il étoit tout aussi étonné que moi , il se retiroit
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précipitamment j quand tout-à-coup parut monsieur d'Orgeval. Comme je vis sa fureur, je me jetai à bas du lit pour le reteûir, monsieur Sauvai s'est échappé ! ... . Monsieur d'Orgéval trouve une horreur dans cette histoire, qui est assurément très -innocente. Heureusement que mon oncle n'étoit point à la maison , -et qu'il ny reviendra que demain. Monsieur d'Orgéval a fait un tel éclat, que tous nos gens ont entendu ses cris. . . . Je me suis échappée, et je viens vous prier, ma sœur, de faire entendre raison, s'il est possible, à monsieur d'Orgéval. S'il parvient à me noircir auprès de mon oncle, en sera-t-il plus avancé, quand je serai déshéritée?. ... Je sais, ma chère soeur , que vous êtes bonne et généreuse : je vous assure que si quelquefois vous n'avei pas été contente de moi, ce n'étoit pas ma faute , mais c'étoit uniquement celle de monsieur d'Orgéval. Si vous saviez toutes les querelles que nous avons eues là-dessus ! . . . . — Ne par- Ions point de moi , interrompit froidement
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Pauline j il s'agit de vous servir. Soyez bien certaine que j'y ferai l'impossible. » Pauline aussitôt se mit à écrire à son beau-frère. Pendant ce temps, madame d'Orgcval voulut me faire quelques petites cajoleries, que je reçus assez sèchement. On envoya un courrier à M. d'Orgcval, qui, d'après les supplications de sa belle-sœur, arriva à Erneville à huit heures du soir. Le billet de Pauline l'avoit heureusement empêché de faire la sottise d'instruire monsieur Dupui de ces jolis évenemensj mais il avoit déjà e'crit une lettre fulminante au chevalier de Celtas , dans laquelle il lui dit, entre autres choses, qu'il est un sot, un fourbe et un fat. Ce portrait n'est pas fait avec finesse et délicatesse, mais il a une précision qui me plaît, et je le trouve trèsressemblant; car, malgré les phrases du chevalier de Gellas, il a au fond bien peu d'esprit, de la flatterie sans grâces, une fausse gaîté qui dégénère toujours en persiflage, des jeux de mots continuels, une éternelle vanteriez un orgueil
puéril qui se montre maladroitement dans les moindres choses ; tout cela forme un personnage aussi médiocre que haïssable.
Pauline vit d'abord en particulier monsieur d'Orgeval, qui lui montra la vieille lettre d'amour , si claire qu'elle ne laisse aucun doute...., et remplie de moqueries sur la duperie et la bêtise de monsieur d'Orgeval. Voilà, je vous assure, ce qui l'a le plus fâche'; il auroit pardonné facilement ce vieux péché...; mais il est bien dur de ne pouvoir plus croire à tous ces éloges flatteurs donnés pendant quinze ans à son tact^ à son charmant naturel , etc. Quant à riiistoire du peintre Sauvai, dût Pauline me redire, avec son grand air, qu'il est coupable de "répéter les propos d'un homme dominé par la colère , je ne vous cacherai point, madame, que monsieur d'Orgeval m'a dit à moi-même qu'il avoit trouvé cet artiste innocemment reçu y non pas seulement dans la chambre de madame d'Orgeval, mais établi beau-
coup plus à son aise: . . . N'allez pas croire qu'il ne fût simplement que dans un fauteuil; non, madame, mieux que cela encore ! . , . . Je promets à Dieu de ne revéler cette petite circonstance qu'à monsieur du Resnel; assurément, ni vous ni lui ne la publierez. Ce pauvre Sauvai s'enfuit de la maison tout en chemise j il pleuvoit à verse, il fut se re'fugier dans une chaumière du village, il s'y habilla en paysan, et se rendit, ainsi déguisé, à Gilly. Il est présentement à Autun, M. d'Orge val, après avoir bien exhalé sa fureur, promit tout ce que voulut Pauline, consentit à pardonner, à taire cette aventure, à la nier si on en parle, et enfin à revoir sa femme. Cette entrevue ne fut pas fort touchante,- madame d'Orgeval y montra ce quelle appelle du caractère, c'est-à-dire une effronterie peu commune. Il est assurément bien remarquable que dans tout ceci elle n'ait pas eu un instant les larmes aux yeux. C'est une vilaine femme. A présent, madame, jouissons du rôlo
si digne d'elle que Pauline a joue' dans cette occasion! Quel ange!... Je dois cette justice à monsieur d'Orgeval, que dii moins, pour le moment, il a senti le prix de la conduite de sa beile-sœur, je l'en ai vu véritablement pénétré. . . . Quels remords dévoient se mêler à cet attendrissement!.... Groiriez-vous que Pauline s'afflige sérieusement de cette ridicule histoire? Téte-à-téte avec elle, je me permettois d'en plaisanter. <( Ali ! m'a-t-elle dit, ce scandale affreux me fait sentir plus vivement le malheur d'être calomniée 3 j'aurois pu honorer le nom que l'on flétrit, j'aurois pu balancer cet opprobre, et Pinjustice me le fait partager ! » Vous reconnoissez là , madame , sa délicatesse et son incomparable sensibilité !.-...
J'oubliois de vous dire que monsieur d'Orge val a conjuré Pauline de se charger entièrement de l'éducation de Zéphyrine; il a même fait de cette demande une des conditions du raccommodement. Au reste, ceci ne cause aucune peine à
madame d'Orgeval, qui ne s'est jamais piquée d'clre une tendre mère ; elle n'aime point sa fille, et dans quelques années elle aura de l'aversion pour elle, parce qu'elle en sera jalouso.
Adieu, madame, si la santé du baron le permet, nous irons à Dijon ce printemps. Je ne puis faire un voyage plus agréable, puisqu'il doit me procurer le bonheur de vous revoir.
LETTRE CLXX
De M. Sauçai à M. du Resnel.
D'AutuD , le 3 mai.
J'ai l'honneur de vous envoyer, par une occasion, les vues des environs d'Autun que j'ai dessinées d'après nature. Il est étonnant qu'on n'ait pas déjà gravé plus d'une fois les superbes paysages que l'on découvre de la montagne du côté de Châlons. Cette montagne, couverte d'arbres et de rochers majestueux, est elle-même la chose la plus pittoresque que
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j'aie vue dans ce genre. Je joins à ces dessins la porte d' A r roux ^.heWe antiquité, qui mériteroit bien aussi les honneurs de la gravure.
Grâce à votre recommandation, monsieur, j'ai plus d'ouvrage que je n'en puis achever. J'ai fait une quantité de portraits. J'ai déjà peint sept Dlanes , six Flores et quatre Vestales , et une douzaine de guerriers cuirassés et armés de toutes pièces. Enfin, j'ai restauré les tableaux de plusieurs églises. M. l'évéque a mille bontés pour moi. Ce digne prélat n'a aucun faste, il vit très-frugalement , mais sa charité est immense j il emploie tous ses revenus à décorer les églises , à soutenir les ouvriers indigens, et à soulager les infortunés de toutes les classes. Je vais vous conter un trait de lui, qui vous le fera mieux connoître que tous mes éloges (i).
(i) L'histoire Suivante n'est point inventée j c'est le récit exact d'ane action du vertueux 4vêque de Mmes, chez lequel j'ai logé en pas-
Mesdemoiselles de L*** sont deux vieilles filles d'une très-bonne maison, dont le père s'est ruiné ; on ne connut le mauvais état de ses affaires qu'à sa mort, il y a. environ sept ans. Il se trouva alors qu'il avoit plus de dettes que de bien ; ses deux filles abandonnèrent tout aux créanciers. Il leur restoit une petite terre qui leur venoit de leur mère , et qu'elles pouvoient légitimement garder^ mais elles la vendirent afm de tout payer, et alors
sant par cette ville pour aller en Italie. Je tiens ce trait cVun de ses grands-vicaires. Ce même évêque , qui , pendant quarante ans , ne sortit jamais de son diocèse , et dont les lumières égaloient la piété , fit à ses frais réparer des chemins, établit des manufactures, enrichit la ville et n'y laissa point de pauvres (fl).
(a) On m'apprend que l'on \ient de faire deux jolies comédies de celte anecdote , et que les auteurs attribuent ce trait , l'un au maréchal de Catinat , l'autre à l'archevêque d'Auch^ je ne puis que répéter ici ce que j'ai déjà dit : c'est qu'en passant à Nîmes , il y a i iugtquatre ans , avec madame d'Orléans , un des grandsvicaires del'évêque, M. deBec-de-Lièvre ,nous conta ce trait et beaucoup d'autres du même genre.
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elles se trouvèrent exactement à l'aumône, car elles avoient vendu jusqu'aux moindres meubles^ n'ayant uniquement re'servé qu'un vieux tableau repre'sentant un saint Je'rôme , parce que leur père aimoit ce tableau qu'il avoit eu pendant vingt ans dans la ruelle de son lit. Ces vertueuses demoiselles, ayant trop d'élévation d'âme pour demander, et même pour accepter des secours, se de'cidèrent à vivre du travail de leurs mains; mais cette foible ressource n'a jamais pu, pendant sept ans, leur donner le simple nécessaire,, et elles ont passé tout ce temps dans une extrême indigence.
L'évêque actuel , aussitôt qu'il % été installé ici, a pris les plus exactes -informations sur tous les habitans de cette ville qui pouvoient avoir besoin de secours. Malgré l'obscurité, le silence et la profonde solitude des demoiselles de L***, il a découvert leur existence et leur histoire,- il a su qu'elles étoient aussi intéressantes par lep^r union, par la pureté de toute leur vie et par leur éminente
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pieté, que par leur tendresse filiale et leur de'sintéressement. Il a envoyé chez elles un de ses grands-vicaires leur offrir des secours /qu'elles ont refusés, en disant simplement qu'elles n'av oient aucun besoin. M. l'évéque, que rien ne peut faire renoncer à une bonne action , se promit bien de trouver un moyen de les tirer de la misère sans blesser leur délicatesse.
Quelque temps après il apprit que le propriétaire de la maison qu'habitoient ces demoiselles refusoit de renouveler le bail de leur petit logement, voulant joindre leur chambre à une autre, afin de la louer mieux. Là-dessus M. l'évéque eut une idée qu'il résolut de réaliser sans délai. Il m'envoya chercher, me fit part de son dessein, et me prescrivit le rôle que je devois jouer.
En conséquence, je me rendis de grand matin dans la maison de mesdemoiselles de L***. Je dis au propriétaire que je voulois louer un de ses appartemens, et qu'en qualité de peintre je desirois sur-
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tout un beau jour • qu'ainsi le logement le plus élevé seroit celui qui me conviendroit le mieux. On me conduisit tout au haut de la maison^ et après m'avoir fait voir deux petits cabinets^ on me dit qu'on y joindroit une. assez grande chambre occupée pour le moment par deux vieilles demoiselles qui en délogeroient sous peu de jours. Je demandai à voir cette chambre, et me voilà introduit chez mesdemoiselles de L***. Ces deux vertueuses filles étoient déjà à l'ouvrage j l'une brodoit, l'autre finissoit une chemise. Deux mauvais petits lits sans rideaux, une vieille commode, une grande table de bois de noyer, et deux chaises de paille formoient tout leur ameublement. D'ailleurs, les quatre murailles, noircies par la fumée , n'offroient pour toute décoration que le tableau chéri , représentant saint J érôme , dans un cadre de bois noir. A mon aspect, ces demoiselles se levèrent avec une sorte de confusion, car, voulant cacher leur pauvreté, elles ne souffrent pas, à moins d'une ab-
solue nécessité^ que l'on entre dans leur chambre. Pour moi, les saluant à peine ^ je parus ne remarquer que le tableau qui se trouvoit précisément en face de la porte, et tandis que leur liôte expliquoit le sujet de ma visite, j'étois immobile devant le saint Jérôme. Après deux ou trois minutes de contemplation, je fais quelques pas de côté pour considérer lo tableau dans un autre jour, et enfin, transporté d'admiration, je m'écrie : « Oui. . .1 certainement, c'est un Dominique {ï)i — Pardonnez -moi, monsieur, me dit la sœur aînée, ce n'est point un saint Dominique, c'est un saint Jérôme, le patron de feu mon père î... — Mademoiselle, repris- je, ce tableau est peint par le. Dominiquin, l'un des plus grands peintres de l'école d'Italie. . . . C'est un chefd'œuvre î Permettez-moi de le décrocher pour le voir de plus prés. ... En disani
(1) Oa dit aussi en français le Dominique , et je le fais dire ainsi la première fois pour iuduire les douioisolles eu erreur,
m. iG
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ces mots, je prends une des chaises, je monte dessus, je de'tache le tableau "et je le pose à terre. Alors je m'agenouille , je crache sur le tableau, je l'essuie, je le frotte avec mon mouchoir , je me relevé, je me recule, je me rapproche, et après tout ce mane'ge je me retourne en disant : « Mesdemoiselles , puisque vous avez conservé précieusement ce tableau, vous n'ignorez pas que c'est un des plus beaux originaux qui existent?... — Monsieur, repondit l'une des sœurs, feu mon père y étoit fort attaché, c'est l'unique raison qui nous l'a fait garder. . . — Eh bien, mademoiselle, voulez-vous le vendre?. ... — Monsiem', ce tableau nous est extrêmement cher, et. . . . — Mais, mademoiselle, savez-vous ce que vous en pouvez avoir? savez-vous ce qu'il vaut?. . . — Non, monsieur. — Il est sans prix, mademoiselle, je ne veux point abuser de votre ignorance à cet égard; oui, ce tableau est sans prix , je vous eu offre cinq cents louis argent comptant. ... — Cinq cents louis, s'écrièrent à
la fois l'hôte et les deux sœurs l — Oui , repris-je, tout autant,, et je suis sûr de le revendre sept cents en arrivant à Paris.
— Par ma foi, dit l'hôte, voilà ee qui s'appelle un coup de bonheur. En effet, dit-il en s'approchant du saint Jérôme, je vois bien à présent que c'est une belle peinture, quoiqu'elle soit bien enfumée j mais il est extraordinaire que jusqu'à ce jour on ne se soit pas douté du mérite de ce tableau. . . — C'est une chose qui arrive souvent, répondis-je; la vie des peintres est remplie de traits de ce genre...
— Oui, repartit l'hôte, je me souviens d'avoir lu qu'un peintre, en voyageant, acheta pour quelques louis dans un cabaret une enseigne à bière qu'il revendit huit mille francs. »
Pendant ce dialogue les deux sœurs se parloient à l'oreille. Je les priai de me répondre, et elles me dirent qu'elles consentoieiit à me vendre le tableau. Je donnai parole de revenir dans deux heures avec l'argent, et je sortis sans m'arréter davantage. L'Iiôtc^ qui mo suivoit, me
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demanda d'entrer un moment cliez lui :
<■<■ J'ai; me dit-il^ une sainte Thérèse qui me vient de ma grand'm^re, faites-moi le plaisir de la voir en passant. Si par hasard c'étoit aussi quelque chef-d'œuvre^ que sait-on?... m II fallut donc examiner la sainte Thérèse ; ce n'e'toit qu'une vieille copie, un peu moins mauvaise que le saint Jérôme , et après avoir dit franchement ce que j'en pensois, je volai à l'arche véche'. . . M. l'e'vcque m'attendoit avec impatience dans son cabinet. « Monseigneur, lui dis-je, vous venez d'acheter douze mille livres un tableau qui ne vaut pas douze francs- l'affaire est conclue. — Ah! reprit-il, c'est le meilleur marché que j'aie jamais fait! » Aussitôt il me donna les cinq cents louis en billets de caisse d'escompte^ et je retournai chez mesdemoiselles de L***. Elles furent agréablement surprises en me revoyant j elles m'avouèrent qu'elles avoient cru que je m'étois moqué d'elles. Quand j'étalai les billets, ces pauvres demoiselles changèrent de couleur , elles étoient saisies et trem-
blantes... Je leur pre'sentai un beau portefeuille anglais de maroquin rouge, qui m'appartenoit, en les priant de l'accepter pour y mettre leurs billets. Elles me remercièrent par un regard expressif, elles n'étoient pas en ëtat de parler. . . .1 Quand je pris le tableau pour l'emporter elles soupirèrent en disant : « Notre pauvT^e père! . . . — Mesdemoiselles, leur dis-jc, la pie'té fdiale vous fait regretter ce tableau, mais je vous donne ma parole d'honneur de vous en faire une copie parfaitement ressemblante. Je vais m'y mettre tout de suite, vous l'aurez dans quinze jours. » A ces mots ces deux excellentes filles s'embrassèrent en fondant en larmes.... « Ah! monsieur, me direntelles, nous prierons Dieu pour vous tous les jours de notre vie devant ce tableau! ... w Combien je regrettois de ne pouvoir leur dire la ve'rité, et d'être forcé de leur cacher le nom de leur pieux bienfaiteur ! . . . .
J'allai remettre à l'archevêché cette précieuse acquisition. M. l'évéque contempla
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ce tableau avec des yeux de complaisance .... Jamais amateur passionné n'a reçu avec tant de plaisir un tableau capital depuis long-temps désiré ! Il me dit qu'il 1« placeroit dans son oratoire. « Monseigneur , répondis-}e , si vous composez un sermon sur Ja charité sans ostentation , c'est devant ce tableau qu'il faut l'écrire j il vous inspirera des pensées sublimes. » J'ai tenu ma promesse , j'ai fait une assez jolie copie de ce vilain tableau que M. l'évéque m'a prêté pendant trois semaines.
Tout le monde croit que je Tai véritablement acheté. Plusieurs prétendus connoisseurs sont venus le voir chez moi, entre autres M. le chevalier de Celtas , qui m'a bien amusé par toutes ses simagrées d'amateur. Il a lorgné le tableau dans tous les sens avec un air capable si comique qu'il m'a fallu beaucoup d'empire sur moi - même pour ne pas éclater de rire. Il a dit fort gravement que c'étoit le plus beau Dominiquin qu'il eût vu. Je lui ai demandé comment il trou voit ma copie ; il m'a répondu
qu'elle e'toit fort agréable ; que j'avois saisi le faire de l'original , mais que je n'avois pas tout-à-fait rendu la vigueur des ombres et l'expression de la phjsionomie. ( Je voudrois , monsieur , que vous vissiez cette expression ! ) Rien n'amuse an artiste comme les inepties des gens du monde qui , sans nulle connoissance des arts , ont de telles pre'tentions.
J'ai porte' ma copie aux bonnes demoiselles , qui sont maintenant aussi heureuses qu'elles méritent de l'être. Je vais les voir souvent j c'est pour moi un agréable spectacle. Je suis certain que cette histoire vous fera plaisir; mais je vous conjure;, monsieur , de ne pas la répandre , car M. l'évéque ne me pardonneroit pas de la divulguer.
J'attends vos ordres pour retourner à Gilly. Mon exil n'a -t- il pas été assez long ? . . . . Je sens plus que jamais combien j'ai à réparer !.... J'ose vous assurer, monsieur, qu'à l'avenir vous serez content de ma conduite.
Je suis avec respect , monsieur , etc.
LETTRE GLXXI.
De la marquise a baronne de J^ordac.
D'Erneville , le 21 février.
Oui , chère amie _, demain est un grand jour ! ce sera le jour de la naissance de ma Léocadie ! Demain elle aura treize ans ! demain elle fera sa première communion , et demain elle apprendra qu'elle a encore un^ autre mère !.... Je l'ai de'jà pre'venue que je lui révëlerois demain d'importans secrets. Elle a pâli et pleuré^ et m'a dit qu'elle sayoit confuse'ment depuis bien long - temps qu'elle n'e'toit que ma fille d'adoption, qu'elle avoit fait cette triste découverte sans questionner et sans qu'on le lui eût dit positivement , qu'elle avoit même toujours écarte' de son imagination celte désagréable ide'e, mais qu'en y pensant quelquefois malgré elle elle avoit imaginé qu'elle étoit une enfant trouvée comme la jeune Mina. Ainsi, malgré^ toutes mes précautions , elle
connoissoit à peu près sa naissance. Je n'ai plus à lui apprendre que quelques détails , et à lui faire connoître les soins et la tendresse de sa mère anonyme. Je suis certaine que ce re'cit va lui donner pour elle un sentiment passionné ! .... Je ne serai plus la seule mère , l'amie préférée , l'objet le plus cher!....
Adieu , mon amie -, j'ai voulu profiter de l'occasion de Sauvai , qui retourne à Gilly. Je vous récrirai demain par Simon. Adieu ; je ne dormirai guère cette nuit!.. J'ai lu dans mille brochures que le grand charme de l'amour est dans les vives émotions qu'il procure. Ah ! quand le cœur n'a pas été corrompu et desséché par des passions criminelles , quelles émotions peuvent surpasser celles que produisent la piété filiale , la tendresse maternelle et la seule amitié !
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LETTRE CLXXII
De la même à la même.
Le 22 février , au soir.
Mon angëlique Léocadie a fait ce matin sa première communion avec une pie'të aussi touchante que sincère. Elle étoit accompagnée de Mina^ de six petites filles de l'école , et* de quatre autres nouvelles communiantes du village. En sortant de l'église cette intéressante petite troupe a été déjeuner chez notre bon curé. Ensuite Léocadie a prié à dîner toutes les jeunes filles. Ce dîner, auquel a présidé mademoiselle du Rocher, s'est donné à midi et demi dans la chambre de Léocadie. Zéphyrine, qui dînoitavec nous et plus tard, leur a fait une lecture pieuse pendant tout le repas. A deux heures Léocadie et ses compagnes sont retournées à l'église. Léocadie n'est revenue qu'à quatre heures j je l'attendois dans ma chambre. Je J'ai fait asseoir à côté de moi , et je
ai conté de quelle manière la Providence Ta remise entre mes mains. Je lui ai tout dit , tout , jusqu'aux calomnies que cet
événement a fait débiter contre moi
Tandis que je parlois, elle tenoit mes deux mains qu^elle arrosoit de larmes. Je voyois se peindre successivement sur sa charmante physionomie tous les senti mens qu'elle éprouvoit. Jamais visage n'a été plus expressif que le sien ! Vous, savez qu'elle pâlit aussi fréquemment que les autres rougissent , et cette particularité , lorsqu'elle est vivement affectée, donne à sa figure , d'ailleurs si touchante, quelque chose de singulièrement frappant. Toutà-coup tombant à mes pieds : « O ma véritable mère ! s'est - elle écriée , oh ! ma généreuse bienfaitrice ! je me console de ne vous devoir pas la vie , en songeant que je vous dois mille fois davantage ! Mais comment pourrai - je jamais me consoler des peines que je vous ai causées !.... Sans cette malheureuse enfant abandonnée que vous avez recueillie dans votre sein , la méchanceté n'auroit pu trouver un moyen
de VOUS noircir !... » Ses sanglots lui coupèrent la parole ; elle e'toit presque suffoquée ; je l'ai prise dans mes bras ; je l'ai mise dans un fauteuil , il a fallu la de'lacer et lui faire boire un verre d'eau.... {( Ma chère enfant , lui ai-je dit , c'est , sans doute , un cruel malheur que celui de causer, même innocemment, un grand scandale. Je pense avec une vive douleur que le crime qu'on m'impute étant presque géne'ralcment regardé comme prouvé, me donne une affreuse célébrité , me rend l'objet de l'indignation des âmes vertueuses qui ne me connoissent-pas personnellement , et qu'il est en même temps un exemple dangereux et une autorisation de plus pour les personnes foibles et sans principes qui sont tentées de s'égarer !... Ces réflexions sont déchirantes, et, sous ce rapport , la calomnie doit toujours être affligeante et redoutable^ avec quel soin ne doit-on pas éviter de lui fournir des prétextes ! . . . combien une femme honnête et véritablement chrétienne doit avoir de prudence et de circonspection !... Mais^
enfin, la parfaite innocence dédommage de tout; elle inspire l'espoir d'une entière justification, et elle donne le courage de l'attendre avec patience.... — Hélas ! dit Léocadie , je suis le fruit d'un crime ; je dois à jamais rougir de ma naissance !. . . n Jusque-là je ne lui avois parlé que trèsvaguement de sa mère , je n'étois entrée dans aucun détail à cet égard • il fallut enfin en venir à cet article intéressant et délicat ! J'ai dit qu'ignorant l'histoire de sa mère nous devions la croire aussi peu coupable qu'il est possible de le supposer ,• que sûrement ma chère Léocadie ne devoit point la vie à l'adultère , et que tout annonçoit en sa mère^ les sentimens les plus touchans. . . . Ici Léocadie me demanda si je savois avec certitude que sa mère existât encore : « Assurément, ai-je répondu, tous les ans, au mois de janvier, elle vous envoie des présens charmans ; je vous en ai donné quelques-uns , mais j'en ai soigneusement serré la plus grande partie, que je vais vous remettre. Venez, mon enfant^ venez
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recevoir ce dépôt si pre'cieux pour vous. » En disant ces paroles je me lève ; Léocadie , pâle et tremblante , me suit. . . . J'ouvre une grande armoire^ et le premier objet qui frappe nos regards , c'est la corbeille danslaquelle fut trouve'e Léocadie!,. « Voilà, lui dis- je, ton premier berceau ; regarde ce voile qui le couvroit , il fut brodé par ta mère.... — Alil s'écria Léocadie en fondant en larmes , je ne vois que celle qui m'a recueillie ! . . . )> En prononçant ces mots elle se précipita dans mes bras ; mes pleurs coulèrent avec les siens !..., Jusqu'à ce moment l'idée de sa mère n'avoit excité en elle que de la confusion et de la douleur Enfin , prenant
le billet tracé de la main de sa mère , je le lui donnai , en lui expliquant qu'il étoit dans la corbeille î . . . Alors une expression nouvelle parut sur son visage ; elle prit avec la plus vive émotion cet écrit touchant.... A peine avoit-elle lu la première ligne , qu'elle tomba à genoux , et dans cette attitude elle acheva de lire en versant un torrent de larmes.... Faut-il être
vraie, chère amie?.... mais peut - on ne pas l'être avec ce qu'on aime !.... Ce respect religieux et cette excessive sensibilité' m'ont causé je ne sais quoi de pénible î... Je me disois qu'une femme foible et coupable , et une mère qui avoit abandonné son enfant , nte méritoit pas d'inspirer de
tels sentimens Je me disois surtout :
Elle n'a jamais rien éprouvé de semblable pour moi !.... Une prompte réflexion m'a bientôt fait rougir de ce mouvement d'envie ^ mais l'équité qui me le fait repousser n'en sauroit détruire le prin-
cipe ! . . . .
Cependant Léocadie, après avoir lu _, appuie sa bouche sur ce billet, et dit ensuite ; « Tu ne me quittej'as plus , et je t'emporterai dans la tombe ! » et elle le mit dans son sein ! . . . Croirez-vous que j'ai été profondément blessée de ces paroles si simples : Tu ne me quitteras plus ! De premier mouvement , j'y ai trouvé un reproche indirect de ne lui avoir pas remis plus tôt cet écrit. . . Mais j'ai eu pourtant assez de raison pour me taire ^
et Léocadie, depuis la lecture du billet, est si pre'occupëe de l'ide'e de sa mère, qu'elle est hors d'e'tat de rien observer d'ailleurs ! . . .
Je lui ai montre' tous les pre'sens , qu'elle a examine'a avec le plus vif attendrissement, et presque toujours en silence. . . . Ensuite j'ai fait porter toutes ces choses dans sa chambre j nous sommes encore restées seules une demi-heure, elle pleuroit toujours et me baisoit les mains, mais elle ne parloit plus. ...
Mon cœur étoit resserré ! . . . Il me sembloit qu'elle craignoit de me confier tout ce qu'elle éprouvoit^ je supposois qu'elle désiroit me quitter , afin d'aller contem-^» pler les dons de sa mère, afin d'aller relire son billet ! . . . . Pour la première fois depuis qu'elle existe, je me suis trouvée embarrassée avec elle! O que ce sentiment est pénible quand on aime passionnément. . . Enfin, je me suis levée, je l'ai embrassée en lui disant que j'allois dans le salon, et qu'elle pouvoit rester dans sa chambre jusqu'au souper!.....
J'ai SU par Jacinthe qu'elle avoit passé tout ce temps à examiner et à ranger les prësens de sa mère , à relire un billet et à prier Dieu. Elle a beaucoup pleuré j on le voit à la rougeur de ses yeux!....
Non, chère amie, je ne serai jamais heureuse, je le sens! Un pressentiment funeste m'annonce que cette enfant si chère me causera des peines déchirantes. ... Je ne puis plus aimer qu'en tremblant ! . . . Il est minuit, il faut finir. Adieu , mon amie.
LETTRE GLXXIII.
De la même à la même.
Le 28 février.
Chère amie!.... faites-vous, s'il est possible, une idée de mon trouble, de mon saisissement. . . Il y a trois heures que Jacinthe, entrant dans ma chambre, me remit une grosse lettre venant de la poste. ... Je vois une écriture inconnue, et un cachet avec ces mots : f^iwre poup
expier! Je suppose que c'est quelque libelle, j'ouvre l'enveloppe, j'y trouve deux papiers; je déploie le premier qui se présente, et je lis ce qui suit!
« O vous, vertueuse bienfaitrice de <( mon enfant ! . . . respectable et cbère « Pauline, souffrez qu'une mère infor- « tunée s'adresse encore à vous ! . . . . « Daignez remettre ce billet à ma fille; M treize années de regrets , de repentir et « de douleur m'ont donné peut-être le « droit de lui écrire. »
O quelle impression m'ont faite ces mots : à ma fille l Hélas! je sa vois bien que cette enfant trop chère ne m'appartient pas!.... Mais avec quelle émotion douloureuse j'ai lu cet écrit de la main de sa mère ! . . . . A ma Léocadie !. . . . Il me sembloit qu'on me l'ôtoit ! . . . . Vous êtes sûrement bien curieuse de voir la lettre qui lui est adressée; en voici la copie :
« Ma fille!... je n'ose qu'en tremt( blant et en secret tracer un nom si « doux et si cher! Hélas! ce titre donné
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« par votre coupable mère ne vous (( causera que de l'e'tonnement et de « la confusion! Réflexion accablante!. .. « Et moi, je suis mère de Lëocadie, « et j'en dois rougir! l'honneur m'oblige (( à cacher le plus pur de tous les^sen- « limenSj la tendresse maternelle!.... Ce « qui de vroit faire ma gloire et ma félicité (( n'est pour moi quun sujet de honte et de « douleur!... C'est ainsi qu'en s'écartant « de la vertu on renverse, on boule- « verse tout l'ordre naturel des relations {( les plus intimes et les plus sacrées!
« Votre malheureuse mère ne pourra « jamais vous reconnoîtrej sa faute fut « irréparable , son infortune est sans re- « mède et sans espérance!
« Cependant vous n'êtes point le fruit i( d'un amour adultère . . . ^ une erreur M funeste et un' moment d'égarement M m'ont perdue. . . .; un seul instant « d'oubli peut souiller la vie entière!... « Je n'ai le droit de vous offrir des « leçons qu'en vous peignant mon malu heur et mon repentir j la fortune a voit
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t< tout fait pour moi , et depuis l'âge « de seize ans je ne jouis d'aucun de ^< ses dons. Hëlas ! en retrouvant la vertu, « en me rattachant à elle avec entliou- « siasme , je n'en ai senti que plus « vivement la perte de l'innocence!...
w Et que de pleurs m'a coûte' le sacri- (( fice de mon enfant!. . . Ah! la source « en peut-elle tarir! J'en suis sépare'e, i( je ne puis ni la voir, ni m'en faire M connoître ! .... et cependant , depuis « qu'elle existe , elle a e'té l'unique objet « de mes pensées. O ma fille! toujours « privée de toi, et toujours occupée de t( toi, ce cœur profondément sensible, ce « cœur maternel et purifié , depuis treize « années il ne s'est ému, il n^a palpité « que pour toi, il n'a été rempli que de w ta douce image ! . . . . O que du moins i( enfin ton âme réponde à la mienne!
« Cette idée va me donner une vie nouw velle. J'aimois seule, et je t'ai mois pas- « sionnément ,* maintenant je pourrai me u dire :Elle sait' que j'existe, elle sait que « dans cet instant je pense à ellel. ...
« Adieu, ma fille ^ adieu, chère Le'o- « cadie. Suivez toujours les vertueux « exemples de votre mère d'adoption- « plaignez celle que la nature vous a « donne'e, et songez que vous êtes son (( unique consolation ^ et qu'elle a mis u en vous seule tout son bonheur et « toutes ses espérances !»
Rien ne peut exprimer l'impression que cette lettre a produite sur Léocadie. Assurément il est bien simple qu'elle en soit profondément touchée , mais l'excès de sa sensibilité à cet égard est au - delà de tout ce que vous pouvez imaginer. ... Et moi aussi je me suis occupée d'elle ! . . . . non pas seulement en y pensant. . . . Pendant treize ans que de soins constans , assidus ! . . . Et moi aussi j'ai souffert!. . . . Eh bien^ chère amie, tout ce que j'ai fait, tout ce que j'ai éprouvé , ne la frappe et ne la touche certainement pas autant que cette seule page, écrite par cette mère inconnue, dont elle ignoroit l'existence il y a quelques jours. Je suis bien éloignée de
l'accuser d'ingratitude, je suis contente de ses sentimens_, je dois l'être ! . . . . Je ne lui sais point mauvais gré de son enthousiasme pour sa mère, et même il ne m'e'tonne point. Tel est le cœur humain j une longue suite de bienfaits produit beaucoup moins d'effet que telle action touchante , qui _, sans être méritoire, offrira quelque chose d'extraordinaire et de frappant. On se blase sur tout ce qui est journalier- il semble que la continuité constante diminue le prix des bienfaits : ainsi ce qui devroit exalter la reconnoissance , l'affoiblit î . . . . Le cœur en général ne sent avec énergie que par élans. . . . Cette mère anonyme s'est emparée de l'imagination de Léocadie , elle aura sur elle un ascendant suprême. Au reste, j'éprouve pour cette femme intéressante un sentiment indéfinissable, je voudrois la connoître, je sens que je l'aimerois, et cependant je ne puis penser à elle qu'avec un affreux serrement de cœur.
Léocadie, en voyant les deux lettres
de sa mère, n'a d'abord songé qu'à moij son premier mouvement a été de s'écrier qu'enfin j'allois être complètement justifiée ! Mais je ne m'abuse point à cet égard ; ni vous ni ma mère n'avez besoin de cette nouvelle preuve, et elle ne produira pas plus d'effet sur l'esprit d'Albert que n'en font les étrennes anonymes; il uegardera ces lettres comme une invention du père de Léocadie. J'ai là-dessus si peu d'espérance et un tel découragement, que si ces lettres n'étoient connues que de moi je ne lui en parlerois pas. Non , rien ne sauroit le dissuader, et peut-être maintenant, pour être moins malheureux , a-t-il besoin de me croire coupable ! . . . . Il est à Nevers ; il revient vendredi ^ je lui montrerai ces écrits, et je vous rendrai compte de notre conversation à ce sujet.
Ma mère me mande que le petit Stéphen a été fort malade, et que les médecins ont conseillé de lui faire prendre l'air de la campagne ce printemps. J'ai proposé à ma mère de me l'envoyer au
mois d'avril; cet enfant est aimable, je serai charmée de l'avoir ici pendant quelque temps. Adieu, mon amie; vous connoissez ma tendresse pour vous ; ah !
croyez qu'il m'est plus ne'cessaire que jamais de savoir aussi combien vous m'aimez ! . . . .
LETTRE GLXXIV.
De la même a la même.
L.e 12 mars
Albert est revenu cinq jours plus tard qu'il ne l'avoit annoncé, parce qu'il a fait une petite course à Dijon; et d'après ma lettre à ma mère, il s'est chargé d'amener Stéphen ici. Je garderai cet enfant jusqu'à la fin de Fautomne, et je compte à l'avenir le demander ainsi tous les ans pour tout le temps de la belle saison. Cet enfant est si bien élevé pour son âge qu'il ne me causera nul embarras : d'ailleurs Albert se charge de lui donner presque toutes ses leçons. ... Il
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saisit avec empressement cette occasion de faire une chose agréable à ma mère* . J'ai montré les deux lettres, certaine d'avance du peu d'effet qu'elles produiroient. Je n'ai pu parler de ce nouvel événement qu'avec l'air de la contrainte et de l'embarras. Les deux grands yeux pénétrans d'Albert, fixés sur moi^ exprimoient je ne sais quoi d'ironique qui m'a glacée y l'émotion de la colère a succédé à celle de la crainte j je me suis tout-à-coup arrêtée au milieu de mon
explication j je suis sure que j'ai
pâli ! . . . J'ai posé les lettres sur une table, je me suis levée et je suis sorlie. A peine ai-je été dans ma chambre que j'ai senti combien ce trouble extérieur m'étoit funeste, et combien il déposoit contre moi j mais il est indomptable : la seule crainte de paroître émue me le donnera toujours! . . . Ces réflexions m'ont causé un véritable ni#iavement de désespoir; si j'avois pu pleurer j'aurois été soulagée :. mais mon cœur éloit resserré, je suffoquois, et; prèle à m'évanouir, je suis m. 18
tombée dans un fauteuil.... Dans ce moment Albert, tenant les deux lettres, paroît. . . . En le voyant mon premier mouvement a été de lui faire signe de la main de s'en aller. ... Il s'est arrêté en silence avec l'air de l'effroi; ensuite, sans dire une parole, il est sorti. Alors j'ai eu l'injustice de lui savoir mauvais gré de m'avoir laissée dans l'état où j'étois, et j'ai fondu eu larmes. . . . Au bout de quelques minutes Jacinthe , envoyée par Albert , est entrée ; j'ai voulu être seule , et je suis restée trois heures dans ma chambre!. ... Je n'ai revu Albert qu'en, présence de témoins, il ne m'a parlé de rien. Ses discours sont simples et affectueux comme à l'ordinaire, mais je trouve dans son air et dans son maintien quelque chose de froid et de sévère. Grâce à ma folie, il est bien persuadé que ces lettres ne sont qu'un stratagème, et peutêtre croit-il que cet indigne artifice est de mon invention. Ah! que je suis mallieureuse!. . . Sur le soir Albert m'a rendu les lettres , en me disant tout bas :
« Chère Pauline , que ceci reste entre nous ! je ne vous conseille pas de montrer ces lettres; car soyez sûre qu'elles ne persuaderoient personne. » Je n'ai rien re'pondu. Nous étions dans le salon, tous les enfans nous entouroient. A quoi serviroit une explication? Comment pourrois-je prouver que cette confusion apparente ne vient que de l'idée que je lui suppose? Une femme criminelle né tiendroit-elle pas ce langage? Albert croiroit-il que l'on ne puisse jamais surmonter une délicatesse si bizarre?... Une tardive apologie dénuée de preuves ne sauroit effacer une première impression vive et frappante. Ceci s'est passé hier; je n'ai pu vous écrire, j'étois trop malade ; j'ai encore bien mal à la tête. Adieu; plaignez l'infortunée Pauline.
LETTRE CLXXV
De la baronne de Vordac au marquis d^Erneville.
Le i3 mars. .
Je reçois de Pauline une lettre qui me déchire le cœur. Je vous envoie cette lettre ; vous y trouverez la vérité si naïvement exprimée que vous ne pourrez la méconnoître. Ah! calmez les inquiétudes de cet ange, de cette femme mcomparahle _, qui n'a jamais vécu que pour vous et pour la vertu. Je vous demande en grâce de lui cacher cette démarche, dont elle me sauroit mauvais gré.
LETTRE CLXXVL
Réponse du marquis.
Le 24 mars.
Pauline^ madame , se livre à des inquiétudes qui n'oot aucune espèce de fon-
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dément. Mon estime pour elle est aussi inaltérable que ma tendresse ; et c'est , je l'ose dire , ce que ma conduite devroit lui prouver.
. Agréez, madame, avec votre bonté ordinaire , l'assurance de mon respectueux attaeliement.
LETTRE GLXXVIÏ.
Du chevalier de Celtas à la comtesse de Bel**'* , chanoinesse d' Alix.
Le 6 août.
Je suis depuis huit jours, ma clière cousine, cliez la marquise de T***, et je me retrouve sans émotion dans le voisinage du château d'Erneville et de la maison du vieux Dupui. Je ne me rappelle ces erreurs de ma jeunesse que pour m'en étonner. Les aveux que je vous ai faits à cet égard doivent vous convaincre que le souvenir qui m'en reste ne sauroit être dangereux. Je plains l'une des deux belles-sœurs, et je méprise sou-
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verainement l'autre. Ce dernier sentiment est universel ,• dans ce moment surtout l'indignation , ainsi que le scandale , est au comble. Les deux époux ont fait un accord qui a tout pacifié j le mari pardonne la naissance de Léocadie ^ et la femme a la même indulgence pour le petit Stéphen. Les deux bâtards, à la face de toute la province , sont enfin réunis et élevés ensemble dans le château d'Erne ville. D'après ce vertueux traité, Albert tolère l'amant actuel , le vicomte de St- Méran, et tout le ressentiment causé par le duel est immolé à l'amour paternel.
Cela n'est-il pas héroïque ? Depuis l'installation du petit bâtard , le vicomte a été reçu à Erneville , et à bras ouverts , par sa maîtresse et par son rival,* mais on assure qu'en revanche Pauline a invité la mère de Stéphen, la comtesse d'Olbreuse , à revenir dans nos cantons , et que nous la verrons arriver incessamment. Voilà y il faut en convenir , des événcmens peu communs, et ce ne sont plus là des jeux d'enfans. L'héroïne de
ce beau roman, Pauline, a trente-deux ans j et le héros a sept ou huit ans de plus î
Toutes ces folies nous divertissent extrêmement. La marquise de T*** est excellente à entendre sur ce chapitre , ' elle a bien de l'esprit , et sa société' est délicieuse.
Assurément , ma charmante amie , de quelque manière que ce puisse étre^ npus nous reverrons cette année. Je ne me console de votre absence qu'en nourrissant l'espoir de vous voir arriver à Autun^, ou en formant le projet d'aller vous retrouver à Lyon. En attendant, écrivezmoi le plus souvent que vous pourrez j adressez-moi votre réponse ici, je compte y rester encore au moins trois semaines.
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LETTRE CLXXVm.
Du marquis a la comtesse d'Emeville.
D'Eraeville , le 5 septembre.
Tki fait une ëtourderie , ou pour mieux dire une folie, qui me cause beaucoup d'inquie'tude. ...
Vous savez quel charme mélancolique m'attire et me retient dans le souterrain depuis trois ans ! ... Le de'sir de fixer des pense'es fugitives qui m'accablent, mais qui m'attachent, m'a fait imaginer d'y écrire mes longues rêveries. J'y porte un portefeuille sur lequel j'écris ce qui s'offre à mon imagination : de retour au château, je relis ces productions de la tristesse; quand je suis hors du souterrain^ je les juge avec plus de sang-froid; j'en copie ce qui m'en paroît bon , en retranchant ou déguisant tout ce qui a rapport à ma situation , et j'en forme un ouvrage sur la mélancolie , dans lequel on trouvera sûrement du sentiment et
de la vérité. Je ne manque jamais de brûler les feuilles de Técrit original , composé dans le souterrain , quand j'en ai fait l'extrait , mais quelquefois je le garde trois ou quatre jours. Hier /l'ayant encore dans ma poche, j'ai été à dix heures du matin me promener sur la grande route pour essayer un nouveau cheval. En passant auprès du moulin à vent, le cheval, qui est extrêmement ombrageux et rétif, a fait un écart prodigieux et s'est jeté à terre. Je ne me suis fait aucun mal, ce qui est fort heureux, car j'ai été renversé sous le cheval j mais dans ce mouvement j'ai perdu mon portefeuille , qui est sorti de ma poche sans que je m'en sois aperçu. Ce n'est qu'en me déshabillant pour me coucher que j'ai fait cette découverte. J'ai envoyé un de mes gens sur le chemin ; on n'a rien trouvé , et j'ai moi - même inutilement cherché ce matin. Ce portefeuille aura été pris par quelque passant, et ne sera point restitué , puisqu'on ne l'a pas déjà rapporté. Il est vrai que mon nom ne III. 19
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s'y trouve point; cependant ^ si près du château d'Erne ville , on doit bien imaginer qu'il m'appartient. Je serois au désespoir qu'il tombât entre les mains de Pauline ; mais par bonlieur qu'elle ne va Jamais se promener de ce côté , ni les enfans non plus. La poste part ce soir , et j'ai voulu soulager mon inquiétude en vous la confiant. Ah ! mon amie , la paix et la tranquillité sont des biens perdus sans retour pour votre malheureux fils.
J'ai mené Stéphen dans le souterrain ; je ne puis vous exprimer ce que j'ai ressenti en le voyant assis sur le rocher où
m'apparut sa malheureuse mère! Non^,
nul raisonnement, nulle force d'âme, rien enfin ne pourra jamais me dissuader d'avoir entendu} d'avoir 2m!..,. G'éloit elle ! il est bien prouvé qu'elle n'existoit plus alors , mais c'étoit elle ! et St-Méran ne vit absolument rien! Ce souvenir confond ma raison; je me répète chaque jour que cette vision ne fut qu'une illusion, je itie le répète vainement , je ne puis le
croire ; cependant je ne puis admettre un prodige.... Je ne comprends pas comment cette confusion d'idées ne m'a pas fait perdre entièrement la tête.
Adieu , ma mère j Sléplien-. se porte bien , apprend à merveille , et me devient tous les jours plus cher.
LETTRE GLXXIX.
Anonyme , adressée à la marquise.
D'EraevUle , le i5 octobre.
Madame,
Un passant a trouvé près du cliâteau d'Erneville un vieux portefeuille de cuir, renfermant les papiers ci-joints, qu'il a lus , parce qu'ils n'étoient ni signés ni cachetés. Il les a montrés à une dame qui connoît l'écriture de M. le marquis d'Erneville , et qui assure que ce singulier écrit est de lui. Gomme il paroit que la tête de M. le marquis est tout-à-fait détraquée , on croit ; madame ^ vous
rendre un service en vous éclairant à cet égard.
Cette Camille^ mère de Ste'phen, dont il est question, fut se'duite par le fidèle Albert , et pendant un an sa maîtresse à Paris. Ensuite elle vint sous un autre nom s'e'tablir à Nevers ; elle j resta longtemps j elle venoit de temps en temps , déguise'e , voir son amant à Erneville ; le souterrain fut plus d'une fois le lieu du rendez- vous. Elle fit le voyage d'Auvergne et beaucoup d'autres. Enfin ^ moins constante que belle et séduisante , elle s'ennuya de ce genre de vie , elle retourna à Paris , y débuta à l'Opéra , fit beaucoup de bruit par ses talens et par sa beauté. Le duc de Rosmond en devint amoureux, la tira du théâtre et s'attacha passionnément à elle. Cette charmante «cixiature mourut il y a trois ans.
DU MARQUIS D'ERNEVILLE
Ecrites par lui dans le souterrain^ au clair de lune, le 4 septembre, trouvées dans le portefeuille , et envojées dans la lettre anonjme.
Oui, Ton peut jouir des affections même renfermées sous ta tombe ! La mort ne sauroit les de'tiuire ; elle ne fait que les e'purer. On en jouit avec une profonde mélancolie, mais il seroit plus triste encore d'y renoncer !.... Il est quelque chose de plus terrible que la mort^ c'est l'oubli !... L'ingrat, l'affreux oubli , voilà le néant pour la sensibilité !...
O Camille ! j'éloignai de ma pensée , durant ta vie, ton dangereux souvenir ; maintenant je puis^ je dois me le rappeler I M'y livrer n'est plus qu'un châtiment et qu'une expiation La douleur et le remords me conservent l'idée de mon crime.
et la reconnoissance jette un voile e'ternel snr tes erreurs. Je ne veux me retracer que tes charmes ,- ta franchise _, la noble fierté' de ton âme ^ et cette e'nergie touchante et passionnée qui n'appartenoit qu'à toi!....
Tu n'es plus ! mais tu vis toujours dans ce cœur qui , n'ajant pu se donner à toi , et n'osant même te regretter , ne se consolera jamais! Je ne puis offrir à ta
mémoire que ma douleur. . . . Ah ! du moins , les pleurs que je re'pands sur ta cendre couleront jusqu'à mon dernier soupir !. . . . Là , je t'ai revue ! ce n'e'toit point un songe : je t'ai revue. . . .non telle que tu m'apparus autrefois dans ces jours rapides d'enchantement et d'égarement!..
L'éclatante fraîcheur de la jeunesse ne brilloit plus sur ton visage , le feu de l'amour n'animoit plus tes yeux j moins éblouissante , mais aussi belle et plus touchante mille fois , je t'ai revue sur ce rocher ! . . . . dans ce lieu consacré pour moi par un inconcevable prestige ! Oui , je veux écarter tous les doutes d'une
orgueilleuse et vaine raisoa !.. je veux croire que ton ombre errante s'est reposée dans ce mystérieux asile ! . . . . Oh î combien ta ravissante figure étoit majestueuse!... Ton regard fixe et perçant^ comme un glaive vengeur , pénétra jusqu'au fond de mon âme ! A.1î ! ce trait déchirant ne peut s'en arracher ! . . . Que voulois-tu ?... venois-tu pour me punir , ou pour m'an- Tioncer mon pardon?. . . Croirai -je que l'âme , dégagée de ses liens terrestres _, puisse conserver le désir de la vengeance ? Non , la haine et le ressentiment sont des passions humaines • le sentiment seul doit être immortel , seul il doit nous survivre !..... ton apparition dut être un bienfait !.. Cependant, quel trouble affreux elle m'a laissé ! quelle révolution elle a produite dans mon cœur!. . .Oh! du sein de la tombe quel empire as-tu su reprendre sur mon imagination ! . . . . Sans cesse obsédé par ton image, toujours distrait et préoccupé , je ne vois que toi , je ne vois, hélas! qu'une ombre fugitive j la réalité s'anéantit pour moi j je n'en
saurois jouir, ma vie n'est plus qu'un rêve mélancolique j je m'abandonne tout entier à de tristes illusions , je me plais à les nourrir, à les conserver 1. . . Pourquoi cette imagination si frappée , si remplie de toi , ne peut-elle te présenter encore à mes yeux ?. . . , Inutiles souhaits formés tant de fois depuis trois ans ! . . . Camille ! . , . reviens .... tu m'entends , tu m'écoutes , mais cesse d'être invisible ! montre-toi!.... Oh ! si je pouvois te voir encore une seule fois sur la cime de ce
rocher! à la douce et pure clarté de
ce ciel étoile ! là , sur ce siège de
mousse , à côté du cyprès que mes mains ont planté.... j'oserois t'intcrroger , je n'aurois qu'une seule question à te faire , je demanderois : Camille est - elle heureuse ? et si elle me répondoit : Oui , je le suis , je mourrois satisfait !..,.
I.ETTRE CLXXX
De la baronne de Vordac à M. duResneï.
Le 17 octobre.
Jugez, monsieur, comme je suis malheureuse de savoir Pauline malade, et d'être retenue ici par un devoir sacre'. Ayez pitié de moi, Mandez-nxoi au vrai comment elle est, quel est son mal, car tout ce qu'on m'en dit ne m'apprend rien. Sauvai pre'tend que c'est une attaque de nerfs. Mademoiselle du Rocher me mande que c'est une indigestion. Le petit billet de Léocadie est très-effrayant, et n'explique rien. Au nom du ciel, écrivez-moi avec détail. A-t-on envoyé à Dijon un courrier au marquis ? . . . , Enfin , ne me laissez rien ignorer de ce qui la touclie. Mon inquiétude est inexprimable. J'attends voire réponse avec une impatience dont vous seul pouvez avoir une idée.
Grâce au ciel, le baron est moins mal ce soir.
LETTRE GLXXXI.
Réponse de M. du Resnel.
Le 17 octobre.
D'après le rapport de Sauvai, je partis sur-le-champ pour Erne ville, et depuis cinq heures que j'y suis, je n'ai pu la voir encore. Le'ocadie et Maurice, sans consulter leur mère, avoient déjà envoyé chercher le docteur Tiphaine, et voici ce que cet honnête et habile homme m'a dit en particulier : que ce mal subit veuoit certainement d'une cause morale.
Elle a eu des convulsions violentes, elle a de la fièvre, elle est morne, silencieuse, ne peut supporter personne dans sa chambre, pas même Léocadie. La visite du médecin a paru lui déplaire beaucoup j à peine a-t-elle répondu à ses questions ; elle n'a parlé à ses enfans que pour leur défendre formellement d'envoyer un courrier au marquis , ou même de lui mander par la poste cet
accident. On étoit tenté de lui de'sobéir à cet e'gard, ce que j'ai empêché. J'ai fait sentir aussi au médecin qu'il devoit cacher son opinion sur son mal , et c'est ce qu'il fera. Au reste le médecin n'est point inquiet. Mais je vous avoue, madame, qu'il m'est impossible de retourner ce soir à Gilly ; je coucherai dans le château d'Erneville pour la première fois de ma vie en l'absence d'Albert. Je veux savoir comment elle passera la nuit, et comment elle sera demain.
Voici comment ce mal a pris.
Hier ( jour de poste ) , Pauline se portoït à merveille. A quatre heures on apporta de la poste une grosse lettre pour Pauline, et les gazettes. Paidine, après avoir beaucoup regardé sa lettre, se leva sans l'ouvrir, et passa seule dans sa chambre. Tout le monde fut à la promenade. Au bout d'une heure, Pauline sonna.... Jacinthe étoit sortie; Suzette entra chez elle , et la trouva dans im état affreux j elleavoit le frisson et des convulsions ; elle demanda de l'éther, et ne vouloit point
se coucher ; mais le frisson augmentant, on la mit au lit. Elle eut alors de grands vomissemens. Les enfans rentrèrent dans ce moment j ils envoyèrent à Bourbon chercher le docteur, qu'elle refusa positivement de voir. Personne ne se coucha , et à quatre heures du matin elle se trouva si mal qu'elle demanda le me'decin. Il lui donna une potion qui la calma un peu. Elle est beaucoup mieux aujourd'hui, mais toujours au lit, et, comme je vous l'ai dit, ne voulant voir qui que ce soit. Elle a même prié le docteur de retourner à Bourbon. Vous savez com-^ bien il lui est attaché. Il ne partira d'ici que lorsqu'elle sera en état de se lever. Dans tout ceci les enfans sont ce qu'ils doivent être pour la plus tendre des mères et la plus parfaite de toutes les institutrices. Léocadie surtout est adorable. Combien tout ce qui aime Pauline doit la chérir!. . . J'envoie Simon qui me rapportera de vos nouvelles et de celles du baron. J'aurai l'honneur de vous écrire demain matin de bonne lieure^.
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Sauvai vous portera ma" lettre, il pourra répondre à toutes- vos questions, et il reviendra quand vous voudrez le renvoyer. Adieu, madame; qui peut mieux que moi comprendre votre peine et votre inquiétude ?
LETTRE CLXXXII
Du même à la même.
D'Erneville ,1e 18 octobre.
Je l'ai vue , elle est levée ; un bain qu'elle a pris à cinq heures du matin a fait des miracles. Elle n'a plus de lièvre, mais elle est bien foible, bien changée, et ce qui n'est que trop frappant, c'est la rougeur extrême de ses yeux ....
Son cœur a souffert une violente secousse , il est impossible d'en douter j puisse-t-elle soulager sa peine en vous la confiant! Pour moi, sans connoître son chagrin secret et sans le deviner , je le partage du fond de l'àme.
J'ai découvert aujourd'hui que made-
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moiselle du Rocher a pris sur elle, maigre' la défense d& Pauline , d'écrire au marquis ; ainsi je suis persuadé qu'il reviendra très-incessamment.
Je partirai d'ici demain après le dîner j vous pensez bien, madame, que ce ne sera point pour retourner à Gilly : je vous consacrerai tout le reste de cette semaine... Être auprès de vous, c'est n'avoir pas quitté Pauline , c'est la retrouver encore.
LETTRE CLXXXIII
Du marquis à la comtesse.
Du château tVEraeville , le 21 ocfcbrc.
Pauline est encore bien abattue, elle a les yeux bien rouges. . . . Mais d'ailleurs elle est parfaitement rétablie.
Vous m'avez positivement ordonné de vous instruire avec une parfaite vérité de tous les détails de sa maladie. . . . Hélas! ma mère, que vous dirai-je?. . . Le 16 elle étoit dans la plus brillante santé ^ la poste arriva. On lui remit une
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lettre et les gazettes 3 elle laissa les gazettes dans le salon sans les ouvrir ( je les ai retrouvées toutes cachete'es sur la cheminée), elle fut lire sa lettre dans sa chambre, et après cette lecture elle eut d'horribles convulsions. . . J'ai ouvert toutes les gazettes arrivées ce jour -là par le même courrier, et j'y ai vu que le duc de Rosmond, à la chasse du roi, est tombé de cheval, et qu'il a été si grièvement blessé que l'on n'avoit aucune espérance pour sa vie. . . . Heureusement ( et cette expression ne m'échappe point, je l'emploie avec réflexion), heureusement ^ dis-je, que la gazette du j 9 apprend que le duc est hors d'affaire j et le 19, Pauline, pour la première fois depuis son accident, s'est rnise à table, et est descendue dans les jardins. .. . Au reste, j.e dois dire qu'elle n'a lu ni la première ni la seconde gazette j toutes deux sont restées cachetées dans le salon, mais Pauline reçoit des lettres par la poste ! . . . . Personne ici n'a lu ces gazettes, que j'ai sur-le-champ brûlées, afin qu'on ne puisse faire, du
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moins dans le château, de fâcheux rapprochemens. Pour prix de- ma confiance sans bornes, j'ose vous demander avec instance de lui taire mes réflexions à cet égard. L'en instruire ne serviroit qu'à l'affliger et â me désespérer , en m'ôtant ma seule consolation, celle de vous ouvrir mon âmesans aucun déguisement. Pauline soutient que son mal n'a eu pour cause qu'une violente indigestion, suivie d'une attaque de nerfs. Je parois le croire, elle est satisfaite, nous vivons en paixj si elle savoit ce que je pense sur ce point, elle ne pourroit que répéter que tous les hasards sont toujours combinés contre elle. Je suis un peu blasé sur cette phrase, elle ne me feroit nulle impression, et nous serions tous deux également à plaindre. Je conviens qu'il est physiquement très- possible que Pauline ait eu , sans aucune cause morale , de la fièvre et des convulsions justement à l'heure de l'arrivée de la poste. Mais ce jour même, à cette heure même, elle reçut une lettre. Cette lettre n'étoit
ni de vous ni de moi. Elle s'enferma pour la lire, et s'e'vanouit après l'avoir lue. . . . Voilà bien des hasards singuliers pour un seul fait!
Vous me direz, mon amie, que même ensupposantqu'elleetitaiméjadisriiomme qu'elle n'a vu que quelques jours, il se^ roit sans vraisemblance qu'elle eût conservé pour lui un tel sentiment , après quatorze ans d'absence. Non, je ne crois pas qu'elle ait conservé de l'amour, mais je crois qu'adorant Léocadie elle s'est passionnée pour son père; que sans être complice de ses artifices, elle lui en sait gré; qu'elle les trouve ingénieux et intéressans, qu'elle y voit à la fois un désir estimable de la disculper, et une tendresse touchante pour Léocadie. Ces attentions, ces présens charmanset magnifiques , cette persévérance , ces lettres remplies de sentiment, toutes ces choses ont fini par la toucher profondément ; rien ne me paroît plus simple. Mais n'en parlons plus, je vous accorde que toutes ces étranges apparences ne sont point
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des preuves positives 3 avouez du moins qu'il y a de quoi s'e'tonner, douter et s'attrister. Vous me reprochiez de m'abandouner à des idées fantastiques qui troublent et noircissent mon imagination. Ali! ma mère!... hélas! je suis forcé d'aimer avec moins d'abandon l'objet qui pouvoit seul occuper uniquement et remplir mon cœur. . . Toute idée étrangère à cet objet , quelque triste qu'elle paroisse, si elle peut me distraire de mon infortune réelle , ne sauroit être pour moi que salutaire. Les illusions du souterrain n'agissent que sur mon imagination qu'elles occupent fortement, elles )ie m'inspirent que de la mélancolie ; mes réflexions sur Pauline me déchirent le cœur^ et si je ni'y livrois sans réserve, elles me jeteroient dans le plus affreux <lésespoir ! . . . Laissez-moi donc m'égarer avec une ombre, méditer sur un tombeau, et dans des rêveries vagues, tristes, mais attachantes, perdre quelquefois le souvenir et le sentiment de mes peines véritables!
LETTRE CLXXXIV
De la marquise a la baronne.
Le 33 octobre.
Quoiî chère amie, vous cloutez de ma confiance et de ma tendresse ! Ah ! n'achevez pas d'accabler votre malheureuse Pauline!... Eh bien! je vais vous dire tout ce qu'il m'est permis d'avouer. Je vous affligerai sans vous instruire. Je vous «donnerai la plus grande preuve de confiance sans vous révéler mon secret. . . Mais à mon tour j'exige de votre amitié que vous cessiez de m'interroger sur ce sujet, et que vous brûliez cette lettre qnand vous l'aurez lue.
Oui, ce mal subit fut pi'oduit par une cause morale, par la découverte d'un mystère effrayant et douloureux ! . . . J'ai éprouvé dans l'espace de quelques minutes tout ce qui peut frapper l'imagi'nation et déchirer le cœurî. ... la surprise, le saisissement, la terreur, la pitié,
l'indignation , . . . et d'autres mouvemens encore plus pénibles et plus violens ! . . . Ne m'en demandez pas davantage , 6 mon amie ! je me fais une vertu de mon silence j respeclez-le , vous ne pourHez le faire rompre.
Ne soyez point inquiète de ma santé^ je la soigne, elle est utile à quelques êtres; ail ! la douleur ne cause point la mort ! . . . Ce corps périssable, malgré sa fragilité, est fait pour résister, sans se détruire, aux souffrances inséparables de la vie, comme un vaisseau est fait pour supporter, sans se briser, l'effort des vents et des tempêtes. Adieu j j'irai sûrement vous embrasser avant la fin de la semaine.
LETTRE CLXXXV
Réponse de la baronne.
Le 25 octoLie.
Unique amie de mon cœur! ma bien aimée Pauline! oui , je respecterai ton silence, je suis certaine que le motif en
^t sublime. Quand je le pourrois, je ne voudrois pas péne'trer ce funeste secret, je croirois le trahir en cherchant a le deviner. Je me tairai sans effort, je ne le questioïinois que pour gémir avec toi , si tu souffrois : que m'importent les détails? ne sais-je pas tout, lorsque je sais ce que tu e'prouves?. . . Viens pleurer dans le sein d'une amie fidèle j viens, tes larmes , confondues avec les miennes , couleront avec moins d^amertume ! . . .
LETTRE CLXXXVI
De la marquise a la baronne.
Le 4 janvier.
Les étvennes anonymes sont arrive'es.
Ce sont des anneaux d'oreilles et des bagues de pierreries d'une très-grande beauté, et deux autres choses beaucoup plus précieuses aux yeux de Léocadie , deux ouvrages f;\its par sa mère , une robe magnifiquement brodée en or et en soie nuée, et un tableau à l'huile peint
d'une manière charmante, el repre'sentant une femme voilée dans un jardin, traçant sur un arbre le nom de Léocadie. Ces présens étoient accompagnés d'mie lettre extrêmement tendre mais trèscourte, adressée à Léocadie.
Le duc de Rosmond est arrivé à Moulins , précisément le jour où j'en suis partie. Quel bonheur pour moi de ne l'y avoir pas rencontré ! Il est venu pour la tenue <les Etats de la province, c'est- à -dire pour y passer quelques jours avec le prince de ***. J'imagine qu'ensuite il ira faire une visite à i'évêque d'Autun. Je ne puis vous exprimer à quel point je souffre de le savoir si près de nous ! Léocadie est bien troublée de cette idée, car je ne lui ai point caché que beaucoup d'apparences nous persuadent qu'il est son père. Elle a trouvé le moyen d'admettre celte supposition avec la croyance que sa mère n'est pas coupable d'adultère. Sa mère lui dit , dians sa première lettre , qu'elle fut la victime d'une funeste erreur. Léocadie pense qu'elle est libre , cl que le
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duc ne l'aura séduite qu'en lui cachant qu'il e'toit marie' , ce qui est assurément très-possible ; cette infâme imposture ne seroit qu'une gentillesse pour un homme aussi dépravé. Le voisinage du duc nous expose souvent à l'inconvénient d'entendre inopinément prononcer son nom ; alors Léocadie pâlit, et je rougis!... Hélas, pourtant, ce n'est pas à moi de rougir!... et c'est moi qui gémis sous le poids de l'injustice et de la honte !. . . .Mais je ne me plains point , puisque le ciel a daigné me laisser l'innocence, ce bien inestimable dont tant de cœurs faits pour la vertu déplorent en secret la perte irréparable !... trésor si précieux , que même la toutepuissance de l'Eternel ne sauroit le rendre lorsqu'il est perd li ! . . . . Dieu peut nous rendre la santé , le bonheur , la vertu , la vie même , mais il ne sauroit nous restituer l'innocence- Sa bonté suprême ne peut que nous aider à la conserver.
Madame d'Olbreuse m'écrit toujours avec la même exactitude et la même amitié. Son }x>au - frère , le marquis
d'Elvas, vient d'épouser une parente du chevalier de Gel tas , de la branche aîne'ede cette famille^ e'tahlie en Languedoc. Je ne crois pas que cette alliance produise une bien tendre liaison entre le chevalier de Celtas et madame d'Olbreuse.
Adieu , amie parfaite et si che'rie ! Assurément j'irai lundi à Bourbon dîner chez le docteur , puisque je suis sûre de vous y trouter , et que j'ai de plus l'espérance de vous emmener à Erneville.
LETTRE CLXXXVII
De la même à la même.
Le 1 mai*.
Il est vrai , chère amie, que je me suis toujours un peu moquée des tombeaux placés dans des jardins , et cependant je viens d'en faire achever un dans l'enceinte fermée de mon parterre ; mais cette idée est moins inconséquente , et surtout moins commune que vous ne le pensez. . . .
Je vous avoue donc franchement que
non-seulement je ne ferai point ôter cette fabrique , mais que c'est moi qui l'ai fait placer où elle est. C'est ce que je ne voulois point dire publiquement -, voici le fait : depuis plus de deux mois je désirois de pouvoir méditer sur un tombeau, et, connoissant la discrétion de Sauvai, je lui fis une demi-confidence j je lui dis que , m'e'tant déclare'e contre ce genre d'ornemens , je ne voulois point paroître inconséquente , surtout aux yeux de mes élèves ,• je l'instruisis de mon projet , qui s'est heureusement exécuté. J'avois une jolie statue de la Mélancolie • cette charmante figure tient une colombe , et pleure sur une urne funéraire. J'ai gravé sur le socle de la statue ces vers de M. de la Harpe :
« Ses maux et ses plaisirs ne sont connus que d'elle • a A sa douleur qu'elle aime elle est toujours fidèle. »
et j'ai dit devant tout le monde que je voulois placer cette statue dans mon jardin particulier , ce qui a paru fort simple. J'ai ajouté que, pour donner bonne grâce à la statue , dont le socle in. 21
est trop bas , je la mettrois sur un pie'dcstal. En effet , à côte' du rocher et de la fontaine , j'ai f^iit faire mi petit ouvrage creux , en maçonnerie , ressemblant à un pie'destal. Un jour qu'Albert e'toit à Lùzi , j'ai secrètement de'posé dans le vide intérieur de cet ouvrage un petit coffre de bois de cèdre que j'ai entièrement recouvert de plaques de plomb ] ensuite j'ai moi-même remis assez de mortier sur ce coffre pour le bien cacher , et j'ai surle-champ fait sceller le tout, en ma présence , avec des briques et du ciment.
Le lendemain de cette opération nous partîmes pour Dijon ^ et je dis publiquement à Sauvai que je le chargeois de faire recouvrir ce piédestal en marbre blanc , et d'y poser la statue. Au lieu de cela , pendant nion absence , il a fait faire, suivant notre convention secrète , un tomheau de la plus belle proportion et de la forme la plus élégante , et la statue est placée sur la cime du rocher; elle^fàit là un effet très -frappant. A mon retour j'ai paru fort surprise et fort mécontente
de cette prétendue inventic«i de Sauvai : mais le tombeau e'taut fait et produisant véritablement un point de vue extrêmement pittoresque , tous mes élèves m'ont conjurée de le laisser , et je n'ai 23as eu de peine à y consentir.
Quant au coffre de cèdre ^ tout ce que je puis vous dire, .mon amie, c'est qu'il renferme un trisle dépôt ! . . . . Il contient le secret qui pèse sur mon cœur, et que je ne puis confier à l'amitié. . . . Mais si, comme je l'espère, Albert me survit, il saura ce mystère quand je ne serai plus^ et j'ose croire qu'alors cette tombe, si souvent baignée de mes larmes, deviendra du moins le dernier objet de ses méditations ! . . .
Adieu, tendre et cbère amiej brûlez sur-le-cliamp cette lettre.
LETTRE CLXXXVIII
Du vicomte de Saint-Mévan au comte de Poligni.
Paris, le 28 avril.
Je vois avec un plaisir inexprimable, mon ami, que guéri enfin d'une passion malheureuse vous vous livrez avec ardeur aux cliax'mes de l'e'tude , de la lecture et de la philosophie. Je vais répondre aux doutes que vous me proposez et aux questions que vous me faites.
Croyez , mon cher Poligni , que les préjugés les plus nombreux comme les plus nuisibles sont l'ouvrage des passions. La simple crédulité peut facilement céder à l'évidence : nul attrait puissant ne l'attache à l'erreur 3 elle se dissipe sans résistance en voyant la lumière que les passions redoutent , et que par conséquent elles évitent ou feignent de méconnoître.
Non, il faut au peuple une religion.
Plus les hommes sont rapprochés de la
nature , plus ils sentent ce besoin , ce de'sir sublime inspire par l'espoir et par la reconnoissance. L'athéisme est un rêve monstreux de l'homme civilisé, corrompu par l'orgueil ; tous les sauvages ont e'tabli parmi eux des ce'rémonies religieuses, Reconnoître un pouvoir souverain , l'honorer et l'invoquer sont des ide'es et des actions inséparables, lorsqu'on ne suivra que les lumières naturelles de la raison. Ainsi Fidolâtrie n'est qu'un égarement de l'instinct que le créateur nous a donné, et l'athéisme, ou, ce qui revient au même, le déisme des philosophes modernes, en est la dépravation la plus absurde et la plus étonnante. De tous les systèmes, le plus extravagant est sans doute celui de l'athée; mais l'indifférence et la conduite des déistes encyclopédistes sont également incompréhensibles. Qui leur a révélé que cet Etre suprême qui a créé l'homme sensible et raisonnable, et qui lui a donné une âme immortelle, soit indifférent à ses hommages et sourd à ses prières? qu'il n'attende rien de plus
des créatures intellif^erites qui ont reçu de lui la pense'e et le don de la parole^ que des animaux dépourvus de raison qu'il a soumis à leur empire! Quoi! ces réflexions si simples n'inspirent même pas le plus léger doute à nos déistes!
Dieu ne punit point et he veut point de culte : ils en sont sûrs! Et à quoi donc peut me servir la croyance d'un Dieu?
quelle influence peut- elle avoir sur mes desseins et sur ma conduite? quelle utilité, quelle consolation en puis - je tirer? Qu'est-ce donc que cet être impassible que je ne puis offenser, que je ne puis toucher, ce maître dédaigneux qui refuse de m'entendre ? pourquoi m'a-t-il donné la faculté de connoître qu'il est la source éternelle de toute perfection, si ce n'est pour l'adorer?. . . L'athée du moins est conséquent; il dit : Point de culte, parce quil n'y a point de Dieu. Mais dire : Point de culte, quoiqu'il j ait un Dieu, c'est blasphémer encore , et c'est conclure d'une manière infiniment plus absurde.
L'homme irréligieux, dès qu'il est affir-
niatif, est insensé, en ne jugeant méxiie que d'après ses propres raisonnemens • il ne veut croire que ce qui lui est géométriquement prouvé. Or^ il sait qu'il lui est impossible de prouver qu'il n'y a point de Dieu^ il doit être dans le doute j et s'il admet un Dieu, comme il lui est également impossible de prouver que Dieu ne veut pas qu'on l'honore et qu'on l'invoque, il doit être encore dans le doute à cet égard , et dans ce doute il est extravagant de rejeter la prière. Au lieu de ce scepticisme ( le seul genre d'irréligion que l'on puisse concevoir ) nos esprits forts affichent une croyance fixe, inébranlable • ils sont affîi;matifs et trancliansj comme s'ils a voient les preuves les plus positives de la vérité de leurs suppositions. Quelle est donc cette aveugle foi de l'incrédulité , cette foi si vive et si ferme? et pourquoi la foi chrétienne lui cause-t-elle tant d'étonnement?
On répète ce qu'on disoit jadis ( et ce qui pouvoit être vrai il y a cent ans ) , qu'il n'y a point d'athées de bonne foi.
Avant que la philosophie moderne eûlboLileverse tous les principes,, toutes les idées^ et de'truit toute moralité', l'athéisme étoit en effet extrêmement rare 3 il y avoit alors de véritables déistes, mais par conséquent très-différens des nôtres. Ces anciens déistes , en admettant l'existence de Dieu, croyojent qu'on doit l'adorer et le prier. Sur tous les autres points ils n'a voient que des doutes, et ce scepticisme ( qui fut celui de Montaigne et de tant d'autres ) leur laissoit du moins du respect et même de la vénération pour le culte établi , parce qu'ils pensoient que ce culte pouvoit être agréable à l'Etre suprême ; ils u'admettoient ni ne rejetoient la révélation, et ils admiroient la sublimité de la morale évangélique. Ces déistes n'avoient point d'orgueil, le simple doute n'en donne pas,- loin de mépriser ceux qui croyoient fermement, ils répétoient : Peut-être ont -ils raisoîi.
Aussi, parmi eux, les âmes douées d'une grande sensibilité et les esprits capables de méditation, ne pouvant supporter cette
funeste incertitude, réfléchissoient, s'instruisoient, afin de de'couvrir la vérité qui se montre toujours à ceux qui la cherchent avec since'rite', et ils finissoient par devenir ve'ritablement religieux. Les autres, entraînes par les passions ou domines par la paresse, restoient avec indolence dans un e'tat d'indécision. A ces déistes ont succédé les athées; l'orgueil, qui les dépravoit et les enivroit, les a réuni§, et ils ont formé une secte, celle des encyclopédistes. Assurément on ne peut mettre en doute l'athéisme des chefs de cette secte : durant leur- vie ils en ont enseigné la doctrine, en n'osant nier toutefois, du moins ouvertement, l'existence de Dieu et la spiritualité de l'âme j mais depuis leur mort , leurs lettres et leurs ouvrages posthumes montrent assez leurs véritables sentimens. Voltaire, Diderot et d'Alembert, en préchant le matérialisme, en faisant des athées de tous leurs prosélytes , n'osèrent prendre un titre odieux qui auroit révolté la multitude, ils donnèrent à l'athéisme un nom
25o LES MÈRES
moins déshonoré^ mais pendant soixante ans ils en re'pandirent les principes avec une infatigable perséve'rance. C'est ainsi que l'athéisme j maigre' sa stupide audaeej forcé de devenir hypocrite , a pris le masque du déisme. Et l'on pourroit aujourd'hui dire, en général avec justesse^ qu'il ny a point de déistes de bonne foi. Enfin, par un renversement de toute raison , par une inconcevable inconséquence, et qui peint particulièrement ce siècle, la cause de l'athéisme n'est plus soutenable, elle est universellement al^andonnée, et l'athéisme n'a jamais été si commun. Il est vrai que nos prétendus déistes conviennent de l'existence de Dieu (i), mais ils ne s'occupent pas plus que les athées de ce Dieu dont ils ont fait un être si parfaitement inutile à l'homme et à la morale ! enfin ils ont brisé le liensacré qui unit l'homme à son créateur, et qui donne à la fois un but , un en-
(i) Robespierre eu convenoit aussi.
Note, de l'édileur.
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couragement et un prix à la vertu. Je le repète, il n'y a entre eux et les athées aucune difFe'rence réelle , et voilà l'espèce d'irréiigion dominante et générale.
Les philosophes modernes prétendent qu'un peuple composé d'athées formeroit la nation la plus paisible et la plus douce de l'univers , et ils soutiennent qu'il seroit à désirer qu'il n'y eût point de religion dominante dans un état, et point de culte prescrit. Tout gouvernement qui ne prescriroit pas un culte public aboliroit la religion. Si ce malheur, arrive jamais en France ou ailleurs, qu'en résultera -t -il? que le peuple tombera dans la plus déplorable superstition. Quiconque a vécu dans les campagnes et connoît le peuple, sait qu'il ne se passera jamais de culte. Si on lui ôte la religion de ses pères, il s'en fera unej il oubliera l'Evangile, dont la morale gène les passions ; i-l fera consister toute la piété en petites pratiques; ces pratiques, se multipliant et dégénérant, deviendront chaque jour plus absurdes^ et formeront
insensiblement des idolâtres et des fanatiques.
Pour assurer l'empire de lois équitables et bienfaisantes, il faut appuyer ce code humain sur un code religieux. Que sont les lois sans une morale publique? Et cette morale^ où la puiseroit-on en France, si la religion étoit de'truite? où le peuple en trouveroit-il les premières notions? Dans les livres des vrais philosophes? dans ces ouvrages immortels qui ont élevé la France ( l'ingrate France ! ) au-dessus de toutes les nations? Mais si l'on ne vouloit plus de religion, il faudroit de'fendre la lecture de Fe'nelon , de Pascal, de Massillon, de Bossuet, de Racine , etc. , parce qu'on prouve dans leurs ouvrages que la ve'ritable vertu ne peut exister sans la religion, et qu'on y réfute victorieusement tous les sophismes qui de nos jours ont paru de si lumineuses nouveautés!. . . Il faudroit donc recourir aux livres des philosophes modernes.
Le ciel nous préserve du malheur af-
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freux de voir jamais leurs maximes et leur morale en action ! . . . Nous verrions tout ce que la folie, l'inconséquence^ le de're'glement, l'injustice et la férocité peuvent offrir de plus monstrueux ! Qui pourroit trouver dans ces ouvrages incoliérens une chaîne quelconque de principes? Les contradictions les plus frappantes y fourmillent à chaque page , les vices les plus odieux y sont divinise's , c'est un labyrinthe ténébreux parsemé d'abîmes où l'on s'égare dès les premiers pas.
La morale sans rehgion sera toujours arbitraire, et personne alors ne partant de principes sacrés, chacun pourra soutenir les sophismes les plus pernicieux.
L'un fera l'éloge des passions , l'autre celui du suicide; un autre tournera en ridicule les vertus, et traitera de préjugés l'amour de la patrie et les senlimens de la nature. Il soutiendra qiiune femme valante est plus utile à l'état que celle qui passe sa vie à soigner les malades, secourir les pauvres et délii^rer les pri-
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soîiniers (i). Un autre louera des actions fe'roces, et ne verra qu une Jbiblesse aimable clans l'adultère ; et même dans l'excès le plus honteux et le plus dépravé de la débauche (2). Toutes ces choses se trouvent dans les écrits de nos philosophes. Pourquoi tous ces principes ne seroient-ils pas admis ? ils sont commodes pour tant de gens ! Et à quel tribunal pourra-t-on en appeler ? qui aura l'autorité de les condamner? L'opinion d'un homme ne vaut-elle pas celle d'un autre homme? et si celui qui en soutient une mauvaise a de l'esprit et de grands talens^ ne sera-t-il pas toujours sûr d'avoir raison ? Mais avec un code religieux cette anarchie morale ne peut exister, puisque tout ce qui est contre la morale enseignée par la religion est reconnu mauvais. Dira-t-on que l'on feroit faire des ouvrages élémentaires de morale pour le peuple ? Je défie qu'on les fasse utiles et
(i) Helvétius.
(2) Diderot , Vohaire.
conseqiiens sans copier l'Evarigile -, mais même dans ce cas, si on ne les donne pas comme la parole de Dieu , ils ne feront que des hypocrites, car par leur seule autorité les hommes n'obtiendront jamais de leurs semblables de se soumettre à une morale si austère et si purej on sentira qu'elle est sublime, on paroîtra quelquefois la suivre ( ce qui ne sera qu'extérieur ), on substituera l'orgueil à la conscience. La crainte de Dieu peut conduire à la perfection j la seule crainte du blâme des hommes n'a jamais donné de vertus réelles, et n'inspire communément que de la lâcheté et de la fausseté. Enfin, si l'on donne une autre morale que celle de l'Evangile , elle sera fausse ; et si on la donne cette morale éternelle, quelle folie, quand on ne peut parler au nom de Dieu, c'est-à-dire avec une autorité suprême , de ne parler qu'en son propre nom! Piller l'Évangile et le proscrire, seroit une étrange démence.
Que peut-on .opposer à ces raisonnemçns ? que la religion peut produire le
fanatisme. De quoi les hommes n'abusentils pas ? Faut-il tâcher d'éteindre dans tous les cœurs l'amour de la patrie et de la liberté , parce que ces sentimens mal entendus ont fait commettre dans tous les temps les crimes les plus atroces ? Observons que le fanatisme religieux peut se combattre par l'Evangile même qui ne prêche que la douceur et la tolérance , et que , loin d'avoir un moyen si puissant contre le fanatisme inspiré par l'amour de la liberté, les exemples les plus imposans semblent en autoriser tous les excès. Tous les héros les plus révérés en ce genre ont été des assassins, Harmodius et Aristogiton, Timoléon chez les Grecs, Brutus chez les Romains , etc.
Heureusement pour la cause de la vertu, que depuis la mort des chefs de la plus dangereuse de toutes les sectes , l'irréligion n'est plus prônée que par des gens dont les ouvrages sont aussi méprisables que leurs principes • prosélytes impies qui , faisant profession de révérer les encyclopédistes, ont tant de fois, par
sans doute ,• s'il daigne quelquefois l'accorder au repentir, pourroit-il le refuser à l'innocence qui l'implore avec humilité? Je fais faire par Sauvai une suite de petits tableaux peints à la gouache, représentant toutes les actions vertueuses faites de nos jours, dont j'ai été témoin, ou dont j'ai les preuves positives. Vous, ma mère, Albert, madame de Vordac, M. du Resnel , l'évéque d'Autun et notre bon curé, m'avez fourni jusqu'ici tous les sujets qui seront toujours pouc moi les plus intéressans et les plus utiles. Quelle douceur de trouver des exemples qu'on révère et des modèles sublimes dans les objets de son attachement!...
J'intitule cette ravissante collection, les soiwenirs consolans ; je la place dans mon petit salon, et derrière chaque tal^leau est écrit de ma main l'histoire du trait représenté par le peintre. Avec quel plaisir je m'enferme dans ce cabinet où je suis entourée d'images si charmantes ! où l'admiration se confond délicieusement dans mon cœur avec le sentiment ! Ah ! m. 23
j'oublie là sans elFort les mechans et la calomnie!. . . . Comment mon caractère pourroit-il s'aigrir par l'injustice et le malheur, quand je puis arrêter mon imagination sur des pense'es si douces?
J'ai rencontre' plusieurs fois à Autun le chevalier de Geltasj j'ai e'ié très-polie pour lui : malgré toute son intrépidité' , il a paru fort embarrassé en me voyant si calme, si simple. Il est extrêmement occupé dans ce moment de son jeune cousin, le marquis de Geltas, frère de la pei'sonne qui a épousé le marquis d'Elvas , beau- frère de madame d'Olbreuse. Ce jeune homme a de la fortune et une jolie figure^ on dit qu'il a de Fesprit, mais ses manières annoncent une confiance et une fatuité qui me déplaisent extrêmement. N'ayant jamais vécu qu'en province, il croit avoir tous les meilleurs airs des gens à la mode de la cour, instruction qu'il pense avoir puisée dans des romans et de prétendus contes moraux, qui n'ofo-ent du grand monde qu'une peinture aussi fausse que révol-
tante, parce que leurs auteurs ont voulu peindre ce qu'ils ne connoissoient pas, et qu'il n'a re'sulté de cette prétention que des portraits de petits-maitres ou de coquettes, aussi peu ressemblans que ceux des valets et des soubrettes de the'âtre. Enfin, ce marquis de Celtas va produire à Paris les grâces qu'il doit à Grébillon (i) et à Marmontel. Je doute qu'elles le fassent accueillir dans la bonne compagnie. Il est parti en me demandant, pour madame d'Olbreuse , une lettre que je lui ai donne'e.
Je me suis acquittée, chère maman, de vos commissions pour la parfaite amie ; je l'ai trouve'e bien maigrie et bien cliauge'e ; son mari a e'té encore à la mort d'une goutte remontée j la baronne l'a veillé pendant onze nuits de suite. Quelle vie que la sienne! toujours garde-malade d'vm vieillard chagrin , de
(1) Crébilloa fib , auteur de roiuaMs trèsmédiocres pour le talent, et très-llccncieux.
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mauvaise humeur^ et souvent très-violent et très-injuste. C'est ainsi que se sont écoulées les plus brillantes années de sa vie^ je conviens qu'elle ne sauroit les regretter^ car des devoirs austères et pénibles , remplis si parfaitement et avec tant de persévérance, doivent laisser un bien doux souvenir! et celui des plaisirs les plus légitimes ne peut causer que de vains regrets. Pour bien jouir du présent, et pour tout espérer de l'avenir, il faut pouvoir s'estimer et s'applaudir en se rappelant le passé. Qui peut mieux que madame de Yordac connoître une telle jouissance !
Les médecins assurent que le pauvre baron n'a pas six mois à vivre. Ali ! qu'il me seroit doux alors de voir réaliser une idée qui s'est si souvent présentée à mon imagination depuis le veuvage de M. du Resnel ! Quel bonheur de voir deux personnes si dignes l'une et de l'autre, et qui me sont si chères, s'unir à jamais par un lien sacré!
Adieu, ma mère, amie première et
si chérie ! votre enfant vous embrasse avec toute la tendresse d'un cœur reconnoissàntj sans cesse occupé de vous et du souvenir de vos bienfajits.
LETTRE CXCII
De la comtesse d' Olbreuse à la marquise.
De Paris , le 3o mars.
L'*HEUREijx Saint-Méran part demain pour Erneville , et je lui donnerai celte lettre. J'envie bien son bonheur, ma charmante amie; il vous verra, il vous entendra, il passera six semaines dans la plus aimable société que je connoisse.
Cependant, tant de bonheur ne sera pas pour lui sans danger. Il verra Léocadie , ayant atteint sa quinzième année , et, sans doute , acquis de nouveaux charmes, car il me semble qu'elle ne pouvoit que grandir, et non embelhr. Que deviendra le pauvre vicomte, que nous avons vu si passionné il y a cinq ans? Il sait d'avance qu'il a un redoutable
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rival en M. dû Resnel , ce qui produira sûrement ces grands événemens qui plaisent tant à mademoiselle du Rocher dans les romans, et qui lui paroissent si ingénieux, Quoiqu'ils ne soient pas absolument neufs, les }3rouilleries d'amis intimes, les duels, les enlèvemens, etc.
J'avois raison de vous mander que je n'augurois rien de bon d'un homme qui s'appeloit Celtas. Ne'anmoins, maigre' mon antipathie pour ce nom , j'ai très-bien reçu le frère de ma belle-sœur j c'e'toit un devoir pour moi. Il arriva à Paris sur la fin de novembre, et me fut amené dès le lendemain. Il étoit encore en deuil de son grand père, dont il est l'unique héritier. J'avois beaucoup de monde chez moi, et après les premiers complimens je lui parlai de son grand'père, et quelqu'un qui se trouva là, et qui a connu ce vieux Celtas, s'avisa de demander de quelle maladie il étoit mort. «D'un mal, répondit son petit-fils, dont on ne se plaint jamais, et qui n'exerce que la paliriice des enfaus ou des héritiers. —
Quel est donc ce mal? — La vieillesse. » Figurez-vous, à cette re'ponse, la surprise et l'indignation de toute Fassemble'e ! Madame de Sévigné , pour une réponse niaise, vit un peu légèrement des cornes à un jeune provincial; pour moi, avec plus de raison, j'ai vu à celuici des cornes et des griffes y et tout ce qu'on peut voir de plus dégoûtant et de plus hideux. Mais rappslez-vous le conte de la Bonne Mère, deMarmontel, et vous y trouverez l'origine de cette jolie saillie.
Vous y verrez un J^erglan qui tourne la tête aux femmes, même les plus sensibles et les plus vertueuses, avec ce genre de gaîté , et qui, venant de perdre un oncle et un bienfaiteur, appelle sou habit de grand deuil un habit de goût!
M. le marquis de Geltas, sachant exactement par cœur les contes de Marmontel et les romans de Crébillon, et voulant absolument plaire aux femmes^, a pris pour modèles les hommes représentés dans ces ouvrages comme des êtres remplis de grâces, et dont la séductioa
est irrésistible. A la Terité, ces auteurs nous assurent gravement que ce ne sont pas là des jeunes gens estimables , mais il prëtentlent que les femmes ne peuvent leur re'sister_, et le jeune Celtas_, qui ne veut pas cjuon lui résiste, se passe de l'estime, afin d'obtenir des préférences, des succès et de brillantes victoires; du moins telles sont ses idées et ses espérances. Quelques jours après le souper dont je viens de vous parler, M. de Celtas revint me faire une visite -, j'étois seule, et j'avoue qu'à trente-liuit ans je ne m'attendois pas à recevoir une déclaration d'amour d'un jeune liomme de vingt-deux ans, que je vojois pour la seconde fois. C'est pourtant ce qui m'arriva. Je répondis de manière à déconcerter quiconque auroit eu l'apparence du sens commun; mais M. de Celtas n'écouta même pas ma réponse. Je n'éprouvai pas une médiocre surprise, en le voyant se lever d'un air triomphant, s'élancer vers la clieminée, tirer des ciseaux de sa poche, cl couper lestement
les deux cordons de mes sonnettes. . . C'est un tom" ingénieux qu'il a lu dans l'un des romans de Grébillon. Comme cette gentillesse annonçoit une attaque un peu vive , je pris avec prudence le parti de la retraite j je me précipitai vers la porte ^ je courus dans l'antichambre, d'où je lui envoyai dire par un de mes gens que je le priois de sortir de ma maison et de n'y revenir jamais. Que dites-vous de cette aventure galante? Au reste, il s'est conduit en cette occasion dans toutes les règles de l'art ^ prescrites et observées par ses modèles , qui ne réussissent qu'à force d'audace et d'ef" fronterie , et qui commencent toujours leur carrière amoureuse en attaquant les femmes de quarante ans , afin de s'établir dans le monde.
Il a été présenté chez les princes, et s'y est couvert de ridicule par l'impertinence de son ton bruyant et famiHer, et par la suffisance de son maintien et de ses manières. Enfin , à l'exception de sa sœur, tout le monde lui a fait fer-
mer la porte ; banni de la bonne compagnie, il s'est jeté dans la mauvaise, et s j ruine au jeu et avec des femmes de'shonore'es. VoiJà un jeune homme qui, avec un beau nom, de la fortune, une très-agréable figure, de l'esprit, est perdu sans ressource, parce que, sur la foi d'écrivains corrupteurs , et sans aucune connoissance du monde, il a cru que pour plaire et pour réussir il falloit être insolent et se montrer pervers. Cet exemple n'est pas le seul que je connoisse dans ce genre; j'en ai vu beaucoup d'autres semblables depuis que je suis dans le monde. Je vous assure que le tort que ces mauvais ouvrages font aux provinciaux et aux jeunes gens des pays étrangers est véritablement incalculable. Le vicomte vous contera qu'il a vu dans ses voyages un jeune fat qui ne s'occupoît qu'à faire de petits ouvrages de femmes , afin d^imiter le marquis de la comédie du Cercle (i), qui séduit toutes
(i) Comédie de Poiaslaet.
les femmes en brodant et en faisant de la tapisserie et des jarretières. Assmëment ce n'est pas un homme du monde qui a dit que l'auteur de cette pièce a^^oit écouté aux portes. Qui a jamais vu dans la socie'ié les jeunes gens faire des ouvrages à l'aiguille , et les coquettes s'exprimer comme Poinsinet les fait parler? Qui pourroit de'sabuser la jeunesse de toutes ces folies absurdes, lui rendroit certainement un bien grand service. Le talent pour cela ne seroit pas nécessaire; il suffîroit que l'auteur d'un tel ouvrage fut reconnu pour avoir passé la plus grande partie de sa vie à la cour et dans le grand monde.
Adieu, mon aimable et chère Pauline, ne m'oubliez pas tout-à-fait, ce sera vous rappeler quelqujefois une tendre amie et votre plus sincère admiratrice »
LETTRE CXGIII.
Du vicomte de St-Méran a la comtesse de Rosmond.
Du cliàteau d'Eineville, le 7 avril.
Me voilà, madame, dans le seul lieu où je puisse me plaire en votre absence, auprès d'un ancien et fidèle ami, et auprès de Pauline et de Léocadie. J'ai trouvé cette dernière encore embellie , s'il est possible. Vous aimez les portraits j je vais ébaucher le sien , c'est tout ce qu'on peut faire quand on parle d'elle ou diUranie !
Léocadie est si belle, que l'on croiroit que toutes les descriptions les plus parfaites que les poètes aient tracées de la beauté ont été faites d'après la sienne, et que les visages de Vénus et d'Hébé, modelés par les sculpteurs grecs, ne sont que des copies du sien. On leur jDardonne de n'avoir pas rendu l'expression de sa physionomie ( comment donner
au marbre tant de sentiment et tant d'âme )1 mais toujours dans leurs chefsd'œuvre on retrouve les traits de Léocadie. En admirant toutes ces têtes ravissantes qui ont entre elles des rapports si frappans^ ces ouvrages sublimes de divers artistes qui vécurent dans des siècles difFérens ^ en contemplant la Ve'nus deMëdicis et les enfans de Niobé, on se rappelle Léocadie, et l'on se dit :1a beauté n'est point idéale, Léocadie en est le vrai modèle, et pour être belle il faut lui ressembler. Cependant, quand on la voit pour la première fois, l'on n'est ni frappé ni ébloui^ sa taille élégante et légère n'est point la taille majestueuse de Diane ou dCUraniey un vif incarnat ne colore point ses joues et ne forme pas un contraste éclatant avec la blancheur si pure de son teint; tout en elle a de l'accord et de la douceur , sa fraîcheur est celle d'une rose blanche animée d'une légère teinte de vermillon. Au premier coup-d'œil on trouve sa figure si agréable, si remplie de gentillesse et de grâce, que le pre-
mier mouvement n'est pas de dire : Quelle est belle! mais toujours des'e'crier : Quelle est Jolie! Ce n'est qu'en l'examinant qu'on est étonne' de sa régularité^ plus on fixe les yeux sur elle, moins il est possible de détailler sa figure, on veut toujours en contempler l'ensemble. On ne sait point si sa taille est parfaite, on sait seulement qu'il n'y en a point de mieux proportionnée j on remarque à peine la forme et la couleur de sa robe, mais on est charmé de l'élégante simplicité de son habillement^ mise comme toutes les autres femmes , il semble toujours qu'elle ait un costume particulier ^ on y trouve je ne sais quelle grâce piquante qui paroît originale sans être recherchée j son TÎsage enchanteur produit une impression semblable- quand on vient de la voir pour ]a première fois, on s'en rappelle mieux l'expression que les traits , et l'on ne sauroit dire s'il existe de plus beaux yeux que les siens, on n'a été frappé que de son regard. G^est une ame angélique qui donne à sa beauté tant de charmes,
tant d'intérêt et de variété, et son esprit vient aussi tellement de son âme, qu'on n'en peut faire un éloge séparé j tout ce qu'elle dit, plaît, touche et persuade, parce qu'elle ne dit rien qui ne soit inspiré par la raison et par la sensibilité^ une délicatesse exquise lui donne cette finesse qui fait tout saisir et tout sentir, et une candeur incomparable répand sur ses moindres actions un charme touchant qui s'insinue jusqu'au fond du cœur.
Ce portrait, je l'avoue, est fait par U7i amant passionné. Soyez sûre, néanmoins, qu'il n'est nullement embelli ; l'amour même ne sauroit en flatter l'original.... Je ne dirai pas cependant que cet objet soit incomparable! c'est surtout eu le comparant que je l'admire avec tant d'enthousiasme.
Te suis sûr qu'une muse divine a donné le jour à Léocadie, car elle a tous les talens comme elle a tous les charmes j elle fait même déjà des vers très-agréables, mais elle ne veut ni les donner
ni les montrer. J'en ai pourtant recueilli quatre qui, sans Jiojn d'autew\ sont gravés sur le revers d'un médaillon qu'elle vient de donner à son amie Zépliyrine.
Il faut que vous sachiez , madame ^ que ce médaillon contient d'un côté le portrait de Léocadie, et qu'il a été mis au cou de Zépliyrine au nsoment d'une séparation, Zépliyrine partant pour Dijon avec son père et sa mère, et ne devant revenir que dans trois mois. Voici les vers :
Que du sentiment le plus doux Ce portrait soit pour toi le gage et l'assurance; Mais mon cœur en seroit jaloux S'il te consoloit de l'absence.
Je resterai ici le temps convenu.,..
Je me flatte que vous quitterez la M*** plus tôt qu'à l'ordinaire, alors j'aurai un hiver tout entier, et ce sera pour moi la belle saison.
Adieu, madame; comptez à jamais sur les sentimens que vous daignez partager, et même sur tous ceux que vous avez proscrits j songez du moins quelquefois
leurs louanges ignominieuses , fle'tri le nom de Voltaire et profané celui de Rousseau. Ecrivains sans talent^ qui, dans un langago barbare aussi boursouffle' qu'incorrect , ne re'pétant que des lieux communs également usés et dangereux, s'imaginent avoir sondé toutes les profondeurs de la métapliysique , et croient que le génie consiste à tout nier , à tout détruire • qu'on est éloquent , si l'on est obscur et bizarre , et qu'on écrit comme Voltaire dès qu'on a parlé de la philosophie et qu'on a pris son orthographe. Ridicules pygmées montés sur de frêles écbasses pour contrefaire les Titans escaladant le ciel !... Hélas ! les vrais Titans , comme ceux de la fable , soulevant après leur mort la terre qui couvre leurs ossemens , ont entr'ouvert de plus profonds abîmes que les gouffres brùlans de l'Etna (i) !
(i) Suivaut la fable, les Titaus, foudroyés
et plongés dans des gouffres souterrains de la
Sicile , ont produit , par leurs efïorts pour se
délivrer, fouverlure de l'Etna et ses érupiions.
LETTRE CLXXXIX
Réponse du comte de Poligni.
Le 6 mai.
Oui y mon clier St-Mëran , votre observation est juste et neuve , la cause de Fathéisme est abandonne'e , et jamais il n'y eut autant d'atlie'es. C'est que l'esprit a été e'clairé maigre' lui , ou pour mieux dire, pousse' à bout par des réfutations victorieuses , mais que le cœur est resté corrompu. On renonce à des propositions insoutenables , on conserve les principes qui favorisent les passions. Ainsi cette bizarrerie ajDparente qui vous a frappé est moins une inconséquence qu'un artifice. On veut cacher une dépravation qui révolteroit si elle se montroit à découvert ; on se fait déiste pour ne pas avouer un horrible matérialisme , ou Tinsouciance la plus entière et la plus extravagante sur cet important sujet. Personne , parmi les philosophes modernes ,
n'ose dire au vrai ce qu'il pense , c'est surtout ce qui m'a dégoûté d'eux ; car j'ai reconnu qu'il n'existe pas un seul de leurs prosélytes qui , à moins d'être un imbécile , ne soit un hypocrite.
Les hypocrites qui prennent le masque de la religion peuvent^ au moins à beaucoup d'égards , être utiles à la morale publique par leurs exemples ;, et même parleurs actions j ils sont forcés, par leur genre d'hypocrisie , de vivre d'une manière austère et frugale, de renoncer au faste et aux goûts ruineux qui ôtent aux cœurs généreux même la possibilité de se livrer à la bienfaisance. Un tartufe secourt les pauvres , fonde des hôpitaux , l'histoire de sa vie extérieure est celle d'un saint , tous les résultats en sont bienfaisans , car la seule imitation de la véritable vertu peut être utile à l'humanité.
Mais rien de bon ne peut résulter de l'hypocrisie de nos déistes , qui ne se parent que d'une vertu arbitraire , et par conséquent toujours fausse. Esclaves des passions, enivrés des plaisirs, en parlant
sans cesse de la vertu ^ ils en deTigurent l'image sacre'e , et souvent ils donnent son auguste nom au vice même ; ils sont e'galemcnt^ par leurs discours et par leurs exemples , les corrupteurs des mœurs publiques. *
Dans les temps où , emporte par le torrent , j'e'tois un homme à bonnes fortunes , je me demandai plus d'une fois, au milieu de mes brillans succès, pourquoi je trouvois ce rôle si insipide. J'en ai depuis de'couvert la raison. Il peut être flatteur pour l'amour - propre de vaincre les scrupules d'une femme sensible , et la voir conserver et rëve'rer des principes dont on obtient le sacrifice sans les détruire ; de posséder un cœur subjugué et non corrompu ; de recueillir , d.e sécher les larmes du repentir, et de ne pouvoir en tarir la source ; de trouver, dans la foiblesse qui rend heureux , un sujet éternel de craintes, de triomphes, d'attendrissement et de recounoissance. Mais c'est un bonheur que je n'ai jamais goûté. Je n'ai eu que des maîtresses déistes
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c'est-à-dire adoratrices des ouvrages de nos philosophes et de leurs principes ; j'ai reçu d'elles , en passant , il est vrai , le titre et les droits d'un amant , mais la victoire ne m'appartenoit pas -, Voltaire , Diderot, Helvétius furent leurs vrais se'ducteurs. Ces métaphysiciennes ridicules, aussi insipides que méprisables , ce'doient sans rien sacrifier ; elles parloient eflVontëment de la vertu sans la regretter et même sans la connoître , et je pensois , avec quelque raison _, que l'on peut quitter sans scrupule la femme qui se donne sans remords. Enfin je finis par trouver que , tout calculé , des courtisanes valoient infiniment mieux que des maîtresses philo" sophes ; c'ëtoit retrancher d'un genre de vie scandaleux le mensonge et l'adultère , et deux grands de'sagrëmens , la contrainte et l'ennui.
Adieu _, mon cher vicomte , je vais entreprendre un nouveau voyage, mais je passerai par Paris j et si vous y êtes encore , je m'y arrêterai quelques jours uniquement pour vous.
LETTRE CXC
Du vicomte de St-Méran ciM. du Resnel.
De la IVP**,le 20 août.
Je vous l'ai déjà dit il y a long-temps , mon amij je ne désapprouve point l'intention où vous êtes d'assurer tout votre bien à la jeune et charmante Léocadie.
Je vous assure que, si j'avois votre fortune, je désirerois en pouvoir faire le même usage ! . . . .
Vous me mandiez , il y a six ou sept ans, que vous vouliez différer autant qu'il seroit possible de rendre ce dessein public, parce que, dans l'éclat de la jeunesse de Pauline, on pourroit douter de la pureté de vos motifs. . . . Songez, mon ami, que Pauline, quoiqu'elle ait trentedeux ou trente-trois ans, n'a rien perdu de ses cliarmes , et que Léocadie n'a que quatorze ans et demi. Rien ne vous presse ; tout , au contraire , doit vous engager à différer. Si Léocadie avoit Pas-
surance d'une telle fortune, les partis se pre'senteroient en foule, et vraisemblablement elle seroit marie'e sous deux ans. N'est -il pas plus désirable qu'elle puisse rester jusqu'à dix-neuf ou vingt ans sous l'autorité' de Pauline ? Laissez achever et perfectionner cette éducation si bien commencée. Du moins attendez encore deux ou trois ans : voilà mon avis. Je vous avoue que , par intérêt pour la chose , je serois véritablement fâché de ne pas vous persuader à cet égard. Mandez -moi votre décision làdessus.
Vous avez raison , mon ami ; quoique j'aie assurément renoncé à toute espérance, il m'est toujours impossible de m'arracher des lieux habités par madame de Rosmond • je resterai ici jusqu'au mois de novembre, mais j'irai sûrement en Bourgogne ce printemps. Tant de sentimens m'y rappellent!
Adieu; présentez mes hommages au château d'Erneville , et à l'aimable et parfaite amie.
LETTRE CXGL
De la marquise a sa mère.
Du château d'Ei ne ville , le i2 novembre.
Nous voilà revenus d'Aulun^ chère Hiamaii, où, grâce au vertueux evcque chez lequel nous logions, j'ai passe' quinze jours très-agréables. Ah! qu'il est doux d'admirer de près une vertu si pure et si parfaite, surtout lorsqu'on a conserve' son innocence, et que nul retour amer sur soi-même ne corrompt la douceur d'un spectacle si ravissant ! Je me dis, en contemplant notre e'véque, ce que je me suis dit si souvent près de vous , que je suis bien loin encore d'une telle perfection,, mais que j'y puis atteindre^ et cette ide'e me fiiit jouir des vertus même que je n'ai pas. Je suis sans tacb . aux yeux de Dieu, voilà le motif d'u le juste espérance; nous ne pouvons ri. n sans son secours ; la perfection morale ei.t mi de ses bienfaits, et le plus précieux
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que si je puis me taire^ je ue saurois changer. Si je ne vous supposois pas celte ide'e^ le silence seroit un tourment sans dédommagement et sans consolation.
La rivalité m'a presque brouillé avec du Resnel; il ne me pardonne pas d'avoir tant de fois oublié sa commission des roses mousseuses qu'il veut oÔVir a Léocadie. Il est bien étonné de me trouver de la négligence pour lui et pour Léocadie. Ceci prouve
Combien nos jugemens sont aveugles et vains (i).
LETTRE CXGXIV.
De la marquise à la baronne.
Le 29 tuai.
Ah ! plaignez votre malheureuse amie î IMa mère est dangereusement malade !...
On attelle nos chevaux^ nous allons partir dans ma petite voiture , la grande est
(1) Vers de Tancrcde, d^ A'ollaire.
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cassée ; je pars sans femme de cliambre, la voiture ne pouvant contenir qu'Albert et moi , Maurice et le docteur que nous espérons décider à venir avec nous en passant à Bourbon. Je laisse ici Le'ocadie ; Albert a voulu que la quatrième place
fût pour Maurice J'ai à supporter à
la fois une inquie'tude mortelle et de'cliirante , et le chagrin de me séparer pour la première fois de Le'ocadie , et il faut encore que la rougeole e'tant dans votre cliâteau et dans votre village , je ne puisse vous demander de prendre cette chère petite avec vous- durant mon absence !... Adieu , mes larmes m'empêchent de voir ce que j'écris ! . . . . O mon ange , priez Dieu qu'il me conserve la meilleure des mères et la plus che'rie !. . .
LETTRE GXGV.
De la même a la même.
De Dijoa , le 8 juiu.
Grâce au ciel je respire , elle est hors de danger. Les médecins répondent de tout depuis c£uarante-huit heures. Mais^ grand Dieu , que j'ai souffert ! je l'ai vue à l'extrémité ! Oh ! quel lien que celui qui attache une fille à sa mère ! U y a cerlainement dans ce nœud sacré quelque chose de physique. Perdre une mère , c'est perdre une portion de son existence !.. Nous l'avons veillée quatre nuits de suite , elle avoit toute sa tête , connoissoit parfaitement son danger, ellen'étoit occupée que de Dieu , d'Albert et de moi , mais avec une sérénité , une résignation angéliques. Quelles leçons sublimes j'ai reçues d'elle encore dans cette occasion ! Ali ! qu'avec une vie si remplie d'innocence et de vertu la mort est peu redoutable ! Ce spectacle , si déchirant pour nous _,
étoit Je plus grand ^ le plus auguste que l'on puisse contempler.
Elle est d'une foiblesse extrême j les saignées l'ont sauve'e , mais l'ont e'puise'e. Je resterai encore ici près d'un mois^ car je ne la quitterai que lorsqu'elle sera en parfaite convalescence. Je serai bien tourmeute'e durant tout ce temps par mes iuquie'tudes sur Le'ocadie et Sylvestre.
Que j'aime M. du Resncl _, qui m'a écrit pour me demander la permission d'aller s'établir à Erneville pendant tout le temps de mon absence ! Sachant mes enfans sous sa garde , je suis bien plus tranquille.
Je suis souvent bien déraisonnable j si j'entends parler d'un accident ^ j'imagine dans l'instant que le même malheur a pu arriver à Erneville. Un jour on conta qu'une jeune personne , en lisant ;, le soir, avoit mis le feu à sa coiffure et s'étoit brûlée d'une manière cruelle, et là -dessus j'eus la folie d'envoyer un courrier à mademoisqlle du Rocher , uniquement pour lui renouveler des recommandations faites
mille fois, et je n'ai pu me tranquilliser qu'après avoir reçu sa réponse. Oh 1 combien l'on doit aimer une bonne mère !
Quelles inquiétudes , quels dècliiremens de cœur ne lui a-t-on pas cause's ! Dans le premier âge de mes enfans , que n aije pas pas souffert ! ils ne sont jamais tombe's que je n'aie eu pendant quarante jours toutes les horreurs de la crainte d'un contre- coup ; quand ils n'ëtoient pas sous mes yeux , je ne pouvois entendre hors de la chambre un cri ou le bruit d'une chute sans frémir et sans croire qu'il leur ëtoit arrivé quelque accident funeste j se promenoient - ils sans moi , et rentroient-ils un peu plus tard que de coutume , l'agitation où j'étois étoit inexprimable; enfm, quoiqu'ils aient tous de bonnes santés , je n'ai presque point passé de jour sans éprouver des saisissemens affreux et des inquiétudes cruelles. Depuis que je sais M. du Resnel à Erneville , je crains infiniment moins les accidcns physiques , mais je ne puis supporter l'idée du chagrin et de la pro-
fonde tristesse de Léocadie j je voudrois de bien bonne foi, dans ce moment, qu'elle m'aimât moins ; la savoir souffrante et malheureuse est une peine au-dessus de mon courage ^ aussi ne croyez pas que je lui écrive des lettres plaintives sur notre absence ,• au contraire , je lui dis tout ce qui peut la consoler , la rassurer sur moi , et ranimer sa force. J'aime mieux qu'elle ne connoisse que la moitié de ma tendresse pour elle , que d'augmenter sa douleur en la lui peignant telle qu'elle est.
Adieu, mon amie, mandez-moi si cette vifeine épide'mie de rougeole dure encore chez vous ; mais quand elle auroit cessé, je désirerois toujours que vous ne vissiez mes enfans que dans trois semaines • car en les voyant plus tôt vous pourriez leur communiquer ce mal, puisque non-seulement vous avez été dans l'air, mais que vous avez soigné votre bonne gouvernante et sa fille pendant toute leur maladie. Vous savez si j'aurois ces eraintes pour moi ! mais les avoir pour
ses enfans ne vous paroîtra pas une foiblesse. Adieu, parfaite amie, je vous donnerai exactement des nouvelles de notre chère malade.
Pardonnez, mon ange, mais si vous e'crivez à Le'ocadie, je vous conjure de passer vos lettres au vinaigre avant de les lui envoyer, et da bien recommander au porteur de ne point entrer dans le château , et de remettre les lettres dans la maison du garde-chasse. Enfin , je m'en fie à vous sur toutes les précautions de ce genre.
De grâce, n'envoyez point de romans à mademoiselle du Rocher, ni rien sans exception que l'on n'auroit pu tremper dans du vinaigre.
«.^'».«.'«.-vv«/«.%.-%%%^-%--^^'V«.%.'%-V%^%-^'«'
LETTRE CXCVI
De mademoiselle du Rocher à la marquise.
Le 9 julu.
Madame,
Je reçois dans l'instant la lettre dont vous m'honorez par votre dernier courrier. La France vient d'arriver, et a fait la route sans s'arrêter. Je suivrai ponctuellement les ordres de madame la marquise. Je laisserai tremper dans du vinaigre pendant une heure toutes les lettres de madame la baronne qui seront adressées à mademoiselle Léocadie; mais je suis très-peinée de voir les inquie'tudes de madame la marquise, j'osois attendre plus de confiance de sa part.
Sylvestre est bien raisonnable j M. du Resnel, tous les jours, lui donne une leçon d'histoire et de géographie, et le fait calculer , et puis il joue avec lui au ballon et au volant. M. du Resnel a fait présent à mademoiselle Léocadie
d'une charmante collection de coquilles et d'un livre in-folio gravé sur le même sujet, et il lui explique toutes ces choses; il lui fait aussi répe'ter ses leçons de botanique et de mine'ralogie. Je fais assidûment toutes les lectures prescrites par madame la marquise ; je ne puis que me louer de l'application de mademoiselle Le'ocadie.
Nous allons tous les jours régulièrement à la paroisse prier Dieu pour le parfait rétablissement de madame la comtesse ; tant qu'on l'a crue en danger, l'église ne désemplissoit pas. Mademoiselle Léocadie et les petites fdles de l'école font maintenant une neuvaine en actions de grâces.
La vieille Marie-Jeanne a été à la mort^ mademoiselle Léocadi-e l'a bien soignée , nous faisions nous-mêmes son bouillon.
Nous visitons , comme de coutume_, les autres pauvres, qui sont tous en bon état.
M. le curé se porte bien , et vient presque tous les jours dîner avec nous.
Je suis contente de Mina ; elle a fini
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la paire de bas et deux chemises pour les pauvres. Mademoiselle Léocadie travaille toujours avec moi à la layette qui avance; la pauvre femme n'accouchera que dans deux mois, nous aurons fini avant ce temps.
Mademoiselle Le'ocadie n'a pas encore repris son appe'tit et sa gaîté ordinaires , mais elle dort mieux, et elle est beaucoup moins pâle depuis deux jours. La socie'le' de M. du Resnel est sa plus grande consolation , après celle d'écrire à Madame et de recevoir ses lettres.
La France veut repartir demain à la pointe du jour , c'est pourquoi nous lui donnons nos lettres ce soir.
Tranquillisez-vous donc , madame , et soyez bien sûre que Sylvestre ne court pas tout seul du côté de la pièce d'eau , qu'il ne mange pas trop , que les servantes ne lui donnent pas à mon insu des tourteaux et des galettes , et que nous faisons tout ce que nous pouvons pour distraire mademoiselle Le'ocadie.
Je suis avec respect, madame, etc.
LETTRE GXGVII,
Anonyme , de la mère inconnue a Lêocadie.
Le 18 juin.
Ma fille ! ma chère Le'ocadie , je suis dans les lieux que tu habites ;, je suis près de toi ! . . . Je n'ai pu t'apercevoir encore, mais j'ai vu le château d'Erneville ! j'ai vu le bois où tu te promènes , et l'arbre chéri qui porte ton nom ! . . . . He'las ! je ne puis me découvrir à toi !.. . je ne le puis ! . . . cependant je veux te voir ! . . . Oli ! procure cet instant de bonheur à l'infortunée qui depuis quinze ans n'a connu de l'amour maternel que les inquiétudes et les douleurs qu'il peut causer ! Je te demande le secret pour quelques jours seulement : deux jours après notre rendez-vous , tu pourras révéler ce secret à ta bienfaitrice; d'ici là j'exige un silence absolu. Trouve-toi demain malin à cinq heures dans le bois dont l'enceinte est
fermée^ j'y serai cachée dans le creux de ton arbre, certaine que tu respecteras cet asile y et que tu ne tenteras point d'y regarder : repose - toi sur le banc de gazon. . . Là je te verrai • là , pendant quelques minutes , je serai dédommagée de tout ce que j'ai souffert ! . . . Tu resteras une demi-heure sur le banc ; ensuite tu rentreras dans le château. Je compte sur une obéissance exacte , et toi , o ma Léocadie , compte sur une tendresse inexprimable et sans bornes !....
LETTRE CXGVIIL
Z)e Léocadie à la marquise.
Le 21 juin.
Ah î chère maman , qu'il m'en a coûté de vous écrire pendant cinq jours , sans vous confier l'événement le plus intéressant de ma vie !... Mais lisez la copie de la lettre que je vous envoie , et vous verrez que votre Léocadie devoit se taire , même avec vous. Enfin il m'est permis
de parler , et je vais vous conter avec de'tail tout ce qui m'est arrive'.
Lundi 16, je me levai comme de coutume à six heures , je mis des cerises et du pain dans un panier , et j'allai dans le jardin au bout de la grande pelouse ; du côté du Lois^ sur le bord de la rivière. Depuis votre absence , mademoiselle du Rocher me permet d'aller déjeuner là toute seule. J'y porte toujours vos deux dernières lettres que je relis ^ et au bout d'une demi-heure mademoiselle du Rocher ou Jacinthe viennent me chercher pour aller à la promenade avec M. du Resnel et Sylvestre. Je fus donc dans ce lieu lundi dernier comme à mon ordinaire. Je m'assis sur le banc. Au bout de quelques minutes , jetant les yeux sur la rivière qui couloità mes pieds _, j'aperçus la plus jolie chose du monde ; c'étoit la plus belle rose que j'aie vue , qui flottoit sur la surface de l'eau, et qui / entraîne'e par le courant , se dirigeoit doucement vers moi. Je rompis une longue branche de noisetier, et; la jetant sur la rivière^
j'altirai la rose qui avoit sa lige et ses feuilles ; je l'amenai à bord , je la pris. Quelle fut ma surprise en voyant sur la grosse branche un petit morceau de vélin attaché avec une soie , et sur lequel ces mots étoient écrits : u4 Léocadie ! J'examinai la fleur, d'une beauté toute nouvelle pour moi : c'étoit une rose mousseuse.
Alors je me rappelai qu'il y a trois ou quatre mois , ayant entendu parler de cette espèce de rose, que nous ne connoissons pas ici , j'avois témoigné le désir d'en avoir , et que M. du Resnel s'étoit chargé de m'en faire venir , qu'il avoit même écrit à Paris pour cela. Ainsi je n'ai pas douté que cette charmante galanterie ne vînt de lui. Je suis si accoutumée à recevoir de telles preuves de sa bonté et de son amitié , que cette idée étoit bien naturelle. Je ne pus être désabusée ce joui^là, parce que M. du Resnel, pour une affaire , " c'est - à - dire pour obliger quelqu'un ( car voilà ses seules affaires ), étoit parti de grand matin , et ne de voit revenir que le soir très - tard.
J'ëtois couchée quand il arriva ; mais on lui conta mon aventure , et il protesta qu'il n'avoit aucune part à la surprise de la rose flottante. Lorsqu'il vint le lendemain matin me répéter la même chose , j'eus une autre idée ; je reconnus dans ce don charmant la tendresse maternelle ; je pensai à vous , chère maman. C'étoit ne pas deviner sans me tromper ! M. du Resnel me suivit à ma promenade solitaire ; à peine étions - nous assis sur le banc _, que nous aperçûmes de loin la rose flottante que le courant nous apportoit. Cette rose éclatante étoit plus épanouie , plus fraîche , plus belle encore que celle de la veille. M. du Resnel, en la voyant, s'attendrit et s'écria : « Ah! c'est elle, je la reconnois; c*estPauline! ))\\ pouvoit bien s'y méprendre ,• tout ce qui est ingénieux et touchant vous ressemble.
M. du Resnel , avec sa canne , a ëaisi la rose 5 il m'a bien impatientée, parce qu'il ne vouloit pas me la rendre -, il a été un quart-d'heure à l'examiner/ à la sentir ; il disoit que ce jour-là elle n'étoit
pas pour moi , que c'ëtoit à lui qu'on l'avolt destinée , et qu'au moins elle lui appartenoit par droit de conquête. Enfin, après m'avoir bien tourmentée , il me l'a rendue , et j'ai e'té la mettre avec la première dans mon plus beau vase de porcelaine, sur la fenêtre de mon cabinei. A dîner on nous conta que deux dames e'trangères , qui alloient à Nevers , avoient été forcées de s'arrêter à Paray , parce que l'une d'elles avoit eu une violente attaque de colique. On ajouta qu'elles logeoient chez Bousset, et que celle qui n'étoit pas malade s'étoit promenée dans les environs , et qu'on l'avoit vue dans les grands blés qui sont en face du château. J'avois bien envie de donner l'hospitalité à ces deux étrangères. Mademoiselle du Rocher fit la réflexion que des femmes inconnues pourroient être des personnes de mauvaise compagnie , et que puisqu'elles paroissoient riches , et qu'elles étoient dans une auberge passable, on pouvoit se dispenser de les inviter à venir loger au château. M. du Resnel
fut de cet avis ; ainsi je me contentai d'envoyer Jacinthe à Paray , charge'e d'offrir à ces étrangères toutes les choses dont je supposois qu'elles jDOuvoient avoir besoin dans un village. Jacinthe ne vit que leur femme de chambre , qui remercia de la part de ses maîtresses , mais sans rien accepter. Jacinthe nous dit que ces deux étrangères étoient des femmes de marchands de la rue Saint- Honoré , à Paris ^ qui faisoient un voyage pour leur négoce. Nous n'y pensâmes plus.
Le 18 je me rendis à six heures au bord de la rivière. Je n'aperçus point la rose flottante, mais je vis sur l'autre rive un homme inconnu d'un certain âge, bien mis et d'une belle figure , qui sortoit du moulin. Il s'avança sur le bord de la rivière , détacha le bateau qui se trouve toujours là , entra dedans , prit la rame et se dirigea vers moi. Je me le vois pour m'éloigner , lorsque cet homme m'appela par mon nom , en me montrant une superbe branche de roses mousseuses <]}x\\
venoit de tii'er d'une corbeille. Interdite autant que surprise , je restai immobile en le regardant. Son bateau avançant rapidement il se trouva tout près de moi , la douceur de sa physionomie^ l'honnêteté' de son maintien , et surtout la rose mousseuse qu'il tenoit , me rassurèrent
Je n'avois plus que de l'étonnement et de l'émotion. Il s'arrêta vis-à-vis de moi en me pre'sentant la rose. . . « Ne me trompe'je point ? lui dis - je ; ces roses me sontelles envoyées par ma mère ? — Oui , répondit-il , mais par celle à qui vous deuez le jour!. .'. » A ces mots je retombai sur le banc , et mes larmes coulèrent ! * . . . « Mademoiselle,, reprit l'inconnu, votre mère a fait cent cinquante lieues dans l'espérance de vous apercevoir un moment ; c'est elle qui , sous un nom supposé, est à Paray . . . — Grand Dieu ! m'é-criai-je , est-ce elle qui est malade?. . . — Non, mademoiselle, reprit l'inconnu , c'est sa compagne qui reste au lit , et sa maladie n'est qu'une feinte , afin d'avoir un prétexte de s'arrêter quelques jours
dans ces environs. Je vous recommande , mademoiselle, de la part de votre mère, le plus grand secret sur tout ceci j la moindre indiscre'tion de votre part pourroit perdre une mère qui ne vit que pour vous. Soyez donc prudente et obe'issante^ et lisez cette lettre qui vous instruira de tout. » En disant ces mots , il me remit la lettre de ma mère _, et sur-le-champ il s'éloigna de moi , regagna Fautre rive , quitta le bateau, et disparut. Transportée, hors de moi , je n'osai lire la précieuse lettre que je pressois contre mon cœur. Je craignois d'être surprise par M. du Resnel ou par quelque autre. Je me hâtai de retourner au château , j'allai m'enfermer dans mon cabinet. J'eus le bonheur d'y entrer sans être vue , ce qui m'assuroit une grande heure de tranquillité , parce que i'étois certaine qu'on iroit d'abord me chercher dans le bois et dans le verger. Vous pouvez imaginer , ma chère maman, tout ce que j'ai ressenti en lisant une lettre si touchante, et en pensant que ma mère étoit si près de moi ! . . . ,
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Je ne songeai plus qu'aux moyens que j'emploîrois pour exécuter ses ordres _, et pour me trouver à l'heure prescrite au rendez-vous qu'elle me donnoit. C'eût été une chose impossible, si mademoiselle du Rocher n'avoit pas eu le rhumatisme qui la retient encore au lit. La surveillance de Jacinthe est beaucoup moins exacte. J'étois bien sûre qu'elle ne m'empécheroit ni de me lever de meilleure heure, ni d'aller me promener seule. Je fus toute cette journée d'une distraction qui étonna tout le monde j je ne savois ni ce que je disois, ni ce que je faisois; je n'écoutois points je n'entendois point, je n'a vois qu'une pensée, je ne voyois que Paray ou l'arbre creux du petit bois!. . . . Après le dîner, |« me dispensai d'aller à la promenade avec M. du Resnel et Sylvestre^ je restai au château , et je proposai à Jacinthe d'aller à Paray à l'insu de mademoiselle du Rocher. Elle y consentit volontiers.
Je mis dans mes poches deux bouteilles , l'une de sirop d'orgeat, l'autre de votre
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bon vin de Malaga. Je remplis un assez grand panier de belles cerises, de légumes, de pâtisseries et de confitures, et, chargée ainsi , nous partîmes pour Paray. Je dis à Jacinthe que ces étrangères malades me faisoient pitié, et que je voulois leur porter toutes ces choses. Jacinthe désiroit se charger de la corbeille j mais je ne l'aurois pas cédée pour toute autre chose au monde ^ je trouvois tant de plaisir à la porter! J'arrivai à Paray bien fatiguée j je m'assis sur le banc de bois qui est en face de la maison de Bousset : ô comme j'étois attendrie en regardant cette auberge î .... Je n'osai 3' entrer^ je donnai à Jacinthe toutes mes provisions, et restai dans la rue. Mais, au bout de quelques minutes , je vis paroître l'inconnu qui m'avoit parlé le matin. Il me pria d'entrer dans la maison. A cette proposition , je devins si tremblante que je ne pouvois me soutenir j il me donna le bras, et me conduisit dans une salle basse. Comme je regardois de tous côtés, il sourit. « Vous ne la verrez
point ^ me dit-il- mais ayant appris que vous aviez porté vous-même les bouteilles et le panier, elle suppose que vous avez chaud, et elle veut que vous buviez le premier verre de la bouteille de vin que vous lui avez donnée. » J'obéis, et comme je buvois j'entendis marcher au - dessus de notre tête , ce qui me fit tressaillir. « Oui , c'est elle en effet , me dit l'inconnu j nous sommes au-dessous de sa chambre, et dans ce moment elle y est toute seule. » A ces mots, je retins mon haleine, afin de ne rien perdre de ce bruit devenu si intéressant pour moi ! il me sembloit que chaque pas que j'entendois s'imprimoit sur mon cœur, sur ce cœur palpitant et si profondément ému !. . . . Au bout d'un quart-d'heure Jacinthe revint; elle me dit qu'elle n'avoit point vu les dames , qu'elle n'avoit parlé qu'à la femme de chambre. Je quittai en soupirant l'auberge où je laissois une mère si digne d'être aimée, sans avoir joui du bonheur de l'embrasser et de l'entrevoi ri.... De retour au château ,
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toute la soirée me parut d'une longueur mortelle ;, et pour l'abréger je fus me coucher à neuf heures et demie. Je ne sentis quelque besoin de dormir que sur les deux heures du matin,- mais la crainte de me réveiller trop tard m'empêcha de céder au sommeil. Je ne fermai pas les jeux une minute , et je me levai à quatre heures. Je m'habillai sans bruit et à la hâte, et je sortis sans avoir réveillé Jacinthe. J'étois bien sûre qu'elle ne se leveroit qu'à six heures; ainsi j'allai sans inquiétude dans le bois. Je rencontrai Mathurin avant d'arriver, je lui dis que j'allois dans la prairie ; il entroit dans la basse-cour; un moment après je rencontrai Véronique, qui s'étonna de me voir si matin. Il fallut encore m'arréter quelques minutes , et , pour ne plus faire de rencontres, je pris le plus long chemin, où les domestiques ne passent pas à cette heure. Tout cela me retarda, mais j'étois dans le bois à quatre heures quarante-neuf minutes, et en moins de six minutes je me trouvai près de mon arbre
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Ne sachant point si ma mère etoit arrivée déjà, je suivis ses ordres, je passai du côté du banc, et je m'arrêtai là, en m'appuyant sur l'arbre ; j'avois un tel battement de cœur, qu'il m'étoit impossible de proférer une parole j d'ailleurs j'aurois craint de commettre une indiscrétion en parlant.... D'un autre côté, il me sembloit que je de vois exprimer ma tendresse et ma reconnoissance. Cette indécision méloit une espèce de crainte pénible à la joie et à l'attendrissement extrême que j'éprouvois. . . . J'écoutois avec autant d'attention que de saisissement , lorsque j'entendis distinctement soupirer!.... Je tombai à genoux, j'étendis les bras pour embrasser cet arbre cher et sacré! Un ruisseau de larmes inondoit mon visage : « O ma mère, m'écriai-je, mon âme entière est attachée sur cette écorce ! . . . » A ces mots ma mère ne répondit que par des sanglots et des gémissemens. Ce que je sentis alors est inexprimable ; je ne pus supporter une si violente émotiçn , je poussai un cri
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douloureux , mes bras se détachèrent de l'arbre chéri que je pressois contre mon sein, mes yeux se fermèrent, et je m'évanouis. Les plus tendres soins me rendirent bientôt l'usage de mes sens. ...
Quel fut mon ravissement, en reprenant ma connoissance, de me trouver sur le siège de gazon dans les bras de ma mère!. . . . Mais elle étoit couverte d'un voile épais qui cachoit entièrement son visage et sa taille. . . . Ah! dans cet instant que pouvois-je désirer! elle me pressoit dans ses bras !. . . . je tenois, je baisois ses deux mains!.. . . Elle prit une des miennes, qu'elle porta sur son cœur palpitant, en me disant d'une voix entrecoupée, mais délicieuse: «Pour toi, imic/uemeTit pour toi! . ...» Elle tira un anneau de son doigt, le mit au mien, appuya son visage sur mon sein , nie posa doucement sur le banc en gémissant, se leva et lit quelques pas!....
N'osant ni i'arrclcr ni la suivre, je sentis mon cœur se déchirer, je me prosternai Qïi lui tendant les bras. . . . Elle so
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retourna , s'arréla , et tout-à-coup elle se mit à genoux, et tendant les mains vers le ciel elle s'écria : « O mon Dieu, pour elle.., pour elle! » Ensuite elle s'e'loigna rapidement. ... Il me sembloit qu'elle emportoit avec elle , et mon a me , et ma force, et ma vie ! A mesure qu'elle s'éloignoit, je me sentois défaillir. . . Elle disparut, et moi je restai couchée sur la mousse, la tête appuyée sur le siège de gazon. Je regardois mon arbre avec douleur , elle n'y étoit plus!. ... Je restai dans cette situation jusqu'à sept heures et demie. J'entendis la voix de Jacinthe qui m'appeloit. J'essuyai mes larmes, je mis un chapeau dont je rabattis le voile, et je fus joindre Jacinthe. Je lui dis que je me promenois depuis long-temps , et que j'allois rentrer au château, et je fus m'enfcrmer dans mon cabinet. Mon premier soin fut d'examiner mon anneau ; il est d'or émaillé de vert, avec ces mots tracés en lettres d'or : Amour maternel. Dans l'intérieur de l'anneau sont écrits CCS deux noms qui paroissent n'en
faire qu'un : Pauline et Rosalba. C'est ainsi que ma mère a réuni deux sentimens que Je ne puis se'parer^ et qui remplissent mon cœur sans le partager, tant ils sont égaux et semblables ! ... ;
Je sais donc que le nom de ma mère est Rosalba, nom désormais si cher et si révéré ! . . . . Il m'est doux de pouvoir enfin lui donner un nom, c'est la connoître un peu plus.
Après le dîner, je m'échappai seule pour aller voir mon arbre j quel fut mon étonnement lorsque , voulant contempler \&. place où ma mère s'étoit assise, j'y trouvai un superbe rosier de roses mousseuses dans un magnifique vase d^albâtre! Je l'ai fait porter dans mon cabinet; je ne l'arroserai jamais sans répandre les larmes de la plus tendre reconnoissance!. . . .
A cinq heures du soir Bousset vint au château; il y dit que les deux dames étrangères étoient parties à neuf heures du matin, et qu'elles l'a voient chargé de m'apporter une corbeille de leur part ,
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en reconnoissance de ce que je leur avois envo}e des rafraîcliissemens. Cette corbeille est parfame'e et cliarmanle , elle est remplie des plus belles fleurs artificielles, parmi lesquelles se trouvent un bouquet et une guirlande de roses mousseuses. Ce présent et la vase d'albâtre ont causé beaucoup de surprise dans la maison. Je n'ai rien éclairci_, voulant instruire maman avant de répondre. Elle me prescrira ce que je dois dire 3 j'attends ses ordres là-dessus.
Le départ de ma mère m'a fait verser bien des larmes! Hélas! peut-être ne la reverrai-je jamais ! . . . cette idée est affreuse!.... J'ai été plusieurs fois à Paray, afin d'entrer dans la chambre où elle a couché. J'ai acheté un vieux fauteuil do tapisserie dans lequel elle s'est assivsc. Je n'oserai le faire transporter dans ma charnière que lorsque vous m'aurez mandé, chère maman, qu'il n'y a point à cela d'inconvénient. Bousset croit que je veux donner ce fauteuil à l'une de nos pauvres femmes^ et en effet j'en donnerai un
dans ce genre à Marie -Jeanne. Mais je serai heureuse d'avoir celui-ci cliez moi !...
Je me flatte^ chère maman, que vous montrerez cette lettre à ma bonne maman et à mon papa, qui, j'ose le croire, prendront part à mon bonheur; car c'en est un grand pour moi de ne pouvoir plus douter de l'existence et de l'afFection de ma mère. Enfin, elle a paru! les pre'sens et les lettres anonymes sont bien d'elle, il n'est plus possible de supposer que toutes ces choses soient des stratagèmes! Les bras dans lesquels je me suis trouvée e'toient des bras maternels : ah! c'étoitun cœur materne], celui que j'ai senti palpiter sous ma main ! . , . . et les sentimens que j'ai éprouvés seroient seuls des preuves certaines.. Ainsi donc, plus de doute, plus de moyens de calomnier l'innocence la vertu, la générosité, enfin ma bienfaitrice, ma seconde mère! cette idée me rend bien heureuse.
Adieu, chère maman; quand revien drcz-vous? O que cette absence est longue!' Ah! revciiv?z, vous qui seule pouvez
me rendre la mère que je regrette!
Revenez, chère et tendre maman; songez que votre enfant , votre ouvrage , votre Le'ocadie vous désire dans tous les instans, vous appelle, et ne peut vivre sans vous.
L'homme qui m'a parlé dans le bateau et chez Bousset est un valet de chambre de ma mère.
LETTRE CXCIX
Réponse de la marquise.
DijoD , ]e 28 juin.
I^Li mère est aussi bien que nous pouvons raisonnablement le désirer, elle se lèvera demain j quelle joie j'éprouverai en la voyant assise et habillée ! quelle reconnoissance je dois à Dieu, qui m'a conservé le plus précieux de ses bienfaits , une mère tendre et vertueuse!
Je vous prie, ma chère enfant, d'aller chez M. le curé pour le remercier encore de toutes les preuves d'amitié qu^il
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nous a données dans cette occasion. Diteslui que je recommande toujours ma mère à ses prières j j'y ai tant de foi!. . . Vous lui donnerez pour notre e'glise un voile de calice que je vous envoie , et que j'ai brode' moi-même depuis que je suis ici. En outre ^ je voudrois me charger d'une pauvre femme de plus; je voudrois qu'elle eût soixante-deux ans , l'âge de ma mère. Comme on ne trouvera point de pauvres sans secours à Erne ville, il faut faire cette recherche dans les villes ou les terres voisines; elle seroit inutile chez madame de Vordac, ou à Gilly; et d'ailleurs si quelque infortunée s'y trouvoit par hasard , je ne la ferois point venir à Erneville, car je ne veux pas voler mes amis; je me contenterois de les avertir. Faites donc cherclî^r à • Bourbon ;, à Luzy, à L***, à P***^ elc. Je logerai cette pauvre femme, non dans le village, mais dans le château; je l'établirai dans le pavillon neuf bâli sur des caves, et dont l'exposilion est très^saine; je lui décline la chambre jaune au rcz-
3l2 LES MÈRES
de-cliaussëe, avec le cabinet dans lequel je fierai coucher Véronique, qui la servira. Il va sans dire qu'en cherchant cette femme on doit pre'fe'rer celle qui aura la réputation d'être la plus pieuse , et par conse'quent la plus honnête. Faites faire tout de suite un trousseau complet pour une femme de cet âge • je désire que les toiles soient infiniment moins grossières que celles de nos autres j^auvres, surtout pour les chemises et les draps. N'oubliez pas de faire acheter des bas de coton. M. D***, à Bourbon, fournira tout l'argent nécessaire, si mademoiselle du Rocher n'en a pas assez.
Ma mère et Albert ont lu votre dernière lettre, ma chère enfant, et leur avis est qu'il ne faut point du tout conter ces détails romanesques, que nos ennemis ne manqueroient pas de tourner eu ridicule; ainsi n'en parlez point. Je ne puis qu'applaudir à la sensibilité que vous montrez pour votre mère. Ce sentiment si naturel vous honore, et des attentions si charmantes sont ])ÏQii dignes de l'inspirer.
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Pour moi, mon enfant, je ne suis que sensible, je n'ai su jusqu'ici que vous aimer. Ce qui est touchant peut en effet me ressembler, et non ce qui est ingénieux. Mon esprit n'a pu s'exercer dans ce genre; c'est surtout la nécessité d'employer le mystère qui rend ingénieux, et je n'ai jamais rien dû cacher. . .
Je vous avouerai naturellement que je n'approuve pas que votre mère vous engage à tromper les personnes qui ont une autorité légitime sur vous, et je m'afflige de ne vous pas voir le moindre regret d'avoir fait tant de petits mensonges à mademoiselle du Rocher et à Jacinthe.
Enfin ceci m'a fait naître une pensée bien douloureuse, c'est que si j'eusse été àErneville je vous aurois gênée, et vous m'auriez trompée!, . .
Ah! mon enfant, disposez de votre cœur, livrez -vous tout entière à une affection dont l'excès même est vertueuxmais conservez les principes que je vous ai donnés ! . . . .
Je compte partir d'ici le p5 du mois m. 27
^l4 LES MttlES
Drociiain, si ma mère est alors, comme je l'espère, parfaitement rétablie.
Adieu, ma fille; adieu, l'enfant de mon choix et de mon cœur 1 Ah ! ne crois pas que jamais qui que ce soit au monde puisse t'ai mer autant que moi ! Je veux bien ne pas avoir la préfe'rence, je veux bien que ton affection soit également paP' tagée; mais ne confonds jamais la mienne avec une autre, ne compare point mes sentimens : c'est tout ce que je te demande.
LETTRE ce.
De la même à la baronne de Kordac.
Dijon, le 6 i^uillet.
Non, chère amie, l'apparition de la mère voilée n'a pas fait plus d'impression sur l'esprit d'Albert que tout le reste. Il n'en convient absolument pas; mais je vois qu'il est très-persuadé que toute cette scène a été jouée par une bonne comédienne, bien payée pour cela.
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Il m'a défendu positivement de conter cette aventure à d'autres qu'à mes amis intimes : c'étoit n'excepter que vous et M. du Resnel ; encore ni'a-t-il prescrit de vous recommander le plus profond secret. Au reste, je pense comme lui que les indiffërens , et à plus forte raison les ennemis , ne verroient dans ce récit qu'une fable ou une comédie. Ainsi il ne m'en coûtera rien de garder le silence à cet égard.
J'ai pris mon parti sur l'incrédulité d'Albert ; mais combien d'inquiétudes me cause cette mère inconnue ! Elle m'ôtera toute la confiance de Léocadie j vous le verrez. Et qu'est-ce que la tendresse filiale sans confiance ? J'ai répotidu sur tout cela à Léocadie avec sévérité, et même avec un peu d'humeur. Je ne puis cacher ce que j'éprouve ; je suis moins aimable pour elle, et surtout moins attentive -, je n'ose lutter d'attention avec sa mère, ce parallèle ne pourroit jamais être à mon avantage. L'affection de sa mère a pour elle tous les charmes les
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plus séduisaiis de l'amour ; le mystère , l'intrigue, les soins ingénieux et l'attrait piquant de la curiosité ; et ce roman est d'autant plus touchant qu'il est tout neuf, qu'il n'a rien de commun , que nul remords j nul scrupule n'en corrompt la douceur, qu'il occupe, qu'il exalte l'imagination sans l'égarer , que sa pureté ajoute un charme délicieux à son intérêt, et qu'en remplissant le cœur il satisfait la conscience, en confondant les doux mouvemens d'une tendresse passionnée avec le sentiment du devoir et l'enthousiasme de la vertu.
Que puis - je opposer à tout cela ?
quinze ans de soins et de leçons • mais on voit tant de bonnes mères, tant de bonnes institutrices, et il n'existe qu'une seule mère anonyme qui sache joindre à la tendresse maternelle toute la galanterie et les grâces , et tous les soins délicats , ingénieux et romanesques de l'amour. Tout ceci prouve que la mère anonyme a quelque moyen d'être informée de tout ce qui se passe et se dit à
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Erneville; sans cela comment auroit-elle su que Le'ocadie dësiroit des roses mousseuses ? Je pense toujours que c'est madame d'Olbreuse qui la connoît et Finstruit, et qui sait elle-même tous ces petits de'tails par mes lettres et par St- Méran.
Léocadie , en portant au curé mon voile de calice, a fait le sacrifice du bouquet de roses artificielles qu'elle tient de sa mère ; elle l'a donné à notre église , et l'a placé dans la chapelle de Sainte- Rose y patronne de sa mère. Je sais qu'elle a le projet d'orner particulièrement celte chapelle. Elle a commencé dans ce dessein la broderie d'un devant d'autel. Elle a déjà donné plusieurs jolis vases de son cabinet ^ elle a prié Sauvai de faire un petit tableau qu'elle doit copier ! Quelle dévotion pour sainte Rose! . . . et elle n'a jamais pensé à sainte Pauline !.. .
Adieu , mon amie ', mon départ sera toujours le i5 j à présent vous y pouvez compter. Nous passerons par Moulins , où des affaires arrêteront Albert six ou
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sept jours au moins. M. du Resnel veut bien in'amener là Léocadie et mademoiselle du Rocher. Il est de'cidë que de Moulins nous irons voir les grottes d'Arcy que je ne connois pas. O si vous pouviez (Hre de cette partie ! Le baron se porte bien dans ce moment • s'il n'ëtoit pas souffrant alors, croyez-vous qu'il accordât cette permission? Je n'ose l'cspe'rer, mais j'aurai l'audace de lui demander cette grâce, qui me rendroit ce petit voyage si parfaitemeat agréable !
LETTRE CCL Zh la même a la même.
De Moulins, le 20 juillet.
A PRÉSENT, clière amie, je suis consolée que vous n'ayez pas pu venir ici avec M. du Resnel et Léocadie, parce que vous auriez été témoin d'une scène qui vous auroit bien fait souffrir. Nous arrivâmes ici le ]6 au soir^ nous envoyâmes des. cartes de visite à l'iniendant,
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qui noi^s fit inviter tous à souper pour le lendenji^». Nous y fumes j heureusement (ju' Albert n'y put aller aye.c nous^ à cause (le ses affaires. Nous, arrivâmes à l'intendance^ n'ayant vu personne encore;, car nous n'e'tions pas sorties de notre auberge j et j'avois fait fermer ma porte toute la journe'e. Léocadie ,, que j'e'tpis orgueilleuse de montrer pour la première (bip, d^ns une grande assemblée, e'toit fort pare'e et d'une beauté' ravissante. Noys entrons dans un salon excessivement éclaire' et rempli de monde. M. du Resnel me donnoit la main , et le premier ol^jet qui frappe nos regards est le duc de Ilosmond, arrivé quelques minutes ayant nous, et qui n'étoit à Moulins que de-i puis trois jours ! Quelle terrible vision pour M. du Resçiel et, pour moi!. . . Le. duc me fit une profonde révérence d'un air grave et respectueu:^: je ne sais si jo la lui ai rendue, mon trouble, étoit si grand que je ne me rappelle ni ce qu.9 j'ai fait dans ce moment , ni même ce que j^'^i pensé. M. du Resnçl a été ol)li§é
(le me dire que l'intendante , qui est boiteuse et qui marche avec beaucoup de peine, venoit à moi. Je ne voyois rienj enfin je m'avance vers l'intendante , qui nous conduit, Le'ocadie et moi, à l'autre bout de la chambre, et nous fait asseoir à côté d'elle. Il y avoit plus de vingt femmes toutes assises, et une trentaine d'hommes debout , formant un demicercle vis-à-vis de nous. Mon trouble e'toit un peu dissipé, mais j'éprouvois une inquiétude extrême pour Le'ocadie. Elle avoit en effet remarqué mon émotion sans d'abord en deviner la cause j ensuite ses regards se portèrent sur le duc de Rosniond, fort remarquable par son cordon bleu, et même encore par sa figure. Léocadie commençoit à s'émouvoir, quand tout-à-coup elle entendit nommer le duc, et elle connut enfin que celui qu'elle
croit son père étoit à six pas d'elle!
Alors elle pâlit, et un éventail qu'elle
tenoit lui tomba des mains Le
diic se précipite, ramasse l'éventail et le lui présente. Léocadie se lève, chancelle,
et retombe sur sa chaise en disant : « Ah! mon Dieu! . ...» Tous les yeux e'toient fixés sur elle. . . Jugez de l'état où j'étois!... Par bonheur, dans ce moment une femme entre dans le salon, l'intendante se lève, il y eut un mouvement qui causa une distraction, pendant laquelle Léocadie se remit un peu. On arrangea les parties de jeu; au bout d'un quart -d'heure le duc disparut. Je fus bien soulagée en le voyant sortir! Je ne puis vous exprimer tous les sentimens que sa présence m'a fait éprouver ! . . . Sa vue m'a rappelé le plus beau temps de ma vie. J'étois si heureuse quand je le vis pour la première fois î . . . Malgré tout ce qu'il m'a coûté, je vous l'avoue, j'ai oublié tout mon ressentiment en le regardant; sa ressemblance avec Léocadie est en effet frappante, inconcevable!.... Non, je ne puis haïr ce visage-là!. . . . D'ailleurs, depuis que je le crois véritablement le père de Léocadie, je n^ai pil m'empécher de lui pardonner en secret, ou du moins je n'ai plus pour lui cette
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aversion si fondée que j'ai eue dans les premiers temps. Cependant j'ai senti ui) violent mouvement de colère lorsqu'il a ramasse' léventaii ! . , . Homme audacieux ! oser s'approcher si près de moi!,.. Mai^ il trembloit en pre'sentant l'e'ventail,, i\ etoit profonde'ment emu!....
Cette scène sera conle'e partout, et su-» rement avec l'exagération et les brode-» ries de la me'clianceté. Cette aventure \a, renouveler et confirmer toutes les calomnies contre moi. C'est une e'trange et triste destine'e que la mienne!
Sans entrer dans aucun de'tail , j'ai conté à Albert cette rencontre, qui rne r^nd odieux le se'jour de Moulinss, Je ne retournerai plus à l'intendance. Heui:evisement qu'Albert, tout entier à ses affaires, lie va point dans le monde. Ah! s'il eût été' avec nous le 16, je crois, que je serois morte de saisissemf*nt et de terreur.
Lg comte Jules, fils du duc de Rosrnond, est ici avec son réi^iment. On dit que ce jeune homme est charmant à tou? égards ; Tévéque d'Autun l'a élevé et ip'ei^
a fait un grand éloge. Je suis sûre que Léocadie voudroit bien le rencontrer , mais A'ous croyez bien que je prends toutes les pre'cautlons ne'cessaires pour que cela n'arrive pas.
J'ai fait à Léocadie toute? les questions imaginables sur les événemens arrivés en mon absence , et je me presse de vous dire que sa mère est tves-gvande , qu'elle a des mains d'une blaîicheur , d' une forme et d'une beauté parfaites. Madame d'OlbreusG est petite , et n'a pas de jolies mains. J'espère qu'enfin ceci pourra vous ôter un injuste soupçon que vous gardez malgré moi depuis si long-temps.
Adieu, chère amie ; nous partirons dans trois jours pour les grottes d'Arcy. Albert n'ira point à ca,use de ses affaires, qui l'obligent à faire une course de huit jours à Cosne, d'où il se rendra à Erneville, J'irai aux grottes avec M. du Resnel ^mademoiselle du Rocher et Léocadie. Albert veut garder Maurice , et dans six. jou^^ je serai près de vous et toute à vous,
LETTRE GGII.
Du comte Jules à la comtesse de Rosmond.
De Moulins, le 3o juillet.
Oui, ma chère tante, je ne vous cacherai jamais rien; vous connoîtrez toujours tous les sentimens de ce cœur que vous avez formé, et qui ne pourra jamais feindre avec vous. Je vous ai de'jà mandé le genre de vie que je mène ici ; l'étude et la lecture font toujours mes délices, ainsi soyez bien sûre que je trouve dti temps pour tout. J'ai pourtant fait une petite escapade qu'il faut que je vous conte. Il est d'abord nécessaire de vous dire qu'il y a dans cette province une jeune personne nommée Léocadie, adoptée par la marquise d'Erneville, et que tout le monde dit être ma sœur, c'està-dire fille de mon père. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ayant vu pour la première fois mon père à l'intendance elle montra une émotion qui frappa tout le monde, et mon père aussi parut fort troublé et très- attendri. La réputation de beauté,
de grâces et de talons de cette jeune personne, jointe à Fide'e qu'elle est ma sœur, m'inspira la plus vive curiosité; mais il me fut impossible de la rencontrer. Enfin je de'couvris qu'elle ail oit avec madame d'Erneville aux grottes d'Arcy. Alors je demande un congé , je l'obtiens, je pars avant elle, j'arrive au village le plus prés de ces grottes, et je m'y établis. ... Le lendemain j'apprends que Léocadie est arrivée; je suis averti du moment où elle se rend aux grottes, et j'y vole ; elle étoit déjà dans ces souterrains, et comme j'y en trois avec un domestique qui portoit deux flambeaux allumés, je fus très-surpris de voir leà grottes pleines d'une épaisse fumée, et d'entendre des cris de femmes. C'est que les conducteurs n'avoient porté que des torches enflammées de paille humide; ces brandons mouillés s'étoient éteints, et les dames éprouvoient la plus vive frayeur, en se trouvant dans une totale obscurité, dans un lieu rempli de trous et de précipices. Je leur parus donc un
auge libérateur avec mes deux flambeaui de poix!.... Dans cette espèce de danger^ madame d'Erneville ne pensoit qu'à sa fille ^ qui, de son côté , re'pétoit toujours: Maman, maman!. . . Un homme qu'on appelle M. du Resnel donnoit le bras àLe'ocadie, un domestique conduisoit à la fois madame d'Erneville et une vieille demoiselle. Ce domestique, tombé dans un trou, s'étoit foulé le pied. Léocadie se désoloit de voir sa mère sans autre soutien que le bras de la vieille demoiselle, qui faisoit des cris aigus. Tel étoit l'état des choses quand j'entrai dans la grotte. Aussitôt je coursa madame d'Erneville; sans la consulter, je m'empare de son bras, ia vieille demoiselle fait à mon égard la même chose ; nous étions au fond des grottes, et comme la fumée étoit véritablement étouffante, nous ne songions qu'à en sortir. Nous marchions devant, afin de frayer le chemin à Léocadie, dont je n'avois pu encore distinguer les traits, car j'entrevoyois à peine madame d'Erneville , à laquelle je donnois
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le bfas. . . Elle^ de son côté, ne sôngeoit guètiff à m'examiner; à toute minute elle tournoit la tête derrière nous^ pour recommander à M. du Resnel de bien conduire Léocadie. Enfin nous atteignons l'entrée de la grotte , nous respirons avec délices 'un air frais et pur, et nous voilà tous l'éunis hors du souterrain en pleine campagne. Alors Léocadie s'approche pour me remercier, et je vois la plus charmante créature qui existe. Sa beauté est céleste, et il y a une telle innocence dans toute sa personne, que la première sensation que son aspect inspire est aussi pure que l'expression de sa physionomie. On ne sent d'abord que ce que l'on éprouveroît à la vue d'un ange. Mon premier mouvement fut de m'applaudir d'être son frère , sans songer que ce titre me privoit à jamais de l'espoir de devenir son amant. . . . Elle étoit mise avec une élégance que je n'ai vue qu'à vous. Elle avoit une robe couleur de paille, une ceinture lilas; un ruban de même couleur et une rose
naturelle, placée de côté sur sa tête, rattacholent ses beaux cheveux nattés.
Il est vrai qu'elle- a tous les traits de mon pèrC; et par conséquent, ma chère tante, elle vous ressemble extrêmement; mais, n'ayant pas les cheveux noirs comme les vôtres , ni vos vives couleurs , ni les yeux d'un bleu aussi foncé, elle ressemble davantage encore à mon père.
Tandis qu'elle me parloit avec une grâce que rien ne peut dépeindre , madame d'Erneville, se joignant à elle pour me remercier, me demanda mon nom. Je le dis avec une sorte d'embarras, et je fus bien attendri en voyant Léocadie pâlir et tressaillir. ... Je reconduisis madame d'Erneville jusqu'à sa maison j elle me fit comprendre poliment qu'elle désiroit que je n'y entrasse point, car elle s'arrêta à la porte en me renouvelant ses remercîmens. Je fis en soupirant une profonde et triste révérence, et je m'éloignai sur - le - champ. Voilà , ma chère tante, tout ce que je puis vous dire des fameuses grottes d'Arcy. Je n'ai
VU là qu'un chef-d'œuvre de la nature beaucoup plus intéressant que des stalactites, et la description de Le'ocadie vaut bien celle d'une caverne souterraine. Madame d'Erneville est encore bien jolie , sa fraîclieur est étonnante ; je ne connois point de physionomie plus douce et plus agre'able que la sienne.
Il est bien heureux pour moi que cette angélique Le'ocadie soit ma sœur^ sans cette persuasion je dirois comme Hippoljte, auquel mon père me compare si souvent:
Un moment a vaincu mon audace imprudente ; Celle âme si supeibe est enfin dépendante
Mais je vous avouerai franchement que l'inefFaçable ide'e de Léocadie me rend encore plus de'sagre'able le fâcheux souvenir de mademoiselle dé Jussy. Vous m'avez promis^ ma chère tante ;, de faire l'impossible pour détourner mon père d'uàe alliance qui me rendroit le plus malheureux des hommes. Au nom du ciel , que la fermeté de mon père à cet égaitl et l'étonnant gont de ma mère pour toute celte ennuyeuse famille ne vous III. 28
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rebutent pas. Je sais tout ce qu'on peut dire en faveur d'Aglaé de Jussj ; elle a un très-beau nom , elle est riche , elle est jolie , elle danse fort bien -, mais elle n'est occupée que de sa figure et de sa parure -, elle n'aime ni la lecture ni la campagne , elle n'estime que ce qui est à la mode ; elle est orgueilleuse et coquette^ elle n'a par conséquent ni candeur, ni naturel , ni sensibilité ; est-ce là , ma chère tante, la femme qui peut convenir à votre élève? Enfin j'ai une véritable antipathie pour elle ; je hais jusqu'à sa ligure que mon père vante tant, cet air décidé, ces minauderies , cette petite voix affectée, ces rires forcés, ces yeux que jamais le regard d'un homme n'a fait baisser, ce front de dix-huit ans qui ne rougit point; tout cela me déplaît mortellement. Ah!
lorsque dans mon imagination je la place â côté de Léocadie, je la trouve hideuse 1 Gomme je n'ai fait aucune des folies qui déshonorent la plupart des jeunes gens qui entrent dans le monde , mon père me croit de glace : il se trompe
beaucoup. Je vous aime ai^ec adoration , et si vous n'aviez pas re'primé ce premier sentiment de mon cœur par tant de cruelles moqueries , par des sermons si se'vères, et enfin par Vexil , en me rele'guant loin de vous , cette passion eût fait le destin de toute ma vie. Mais vous m'avez dégoûté de toutes les femmes ; j'en veux une , non qui vous e'gale , mais qui du moins vous ressemble un peu par les qualite's de l'esprit et de l'âme. Ah î Le'ocadie réunit tout l elle a même vos traits et votre ravissante physionomie ; elle n'a pourtant pas votre air majestueux et votre regard imposant , mais c'est ce que
j'aimois le moins en vous Plus j'y
pense , et moins je me console que Le'ocadie soit ma sœur ! . , . .
Adieu , ma chère , mon adorable tante.
Je ne sais si je reprendrai ma gaîté naturelle y mais depuis quelques jours je suis bien mélancolique ! Une lettre de vous peut seule me tirer d'un état si opposé à mon caraclère.
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