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LA PREMIÈRE MESSE EN CANADA
Le sixiesme jour <ln dutlict moj's vinsnies poser h vue ysle q«î faict vne petite baj'e & couche Je terre : Icelle vsle est vne moult bonne terre k grasse, plaine île beaulx & grandz arbres de plusieurs sortes : & entre autres y a plusieurs couUlres franehets. Et parce la noniasuies l'ysle es Couldi-es.
Le septiesnio iour dudict moys (de septembre.) iour nostre dame, après auoir ouy la messe, nous partismes de lailicte ysle jjour aller i> mont ledict fleuve.
VovAGE DE Jacques Cartier (1535)
ILE AUX COLORES
C'est une île charmante, un sauvage coteau Qui baigne sa falaise et les franges humides De sa verte parure aux pieds des Laurentides ; On dirait un bouquet flottant au fil de l'eau.
s LA PREMIÈRE MESSE
Un peuple simple, aimant ses usages antiques, Sa foi, ses souvenirs, ainsi que des reliques, Y vit heureux, en paix, sous le joug d'un pasteur Aussi bon que leur âme. aussi franc que leur cœur.
Yo^'ez-vous, à travers la forêt primitive, La flèche du clocher, découpée en ogive ? De la prière c'est le doigt mystérieux ; Appuyé sur la tombe, il leur montre les deux. Quand la cloche argentine annonce le dimanche. Entrez avec la foule en ce temple fervent ; Vous sentirez votre âme attendrie en voyant -De ce peuple naïf la piété si franche.
Kegrettez-vous les jours où l'hospitalité Brillait dans sa fraîcheur, sa cortlialitè ? De ces braves colons franchissez la tlemeure ; A leur table venez vous asseoir à toute heure. Vous croirez apporter avec vous le bonheur ; A vous le beau lit l)lanc et la place d'honneur. Mais savez-vous pourquoi j'aime ce coin de terre Autant que la paroisse où j'ai vu la lumière ? C'est un récit suave, une légende d'or. Pure comme l'enfant que lamoui' l)erce encor.
L'ARRIVKK DK JACqiJKS CARTIKU
Le g-raïul CJoloiul» venait de pert-ei- le iiiystèi^ Qui depuis si longtemps voilait cet hémisphère. Le roi de nos daserts. l'immense Saint-Laurent Couvrait, .seul, notre sol de ses bras de géant. Et les muscles mouvants de sa puissante épaule N'avaient jamais porte que les glaces du pôle. Seul, l'enfant des forêts, poursuivant l'orignal. Foulait la fleur sauvay'e et le .sol virginal.
Par un beau soir d'été, l'on vit trois blanches voiles Remonter la rivière aux clartés des étoiles. A leur étrange aspect, les farouches Indiens Et les oiseaux de mer et les monstres mai'ins. Surpris d'être troublés dans leurs paix si parfaite, Disparaissent soudain dans leur sombre retraite. Les vaisseaux d'outre-mer glissent silencieux A l'ombre des grands caps et des monts sourcilleux. Un homme que Ui foi, que le génie inspire, Est là, debout, pensif, sur l'avant du navire: C'est le grand découvreur du Canada, Cartier. Le délégué du ciel et du roi chevalier. A coté de la croix, symbole d'espérance, 11 vient planter ici le drapeau de la Finance.
LA PREMIÈRE MESSE
LA ÎIESSK
L'aurore avait jeté sur les pas du soleil Sa corbeille de rose et son manteau vermeil, Lorsque les mariniers trouvèrent un asile Pittoresque et champêtre au rivage de l'ile.
Ce nouveau continent est un présent du ciel ; Va c'est là qu'aujourd'hui le marin immortel Veut en faire au Seigneur un hommage sublime Eu V. faisant offrir ladoi-able victime.
ITn autel de feuillage et de mousse est dressé Au sommet du coteau, sur un tronc renversé. Au-dessus, un massif de coudriers et d'ormes. Ombrageant le rocher de leurs branches énormes. Itessemblent aux arceaux d'un temjjle naturel. Des lianes on voit les verdoyants cordages Ketomber en festons au-dessus de l'autel Et des ciei'ges bénis, parmi les ileurs sauvages, T)()nt les pieuses mains du prêtre et des marins Ont jonché le sol vierge et les degrés divins. Sur les bras de la croix rusticjue se balance Un faisceau d'rteiidards aux armes de la PVance.
EN CANADA
Cependant est venu le moment solennel Et le prêtre gravit les marches de l'autel. L'équipage vêtu de ses habits de fête S'agenouille, et ('arlier se proterne à leur tète. Xoti-e patrie a vu bien des jours glorieux ; Mais jamais elle n"eut d'instant plus précieux. Le prêtre auguste et saint, avec la blanche hostie, Elève vers le ciel un regard qui supplie. Pour la ])remière fois en ce pays nouveau Est offerte la chair et le sang de l'Agneau. Le flot attentif baise avec respect la plage, Et la brise au rameau suspend son doux ramage. Car ce vaste désert est devenu sacré.
Depuis que du .Sauveur le sang l'a consacré. La France américaine, en ce moment suprême. A reçu l'onction de son premier baptême.
Et Cartier crut ouïr, dans les hauteurs des cieux, Joint à la voix du prêtre, un chant mystérieux: C'était l'hjonne d'amour et de reconnaissance De la terre et des mers chantant leur délivrance. C'était la sainte voix de leur ange gardien Qui priait au berceau du jDeuple Canadien.
CHAN80N DES BOIS
La colonisation du Canada a donné naissance, dès les premiers temps, à un type exceptionnel, d'une rare originalité: c'est cette classe d'hommes qui, entraînés par les séductions de la vie des bois, abandonnaient la culture des champs pour se livrer à la vie nomade des Sauvages. S'aventurant avec eux dans leurs légères embarcations, ils remontaient les lacs ot les fleuves, et bientôt devenaient aussi habiles à. conduire le canot d'écorce que les Sauvages eux-mêmes.
14 LE CANOTTER
Ils tinissîiient ]>ai' se pa-ssioniiei' telloiueat pour cette vie d'iiRle])eii(Uinc'e et de (lana,ei's que r:e:i ne pouvait plus les en arracher. On en reneoii*^i'e encore de nos jours un bon nombre sur le-; limite ^ de la civilisation.
Xous avons eu occasion de nous faire conduire en canot, il y a quelques années, ])ar un de ces intrépides aventuriers, jusqu'aux source-* du Sagiienav. Sa dextérité à conduire son canot d'écorce était telle qu'il remontait les plus forts rapides de la rivière Chicoutimi. debout, une perche à la main, dans son canot complètement chargé. Nous avons essayé de traduire, dans la chanson suivante, <[uel<iue chose de cette existence oriii'inale.
Assis dans mon canot d'écorce.
Prompt comme la flèche ou le vent.
Seul, je l»rave toute la force Des rapides tlu Saint-Laurent.
C'est mon compagnon de voyage ; Et quand la clarté du jour fuit.
Je le renverse sur la plage :
C'est ma cabane pour la nuit.
LE.CANUTIER 15
Ses flancs sont faits d'écorces fines Que je prends sur le bouleau blanc; Les coutures sont de racines, Et les avirons de bois franc.
Sur les rapides je le lance Parmi l'écume et les bouillons Si vite il bondit et s'avance Qu'il ne laisse pas de sillons.
Près de mon ombre, son image Toujours m' apparaît sur les eaux Et quand il faut faire portage, Je le transporte sur mon dos.
Le laboureur a sa obarrue,
Le chasseur son fusil, son chien,
L'aigle a ses ongles et sa vue :
Moi, mon canot, c'est tout mon bien.
Mon existeiice est vagabonde:
Je sui-s le Juif-Errant des eaux; Mais en jouissance elle abonde ; Les villages sont des tombeaux.
J'ai parcouru toutes les plages Des grands lacs et du Saint-Laurent Je connais leurs tribus sauvages Et leur langage différent.
J'ai vu plus d'un guerrier farouche Scalper ses prisonniers mourants.
Et du biàcher l'ardente couche Consumer leurs membres sanglants,
J'étais enfant quand la flottille Des Montagnais vint m'enlever.
Je ne verrai plus ma famille ; Ma mère est morte à me pleurer !
Quand viendra mon dernier voyage.
Si je ne meurs au fond du flot, Siu- ma tombe, ])rès du rivage.
Yous renverserez mon canot.
1er juin, 1869.
KOMAXCE
AIR : ie Fil de la Vierge.
Vieux manoir où vécut tant d'heureux jours mon père;
Séjour béni.
Où je retrouve encore et ma sœur et ma mère.
Couple chéri ; Eedi8-moi du paisse la douce souvenance :
L'éclat vermeil De l'aurore où brilla de ma première enfance
Le beau soleil.
Mes ]Dlaisirs enivrants, mes courses, mes longs rêves
Au brnit du vent, A l'ombre des forôts, au bord des larges grèves
Du Saint-Laurent.
Et ce temps de candeur, où tout dans la nature
Et dans mon cœur Soupirait l'hymne saint des anges, le murmure
Du vrai bonheur.
Grands ormes du jardin, ombreuses avenues
Que tant de fois, Durant cet âge d'or, mes pas ont parcourues;
Célestes voix Des zéphyi's, des oiseaux cachés parmi les roses,
Ou dans les lis.
Me disiez-vous alors les merveilleuses choses
Du paradis ?
Là-haut, sur la montagne, où le soleil ])Oudroie
Mes pas rêveurs Recherchent les sentiers où la mousse verdoie
Parmi les fleurs.
Le silence des bois, de la mer qui sommeille
Le grand soupir.
Tout ce qui m'environne en mon âme réveille
Un souvenir.
Voici lu croix sainte où «'agenouillait mou père ;
A son côté Pressant du chapelet les gi-ains bénis, ma uu'tc
Disait l'Ave; Et d'enfantines voix, poursuivant le cantique
De (labriel.
Livraient au vent du soir leur pi-ière angélique
A rKternel.
Quand l'hiver déployait sa robe virginale,
Qu'étincelait Dans ses s]jlendides nuits l'aurore boréale,
On me disait :
Enfant, vois-tu tomber les étoiles tilantes,
Du ciel si beau ?
De tes illusions en ton âme expirantes,
C'est le tombeau.
Dispersés par le vent de cette amère vie,
Chaque printemps Ramène au vieux manoir une troupe ravie
De ses enfants.
Pi'ères, sœurs, puissions-nous autour de notre mèi'e
Encor longtem2)s Réunis, couronner d'une main tendre et tière
Ses cheveux blancs.
Maii d"<M~i vient qu'un nuage as^sumbrit nia paupière,
Noire vapeur ?
Hélas ! je vois là-bas la croix du cimetière.
Et j'ai frayeur.
Quand j'entendrai la voix du ministre suprême
Me dire : adieu !
Faites-moi retrouver tous ceux que mon cœur aime
Au ciel, inon Dieu!...
Airviiult, 1er juin l^^BU.
Uow few twenties there are in lifé?
Twenty aud twenty are forty, und twenty are sixty : how few see the fourth twenty ! Who sees the fifth?
G. P. R. James, The Castle of Ehrenstein.
VIXOT ANS
Le reganl inspiré, le cdeur encor Béduit Par les eucjianteinents de l'enfante qtii fuit. Marcher, en folâtrant, dans un sentier de roses En effleurant des mains et dn cieur toutes choses. Comme le papillon qui va de tleur en fleur ; — D'un front brûlant damour frajjpant la sainte dalle.
Yer>ser le iiard exquis d'une âme virginale
Siu' les pieds du Seigneui*.
Rêver avec l'oiseau de la mélancolie ; Dire adieu sans remords au passé qu'on oublie ; Se bercer, insoucieux, au roulis du présent ; Imaginer et voir un Eden enivrant Dans l'avenir ; prêter une oreille attentive. Et donner une larme à toute âme plaintive ; Frémir au souffle ardent de l'inspiration ; Sous un regard aimé trembler d'émotion ; Faire de tout son être une harpe éolienne Qui vibre â tout soupir de la brise aérienne ; Se pencher sur l'abîme et braver en riant Les vagues en furie et le gouflPi'e béant ; Savourer des plaisirs la coupe d'ambroisie, Et rêver danses, bals, musique et poésie ; Aspirer dans les bois les sentem-s du printemps, Et mordre à belles dents au fruit mûr de l'automne En écoutant des flots la plainte monotone :
C'est la vie à vinjift ans.
qUÀBANTE AXS
Le soleil des beaux jours a bruni sa paupière ; Son œil maie est pensif; il est homme; il est père.
Celle qui sur son bras s'appuie avec fierté
Brille par sa vertu plus que par sa beauté.
De leurs joui*s enlacés la tige épanouie
Fait renaître à leurs yeux l'enfance évanouie, [chair:
Ce groujje aux blonds cheveux, c'est leur sang, c'est leur
Ils seront leur pinnieiups quand viendra leur hiver.
Du versant de la vie il redescend les cimes ; Son âme est tout entièi-e à des pensers sublimes. Elle scrute la terre, interroge les cieux, Et plonge en elle-même un œil mystérieux.
Il sillonne les mers sur des ailes de flamme. Au fluide électrique il communique une âme. La main sur la charrue, ou Tœil sur le compas, L'hermine sur l'épaule, ou le fusil au bras,
De lui relève tout empire.
A lui l'art, le progrès, les gloires de son temps, L'esprit pour inventer, la plume pour le dire : C'est l'homme à quai-ante ans.
SOIXAÎTTK ANS
Il dévorait l'espace ainsi que l'hirondelle
Qui poursuit dans les airs l'insecte à tire-d'aile.
Plii.s tard, c'est le coursier haletant, harassé, Sur les pa; d'un cerf qui, de loin. Ta devancé. R')ves d'ambition, d'honneur, de renommée, Vous n'étiez ([u'un n\ira^'e, une vaine fumée ! 11 s'avance aujourd'hui désillusionu '\ Flétri, courbé, tremblant, le front d couronné. C'est le ch''ne des monts, à la cime si fiére, Maintenant dépouilh'. frapp '■ par le tonnerre. Au lieu du ciel d'azur, des l)riscs du printemps, Les neiges, le sol dur, le vent du cimetière, D'un coujDable passé la souvenance amère : C'est l'homme A soixante ans.
({l ATKK-VIXJTS ANS
Oh ! que la solitude est immense, etfrayante,
Autour de ce vieillard à la démarche lente !
Il chancelle à tout pas ; car ses pieds sont blessés
Par les débris des croix, des tombeaux renversés.
Il voudrait reculer, retourner en arrière ;
Mais la mort lui dit : marche ; et creuse son ornière.
Au lieu des cris de joie et d'acclamations,
Le silence de la mort, même des passions.
A quoi sert le trésor de son expérience ?
Son corps n'a plus de nerf" son âme d'espérance.
Mais soudain resplendit une elartô du ciel,
Sur ^es traits décharnés un espoir immortel.
D'un messager divin la forme éblouissante,
Plus pure que l'aurore et plus tj[u'elle riante.
D'un pied touchant la tex're, et le front dans le^ cieux,
Une croix à la main, apparaît à ses yeux :
" Suis mes pas. ô mon fils ! car je suis la lumi'^re,
" La tbrce qui soutient tout homme sur la terre,
" Mon amom- autrefois veilla sur ton berceau ;
" Je reviens aujourd'hui t'endormir au tombeau.
" Calmt' par ma prière,
" Et bercé par mes chants, " Repose entre les bra- de l'Eglise, ta mère,
•' O vieillard de quatre-vingts ans ! "
VVST AXS
Plus rare que l'epi laisse dans le sillon, Quand l'avare glaneuse a cueilli sa moisson ; Ou que la grappe mûre au cep abandonnée Lorsque les vendangeurs ont tini leur journée ; Pèlerin du passé, le vieillard de cent ans Est un hôte oublié sur la barque du temps. De tous ses comjiagnons. victimes du naufrage, Poui' dire leur tré])as lui seul encor surnage.
Sa vie est mie t'-poque et plus qu'un monument : Son nom de si'ele en siècle est transmis à l'enfant. Dans Atli'nes ravi, c'est le divin Hom're ; Aveugle et mendiant, c'est le grand Bélisaire; Dans les bras de Joseph, c'est Jacob expirant. Et l'étranger distrait, passant au cimetière, Sui' une tombe lit avec étonnement :
'' Ci-ffit un centenaire."
5 août, 1869.
A M. LOUIS-HONORÉ FRÉCHETTE
A l'occasion d'une pièce de vers adressée à M, L. P. Lemay
O poète exilé ! toi dont la lyre d'or Nous faisait tressaillir d'ivresse hier encor, Te voilà donc errant dans cette république Dont les bras de géant écrasent l'Amérique !
Dans une heure dennui, de découragement, Tu dis en rejetant ton royal instrument : A quoi sert cette lyre ? à quoi sert le génie ? Fn homme ne vit pas seulement d'harmonie.
28 A M. LOUIS-HONORÉ PRÉCHETTE
Et l'on te vit partir et faire tes adieux Au tombeau de ta mère, au sol de tes aïeux, A tous ces souvenirs si chers de la patrie Dont ton âme naguère était encor ravie.
Ta patrie était pauvre ; et, victime du sort. N'offrait qu'im peu de ,2;loire, et tu voulais de l'or !
Hélas ! elle n'est pas cette l'eine puissante Qui jDOrte sur son front diadème étoile. Fille du peuple, c'est presqu'une mendiante Qui n'a pour vêtement qu'un drapeau déchiré.
Pour tout bien notre amour, et son histoire pure. Son histoire en grands traits téc(jnde. mais obscure ; Des froides ré^-ions une ])àle beauté Qui n'a de charmes que sa sainte ])anvreté.
(^ue de fois |>ar ses chants ta muse enchanteresse Essuya de ses pleurs les douloureux sillons ! Plus on la méprisait, plus ta vive tendresse (■OTivrait de riches fleurs ses olorieux haillons.
A M. LOUIS-H')NORÉ FRÉCHETTE
Ah ! tu regretteras, un jour, barde épJiémère, D'avoir abandonné les autels de ta mère. Lfî-bas, tu trouveras peut-être le bonheur : Ici, c'était la gloire! ici, c'était l'honneur!
Troubadour indolent, tu ne fus pas de taille A combattre jusqu'à la tin de la bataille. Au lieu d'aller te joindi-e à tant d'expatriés, N'eût-il pas mieux valu mourir pauvre à ses pieds?
Du moins sa douce main eût fermé ta paiipière Mais tu vas mourir seul sur la terre étrangère. Et le tertre inconnu du poète exilé Par le pied des passants sera bientôt foulé.
Seule y viendra prier encore une ombre amie Ce sera l'ange en deuil, l'ange de ta patrie.
12 novembre, 1869.
LE PORTRAIT
Quand l'ombre de la nuit descend sur le manoir, Que tout devient obscur au salon solitaire. Un rayon toujours brille et paraît se mouvoir : C'est l'œil étincelant du portrait de mon père.
De la toile parfois semble se détacher
Et descendre vers moi cette ombre qui m'est chère.
Elle vient à ma droite en silence marcher,
Et m'indique du doigt le portrait de mon père.
Quand surgissent les joui's dorage intérieur, Où l'âme est sans vertu, le courage éphémère, Poui' raft'ermir mes pas au sentier de l'honneur, Je n'ai qu'à regarder le portrait de mon père.
Si jamais au torrent me laissant emporter, A ses nobles leçons je venais à forfaire, Rougissant de moi-même, oserais-je affronter Le foudroyant regaixl du ]i(irtrait de niQn pèi"e.
Vingt ans passés, la mort vint frapper au manoir. Lorsque ma mère en deuil revint du cimetièi'e, Elle me dit montrant le cadre orné de noir : " Embrasse, mon enfant, le portrait de ton père.
DE MON PÈRE
" Pour être comme lui digne de tes aïeux,
" Et comme lui remplir une noble carrière,
" Etre grand citoyen et chrétien vertueux,
" Viens t'inspirer devant le portrait de ton père."
L'imiter fut depuis mon suprême désir, Et quand je fermerai mes yeux à la lumière. A Dieu je veux léguer mon dernier souvenir Et mon dernier l'egard au portrait de mon père.
19 fCT.-ier, ItbS.
C'H1.\S0> FOKESTIKUl::
Le tyjDe du Coureur des Bois, dont le baron de Saint- Castin est la ])lus remarquable personnification, est trop connu pour qu'il soit nécessaire d'en donner une esquisse. Le grand romancier américain, Fénimore Cooper, a exploité admirablement ce caractère original qu'il a dérobé à notre histoire , car le ty})e du Coureur des Bois appartient particulièrement à notre j^ays. où
il a pris naissance. Peut-Î'tre trouvera-t-on un reflet de cette existence étrange et aventiu^euse dans les couplets qui suivent :
J'ai voyagé toute ma vie Seul et sans me lasser jamais ; Je ne connais d'autre patrie Que les déserts et les forêts.
A ma famille, à mon village J'ai dit adieu depuis trente ans ; Jamais, durant ce long voyage, Je n'ai vu la face des blancs.
Ma carabine est ma compagne ; Je règne avec elle en tout lieu.
Dans la plaine et sur la montagne Je n'ai d'autre maître que Dieu.
On dit qu'une tribu guerrière, Jadis contia son destin Au grand chasseur qui fut mon père.
Dernier baron de Saint-Castin.
De rindien j'ai rinsouciaiice, L'ouïe et l'intrépidité ; Pareil mépi-is de l'existence, Pareil amour de liberté. . ,
Il n'est pas un souffle, un murmure.
Pas un frémissement des bois.
Pas un seul bruit de la nature.
Que ne puisse imiter ma voix.
Que sont les brillantes parures Dont s'enoi'gueillissent les rois A côté des ricbes fourrures Qui parent le Coureur des Bois ?
J'ai pour sceptre ma carabine.
Le dôme des cieux pour palais, Pour tapis j'ai la mousse fine. Pour trône, les monts des forêts.
Là-bas. au fond de la Prairie.
Les buffles paissent par troupeau ; Pour mon vêtement, pour ma vie Je n'ai qvi'à choisir les plus beaux.
Quand la neige des bois s'amasse, Qu'on enfonce jusqu'au genou, Je prends mes raquettes, je chasse L'oriffnal et le caribou.
Lorsque l'ombre du soir arrive.
Je me fais un lit de sapin.
Couche' pr~'s de la flamme vive, Je rC've et dors jusqu'au matin,
Au bruit des vents et des cascades Qui beuglent comme des taureaux Au grognement des ours nomades Qui vont boire dans les rui.^seaux.
Si je vois monter la boucane D'un camp sauvage à l'horizon, Je vais m'asseoir dans leur cabane Et partager leur venaison.
Au fond des bois, ou sur la plage, Quand mon cadavre dormira, Celui qui prend soin du Sauvage Sur mes os blanchis veillera.
Peut-être le missionnaire
Qui jDrèche au pauvre Indien la croix,
En passant dira sa prière
Pour l'a me du Coureur des Bois.
y décembre. 1869.
A MA SŒIÎR
Quand je te vois, ma sœur, rêveuse à ta fenêtre, Laissant flotter au gré de la brise du soir Tes blonds cheveux épars sur ton corsage noir, Songer à l'avenir, cet étrange peut-être Qui chaque heure du jour se dresse devant toi, Tantôt plein d'allégresse et tantôt plein d'eflroi. Je cherche alors à lire au fond de ta pensée Quelle empreinte l'espoir ou la crainte a laissée.
A MA SŒUR
Seras-tu grande dame, en un salon doi-r, ^ D'allégresse et de fleurs le front toujoiu's paré; Assise :"i des banquets au milieu de convives Etincelant de soie et de perles massives ; Ou, joj'euse, entraînée au bras d'un cavalier. Aux épaulettes d'or, aux épei'ons d'acier, Tournoyant dans le bal. ])lus belle que la rose Sous les ti«'des rayons du printemps fraîche éclose? Puis, lasse, retirée au fond de ton boudoir. Après avoir joui de tes succès du soir. Dormant sur des divans ou de ])ourpre ou de soie Kt n'ouvrant tes rideaux qu'aux rayons de la joie?
Vois-tu briller l'éclat de la fleur d'oranger Que pose sur ton front quelque jeune étranger. Dont la voix sympathique, au fond de ta pensée Fait résonner tout bas le nom de fiancée: Et marchant aux rayons de la lune de miel. Le cœur tout palpitant, te conduit à l'autel ?
Jeiiue épouse plus tard, vois-tu parmi ses langes Sourire à tes baisers le plus joli des anges ?
1. niutile de dire que ces rêves ne sont que des fictions admises en poésie. On n'y doit voir qu'une idée générale exprimant cette antithèse : bonheur et misère.
A MA SŒUK 43
Ou, le ciel t'appelanl vers un destin plus beau, Un joui- marelierns-tu sur les pus de l'Agneau? Foulant aux pieds brocart, diamants et parure, Et livrant aux ciseaux ta blonde chevelure, Religieuse au cloître ou sœur de charité, Du maiiteau de l'amour couvrant la pauvreté ; Psalmodiant au chœur durant la sainte veille La louange du Dieu qui jour et nuit y veille ?
Seras-tu? Mais d'où vient cette étrange pâleur,
Ces pleurs, et sur ton front cette froide sueur ? Yois-tu dans l'avenir quelque spectre eilroyable Au geste menaçant, à la voix formidable ? Plus triste que la mort, serait-ce le Malheur De ses ongles de fer étouffant ton bonheur ? La pâle maladie éteindrait dans les larmes L'éclat de ton regard, ton sourire et tes charmes. Au fond d'un noir réduit, sans chaleur, ni soleil. Sans ami pour pleurer sur ton dernier sommeil !
Uh ! non. ne crains pas que l'heureuse et chaste étoile Qui luit sur ton matin vers le soir ne se voile, Et que de ton chemin les arbres et les fleurs Se changent en cyprès qu'arroseront tes pleurs.
A >IA SŒUR
Interprète du ciel, ma voix va te prédire
Ce sort mj'atérieux que nul ne peut te dire.
Tu voiis ce crucifix, relique du manoir,
Dont tu couvres les pieds de baisers chaque soir ;
Ces images de saints, et cette humble chapelle
D'où monte ta prière à la reine immortelle.
Cette piété tendre est l'oracle divin
C)ù je lis l'avenir que tu cherches en vain.
Dans le siècle ou le cloître, ou chaste et tendre mère. Noble ou pauvre, hum ble ou riche, à tout âge. en tous lieux Tu seras, quelque soit ta future carrière, Heureuse sur la terre, et sainte dans les cieux.
2â février, l.S<i9.
Ce livre est une fête pour l'intelligence et pour le cœur, en raêiue temps qu'une grâce pour l'âme.
AUGUSTE NICOLAS, Etude sur Eugénie de Guérin.
C'est la bienhenreus-e Eugénie.
PAROLES VK PIE IX
An Cayla, 1er awût 18B7.
Mon cher ami.
Eu me seiTant la main pour la dernière fois, à mou départ de Québec, il y a deux mois, vous me disiez : " Ne manquez pas d'aller faii'e une visite au Cayla." Je TOUS le promis, et aujoui-d'hui j'accomplis ma promesse ; c'est de la chambre même d'Eugénie de Guériu que je vous écris.
Vous qui avez voué un culte d'admix*ation à la sœur de Mam-ice. avec quelle ivresse vous allez goûter les détails intimes f[ue j'ai A vous communiquer ! Nous nous sommes demande bien des tbis, après avoir lu l'admirable Journal d'Eugénie, après avoir vécu avec
elle de la vie du Cayla, ce qu'était devenu cet intérieur de famille qu'elle décrit avec un art si exquis, et qu'elle nous fait tant aimer ; quels sont les habitants actuels de l'antique château ; si Mimi, la douce Mimi, vivait encore, etc., etc. A toutes ces questions, je puis aujourd'hui vous répondre.
De retour à Poitiers d'une courte visite a la petite ville d'Airvault, berceau de mes ancêtres, je me suis dirigé sur Toulouse, où je suis arrivé ce matin. La ville entière était dans l'allégresse; les rues toutes pavoisécs étaient encombrées d'une multitude de pèlerins ; des drapeaux flottaient de toutes parts ; les façades des maisons étaient ornées de guirlandes de tleurs. On célébrait le dernier jour des grandes fêtes de la canonisation de sainte G-ermaine Cousin.
Le chemin de fer qui conduit de Toulouse à Alby, touche à Gaillac, et se bifurque à la station de Tessonnières. Laissant Alby à droite, je suis descendu à Gahuzac vers deux heures. La gare est à deux kilomètres (une demie lieue) du village. Il me fallut faire ce trajet à pied en compagnie du porteur de la malle qui s'était chargé de mon sac de voyage.
Le paysage est très-accidenté et d'un aspect sauvage. La route circule à travers la vallée, monte, descend entre des montagnes boisées d'oii sortent çà et là quelques rochers blanchâtres qui indiquent un sol peu fertile.
AU CATLA 4y
Au détour du chemin, j'aperçois, sur le versant d'une élévation, Cahuzac dont le nom résonne si agréablement aux oreilles des lecteurs d'Eugénie. Pc I.'i une voiture me conduit en peu d'instants jusqu'à Andillac, .village plus que modeste, qui m'apparait à gauche, avec sa pauvre petite église, où reposent les tombes de Maurice et d'Eugénie, où elle est venue tant de fois prier, pleurer, espérer, imjjlorer avec tant de larmes le salut de son frère.
Le chemin détourne, gravit une côte ; et le guide m'indique du doigt, A travers les arbres, au-delà d'un i*avin, le château du Ca^'la, qui s'élève isolé sm* une gracieuse éminence. C'est un vaste corps de logis d'un aspect sévère ; rien ne le distingue des constructions ordinaires qu'une petite tourelle construite à l'un des angles, qui lui donne une légère teinte féodale. Cependant ce manoir si modeste, vu dans l'encadrement du paysage, est d'un eftét riant et pittoresque, grâce au prestige de la poésie, cette fée enchanteresse qui a touché de sa baguette d'or chaque objet de ce domaine : ici la fée est une ange, c'est Eugénie.
La voiture franchit le ravin, en côtoyant la rive du Saint-Usson, petit ruisseau qui alimente le moulin de la commune ; elle escalade l'escai-pement du Cayla, et s'arrête devant la ferme parmi un essaim de volailles qui s'ébattent, en caquetant, au soleil, sur une litière de paille.
Une sei'vante, arrivant de la garenne du nord, s'avance vers moi et m'introduit dans le salon, assez jolie pièce qui s'ouvre du côté de la tei'rasse. Quelques meubles d'un goût moderne, des rideaux blancs, des fleurs et des fruits en cire, quelques peintures sur les murailles, un petit tableau du Cayla et du paysage environnant, sur la table une riche édition des œuvres d'Eugénie et de ]\[aurice : c'est le plus bel ornement et le cbarme de cet intérieur.
La porte s'ouvre, et une jeu ne dame à l'air distingué, à l'expression rêveuse, se présente : c'est Caroline de Guérin, ni«"'ce d'Eugénie, cette chère petite Caro qu'elle berçait jadis sur ses genoux, aujourd'hui mariée à M. Melchior Mazuc, d'une riche et noble famille de Montpellier. Elle est bientôt suivie d'une autre personne beaucoup plus âgée, mais encore all.'gre, vêtue trèssimplement, d'une physionomie empreinte d'une exquise douceur, d'une modestie pins exquise, avec des ti'aits accentués, éclair(''s par des yeux vifs et un sourire où la iinesse s'allie à la bienveillance.
Je m'annonce comme venant d'Amérique, du Canada, attiré dans ce coin reculé de la France par la renommée d'Eugénie.
— Est-ce que la réputation de notre Pjugénie s'est i-épandue jusques chez- vous ? s'écrie avec siirprise Marie de G-uérin ; car c'était elle.
Dès lors la conversation ne languit point, alimentée par les mille riens qu'a poétisés l'auteui* du Journal.
Au moment où je me lève pour me retirer, arrive, suivi de Madame de Guérin, veuve d'Erembert, M. Mâzuc, qu'on était allé avertir dans les champs, où il était occupé à surveiller ses vignerons. C'est un homme dans la force de l'âge, ancien officier dans l'armée d'Algérie, figure mâle, regard énergique, caractère aimable, impétueux.
— Quoi ! s'écrie-t'il, vous arrivez d'Amérique, et vous êtes venu nous visiter jusques dans nos montagnes, et vous pai'lez déjà de partir ? Ah ! mais vous n'y songez pas ; vous n'avez encore rien vu ; il faut visiter les environs. Tenez, nous allons vous donner la chambre même d'Eugénie, que vous trouverez telle qiT'elle était à l'époque du Journal. Puis, voici mon frère Nérestan qui arrive justement d'Afrique, où il rem^ilit la charge d'officier de colonisation ; il vous entretiendra de l'Algérie, vous lui parlerez du Canada.
— C'est cela, s'écrie M. Nérestan en me serrant vivement la main ; et je commence tout de suite par vous dire que le meilleur système de colonisation que je connaisse, provient d'un livre imprimé au Canada, qui m'est tombé par hasard entre les mains.
On me presse de toutes parts avec tant de politesse, que, vaincu par de si douces violences, je me résigne au bonhem* de rester. En attendant le souper, Marie
s'aftuble, -.sans cérémonie, d'un vieux chapeau de paille à large bord, et m'invite à aller visiter kw alentoirrs. Déjà nous sommes de vieilles eoiinaissaiices. Nous sortons par la porte qui donne sur la tentasse ; elle s'appuie siir la crête du ravin. Le long de la muraille croissent quelques tigesdegrenadiersetde jasmins en fleurs dont Maurice tit un l)ouquet la veille de sa moi't. Il s'était fait descendre ici appuyé sur le bras de sa chère Eugénie pour i-échauiïer au soleil ses membres quelamortcoramencjaitdéJM à glacer, baigner sa poitrine haletante de l'air ])uret tièdedela matinée, et contempler une dernière fois son l)eau ciel dû Cayla.
Quelques degrés en pierre conduisent au bas du ravin où coiile le petit ruisseau, ombragé de saules, dont le gazouillement faisait rêver et chanter l'aimable recluse dans sa chambrette. Voici la fontaine du Téoulé, c'est-à-dire de la tuile, nom qui lui vient d'une tuile qui servait à recevoir l'eau du rocker. Noun ti'aversons le Pontet, qui conduit au hivoir, où, comme la belle Nausicaa de l'antiquité, Eugénie venait parfois laver ses robes ; ce qui lui inH])ire ces jolies réflexions.
" Une journée passée à étendre une lessive laisse peu à dire. C'est cependant assez joli que d'étendre du linge blanc sur l'herbe ou de \e voir flotter sur des .cx»rdes. On est, si l'on veut, la Nausicaa d'Homère, oii une de ces princesses de la Bible qui lavaient Les •tuniques de leurs frères. JS^ous avons un lavoir que
tii n'as pas vu, à la Moulinasse, assez grand et plein d'eau, qui embellit cet enfoncement et attire les oiseaux qui aiment le frais pour chanter. "
" Je t'écris d'une main fraîche, l'evenant de laver une robe au ruisseau. C'est joli de laver, de voir passer les poissons, des tlots, des brins d'herbe, des fleurs tombées, de suivre cela et je ne sais quoi autil de l'eau. Il vient tant de choses à la laveuse qui sait voir dans le coui's de ce ruisseau ! C'est la baignoire des oiseaux, le miroir du ciel, l'image de la vie, un chemin couvert, le réservoir du baptême."
A. quelques pas dans la prairie, le sujDerbe marronnier, ti'ois ou quatre fois séculaire, étend son vaste ombrage; vieille sentinelle du château qui a vu naître et mourLr les générations des Guérins.
La côte de Sept-P'onds serpente à travers les arbres, jusqu'au sommet de la colline: sur la déclivité voisine, le petit bois de Buis, avec son joli sentier plein d'ombre et de mystère, où Eugénie lit inhumer son petit chien.
"Le 1er juillet. — Il est mort, mon cher petit chien. Je suis triste, et n'ai guère envie d'écrire.
"Le 2. — Jeviensde ftiire mettre Bijou dans la garenne des buis, parmi les tleurs et les oiseaux. Là je ^îlanterai un rosier qui s'appellera le rosiei' du Chien. J'ai gardé les deux petites pattes de devant si souvent posées sur ma main, sur mes pieds, sur mes genoux. Qu'il était gentil, gracieux dans ses poses de repos ou
de caresses ! Le matin, il venait au pied du lit me lécher les pieds en me levant ; puis il allait en faire autant à papa. Nous étions ses deux préférés. Tout cela me revient à présent. Les objets passés vont au cœur ; papa le regrette autant que moi. Il aurait donné, disait-il, dix moutons pour ce cher joli petit chien. Hélas ! il faut que tout nous quitte, ou tout quitter.
" Une lettre me vient à présent, qui me donne une autre peine. Les aifections du cœur sont ditférentes comme leurs objets. Quelle différence du chagrin de Bijou à celui que me donne une âme qui se perd, ou du moins en danger ! O mon Dieu, que cela pénètre et effraye dans les vues de la foi ! "
En passant devant la ferme, nous jetons un coupd'œil de l'autre côté du vallon : en face, ce massif de verdure, c'est le bois du Pigimbert, avec le hameau du Pausadou où demeurait la Yialarette, cette pauvresse que Marie et sa sœur allaient visiter. Plus à gauche, sur les hauteurs, c'est le village des Méi-ix, et là-bas, vers le nord, Lentin, où Eugénie allait souvent entendre la messe.
Le chemin de la garenne du nord suit le bord du coteau qui se prolonge en arrière du vieux castel. Ici, comme ailleurs, tout est plein de souvenirs.
■" Chaque arbro a bou histoire, et chaque pierre un nom. "
Sur les branches du Treilhou, vieux ce}) de vigne qui s'enlace au tronc d'un chêne, Maurice enfant jouait avec ses sœurs. Minii sourit au souvenir des glissade i qu'elle faisait avec lui à travers le bois de genévriers qui tapisse la pente du ravin. Elle m'indique un petit .taillis qu'elle appelle le bois d'érables : ce sont de petits arbres de la grosseur du bras, qui n'ont rien.de commun avec le roi de nos forêts.
Un orage subit nous oblige de chercher un refuge dans le salon. Il n'y a qu'un instant tout était azur et lumière, chaleur et sérénité dans la nature; maintenant nuages et obscurité, pluie d'averse, coups de vent, éclats de foudre. Ce ciel du midi me semble un grand enfant; il passe du rire aux larmes avec une facilite étonnante.
A sept heures et demie, souper arrosé de l'excellent vin du Cayla. A table est assis et gazouille à côté de son père le petit Mâzuc de Gruérin, enfant de dix-huit mois. Qu'Eugénie n'est-elle ici pour caresser cet enfant de Caro !
Veillée délicieuse, assaisonnée d'anecdotes, de souvenirs d'ici, de l'Amérique, de l'Algérie, d'épisodes, racontés par M. Mâ?;uc, sur les guerres d'Afrique, dans les montagnes de la Kabylie. Mimi nous ramène au pays en me racontant quelques détails sur la veuve de Maui'ice. Retournée aux Indes après la mort de son mari, elle est venue mourir à Bordeaux en 1861.
Et le bon M. Bories, il vit encore ; mais, frappé d'une maladie cruelle, ce n'est plus qu'une ruine.
Après la veillée, on me conduit à ma chambre. Un escalier en spirale monte au palier supérieur, et donne entrée dans la grande salle ; c'est la piTx'e solennelle du manoir : une vaste cheminée, dont le manteait est soutenu par des cariatides en pierre ; de chaque côté, les figures, grossièrement esquissées, de deux chevaliers bardés de fer. Jadis ces murailles étaient couvertes des armures des nobles seigneurs de céans ; ce parquet, aujoui'd'hui silencieux, retentissait sous les pas des écujers é^ieronnés, joortant. au bout de leurs piques, pennons et étendards, sur lesquels les châtelaines du Cayla avaient brodé la fière devise des sires de Guérin : Omni excepfmie majores. C'est dans cette salle, maintenant déserte, qu'ils s'armaient en guerre contre les Maures, contre les féroces Albigeois, ou qu'ils revêtaient leurs plus riches armures, leurs casques étin celant de fin acier, leurs cuirasses dorées, pour aller croiser la lance dans les tournois. Au temps d'Eugénie, cette antique splendeur était disparue déjà depuis longtemps; là, comme ailleurs, la révolution avait fait son œuvre de destruction, et les riches seigneurs de Cxuérin n'étaient plus, disait-elle, que de pauvres sires, tirant le diable par la queue.
A côté de la salle, sur la droite, s'ouvre la chambre de Mimi; à gauche, celle de Maurice. Et tout au fond, en
arrit'^re, retirôe coninie une cellule, cachée comme un nid d'oiseau, la cluimbrette d'Kugénie; c'est dans cette chambrette, sur sa table m'-me que je vous (' cris, entoure du même silence, éclairé par la même lumière discrète de sa lampe. Devant moi, sa petite chapelle d'image, son crucifix, son étagère de livres. Du reste, ni ornements, ni luxe ; rien que de très-ordinaire. Mais ces riens sans valeur sont devenus des reliques ; cette chambrette, une chapelle ; cette table, un autel. C'est de cette blanche et paisible cage que la colombe du Cayla s'envolait vers le pays des rêves, cueillait les fleurs célestes de la poésie, conversait avec les anges, chantait avec son cœur. C'est ici qu'elle priait, lisait, écrivait son Journal, et ces admirables lettres à Louise de Bayne, à Madame de Maistre, à Maurice ; ici qu'elle a écrit l'histoire de son cœur, qu'elle a vécu, qu'elle est morte, qu'elle est allée rejoindre Maurice.
Je feuilleté le Journal, et me laisse entraîner au charme de cette lecture, où le moindre objet, un insecte qui vole, un oiseau qui chante, un rayon de lune qui glisse à travers la persienne, lui inspirent des choses ravissantes, des pages poétiques comme une harmonie de Lamartine, fines et profondes comme un trait de La Rochefoucauld. Sa pensée a parfois des coups-d'ailes inattendus, des élans sublimes comme une élévation de Bossuet.
Jamais peut-être on n'a vu une organisation plus
délicate, une imagination plus impressionnable ; son âme était une liarpe éolienue cpù vibrait au plus léger Boufle.
Mlle, de Guériu écrit avec une plume d'or; je la comparerais ;".: Madame de Sévigné, si Madame de Sévigné était moins frivole. Celle-ci amuse, éblouit; celle-là captive, attendrit; l'uno est vive comme l'hirondelle; l'autre, rôveuse comme la colombe. La jDremière a plus d'esprit, la seconde plus d'âme. Il y a plus de sentimentalité dans Madame de Sévigné ; dans Ëugc'nie de G-nérin, plus de sentiment. La lecture de l'une efrleure l'âme, celle de l'autre la pénètre. On admire Madame de .Sévigné, ou s'attache à Eugénie de Guérin.
Devant moi, accrochée aux rayons de sa bibliothèque, je vois la sai'ite Thérèse de Gérard, qu'elle reçut en présent de la baronne do Rivières. Je relis les passages que lui suggère la vue de cette petite gravure, ces aspirations vers la vie contemplative qui révèlent vine piété aussi tendre qu'aimable, une dévotion aussi solide qu'écdairée. Ce cc^ur pur se tournait naturellement vers le ciel, comme l'aiguille magnétique vers le pôle. " Elle était de ces âmes, dit Mgr. Mermillod, qui, au milieu tic nos ardeurs matérielles, entendent le Sursu'in corda de la Sainte-Eglise, et qui se plaisent dans ces nobles et saintes ascensions." '' On fait église partout" dit-elle quelque part.
J'ouvre la «"oisée, et, comme elle, je coTitemple la lielle unit, la campague à demi ensevelie dans l'ombre, les myriades d'étoiles qui, comme des clous d'or, soutiennent la tapisserie bleue du ciel. Tout est silence, recueillement, mj^stère ; un seul murmiu-e, celui du ruisseau. Il chante pour moi, comme jadis pour Eugénie. En remontant vers mon passé, je me demande si jamais j'ai coulé une heure plus suave, éprouvé de plus fraîches émotions. Bonsoir, il est minuit, attendez bientôt la tin de ma lettre.
A M. l'abbe L
Québec.
Paris, ce y août 1867.
A cinq heures du matin, une main discrète frappe à la porte de la chambre. Déjà j'étais debout. La veille, nous étions convenue, Mlle, de Gruérin et moi, d'aller à Andillac, où je désirais célébrer la messe et visiter les tombes de Maurice et d'Eugénie.
L'allégresse de la nature semblait faire écho à l'allégresse de mes pensées. Sur les hauteurs des Mérix, les teintes roses du matin ; dans le ciel, les premiers hlets d'or du soleil ; dans la plaine, les moites senteurs de la rosée, les brises parfumées, le gazouillement des oiseaux.
Nous saluons, en passant, la petite croix où le frère et la sœur se tirent de si tendres adieux, où Eugénie conserva longtemps l'empreinte que le pied du cheval avait faite dans le sol humide. Sur les buissons qui bordent la route, sa naïve piété lui ût cueillir, un soir qu'elle allait à la messe de minuit, quelques branches couvertes de gi^^e, qu'elle voulait déposer devant le Saint-Sacrement : scène qu'elle décrit avec une fraîcheui" et une grâce charmantes.
" Xous allâmes tous à la messe de minuit, papa en tête, par une nuit ravissante. Jamais plus beau ciel que celui de minuit, si bien que papa sortait de temps en temps la tète de sous son manteau pour regarder en haut. La terre était blanche de givre, mais nous n'avions pas froid ; l'air d'ailleurs était réchauffé devant nous par des fagots d'allumettes que nos domestiques portaient poiu- nous éclaii-er. C'était charmant, je t'assure, et je t'aui-ais voulu voir là cheminant comme nous vers l'église, dans ces chemins bordés de petits buissons blancs comme s'ils étaient fleui'is. Le gi\Te fait de belles fleurs. Nous en vîmes un brin si joli que nous voulions faire un bouquet au saint-Sacrement, mais il fondit dans nos mains : toute fleur dure peu. Je regrettai fort mon bouquet : c'était ti'iste de le voir se fondre et diminuer goutte à goutte."
Chemin faisant, Mlle, de Guérin me raconte la der-
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uk^re maladie et la mort de sa sœur. Deux années auparavant, sa santé avait été gravement atteinte ; c'était en vain qu'on l'avait envoyée aux eaux de Cauterets chercher des forces qui ne devaient plus revenir.
Elle sentait sa lin arriver ; mais elle ne tj-emblait ])as. Dans ce cœnr résigne, il n'y avait ])lus de place pour la crainte. A mesure qu'elle voyait le terme approcher, elle se repliait sur elle-même, comme la sensitive ; s'enveloppait de ce recueillement dont s'entourent les grandes âmes à l'approche du recueillement suprême qu'elle pressentait. Elle parlait peu, priait beaucoup, et souriait plus rarement. Sa chambrette était devenue une cellule de religieuse ; elle y vivait cloîtrée, n'en sortant que pour aller à l'église. La prière était sa distraction, l'eucharistie, sa nourriture.
" Je veux mourir après avoir comminiié," répétaitelle peu de temps avant sa mort. On remarqua qu'elle regardait plus souvent du côté d' Andillac, où elle allait bientôt prendre sa demeure. C'était l'hirondelle qui éprouvait le besoin de partir à la veille de la froide saison ; l'hiver de la mort approchait.
Elle prit du froid, en allant à la messe, le jour de l'Epiphanie, et revint avec une lièvre qui s'aggrava rapidement. Une fluxion de poitrine se déclara, et la conduisit en peu de jours aux portes de la mort. Après avoir reçu le saint viatique : " Je puis momùr maintenant," soupire-t-elle, avec un sourire céleste.
" Adieu, ma chère Marie !" et, comme elle sentait une larme trembler dans ses jeux en voyant sa sœui* éclater en sanglots, elle l'embrasse et lui dit en détournant la tête pour cacher son émotion : " Ah ! ne nous attendrissons i^as ! " comme si elle eût craint d'affaiblir la générosité de son sacrifice.
Telle fut la fin prédestinée de Mlle. Eugénie de Guérin. Elle est morte comme une sainte, " comme mourraient les anges s'ils n'étaient immortels," a dit l'un de ses amis.
Nous voici à Andillac.
— Mbsou ritou (M. le curé) est-il au presbytère ? demande en patois Mlle, de Guérin à la vieille servante en enti"ant avec la familiarité d'une habituée.
M. l'abbé Massol nous accueille avec une grâce parfaite, et m'entretient de l'entreprise qu'il poiu'suit, depuis quelque temps, de rebâtir l'église d' Andillac avec les offrandes des admirateui's d'Eugénie de Guérin. Les sympathiques encouragements qu'il a reçus, lui donnent l'espoir d'élever bientôt ce monument, qui sera l'honneur du tombeau de la pieuse jeune fille et son aui'éole de prédilection : cette gloire était bien la seule qu'elle eût enviée. ^
1. A mon arrivée en Canada, une petite collecte faite parmi les admirateurs d'Eugénie a produit une somme de cinq ccnt= francs qui a été expédiée îi Mlle, de Guérin. Sa Sainteté Pie IX, que l'on compte parmi les admirateurs de la vierge du Cayla, qualifiée par lui dans une lettre de bienheiirettse Eugénie, a daigné accorder sa bénédiction apostolique et l'indulgence plénière .\tous les bienfaiteurs de l'église d'Andillac. Leurs noms sont inscrits dans les archives de la paroisse, et le saint sacrifice de la messe est offert pour eux quatre foia par année.
L'église actuelle d'Andillac n'est plus qu'une masure ; son clocher qui menace ruine, son toit croulant de vétusté, ses murs lézardés, à demi enfouis sous le .1 sol, ofeent l'image de la désolation. Il faut descendre plusieurs marches pour j)énétrer dans cet autre Bethléem, dont l'aspect sombre, délabré, humide, donne le froid au cœur. Il ne fallait rien moins que la foi ardente, l'heureuse imagination d'Eugénie pour respirer dans cet antre glacé, et y faire descendre un rayon d'allégresse et de poésie.
Je glissai tout bas à l'oreille de Mlle, de Guérin que j'allais dire la messe pour les illustres morts de sa famille : j'eus le bonheur de communier de ma main la sœur d'Eugénie. Un quart d'heure d'action de grâces passé sur le prie-dieu oii elle s'agenouillait, laisse une impression qui ne s'oublie pas : ange, elle conversait ici avec les anges, avec l'Epoux des vierges ; elle déployait ici, au vent de l'éternité, ces ailes de lumière qui la détachaient chaque jour davantage de la terre et Font enfin emportée au sein de Dieu.
Au sortir de l'église, Mlle, de Cluérin m'ouvrit en silence la porte du cimetière. J'étais en face des tombes aimées. Les rayons du .soleil levant inondaient de lumière le champ de la mort, comme pour me dire cette autre lumière invisible et sans déclin qui éclaire l'autre rive de la vie. Un obélisque en marbre blanc, seul monument du cimetière, indique la tombe de
Maurice. On y lit encore distinctement la date funèbre : 10 Juillet 1839. A côté, siu- la droite, est jilantee une .simple croix de bois dont le croisillon supporte une couronne d'immortelles avec cette inscription : Eugénie de Guérin 31 mai 1848, renfermée dans un médaillon. En arrière, s'élèvent deux croix en fer dont l'une indique la tombe de M. Joseph de Guérin, père d'Eugénie, e*: l'autre celle d'Erembert. morts à une année d'intervalle (1850 et 1851).
Je demeurai longtemps à genoux sur la tombe d'Eugénie, à l'endroit même on, abîmée dans une douleur sans nom. elle versait des larmes qui ne tarissaient pas, e*^ ci*eufait ce terrible mystère de la mort, insondable comme sa douleur ; d'où elle se i"eleva enfin brisée pour jamais, mais résignée, avec ce cri sublime de la chrétienne : " Jetons nos cœurs en l'éternité ! " Elle dort maintenant A côté de ce cher Maurice qu'elle a tant pleiiré, jusqu'au jour où ils se lèveront ensemble pour ne plus être séparés.
Avant de s'éloiii:ner, "Mlle, de Guérin cueillit un bouquet de roses et d'immortelles sur la tombe de sa sœur, le remi* entre mes mains, et sortit sans proférer une parole.
Adieu, douce et bienheureuse Eugénie ! La gloire que vous n'avez pas cherchée est venue vous trouver ; mais l'auréole qui brille sur votre mausolée, n'a rien qui piiisse alarmer votre modestie et votre humilité.
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Elle est pure comme votre âme, douce comme votre génie, religieuse comme vos pensées, bienfaisante comme votre vie. Déjà elle a éclairé plus d'une âme, raffermi plus d'un cœui-. Elle fera plus, elle rebâtira ce temple, d'où s'élèvera en votre honneur l'hymne de la reconnaissance. Pertransiit benefaciendo !
De retoiu" au Cayla, je remerciai mes hôtes de leur gracieuse hospitalité, me recommandai aux prières de Marie la sainte, et repris la route de Toulouse.
Je vous apporte plusievu*s souvenirs du Cayla, des dessins, un autographe d'Eugénie, quelques fleui-s, une grappe d'immortelles, qui seront ^wur vous des reliques.
A M. l'abbé L
Québec.
DEPUIS
20 décembre 1869.
Depuis mon retour au Canada, d'agréables envoib me sont venus du Cajda, entre autres trois vues différentes du château, une carte de la commune d'Andillac, une photographie de l'église d'Andillac et du cimetière où sont les tombes d'Eugénie et de Maurice, les portraits de Maurice, de Marie, et de Caroline de Guérin.
Le seul portrait qui existe d'Eugénie est un simple croquis à la plume, à peine ébauché, qui m'a été envoyé par l'éditeur des œuvres d'Eugénie, M. Trébutien.
Parmi ces précieux souvenirs du Cayla, je dois aussi mentionner une lettre entièrement inédite de Henri V, comte de Chambord, une autre du cardinal de Villecourt, sans compter celles que m'a adressées Marie de Guérin, dont plusieurs ne dépareraient j)as le recueil des lettres d'Eugénie. Je n'en veux citer que ce court passage où elle fait allusion à nos jeunes Zouavôs Canadiens.
" Je suis tout édifiée de voir le dévouemeut des Canadiens pour notre Saint-Père le Pape. Vos jeunes gens partent pour Rome, comme les Croisés pour la Terre- Sainte, à ce mot Dieu le veut. Espérons que tant de générosité ne sera pas sans un heureux résultat. Déjà on a donné une bonne leçon àMentana; s'il le faut, on
pourra en donner une autre." (^Lettre du ^d janvier
LETTRE DE HENRI V
Frohsdorf. le lu juin 1864.
Je me souviens, Mademoiselle, d'avoir lu avec beaucoup d'intérêt, il y a quelques années, de remarquables extraits des œuvres de M. Maurice de Guérin, jeune écrivain moissonné dans la fleur de l'âge et du talent. Je ne pouvais donc manquer d'accueillir avec une satisfaction particulière le livre de mademoiselle Euaénie de Guérin, miroir fidèle où se réfléchit constamment la double affection qui a rempli sa vie, l'amour de Dieu et la tendresse pour son frère, douce leçon et touchant exemple de cette foi vive, ardente, résignée, qui, au milieu des tristesses de ce monde, ne trouve de consolation qu'en tournant ses regards vers
le ciel, où ceux qui se sont aimés ici-bas, séparés un instant par la mort, se rejoindront pour ne plus se quitter. Aussi n'ai-je pas voulu dittérer davantage à vous dire combien j'ai été sensible à cet envoi, et surtout au pieux motif qui vous en a inspiré la pensée, ainsi qu'aux expressions de dévouement dont vous l'avez accompagné tant eu voti-e nom qu'au nom de votre belle-sœur, de sa fille et de M. Trébutien, auprès desquels je vous prie d'être l'interprète de ma gratitude. Recevez vous-même avec tous mes remercîments l'assurance de mes sentiments bien sincères.
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