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CXLIX NUIT.

CONTES ARABES.

Les chroniques des Sassanides, anciens rois de Perse, qui
avaient étendu leur empire dans les Indes, dans les grandes et
petites îles qui en dépendent, et bien loin au delà du Gange, jus‐
qu'à la Chine, rapportent qu'il y avait autrefois un roi de cette
puissante maison, qui était le plus excellent prince de son temps.
Il se faisait autant aimer de ses sujets par sa sagesse et sa pru‐
dence, qu'il s'était rendu redoutable à ses voisins par le bruit de
sa valeur et par la réputation de ses troupes belliqueuses et bien
disciplinées. Il avait deux fils: l'aîné, appelé Schahriar, digne hé‐
ritier de son père, en possédait toutes les vertus; et le cadet, nom‐
mé Schahzenan, n'avait pas moins de mérite que son frère.

Après un règne aussi long que glorieux, ce roi mourut, et
Schahriar monta sur le trône. Schahzenan, exclu de tout partage
par les lois de l'empire, et obligé de vivre comme un particulier,
au lieu de souffrir impatiemment le bonheur de son aîné, mit
toute son attention à lui plaire. Il eut peu de peine à y réussir.
Schahriar, qui avait naturellement de l'inclination pour ce prince,
fut charmé de sa complaisance; et par un excès d'amitié, voulant
partager avec lui ses états, il lui donna le royaume de la Grande
Tartarie. Schahzenan en alla bientôt prendre possession, et il éta‐
blit son séjour à Samarcande, qui en était la capitale.

Il y avait déjà dix ans que ces deux rois étaient séparés,
lorsque Schahriar, souhaitant passionnément de revoir son frère,



résolut de lui envoyer un ambassadeur pour l'inviter à venir à sa
cour. Il choisit pour cette ambassade son premier vizir[1], qui
partit avec une suite conforme à sa dignité, et fit toute la dili‐
gence possible. Quand il fut près de Samarcande, Schahzenan,
averti de son arrivée, alla au-devant de lui avec les principaux
seigneurs de sa cour, qui, pour faire plus d'honneur au ministre
du sultan, s'étaient tous habillés magnifiquement. Le roi de Tar‐
tarie le reçut avec de grandes démonstrations de joie, et lui de‐
manda d'abord des nouvelles du sultan son frère. Le vizir satisfit
sa curiosité; après quoi il exposa le sujet de son ambassade.
Schahzenan en fut touché: «Sage vizir, dit-il, le sultan mon frère
me fait trop d'honneur, et il ne pouvait rien me proposer qui me
fût plus agréable. S'il souhaite de me voir, je suis pressé de la
même envie: le temps, qui n'a point diminué son amitié, n'a point
affaibli la mienne. Mon royaume est tranquille, et je ne veux que
dix jours pour me mettre en état de partir avec vous. Ainsi il n'est
pas nécessaire que vous entriez dans la ville pour si peu de
temps. Je vous prie de vous arrêter dans cet endroit et d'y faire
dresser vos tentes. Je vais ordonner qu'on vous apporte des ra‐
fraîchissements en abondance, pour vous et pour toutes les per‐
sonnes de votre suite.» Cela fut exécuté sur-le-champ: le roi fut à
peine rentré dans Samarcande, que le vizir vit arriver une prodi‐
gieuse quantité de toutes sortes de provisions, accompagnées de
régals et de présents d'un très-grand prix.

Cependant Schahzenan, se disposant à partir, régla les affaires
les plus pressantes, établit un conseil pour gouverner son
royaume pendant son absence, et mit à la tête de ce conseil un
ministre dont la sagesse lui était connue et en qui il avait une en‐
tière confiance. Au bout de dix jours, ses équipages étant prêts, il
dit adieu à la reine sa femme, sortit sur le soir de Samarcande, et,



suivi des officiers qui devaient être du voyage, il se rendit au pa‐
villon royal qu'il avait fait dresser auprès des tentes du vizir. Il
s'entretint avec cet ambassadeur jusqu'à minuit. Alors, voulant
encore une fois embrasser la reine, qu'il aimait beaucoup, il re‐
tourna seul dans son palais. Il alla droit à l'appartement de cette
princesse, qui, ne s'attendant pas à le revoir, avait reçu dans son
lit un des derniers officiers de sa maison. Il y avait déjà long‐
temps qu'ils étaient couchés et ils dormaient d'un profond
sommeil.

Le roi entra sans bruit, se faisant un plaisir de surprendre par
son retour une épouse dont il se croyait tendrement aimé. Mais
quelle fut sa surprise, lorsqu'à la clarté des flambeaux, qui ne
s'éteignent jamais la nuit dans les appartements des princes et
des princesses, il aperçut un homme dans ses bras! Il demeura
immobile durant quelques moments, ne sachant s'il devait croire
ce qu'il voyait. Mais n'en pouvant douter: «Quoi! dit-il en lui-
même, je suis à peine hors de mon palais, je suis encore sous les
murs de Samarcande, et l'on m'ose outrager! Ah! perfide, votre
crime ne sera pas impuni! Comme roi, je dois punir les forfaits
qui se commettent dans mes états; comme époux offensé, il faut
que je vous immole à mon juste ressentiment.» Enfin ce malheu‐
reux prince, cédant à son premier transport, tira son sabre, s'ap‐
procha du lit, et d'un seul coup fit passer les coupables du som‐
meil à la mort. Ensuite, les prenant l'un après l'autre, il les jeta
par une fenêtre, dans le fossé dont le palais était environné.

S'étant vengé de cette sorte, il sortit de la ville, comme il y
était venu, et se retira sous son pavillon. Il n'y fut pas plus tôt ar‐
rivé, que, sans parler à personne de ce qu'il venait de faire, il or‐
donna de plier les tentes et de partir. Tout fut bientôt prêt, et il



n'était pas jour encore, qu'on se mit en marche au son des tim‐
bales et de plusieurs autres instruments qui inspiraient de la joie
à tout le monde, hormis au roi. Ce prince, toujours occupé de l'in‐
fidélité de la reine, était en proie à une affreuse mélancolie, qui
ne le quitta point pendant tout le voyage.

Lorsqu'il fut près de la capitale des Indes, il vit venir au- de‐
vant de lui le sultan[2] Schahriar avec toute sa cour. Quelle joie
pour ces princes de se revoir! Ils mirent tous deux pied à terre
pour s'embrasser; et, après s'être donné mille marques de ten‐
dresse, ils remontèrent à cheval, et entrèrent dans la ville aux ac‐
clamations d'une foule innombrable de peuple. Le sultan condui‐
sit le roi son frère jusqu'au palais qu'il lui avait fait préparer: ce
palais communiquait au sien par un même jardin; il était d'au‐
tant plus magnifique, qu'il était consacré aux fêtes et aux diver‐
tissements de la cour; et on en avait encore augmenté la magnifi‐
cence par de nouveaux ameublements.

Schahriar quitta d'abord le roi de Tartarie, pour lui donner le
temps d'entrer au bain et de changer d'habit; mais dès qu'il sut
qu'il en était sorti, il vint le retrouver. Ils s'assirent sur un sofa, et
comme les courtisans se tenaient éloignés par respect, ces deux
princes commencèrent à s'entretenir de tout ce que deux frères,
encore plus unis par l'amitié que par le sang, ont à se dire après
une longue absence. L'heure du souper étant venue, ils man‐
gèrent ensemble; et après le repas, ils reprirent leur entretien,
qui dura jusqu'à ce que Schahriar, s'apercevant que la nuit était
fort avancée, se retira pour laisser reposer son frère.

L'infortuné Schahzenan se coucha; mais si la présence du sul‐
tan son frère avait été capable de suspendre pour quelque temps
ses chagrins, ils se réveillèrent alors avec violence; au lieu de goû‐



ter le repos dont il avait besoin, il ne fit que rappeler dans sa mé‐
moire les plus cruelles réflexions; toutes les circonstances de l'in‐
fidélité de la reine se présentaient si vivement à son imagination,
qu'il en était hors de lui-même. Enfin, ne pouvant dormir, il se
leva; et se livrant tout entier à des pensées si affligeantes, il parut
sur son visage une impression de tristesse que le sultan ne man‐
qua pas de remarquer: «Qu'a donc le roi de Tartarie? disait-il;
qui peut causer ce chagrin que je lui vois? Aurait-il sujet de se
plaindre de la réception que je lui ai faite? Non: je l'ai reçu
comme un frère que j'aime, et je n'ai rien là-dessus à me repro‐
cher. Peut-être se voit-il à regret éloigné de ses états ou de la
reine sa femme. Ah! si c'est cela qui l'afflige, il faut que je lui fasse
incessamment les présents que je lui destine, afin qu'il puisse
partir quand il lui plaira, pour s'en retourner à Samarcande.» Ef‐
fectivement, dès le lendemain il lui envoya une partie de ces pré‐
sents, qui étaient composés de tout ce que les Indes produisent
de plus rare, de plus riche et de plus singulier. Il ne laissait pas
néanmoins d'essayer de le divertir tous les jours par de nouveaux
plaisirs; mais les fêtes les plus agréables, au lieu de le réjouir, ne
faisaient qu'irriter ses chagrins.

Un jour Schahriar ayant ordonné une grande chasse à deux
journées de sa capitale, dans un pays où il y avait particulière‐
ment beaucoup de cerfs, Schahzenan le pria de le dispenser de
l'accompagner, en lui disant que l'état de sa santé ne lui permet‐
tait pas d'être de la partie. Le sultan ne voulut pas le contraindre,
le laissa en liberté et partit avec toute sa cour pour aller prendre
ce divertissement. Après son départ, le roi de la Grande Tartarie,
se voyant seul, s'enferma dans son appartement. Il s'assit à une
fenêtre qui avait vue sur le jardin. Ce beau lieu et le ramage d'une
infinité d'oiseaux qui y faisaient leur retraite, lui auraient donné



du plaisir, s'il eût été capable d'en ressentir; mais, toujours déchi‐
ré par le souvenir funeste de l'action infâme de la reine, il arrêtait
moins souvent ses yeux sur le jardin, qu'il ne les levait au ciel
pour se plaindre de son malheureux sort.

Néanmoins, quelque occupé qu'il fût de ses ennuis, il ne laissa
pas d'apercevoir un objet qui attira toute son attention. Une
porte secrète du palais du sultan s'ouvrit tout à coup, et il en sor‐
tit vingt femmes, au milieu desquelles marchait la sultane[3]
d'un air qui la faisait aisément distinguer. Cette princesse,
croyant que le roi de la Grande Tartarie était aussi à la chasse,
s'avança avec fermeté jusque sous les fenêtres de l'appartement
de ce prince, qui, voulant par curiosité l'observer, se plaça de ma‐
nière qu'il pouvait tout voir sans être vu. Il remarqua que les per‐
sonnes qui accompagnaient la sultane, pour bannir toute
contrainte, se découvrirent le visage qu'elles avaient eu couvert
jusqu'alors, et quittèrent de longs habits qu'elles portaient par-
dessus d'autres plus courts. Mais il fut dans un extrême étonne‐
ment de voir que dans cette compagnie, qui lui avait semblé toute
composée de femmes, il y avait dix noirs, qui prirent chacun leur
maîtresse. La sultane, de son côté, ne demeura pas longtemps
sans amant; elle frappa des mains en criant: Masoud! Masoud! et
aussitôt un autre noir descendit du haut d'un arbre, et courut à
elle avec beaucoup d'empressement.

La pudeur ne me permet pas de raconter tout ce qui se passa
entre ces femmes et ces noirs, et c'est un détail qu'il n'est pas be‐
soin de faire; il suffit de dire que Schahzenan en vit assez pour ju‐
ger que son frère n'était pas moins à plaindre que lui. Les plaisirs
de cette troupe amoureuse durèrent jusqu'à minuit. Ils se bai‐
gnèrent tous ensemble dans une grande pièce d'eau qui faisait un



des plus beaux ornements du jardin; après quoi, ayant repris
leurs habits, ils rentrèrent par la porte secrète dans le palais du
sultan; et Masoud, qui était venu de dehors par-dessus la mu‐
raille du jardin, s'en retourna par le même endroit.

Comme toutes ces choses s'étaient passées sous les yeux du roi
de la Grande Tartarie, elles lui donnèrent lieu de faire une infini‐
té de réflexions: «Que j'avais peu raison, disait-il, de croire que
mon malheur était si singulier! C'est sans doute l'inévitable desti‐
née de tous les maris, puisque le sultan mon frère, le souverain
de tant d'états, le plus grand prince du monde, n'a pu l'éviter.
Cela étant, quelle faiblesse de me laisser consumer de chagrin!
C'en est fait: le souvenir d'un malheur si commun ne troublera
plus désormais le repos de ma vie.» En effet, dès ce moment il
cessa de s'affliger; et comme il n'avait pas voulu souper qu'il n'eût
vu toute la scène qui venait de se jouer sous ses fenêtres, il fit ser‐
vir alors, mangea de meilleur appétit qu'il n'avait fait depuis son
départ de Samarcande, et entendit même avec quelque plaisir un
concert agréable de voix et d'instruments dont on accompagna le
repas.

Les jours suivants il fut de très-bonne humeur; et lorsqu'il sut
que le sultan était de retour, il alla au-devant de lui, et lui fit son
compliment d'un air enjoué. Schahriar d'abord ne prit pas garde
à ce changement; il ne songea qu'à se plaindre obligeamment de
ce que ce prince avait refusé de l'accompagner à la chasse; et sans
lui donner le temps de répondre à ses reproches, il lui parla du
grand nombre de cerfs et d'autres animaux qu'il avait pris, et en‐
fin du plaisir qu'il avait eu. Schahzenan, après l'avoir écouté avec
attention, prit la parole à son tour. Comme il n'avait plus de cha‐



grin qui l'empêchât de faire paraître combien il avait d'esprit, il
dit mille choses agréables et plaisantes.

Le sultan, qui s'était attendu à le retrouver dans le même état
où il l'avait laissé, fut ravi de le voir si gai: «Mon frère, lui dit-il,
je rends grâces au ciel de l'heureux changement qu'il a produit en
vous pendant mon absence: j'en ai une véritable joie; mais j'ai
une prière à vous faire, et je vous conjure de m'accorder ce que je
vais vous demander. - Que pourrais-je vous refuser? répondit le
roi de Tartarie. Vous pouvez tout sur Schahzenan. Parlez; je suis
dans l'impatience de savoir ce que vous souhaitez de moi. - De‐
puis que vous êtes dans ma cour, reprit Schahriar, je vous ai vu
plongé dans une noire mélancolie, que j'ai vainement tenté de
dissiper par toutes sortes de divertissements. Je me suis imaginé
que votre chagrin venait de ce que vous étiez éloigné de vos états;
j'ai cru même que l'amour y avait beaucoup de part, et que la
reine de Samarcande, que vous avez dû choisir d'une beauté
achevée, en était peut-être la cause. Je ne sais si je me suis trom‐
pé dans ma conjecture; mais je vous avoue que c'est particulière‐
ment pour cette raison que je n'ai pas voulu vous importuner là-
dessus, de peur de vous déplaire. Cependant, sans que j'y aie
contribué en aucune manière, je vous trouve à mon retour de la
meilleure humeur du monde et l'esprit entièrement dégagé de
cette noire vapeur qui en troublait tout l'enjouement: dites-moi,
de grâce, pourquoi vous étiez si triste, et pourquoi vous ne l'êtes
plus.»

À ce discours, le roi de la Grande Tartarie demeura quelque
temps rêveur, comme s'il eût cherché ce qu'il avait à y répondre.
Enfin il repartit dans ces termes: «Vous êtes mon sultan et mon
maître; mais dispensez-moi, je vous supplie, de vous donner la



satisfaction que vous me demandez. - Non, mon frère, répliqua le
sultan; il faut que vous me l'accordiez: je la souhaite, ne me la re‐
fusez pas.» Schahzenan ne put résister aux instances de Schah‐
riar: «Hé bien! mon frère, lui dit-il, je vais vous satisfaire,
puisque vous me le commandez.» Alors il lui raconta l'infidélité
de la reine de Samarcande; et lorsqu'il en eut achevé le récit:
«Voilà, poursuivit-il, le sujet de ma tristesse; jugez si j'avais tort
de m'y abandonner. - Ô mon frère! s'écria le sultan d'un ton qui
marquait combien il entrait dans le ressentiment du roi de Tarta‐
rie, quelle horrible histoire venez- vous de me raconter! Avec
quelle impatience je l'ai écoutée jusqu'au bout! Je vous loue
d'avoir puni les traîtres qui vous ont fait un outrage si sensible.
On ne saurait vous reprocher cette action: elle est juste; et pour
moi, j'avouerai qu'à votre place j'aurais eu peut-être moins de
modération que vous: je ne me serais pas contenté d'ôter la vie à
une seule femme; je crois que j'en aurais sacrifié plus de mille à
ma rage. Je ne suis pas étonné de vos chagrins: la cause en était
trop vive et trop mortifiante pour n'y pas succomber. Ô ciel,
quelle aventure! Non, je crois qu'il n'en est jamais arrivé de sem‐
blable à personne qu'à vous. Mais enfin il faut louer Dieu de ce
qu'il vous a donné de la consolation; et comme je ne doute pas
qu'elle ne soit bien fondée, ayez encore la complaisance de m'en
instruire, et faites-moi la confidence entière.»

Schahzenan fit plus de difficulté sur ce point que sur le précé‐
dent, à cause de l'intérêt que son frère y avait; mais il fallut céder
à ses nouvelles instances: «Je vais donc vous obéir, lui dit-il,
puisque vous le voulez absolument. Je crains que mon obéissance
ne vous cause plus de chagrins que je n'en ai eu; mais vous ne de‐
vez vous en prendre qu'à vous-même, puisque c'est vous qui me
forcez à vous révéler une chose que je voudrais ensevelir dans un



éternel oubli. - Ce que vous me dites, interrompit Schahriar, ne
fait qu'irriter ma curiosité; hâtez-vous de me découvrir ce secret,
de quelque nature qu'il puisse être.» Le roi de Tartarie, ne pou‐
vant plus s'en défendre, fit alors le détail de tout ce qu'il avait vu
du déguisement des noirs, de l'emportement de la sultane et de
ses femmes, et il n'oublia pas Masoud: «Après avoir été témoin
de ces infamies, continua-t-il, je pensai que toutes les femmes y
étaient naturellement portées, et qu'elles ne pouvaient résister à
leur penchant. Prévenu de cette opinion, il me parut que c'était
une grande faiblesse à un homme d'attacher son repos à leur fi‐
délité. Cette réflexion m'en fit faire beaucoup d'autres; et enfin je
jugeai que je ne pouvais prendre un meilleur parti que de me
consoler. Il m'en a coûté quelques efforts; mais j'en suis venu à
bout; et si vous m'en croyez, vous suivrez mon exemple.»

Quoique ce conseil fût judicieux, le sultan ne put le goûter. Il
entra même en fureur: «Quoi! dit-il, la sultane des Indes est ca‐
pable de se prostituer d'une manière si indigne! Non, mon frère,
ajouta-t-il, je ne puis croire ce que vous me dites, si je ne le vois
de mes propres yeux. Il faut que les vôtres vous aient trompé; la
chose est assez importante pour mériter que j'en sois assuré par
moi-même. - Mon frère, répondit Schahzenan, si vous voulez en
être témoin, cela n'est pas fort difficile: vous n'avez qu'à faire une
nouvelle partie de chasse; quand nous serons hors de la ville avec
votre cour et la mienne, nous nous arrêterons sous nos pavillons,
et la nuit nous reviendrons tous deux seuls dans mon apparte‐
ment. Je suis assuré que le lendemain vous verrez ce que j'ai vu.»
Le sultan approuva le stratagème, et ordonna aussitôt une nou‐
velle chasse; de sorte que dès le même jour, les pavillons furent
dressés au lieu désigné.



Le jour suivant les deux princes partirent avec toute leur suite.
Ils arrivèrent où ils devaient camper, et ils y demeurèrent jusqu'à
la nuit. Alors Schahriar appela son grand vizir, et, sans lui décou‐
vrir son dessein, lui commanda de tenir sa place pendant son ab‐
sence, et de ne pas permettre que personne sortît du camp, pour
quelque sujet que ce pût être. D'abord qu'il eut donné cet ordre,
le roi de la Grande Tartarie et lui montèrent à cheval, passèrent
incognito au travers du camp, rentrèrent dans la ville et se ren‐
dirent au palais qu'occupait Schahzenan. Ils se couchèrent; et le
lendemain, de bon matin, ils s'allèrent placer à la fenêtre d'où le
roi de Tartarie avait vu la scène des noirs. Ils jouirent quelque
temps de la fraîcheur; car le soleil n'était pas encore levé; et en
s'entretenant, ils jetaient souvent les yeux du côté de la porte se‐
crète. Elle s'ouvrit enfin; et, pour dire le reste en peu de mots, la
sultane parut avec ses femmes et les dix noirs déguisés; elle appe‐
la Masoud; et le sultan en vit plus qu'il n'en fallait pour être plei‐
nement convaincu de sa honte et de son malheur: «Ô Dieu!
s'écria-t-il, quelle indignité! quelle horreur! L'épouse d'un souve‐
rain tel que moi peut-elle être capable de cette infamie? Après
cela quel prince osera se vanter d'être parfaitement heureux? Ah!
mon frère, poursuivit-il en embrassant le roi de Tartarie, renon‐
çons tous deux au monde; la bonne foi en est bannie: s'il flatte
d'un côté, il trahit de l'autre. Abandonnons nos états et tout
l'éclat qui nous environne. Allons dans des royaumes étrangers
traîner une vie obscure et cacher notre infortune.» Schahzenan
n'approuvait pas cette résolution; mais il n'osa la combattre dans
l'emportement où il voyait Schahriar.»Mon frère, lui dit-il, je n'ai
pas d'autre volonté que la vôtre; je suis prêt à vous suivre partout
où il vous plaira; mais promettez-moi que nous reviendrons, si
nous pouvons rencontrer quelqu'un qui soit plus malheureux que



nous. - Je vous le promets, répondit le sultan; mais je doute fort
que nous trouvions personne qui le puisse être. - Je ne suis pas
de votre sentiment là-dessus, répliqua le roi de Tartarie; peut-
être même ne voyagerons-nous pas longtemps.» En disant cela,
ils sortirent secrètement du palais, et prirent un autre chemin
que celui par où ils étaient venus. Ils marchèrent tant qu'ils
eurent du jour assez pour se conduire, et passèrent la première
nuit sous des arbres. S'étant levés dès le point du jour, ils conti‐
nuèrent leur marche jusqu'à ce qu'ils arrivèrent à une belle prai‐
rie sur le bord de la mer, où il y avait, d'espace en espace, de
grands arbres fort touffus. Ils s'assirent sous un de ces arbres
pour se délasser et pour y prendre le frais. L'infidélité des prin‐
cesses leurs femmes fit le sujet de leur conversation. Il n'y avait
pas longtemps qu'ils s'entretenaient, lorsqu'ils entendirent assez
près d'eux un bruit horrible du côté de la mer, et des cris ef‐
froyables qui les remplirent de crainte: alors la mer s'ouvrit, et il
s'en éleva comme une grosse colonne noire qui semblait s'aller
perdre dans les nues. Cet objet redoubla leur frayeur; ils se le‐
vèrent promptement, et montèrent au haut de l'arbre qui leur pa‐
rut le plus propre à les cacher. Ils y furent à peine montés, que,
regardant vers l'endroit d'où le bruit partait et où la mer s'était
entr'ouverte, ils remarquèrent que la colonne noire s'avançait
vers le rivage en fendant l'eau. Ils ne purent dans le moment dé‐
mêler ce que ce pouvait être; mais ils en furent bientôt éclaircis.

C'était un de ces génies[4] qui sont malins, malfaisants, et en‐
nemis mortels des hommes: il était noir et hideux, avait la forme
d'un géant d'une hauteur prodigieuse, et portait sur sa tête une
grande caisse de verre, fermée à quatre serrures d'acier fin. Il en‐
tra dans la prairie avec cette charge, qu'il vint poser justement au



pied de l'arbre où étaient les deux princes, qui, connaissant l'ex‐
trême péril où ils se trouvaient, se crurent perdus.

Cependant le génie s'assit auprès de la caisse; et l'ayant ou‐
verte avec quatre clefs qui étaient attachées à sa ceinture, il en
sortit aussitôt une dame très-richement habillée, d'une taille ma‐
jestueuse et d'une beauté parfaite. Le monstre la fit asseoir à ses
côtés; et la regardant amoureusement: «Dame, dit-il, la plus ac‐
complie de toutes les dames qui sont admirées pour leur beauté,
charmante personne, vous que j'ai enlevée le jour de vos noces, et
que j'ai toujours aimée depuis si constamment, vous voudrez
bien que je dorme quelques moments près de vous; le sommeil,
dont je me sens accablé, m'a fait venir en cet endroit pour
prendre un peu de repos.» En disant cela, il laissa tomber sa
grosse tête sur les genoux de la dame; ensuite, ayant allongé ses
pieds, qui s'étendaient jusqu'à la mer, il ne tarda pas à s'endor‐
mir, et il ronfla bientôt de manière qu'il fit retentir le rivage.

La dame alors leva la vue par hasard, et apercevant les princes
au haut de l'arbre, elle leur fit signe de la main de descendre sans
faire de bruit. Leur frayeur fut extrême quand ils se virent décou‐
verts. Ils supplièrent la dame, par d'autres signes, de les dispen‐
ser de lui obéir; mais elle, après avoir ôté doucement de dessus
ses genoux la tête du génie, et l'avoir posée légèrement à terre, se
leva et leur dit d'un ton de voix bas, mais animé: «Descendez, il
faut absolument que vous veniez à moi.» Ils voulurent vainement
lui faire comprendre encore par leurs gestes qu'ils craignaient le
génie.» Descendez donc, leur répliqua-t-elle sur le même ton; si
vous ne vous hâtez de m'obéir, je vais l'éveiller, et je lui demande‐
rai moi-même votre mort.»



Ces paroles intimidèrent tellement les princes, qu'ils commen‐
cèrent à descendre avec toutes les précautions possibles pour ne
pas éveiller le génie. Lorsqu'ils furent en bas, la dame les prit par
la main; et, s'étant un peu éloignée avec eux sous les arbres, elle
leur fit librement une proposition très-vive; ils la rejetèrent
d'abord; mais elle les obligea, par de nouvelles menaces, à l'ac‐
cepter. Après qu'elle eut obtenu d'eux ce qu'elle souhaitait, ayant
remarqué qu'ils avaient chacun une bague au doigt, elle les leur
demanda. Sitôt qu'elle les eut entre les mains, elle alla prendre
une boîte du paquet où était sa toilette; elle en tira un fil garni
d'autres bagues de toutes sortes de façons, et le leur montrant:
«Savez-vous bien, dit-elle, ce que signifient ces joyaux? - Non, ré‐
pondirent-ils; mais il ne tiendra qu'à vous de nous l'apprendre. -
Ce sont, reprit-elle, les bagues de tous les hommes à qui j'ai fait
part de mes faveurs; il y en a quatre-vingt-dix-huit bien comp‐
tées, que je garde pour me souvenir d'eux. Je vous ai demandé les
vôtres pour la même raison, et afin d'avoir la centaine accomplie:
voilà donc, continua-t-elle, cent amants que j'ai eus jusqu'à ce
jour, malgré la vigilance et les précautions de ce vilain génie qui
ne me quitte pas. Il a beau m'enfermer dans cette caisse de verre,
et me tenir cachée au fond de la mer, je ne laisse pas de tromper
ses soins. Vous voyez par là que quand une femme a formé un
projet, il n'y a point de mari ni d'amant qui puisse en empêcher
l'exécution. Les hommes feraient mieux de ne pas contraindre les
femmes; ce serait le moyen de les rendre sages.» La dame, leur
ayant parlé de la sorte, passa leurs bagues dans le même fil où
étaient enfilées les autres. Elle s'assit ensuite comme auparavant,
souleva la tête du génie, qui ne se réveilla point, la remit sur ses
genoux, et fit signe aux princes de se retirer.



Ils reprirent le chemin par où ils étaient venus; et lorsqu'ils
eurent perdu de vue la dame et le génie, Schahriar dit à Schahze‐
nan: «Hé bien! mon frère, que pensez-vous de l'aventure qui
vient de nous arriver? Le génie n'a-t-il pas une maîtresse bien fi‐
dèle? Et ne convenez-vous pas que rien n'est égal à la malice des
femmes? - Oui, mon frère, répondit le roi de la Grande Tartarie.
Et vous devez aussi demeurer d'accord que le génie est plus à
plaindre et plus malheureux que nous. C'est pourquoi, puisque
nous avons trouvé ce que nous cherchions, retournons dans nos
états, et que cela ne nous empêche pas de nous marier. Pour moi,
je sais par quel moyen je prétends que la foi qui m'est due me soit
inviolablement conservée. Je ne veux pas m'expliquer présente‐
ment là-dessus; mais vous en apprendrez un jour des nouvelles,
et je suis sûr que vous suivrez mon exemple.» Le sultan fut de
l'avis de son frère; et continuant tous deux de marcher, ils arri‐
vèrent au camp sur la fin de la nuit du troisième jour qu'ils
étaient partis.

La nouvelle du retour du sultan s'y étant répandue, les courti‐
sans se rendirent de grand matin devant son pavillon. Il les fit
entrer, les reçut d'un air plus riant qu'à l'ordinaire, et leur fit à
tous des gratifications. Après quoi, leur ayant déclaré qu'il ne
voulait pas aller plus loin, il leur commanda de monter à cheval,
et il retourna bientôt à son palais.

À peine fut-il arrivé, qu'il courut à l'appartement de la sultane.
Il la fit lier devant lui, et la livra à son grand vizir, avec ordre de la
faire étrangler; ce que ce ministre exécuta, sans s'informer quel
crime elle avait commis. Le prince irrité n'en demeura pas là: il
coupa la tête de sa propre main à toutes les femmes de la sultane.
Après ce rigoureux châtiment, persuadé qu'il n'y avait pas une



femme sage, pour prévenir les infidélités de celles qu'il prendrait
à l'avenir, il résolut d'en épouser une chaque nuit, et de la faire
étrangler le lendemain. S'étant imposé cette loi cruelle, il jura
qu'il l'observerait immédiatement après le départ du roi de Tar‐
tarie, qui prit bientôt congé de lui, et se mit en chemin, chargé de
présents magnifiques.

Schahzenan étant parti, Schahriar ne manqua pas d'ordonner
à son grand vizir de lui amener la fille d'un de ses généraux d'ar‐
mée. Le vizir obéit. Le sultan coucha avec elle; et le lendemain,
en la lui remettant entre les mains pour la faire mourir, il lui
commanda de lui en chercher une autre pour la nuit suivante.
Quelque répugnance qu'eût le vizir à exécuter de semblables
ordres, comme il devait au sultan son maître une obéissance
aveugle, il était obligé de s'y soumettre. Il lui mena donc la fille
d'un officier subalterne, qu'on fit aussi mourir le lendemain.
Après celle-là, ce fut la fille d'un bourgeois de la capitale; et enfin,
chaque jour c'était une fille mariée et une femme morte.

Le bruit de cette inhumanité sans exemple causa une conster‐
nation générale dans la ville. On n'y entendait que des cris et des
lamentations: ici c'était un père en pleurs qui se désespérait de la
perte de sa fille; et là c'étaient de tendres mères, qui, craignant
pour les leurs la même destinée, faisaient par avance retentir l'air
de leurs gémissements. Ainsi, au lieu des louanges et des béné‐
dictions que le sultan s'était attirées jusqu'alors, tous ses sujets
ne faisaient plus que des imprécations contre lui.

Le grand vizir, qui, comme on l'a déjà dit, était malgré lui le
ministre d'une si horrible injustice, avait deux filles, dont l'aînée
s'appelait Scheherazade, et la cadette Dinarzade.



Cette dernière ne manquait pas de mérite; mais l'autre avait
un courage au-dessus de son sexe, de l'esprit infiniment, avec
une pénétration admirable. Elle avait beaucoup de lecture et une
mémoire si prodigieuse, que rien ne lui avait échappé de tout ce
qu'elle avait lu. Elle s'était heureusement appliquée à la philoso‐
phie, à la médecine, à l'histoire et aux arts; et elle faisait des vers
mieux que les poètes les plus célèbres de son temps. Outre cela,
elle était pourvue d'une beauté extraordinaire; et une vertu très‐
solide couronnait toutes ses belles qualités.

Le vizir aimait passionnément une fille si digne de sa ten‐
dresse. Un jour qu'ils s'entretenaient tous deux ensemble, elle lui
dit: «Mon père, j'ai une grâce à vous demander; je vous supplie
très- humblement de me l'accorder. - Je ne vous la refuse pas, ré‐
pondit- il, pourvu qu'elle soit juste et raisonnable. - Pour juste,
répliqua Scheherazade, elle ne peut l'être davantage, et vous en
pouvez juger par le motif qui m'oblige à vous la demander. J'ai
dessein d'arrêter le cours de cette barbarie que le sultan exerce
sur les familles de cette ville. Je veux dissiper la juste crainte que
tant de mères ont de perdre leurs filles d'une manière si funeste.
- Votre intention est fort louable, ma fille, dit le vizir; mais le mal
auquel vous voulez remédier me paraît sans remède. Comment
prétendez-vous en venir à bout? - Mon père, repartit Schehera‐
zade, puisque par votre entremise le sultan célèbre chaque jour
un nouveau mariage, je vous conjure, par la tendre affection que
vous avez pour moi, de me procurer l'honneur de sa couche.» Le
vizir ne put entendre ce discours sans horreur: «Ô Dieu! inter‐
rompit-il avec transport. Avez-vous perdu l'esprit, ma fille? Pou‐
vez-vous me faire une prière si dangereuse? Vous savez que le
sultan a fait serment sur son âme de ne coucher qu'une seule nuit
avec la même femme et de lui faire ôter la vie le lendemain, et



vous voulez que je lui propose de vous épouser? Songez-vous
bien à quoi vous expose votre zèle indiscret? - Oui, mon père, ré‐
pondit cette vertueuse fille, je connais tout le danger que je cours,
et il ne saurait m'épouvanter. Si je péris, ma mort sera glorieuse;
et si je réussis dans mon entreprise, je rendrai à ma patrie un ser‐
vice important. - Non, dit le vizir, quoi que vous puissiez me re‐
présenter, pour m'intéresser à vous permettre de vous jeter dans
cet affreux péril, ne vous imaginez pas que j'y consente. Quand le
sultan m'ordonnera de vous enfoncer le poignard dans le sein,
hélas! il faudra bien que je lui obéisse: quel triste emploi pour un
père! Ah! si vous ne craignez point la mort, craignez du moins de
me causer la douleur mortelle de voir ma main teinte de votre
sang. - Encore une fois, mon père, dit Scheherazade, accordez-
moi la grâce que je vous demande. - Votre opiniâtreté, repartit le
vizir, excite ma colère. Pourquoi vouloir vous-même courir à
votre perte? Qui ne prévoit pas la fin d'une entreprise dangereuse
n'en saurait sortir heureusement. Je crains qu'il ne vous arrive ce
qui arriva à l'âne, qui était bien, et qui ne put s'y tenir. - Quel
malheur arriva-t-il à cet âne? reprit Scheherazade. - Je vais vous
le dire, répondit le vizir; écoutez-moi:

FABLE.

L'ÂNE, LE BOEUF ET LE LABOUREUR.

«Un marchand très-riche avait plusieurs maisons à la campagne,
où il faisait nourrir une grande quantité de toute sorte de bétail.
Il se retira avec sa femme et ses enfants à une de ses terres, pour
la faire valoir par lui-même. Il avait le don d'entendre le langage



des bêtes; mais avec cette condition, qu'il ne pouvait l'interpréter
à personne, sans s'exposer à perdre la vie; ce qui l'empêchait de
communiquer les choses qu'il avait apprises par le moyen de ce
don.

«Il y avait à une même auge un boeuf et un âne. Un jour qu'il
était assis près d'eux, et qu'il se divertissait à voir jouer devant lui
ses enfants, il entendit que le boeuf disait à l'âne: «L'Éveillé, que
je te trouve heureux, quand je considère le repos dont tu jouis, et
le peu de travail qu'on exige de toi! Un homme te panse avec
soin, te lave, te donne de l'orge bien criblée, et de l'eau fraîche et
nette. Ta plus grande peine est de porter le marchand notre
maître, lorsqu'il a quelque petit voyage à faire. Sans cela, toute ta
vie se passerait dans l'oisiveté. La manière dont on me traite est
bien différente, et ma condition est aussi malheureuse que la
tienne est agréable: il est à peine minuit qu'on m'attache à une
charrue que l'on me fait traîner tout le long du jour en fendant la
terre; ce qui me fatigue à un point, que les forces me manquent
quelquefois. D'ailleurs, le laboureur, qui est toujours derrière
moi, ne cesse de me frapper. À force de tirer la charrue, j'ai le cou
tout écorché. Enfin, après avoir travaillé depuis le matin jusqu'au
soir, quand je suis de retour, on me donne à manger de mé‐
chantes fèves sèches, dont on ne s'est pas mis en peine d'ôter la
terre, ou d'autres choses qui ne valent pas mieux. Pour comble de
misère, lorsque je me suis repu d'un mets si peu appétissant, je
suis obligé de passer la nuit couché dans mon ordure. Tu vois
donc que j'ai raison d'envier ton sort.»

«L'âne n'interrompit pas le boeuf; il lui laissa dire tout ce qu'il
voulut; mais quand il eut achevé de parler: «Vous ne démentez
pas, lui dit-il, le nom d'idiot qu'on vous a donné; vous êtes trop



simple, vous vous laissez mener comme l'on veut, et vous ne pou‐
vez prendre une bonne résolution. Cependant quel avantage vous
revient-il de toutes les indignités que vous souffrez? Vous vous
tuez vous-même pour le repos, le plaisir et le profit de ceux qui
ne vous en savent point de gré: on ne vous traiterait pas de la
sorte, si vous aviez autant de courage que de force. Lorsqu'on
vient vous attacher à l'auge, que ne faites-vous résistance? Que
ne donnez-vous de bons coups de cornes? Que ne marquez-vous
votre colère en frappant du pied contre terre? Pourquoi enfin
n'inspirez-vous pas la terreur par des beuglements effroyables?
La nature vous a donné les moyens de vous faire respecter, et
vous ne vous en servez pas. On vous apporte de mauvaises fèves
et de mauvaise paille, n'en mangez point; flairez-les seulement et
les laissez. Si vous suivez les conseils que je vous donne, vous
verrez bientôt un changement dont vous me remercierez.»

«Le boeuf prit en fort bonne part les avis de l'âne, il lui témoi‐
gna combien il lui était obligé: «Cher l'Éveillé, ajouta-t- il, je ne
manquerai pas de faire tout ce que tu m'as dit, et tu verras de
quelle manière je m'en acquitterai.» Ils se turent après cet entre‐
tien, dont le marchand ne perdit pas une parole.

«Le lendemain de bon matin, le laboureur vint prendre le
boeuf; il l'attacha à la charrue, et le mena au travail ordinaire. Le
boeuf, qui n'avait pas oublié le conseil de l'âne, fit fort le méchant
ce jour-là; et le soir, lorsque le laboureur, l'ayant ramené à l'auge,
voulut l'attacher comme de coutume, le malicieux animal, au lieu
de présenter ses cornes de lui-même, se mit à faire le rétif, et à
reculer en beuglant; il baissa même ses cornes, comme pour en
frapper le laboureur. Il fit enfin tout le manège que l'âne lui avait
enseigné. Le jour suivant, le laboureur vint le reprendre pour le



ramener au labourage; mais trouvant l'auge encore remplie des
fèves et de la paille qu'il y avait mises le soir, et le boeuf couché
par terre, les pieds étendus, et haletant d'une étrange façon, il le
crut malade; il en eut pitié, et, jugeant qu'il serait inutile de le
mener au travail, il alla aussitôt en avertir le marchand.

«Le bon marchand vit bien que les mauvais conseils de
l'Éveillé avaient été suivis; et pour le punir comme il le méritait:
«Va, dit-il au laboureur, prends l'âne à la place du boeuf, et ne
manque pas de lui donner bien de l'exercice.» Le laboureur obéit.
L'âne fut obligé de tirer la charrue tout ce jour-là; ce qui le fati‐
gua d'autant plus, qu'il était moins accoutumé à ce travail. Outre
cela, il reçut tant de coups de bâton, qu'il ne pouvait se soutenir
quand il fut de retour.

«Cependant le boeuf était très-content; il avait mangé tout ce
qu'il y avait dans son auge, et s'était reposé toute la journée; il se
réjouissait en lui-même d'avoir suivi les conseils de l'Éveillé; il lui
donnait mille bénédictions pour le bien qu'il lui avait procuré, et
il ne manqua pas de lui en faire un nouveau compliment lorsqu'il
le vit arriver. L'âne ne répondit rien au boeuf, tant il avait de dé‐
pit d'avoir été si maltraité: «C'est par mon imprudence, se disait-
il à lui-même, que je me suis attiré ce malheur; je vivais heureux;
tout me riait; j'avais tout ce que je pouvais souhaiter: c'est ma
faute si je suis dans ce déplorable état; et si je ne trouve quelque
ruse en mon esprit pour m'en tirer, ma perte est certaine.» En di‐
sant cela, ses forces se trouvèrent tellement épuisées, qu'il se lais‐
sa tomber à demi mort au pied de son auge.»

En cet endroit le grand vizir s'adressant à Scheherazade, lui
dit: «Ma fille, vous faites comme cet âne, vous vous exposez à
vous perdre par votre fausse prudence. Croyez-moi, demeurez en



repos, et ne cherchez point à prévenir votre mort. - Mon père, ré‐
pondit Scheherazade, l'exemple que vous venez de rapporter
n'est pas capable de me faire changer de résolution, et je ne ces‐
serai point de vous importuner, que je n'aie obtenu de vous que
vous me présenterez au sultan pour être son épouse.» Le vizir,
voyant qu'elle persistait toujours dans sa demande, lui répliqua:
«Hé bien! puisque vous ne voulez pas quitter votre obstination, je
serai obligé de vous traiter de la même manière que le marchand
dont je viens de parler traita sa femme peu de temps après, et
voici comment:

«Ce marchand ayant appris que l'âne était dans un état pi‐
toyable, fut curieux de savoir ce qui se passerait entre lui et le
boeuf. C'est pourquoi, après le souper, il sortit au clair de la lune,
et alla s'asseoir auprès d'eux, accompagné de sa femme. En arri‐
vant, il entendit l'âne qui disait au boeuf: «Compère, dites-moi, je
vous prie, ce que vous prétendez faire quand le laboureur vous
apportera demain à manger. - Ce que je ferai, répondit le boeuf,
je continuerai de faire ce que tu m'as enseigné. Je m'éloignerai
d'abord; je présenterai mes cornes comme hier; je ferai le ma‐
lade, et feindrai d'être aux abois. - Gardez-vous-en bien, inter‐
rompit l'âne, ce serait le moyen de vous perdre: car, en arrivant
ce soir, j'ai ouï dire au marchand, notre maître, une chose qui m'a
fait trembler pour vous. - Hé! qu'avez-vous entendu? dit le boeuf;
ne me cachez rien, de grâce, mon cher l'Éveillé. - Notre maître,
reprit l'âne, a dit au laboureur ces tristes paroles: «Puisque le
boeuf ne mange pas, et qu'il ne peut se soutenir, je veux qu'il soit
tué dès demain. Nous ferons, pour l'amour de Dieu, une aumône
de sa chair aux pauvres; et quant à sa peau, qui pourra nous être
utile, tu la donneras au corroyeur; ne manque donc pas de faire
venir le boucher.» Voilà ce que j'avais à vous apprendre, ajouta



l'âne; l'intérêt que je prends à votre conservation, et l'amitié que
j'ai pour vous, m'obligent à vous en avertir et à vous donner un
nouveau conseil: d'abord qu'on vous apportera vos fèves et votre
paille, levez-vous, et vous jetez dessus avec avidité; le maître ju‐
gera par là que vous êtes guéri, et révoquera, sans doute, votre
arrêt de mort; au lieu que si vous en usez autrement, c'est fait de
vous.»

«Ce discours produisit l'effet qu'en avait attendu l'âne. Le
boeuf en fut étrangement troublé et en beugla d'effroi. Le mar‐
chand, qui les avait écoutés tous deux avec beaucoup d'attention,
fit alors un si grand éclat de rire, que sa femme en fut très-sur‐
prise: «Apprenez-moi, lui dit-elle, pourquoi vous riez si fort, afin
que j'en rie avec vous. - Ma femme, lui répondit le marchand,
contentez-vous de m'entendre rire. - Non, reprit-elle, j'en veux
savoir le sujet. - Je ne puis vous donner cette satisfaction, repartit
le mari; sachez seulement que je ris de ce que notre âne vient de
dire à notre boeuf; le reste est un secret qu'il ne m'est pas permis
de vous révéler. - Et qui vous empêche de me découvrir ce secret?
répliqua-t-elle. - Si je vous le disais, répondit-il, apprenez qu'il
m'en coûterait la vie. - Vous vous moquez de moi, s'écria la
femme; ce que vous me dites ne peut pas être vrai. Si vous ne
m'avouez tout à l'heure pourquoi vous avez ri, si vous refusez de
m'instruire de ce que l'âne et le boeuf ont dit, je jure, par le grand
Dieu qui est au ciel, que nous ne vivrons pas davantage
ensemble.»

«En achevant ces mots, elle rentra dans la maison, et se mit
dans un coin où elle passa la nuit à pleurer de toute sa force. Le
mari coucha seul; et le lendemain, voyant qu'elle ne discontinuait
pas de se lamenter: «Vous n'êtes pas sage, lui dit-il, de vous affli‐



ger de la sorte; la chose n'en vaut pas la peine; et il vous est aussi
peu important de la savoir, qu'il m'importe beaucoup, à moi, de
la tenir secrète. N'y pensez donc plus, je vous en conjure. - J'y
pense si bien encore, répondit la femme, que je ne cesserai pas de
pleurer, que vous n'ayez satisfait ma curiosité. - Mais je vous dis
fort sérieusement, répliqua-t-il, qu'il m'en coûtera la vie si je cède
à vos indiscrètes instances. - Qu'il en arrive tout ce qu'il plaira à
Dieu, repartit-elle, je n'en démordrai pas. - Je vois bien, reprit le
marchand, qu'il n'y a pas moyen de vous faire entendre raison; et
comme je prévois que vous vous ferez mourir vous-même par
votre opiniâtreté, je vais appeler vos enfants, afin qu'ils aient la
consolation de vous voir avant que vous mouriez.» Il fit venir ses
enfants, et envoya chercher aussi le père, la mère et les parents
de la femme. Lorsqu'ils furent assemblés, et qu'il leur eut expli‐
qué de quoi il était question, ils employèrent leur éloquence à
faire comprendre à la femme qu'elle avait tort de ne vouloir pas
revenir de son entêtement; mais elle les rebuta tous, et dit qu'elle
mourrait plutôt que de céder en cela à son mari. Le père et la
mère eurent beau lui parler en particulier, et lui représenter que
la chose qu'elle souhaitait d'apprendre ne lui était d'aucune im‐
portance, ils ne gagnèrent rien sur son esprit, ni par leur autorité,
ni par leurs discours. Quand ses enfants virent qu'elle s'obstinait
à rejeter toujours les bonnes raisons dont on combattait son opi‐
niâtreté, ils se mirent à pleurer amèrement. Le marchand lui-
même ne savait plus où il en était. Assis seul auprès de la porte
de sa maison, il délibérait déjà s'il sacrifierait sa vie pour sauver
celle de sa femme qu'il aimait beaucoup.

«Or, ma fille, continua le vizir en parlant toujours à Schehera‐
zade, ce marchand avait cinquante poules et un coq, avec un
chien qui faisait bonne garde. Pendant qu'il était assis, comme je



l'ai dit, et qu'il rêvait profondément au parti qu'il devait prendre,
il vit le chien courir vers le coq qui s'était jeté sur une poule, et il
entendit qu'il lui parla dans ces termes: «Ô coq! Dieu ne permet‐
tra pas que tu vives encore longtemps! N'as-tu pas honte de faire
aujourd'hui ce que tu fais?» Le coq monta sur ses ergots, et se
tournant du côté du chien: «Pourquoi, répondit-il fièrement, cela
me serait-il défendu aujourd'hui plutôt que les autres jours? -
«Puisque tu l'ignores, répliqua le chien, apprends que notre
maître est aujourd'hui dans un grand deuil. Sa femme veut qu'il
lui révèle un secret qui est de telle nature, qu'il perdra la vie s'il le
lui découvre. Les choses sont en cet état; et il est à craindre qu'il
n'ait pas assez de fermeté pour résister à l'obstination de sa
femme; car il l'aime, et il est touché des larmes qu'elle répand
sans cesse. Il va peut-être périr; nous en sommes tous alarmés
dans ce logis. Toi seul, insultant à notre tristesse, tu as l'impu‐
dence de te divertir avec tes poules.»

«Le coq repartit de cette sorte à la réprimande du chien: «Que
notre maître est insensé! il n'a qu'une femme, et il n'en peut venir
à bout, pendant que j'en ai cinquante qui ne font que ce que je
veux. Qu'il rappelle sa raison, il trouvera bientôt moyen de sortir
de l'embarras où il est. - Hé! que veux-tu qu'il fasse? dit le chien.
- Qu'il entre dans la chambre où est sa femme, répondit le coq; et
qu'après s'être enfermé avec elle, il prenne un bon bâton, et lui en
donne mille coups; je mets en fait qu'elle sera sage après cela, et
qu'elle ne le pressera plus de lui dire ce qu'il ne doit pas lui révé‐
ler.» Le marchand n'eut pas sitôt entendu ce que le coq venait de
dire, qu'il se leva de sa place, prit un gros bâton, alla trouver sa
femme qui pleurait encore, s'enferma avec elle, et la battit si bien,
qu'elle ne put s'empêcher de crier: «C'est assez, mon mari, c'est
assez, laissez- moi; je ne vous demanderai plus rien.» À ces pa‐



roles, et voyant qu'elle se repentait d'avoir été curieuse si mal à
propos, il cessa de la maltraiter; il ouvrit la porte, toute la parenté
entra, se réjouit de trouver la femme revenue de son entêtement,
et fit compliment au mari sur l'heureux expédient dont il s'était
servi pour la mettre à la raison. Ma fille, ajouta le grand vizir,
vous mériteriez d'être traitée de la même manière que la femme
de ce marchand.»

«Mon père, dit alors Scheherazade, de grâce, ne trouvez point
mauvais que je persiste dans mes sentiments. L'histoire de cette
femme ne saurait m'ébranler. Je pourrais vous en raconter beau‐
coup d'autres qui vous persuaderaient que vous ne devez pas
vous opposer à mon dessein. D'ailleurs, pardonnez-moi si j'ose
vous le déclarer, vous vous y opposeriez vainement: quand la ten‐
dresse paternelle refuserait de souscrire à la prière que je vous
fais, j'irais me présenter moi-même au sultan.»

Enfin, le père, poussé à bout par la fermeté de sa fille, se ren‐
dit à ses importunités; et quoique fort affligé de n'avoir pu la dé‐
tourner d'une si funeste résolution, il alla dès ce moment trouver
Schahriar, pour lui annoncer que la nuit prochaine il lui mènerait
Scheherazade.

Le sultan fut fort étonné du sacrifice que son grand vizir lui
faisait: «Comment avez-vous pu, lui dit-il, vous résoudre à me li‐
vrer votre propre fille? - Sire, lui répondit le vizir, elle s'est offerte
d'elle-même. La triste destinée qui l'attend n'a pu l'épouvanter, et
elle préfère à sa vie l'honneur d'être une seule nuit l'épouse de
votre majesté. - Mais ne vous trompez pas, vizir, reprit le sultan:
demain, en vous remettant Scheherazade entre les mains, je pré‐
tends que vous lui ôtiez la vie. Si vous y manquez, je vous jure
que je vous ferai mourir vous-même. - Sire, repartit le vizir, mon



coeur gémira, sans doute, en vous obéissant; mais la nature aura
beau murmurer: quoique père, je vous réponds d'un bras fidèle.»
Schahriar accepta l'offre de son ministre, et lui dit qu'il n'avait
qu'à lui amener sa fille quand il lui plairait.

Le grand vizir alla porter cette nouvelle à Scheherazade, qui la
reçut avec autant de joie que si elle eût été la plus agréable du
monde. Elle remercia son père de l'avoir si sensiblement obligée;
et voyant qu'il était accablé de douleur, elle lui dit, pour le conso‐
ler, qu'elle espérait qu'il ne se repentirait pas de l'avoir mariée
avec le sultan, et qu'au contraire il aurait sujet de s'en réjouir le
reste de sa vie.

Elle ne songea plus qu'à se mettre en état de paraître devant le
sultan; mais avant que de partir, elle prit sa soeur Dinarzade en
particulier, et lui dit: «Ma chère soeur, j'ai besoin de votre se‐
cours dans une affaire très-importante; je vous prie de ne me le
pas refuser. Mon père va me conduire chez le sultan pour être
son épouse. Que cette nouvelle ne vous épouvante pas; écoutez-
moi seulement avec patience. Dès que je serai devant le sultan, je
le supplierai de permettre que vous couchiez dans la chambre
nuptiale, afin que je jouisse cette nuit encore de votre compagnie.
Si j'obtiens cette grâce, comme je l'espère, souvenez- vous de
m'éveiller demain matin une heure avant le jour, et de m'adres‐
ser ces paroles: «Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous sup‐
plie, en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter un
de ces beaux contes que vous savez.» Aussitôt je vous en conterai
un, et je me flatte de délivrer, par ce moyen, tout le peuple de la
consternation où il est. Dinarzade répondit à sa soeur qu'elle fe‐
rait avec plaisir ce qu'elle exigeait d'elle.



L'heure de se coucher étant enfin venue, le grand vizir condui‐
sit Scheherazade au palais, et se retira après l'avoir introduite
dans l'appartement du sultan. Ce prince ne se vit pas plutôt avec
elle, qu'il lui ordonna de se découvrir le visage. Il la trouva si
belle, qu'il en fut charmé; mais s'apercevant qu'elle était en
pleurs, il lui en demanda le sujet: «Sire, répondit Scheherazade,
j'ai une soeur que j'aime aussi tendrement que j'en suis aimée. Je
souhaiterais qu'elle passât la nuit dans cette chambre, pour la
voir et lui dire adieu encore une fois. Voulez-vous bien que j'aie la
consolation de lui donner ce dernier témoignage de mon
amitié?» Schahriar y ayant consenti, on alla chercher Dinarzade,
qui vint en diligence. Le sultan se coucha avec Scheherazade sur
une estrade fort élevée, à la manière des monarques de l'Orient,
et Dinarzade dans un lit qu'on lui avait préparé au bas de
l'estrade.

Une heure avant le jour, Dinarzade, s'étant réveillée, ne man‐
qua pas de faire ce que sa soeur lui avait recommandé: «Ma
chère soeur, s'écria-t-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie,
en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter un de
ces contes agréables que vous savez. Hélas! ce sera peut-être la
dernière fois que j'aurai ce plaisir.

Scheherazade, au lieu de répondre à sa soeur, s'adressa au sul‐
tan: «Sire, dit-elle, votre majesté veut-elle bien me permettre de
donner cette satisfaction à ma soeur? - Très-volontiers,» répon‐
dit le sultan. Alors Scheherazade dit à sa soeur d'écouter; et puis,
adressant la parole à Schahriar, elle commença de la sorte:



I NUIT.

LE MARCHAND ET LE GÉNIE. Sire, il y avait autrefois un mar‐
chand qui possédait de grands biens, tant en fonds de terre qu'en
marchandises et en argent comptant. Il avait beaucoup de com‐
mis, de facteurs et d'esclaves. Comme il était obligé de temps en
temps de faire des voyages, pour s'aboucher avec ses correspon‐
dants, un jour qu'une affaire d'importance l'appelait assez loin du
lieu qu'il habitait, il monta à cheval et partit avec une valise der‐
rière lui, dans laquelle il avait mis une petite provision de biscuit
et de dattes, parce qu'il avait un pays désert à passer, où il n'au‐
rait pas trouvé de quoi vivre. Il arriva sans accident à l'endroit où
il avait affaire, et quand il eut terminé la chose qui l'y avait appe‐
lé, il remonta à cheval pour s'en retourner chez lui.

Le quatrième jour de sa marche, il se sentit tellement incom‐
modé de l'ardeur du soleil, et de la terre échauffée par ses rayons,
qu'il se détourna de son chemin pour aller se rafraîchir sous des
arbres qu'il aperçut dans la campagne. Il y trouva, au pied d'un
grand noyer, une fontaine d'une eau très-claire et coulante. Il mit
pied à terre, attacha son cheval à une branche d'arbre, et s'assit
près de la fontaine, après avoir tiré de sa valise quelques dattes et
du biscuit. En mangeant les dattes, il en jetait les noyaux à droite
et à gauche. Lorsqu'il eut achevé ce repas frugal, comme il était
bon musulman, il se lava les mains, le visage et les pieds[5], et fit
sa prière.

Il ne l'avait pas finie, et il était encore à genoux, quand il vit
paraître un génie tout blanc de vieillesse et d'une grandeur
énorme, qui, s'avançant jusqu'à lui le sabre à la main, lui dit d'un
ton de voix terrible: «Lève-toi, que je te tue avec ce sabre, comme



tu as tué mon fils.» Il accompagna ces mots d'un cri effroyable.
Le marchand, autant effrayé de la hideuse figure du monstre que
des paroles qu'il lui avait adressées, lui répondit en tremblant:
«Hélas! mon bon seigneur, de quel crime puis-je être coupable
envers vous, pour mériter que vous m'ôtiez la vie? - Je veux, re‐
prit le génie, te tuer de même que tu as tué mon fils. - Hé! bon
Dieu, repartit le marchand, comment pourrais-je avoir tué votre
fils? Je ne le connais point, et je ne l'ai jamais vu. - Ne t'es-tu pas
assis en arrivant ici? répliqua le génie; n'as-tu pas tiré des dattes
de la valise, et, en les mangeant, n'en as-tu pas jeté les noyaux à
droite et à gauche? - J'ai fait ce que vous dites, répondit le mar‐
chand; je ne puis le nier. - Cela étant, reprit le génie, je te dis que
tu as tué mon fils, et voici comment: dans le temps que tu jetais
tes noyaux, mon fils passait; il en a reçu un dans l'oeil, et il en est
mort: c'est pourquoi il faut que je te tue. - Ah! monseigneur, par‐
don, s'écria le marchand. - Point de pardon, répondit le génie,
point de miséricorde. N'est-il pas juste de tuer celui qui a tué? -
J'en demeure d'accord, dit le marchand; mais je n'ai assurément
pas tué votre fils; et quand cela serait, je ne l'aurais fait que fort
innocemment: par conséquent, je vous supplie de me pardonner
et de me laisser la vie. - Non, non, dit le génie, en persistant dans
sa résolution, il faut que je te tue de même que tu as tué mon
fils.» À ces mots, il prit le marchand par le bras, le jeta la face
contre terre, et leva le sabre pour lui couper la tête.

Cependant le marchand tout en pleurs, et protestant de son
innocence, regrettait sa femme et ses enfants, et disait les choses
du monde les plus touchantes. Le génie, toujours le sabre haut,
eut la patience d'attendre que le malheureux eût achevé ses la‐
mentations; mais il n'en fut nullement attendri: «Tous ces re‐
grets sont superflus, s'écria-t-il; quand tes larmes seraient de



sang, cela ne m'empêcherait pas de te tuer comme tu as tué mon
fils. - Quoi! répliqua le marchand, rien ne peut vous toucher?
Vous voulez absolument ôter la vie à un pauvre innocent? - Oui,
repartit le génie, j'y suis résolu.» En achevant ces paroles...

Scheherazade, en cet endroit, s'apercevant qu'il était jour, et
sachant que le sultan se levait de grand matin pour faire sa prière
et tenir son conseil, cessa de parler. «Bon Dieu! ma soeur, dit
alors Dinarzade, que votre conte est merveilleux! - La suite en est
encore plus surprenante, répondit Scheherazade; et vous en tom‐
beriez d'accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore au‐
jourd'hui, et me donner la permission de vous la raconter la nuit
prochaine.» Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec plai‐
sir, dit en lui-même: «J'attendrai jusqu'à demain; je la ferai tou‐
jours bien mourir quand j'aurai entendu la fin de son conte.»
Ayant donc pris la résolution de ne pas faire ôter la vie à Schehe‐
razade ce jour-là, il se leva pour faire sa prière et aller au conseil.

Pendant ce temps-là, le grand vizir était dans une inquiétude
cruelle: au lieu de goûter la douceur du sommeil, il avait passé la
nuit à soupirer et à plaindre le sort de sa fille, dont il devait être
le bourreau. Mais si dans cette triste attente il craignait la vue du
sultan, il fut agréablement surpris, lorsqu'il vit que ce prince en‐
trait au conseil sans lui donner l'ordre funeste qu'il en attendait.

Le sultan, selon sa coutume, passa la journée à régler les af‐
faires de son empire, et quand la nuit fut venue, il coucha encore
avec Scheherazade. Le lendemain avant que le jour parût, Dinar‐
zade ne manqua pas de s'adresser à sa soeur et de lui dire: «Ma
soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour
qui paraîtra bientôt, de continuer le conte d'hier.» Le sultan n'at‐
tendit pas que Scheherazade lui en demandât la permission:



«Achevez, lui dit-il, le conte du génie et du marchand; je suis cu‐
rieux d'en entendre la fin.» Scheherazade prit alors la parole, et
continua son conte dans ces termes:

II NUIT.

Sire, quand le marchand vit que le génie lui allait trancher la tête,
il fit un grand cri, et lui dit: «Arrêtez; encore un mot, de grâce;
ayez la bonté de m'accorder un délai: donnez-moi le temps d'aller
dire adieu à ma femme et à mes enfants, et de leur partager mes
biens par un testament que je n'ai pas encore fait, afin qu'ils
n'aient point de procès après ma mort; cela étant fini, je revien‐
drai aussitôt dans ce même lieu me soumettre à tout ce qu'il vous
plaira d'ordonner de moi. - Mais, dit le génie, si je t'accorde le dé‐
lai que tu demandes, j'ai peur que tu ne reviennes pas. - Si vous
voulez croire à mon serment, répondit le marchand, je jure par le
Dieu du ciel et de la terre que je viendrai vous retrouver ici sans y
manquer. - De combien de temps souhaites-tu que soit ce délai?
répliqua le génie. - Je vous demande une année, repartit le mar‐
chand: il ne me faut pas moins de temps pour donner ordre à
mes affaires, et pour me disposer à renoncer sans regret au plai‐
sir qu'il y a de vivre. Ainsi je vous promets que de demain en un
an, sans faute, je me rendrai sous ces arbres, pour me remettre
entre vos mains. - Prends-tu Dieu à témoin de la promesse que tu
me fais? reprit le génie. - Oui, répondit le marchand, je le prends
encore une fois à témoin, et vous pouvez vous reposer sur mon
serment.» À ces paroles, le génie le laissa près de la fontaine et
disparut.



Le marchand, s'étant remis de sa frayeur, remonta à cheval et
reprit son chemin. Mais si d'un côté il avait de la joie de s'être tiré
d'un si grand péril, de l'autre il était dans une tristesse mortelle,
lorsqu'il songeait au serment fatal qu'il avait fait. Quand il arriva
chez lui, sa femme et ses enfants le reçurent avec toutes les dé‐
monstrations d'une joie parfaite; mais au lieu de les embrasser de
la même manière, il se mit à pleurer si amèrement, qu'ils ju‐
gèrent bien qu'il lui était arrivé quelque chose d'extraordinaire.
Sa femme lui demanda la cause de ses larmes et de la vive dou‐
leur qu'il faisait éclater: «Nous nous réjouissons, disait-elle, de
votre retour, et cependant vous nous alarmez tous par l'état où
nous vous voyons. Expliquez-nous, je vous prie, le sujet de votre
tristesse. - Hélas! répondit le mari, le moyen que je sois dans une
autre situation? je n'ai plus qu'un an à vivre.» Alors il leur racon‐
ta ce qui s'était passé entre lui et le génie, et leur apprit qu'il lui
avait donné parole de retourner au bout de l'année recevoir la
mort de sa main.

Lorsqu'ils entendirent cette triste nouvelle, ils commencèrent
tous à se désoler. La femme poussait des cris pitoyables en se
frappant le visage et en s'arrachant les cheveux; les enfants, fon‐
dant en pleurs, faisaient retentir la maison de leurs gémisse‐
ments; et le père, cédant à la force du sang, mêlait ses larmes à
leurs plaintes. En un mot, c'était le spectacle du monde le plus
touchant.

Dès le lendemain, le marchand songea à mettre ordre à ses af‐
faires, et s'appliqua sur toutes choses à payer ses dettes. Il fit des
présents à ses amis et de grandes aumônes aux pauvres, donna la
liberté à ses esclaves de l'un et de l'autre sexe, partagea ses biens
entre ses enfants, nomma des tuteurs pour ceux qui n'étaient pas



encore en âge; et en rendant à sa femme tout ce qui lui apparte‐
nait, selon son contrat de mariage, il l'avantagea de tout ce qu'il
put lui donner suivant les lois.

Enfin l'année s'écoula, et il fallut partir. Il fit sa valise, où il
mit le drap dans lequel il devait être enseveli; mais lorsqu'il vou‐
lut dire adieu à sa femme et à ses enfants, on n'a jamais vu une
douleur plus vive. Ils ne pouvaient se résoudre à le perdre; ils
voulaient tous l'accompagner et aller mourir avec lui. Néan‐
moins, comme il fallait se faire violence, et quitter des objets si
chers:

«Mes enfants, leur dit-il, j'obéis à l'ordre de Dieu en me sépa‐
rant de vous. Imitez-moi: soumettez-vous courageusement à
cette nécessité, et songez que la destinée de l'homme est de mou‐
rir.» Après avoir dit ces paroles, il s'arracha aux cris et aux re‐
grets de sa famille, il partit et arriva au même endroit où il avait
vu le génie, le propre jour qu'il avait promis de s'y rendre. Il mit
aussitôt pied à terre, et s'assit au bord de la fontaine, où il atten‐
dit le génie avec toute la tristesse qu'on peut s'imaginer.

Pendant qu'il languissait dans une si cruelle attente, un bon
vieillard qui menait une biche à l'attache parut et s'approcha de
lui. Ils se saluèrent l'un l'autre; après quoi le vieillard lui dit:
«Mon frère, peut-on savoir de vous pourquoi vous êtes venu dans
ce lieu désert, où il n'y a que des esprits malins, et où l'on n'est
pas en sûreté? À voir ces beaux arbres, on le croirait habité; mais
c'est une véritable solitude, où il est dangereux de s'arrêter trop
longtemps.»

Le marchand satisfit la curiosité du vieillard, et lui conta
l'aventure qui l'obligeait à se trouver là. Le vieillard l'écouta avec



étonnement; et prenant la parole: «Voilà, s'écria-t-il, la chose du
monde la plus surprenante; et vous êtes lié par le serment le plus
inviolable. Je veux, ajouta-t-il, être témoin de votre entrevue avec
le génie.» En disant cela, il s'assit près du marchand, et tandis
qu'ils s'entretenaient tous deux.........

«Mais voici le jour, dit Scheherazade en se reprenant; ce qui
reste est le plus beau du conte.» Le sultan, résolu d'en entendre
la fin, laissa vivre encore ce jour-là Scheherazade.

III NUIT.

La nuit suivante, Dinarzade fit à sa soeur la même prière que les
deux précédentes: «Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dor‐
mez pas, je vous supplie de me raconter un de ces contes
agréables que vous savez.» Mais le sultan dit qu'il voulait en‐
tendre la suite de celui du marchand et du génie: c'est pourquoi
Scheherazade le reprit ainsi:

Sire, dans le temps que le marchand et le vieillard qui condui‐
sait la biche s'entretenaient, il arriva un autre vieillard, suivi de
deux chiens noirs. Il s'avança jusqu'à eux, et les salua, en leur de‐
mandant ce qu'ils faisaient en cet endroit. Le vieillard qui
conduisait la biche lui apprit l'aventure du marchand et du génie,
ce qui s'était passé entre eux, et le serment du marchand. Il ajou‐
ta que ce jour était celui de la parole donnée, et qu'il était résolu
de demeurer là pour voir ce qui en arriverait.

Le second vieillard, trouvant aussi la chose digne de sa curio‐
sité, prit la même résolution. Il s'assit auprès des autres; et à



peine se fut-il mêlé à leur conversation, qu'il survint un troisième
vieillard, qui, s'adressant aux deux premiers, leur demanda pour‐
quoi le marchand qui était avec eux paraissait si triste. On lui en
dit le sujet, qui lui parut si extraordinaire, qu'il souhaita aussi
d'être témoin de ce qui se passerait entre le génie et le marchand:
pour cet effet, il se plaça parmi les autres.

Ils aperçurent bientôt dans la campagne une vapeur épaisse,
comme un tourbillon de poussière élevé par le vent; cette vapeur
s'avança jusqu'à eux, et, se dissipant tout à coup, leur laissa voir
le génie, qui, sans les saluer, s'approcha du marchand le sabre à
la main, et le prenant par le bras: «Lève-toi, lui dit-il, que je te
tue, comme tu as tué mon fils.» Le marchand et les trois
vieillards, effrayés, se mirent à pleurer et à remplir l'air de
cris......

Scheherazade, en cet endroit apercevant le jour, cessa de
poursuivre son conte, qui avait si bien piqué la curiosité du sul‐
tan, que ce prince, voulant absolument en savoir la fin, remit en‐
core au lendemain la mort de la sultane.

On ne peut exprimer quelle fut la joie du grand vizir, lorsqu'il
vit que le sultan ne lui ordonnait pas de faire mourir Schehera‐
zade. Sa famille, la cour, tout le monde en fut généralement
étonné.

IV NUIT.

Vers la fin de la nuit suivante, Dinarzade, avec la permission du
sultan, parla dans ces termes:



Sire, quand le vieillard qui conduisait la biche vit que le génie
s'était saisi du marchand et l'allait tuer impitoyablement, il se
jeta aux pieds de ce monstre, et les lui baisant: «Prince des gé‐
nies, lui dit-il, je vous supplie très-humblement de suspendre
votre colère, et de me faire la grâce de m'écouter. Je vais vous ra‐
conter mon histoire et celle de cette biche que vous voyez; mais si
vous la trouvez plus merveilleuse et plus surprenante que l'aven‐
ture de ce marchand à qui vous voulez ôter la vie, puis-je espérer
que vous voudrez bien remettre à ce pauvre malheureux le tiers
de son crime?» Le génie fut quelque temps à se consulter là- des‐
sus; mais enfin il répondit: «Hé bien! voyons, j'y consens.»

HISTOIRE DU PREMIER VIEILLARD ET DE LA BICHE. «Je
vais donc, reprit le vieillard, commencer mon récit: écoutez- moi,
je vous prie, avec attention. Cette biche que vous voyez est ma
cousine, et de plus, ma femme. Elle n'avait que douze ans quand
je l'épousai: ainsi je puis dire qu'elle ne devait pas moins me re‐
garder comme son père, que comme son parent et son mari.

«Nous avons vécu ensemble trente années sans avoir eu d'en‐
fants; mais sa stérilité ne m'a point empêché d'avoir pour elle
beaucoup de complaisance et d'amitié. Le seul désir d'avoir des
enfants me fit acheter une esclave, dont j'eus un fils[6] qui pro‐
mettait infiniment. Ma femme en conçut de la jalousie, prit en
aversion la mère et l'enfant, et cacha si bien ses sentiments, que
je ne les connus que trop tard.

«Cependant mon fils croissait, et il avait déjà dix ans, lorsque
je fus obligé de faire un voyage. Avant mon départ, je recomman‐
dai à ma femme, dont je ne me défiais point, l'esclave et son fils,
et je la priai d'en avoir soin pendant mon absence, qui dura une
année entière.



«Elle profita de ce temps-là pour contenter sa haine. Elle s'at‐
tacha à la magie, et quand elle sut assez de cet art diabolique
pour exécuter l'horrible dessein qu'elle méditait, la scélérate
mena mon fils dans un lieu écarté. Là, par ses enchantements,
elle le changea en veau, et le donna à mon fermier, avec ordre de
le nourrir, comme un veau, disait-elle, qu'elle avait acheté. Elle
ne borna point sa fureur à cette action abominable: elle changea
l'esclave en vache, et la donna aussi à mon fermier.

«À mon retour, je lui demandai des nouvelles de la mère et de
l'enfant: «Votre esclave est morte, me dit-elle; et pour votre fils, il
y a deux mois que je ne l'ai vu, et que je ne sais ce qu'il est
devenu.» Je fus touché de la mort de l'esclave; mais comme mon
fils n'avait fait que disparaître, je me flattai que je pourrais le re‐
voir bientôt. Néanmoins huit mois se passèrent sans qu'il revînt,
et je n'en avais aucune nouvelle, lorsque la fête du grand
Baïram[7] arriva. Pour la célébrer, je mandai à mon fermier de
m'amener une vache des plus grasses pour en faire un sacrifice. Il
n'y manqua pas. La vache qu'il m'amena était l'esclave elle-
même, la malheureuse mère de mon fils. Je la liai; mais dans le
moment que je me préparais à la sacrifier, elle se mit à faire des
beuglements pitoyables, et je m'aperçus qu'il coulait de ses yeux
des ruisseaux de larmes. Cela me parut assez extraordinaire; et
me sentant, malgré moi, saisi d'un mouvement de pitié, je ne pus
me résoudre à la frapper. J'ordonnai à mon fermier de m'en aller
prendre une autre.

Ma femme, qui était présente, frémit de ma compassion; et
s'opposant à un ordre qui rendait sa malice inutile: «Que faites-
vous, mon ami? s'écria-t-elle. Immolez cette vache. Votre fermier
n'en a pas de plus belle, ni qui soit plus propre à l'usage que nous



en voulons faire.» Par complaisance pour ma femme, je m'appro‐
chai de la vache; et combattant la pitié qui en suspendait le sacri‐
fice, j'allais porter le coup mortel, quand la victime, redoublant
ses pleurs et ses beuglements, me désarma une seconde fois.
Alors je mis le maillet entre les mains du fermier, en lui disant:
«Prenez, et sacrifiez-la vous-même; ses beuglements et ses
larmes me fendent le coeur.»

«Le fermier, moins pitoyable que moi, la sacrifia. Mais en
l'écorchant, il se trouva qu'elle n'avait que les os, quoiqu'elle nous
eût paru très-grasse. J'en eus un véritable chagrin: «Prenez- la
pour vous, dis-je au fermier, je vous l'abandonne; faites-en des
régals et des aumônes à qui vous voudrez; et si vous avez un veau
bien gras, amenez-le moi à sa place.» Je ne m'informai pas de ce
qu'il fit de la vache; mais peu de temps après qu'il l'eut fait enle‐
ver de devant mes yeux, je le vis arriver avec un veau fort gras.
Quoique j'ignorasse que ce veau fût mon fils, je ne laissai pas de
sentir émouvoir mes entrailles à sa vue. De son côté, dès qu'il
m'aperçut, il fit un si grand effort pour venir à moi, qu'il en rom‐
pit sa corde. Il se jeta à mes pieds, la tête contre la terre, comme
s'il eût voulu exciter ma compassion et me conjurer de n'avoir
pas la cruauté de lui ôter la vie, en m'avertissant, autant qu'il lui
était possible, qu'il était mon fils.

«Je fus encore plus surpris et plus touché de cette action, que
je ne l'avais été des pleurs de la vache. Je sentis une tendre pitié
qui m'intéressa pour lui; ou, pour mieux dire, le sang fit en moi
son devoir.» Allez, dis-je au fermier, ramenez ce veau chez vous.
Ayez-en un grand soin; et à sa place, amenez-en un autre
incessamment.»



«Dès que ma femme m'entendit parler ainsi, elle ne manqua
pas de s'écrier encore: «Que faites-vous, mon mari? Croyez-moi,
ne sacrifiez pas un autre veau que celui-là. - Ma femme, lui ré‐
pondis-je, je n'immolerai pas celui-ci. Je veux lui faire grâce; je
vous prie de ne vous y point opposer.» Elle n'eut garde, la mé‐
chante femme, de se rendre à ma prière; elle haïssait trop mon
fils, pour consentir que je le sauvasse. Elle m'en demanda le sa‐
crifice avec tant d'opiniâtreté, que je fus obligé de le lui accorder.
Je liai le veau, et prenant le couteau funeste...» Scheherazade
s'arrêta en cet endroit, parce qu'elle aperçut le jour: «Ma soeur,
dit alors Dinarzade, je suis enchantée de ce conte, qui soutient si
agréablement mon attention. - Si le sultan me laisse encore vivre
aujourd'hui, repartit Scheherazade, vous verrez que ce que je
vous raconterai demain vous divertira beaucoup davantage.»
Schahriar, curieux de savoir ce que deviendrait le fils du vieillard
qui conduisait la biche, dit à la sultane, qu'il serait bien aise d'en‐
tendre la nuit prochaine la fin de ce conte.

V NUIT.

Sur la fin de la cinquième nuit, Dinarzade appela la sultane et lui
dit: «Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
attendant le jour qui paraîtra bientôt, de reprendre la suite de ce
beau conte que vous commençâtes hier.» Scheherazade, après en
avoir obtenu la permission de Schahriar, poursuivit de cette
manière:

Sire, le premier vieillard qui conduisait la biche, continuant de
raconter son histoire au génie, aux deux autres vieillards et au



marchand: «Je pris donc, leur dit-il, le couteau, et j'allais l'enfon‐
cer dans la gorge de mon fils; lorsque tournant vers moi languis‐
samment ses yeux baignés de pleurs, il m'attendrit à un point que
je n'eus pas la force de l'immoler.» Je laissai tomber le couteau,
et je dis à ma femme que je voulais absolument tuer un autre
veau que celui-là. Elle n'épargna rien pour me faire changer de
résolution; mais quoi qu'elle pût me représenter, je demeurai
ferme, et lui promis, seulement pour l'apaiser, que je le sacrifie‐
rais au Baïram de l'année prochaine.

«Le lendemain matin, mon fermier demanda à me parler en
particulier.» Je viens, me dit-il, vous apprendre une nouvelle
dont j'espère que vous me saurez bon gré. J'ai une fille qui a
quelque connaissance de la magie: Hier, comme je ramenais au
logis le veau, dont vous n'aviez pas voulu faire le sacrifice, je re‐
marquai qu'elle rit en le voyant, et qu'un moment après elle se
mit à pleurer. Je lui demandai pourquoi elle faisait en même
temps deux choses si contraires: «Mon père, me répondit-elle, ce
veau que vous ramenez est le fils de notre maître. J'ai ri de joie de
le voir encore vivant; et j'ai pleuré en me souvenant du sacrifice
qu'on fit hier de sa mère, qui était changée en vache. Ces deux
métamorphoses ont été faites par les enchantements de la femme
de notre maître, laquelle haïssait la mère et l'enfant.» Voilà ce
que m'a dit ma fille, poursuivit le fermier, et je viens vous appor‐
ter cette nouvelle.»

«À ces paroles, ô génie, continua le vieillard, je vous laisse à
juger quelle fut ma surprise. Je partis sur-le-champ avec mon
fermier pour parler moi-même à sa fille. En arrivant, j'allai
d'abord à l'étable où était mon fils. Il ne put répondre à mes em‐



brassements, mais il les reçut d'une manière qui acheva de me
persuader qu'il était mon fils.

«La fille du fermier arriva.» Ma bonne fille, lui dis-je, pouvez-
vous rendre à mon fils sa première forme? - Oui, je le puis, me
répondit-elle. - Ah! si vous en venez à bout, repris-je, je vous fais
maîtresse de tous mes biens.» Alors elle me repartit en souriant:
«Vous êtes notre maître, et je sais trop bien ce que je vous dois;
mais je vous avertis que je ne puis remettre votre fils dans son
premier état, qu'à deux conditions. La première, que vous me le
donnerez pour époux, et la seconde, qu'il me sera permis de pu‐
nir la personne qui l'a changé en veau. - Pour la première condi‐
tion, lui dis-je, je l'accepte de bon coeur; je dis plus, je vous pro‐
mets de vous donner beaucoup de bien pour vous en particulier,
indépendamment de celui que je destine à mon fils. Enfin, vous
verrez comment je reconnaîtrai le grand service que j'attends de
vous. Pour la condition qui regarde ma femme, je veux bien l'ac‐
cepter encore. Une personne qui a été capable de faire une action
si criminelle, mérite bien d'en être punie; je vous l'abandonne;
faites-en ce qu'il vous plaira; je vous prie seulement de ne lui pas
ôter la vie. - Je vais donc, répliqua-t- elle, la traiter de la même
manière qu'elle a traité votre fils. - J'y consens, lui repartis-je,
mais rendez-moi mon fils auparavant.»

«Alors cette fille prit un vase plein d'eau, prononça dessus des
paroles que je n'entendis pas, et s'adressant au veau: «Ô veau!
dit-elle, si tu as été créé par le Tout-Puissant et souverain maître
du monde tel que tu parais en ce moment, demeure sous cette
forme; mais si tu es homme et que tu sois changé en veau par en‐
chantement, reprends ta figure naturelle par la permission du



souverain Créateur.» En achevant ces mots, elle jeta l'eau sur lui,
et à l'instant il reprit sa première forme.

«Mon fils, mon cher fils! m'écriai-je aussitôt en l'embrassant
avec un transport dont je ne fus pas le maître! c'est Dieu qui nous
a envoyé cette jeune fille pour détruire l'horrible charme dont
vous étiez environné, et vous venger du mal qui vous a été fait, à
vous et à votre mère. Je ne doute pas que, par reconnaissance,
vous ne vouliez bien la prendre pour votre femme, comme je m'y
suis engagé.» Il y consentit avec joie; mais avant qu'ils se ma‐
riassent, la jeune fille changea ma femme en biche, et c'est elle
que vous voyez ici. Je souhaitai qu'elle eût cette forme, plutôt
qu'une autre moins agréable, afin que nous la vissions sans répu‐
gnance dans la famille.

«Depuis ce temps-là, mon fils est devenu veuf, et est allé voya‐
ger. Comme il y a plusieurs années que je n'ai eu de ses nouvelles,
je me suis mis en chemin pour tâcher d'en apprendre; et n'ayant
pas voulu confier à personne le soin de ma femme, pendant que
je ferais enquête de lui, j'ai jugé à propos de la mener partout
avec moi. Voilà donc mon histoire, et celle de cette biche: n'est-
elle pas des plus surprenantes et des plus merveilleuses? - J'en
demeure d'accord, dit le génie; et en sa faveur, je t'accorde le tiers
de la grâce de ce marchand.»

Quand le premier vieillard, sire, continua la sultane, eut ache‐
vé son histoire, le second qui conduisait les deux chiens noirs,
s'adressa au génie, et lui dit: «Je vais vous raconter ce qui m'est
arrivé à moi et à ces deux chiens noirs que voici, et je suis sûr que
vous trouverez mon histoire encore plus étonnante que celle que
vous venez d'entendre. Mais quand je vous l'aurai contée, m'ac‐
corderez-vous le second tiers de la grâce de ce marchand? - Oui,



répondit le génie, pourvu que ton histoire surpasse celle de la
biche.» Après ce consentement, le second vieillard commença de
cette manière... Mais Scheherazade en prononçant ces dernières
paroles, ayant vu le jour, cessa de parler.

«Bon Dieu! ma soeur, dit Dinarzade, que ces aventures sont
singulières. - Ma soeur, répondit la sultane, elles ne sont pas
comparables à celles que j'aurais à vous raconter la nuit pro‐
chaine, si le sultan, mon seigneur et mon maître avait la bonté de
me laisser vivre.» Schahriar ne répondit rien à cela; mais il se
leva, fit sa prière et alla au conseil, sans donner aucun ordre
contre la vie de la charmante Scheherazade.

VI NUIT.

La sixième nuit étant venue, le sultan et son épouse se cou‐
chèrent. Dinarzade se réveilla à l'heure ordinaire, et appela la sul‐
tane. «Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous
supplie en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de me raconter
quelqu'un de ces beaux contes que vous savez.» Schahriar prit
alors la parole; «Je souhaiterais, dit-il, entendre l'histoire du se‐
cond vieillard et des deux chiens noirs. - Je vais contenter votre
curiosité, sire, répondit Scheherazade.» Le second vieillard,
poursuivit-elle, s'adressant au génie, commença ainsi son
histoire:

HISTOIRE DU SECOND VIEILLARD ET DES DEUX CHIENS
NOIRS. «Grand prince des génies, vous saurez que nous sommes
trois frères, ces deux chiens noirs que vous voyez, et moi qui suis
le troisième. Notre père nous avait laissé, en mourant, à chacun



mille sequins. Avec cette somme, nous embrassâmes tous trois la
même profession: nous nous fîmes marchands. Peu de temps
après que nous eûmes ouvert boutique, mon frère aîné, l'un de
ces deux chiens, résolut de voyager et d'aller négocier dans les
pays étrangers. Dans ce dessein, il vendit tout son fonds, et en
acheta des marchandises propres au négoce qu'il voulait faire.

«Il partit, et fut absent une année entière. Au bout de ce
temps- là, un pauvre qui me parut demander l'aumône se présen‐
ta à ma boutique. Je lui dis: Dieu vous assiste; - Dieu vous assiste
aussi! me répondit-il; est-il possible que vous ne me reconnais‐
siez pas?» Alors l'envisageant avec attention, je le reconnus: «Ah!
mon frère, m'écriai-je en l'embrassant, comment vous aurais-je
pu reconnaître en cet état?» Je le fis entrer dans ma maison, je
lui demandai des nouvelles de sa santé et du succès de son
voyage.» Ne me faites pas cette question, me dit-il; en me voyant,
vous voyez tout. Ce serait renouveler mon affliction, que de vous
faire le détail de tous les malheurs qui me sont arrivés depuis un
an, et qui m'ont réduit à l'état où je suis.»

«Je fis fermer aussitôt ma boutique, et abandonnant tout
autre soin, je le menai au bain, et lui donnai les plus beaux habits
de ma garde-robe. J'examinai mes registres de vente et d'achat,
et trouvant que j'avais doublé mon fonds, c'est-à-dire, que j'étais
riche de deux mille sequins, je lui en donnai la moitié, «avec cela,
mon frère, lui dis-je, vous pourrez oublier la perte que vous avez
faite.» Il accepta les mille sequins avec joie, rétablit ses affaires,
et nous vécûmes ensemble comme nous avions vécu auparavant.

«Quelque temps après, mon second frère, qui est l'autre de ces
deux chiens, voulut aussi vendre son fonds. Nous fîmes, son aîné
et moi tout ce que nous pûmes pour l'en détourner; mais il n'y



eut pas moyen. Il le vendit, et de l'argent qu'il en fit, il acheta des
marchandises propres au négoce étranger qu'il voulait entre‐
prendre. Il se joignit à une caravane, et partit. Il revint au bout de
l'an dans le même état que son frère aîné; je le fis habiller; et
comme j'avais encore mille sequins par-dessus mon fonds, je les
lui donnai. Il releva boutique, et continua d'exercer sa profession.

«Un jour mes deux frères vinrent me trouver pour me propo‐
ser de faire un voyage, et d'aller trafiquer avec eux. Je rejetai
d'abord leur proposition; «Vous avez voyagé, leur dis-je, qu'y
avez-vous gagné? Qui m'assurera que je serai plus heureux que
vous?» En vain ils me représentèrent là-dessus tout ce qui leur
sembla devoir m'éblouir et m'encourager à tenter la fortune; je
refusai d'entrer dans leur dessein. Mais ils revinrent tant de fois à
la charge, qu'après avoir pendant cinq ans résisté constamment à
leurs sollicitations, je m'y rendis enfin. Mais quand il fallut faire
les préparatifs du voyage, et qu'il fut question d'acheter les mar‐
chandises dont nous avions besoin, il se trouva qu'ils avaient tout
mangé, et qu'il ne leur restait rien des mille sequins que je leur
avais donnés à chacun. Je ne leur en fis pas le moindre reproche;
au contraire, comme mon fonds était de six mille sequins, j'en
partageai la moitié avec eux, en leur disant: «Mes frères, il faut
risquer ces trois mille sequins, et cacher les autres en quelque en‐
droit sûr, afin que si notre voyage n'est pas plus heureux que
ceux que vous avez déjà faits, nous ayons de quoi nous en conso‐
ler, et reprendre notre ancienne profession.» Je donnai donc
mille sequins à chacun, j'en gardai autant pour moi, et j'enterrai
les trois mille autres dans un coin de ma maison. Nous ache‐
tâmes des marchandises, et après les avoir embarquées sur un
vaisseau que nous frétâmes entre nous trois, nous fîmes mettre à
la voile avec un vent favorable. Après un mois de navigation...»



Mais je vois le jour, poursuivit Scheherazade, il faut que j'en
demeure-là. «Ma soeur, dit Dinarzade, voilà un conte qui promet
beaucoup, je m'imagine que la suite en est fort extraordinaire. -
Vous ne vous trompez pas, répondit la sultane; et si le sultan me
permet de vous la conter, je suis persuadée qu'elle vous divertira
fort.» Schahriar se leva comme le jour précédent, sans s'expli‐
quer là-dessus; et ne donna point ordre au grand vizir de faire
mourir sa fille.

VII NUIT.

Sur la fin de la septième nuit, Dinarzade ne manqua pas de ré‐
veiller la sultane: «Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez
pas, je vous supplie en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de
me conter la suite de ce beau conte que vous ne pûtes achever
hier.

- «Je le veux bien, répondit Scheherazade; et pour en re‐
prendre le fil, je vous dirai que le vieillard qui menait les deux
chiens noirs continuant de raconter son histoire au génie, aux
deux autres vieillards et au marchand: «Enfin, leur dit-il, après
deux mois de navigation, nous arrivâmes heureusement à un
port de mer, où nous débarquâmes, et fîmes un très-grand débit
de nos marchandises. Moi surtout, je vendis si bien les miennes,
que je gagnai dix pour un. Nous achetâmes des marchandises du
pays, pour les transporter et les négocier au nôtre.

«Dans le temps que nous étions prêts à nous rembarquer pour
notre retour, je rencontrai sur le bord de la mer une dame assez
bien faite; mais fort pauvrement habillée. Elle m'aborda, me bai‐



sa la main, et me pria, avec les dernières instances, de la prendre
pour femme, et de l'embarquer avec moi. Je fis difficulté de lui
accorder ce qu'elle demandait, mais elle me dit tant de choses
pour me persuader que je ne devais pas prendre garde à sa pau‐
vreté, et que j'aurais lieu d'être content de sa conduite, que je me
laissai vaincre. Je lui fis faire des habits propres, et après l'avoir
épousée par un contrat de mariage en bonne forme, je l'embar‐
quai avec moi, et nous mîmes à la voile.

«Pendant notre navigation, je trouvai de si belles qualités
dans la femme que je venais de prendre, que je l'aimais tous les
jours de plus en plus. Cependant mes deux frères, qui n'avaient
pas si bien fait leurs affaires que moi, et qui étaient jaloux de ma
prospérité, me portaient envie: leur fureur alla même jusqu'à
conspirer contre ma vie: Une nuit, dans le temps que ma femme
et moi nous dormions, ils nous jetèrent à la mer.

«Ma femme était fée, et par conséquent génie, vous jugez bien
qu'elle ne se noya pas. Pour moi, il est certain que je serais mort
sans son secours. Mais je fus à peine tombé dans l'eau, qu'elle
m'enleva, et me transporta dans une île. Quand il fut jour, la fée
me dit: «Vous voyez, mon mari, qu'en vous sauvant la vie, je ne
vous ai pas mal récompensé du bien que vous m'avez fait. Vous
saurez que je suis fée, et que me trouvant sur le bord de la mer,
lorsque vous alliez vous embarquer, je me sentis une forte incli‐
nation pour vous. Je voulus éprouver la bonté de votre coeur; je
me présentai devant vous déguisée comme vous m'avez vue.
Vous en avez usé avec moi généreusement. Je suis ravie d'avoir
trouvé l'occasion de vous en marquer ma reconnaissance. Mais je
suis irritée contre vos frères, et je ne serai pas satisfaite que je ne
leur aie ôté la vie.»



«J'écoutai avec admiration le discours de la fée; je la remerciai
le mieux qu'il me fut possible de la grande obligation que je lui
avais: «Mais, Madame, lui dis-je, pour ce qui est de mes frères, je
vous supplie de leur pardonner. Quelque sujet que j'aie de me
plaindre d'eux, je ne suis pas assez cruel pour vouloir leur perte.»
Je lui racontai ce que j'avais fait pour l'un et pour l'autre; et mon
récit augmentant son indignation contre eux: «Il faut, s'écria-t-
elle, que je vole tout à l'heure après ces traîtres et ces ingrats, et
que j'en tire une prompte vengeance. Je vais submerger leur vais‐
seau, et les précipiter dans le fond de la mer. - Non, ma belle
dame, repris-je, au nom de Dieu, n'en faites rien, modérez votre
courroux, songez que ce sont mes frères; et qu'il faut faire le bien
pour le mal.»

«J'apaisai la fée par ces paroles, et lorsque je les eus pronon‐
cées, elle me transporta en un instant de l'île où nous étions sur
le toit de mon logis, qui était en terrasse, et elle disparut un mo‐
ment après. Je descendis, j'ouvris les portes, et je déterrai les
trois mille sequins que j'avais cachés. J'allai ensuite à la place où
était ma boutique; je l'ouvris, et je reçus des marchands mes voi‐
sins des compliments sur mon retour. Quand je rentrai chez moi,
j'aperçus ces deux chiens noirs, qui vinrent m'aborder d'un air
soumis. Je ne savais ce que cela signifiait, et j'en étais fort éton‐
né; mais la fée, qui parut bientôt, m'en éclaircit.»Mon mari, me
dit-elle, ne soyez pas surpris de voir ces deux chiens chez vous; ce
sont vos deux frères.» Je frémis à ces mots, et je lui demandai
par quelle puissance ils se trouvaient en cet état: «C'est moi qui
les y ai mis, me répondit-elle, au moins, c'est une de mes soeurs,
à qui j'en ai donné la commission, et qui en même temps a coulé
à fond leur vaisseau. Vous y perdez les marchandises que vous y
aviez; mais je vous récompenserai d'ailleurs. À l'égard de vos



frères, je les ai condamnés à demeurer dix ans sous cette forme;
leur perfidie ne les rend que trop dignes de cette pénitence.» En‐
fin, après m'avoir enseigné où je pourrais avoir de ses nouvelles,
elle disparut.

«Présentement que les dix années sont accomplies, je suis en
chemin pour l'aller chercher, et comme en passant par ici j'ai ren‐
contré ce marchand et le bon vieillard qui mène sa biche, je me
suis arrêté avec eux: voilà quelle est mon histoire, ô prince des
génies: ne vous paraît-elle pas des plus extraordinaires? - J'en
conviens, répondit le génie, et je remets aussi en sa faveur le se‐
cond tiers du crime dont ce marchand est coupable envers moi.»

Aussitôt que le second vieillard eut achevé son histoire, le troi‐
sième prit la parole, et fit au génie la même demande que les
deux premiers, c'est-à-dire, de remettre au marchand le troi‐
sième tiers de son crime, supposé que l'histoire qu'il avait à lui
raconter surpassât, en événements singuliers, les deux qu'il ve‐
nait d'entendre. Le génie lui fit la même promesse qu'aux autres.
«Écoutez donc, lui dit alors le vieillard...» Mais le jour paraît, dit
Scheherazade en se reprenant; il faut que je m'arrête en cet
endroit.

«Je ne puis assez admirer, ma soeur, dit alors Dinarzade, les
aventures que vous venez de raconter: - J'en sais une infinité
d'autres, répondit la sultane, qui sont encore plus belles.» Schah‐
riar, voulant savoir si le conte du troisième vieillard, serait aussi
agréable que celui du second, différa jusqu'au lendemain la mort
de Scheherazade.



VIII NUIT.

Dès que Dinarzade s'aperçut qu'il était temps d'appeler la sul‐
tane, elle lui dit: «Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous sup‐
plie, en attendant le jour, qui paraîtra bientôt, de me conter un
de ces beaux contes que vous savez. - Racontez-nous celui du
troisième vieillard, dit le sultan à Scheherazade; j'ai bien de la
peine à croire qu'il soit plus merveilleux que celui du vieillard et
des deux chiens noirs.

- Sire, répondit la sultane, le troisième vieillard raconta son
histoire au génie: je ne vous la dirai point; car elle n'est point ve‐
nue à ma connaissance, mais je sais qu'elle se trouva si fort au-
dessus des deux précédentes, par la diversité des aventures mer‐
veilleuses qu'elle contenait, que le génie en fut étonné. Il n'en eut
pas plus tôt ouï la fin, qu'il dit au troisième vieillard: «Je t'ac‐
corde le dernier tiers de la grâce du marchand; il doit bien vous
remercier tous trois de l'avoir tiré d'embarras par vos histoires.
Sans vous il ne serait plus au monde.» En achevant ces mots, il
disparut, au grand contentement de la compagnie.

Le marchand ne manqua pas de rendre à ses trois libérateurs
toutes les grâces qu'il leur devait. Ils se réjouirent avec lui de le
voir hors de péril; après quoi ils se dirent adieu, et chacun reprit
son chemin. Le marchand s'en retourna auprès de sa femme et de
ses enfants, et passa tranquillement avec eux le reste de ses jours.
Mais, sire, ajouta Scheherazade, quelque beaux que soient les
contes que j'ai racontés jusqu'ici à votre majesté, ils n'approchent
pas de celui du pêcheur. Dinarzade, voyant que la sultane s'arrê‐
tait, lui dit: «Ma soeur; puisqu'il nous reste encore du temps, de
grâce, racontez-nous l'histoire de ce pêcheur; le sultan le voudra



bien.» Schahriar y consentit, et Scheherazade reprenant son dis‐
cours, poursuivit de cette manière:

HISTOIRE DU PÊCHEUR. Sire, il y avait autrefois un pêcheur
fort âgé, et si pauvre, qu'à peine pouvait-il gagner de quoi faire
subsister sa femme et trois enfants, dont sa famille était compo‐
sée. Il allait tous les jours à la pêche de grand matin, et chaque
jour il s'était fait une loi de ne jeter ses filets que quatre fois
seulement.

Il partit un matin au clair de la lune, et se rendit au bord de la
mer. Il se déshabilla et jeta ses filets; et comme il les tirait vers le
rivage, il sentit d'abord de la résistance: Il crut avoir fait une
bonne pêche, et s'en réjouissait déjà en lui-même; mais un mo‐
ment après, s'apercevant qu'au lieu de poisson il n'y avait dans
ses filets que la carcasse d'un âne, il en eut beaucoup de chagrin...
Scheherazade, en cet endroit, cessa de parler, parce qu'elle vit pa‐
raître le jour:

«Ma soeur, lui dit Dinarzade, je vous avoue que ce commence‐
ment me charme, et je prévois que la suite sera fort agréable. -
Rien n'est plus surprenant que l'histoire du pêcheur, répondit la
sultane; et vous en conviendrez la nuit prochaine, si le sultan me
fait la grâce de me laisser vivre.» Schahriar, curieux d'apprendre
le succès de la pêche du pêcheur, ne voulut pas faire mourir ce
jour-là Scheherazade. C'est pourquoi il se leva, et ne donna point
encore ce cruel ordre.



IX NUIT.

«Ma chère soeur, s'écria Dinarzade, le lendemain à l'heure ordi‐
naire, je vous supplie en attendant le jour, qui paraîtra bientôt,
de me raconter la suite du conte du pêcheur. Je meurs d'envie de
l'entendre. - Je vais vous donner cette satisfaction,» répondit la
sultane. En même temps elle demanda la permission au sultan,
et lorsqu'elle l'eut obtenue, elle reprit en ces termes le conte du
pêcheur:

Sire, quand le pêcheur affligé d'avoir fait une si mauvaise
pêche, eut raccommodé ses filets, que la carcasse de l'âne avait
rompus en plusieurs endroits, il les jeta une seconde fois. En les
tirant, il sentit encore beaucoup de résistance, ce qui lui fit croire
qu'ils étaient remplis de poissons; mais il n'y trouva qu'un grand
panier plein de gravier et de fange. Il en fut dans une extrême af‐
fliction. «Ô fortune! s'écria-t-il d'une voix pitoyable, cesse d'être
en colère contre moi, et ne persécute point un malheureux qui te
prie de l'épargner! Je suis parti de ma maison pour venir ici cher‐
cher ma vie, et tu m'annonces ma mort. Je n'ai pas d'autre métier
que celui-ci pour subsister, et malgré tous les soins que j'y ap‐
porte, je puis à peine fournir aux plus pressants besoins de ma fa‐
mille. Mais j'ai tort de me plaindre de toi, tu prends plaisir à mal‐
traiter les honnêtes gens, et à laisser de grands hommes dans
l'obscurité, tandis que tu favorises les méchants, et que tu élèves
ceux qui n'ont aucune vertu qui les rende recommandables.»

En achevant ces plaintes, il jeta brusquement le panier, et
après avoir bien lavé ses filets que la fange avait gâtés, il les jeta
pour la troisième fois. Mais il n'amena que des pierres, des co‐
quilles et de l'ordure. On ne saurait expliquer quel fut son déses‐



poir: peu s'en fallut qu'il ne perdît l'esprit. Cependant, comme le
jour commençait à paraître, il n'oublia pas de faire sa prière en
bon musulman[8], ensuite il ajouta celle-ci: «Seigneur, vous sa‐
vez que je ne jette mes filets que quatre fois chaque jour. Je les ai
déjà jetés trois fois sans avoir tiré le moindre fruit de mon travail.
Il ne m'en reste plus qu'une; je vous supplie de me rendre la mer
favorable, comme «vous l'avez rendue à Moise[9].»

Le pêcheur, ayant fini cette prière, jeta ses filets pour la qua‐
trième fois. Quand il jugea qu'il devait y avoir du poisson, il les
tira comme auparavant avec assez de peine. Il n'y en avait pas
pourtant; mais il y trouva un vase de cuivre jaune, qui, à sa pe‐
santeur, lui parut plein de quelque chose; et il remarqua qu'il
était fermé et scellé de plomb, avec l'empreinte d'un sceau. Cela
le réjouit: «Je le vendrai au fondeur, disait-il, et de l'argent que
j'en ferai, j'en achèterai une mesure de blé.»

Il examina le vase de tous côtés, il le secoua pour voir si ce qui
était dedans ne ferait pas de bruit. Il n'entendit rien, et cette cir‐
constance, avec l'empreinte du sceau sur le couvercle de plomb,
lui fit penser qu'il devait être rempli de quelque chose de pré‐
cieux. Pour s'en éclaircir, il prit son couteau, et, avec un peu de
peine, il l'ouvrit. Il en pencha aussitôt l'ouverture contre terre,
mais il n'en sortit rien, ce qui le surprit extrêmement. Il le posa
devant lui; et pendant qu'il le considérait attentivement, il en sor‐
tit une fumée fort épaisse qui l'obligea de reculer deux ou trois
pas en arrière.

Cette fumée s'éleva jusqu'aux nues et s'étendant sur la mer et
sur le rivage, forma un gros brouillard. Spectacle qui causa,
comme on peut se l'imaginer, un étonnement extraordinaire au
pêcheur. Lorsque la fumée fut toute hors du vase, elle se réunit et



devint un corps solide, dont il se forma un génie deux fois aussi
haut que le plus grand de tous les géants. À l'aspect d'un monstre
d'une grandeur si démesurée, le pêcheur voulut prendre la fuite;
mais il se trouva si troublé et si effrayé, qu'il ne put marcher.

«Salomon[10], s'écria d'abord le génie, Salomon, grand pro‐
phète de Dieu, pardon, pardon, jamais je ne m'opposerai à vos
volontés. J'obéirai à tous vos commandements...» Scheherazade,
apercevant le jour, interrompit là son conte.

Dinarzade prit alors la parole: «Ma soeur, dit-elle, on ne peut
mieux tenir sa promesse que vous tenez la vôtre. Ce conte est as‐
surément plus surprenant que les autres. - Ma soeur, répondit la
sultane, vous entendrez des choses qui vous causeront encore
plus d'admiration, si le sultan, mon seigneur, me permet de vous
les raconter.» Schahriar avait trop d'envie d'entendre le reste de
l'histoire du pêcheur, pour vouloir se priver de ce plaisir. Il remit
donc encore au lendemain la mort de la sultane.

X NUIT.

Dinarzade, la nuit suivante, appela sa soeur quand il en fut
temps: «Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous
prie, en attendant le jour qui paraîtra bientôt, de continuer le
conte du pêcheur.» Le sultan, de son côté, témoigna de l'impa‐
tience d'apprendre quel démêlé le génie avait eu avec Salomon.
C'est pourquoi Scheherazade poursuivit ainsi le conte du
pêcheur.



Sire, le pêcheur n'eut pas sitôt entendu les paroles que le génie
avait prononcées, qu'il se rassura et lui dit: «Esprit superbe, que
dites-vous? Il y a plus de dix-huit cents ans que Salomon, le pro‐
phète de Dieu, est mort, et nous sommes présentement à la fin
des siècles. Apprenez-moi votre histoire, et pour quel sujet vous
étiez renfermé dans ce vase.»

À ce discours, le génie, regardant le pêcheur d'un air fier, lui
répondit: «Parle-moi plus civilement: tu es bien hardi de m'appe‐
ler esprit superbe. - Hé bien! repartit le pêcheur, vous parlerai-je
avec plus de civilité en vous appelant hibou du bonheur? - Je te
dis, repartit le génie, de me parler plus civilement avant que je te
tue. - Hé! pourquoi me tueriez-vous? répliqua le pêcheur. Je
viens de vous mettre en liberté; l'avez- vous déjà oublié? - Non, je
m'en souviens, repartit le génie; mais cela ne m'empêchera pas
de te faire mourir; et je n'ai qu'une seule grâce à t'accorder. - Et
quelle est cette grâce? dit le pêcheur. - C'est, répondit le génie, de
te laisser choisir de quelle manière tu veux que je te tue. - Mais
en quoi vous ai-je offensé? reprit le pêcheur. Est-ce ainsi que
vous voulez me récompenser du bien que je vous ai fait? - Je ne
puis te traiter autrement, dit le génie; et afin que tu en sois per‐
suadé, écoute mon histoire:

«Je suis un de ces esprits rebelles qui se sont opposés à la vo‐
lonté de Dieu. Tous les autres génies reconnurent le grand Salo‐
mon, prophète de Dieu, et se soumirent à lui. Nous fûmes les
seuls, Sacar et moi, qui ne voulûmes pas faire cette bassesse.
Pour s'en venger, ce puissant monarque chargea Assaf, fils de Ba‐
rakhia[11], son premier ministre, de me venir prendre. Cela fut
exécuté. Assaf vint se saisir de ma personne, et me mena malgré
moi devant le trône du roi son maître. Salomon, fils de David, me



commanda de quitter mon genre de vie, de reconnaître son pou‐
voir, et de me soumettre à ses commandements. Je refusai haute‐
ment de lui obéir; et j'aimai mieux m'exposer à tout son ressenti‐
ment, que de lui prêter le serment de fidélité et de soumission
qu'il exigeait de moi. Pour me punir, il m'enferma dans ce vase de
cuivre; et afin de s'assurer de moi, et que je ne pusse pas forcer
ma prison, il imprima lui-même sur le couvercle de plomb, son
sceau, où le grand nom de Dieu était gravé. Cela fait, il mit le vase
entre les mains d'un des génies qui lui obéissaient, avec ordre de
me jeter à la mer; ce qui fut exécuté à mon grand regret. Durant
le premier siècle de ma prison, je jurai que si quelqu'un m'en dé‐
livrait avant les cent ans achevés, je le rendrais riche, même
après sa mort. Mais le siècle s'écoula, et personne ne me rendit ce
bon office. Pendant le second siècle, je fis serment d'ouvrir tous
les trésors de la terre à quiconque me mettrait en liberté; mais je
ne fus pas plus heureux. Dans le troisième, je promis de faire
puissant monarque mon libérateur, d'être toujours près de lui en
esprit, et de lui accorder chaque jour trois demandes, de quelque
nature qu'elles pussent être; mais ce siècle se passa comme les
deux autres, et je demeurai toujours dans le même état. Enfin,
désolé, ou plutôt enragé de me voir prisonnier si longtemps, je
jurai que si quelqu'un me délivrait dans la suite, je le tuerais im‐
pitoyablement et ne lui accorderais point d'autre grâce que de lui
laisser le choix du genre de mort dont il voudrait que je le fisse
mourir: c'est pourquoi, puisque tu es venu ici aujourd'hui, et que
tu m'as délivré choisis comment tu veux que je te tue.»

Ce discours affligea fort le pêcheur: «Je suis bien malheureux,
s'écria-t-il, d'être venu en cet endroit rendre un si grand service à
un ingrat! Considérez, de grâce, votre injustice, et révoquez un
serment si peu raisonnable. Pardonnez-moi, Dieu vous pardon‐



nera de même: si vous me donnez généreusement la vie, il vous
mettra à couvert de tous les complots qui se formeront contre vos
jours. - Non, ta mort est certaine, dit le génie; choisis seulement
de quelle sorte tu veux que je te fasse mourir.» Le pêcheur, le
voyant dans la résolution de le tuer, en eut une douleur extrême,
non pas tant pour l'amour de lui, qu'à cause de ses trois enfants
dont il plaignait la misère où ils allaient être réduits par sa mort.
Il tâcha encore d'apaiser le génie: «Hélas! reprit-il, daignez avoir
pitié de moi, en considération de ce que j'ai fait pour vous. - Je te
l'ai déjà dit, repartit le génie, c'est justement pour cette raison
que je suis obligé de t'ôter la vie. - Cela est étrange répliqua le pê‐
cheur, que vous vouliez absolument rendre le mal pour le bien.
Le proverbe dit, que qui fait du bien à celui qui ne le mérite pas
en est toujours mal payé. Je croyais, je l'avoue, que cela était
faux: en effet, rien ne choque davantage la raison et les droits de
la société; néanmoins j'éprouve cruellement que cela n'est que
trop véritable. - Ne perdons pas le temps, interrompit le génie;
tous tes raisonnements ne sauraient me détourner de mon des‐
sein. Hâte-toi de dire comment tu souhaites que je te tue.»

La nécessité donne de l'esprit. Le pêcheur s'avisa d'un strata‐
gème: «Puisque je ne saurais éviter la mort, dit-il au génie, je me
soumets donc à la volonté de Dieu. Mais avant que je choisisse un
genre de mort, je vous conjure, par le grand nom de Dieu, qui
était gravé sur le sceau du prophète Salomon, fils de David, de
me dire la vérité sur une question que j'ai à vous faire.»

Quand le génie vit qu'on lui faisait une adjuration qui le
contraignait de répondre positivement, il trembla en lui-même,
et dit au pêcheur: «Demande-moi ce que tu voudras, et hâte-
toi...»



Le jour venant à paraître, Scheherazade se tut en cet endroit
de son discours: «Ma soeur, lui dit Dinarzade, il faut convenir
que plus vous parlez, et plus vous faites de plaisir. J'espère que le
sultan, notre seigneur, ne vous fera pas mourir qu'il n'ait entendu
le reste du beau conte du pêcheur. - Le sultan est le maître, reprit
Scheherazade; il faut vouloir tout ce qui lui plaira.» Le sultan, qui
n'avait pas moins d'envie que Dinarzade d'entendre la fin de ce
conte, différa encore la mort de la sultane.

XI NUIT.

Schahriar et la princesse son épouse passèrent cette nuit de la
même manière que les précédentes, et avant que le jour parût,
Dinarzade les réveilla par ces paroles, qu'elle adressa à la sultane:
«Ma soeur, je vous prie de reprendre le conte du pêcheur. - Très-
volontiers, répondit Scheherazade, je vais vous satisfaire, avec la
permission du sultan.»

Le génie, poursuivit-elle, ayant promis de dire la vérité, le pê‐
cheur lui dit: «Je voudrais savoir si effectivement vous étiez dans
ce vase; oseriez-vous en jurer par le grand nom de Dieu? - Oui,
répondit le génie, je jure par ce grand nom que j'y étais; et cela
est très-véritable. - En bonne foi, répliqua le pêcheur, je ne puis
vous croire. Ce vase ne pourrait pas seulement contenir un de vos
pieds: comment se peut-il que votre corps y ait été renfermé tout
entier? - Je te jure pourtant, repartit le génie, que j'y étais tel que
tu me vois. Est-ce que tu ne me crois pas, après le grand serment
que je t'ai fait? - Non, vraiment, dit le pêcheur; et je ne vous croi‐
rai point, à moins que vous ne me fassiez voir la chose.»



Alors il se fit une dissolution du corps du génie, qui, se chan‐
geant en fumée, s'étendit comme auparavant sur la mer et sur le
rivage, et qui, se rassemblant ensuite, commença de rentrer dans
le vase, et continua de même par une succession lente et égale,
jusqu'à ce qu'il n'en restât plus rien au dehors. Aussitôt il en sor‐
tit une voix qui dit au pêcheur: «Hé bien! incrédule pêcheur, me
voici dans le vase: me crois-tu présentement?»

Le pêcheur, au lieu de répondre au génie, prit le couvercle de
plomb; et ayant fermé promptement le vase: «Génie, lui cria-t-il,
demande-moi grâce à ton tour, et choisis de quelle mort tu veux
que je te fasse mourir. Mais non, il vaut mieux que je te rejette à
la mer, dans le même endroit d'où je t'ai tiré; puis je ferai bâtir
une maison sur ce rivage, où je demeurerai, pour avertir tous les
pêcheurs qui viendront y jeter leurs filets de bien prendre garde
de repêcher un méchant génie comme toi, qui as fait serment de
tuer celui qui te mettra en liberté.»

À ces paroles offensantes, le génie, irrité, fit tous ses efforts
pour sortir du vase; mais c'est ce qui ne lui fut pas possible: car
l'empreinte du sceau du prophète Salomon, fils de David, l'en
empêchait. Ainsi, voyant que le pêcheur avait alors l'avantage sur
lui, il prit le parti de dissimuler sa colère: «Pêcheur, lui dit- il,
d'un ton radouci, garde-toi bien de faire ce que tu dis. Ce que j'en
ai fait n'a été que par plaisanterie, et tu ne dois pas prendre la
chose sérieusement. - Ô génie, répondit le pêcheur, toi qui étais,
il n'y a qu'un moment, le plus grand, et qui es à cette heure le
plus petit de tous les génies, apprends que tes artificieux discours
ne te serviront de rien. Tu retourneras à la mer. Si tu y as demeu‐
ré tout le temps que tu m'as dit, tu pourras bien y demeurer jus‐
qu'au jour du jugement. Je t'ai prié, au nom de Dieu, de ne me



pas ôter la vie, tu as rejeté mes prières; je dois te rendre la
pareille.»

Le génie n'épargna rien pour tâcher de toucher le pêcheur:
«Ouvre le vase, lui dit-il, donne-moi la liberté, je t'en supplie; je
te promets que tu seras content de moi. - Tu n'es qu'un traître,
repartit le pêcheur. Je mériterais de perdre la vie si j'avais l'im‐
prudence de me fier à toi. Tu ne manquerais pas de me traiter de
la même façon qu'un certain roi grec traita le médecin Douban.
C'est une histoire que je te veux raconter; écoute.

HISTOIRE DU ROI GREC ET DU MÉDECIN DOUBAN. «Il y
avait au pays de Zouman, dans la Perse, un roi dont les sujets
étaient grecs originairement: ce roi était couvert de lèpre; et ses
médecins, après avoir inutilement employé tous leurs remèdes
pour le guérir, ne savaient plus que lui ordonner, lorsqu'un très-
habile médecin, nommé Douban, arriva dans sa cour.

«Ce médecin avait puisé sa science dans les livres grecs, per‐
sans, turcs, arabes, latins, syriaques et hébreux; et outre qu'il
était consommé dans la philosophie, il connaissait parfaitement
les bonnes et mauvaises qualités de toutes sortes de plantes et de
drogues. Dès qu'il fut informé de la maladie du roi, qu'il eut ap‐
pris que ses médecins l'avaient abandonné, il s'habilla le plus
proprement qu'il lui fut possible, et trouva moyen de se faire pré‐
senter au roi: «Sire, lui dit-il, je sais que tous les médecins dont
votre majesté s'est servie n'ont pu la guérir de sa lèpre; mais si
vous voulez bien me faire l'honneur d'agréer mes services, je
m'engage à vous guérir sans breuvage et sans topiques.» Le roi
écouta cette proposition: «Si vous êtes assez habile homme, ré‐
pondit-il, pour faire ce que vous dites, je promets de vous enri‐
chir, vous et votre postérité; et sans compter les présents que je



vous ferai, vous serez mon plus cher favori. Vous m'assurez donc
que vous m'ôterez ma lèpre, sans me faire prendre aucune po‐
tion, et sans m'appliquer aucun remède extérieur? - Oui, sire, re‐
partit le médecin, je me flatte d'y réussir, avec l'aide de Dieu; et
dès demain j'en ferai l'épreuve.»

«En effet, le médecin Douban se retira chez lui, et fit un mail
qu'il creusa en dedans par le manche, où il mit la drogue dont il
prétendait se servir. Cela étant fait, il prépara aussi une boule de
la manière qu'il la voulait, avec quoi il alla le lendemain se pré‐
senter devant le roi; et se prosternant à ses pieds, il baisa la
terre...»

En cet endroit, Scheherazade, remarquant qu'il était jour, en
avertit Schahriar, et se tut: «En vérité, ma soeur, dit alors Dinar‐
zade, je ne sais où vous allez prendre tant de belles choses. - Vous
en entendrez bien d'autres demain, répondit Scheherazade, si le
sultan, mon maître, a la bonté de me prolonger encore la vie.»
Schahriar, qui ne désirait pas moins ardemment que Dinarzade
d'entendre la suite de l'histoire du médecin Douban, n'eut garde
de faire mourir la sultane ce jour-là.

XII NUIT.

La douzième nuit était déjà fort avancée, lorsque Dinarzade,
s'étant réveillée, s'écria: «Ma soeur, si vous ne dormez pas, je
vous supplie de continuer l'agréable histoire du roi grec et du mé‐
decin Douban. - Je le veux bien, répondit Scheherazade.» En
même temps, elle en reprit le fil de cette sorte:



Sire, le pêcheur, parlant toujours au génie qu'il tenait enfermé
dans le vase, poursuivit ainsi: «Le médecin Douban se leva, et,
après avoir fait une profonde révérence, dit au roi qu'il jugeait à
propos que sa majesté montât à cheval, et se rendît à la place
pour jouer au mail. Le roi fit ce qu'on lui disait; et lorsqu'il fut
dans le lieu destiné à jouer au mail[12] à cheval, le médecin s'ap‐
procha de lui avec le mail qu'il avait préparé, et le lui présentant:
«Tenez, sire, lui dit-il, exercez-vous avec ce mail, en poussant
cette boule avec, par la place, jusqu'à ce que vous sentiez votre
main et votre corps en sueur. Quand le remède que j'ai enfermé
dans le manche de ce mail sera échauffé par votre main, il vous
pénétrera par tout le corps; et sitôt que vous suerez, vous n'aurez
qu'à quitter cet exercice: car le remède aura fait son effet. Dès
que vous serez de retour en votre palais, vous entrerez au bain, et
vous vous ferez bien laver et frotter; vous vous coucherez ensuite;
et en vous levant demain matin, vous serez guéri.»

«Le roi prit le mail, et poussa son cheval après la boule qu'il
avait jetée. Il la frappa; et elle lui fut renvoyée par les officiers qui
jouaient avec lui; il la refrappa, et enfin le jeu dura si longtemps,
que sa main en sua, aussi bien que tout son corps. Ainsi, le re‐
mède enfermé dans le manche du mail opéra comme le médecin
l'avait dit. Alors, le roi cessa de jouer, s'en retourna dans son pa‐
lais, entra au bain, et observa très- exactement ce qui lui avait été
prescrit. Il s'en trouva fort bien: car le lendemain, en se levant, il
s'aperçut, avec autant d'étonnement que de joie, que sa lèpre
était guérie, et qu'il avait le corps aussi net que s'il n'eût jamais
été attaqué de cette maladie. D'abord qu'il fut habillé, il entra
dans la salle d'audience publique, où il monta sur son trône, et se
fit voir à tous ses courtisans, que l'empressement d'apprendre le
succès du nouveau remède y avait fait aller de bonne heure.



Quand ils virent le roi parfaitement guéri, ils en firent tous pa‐
raître une extrême joie.

«Le médecin Douban entra dans la salle, et s'alla prosterner
au pied du trône, la face contre terre. Le roi l'ayant aperçu, l'ap‐
pela, le fit asseoir à son côté, et le montra à l'assemblée, en lui
donnant publiquement toutes les louanges qu'il méritait. Ce
prince n'en demeura pas là; comme il régalait ce jour-là toute sa
cour, il le fit manger à sa table, seul avec lui...» À ces mots, Sche‐
herazade, remarquant qu'il était jour, cessa de poursuivre son
conte:

«Ma soeur, dit Dinarzade, je ne sais quelle sera la fin de cette
histoire, mais j'en trouve le commencement admirable. - Ce qui
reste à raconter en est le meilleur, répondit la sultane; et je suis
assurée que vous n'en disconviendrez pas, si le sultan veut bien
me permettre de l'achever la nuit prochaine.» Schahriar y
consentit, et se leva fort satisfait de ce qu'il avait entendu.

XIII NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade dit encore à la sultane:
«Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie de conti‐
nuer l'histoire du roi grec et du médecin Douban. - Je vais
contenter votre curiosité, ma soeur, reprit Scheherazade, avec la
permission du sultan, mon seigneur.» Alors elle reprit ainsi son
conte:

«Le roi grec, poursuivit le pêcheur, ne se contenta pas de rece‐
voir à sa table le médecin Douban: vers la fin du jour, lorsqu'il



voulut congédier l'assemblée, il le fit revêtir d'une longue robe
fort riche, et semblable à celle que portaient ordinairement ses
courtisans en sa présence; outre cela, il lui fit donner deux mille
sequins. Le lendemain et les jours suivants, il ne cessa de le ca‐
resser. Enfin, ce prince, croyant ne pouvoir jamais assez recon‐
naître les obligations qu'il avait à un médecin si habile, répandait
sur lui, tous les jours, de nouveaux bienfaits.

«Or, ce roi avait un grand vizir qui était avare, envieux et na‐
turellement capable de toutes sortes de crimes. Il n'avait pu voir
sans peine les présents qui avaient été faits au médecin, dont le
mérite d'ailleurs commençait à lui faire ombrage: il résolut de le
perdre dans l'esprit du roi. Pour y réussir, il alla trouver ce
prince, et lui dit en particulier, qu'il avait un avis de la dernière
importance à lui donner. Le roi lui ayant demandé ce que c'était:
«Sire, lui dit-il, il est bien dangereux à un monarque d'avoir de la
confiance en un homme dont il n'a point éprouvé la fidélité. En
comblant de bienfaits le médecin Douban, en lui faisant toutes
les caresses que votre majesté lui fait, vous ne savez pas que c'est
un traître qui ne s'est introduit dans cette cour que pour vous as‐
sassiner. - De qui tenez-vous ce que vous m'osez dire? répondit le
roi. Songez-vous que c'est à moi que vous parlez, et que vous
avancez une chose que je ne croirai pas légèrement? - Sire, répli‐
qua le vizir, je suis parfaitement instruit de ce que j'ai l'honneur
de vous représenter. Ne vous reposez donc plus sur une
confiance dangereuse. Si votre majesté dort, qu'elle se réveille:
car enfin, je le répète encore, le médecin Douban n'est parti du
fond de la Grèce, son pays, il n'est venu s'établir dans votre cour,
que pour exécuter l'horrible dessein dont j'ai parlé. - Non, non,
vizir, interrompit le roi, je suis sûr que cet homme, que vous trai‐
tez de perfide et de traître, est le plus vertueux et le meilleur de



tous les hommes; il n'y a personne au monde que j'aime autant
que lui. Vous savez par quel remède, ou plutôt par quel miracle il
m'a guéri de ma lèpre; s'il en veut à ma vie, pourquoi me l'a-t-il
sauvée? Il n'avait qu'à m'abandonner à mon mal; je n'en pouvais
échapper; ma vie était déjà à moitié consumée. Cessez donc de
vouloir m'inspirer d'injustes soupçons; au lieu de les écouter, je
vous avertis que je fais dès ce jour à ce grand homme, pour toute
sa vie, une pension de mille sequins par mois. Quand je partage‐
rais avec lui toutes mes richesses et mes états mêmes, je ne le
paierais pas assez de ce qu'il a fait pour moi. Je vois ce que c'est,
sa vertu excite votre envie; mais ne croyez pas que je me laisse in‐
justement prévenir contre lui; je me souviens trop bien de ce
qu'un vizir dit au roi Sindbad son maître, pour l'empêcher de
faire mourir le prince son fils...»

Mais, sire, ajouta Scheherazade, le jour qui paraît me défend
de poursuivre.» Je sais bon gré au roi grec, dit Dinarzade, d'avoir
eu la fermeté de rejeter la fausse accusation de son vizir. - Si vous
louez aujourd'hui la fermeté de ce prince, interrompit Schehera‐
zade, vous condamnerez demain sa faiblesse, si le sultan veut
bien que j'achève de raconter cette histoire.» Le sultan, curieux
d'apprendre en quoi le roi grec avait eu de la faiblesse, différa en‐
core la mort de la sultane.

XIV NUIT.

«Ma soeur, s'écria Dinarzade sur la fin de la quatorzième nuit, si
vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui pa‐
raîtra bientôt, de reprendre l'histoire du pêcheur; vous en êtes



demeurée à l'endroit où le roi grec soutient l'innocence du méde‐
cin Douban, et prend si fortement son parti. - Je m'en souviens,
répondit Scheherazade; vous allez entendre la suite:»

Sire, continua-t-elle, en adressant toujours la parole à Schah‐
riar, ce que le roi grec venait de dire touchant le roi Sindbad pi‐
qua la curiosité du vizir, qui lui dit: «Sire, je supplie votre majes‐
té de me pardonner si j'ai la hardiesse de lui demander ce que le
vizir du roi Sindbad dit à son maître pour le détourner de faire
mourir le prince son fils.» Le roi grec eut la complaisance de le
satisfaire: «Ce vizir, répondit-il, après avoir représenté au roi
Sindbad que sur l'accusation d'une belle-mère, il devait craindre
de faire une action dont il pût se repentir, lui conta cette histoire:

HISTOIRE DU MARI ET DU PERROQUET[13]. «Un bon‐
homme avait une belle femme qu'il aimait avec tant de passion,
qu'il ne la perdait de vue que le moins qu'il pouvait. Un jour que
des affaires pressantes l'obligeaient à s'éloigner d'elle, il alla dans
un endroit où l'on vendait toutes sortes d'oiseaux; il y acheta un
perroquet, qui non-seulement parlait fort bien, mais qui avait
même le don de rendre compte de tout ce qui avait été fait devant
lui. Il l'apporta dans une cage au logis, pria sa femme de le mettre
dans sa chambre et d'en prendre soin pendant le voyage qu'il al‐
lait faire; après quoi il partit.

«À son retour, il ne manqua pas d'interroger le perroquet sur
ce qui s'était passé durant son absence; et là-dessus, l'oiseau lui
apprit des choses qui lui donnèrent lieu de faire de grands re‐
proches à sa femme. Elle crut que quelqu'une de ses esclaves
l'avait trahie; elles jurèrent toutes qu'elles lui avaient été fidèles,
et convinrent qu'il fallait que ce fût le perroquet qui eût fait ces
mauvais rapports.



«Prévenue de cette opinion, la femme chercha dans son esprit
un moyen de détruire les soupçons de son mari, et de se venger
en même temps du perroquet; elle le trouva. Son mari étant parti
pour faire un voyage d'une journée, elle commanda à une esclave
de tourner pendant la nuit, sous la cage de l'oiseau, un moulin à
bras; à une autre de jeter de l'eau en forme de pluie par le haut de
la cage; et à une troisième, de prendre un miroir et de le tourner
devant les yeux du perroquet, à droite et à gauche, à la clarté
d'une chandelle. Les esclaves employèrent une grande partie de
la nuit à faire ce que leur avait ordonné leur maîtresse, et elles
s'en acquittèrent fort adroitement.

«Le lendemain, le mari étant de retour, fit encore des ques‐
tions au perroquet sur ce qui s'était passé chez lui; l'oiseau lui ré‐
pondit: «Mon maître les éclairs, le tonnerre et la pluie m'ont tel‐
lement incommodé toute la nuit, que je ne puis vous dire ce que
j'en ai souffert.» Le mari, qui savait fort bien qu'il n'avait ni plu
ni tonné cette nuit-là, demeura persuadé que le perroquet ne di‐
sant pas la vérité en cela, ne la lui avait pas dite aussi au sujet de
sa femme. C'est pourquoi, de dépit, l'ayant tiré de sa cage, il le
jeta si rudement contre terre, qu'il le tua. Néanmoins, dans la
suite, il apprit de ses voisins que le pauvre perroquet ne lui avait
pas menti en lui parlant de la conduite de sa femme, ce qui fut
cause qu'il se repentit de l'avoir tué...»

Là s'arrêta Scheherazade, parce qu'elle s'aperçut qu'il était
jour: «Tout ce que vous nous racontez, ma soeur, dit Dinarzade,
est si varié, que rien ne me paraît plus agréable. - Je voudrais
continuer de vous divertir, répondit Scheherazade; mais je ne
sais si le sultan, mon maître, m'en donnera le temps.» Schahriar,
qui ne prenait pas moins de plaisir que Dinarzade à entendre la



sultane, se leva, et passa la journée sans ordonner au vizir de la
faire mourir.

XV NUIT.

Dinarzade ne fut pas moins exacte cette nuit que les précédentes
à réveiller Scheherazade: Ma chère soeur, lui dit-elle; si vous ne
dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour qui paraîtra
bientôt, de me conter un de ces beaux contes que vous savez: -
«Ma soeur, répondit la sultane, je vais vous donner cette satisfac‐
tion. - Attendez, interrompit le sultan, achevez l'entretien du roi
grec avec son vizir, au sujet du médecin Douban, et puis vous
continuerez l'histoire du pêcheur et du génie. - Sire, repartit
Scheherazade, vous allez être obéi.» En même temps elle pour‐
suivit de cette manière:

«Quand le roi grec, dit le pêcheur au génie, eut achevé l'his‐
toire du perroquet: Et vous, vizir, ajouta-t-il, par l'envie que vous
avez conçue contre le médecin Douban, qui ne vous a fait aucun
mal, vous voulez que je le fasse mourir; mais je m'en garderai
bien, de peur de m'en repentir, comme ce mari d'avoir tué son
perroquet.

Le pernicieux vizir était trop intéressé à la perte du médecin
Douban pour en demeurer là.: «Sire, répliqua-t-il, la mort du
perroquet était peu importante, et je ne crois pas que son maître
l'ait regretté longtemps. Mais pourquoi faut-il que la crainte
d'opprimer l'innocence vous empêche de faire mourir ce méde‐
cin! Ne suffit-il pas qu'on l'accuse de vouloir attenter à votre vie,
pour vous autoriser à lui faire perdre la sienne? Quand il s'agit



d'assurer les jours d'un roi, un simple soupçon doit passer pour
une certitude, et il vaut mieux sacrifier l'innocent que sauver le
coupable. Mais, sire, ce n'est point ici une chose incertaine: le
médecin Douban veut vous assassiner. Ce n'est point l'envie qui
m'arme contre lui, c'est l'intérêt seul que je prends à la conserva‐
tion de votre majesté; c'est mon zèle qui me porte à vous donner
un avis d'une si grande importance. S'il est faux, je mérite qu'on
me punisse de la même manière qu'on punit autrefois un vizir. -
Qu'avait fait ce vizir, dit le roi grec, pour être digne de ce châti‐
ment? - Je vais l'apprendre à votre majesté sire, répondit le vizir;
qu'elle ait, s'il lui plaît, la bonté de m'écouter.»

HISTOIRE DU VIZIR PUNI. «Il était autrefois un roi, pour‐
suivit-il, qui avait un fils qui aimait passionnément la chasse. Il
lui permettait de prendre souvent ce divertissement; mais il avait
donné ordre à son grand vizir de l'accompagner toujours et de ne
le perdre jamais de vue. Un jour de chasse, les piqueurs ayant
lancé un cerf, le prince, qui crut que le vizir le suivait, se mit
après la bête. Il courut si longtemps, et son ardeur l'emporta si
loin, qu'il se trouva seul. Il s'arrêta, et remarquant qu'il avait per‐
du la voie, il voulut retourner sur ses pas pour aller rejoindre le
vizir, qui n'avait pas été assez diligent pour le suivre de près;
mais il s'égara. Pendant qu'il courait de tous côtés sans tenir de
route assurée, il rencontra au bord d'un chemin une dame assez
bien faite, qui pleurait amèrement. Il retint la bride de son che‐
val, demanda à cette femme qui elle était, ce qu'elle faisait seule
en cet endroit, et si elle avait besoin de secours: «Je suis, lui ré‐
pondit-elle, la fille d'un roi des Indes. En me promenant à cheval
dans la campagne, je me suis endormie, et je suis tombée. Mon
cheval s'est échappé, et je ne sais ce qu'il est devenu.» Le jeune



prince eut pitié d'elle, et lui proposa de la prendre en croupe; ce
qu'elle accepta.

«Comme ils passaient près d'une masure, la dame ayant té‐
moigné qu'elle serait bien aise de mettre pied à terre pour
quelque nécessité, le prince s'arrêta et la laissa descendre. Il des‐
cendit aussi, et s'approcha de la masure en tenant son cheval par
la bride. Jugez qu'elle fut sa surprise, lorsqu'il entendit la dame
en dedans prononcer ces paroles: «Réjouissez-vous, mes enfants,
je vous amène un garçon bien fait et fort gras;» et que d'autres
voix lui répondirent aussitôt: «Maman, où est-il, que nous le
mangions tout à l'heure; car nous avons bon appétit?»

«Le prince n'eut pas besoin d'en entendre davantage pour
concevoir le danger où il se trouvait. Il vit bien que la dame qui se
disait fille d'un roi des Indes, était une ogresse, femme d'un de
ces démons sauvages appelés ogres, qui se retirent dans des lieux
abandonnés, et se servent de mille ruses pour surprendre et dé‐
vorer les passants. Il fut saisi de frayeur, et se jeta au plus vite sur
son cheval. La prétendue princesse parut dans le moment; et
voyant qu'elle avait manqué son coup: «Ne craignez rien, cria- t-
elle au prince. Qui êtes-vous? Que cherchez-vous? - Je suis égaré,
répondit-il, et je cherche mon chemin. - Si vous êtes égaré, dit-
elle, recommandez-vous à Dieu, il vous délivrera de l'embarras
où vous vous trouvez.» Alors le prince leva les yeux au ciel......»
Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit, je suis obligée d'inter‐
rompre mon discours; le jour, qui paraît, m'impose silence. - Je
suis fort en peine, ma soeur, dit Dinarzade, de savoir ce que de‐
viendra ce jeune prince; je tremble pour lui.

- Je vous tirerai demain d'inquiétude, répondit la sultane, si le
sultan veut bien que je vive jusqu'à ce temps-là. Schahriar, cu‐



rieux d'apprendre le dénouement de cette histoire, prolongea en‐
core la vie de Scheherazade.

XVI NUIT.

Dinarzade avait tant d'envie d'entendre la fin de l'histoire du
jeune prince, qu'elle se réveilla cette nuit plus tôt qu'à l'ordinaire:
«Ma soeur, dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous prie d'achever
l'histoire que vous commençâtes hier; je m'intéresse au sort du
jeune prince, et je meurs de peur qu'il ne soit mangé par l'ogresse
et ses enfants.» Schahriar ayant marqué qu'il était dans la même
crainte: «Hé bien! sire, dit la sultane, je vais vous tirer de peine.

«Après que la fausse princesse des Indes eut dit au jeune
prince de se recommander à Dieu, comme il crut qu'elle ne lui
parlait pas sincèrement et qu'elle comptait sur lui comme s'il eût
déjà été sa proie, il leva les mains au ciel, et dit: «Seigneur, qui
êtes tout-puissant, jetez les yeux sur moi, et me délivrez de cette
ennemie.» À cette prière, la femme de l'ogre rentra dans la ma‐
sure, et le prince s'en éloigna avec précipitation. Heureusement il
retrouva son chemin, et arriva sain et sauf auprès du roi son père,
auquel il raconta de point en point le danger qu'il venait de courir
par la faute du grand vizir. Le roi, irrité contre ce ministre, le fit
étrangler à l'heure même.

«Sire, poursuivit le vizir du roi grec, pour revenir au médecin
Douban, si vous n'y prenez garde, la confiance que vous avez en
lui vous sera funeste; je sais de bonne part que c'est un espion
envoyé par vos ennemis pour attenter à la vie de votre majesté. Il
vous a guéri, dites-vous; hé! qui peut vous en assurer? Il ne vous



a peut-être guéri qu'en apparence, et non radicalement. Que sait-
on si ce remède, avec le temps, ne produira pas un effet
pernicieux?»

«Le roi grec, qui avait naturellement fort peu d'esprit, n'eut
pas assez de pénétration pour s'apercevoir de la méchante inten‐
tion de son vizir, ni assez de fermeté pour persister dans son pre‐
mier sentiment. Ce discours l'ébranla: «Vizir, dit-il, tu as raison;
il peut être venu exprès pour m'ôter la vie; ce qu'il peut fort bien
exécuter par la seule odeur de quelqu'une de ses drogues. Il faut
voir ce qu'il est à propos de faire dans cette conjoncture.»

«Quand le vizir vit le roi dans la disposition où il le voulait:
«Sire, lui dit-il, le moyen le plus sûr et le plus prompt pour assu‐
rer votre repos et mettre votre vie en sûreté, c'est d'envoyer cher‐
cher tout à l'heure le médecin Douban, et de lui faire couper la
tête dès qu'il sera arrivé. - Véritablement, reprit le roi, je crois
que c'est par là que je dois prévenir son dessein.» En achevant
ces paroles, il appela un de ses officiers, et lui ordonna d'aller
chercher le médecin, qui, sans savoir ce que le roi lui voulait, cou‐
rut au palais en diligence. «Sais-tu bien, dit le roi en le voyant,
pourquoi je te demande ici? - Non, sire, répondit-il, et j'attends
que votre majesté daigne m'en instruire. - Je t'ai fait venir, reprit
le roi, pour me délivrer de toi en te faisant ôter la vie.»

«Il n'est pas possible d'exprimer quel fut l'étonnement du mé‐
decin, lorsqu'il entendit prononcer l'arrêt de sa mort: «Sire, dit-
il, quel sujet peut avoir votre majesté de me faire mourir? Quel
crime ai-je commis? - J'ai appris de bonne part, répliqua le roi,
que tu es un espion, et que tu n'es venu dans ma cour que pour
attenter à ma vie; mais pour te prévenir, je veux te ravir la tienne.



Frappe, ajouta-t-il au bourreau qui était présent, et me délivre
d'un perfide qui ne s'est introduit ici que pour m'assassiner.»

«À cet ordre cruel, le médecin jugea bien que les honneurs et
les bienfaits qu'il avait reçus lui avaient suscité des ennemis, et
que le faible roi s'était laissé surprendre à leurs impostures. Il se
repentait de l'avoir guéri de sa lèpre; mais c'était un repentir hors
de saison: «Est-ce ainsi, lui disait-il, que vous me récompensez
du bien que je vous ai fait?» Le roi ne l'écouta pas, et ordonna
une seconde fois au bourreau de porter le coup mortel. Le méde‐
cin eut recours aux prières: «Hélas! sire, s'écria-il, prolongez-moi
la vie, Dieu prolongera la vôtre; ne me faites pas mourir, de
crainte que Dieu ne vous traite de la même manière!»

Le pêcheur interrompit son discours en cet endroit, pour
adresser la parole au génie: «Hé bien! génie, lui dit-il, tu vois que
ce qui se passa alors entre le roi grec et le médecin Douban, vient
tout à l'heure de se passer entre nous deux.»

«Le roi grec, continua-t-il, au lieu d'avoir égard à la prière que
le médecin venait de lui faire, en le conjurant au nom de Dieu, lui
repartit avec dureté: «Non, non, c'est une nécessité absolue que
je te fasse périr: aussi bien pourrais-tu m'ôter la vie plus subtile‐
ment encore que tu ne m'as guéri.» Cependant le médecin, fon‐
dant en pleurs, et se plaignant pitoyablement de se voir si mal
payé du service qu'il avait rendu au roi, se prépara à recevoir le
coup de la mort. Le bourreau lui banda les yeux, lui lia les mains,
et se mit en devoir de tirer son sabre.

«Alors les courtisans qui étaient présents, émus de compas‐
sion, supplièrent le roi de lui faire grâce, assurant qu'il n'était pas



coupable, et répondant de son innocence. Mais le roi fut in‐
flexible, et leur parla de sorte qu'ils n'osèrent lui répliquer.

«Le médecin étant à genoux, les yeux bandés, et prêt à rece‐
voir le coup qui devait terminer son sort, s'adressa encore une
fois au roi: «Sire, lui dit-il, puisque votre majesté ne veut point
révoquer l'arrêt de ma mort, je la supplie du moins de m'accorder
la liberté d'aller jusque chez moi donner ordre à ma sépulture,
dire le dernier adieu à ma famille, faire des aumônes, et léguer
mes livres à des personnes capables d'en faire un bon usage. J'en
ai un, entre autres, dont je veux faire présent à votre majesté:
c'est un livre fort précieux et très-digne d'être soigneusement
gardé dans votre trésor. - Hé! pourquoi ce livre est-il aussi pré‐
cieux que tu le dis? répliqua le roi. - Sire, repartit le médecin,
c'est qu'il contient une infinité de choses curieuses, dont la prin‐
cipale est que, quand on m'aura coupé la tête, si votre majesté
veut bien se donner la peine d'ouvrir le livre au sixième feuillet et
lire la troisième ligne de la page à main gauche, ma tête répondra
à toutes les questions que vous voudrez lui faire.» Le roi, curieux
de voir une chose si merveilleuse, remit sa mort au lendemain, et
l'envoya chez lui sous bonne garde.

«Le médecin, pendant ce temps-là, mit ordre à ses affaires; et
comme le bruit s'était répandu qu'il devait arriver un prodige in‐
ouï après son trépas, les vizirs, les émirs[14], les officiers de la
garde, enfin toute la cour se rendit le jour suivant dans la salle
d'audience pour en être témoin.

«On vit bientôt paraître le médecin Douban, qui s'avança jus‐
qu'au pied du trône royal avec un gros livre à la main. Là, il se fit
apporter un bassin, sur lequel il étendit la couverture dont le
livre était enveloppé; et présentant le livre au roi: «Sire, lui dit-il,



prenez s'il vous plaît, ce livre; et d'abord que ma tête sera coupée,
commandez qu'on la pose dans le bassin sur la couverture du
livre; dès qu'elle y sera, le sang cessera d'en couler: alors vous ou‐
vrirez le livre, et ma tête répondra à toutes vos demandes. Mais,
sire, ajouta-t-il, permettez-moi d'implorer encore une fois la clé‐
mence de votre majesté; au nom de Dieu, laissez-vous fléchir: je
vous proteste que je suis innocent. - Tes prières, répondit le roi,
sont inutiles; et quand ce ne serait que pour entendre parler ta
tête après ta mort, je veux que tu meures.» En disant cela, il prit
le livre des mains du médecin, et ordonna au bourreau de faire
son devoir.

«La tête fut coupée si adroitement, qu'elle tomba dans le bas‐
sin; et elle fut à peine posée sur la couverture, que le sang s'arrê‐
ta. Alors, au grand étonnement du roi et de tous les spectateurs,
elle ouvrit les yeux, et, prenant la parole: «Sire, dit-elle, que votre
majesté ouvre le livre.» Le roi l'ouvrit, et trouvant que le premier
feuillet était comme collé contre le second, pour le tourner avec
plus de facilité, il porta le doigt à sa bouche et le mouilla de sa sa‐
live. Il fit la même chose jusqu'au sixième feuillet; et ne voyant
pas d'écriture à la page indiquée: «Médecin, dit-il à la tête, il n'y a
rien d'écrit. - Tournez encore quelques feuillets,» repartit la tête.
Le roi continua d'en tourner, en portant toujours le doigt à sa
bouche, jusqu'à ce que le poison, dont chaque feuillet était imbu,
venant à faire son effet, ce prince se sentit tout à coup agité d'un
transport extraordinaire; sa vue se troubla, et il se laissa tomber
au pied de son trône avec de grandes convulsions...»

À ces mots, Scheherazade apercevant le jour, en avertit le sul‐
tan, et cessa de parler: «Ah! ma chère soeur, dit alors Dinarzade,
que je suis fâchée que vous n'ayez pas le temps d'achever cette



histoire! Je serais inconsolable si vous perdiez la vie aujourd'hui.
- Ma soeur, répondit la sultane, il en sera ce qu'il plaira au sultan;
mais il faut espérer qu'il aura la bonté de suspendre ma mort jus‐
qu'à demain.» Effectivement, Schahriar, loin d'ordonner son tré‐
pas ce jour-là, attendit la nuit prochaine avec impatience, tant il
avait d'envie d'apprendre la fin de l'histoire du roi grec, et la suite
de celle du pêcheur et du génie.

XVII NUIT.

Quelque curiosité qu'eût Dinarzade d'entendre le reste de l'his‐
toire du roi grec, elle ne se réveilla pas cette nuit de si bonne
heure qu'à l'ordinaire; il était même presque jour lorsqu'elle dit à
la sultane: «Ma chère soeur, je vous prie de continuer la mer‐
veilleuse histoire du roi grec; mais hâtez-vous, de grâce, car le
jour paraîtra bientôt.»

Scheherazade reprit aussitôt cette histoire à l'endroit où elle
l'avait laissée le jour précédent: Sire, dit-elle, quand le médecin
Douban, ou, pour mieux dire, sa tête, vit que le poison faisait son
effet, et que le roi n'avait plus que quelques moments à vivre:
«Tyran, s'écria-t-elle, voilà de quelle manière sont traités les
princes qui, abusant de leur autorité, font périr les innocents.
Dieu punit tôt ou tard leurs injustices et leurs cruautés.» La tête
eut à peine achevé ces paroles, que le roi tomba mort, et qu'elle
perdit elle-même aussi le peu de vie qui lui restait.

Sire, poursuivit Scheherazade, telle fut la fin du roi grec et du
médecin Douban. Il faut présentement revenir à l'histoire du pê‐
cheur et du génie; mais ce n'est pas la peine de commencer, car il



est jour. Le sultan, de qui toutes les heures étaient réglées, ne
pouvant l'écouter plus longtemps, se leva, et comme il voulait ab‐
solument entendre la suite de l'histoire du génie et du pêcheur, il
avertit la sultane de se préparer à la lui raconter la nuit suivante.

XVIII NUIT.

Dinarzade se dédommagea cette nuit de la précédente: elle se ré‐
veilla longtemps avant le jour, et appelant Scheherazade: «Ma
soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie de nous
raconter la suite de l'histoire du pêcheur et du génie; vous savez
que le sultan souhaite autant que moi de l'entendre. - Je vais, ré‐
pondit la sultane, contenter sa curiosité et la vôtre.» Alors,
s'adressant à Schahriar: Sire, poursuivit-elle, sitôt que le pêcheur
eut fini l'histoire du roi grec et du médecin Douban, il en fit l'ap‐
plication au génie qu'il tenait toujours enfermé dans le vase.

«Si le roi grec, lui dit-il, eût voulu laisser vivre le médecin,
Dieu l'aurait aussi laissé vivre lui-même; mais il rejeta ses plus
humbles prières, et Dieu l'en punit. Il en est de même de toi, ô
génie! si j'avais pu te fléchir et obtenir de toi la grâce que je te de‐
mandais, j'aurais présentement pitié de l'état où tu es; mais
puisque, malgré l'extrême obligation que tu m'avais de t'avoir
mis en liberté, tu as persisté dans la volonté de me tuer, je dois, à
mon tour, être impitoyable. Je vais, en te laissant dans ce vase et
en te rejetant à la mer, t'ôter l'usage de la vie jusqu'à la fin des
temps: c'est la vengeance que je prétends tirer de toi.»

«- Pécheur, mon ami, répondit le génie, je te conjure encore
une fois de ne pas faire une si cruelle action. Songe qu'il n'est pas



honnête de se venger, et qu'au contraire il est louable de rendre
le bien pour le mal; ne me traite pas comme Imama traita autre‐
fois Ateca. - Et que fit Imama à Ateca? répliqua le pêcheur. - Oh!
si tu souhaites de le savoir, repartit le génie, ouvre-moi ce vase;
crois-tu que je sois en humeur de faire des contes dans une pri‐
son si étroite? Je t'en ferai tant que tu voudras quand tu m'auras
tiré d'ici. - Non, dit le pécheur, je ne te délivrerai pas; c'est trop
raisonner: je vais te précipiter au fond de la mer. - Encore un
mot, pêcheur, s'écria le génie; je te promets de ne te faire aucun
mal; bien éloigné de cela, je t'enseignerai un moyen de devenir
puissamment riche.»

L'espérance de se tirer de la pauvreté désarma le pêcheur: «Je
pourrais t'écouter, dit-il, s'il y avait quelque fonds à faire sur ta
parole. Jure-moi par le grand nom de Dieu que tu feras de bonne
foi ce que tu dis, et je vais t'ouvrir le vase; je ne crois pas que tu
sois assez hardi pour violer un pareil serment.» Le génie le fit, et
le pêcheur ôta aussitôt le couvercle du vase. Il en sortit à l'instant
de la fumée, et le génie ayant repris sa forme de la même manière
qu'auparavant, la première chose qu'il fit fut de jeter, d'un coup
de pied, le vase dans la mer. Cette action effraya le pêcheur: «Gé‐
nie, dit-il, qu'est-ce que cela signifie? Ne voulez-vous pas garder
le serment que vous venez de faire? Et dois-je vous dire ce que le
médecin Douban disait au roi grec: «Laissez-moi vivre, et Dieu
prolongera vos jours?»

La crainte du pêcheur fit rire le génie, qui lui répondit: «Non,
pêcheur, rassure-toi; je n'ai jeté le vase que pour me divertir et
voir si tu en serais alarmé; et pour te persuader que je te veux te‐
nir parole, prends tes filets et me suis.» En prononçant ces mots,
il se mit à marcher devant le pêcheur, qui, chargé de ses filets, le



suivit avec quelque sorte de défiance. Ils passèrent devant la ville,
et montèrent au haut d'une montagne, d'où ils descendirent dans
une vaste plaine qui les conduisit à un grand étang situé entre
quatre collines.

Lorsqu'ils furent arrivés au bord de l'étang, le génie dit au pê‐
cheur: «Jette tes filets, et prends du poisson.» Le pêcheur ne
douta pas qu'il n'en prît: car il en vit une grande quantité dans
l'étang; mais ce qui le surprit extrêmement, c'est qu'il remarqua
qu'il y en avait de quatre couleurs différentes, c'est-à-dire, de
blancs, de rouges, de bleus et de jaunes. Il jeta ses filets, et en
amena quatre, dont chacun était d'une de ces couleurs. Comme il
n'en avait jamais vu de pareils, il ne pouvait se lasser de les admi‐
rer; et jugeant qu'il en pourrait tirer une somme assez considé‐
rable, il en avait beaucoup de joie: «Emporte ces poissons, lui dit
le génie, et va les présenter à ton sultan; il t'en donnera plus d'ar‐
gent que tu n'en as manié en toute ta vie. Tu pourras venir tous
les jours pêcher en cet étang; mais je t'avertis de ne jeter tes filets
qu'une fois chaque jour; autrement il t'en arrivera du mal,
prends-y garde; c'est l'avis que je te donne: si tu le suis exacte‐
ment, tu t'en trouveras bien.» En disant cela, il frappa du pied la
terre, qui s'ouvrit, et se referma après l'avoir englouti.

Le pêcheur, résolu de suivre de point en point les conseils du
génie, se garda bien de jeter une seconde fois ses filets. Il reprit le
chemin de la ville, fort content de sa pêche et faisant mille ré‐
flexions sur son aventure. Il alla droit au palais du sultan pour lui
présenter ses poissons...

Mais, sire, dit Scheherazade, j'aperçois le jour; il faut que je
m'arrête en cet endroit: - Ma soeur, dit alors Dinarzade, que les
derniers événements que vous venez de raconter sont surpre‐



nants! J'ai de la peine à croire que vous puissiez désormais nous
en apprendre d'autres qui le soient davantage. - Ma chère soeur,
répondit la sultane, si le sultan mon maître me laisse vivre jus‐
qu'à demain, je suis persuadée que vous trouverez la suite de
l'histoire du pêcheur encore plus merveilleuse que le commence‐
ment, et incomparablement plus agréable. Schahriar, curieux de
voir si le reste de l'histoire du pêcheur était tel que la sultane le
promettait, différa encore l'exécution de la loi cruelle qu'il s'était
faite.

XIX NUIT.

Vers la fin de la dix-neuvième nuit, Dinarzade appela la sultane,
et lui dit: Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en at‐
tendant le jour qui va paraître bientôt, de me raconter l'histoire
du pêcheur; je suis dans une extrême impatience de l'entendre.
Scheherazade, avec la permission du sultan, la reprit aussitôt de
cette sorte:

Sire, je laisse à penser à votre majesté quelle fut la surprise du
sultan lorsqu'il vit les quatre poissons que le pêcheur lui présen‐
ta. Il les prit l'un après l'autre pour les considérer avec attention,
et après les avoir admirés assez longtemps: «Prenez ces poissons,
dit-il à son premier vizir, et les portez à l'habile cuisinière que
l'empereur des Grecs m'a envoyée; je m'imagine qu'ils ne seront
pas moins bons qu'ils sont beaux.» Le vizir les porta lui-même à
la cuisinière, et les lui remettant entre les mains: «Voilà, lui dit-il,
quatre poissons qu'on vient d'apporter au sultan, il vous ordonne
de les lui apprêter.» Après s'être acquitté de sa commission, il re‐



tourna vers le sultan son maître, qui le chargea de donner au pê‐
cheur quatre cents pièces d'or de sa monnaie; ce qu'il exécuta
très-fidèlement. Le pêcheur, qui n'avait jamais possédé une si
grosse somme à la fois, concevait à peine son bonheur, et le re‐
gardait comme un songe. Mais il connut dans la suite qu'il était
réel, par le bon usage qu'il en fit en l'employant aux besoins de sa
famille.

Mais, sire, poursuivit Scheherazade, après vous avoir parlé du
pêcheur, il faut vous parler aussi de la cuisinière du sultan, que
nous allons trouver dans un grand embarras. D'abord qu'elle eut
nettoyé les poissons que le vizir lui avait donnés, elle les mit sur
le feu dans une casserole, avec de l'huile pour les frire; lorsqu'elle
les crut assez cuits d'un côté, elle les tourna de l'autre. Mais, ô
prodige inouï! à peine furent-ils tournés, que le mur de la cuisine
s'entr'ouvrit. Il en sortit une jeune dame d'une beauté admirable,
et d'une taille avantageuse; elle était habillée d'une étoffe de satin
à fleurs, façon d'Égypte, avec des pendants d'oreille, un collier de
grosses perles, et des bracelets d'or garnis de rubis; et elle tenait
une baguette de myrte à la main. Elle s'approcha de la casserole,
au grand étonnement de la cuisinière, qui demeura immobile à
cette vue; et, frappant un des poissons du bout de sa baguette:
«Poisson, poisson, lui dit-elle, es-tu dans ton devoir?» Le poisson
n'ayant rien répondu, elle répéta les mêmes paroles, et alors les
quatre poissons levèrent la tête tous ensemble, et lui dirent très-
distinctement: «Oui, oui, si vous comptez, nous comptons; si
vous payez vos dettes, nous payons les nôtres; si vous fuyez, nous
vainquons et nous sommes contents.» Dès qu'ils eurent achevé
ces mots, la jeune dame renversa la casserole, et rentra dans l'ou‐
verture du mur, qui se referma aussitôt et se remit dans le même
état où il était auparavant.



La cuisinière, que toutes ces merveilles avaient épouvantée,
étant revenue de sa frayeur, alla relever les poissons qui étaient
tombés sur la braise; mais elle les trouva plus noirs que du char‐
bon, et hors d'état d'être servis au sultan. Elle en eut une vive
douleur, et se mettant à pleurer de toute sa force: «Hélas! disait-
elle, que vais-je devenir? Quand je conterai au sultan ce que j'ai
vu, je suis assurée qu'il ne me croira point; dans quelle colère ne
sera-t-il pas contre moi?»

Pendant qu'elle s'affligeait ainsi, le grand vizir entra, et lui de‐
manda si les poissons étaient prêts. Elle lui raconta tout ce qui lui
était arrivé, et ce récit, comme on le peut penser, l'étonna fort;
mais, sans en parler au sultan, il inventa une fable qui le conten‐
ta. Cependant il envoya chercher le pêcheur à l'heure même, et
quand il fut arrivé: «Pêcheur, lui dit-il, apporte-moi quatre
autres poissons qui soient semblables à ceux que tu as déjà ap‐
portés: car il est survenu certain malheur qui a empêché qu'on ne
les ait servis au sultan.» Le pêcheur ne lui dit pas ce que le génie
lui avait recommandé; mais, pour se dispenser de fournir ce jour-
là les poissons qu'on lui demandait, il s'excusa sur la longueur du
chemin, et promit de les apporter le lendemain matin.

Effectivement, le pêcheur partit durant la nuit, et se rendit à
l'étang. Il y jeta ses filets, et les ayant retirés, il y trouva quatre
poissons qui étaient, comme les autres, chacun d'une couleur dif‐
férente. Il s'en retourna aussitôt, et les porta au grand vizir dans
le temps qu'il les lui avait promis. Ce ministre les prit et les em‐
porta lui-même encore dans la cuisine, où il s'enferma seul avec
la cuisinière, qui commença de les habiller devant lui, et qui les
mit sur le feu, comme elle avait fait pour les quatre autres le jour
précédent. Lorsqu'ils furent cuits d'un côté, et qu'elle les eut



tournés de l'autre, le mur de la cuisine s'entr'ouvrit encore, et la
même dame parut avec sa baguette à la main; elle s'approcha de
la casserole, frappa un des poissons, lui adressa les mêmes pa‐
roles, et ils lui firent tous la même réponse en levant la tête.

Mais, sire, ajouta Scheherazade en se reprenant, voilà le jour
qui paraît, et qui m'empêche de continuer cette histoire. Les
choses que je viens de vous dire sont, à la vérité, très-singulières;
mais si je suis en vie demain, je vous en dirai d'autres qui sont
encore plus dignes de votre attention. Schahriar, jugeant bien
que la suite devait être fort curieuse, résolut de l'attendre la nuit
suivante.

XX NUIT.

Ma chère soeur, s'écria Dinarzade, suivant sa coutume, si vous ne
dormez pas, je vous prie de poursuivre et d'achever le beau conte
du pêcheur. La sultane prit aussitôt la parole, et parla en ces
termes:

Sire, après que les quatre poissons eurent répondu à la jeune
dame, elle renversa encore la casserole d'un coup de baguette, et
se retira dans le même endroit de la muraille d'où elle était sortie.
Le grand vizir ayant été témoin de ce qui s'était passé: «Cela est
trop surprenant, dit-il, et trop extraordinaire, pour en faire un
mystère au sultan; je vais de ce pas l'informer de ce prodige.» En
effet, il l'alla trouver, et lui fit un rapport fidèle.

Le sultan, fort surpris, marqua beaucoup d'empressement de
voir cette merveille. Pour cet effet, il envoya chercher le pêcheur:



«Mon ami, lui dit-il, ne pourrais-tu pas m'apporter encore quatre
poissons de différentes couleurs?» Le pêcheur répondit au sultan
que si sa majesté voulait lui accorder trois jours pour faire ce
qu'elle désirait, il se promettait de la contenter. Les ayant obte‐
nus, il alla à l'étang pour la troisième fois, et il ne fut pas moins
heureux que les deux autres: car, du premier coup de filet, il prit
quatre poissons de couleurs différentes. Il ne manqua pas de les
porter à l'heure même au sultan, qui en eut d'autant plus de joie,
qu'il ne s'attendait pas à les avoir si tôt, et qui lui fit donner en‐
core quatre cents pièces d'or de sa monnaie.

D'abord que le sultan eut les poissons, il les fit porter dans son
cabinet avec tout ce qui était nécessaire pour les faire cuire. Là,
s'étant enfermé avec son grand vizir, ce ministre les habilla, les
mit ensuite sur le feu dans une casserole, et quand ils furent cuits
d'un côté, il les retourna de l'autre. Alors le mur du cabinet s'en‐
tr'ouvrit; mais au lieu de la jeune dame, ce fut un noir qui en sor‐
tit. Ce noir avait un habillement d'esclave; il était d'une grosseur
et d'une grandeur gigantesques, et tenait un gros bâton vert à la
main. Il s'avança jusqu'à la casserole, et touchant de son bâton
un des poissons, il lui dit d'une voix terrible: «Poisson, poison,
es-tu dans ton devoir?» À ces mots, les poissons levèrent la tête,
et répondirent: «Oui, oui, nous y sommes; si vous comptez, nous
comptons; si vous payez vos dettes, nous payons les nôtres; si
vous fuyez, nous vainquons et nous sommes contents.»

Les poissons eurent à peine achevé ces paroles, que le noir
renversa la casserole au milieu du cabinet et réduisit les poissons
en charbon. Cela étant fait, il se retira fièrement, et rentra dans
l'ouverture du mur, qui se referma et qui parut dans le même état
qu'auparavant: «Après ce que je viens de voir, dit le sultan à son



grand vizir, il ne me sera pas possible d'avoir l'esprit en repos.
Ces poissons, sans doute, signifient quelque chose d'extraordi‐
naire dont je veux être éclairci.» Il envoya chercher le pêcheur;
on le lui amena: «Pêcheur, lui dit-il, les poissons que tu nous as
apportés me causent bien de l'inquiétude. En quel endroit les as-
tu pêchés? - Sire, répondit-il, je les ai pêchés dans un étang qui
est situé entre quatre collines, au delà de la montagne que l'on
voit d'ici. - Connaissez-vous cet étang? dit le sultan au vizir. -
Non, sire, répondit le vizir, je n'en ai même jamais ouï parler; il y
a pourtant soixante ans que je chasse aux environs et au delà de
cette montagne.» Le sultan demanda au pêcheur à quelle dis‐
tance de son palais était l'étang; le pêcheur assura qu'il n'y avait
pas plus de trois heures de chemin. Sur cette assurance, et
comme il restait encore assez de jour pour y arriver avant la nuit,
le sultan commanda à toute sa cour de monter à cheval, et le pê‐
cheur leur servit de guide.

Ils montèrent tous la montagne; et à la descente, ils virent
avec beaucoup de surprise une vaste plaine que personne n'avait
remarquée jusqu'alors. Enfin ils arrivèrent à l'étang, qu'ils trou‐
vèrent effectivement situé entre quatre collines, comme le pê‐
cheur l'avait rapporté. L'eau en était si transparente, qu'ils re‐
marquèrent que tous les poissons étaient semblables à ceux que
le pêcheur avait apportés au palais.

Le sultan s'arrêta sur le bord de l'étang, et après avoir quelque
temps regardé les poissons avec admiration, il demanda à ses
émirs et à tous ses courtisans s'il était possible qu'ils n'eussent
pas encore vu cet étang; qui était si peu éloigné de la ville. Ils lui
répondirent qu'ils n'en avaient jamais étendu parler: «Puisque
vous convenez tous, leur dit-il, que vous n'en avez jamais ouï par‐



ler, et que je ne suis pas moins étonné que vous de cette nou‐
veauté, je suis résolu de ne pas rentrer dans mon palais que je
n'aie su pour quelle raison cet étang se trouve ici, et pourquoi il
n'y a dedans que des poissons de quatre couleurs.» Après avoir
dit ces paroles, il ordonna de camper, et aussitôt son pavillon et
les tentes de sa maison furent dressés sur les bords de l'étang.

À l'entrée de la nuit, le sultan, retiré sous son pavillon, parla
en particulier à son grand vizir, et lui dit: «Vizir, j'ai l'esprit dans
une étrange inquiétude: cet étang transporté dans ces lieux, ce
noir qui nous est apparu dans mon cabinet, ces poissons que
nous avons entendus parler, tout cela irrite tellement ma curiosi‐
té, que je ne puis résister à l'impatience de la satisfaire. Pour cet
effet, je médite un dessein que je veux absolument exécuter. Je
vais seul m'éloigner de ce camp; je vous ordonne de tenir mon
absence secrète; demeurez sous mon pavillon; et demain matin,
quand mes émirs et mes courtisans se présenteront à l'entrée,
renvoyez-les, en leur disant que j'ai une légère indisposition, et
que je veux être seul. Les jours suivants vous continuerez de leur
dire la même chose, jusqu'à ce que je sois de retour.»

Le grand vizir dit plusieurs choses au sultan, pour tâcher de le
détourner de son dessein: il lui représenta le danger auquel il
s'exposait, et la peine qu'il allait prendre peut-être inutilement.
Mais il eut beau épuiser toute son éloquence, le sultan ne quitta
point sa résolution, et se prépara à l'exécuter. Il prit un habille‐
ment commode pour marcher à pied, il se munit d'un sabre, et
dès qu'il vit que tout était tranquille dans son camp, il partit sans
être accompagné de personne.

Il tourna ses pas vers une des collines, qu'il monta sans beau‐
coup de peine. Il en trouva la descente encore plus aisée; et lors‐



qu'il fut dans la plaine, il marcha jusqu'au lever du soleil. Alors
apercevant de loin devant lui un grand édifice, il s'en réjouit,
dans l'espérance d'y pouvoir apprendre ce qu'il voulait savoir.
Quand il en fut près, il remarqua que c'était un palais magni‐
fique, ou plutôt un château très-fort, d'un beau marbre noir poli,
et couvert d'un acier fin et uni comme une glace de miroir. Ravi
de n'avoir pas été longtemps sans rencontrer quelque chose
digne au moins de sa curiosité, il s'arrêta devant la façade du châ‐
teau et la considéra avec beaucoup d'attention.

Il s'avança ensuite jusqu'à la porte, qui était à deux battants,
dont l'un était ouvert. Quoiqu'il fût libre d'entrer, il crut néan‐
moins devoir frapper. Il frappa un coup assez légèrement et at‐
tendit quelque temps; mais ne voyant venir personne, il s'imagi‐
na qu'on ne l'avait point entendu: c'est pourquoi il frappa un se‐
cond coup plus fort; mais ne voyant ni n'entendant venir per‐
sonne, il redoubla: personne ne parut encore. Cela le surprit ex‐
trêmement, car il ne pouvait penser qu'un château si bien entre‐
tenu fût abandonné: «S'il n'y a personne, disait-il en lui- même,
je n'ai rien à craindre; et s'il y a quelqu'un, j'ai de quoi me
défendre.»

Enfin le sultan entra, et s'avançant sous le vestibule: «N'y a-t-
il personne ici, s'écria-t-il, pour recevoir un étranger qui aurait
besoin de se rafraîchir en passant?» Il répéta la même chose deux
ou trois fois; mais, quoiqu'il parlât fort haut, personne ne lui ré‐
pondit. Ce silence augmenta son étonnement. Il passa dans une
cour très-spacieuse, et regardant de tous côtés pour voir s'il ne
découvrirait point quelqu'un, il n'aperçut pas le moindre être
vivant...



Mais, sire, dit Scheherazade en cet endroit, le jour, qui paraît,
vient m'imposer silence. - Ah! ma soeur, dit Dinarzade, vous
nous laissez au plus bel endroit! - Il est vrai, répondit la sultane;
mais, ma soeur, vous en voyez la nécessité. Il ne tiendra qu'au
sultan mon seigneur que vous n'entendiez le reste demain. Ce ne
fut pas tant pour faire plaisir à Dinarzade que Schahriar laissa
vivre encore la sultane, que pour contenter la curiosité qu'il avait
d'apprendre ce qui se passerait dans ce château.

XXI NUIT.

Dinarzade ne fut pas paresseuse à réveiller la sultane sur la fin de
cette nuit. Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je
vous prie, en attendant le jour, qui va paraître bientôt, de nous
raconter ce qui se passa dans ce beau château où vous nous lais‐
sâtes hier. Scheherazade reprit aussitôt le conte du jour précé‐
dent; et s'adressant toujours à Schahriar: Sire, dit-elle, le sultan
ne voyant donc personne dans la cour où il était, entra dans de
grandes salles, dont les tapis de pied étaient de soie, les estrades
et les sofas couverts d'étoffe de la Mecque, et les portières, des
plus riches étoffes des Indes, relevées d'or et d'argent. Il passa
ensuite dans un salon merveilleux, au milieu duquel il y avait un
grand bassin avec un lion d'or massif à chaque coin. Les quatre
lions jetaient de l'eau par la gueule, et cette eau, en tombant, for‐
mait des diamants et des perles; ce qui n'accompagnait pas mal
un jet d'eau qui, s'élançant du milieu du bassin, allait presque
frapper le fond d'un dôme peint à l'arabesque.



Le château, de trois côtés, était environné d'un jardin, que les
parterres, les pièces d'eau, les bosquets et mille autres agréments
concouraient à embellir; et ce qui achevait de rendre ce lieu ad‐
mirable, c'était une infinité d'oiseaux, qui y remplissaient l'air de
leurs chants harmonieux, et qui y faisaient toujours leur de‐
meure, parce que des filets tendus au-dessus des arbres et du pa‐
lais les empêchaient d'en sortir.

Le sultan se promena longtemps d'appartement en apparte‐
ment, où tout lui parut grand et magnifique. Lorsqu'il fut las de
marcher, il s'assit dans un cabinet ouvert qui avait vue sur le jar‐
din; et là, rempli de tout ce qu'il avait déjà vu et de tout ce qu'il
voyait encore, il faisait des réflexions sur tous ces différents ob‐
jets, quand tout à coup une voix plaintive, accompagnée de cris
lamentables, vint frapper son oreille. Il écouta avec attention, et
il entendit distinctement ces tristes paroles: «Ô fortune! qui n'as
pu me laisser jouir longtemps d'un heureux sort, et qui m'as ren‐
du le plus infortuné de tous les hommes, cesse de me persécuter,
et viens, par une prompte mort, mettre fin à mes douleurs. Hé‐
las! est-il possible que je sois encore en vie après tous les tour‐
ments que j'ai soufferts?»

Le sultan, touché de ces pitoyables plaintes, se leva pour aller
du côté d'où elles étaient parties. Lorsqu'il fut à la porte d'une
grande salle, il ouvrit la portière, et vit un jeune homme bien fait
et très-richement vêtu, qui était assis sur un trône un peu élevé
de terre. La tristesse était peinte sur son visage. Le sultan s'ap‐
procha de lui et le salua. Le jeune homme lui rendit son salut, en
lui faisant une inclination de tête fort basse; et comme il ne se le‐
vait pas: «Seigneur, dit-il au sultan, je juge bien que vous méritez
que je me lève pour vous recevoir et vous rendre tous les hon‐



neurs possibles; mais une raison si forte s'y oppose, que vous ne
devez pas m'en savoir mauvais gré. - Seigneur, lui répondit le sul‐
tan, je vous suis fort obligé de la bonne opinion que vous avez de
moi. Quant au sujet que vous avez de ne vous pas lever, quelle
que puisse être votre excuse, je la reçois de fort bon coeur. Attiré
par vos plaintes, pénétré de vos peines, je viens vous offrir mon
secours. Plût à Dieu qu'il dépendît de moi d'apporter du soulage‐
ment à vos maux, je m'y emploierais de tout mon pouvoir! Je me
flatte que vous voudrez bien me raconter l'histoire de vos mal‐
heurs; mais, de grâce, apprenez-moi auparavant ce que signifie
cet étang qui est près d'ici, et où l'on voit des poissons de quatre
couleurs différentes; ce que c'est que ce château; pourquoi vous
vous y trouvez, et d'où vient que vous y êtes seul.» Au lieu de ré‐
pondre à ces questions, le jeune homme se mit à pleurer amère‐
ment: «Que la fortune est inconstante! s'écria-t-il; elle se plaît à
abaisser les hommes qu'elle a élevés. Où sont ceux qui jouissent
tranquillement d'un bonheur qu'ils tiennent d'elle, et dont les
jours sont toujours purs et sereins?»

Le sultan, touché de compassion de le voir en cet état, le pria
très-instamment de lui dire le sujet d'une si grande douleur:
«Hélas! seigneur, lui répondit le jeune homme, comment pour‐
rais-je n'être pas affligé? et le moyen que mes yeux ne soient pas
des sources intarissables de larmes?» À ces mots; ayant levé sa
robe, il fit voir au sultan qu'il n'était homme que depuis la tête
jusqu'à la ceinture, et que l'autre moitié de son corps était de
marbre noir...

En cet endroit, Scheherazade interrompit son discours pour
faire remarquer au sultan des Indes que le jour paraissait. Schah‐
riar fut tellement charmé de ce qu'il venait d'entendre, et il se



sentit si fort attendri en faveur de Scheherazade, qu'il résolut de
la laisser vivre pendant un mois. Il se leva néanmoins à son ordi‐
naire, sans lui parler de sa résolution.

XXII NUIT.

Dinarzade avait tant d'impatience d'entendre la suite du conte de
la nuit précédente, qu'elle appela sa soeur de fort bonne heure:
Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous sup‐
plie de continuer le merveilleux conte que vous ne pûtes achever
hier. - J'y consens, répondit la sultane; écoutez-moi:

Vous jugez bien, poursuivit-elle, que le sultan fut étrangement
étonné quand il vit l'état déplorable où était le jeune homme: «Ce
que vous me montrez là, lui dit-il, en me donnant de l'horreur, ir‐
rite ma curiosité; je brûle d'apprendre votre histoire, qui doit
être, sans doute, fort étrange; et je suis persuadé que l'étang et les
poissons y ont quelque part: ainsi, je vous conjure de me la ra‐
conter; vous y trouverez quelque sorte de consolation, puisqu'il
est certain que les malheureux trouvent une espèce de soulage‐
ment à conter leurs malheurs. - Je ne veux pas vous refuser cette
satisfaction, repartit le jeune homme, quoique je ne puisse vous
la donner sans renouveler mes vives douleurs; mais je vous aver‐
tis par avance de préparer vos oreilles, votre esprit et vos yeux
même à des choses qui surpassent tout ce que l'imagination peut
concevoir de plus extraordinaire.»

HISTOIRE DU JEUNE ROI DES ÎLES NOIRES. «Vous sau‐
rez, seigneur, continua-t-il, que mon père, qui s'appelait Mah‐
moud, était roi de cet état. C'est le royaume des Îles Noires, qui



prend son nom des quatre petites montagnes voisines: car ces
montagnes étaient ci-devant des îles; et la capitale, où le roi mon
père faisait son séjour, était dans l'endroit où est présentement
cet étang que vous avez vu. La suite de mon histoire vous instrui‐
ra de tous ces changements.

«Le roi mon père mourut à l'âge de soixante-dix ans. Je n'eus
pas plus tôt pris sa place, que je me mariai; et la personne que je
choisis pour partager la dignité royale avec moi, était ma cousine.
J'eus tout lieu d'être content des marques d'amour qu'elle me
donna; et, de mon côté, je conçus pour elle tant de tendresse, que
rien n'était comparable à notre union, qui dura cinq années. Au
bout de ce temps-là, je m'aperçus que la reine ma cousine n'avait
plus de goût pour moi.

«Un jour qu'elle était au bain l'après-dînée, je me sentis une
envie de dormir, et je me jetai sur un sofa. Deux de ses femmes
qui se trouvèrent alors dans ma chambre, vinrent s'asseoir, l'une
à ma tête, et l'autre à mes pieds, avec un éventail à la main, tant
pour modérer la chaleur, que pour me garantir des mouches qui
auraient pu troubler mon sommeil. Elles me croyaient endormi,
et elles s'entretenaient tout bas; mais j'avais seulement les yeux
fermés, et je ne perdis pas une parole de leur conversation.»

Une de ces femmes dit à l'autre: «N'est-il pas vrai que la reine
a grand tort de ne pas aimer un prince aussi aimable que le
nôtre? - Assurément, répondit la seconde. Pour moi, je n'y com‐
prends rien, et je ne sais pourquoi elle sort toutes les nuits, et le
laisse seul. Est-ce qu'il ne s'en aperçoit pas? - Hé! comment vou‐
drais-tu qu'il s'en aperçût? reprit la première: elle mêle tous les
soirs dans sa boisson un certain suc d'herbe qui le fait dormir
toute la nuit d'un sommeil si profond, qu'elle a le temps d'aller où



il lui plaît; et à la pointe du jour, elle vient se recoucher auprès de
lui; alors elle le réveille, en lui passant sous le nez une certaine
odeur.»

«Jugez, seigneur, de ma surprise à ce discours, et des senti‐
ments qu'il m'inspira. Néanmoins, quelque émotion qu'il me pût
causer, j'eus assez d'empire sur moi pour dissimuler: je fis sem‐
blant de m'éveiller et de n'avoir rien entendu.

«La reine revint du bain; nous soupâmes ensemble, et, avant
que de nous coucher, elle me présenta elle-même la tasse pleine
d'eau que j'avais coutume de boire; mais au lieu de la porter à ma
bouche, je m'approchai d'une fenêtre qui était ouverte, et je jetai
l'eau si adroitement, qu'elle ne s'en aperçut pas. Je lui remis en‐
suite la tasse entre les mains, afin qu'elle ne doutât point que je
n'eusse bu.

«Nous nous couchâmes ensuite, et bientôt après, croyant que
j'étais endormi, quoique je ne le fusse pas, elle se leva avec si peu
de précaution, qu'elle dit assez haut: «Dors, et puisses-tu ne te
réveiller jamais!» Elle s'habilla promptement, et sortit de la
chambre...»

En achevant ces mots, Scheherazade, s'étant aperçu qu'il était
jour, cessa de parler. Dinarzade avait écouté sa soeur avec beau‐
coup de plaisir. Schahriar trouvait l'histoire du roi des Îles Noires
si digne de sa curiosité, qu'il se leva fort impatient d'en ap‐
prendre la suite la nuit suivante......



XXIII NUIT.

Une heure avant le jour, Dinarzade, s'étant réveillée, ne manqua
pas de dire à la sultane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je
vous prie, de continuer l'histoire du jeune roi des quatre Îles
Noires. Scheherazade, rappelant aussitôt dans sa mémoire l'en‐
droit où elle en était demeurée, la reprit dans ces termes:

«D'abord que la reine ma femme fut sortie, poursuivit le roi
des Îles Noires, je me levai et m'habillai à la hâte; je pris mon
sabre, et la suivis de si près, que je l'entendis bientôt marcher de‐
vant moi. Alors, réglant mes pas sur les siens, je marchai douce‐
ment de peur d'en être entendu. Elle passa par plusieurs portes,
qui s'ouvrirent par la vertu de certaines paroles magiques qu'elle
prononça; et la dernière qui s'ouvrit fut celle du jardin où elle en‐
tra. Je m'arrêtai à cette porte, afin qu'elle ne pût m'apercevoir
pendant qu'elle traversait un parterre; et, la conduisant des yeux
autant que l'obscurité me le permettait, je remarquai qu'elle en‐
tra dans un petit bois dont les allées étaient bordées de palis‐
sades fort épaisses. Je m'y rendis par un autre chemin; et, me
glissant derrière la palissade d'une allée assez longue, je la vis qui
se promenait avec un homme.

«Je ne manquai pas de prêter une oreille attentive à leurs dis‐
cours, et voici ce que j'entendis: «Je ne mérite pas, disait la reine
à son amant, le reproche que vous me faites de n'être pas assez
diligente: vous savez bien la raison qui m'en empêche. Mais si
toutes les marques d'amour que je vous ai données jusqu'à pré‐
sent ne suffisent pas pour vous persuader de ma sincérité, je suis
prête à vous en donner de plus éclatantes: vous n'avez qu'à com‐
mander; vous savez quel est mon pouvoir. Je vais, si vous le sou‐



haitez, avant que le soleil se lève, changer cette grande ville et ce
beau palais en des ruines affreuses, qui ne seront habitées que
par des loups, des hiboux et des corbeaux. Voulez-vous que je
transporte toutes les pierres de ces murailles, si solidement bâ‐
ties, au delà du mont Caucase, et hors des bornes du monde habi‐
table? Vous n'avez qu'à dire un mot, et tous ces lieux vont chan‐
ger de face.»

«Comme la reine achevait ces paroles, son amant et elle, se
trouvant au bout de l'allée, tournèrent pour entrer dans une
autre, et passèrent devant moi. J'avais déjà tiré mon sabre, et
comme l'amant était de mon côté, je le frappai sur le cou et le
renversai par terre. Je crus l'avoir tué, et, dans cette opinion, je
me retirai brusquement sans me faire connaître à la reine, que je
voulus épargner, à cause qu'elle était ma parente.

«Cependant le coup que j'avais porté à son amant était mortel;
mais elle lui conserva la vie par la force de ses enchantements,
d'une manière, toutefois, qu'on peut dire de lui qu'il n'est ni mort
ni vivant. Comme je traversais le jardin pour regagner le palais,
j'entendis la reine qui poussait de grands cris, et, jugeant par là
de sa douleur, je me sus bon gré de lui avoir laissé la vie.

«Lorsque je fus rentré dans mon appartement, je me recou‐
chai, et satisfait d'avoir puni le téméraire qui m'avait offensé, je
m'endormis. En me réveillant le lendemain, je trouvai la reine
couchée auprès de moi......»

Scheherazade fut obligée de s'arrêter en cet endroit parce
qu'elle vit paraître le jour: Bon Dieu, ma soeur, dit alors Dinar‐
zade, je suis bien fâchée que vous n'en puissiez pas dire davan‐
tage. - Ma soeur, répondit la sultane, vous deviez me réveiller de



meilleure heure; c'est votre faute. - Je la réparerai, s'il plaît à
Dieu, cette nuit, répliqua Dinarzade: car je ne doute pas que le
sultan n'ait autant d'envie que moi de savoir la fin de cette his‐
toire, et j'espère qu'il aura la bonté de vous laisser vivre encore
jusqu'à demain.

XXIV NUIT.

Effectivement, Dinarzade, comme elle se l'était proposé, appela
de très-bonne heure la sultane: Ma chère soeur, lui dit-elle, si
vous ne dormez pas, je vous supplie de nous achever l'agréable
histoire du roi des Îles Noires; je meurs d'impatience de savoir
comment il fut changé en marbre. - Vous l'allez apprendre, ré‐
pondit Scheherazade, avec la permission du sultan.

«Je trouvai donc la reine couchée auprès de moi, continua le
roi des quatre Îles Noires. Je ne vous dirai point si elle dormait
ou non; mais je me levai sans faire de bruit, et je passai dans mon
cabinet, où j'achevai de m'habiller. J'allai ensuite tenir mon
conseil, et, à mon retour, la reine, habillée de deuil, les cheveux
épars et en partie arrachés, vint se présenter devant moi: «Sire,
me dit-elle, je viens supplier votre majesté de ne pas trouver
étrange que je sois dans l'état où je suis: trois nouvelles affli‐
geantes que je viens de recevoir en même temps, sont la juste
cause de la vive douleur dont vous ne voyez que les faibles
marques. - Et quelles sont ces nouvelles, madame? lui dis- je. -
La mort de la reine ma chère mère, me répondit-elle, celle du roi
mon père, tué dans une bataille, et celle d'un de mes frères, qui
est tombé dans un précipice.»



«Je ne fus pas fâché qu'elle prît ce prétexte pour cacher le vé‐
ritable sujet de son affliction, et je jugeai qu'elle ne me soupçon‐
nait pas d'avoir tué son amant: «Madame, lui dis-je, loin de blâ‐
mer votre douleur, je vous assure que j'y prends toute la part que
je dois. Je serais extrêmement surpris que vous fussiez insensible
à la perte que vous avez faite. Pleurez; vos larmes sont d'in‐
faillibles marques de votre excellent naturel. J'espère néanmoins
que le temps et la raison pourront apporter de la modération à
vos déplaisirs.»

«Elle se retira dans son appartement, où, se livrant sans ré‐
serve à ses chagrins, elle passa une année entière à pleurer et à
s'affliger. Au bout de ce temps-là, elle me demanda la permission
de faire bâtir le lieu de sa sépulture dans l'enceinte du palais, où
elle voulait, disait-elle, demeurer jusqu'à la fin de ses jours. Je le
lui permis, et elle fit bâtir un palais superbe, avec un dôme qu'on
peut voir d'ici, et elle l'appela le Palais des Larmes.

«Quand il fut achevé, elle y fit porter son amant, qu'elle avait
fait transporter où elle avait jugé à propos, la même nuit que je
l'avais blessé. Elle l'avait empêché de mourir jusqu'alors par des
breuvages qu'elle lui avait fait prendre, et elle continua de lui en
donner et de les lui porter elle-même tous les jours, dès qu'il fut
au Palais des Larmes.

«Cependant, avec tous ses enchantements, elle ne pouvait
guérir ce malheureux: il était non-seulement hors d'état de mar‐
cher et de se soutenir, mais il avait encore perdu l'usage de la pa‐
role, et il ne donnait aucun signe de vie que par ses regards.
Quoique la reine n'eût que la consolation de le voir et de lui dire
tout ce que son fol amour pouvait lui inspirer de plus tendre et de
plus passionné, elle ne laissait pas de lui rendre chaque jour deux



visites assez longues. J'étais bien informé de tout cela, mais je
feignais de l'ignorer.

«Un jour j'allai par curiosité au Palais des Larmes, pour savoir
quelle y était l'occupation de cette princesse, et, d'un endroit où
je ne pouvais être vu, je l'entendis parler dans ces termes à son
amant: «Je suis dans la dernière affliction de vous voir en l'état
où vous êtes; je ne sens pas moins vivement que vous-même les
maux cuisants que vous souffrez; mais, chère âme, je vous parle
toujours, et vous ne me répondez pas. Jusques à quand garderez-
vous le silence? Dites un mot seulement. Hélas! les plus doux
moments de ma vie sont ceux que je passe ici à partager vos dou‐
leurs. Je ne puis vivre éloignée de vous, et je préférerais le plaisir
de vous voir sans cesse à l'empire de l'univers.»

«À ce discours, qui fut plus d'une fois interrompu par ses sou‐
pirs et ses sanglots, je perdis enfin patience: je me montrai, et
m'approchant d'elle: «Madame, lui dis-je, c'est assez pleurer; il
est temps de mettre fin à une douleur qui nous déshonore tous
deux; c'est trop oublier ce que vous me devez et ce que vous vous
devez à vous-même. - Sire, me répondit-elle, s'il vous reste
quelque considération, ou plutôt quelque complaisance pour
moi, je vous supplie de ne me pas contraindre. Laissez-moi m'a‐
bandonner à mes chagrins mortels; il est impossible que le temps
les diminue.»

«Quand je vis que mes discours, au lieu de la faire rentrer
dans son devoir, ne servaient qu'à irriter sa fureur, je cessai de lui
parler, et me retirai. Elle continua de visiter tous les jours son
amant, et durant deux années entières elle ne fit que se
désespérer.



«J'allai une seconde fois au Palais des Larmes pendant qu'elle
y était. Je me cachai encore, et j'entendis qu'elle disait à son
amant: «Il y a trois ans que vous ne m'avez dit une seule parole,
et que vous ne répondez point aux marques d'amour que je vous
donne par mes discours et mes gémissements; est-ce par insensi‐
bilité ou par mépris? Ô tombeau! aurais-tu détruit cet excès de
tendresse qu'il avait pour moi? aurais-tu fermé ces yeux qui me
montraient tant d'amour et qui faisaient toute ma joie? Non, non,
je n'en crois rien. Dis-moi plutôt par quel miracle tu es devenu le
dépositaire du plus rare trésor qui fut jamais.»

«Je vous avoue, seigneur, que je fus indigné de ces paroles:
car enfin, cet amant chéri, ce mortel adoré, n'était pas tel que
vous pourriez vous l'imaginer: c'était un Indien noir, originaire
de ces pays. Je fus, dis-je, tellement indigné de ce discours, que je
me montrai brusquement; et apostrophant le même tombeau, à
mon tour: «Ô tombeau! m'écriai-je, que n'engloutis-tu ce
monstre qui fait horreur à la nature! ou plutôt, que ne consumes-
tu l'amant et la maîtresse!»

«J'eus à peine achevé ces mots, que la reine, qui était assise
auprès du noir, se leva comme une furie: «Ah! cruel, me dit-elle,
c'est toi qui causes ma douleur. Ne pense pas que je l'ignore, je ne
l'ai que trop longtemps dissimulé: c'est ta barbare main qui a mis
l'objet de mon amour dans l'état pitoyable où il est; et tu as la du‐
reté de venir insulter une amante au désespoir! - Oui, c'est moi,
interrompis-je, transporté de colère, c'est moi qui ai châtié ce
monstre comme il le méritait; je devais te traiter de la même ma‐
nière; je me repens de ne l'avoir pas fait, et il y a trop longtemps
que tu abuses de ma bonté.» En disant cela je tirai mon sabre et
je levai le bras pour la punir. Mais regardant tranquillement mon



action: «Modère ton courroux,» me dit-elle avec un sourire mo‐
queur. En même temps elle prononça des paroles que je n'enten‐
dis point, et puis elle ajouta: «Par la vertu de mes enchante‐
ments, je te commande de devenir tout à l'heure moitié marbre et
moitié homme.» Aussitôt, seigneur, je devins tel que vous me
voyez, déjà mort parmi les vivants, et vivant parmi les morts...»

Scheherazade, en cet endroit, ayant remarqué qu'il était jour,
cessa de poursuivre son conte.

Ma chère soeur, dit alors Dinarzade, je suis bien obligée au
sultan; c'est à sa bonté que je dois l'extrême plaisir que je prends
à vous écouter. - Ma soeur, lui répondit la sultane, si cette même
bonté veut bien encore me laisser vivre jusqu'à demain, vous en‐
tendrez des choses qui ne vous feront pas moins de plaisir que
celles que je viens de vous raconter. Quand Schahriar n'aurait
pas résolu de différer d'un mois la mort de Scheherazade, il ne
l'aurait pas fait mourir ce jour-là.

XXV NUIT.

Sur la fin de la nuit, Dinarzade s'écria: Ma soeur, si vous ne dor‐
mez pas, je vous prie d'achever l'histoire du roi des Îles Noires.
Scheherazade, s'étant réveillée à la voix de sa soeur, se prépara à
lui donner la satisfaction qu'elle demandait; elle commença de
cette sorte: Le roi demi-marbre et demi-homme continua de ra‐
conter son histoire au sultan:

«Après, dit-il, que la cruelle magicienne, indigne de porter le
nom de reine, m'eut ainsi métamorphosé et fait passer dans cette



salle par un autre enchantement, elle détruisit ma capitale, qui
était très-florissante et fort peuplée; elle anéantit les maisons, les
places publiques et les marchés, et en fit l'étang et la campagne
déserte que vous avez pu voir. Les poissons de quatre couleurs
qui sont dans l'étang, sont les quatre sortes d'habitants de diffé‐
rentes religions qui la composaient: les blancs étaient les Musul‐
mans; les rouges, les Perses, adorateurs du feu; les bleus, les
Chrétiens; et les jaunes, les Juifs. Les quatre collines étaient les
quatre îles qui donnaient le nom à ce royaume. J'appris tout cela
de la magicienne, qui, pour comble d'affliction, m'annonça elle-
même ces effets de sa rage. Ce n'est pas tout encore; elle n'a point
borné sa fureur à la destruction de mon empire et à ma métamor‐
phose: elle vient chaque jour me donner, sur mes épaules nues,
cent coups de nerf de boeuf, qui me mettent tout en sang. Quand
ce supplice est achevé, elle me couvre d'une grosse étoffe de poil
de chèvre, et met par-dessus cette robe de brocard que vous
voyez, non pour me faire honneur, mais pour se moquer de moi.»

En cet endroit de son discours, le jeune roi des Îles Noires ne
put retenir ses larmes, et le sultan en eut le coeur si serré, qu'il ne
put prononcer une parole pour le consoler. Peu de temps après,
le jeune roi, levant les yeux au ciel, s'écria: «Puissant créateur de
toutes choses, je me soumets à vos jugements et aux décrets de
votre Providence! Je souffre patiemment tous mes maux, puisque
telle est votre volonté; mais j'espère que votre bonté infinie m'en
récompensera.»

Le sultan, attendri par le récit d'une histoire si étrange, et ani‐
mé à la vengeance de ce malheureux prince, lui dit: «Apprenez-
moi où se retire cette perfide magicienne, et où peut être cet in‐
digne amant qui est enseveli avant sa mort. - Seigneur, répondit



le prince, l'amant, comme je vous l'ai déjà dit, est au Palais des
Larmes, dans un tombeau en forme de dôme, et ce palais com‐
munique à ce château du côté de la porte. Pour ce qui est de la
magicienne, je ne puis vous dire précisément où elle se retire:
mais tous les jours, au lever du soleil, elle va visiter son amant,
après avoir fait sur moi la sanglante exécution dont je vous ai
parlé; et vous jugez bien que je ne puis me défendre d'une si
grande cruauté. Elle lui porte le breuvage qui est le seul aliment
avec quoi, jusqu'à présent, elle l'a empêché de mourir, et elle ne
cesse de lui faire des plaintes sur le silence qu'il a toujours gardé
depuis qu'il est blessé.

«- Prince qu'on ne peut assez plaindre, repartit le sultan, on
ne saurait être plus vivement touché de votre malheur que je le
suis. Jamais rien de si extraordinaire n'est arrivé à personne, et
les auteurs qui feront votre histoire auront l'avantage de rappor‐
ter un fait qui surpasse tout ce qu'on a jamais écrit de plus sur‐
prenant. Il n'y manque qu'une chose: c'est la vengeance qui vous
est due; mais je n'oublierai rien pour vous la procurer.»

En effet, le sultan, en s'entretenant sur ce sujet avec le jeune
prince, après lui avoir déclaré qui il était et pourquoi il était entré
dans ce château, imagina un moyen de le venger, qu'il lui
communiqua.

Ils convinrent des mesures qu'il y avait à prendre pour faire
réussir ce projet, dont l'exécution fut remise au jour suivant. Ce‐
pendant, la nuit étant fort avancée, le sultan prit quelque repos.
Pour le jeune prince, il la passa, à son ordinaire, dans une insom‐
nie continuelle (car il ne pouvait dormir depuis qu'il était en‐
chanté), avec quelque espérance, néanmoins, d'être bientôt déli‐
vré de ses souffrances.



Le lendemain, le sultan se leva dès qu'il fut jour; et pour com‐
mencer à exécuter son dessein, il cacha dans un endroit son ha‐
billement de dessus, qui l'aurait embarrassé, et s'en alla au Palais
des Larmes. Il le trouva éclairé d'une infinité de flambeaux de
cire blanche, et il sentit une odeur délicieuse qui sortait de plu‐
sieurs cassolettes de fin or, d'un ouvrage admirable, toutes ran‐
gées dans un fort bel ordre. D'abord qu'il aperçut le lit où le noir
était couché, il tira son sabre et ôta, sans résistance, la vie à ce
misérable, dont il traîna le corps dans la cour du château, et le
jeta dans un puits. Après cette expédition, il alla se coucher dans
le lit du noir, mit son sabre près de lui sous la couverture, et y de‐
meura pour achever ce qu'il avait projeté.

La magicienne arriva bientôt. Son premier soin fut d'aller
dans la chambre où était le roi des Îles Noires, son mari. Elle le
dépouilla, et commença de lui donner sur les épaules les cent
coups de nerf de boeuf, avec une barbarie qui n'a pas d'exemple.
Le pauvre prince avait beau remplir le palais de ses cris et la
conjurer de la manière du monde la plus touchante d'avoir pitié
de lui, la cruelle ne cessa de le frapper qu'après lui avoir donné
les cent coups: «Tu n'as pas eu compassion de mon amant, lui di‐
sait-elle, tu n'en dois point attendre de moi...»

Scheherazade aperçut le jour en cet endroit, ce qui l'empêcha
de continuer son récit: Bon Dieu! ma soeur, dit Dinarzade, voilà
une magicienne bien barbare! Mais en demeurerons-nous là, et
ne nous apprendrez-vous pas si elle reçut le châtiment qu'elle
méritait? - Ma chère soeur, répondit la sultane, je ne demande
pas mieux que de vous l'apprendre demain; mais vous savez que
cela dépend de la volonté du sultan. Après ce que Schahriar ve‐
nait d'entendre, il était bien éloigné de vouloir faire mourir Sche‐



herazade; au contraire: Je ne veux pas lui ôter la vie, disait-il en
lui-même, qu'elle n'ait achevé cette histoire étonnante, quand le
récit en devrait durer deux mois: il sera toujours en mon pouvoir
de garder le serment que j'ai fait.»

XXVI NUIT.

Dinarzade n'eut pas plus tôt jugé qu'il était temps d'appeler la
sultane, qu'elle lui dit: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je
vous supplie de nous raconter ce qui se passa dans le Palais des
Larmes. Schahriar ayant témoigné qu'il avait la même curiosité
que Dinarzade, la sultane prit la parole, et reprit ainsi l'histoire
du jeune prince enchanté.

Sire, après que la magicienne eut donné cent coups de nerf de
boeuf au roi son mari, elle le revêtit du gros habillement de poil
de chèvre et de la robe de brocart par-dessus. Elle alla ensuite au
Palais des Larmes, et en y entrant elle renouvela ses pleurs, ses
cris et ses lamentations; puis, s'approchant du lit où elle croyait
que son amant était toujours: «Quelle cruauté, s'écria-t- elle,
d'avoir ainsi troublé les contentements d'une amante aussi
tendre et aussi passionnée que je le suis! Ô toi qui me reproches
que je suis trop inhumaine quand je te fais sentir les effets de
mon ressentiment, cruel prince, ta barbarie ne surpasse-t-elle
pas celle de ma vengeance? Ah! traître, en attentant à la vie de
l'objet que j'adore, ne m'as-tu pas ravi la mienne? Hélas! ajouta-
t-elle en adressant la parole au sultan, croyant parler au noir,
mon soleil, ma vie, garderez-vous toujours le silence? Êtes-vous
résolu de me laisser mourir sans me donner la consolation de me



dire encore que vous m'aimez? Mon âme, dites-moi au moins un
mot, je vous en conjure.»

Alors le sultan, feignant de sortir d'un profond sommeil, et
contrefaisant le langage des noirs, répondit à la reine d'un ton
grave: «Il n'y a de force et de pouvoir qu'en Dieu seul, qui est
tout-puissant.» À ces paroles, la magicienne, qui ne s'y attendait
pas, fit un grand cri pour marquer l'excès de sa joie: «Mon cher
seigneur, s'écria-t-elle, ne me trompé-je pas? est-il bien vrai que
je vous entende et que vous me parliez? - Malheureuse! reprit le
sultan, es-tu digne que je réponde à tes discours? - Hé! pourquoi
répliqua la reine, me faites-vous ce reproche? - Les cris, repartit-
il, les pleurs et les gémissements de ton mari, que tu traites tous
les jours avec tant d'indignité et de barbarie, m'empêchent de
dormir nuit et jour. Il y a longtemps que je serais guéri et que
j'aurais recouvré l'usage de la parole si tu l'avais désenchanté.
Voilà la cause de ce silence que je garde, et dont tu te plains. - Eh
bien! dit la magicienne, pour vous apaiser, je suis prête à faire ce
que vous me commanderez. Voulez-vous que je lui rende sa pre‐
mière forme? - Oui, répondit le sultan, et hâte- toi de le mettre en
liberté, afin que je ne sois plus incommodé de ses cris.»

La magicienne sortit aussitôt du Palais des Larmes. Elle prit
une tasse d'eau, et prononça dessus des paroles qui la firent
bouillir comme si elle eût été sur le feu. Elle alla ensuite à la salle
où était le jeune roi son mari; elle jeta de cette eau sur lui, en di‐
sant: «Si le Créateur de toutes choses t'a formé tel que tu es pré‐
sentement, ou s'il est en colère contre toi, ne change pas; mais si
tu n'es dans cet état que par la vertu de mon enchantement, re‐
prends ta forme naturelle, et redeviens tel que tu étais aupara‐
vant.» À peine eut-elle achevé ces mots, que le prince, se retrou‐



vant en son premier état, se leva librement avec toute la joie
qu'on peut s'imaginer, et il en rendit grâce à Dieu. La magicienne
reprenant la parole: «Va, lui dit-elle, éloigne-toi de ce château, et
n'y reviens jamais, ou bien il t'en coûtera la vie.»

Le jeune roi, cédant à la nécessité, s'éloigna de la magicienne
sans répliquer, et se retira dans un lieu écarté, où il attendit im‐
patiemment le succès du dessein dont le sultan venait de com‐
mencer l'exécution avec tant de bonheur.

Cependant la magicienne retourna au Palais des Larmes, et en
entrant, comme elle croyait toujours parler au noir: «Cher
amant, lui dit-elle, j'ai fait ce que vous m'avez ordonné: rien ne
vous empêche de vous lever et de me donner par là une satisfac‐
tion dont je suis privée depuis si longtemps.»

Le sultan continua de contrefaire le langage des noirs: «Ce
que tu viens de faire, répondit-il d'un ton brusque, ne suffit pas
pour me guérir: tu n'as ôté qu'une partie du mal, il en faut couper
jusqu'à la racine. - Mon aimable noiraud, reprit-elle, qu'enten‐
dez-vous par la racine? - Malheureuse, repartit le sultan, ne com‐
prends-tu pas que je veux parler de cette ville et de ses habitants,
et des quatre îles que tu as détruites par tes enchantements?
Tous les jours, à minuit, les poissons ne manquent pas de lever la
tête hors de l'étang, et de crier vengeance contre moi et contre
toi: voilà le véritable sujet du retardement de ma guérison. Va
promptement rétablir les choses en leur premier état, et, à ton re‐
tour, je te donnerai la main, et tu m'aideras à me lever.»

La magicienne, remplie de l'espérance que ces paroles lui
firent concevoir s'écria, transportée de joie: «Mon coeur, mon
âme, vous aurez bientôt recouvré votre santé: car je vais faire



tout ce que vous me commandez.» En effet, elle partit dans le
moment, et lorsqu'elle fut arrivée sur le bord de l'étang, elle prit
un peu d'eau dans sa main et en fit une aspersion dessus...

Scheherazade, en cet endroit, voyant qu'il était jour, n'en vou‐
lut pas dire davantage. Dinarzade dit à la sultane: Ma soeur, j'ai
bien de la joie de savoir le jeune roi des quatre Îles Noires désen‐
chanté, et je regarde déjà la ville et les habitants comme rétablis
en leur premier état; mais je suis en peine d'apprendre ce que de‐
viendra la magicienne. - Donnez-vous un peu de patience, répon‐
dit la sultane; vous aurez demain la satisfaction que vous désirez,
si le sultan, mon seigneur, veut bien y consentir.» Schahriar, qui,
comme on l'a déjà dit, avait pris son parti là- dessus, se leva pour
aller remplir ses devoirs.

XXVII NUIT.

Dinarzade, à l'heure ordinaire, ne manqua pas d'appeler la sul‐
tane: Ma chère soeur, dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous prie
de nous raconter quel fut le sort de la reine magicienne, comme
vous me l'avez promis. Scheherazade tint aussitôt sa promesse et
parla de cette sorte:

La magicienne, ayant fait l'aspersion, n'eut pas plus tôt pro‐
noncé quelques paroles sur les poissons et sur l'étang, que la ville
reparut à l'heure même. Les poissons redevinrent hommes,
femmes ou enfants, mahométans, chrétiens, persans ou juifs,
gens libres ou esclaves: chacun reprit sa forme naturelle. Les
maisons et les boutiques furent bientôt remplies de leurs habi‐
tants, qui y trouvèrent toutes choses dans la même situation et



dans le même ordre où elles étaient avant l'enchantement. La
suite nombreuse du sultan, qui se trouva campée dans la plus
grande place, ne fut pas peu étonnée de se voir en un instant au
milieu d'une ville belle, vaste et bien peuplée.

Pour revenir à la magicienne, dès qu'elle eut fait ce change‐
ment merveilleux, elle se rendit en diligence au Palais des
Larmes, pour en recueillir le fruit: «Mon cher seigneur, s'écria-t-
elle en entrant, je viens me réjouir avec vous du retour de votre
santé; j'ai fait tout ce que vous avez exigé de moi: levez-vous
donc, et me donnez la main. - Approche,» lui dit le sultan en
contrefaisant toujours le langage des noirs. Elle s'approcha. «Ce
n'est pas assez, reprit-il, approche-toi davantage.» Elle obéit.
Alors il se leva, et la saisit par le bras si brusquement, qu'elle
n'eut pas le temps de se reconnaître; et, d'un coup de sabre, il sé‐
para son corps en deux parties, qui tombèrent l'une d'un côté, et
l'autre de l'autre. Cela étant fait, il laissa le cadavre sur la place, et
sortant du Palais des Larmes, il alla trouver le jeune prince des
Îles Noires, qui l'attendait avec impatience: «Prince, lui dit-il en
l'embrassant, réjouissez-vous, vous n'avez plus rien à craindre:
votre cruelle ennemie n'est plus.»

Le jeune prince remercia le sultan d'une manière qui marquait
que son coeur était pénétré de reconnaissance, et pour prix de lui
avoir rendu un service si important, il lui souhaita une longue vie
avec toutes sortes de prospérités: «Vous pouvez désormais, lui
dit le sultan, demeurer paisible dans votre capitale, à moins que
vous ne vouliez venir dans la mienne, qui en est si voisine; je
vous y recevrai avec plaisir, et vous n'y serez pas moins honoré et
respecté que chez vous. - Puissant monarque à qui je suis si rede‐
vable, répondit le roi, vous croyez donc être fort près de votre ca‐



pitale? - Oui, répliqua le sultan, je le crois; il n'y a pas plus de
quatre ou cinq heures de chemin. - Il y a une année entière de
voyage, reprit le jeune prince. Je veux bien croire que vous êtes
venu ici de votre capitale dans le peu de temps que vous dites,
parce que la mienne était enchantée; mais depuis qu'elle ne l'est
plus, les choses ont bien changé. Cela ne m'empêchera pas de
vous suivre, quand ce serait pour aller aux extrémités de la terre.
Vous êtes mon libérateur, et, pour vous donner toute ma vie des
marques de ma reconnaissance, je prétends vous accompagner,
et j'abandonne sans regret mon royaume.»

Le sultan fut extraordinairement surpris d'apprendre qu'il
était si loin de ses états, et il ne comprenait pas comment cela se
pouvait faire. Mais le jeune roi des Îles Noires le convainquit si
bien de cette possibilité, qu'il n'en douta plus: «Il n'importe, re‐
prit alors le sultan, la peine de m'en retourner dans mes états est
suffisamment récompensée par la satisfaction de vous avoir obli‐
gé et d'avoir acquis un fils en votre personne: car, puisque vous
voulez bien me faire l'honneur de m'accompagner, et que je n'ai
point d'enfant, je vous regarde comme tel, et je vous fais dès à
présent mon héritier et mon successeur.»

L'entretien du sultan et du roi des Îles Noires se termina par
les plus tendres embrassements. Après quoi, le jeune prince ne
songea qu'aux préparatifs de son voyage. Ils furent achevés en
trois semaines, au grand regret de toute sa cour et de ses sujets,
qui reçurent de sa main un de ses proches parents pour leur roi.

Enfin, le sultan et le jeune prince se mirent en Chemin avec
cent chameaux chargés de richesses inestimables, tirées des tré‐
sors du jeune roi, qui se fit suivre par cinquante cavaliers bien
faits, parfaitement bien montés et équipés. Leur voyage fut heu‐



reux; et lorsque le sultan, qui avait envoyé des courriers pour
donner avis de son retardement et de l'aventure qui en était la
cause, fut près de sa capitale, les principaux officiers qu'il y avait
laissés vinrent le recevoir, et l'assurèrent que sa longue absence
n'avait apporté aucun changement dans son empire. Les habi‐
tants sortirent aussi en foule, le reçurent avec de grandes accla‐
mations, et firent des réjouissances qui durèrent plusieurs jours.

Le lendemain de son arrivée, le sultan fit à tous ses courtisans
assemblés un détail fort ample des choses qui, contre son attente,
avaient rendu son absence si longue. Il leur déclara ensuite
l'adoption qu'il avait faite du roi des quatre Îles Noires, qui avait
bien voulu abandonner un grand royaume pour l'accompagner et
vivre avec lui. Enfin, pour reconnaître la fidélité qu'ils lui avaient
tous gardée, il leur fit des largesses proportionnées au rang que
chacun tenait à sa cour.

Pour le pêcheur, comme il était la première cause de la déli‐
vrance du jeune prince, le sultan le combla de biens, et le rendit,
lui et sa famille, très-heureux le reste de leurs jours.

Scheherazade finit là le conte du pêcheur et du génie. Dinar‐
zade lui marqua qu'elle y avait pris un plaisir infini, et Schahriar
lui ayant témoigné la même chose, elle leur dit qu'elle en savait
un autre plus beau que celui-là, et que si le sultan le lui voulait
permettre, elle le raconterait le lendemain, car le jour commen‐
çait à paraître. Schahriar, se souvenant du délai d'un mois qu'il
avait accordé à la sultane, et curieux d'ailleurs de savoir si ce
nouveau conte serait aussi agréable qu'elle le promettait, se leva
dans le dessein de l'entendre la nuit suivante.



XXVIII NUIT.

Dinarzade, suivant sa coutume, n'oublia pas d'appeler la sultane
lorsqu'il en fut temps: Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dor‐
mez pas, je vous supplie, en attendant le jour, de me raconter un
de ces beaux contes que vous savez. Scheherazade, sans lui ré‐
pondre, commença d'abord, et adressant la parole au sultan:

HISTOIRE DE TROIS CALENDERS, FILS DE ROIS, ET DE
CINQ DAMES DE BAGDAD. Sire, dit-elle, en adressant la parole
au sultan, sous le règne du calife[15] Haroun Alraschid, il y avait
à Bagdad, où il faisait sa résidence, un porteur qui, malgré sa
profession basse et pénible, ne laissait pas d'être homme d'esprit
et de bonne humeur. Un matin qu'il était, à son ordinaire, avec
un grand panier à jour près de lui, dans une place où il attendait
que quelqu'un eût besoin de son ministère, une jeune dame de
belle taille, couverte d'un grand voile de mousseline, l'aborda, et
lui dit d'un air gracieux: «Écoutez, porteur, prenez votre panier,
et suivez-moi.» Le porteur, enchanté de ce peu de paroles pro‐
noncées si agréablement, prit aussitôt son panier, le mit sur sa
tête, et suivit la dame en disant: «Ô jour heureux! Ô jour de
bonne rencontre!»

D'abord la dame s'arrêta devant une porte formée, et frappa.
Un chrétien, vénérable par une longue barbe blanche, ouvrit, et
elle lui mit de l'argent dans la main, sans lui dire un seul mot.
Mais le chrétien, qui savait ce qu'elle demandait, rentra, et peu
de temps après apporta une grosse cruche d'un vin excellent:
«Prenez cette cruche, dit la dame au porteur, et la mettez dans
votre panier.» Cela étant fait, elle lui commanda de la suivre, puis



elle continua de marcher, et le porteur continua de dire: «Ô jour
de félicité! ô jour d'agréable surprise et de joie!»

La dame s'arrêta à la boutique d'un vendeur de fruits et de
fleurs, où elle choisit plusieurs sortes de pommes, des abricots,
des pêches, des coings, des limons, des citrons, des oranges, du
myrte, du basilic, des lis, du jasmin, et de quelques autres sortes
de fleurs et de plantes de bonne odeur. Elle dit au porteur de
mettre tout cela dans son panier, et de la suivre. En passant de‐
vant l'étalage d'un boucher, elle se fit peser vingt-cinq livres de la
plus belle viande qu'il eût; ce que le porteur mit encore dans son
panier, par son ordre. À une autre boutique, elle prit des câpres,
de l'estragon, de petits concombres, de la percepierre et autres
herbes, le tout confit dans le vinaigre; à une autre, des pistaches,
des noix, des noisettes, des pignons, des amandes, et d'autres
fruits semblables; à une autre encore, elle acheta toutes sortes de
pâtes d'amande. Le porteur, en mettant toutes ces choses dans
son panier, remarquant qu'il se remplissait, dit à la dame: «Ma
bonne dame, il fallait m'avertir que vous feriez tant de provi‐
sions: j'aurais pris un cheval, ou plutôt un chameau pour les por‐
ter. J'en aurai beaucoup plus que ma charge pour peu que vous
en achetiez d'autres.» La dame rit de cette plaisanterie, et ordon‐
na de nouveau au porteur de la suivre.

Elle entra chez un droguiste, où elle se fournit de toutes sortes
d'eaux de senteur, de clous de girofle, de muscade, de poivre, de
gingembre, d'un gros morceau d'ambre gris, et de plusieurs
autres épiceries des Indes; ce qui acheva de remplir le panier du
porteur, auquel elle dit encore de la suivre. Alors ils marchèrent
tous deux jusqu'à ce qu'ils arrivèrent à un hôtel magnifique dont



la façade était ornée de belles colonnes, et qui avait une porte
d'ivoire. Ils s'y arrêtèrent, et la dame frappa un petit coup...

En cet endroit, Scheherazade aperçut qu'il était jour, et cessa
de parler. Franchement, ma soeur, dit Dinarzade, voilà un com‐
mencement qui donne beaucoup de curiosité: je crois que le sul‐
tan ne voudra pas se priver du plaisir d'entendre la suite. Effecti‐
vement, Schahriar, loin d'ordonner la mort de la sultane, attendit
impatiemment la nuit suivante, pour apprendre ce qui se passe‐
rait dans l'hôtel dont elle avait parlé.

XXIX NUIT.

Dinarzade, réveillée avant le jour, adressa ces paroles à la sul‐
tane: Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de poursuivre
l'histoire que vous commençâtes hier. Scheherazade aussitôt la
continua de cette manière:

Pendant que la jeune dame et le porteur attendaient que l'on
ouvrît la porte de l'hôtel, le porteur faisait mille réflexions. Il était
étonné qu'une dame, faite comme celle qu'il voyait, fît l'office de
pourvoyeur: car enfin il jugeait bien que ce n'était pas une es‐
clave: il lui trouvait l'air trop noble pour penser qu'elle ne fut pas
libre, et même une personne de distinction. Il lui aurait volon‐
tiers fait des questions pour s'éclaircir de sa qualité; mais dans le
temps qu'il se préparait à lui parler, une autre dame, qui vint ou‐
vrir la porte, lui parut si belle, qu'il en demeura tout surpris; ou
plutôt il fut si vivement frappé de l'éclat de ses charmes, qu'il en
pensa laisser tomber son panier avec tout ce qui était dedans,



tant cet objet le mit hors de lui- même. Il n'avait jamais vu de
beauté qui approchât de celle qu'il avait devant les yeux.

La dame qui avait amené le porteur s'aperçut du désordre qui
se passait dans son âme et du sujet qui le causait. Cette décou‐
verte la divertit, et elle prenait tant de plaisir à examiner la conte‐
nance du porteur, qu'elle ne songeait pas que la porte était ou‐
verte: «Entrez donc, ma soeur, lui dit la belle portière; qu'atten‐
dez-vous? Ne voyez-vous pas que ce pauvre homme est si chargé
qu'il n'en peut plus?»

Lorsqu'elle fut entrée avec le porteur, la dame qui avait ouvert
la porte la ferma, et tous trois, après avoir traversé un beau vesti‐
bule, passèrent dans une cour très-spacieuse et environnée d'une
galerie à jour, qui communiquait à plusieurs appartements de
plain-pied, de la dernière magnificence. Il y avait dans le fond de
cette cour un sofa richement garni, avec un trône d'ambre au mi‐
lieu, soutenu de quatre colonnes d'ébène, enrichies de diamants
et de perles d'une grosseur extraordinaire, et garnies d'un satin
rouge relevé d'une broderie d'or des Indes, d'un travail admi‐
rable. Au milieu de la cour, il y avait un grand bassin bordé de
marbre blanc, et plein d'une eau très-claire qui y tombait abon‐
damment par un mufle de lion de bronze doré.

Le porteur, tout chargé qu'il était, ne laissait pas d'admirer la
magnificence de cette maison et la propreté qui y régnait partout;
mais ce qui attira particulièrement son attention fut une troi‐
sième dame, qui lui parut encore plus belle que la seconde, et qui
était assise sur le trône dont j'ai parlé. Elle en descendit dès
qu'elle aperçut les deux premières dames, et s'avança au- devant
d'elles. Il jugea par les égards que les autres avaient pour celle-là,
que c'était la principale, en quoi il ne se trompait pas. Cette dame



se nommait Zobéide; celle qui avait ouvert la porte s'appelait Sa‐
fie; et Amine était le nom de celle qui avait été aux provisions.

Zobéide dit aux deux dames en les abordant: «Mes soeurs, ne
voyez- vous pas que ce bon homme succombe sous le fardeau
qu'il porte? Qu'attendez-vous pour le décharger?» Alors Amine et
Safie prirent le panier, l'une par-devant, l'autre par-derrière. Zo‐
béide y mit aussi la main, et toutes trois le posèrent à terre. Elles
commencèrent à le vider; et quand cela fut fait, l'agréable Amine
tira de l'argent, et paya libéralement le porteur...

Le jour, venant à paraître en cet endroit, imposa silence à
Scheherazade, et laissa non-seulement à Dinarzade, mais encore
à Schahriar, un grand désir d'entendre la suite; ce que ce prince
remit à la nuit suivante.

XXX NUIT.

Le lendemain, Dinarzade, réveillée par l'impatience d'entendre la
suite de l'histoire commencée, dit à la sultane: Au nom de Dieu,
ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de nous conter ce
que firent ces trois belles dames de toutes les provisions
qu'Amine avait achetées. - Vous l'allez savoir, répondit Schehera‐
zade, si vous voulez m'écouter avec attention. En même temps
elle reprit ce conte dans ces termes:

Le porteur, très-satisfait de l'argent qu'on lui avait donné, de‐
vait prendre son panier et se retirer; mais il ne put s'y résoudre: il
se sentait malgré lui arrêté par le plaisir de voir trois beautés si
rares, et qui lui paraissaient également charmantes; car Amine



avait aussi ôté son voile, et il ne la trouvait pas moins belle que
les autres. Ce qu'il ne pouvait comprendre, c'est qu'il ne voyait
aucun homme dans cette maison. Néanmoins la plupart des pro‐
visions qu'il avait apportées, comme les fruits secs et les diffé‐
rentes sortes de gâteaux et de confitures, ne convenaient propre‐
ment qu'à des gens qui voulaient boire et se réjouir.

Zobéide crut d'abord que le porteur s'arrêtait pour prendre
haleine; mais voyant qu'il demeurait trop longtemps: «Qu'atten‐
dez- vous? lui dit-elle; n'êtes-vous pas payé suffisamment? Ma
soeur, ajouta-t-elle, en s'adressant à Amine, donnez-lui encore
quelque chose: qu'il s'en aille content. - Madame, répondit le por‐
teur, ce n'est pas cela qui me retient; je ne suis que trop payé de
ma peine. Je vois bien que j'ai commis une incivilité en demeu‐
rant ici plus que je ne devais; mais j'espère que vous aurez la
bonté de la pardonner à l'étonnement où je suis de ne voir aucun
homme avec trois dames d'une beauté si peu commune. Une
compagnie de femmes sans hommes est pourtant une chose aussi
triste qu'une compagnie d'hommes sans femmes.» Il ajouta à ce
discours plusieurs choses fort plaisantes pour prouver ce qu'il
avançait. Il n'oublia pas de citer ce qu'on disait à Bagdad: qu'on
n'est pas bien à table, si l'on n'y est quatre; et enfin il finit en
concluant que puisqu'elles étaient trois, elles avaient besoin d'un
quatrième.

Les dames se prirent à rire du raisonnement du porteur. Après
cela, Zobéide lui dit d'un air sérieux: «Mon ami, vous poussez un
peu trop loin votre indiscrétion; mais, quoique vous ne méritiez
pas que j'entre dans aucun détail avec vous, je veux bien, toute‐
fois, vous dire que nous sommes trois soeurs, qui faisons si secrè‐
tement nos affaires que personne n'en sait rien: nous avons un



trop grand sujet de craindre d'en faire part à des indiscrets; et un
bon auteur que nous avons lu, dit: «Garde ton secret et ne le ré‐
vèle à personne: qui le révèle n'en est plus le maître. Si ton sein
ne peut contenir ton secret, comment le sein de celui à qui tu
l'auras confié pourra-t-il le contenir?»

«- Mesdames, reprit le porteur, à votre air seulement, j'ai jugé
d'abord que vous étiez des personnes d'un mérite très-rare; et je
m'aperçois que je ne me suis pas trompé. Quoique la fortune ne
m'ait pas donné assez de biens pour m'élever à une profession
au- dessus de la mienne, je n'ai pas laissé de cultiver mon esprit
autant que je l'ai pu, par la lecture des livres de science et d'his‐
toire; et vous me permettrez, s'il vous plaît, de vous dire que j'ai
lu aussi dans un autre auteur une maxime que j'ai toujours heu‐
reusement pratiquée: «Nous ne cachons notre secret, dit-il, qu'à
des gens reconnus de tout le monde pour des indiscrets qui abu‐
seraient de notre confiance; mais nous ne faisons nulle difficulté
de le découvrir aux sages, parce que nous sommes persuadés
qu'ils sauront le garder.» Le secret, chez moi, est dans une aussi
grande sûreté que s'il était dans un cabinet dont la clef fût perdue
et la porte bien scellée.»

Zobéide connut que le porteur ne manquait pas d'esprit; mais
jugeant qu'il avait envie d'être du régal qu'elles voulaient se don‐
ner, elle lui repartit en souriant: «Vous savez que nous nous pré‐
parons à nous régaler; mais vous savez en même temps que nous
avons fait une dépense considérable, et il ne serait pas juste que,
sans y contribuer, vous fussiez de la partie.» La belle Safie ap‐
puya le sentiment de sa soeur: «Mon ami, dit-elle au porteur,
n'avez-vous jamais ouï dire ce que l'on dit assez communément:



«Si vous apportez quelque chose, vous serez quelque chose avec
nous; si vous n'apportez rien, retirez-vous avec rien?»

Le porteur, malgré sa rhétorique, aurait peut-être été obligé de
se retirer avec confusion, si Amine, prenant fortement son parti,
n'eût dit à Zobéide et à Safie: «Mes chères soeurs, je vous conjure
de permettre qu'il demeure avec nous: il n'est pas besoin de vous
dire qu'il nous divertira; vous voyez bien qu'il en est capable. Je
vous assure que sans sa bonne volonté, sa légèreté et son courage
à me suivre, je n'aurais pu venir à bout de faire tant d'emplettes
en si peu de temps. D'ailleurs, si je vous répétais toutes les dou‐
ceurs qu'il m'a dites en chemin, vous seriez peu surprises de la
protection que je lui donne.»

À ces paroles d'Amine, le porteur, transporté de joie, se laissa
tomber sur les genoux, et baisa la terre aux pieds de cette char‐
mante personne; et en se relevant: «Mon aimable dame, lui dit-
il, vous avez commencé aujourd'hui mon bonheur, vous y mettez
le comble par une action si généreuse; je ne puis assez vous té‐
moigner ma reconnaissance. Au reste, mesdames, ajouta-t-il en
s'adressant aux trois soeurs ensemble, puisque vous me faites un
si grand honneur, ne croyez pas que j'en abuse, et que je me
considère comme un homme qui le mérite; non, je me regarderai
toujours comme le plus humble de vos esclaves.» En achevant
ces mots, il voulut rendre l'argent qu'il avait reçu; mais la grave
Zobéide lui ordonna de le garder: «Ce qui est une fois sorti de
nos mains, dit-elle pour récompenser ceux qui nous ont rendu
service, n'y retourne plus...»

L'aurore, qui parut, vint en cet endroit imposer silence à
Scheherazade.



Dinarzade, qui l'écoutait avec beaucoup d'attention, en fut fort
fâchée; mais elle eut sujet de s'en consoler, parce que le sultan,
curieux de savoir ce qui se passerait entre les trois belles dames
et le porteur, remit la suite de cette histoire à la nuit suivante, et
se leva pour aller s'acquitter de ses fonctions ordinaires.

XXXI NUIT.

Dinarzade, le lendemain, ne manqua pas de réveiller la sultane à
l'heure ordinaire et de lui dire: Ma chère soeur, si vous ne dor‐
mez pas, je vous prie, en attendant le jour, qui paraîtra bientôt,
de poursuivre le merveilleux conte que vous avez commencé.
Scheherazade prit alors la parole, et s'adressant au sultan: Sire,
dit-elle, je vais, avec votre permission, contenter la curiosité de
ma soeur. En même temps elle reprit ainsi l'histoire des trois
calenders:

Zobéide ne voulut donc point reprendre l'argent du porteur:
«Mais mon ami, lui dit-elle, en consentant que vous demeuriez
avec nous, je vous avertis que ce n'est pas seulement à condition
que vous garderez le secret que nous avons exigé de vous; nous
prétendons encore que vous observiez exactement les règles de la
bienséance et de l'honnêteté.» Pendant qu'elle tenait ce discours,
la charmante Amine quitta son habillement de ville, attacha sa
robe à sa ceinture pour agir avec plus de liberté, et prépara la
table. Elle servit plusieurs sortes de mets, et mit sur un buffet des
bouteilles de vin[16] et des tasses d'or. Après cela, les dames se
placèrent et firent asseoir à leurs côtés le porteur, qui était satis‐



fait au delà de tout ce qu'on peut dire, de se voir à table avec trois
personnes d'une beauté si extraordinaire.

Après les premiers morceaux, Amine, qui s'était placée près
du buffet, prit une bouteille et une tasse, se versa à boire, et but
la première, suivant la coutume des Arabes. Elle versa ensuite à
ses soeurs, qui burent l'une après l'autre; puis remplissant pour
la quatrième fois la même tasse, elle la présenta au porteur, le‐
quel, en la recevant, baisa la main d'Amine, et chanta, avant que
de boire, une chanson dont le sens était que, comme le vent em‐
porte avec lui la bonne odeur des lieux parfumés par où il passe,
de même le vin qu'il allait boire, venant de sa main, en recevait
un goût plus exquis que celui qu'il avait naturellement. Cette
chanson réjouit les dames, qui chantèrent à leur tour. Enfin, la
compagnie fut de très-bonne humeur pendant le repas, qui dura
fort longtemps, et fut accompagné de tout ce qui pouvait le
rendre agréable.

Le jour allait bientôt finir, lorsque Safie, prenant la parole au
nom des trois dames, dit au porteur: «Levez-vous, partez: il est
temps de vous retirer.» Le porteur, ne pouvant se résoudre à les
quitter, répondit; «Eh! mesdames, où me commandez-vous d'al‐
ler en l'état où je me trouve? je suis hors de moi-même à force de
vous voir et de boire; je ne retrouverais jamais le chemin de ma
maison. Donnez-moi la nuit pour me reconnaître; je la passerai
où il vous plaira; mais il ne me faut pas moins de temps pour me
remettre dans le même état où j'étais lorsque je suis entré chez
vous: avec cela, je doute encore que je n'y laisse la meilleure par‐
tie de moi-même.»

Amine prit une seconde fois le parti du porteur: «Mes soeurs,
dit- elle, il a raison; je lui sais bon gré de la demande qu'il nous



fait. Il nous a assez bien diverties; si vous voulez m'en croire, ou
plutôt si vous m'aimez autant que j'en suis persuadée, nous le re‐
tiendrons pour passer la soirée avec nous. - Ma soeur, dit Zo‐
béide, nous ne pouvons rien refuser à votre prière. Porteur,
continua-t-elle en s'adressant à lui, nous voulons bien encore
vous faire cette grâce; mais nous y mettons une nouvelle condi‐
tion. Quoi que nous puissions faire en votre présence, par rap‐
port à nous ou à autre chose, gardez-vous bien d'ouvrir seule‐
ment la bouche pour nous en demander la raison: car en nous
faisant des questions sur des choses qui ne vous regardent nulle‐
ment, vous pourriez entendre ce qui ne vous plairait pas: prenez-
y garde, et ne vous avisez pas d'être trop curieux en voulant trop
approfondir les motifs de nos actions.

«- Madame, repartit le porteur, je vous promets d'observer
cette condition avec tant d'exactitude que vous n'aurez pas lieu
de me reprocher d'y avoir contrevenu, et encore moins de punir
mon indiscrétion: ma langue, en cette occasion, sera immobile, et
mes yeux seront comme un miroir qui ne conserve rien des objets
qu'il a reçus. - Pour vous faire voir, reprit Zobéide d'un air très-
sérieux, que ce que nous vous demandons n'est pas nouvellement
établi parmi nous, levez-vous et allez lire ce qui est écrit au- des‐
sus de notre porte en dedans.»

Le porteur alla jusque là, et y lut ces mots, qui étaient écrits en
gros caractères d'or: Qui parle de choses qui ne le regardent point
entend ce qui ne lui plaît pas. Il revint ensuite trouver les trois
soeurs: «Mesdames, leur dit-il, je vous jure que vous ne m'enten‐
drez parler d'aucune chose qui ne me regardera pas et où vous
puissiez avoir intérêt.»



Cette convention faite, Amine apporta le souper, et quand elle
eut éclairé la salle d'un grand nombre de bougies préparées avec
le bois d'aloès et l'ambre gris, qui répandirent une odeur agréable
et firent une belle illumination, elle s'assit à table avec ses soeurs
et le porteur. Ils recommencèrent à manger, à boire, à chanter et
à réciter des vers. Les dames prenaient plaisir à enivrer le por‐
teur, sous prétexte de le faire boire à leur santé. Les bons mots ne
furent point épargnés: enfin ils étaient tous dans la meilleure hu‐
meur du monde lorsqu'ils ouïrent frapper à la porte... Schehera‐
zade fut obligée en cet endroit d'interrompre son récit, parce
qu'elle vit paraître le jour.

Le sultan, ne doutant point que la suite de cette histoire ne
méritât d'être entendue, la remit au lendemain, et se leva.

XXXII NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade appela la sultane: Au
nom de Dieu, ma soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je
vous supplie de continuer le conte de ces trois belles filles; je suis
dans une extrême impatience de savoir qui frappait à leur porte. -
Vous l'allez apprendre, répondit Scheherazade; je vous assure
que ce que je vais vous raconter n'est pas indigne du sultan mon
seigneur.

Dès que les dames, poursuivit-elle, entendirent frapper à la
porte, elles se levèrent toutes trois en même temps pour aller ou‐
vrir; mais Safie, à qui cette fonction appartenait particulière‐
ment, fut la plus diligente; les deux autres, se voyant prévenues,
demeurèrent et attendirent qu'elle vînt leur apprendre qui pou‐



vait avoir affaire chez elles si tard. Safie revint: «Mes soeurs, dit-
elle, il se présente une belle occasion de passer une bonne partie
de la nuit fort agréablement, et si vous êtes de même sentiment
que moi, nous ne la laisserons point échapper. Il y a à notre porte
trois calenders[17], au moins ils me paraissent tels à leur habille‐
ment; mais ce qui va sans doute vous surprendre, ils sont tous
trois borgnes de l'oeil droit, et ont la tête, la barbe et les sourcils
ras. Ils ne font, disent-ils, que d'arriver tout présentement à Bag‐
dad, où ils ne sont jamais venus; et comme il est nuit et qu'ils ne
savent où aller loger, ils ont frappé par hasard à notre porte, et ils
nous prient, pour l'amour de Dieu, d'avoir la charité de les rece‐
voir. Ils se contenteront d'une écurie. Ils sont jeunes et assez bien
faits: ils paraissent même avoir beaucoup d'esprit; mais je ne
puis penser sans rire à leur figure plaisante et uniforme.» En cet
endroit, Safie s'interrompit elle-même et se mit à rire de si bon
coeur, que les deux autres dames et le porteur ne purent s'empê‐
cher de rire aussi. «Mes bonnes soeurs reprit-elle, ne voulez-vous
pas bien que nous les fassions entrer? Il est impossible qu'avec
des gens tels que je viens de vous les dépeindre, nous n'achevions
la journée encore mieux que nous ne l'avons commencée. Ils
nous divertiront fort et ne nous seront point à charge, puisqu'ils
ne nous demandent une retraite que pour cette nuit seulement,
et que leur intention est de nous quitter d'abord qu'il sera jour.»

Zobéide et Amine firent difficulté d'accorder à Safie ce qu'elle
demandait, et elle en savait bien la raison elle-même. Mais elle
leur témoigna une si grande envie d'obtenir d'elles cette faveur,
qu'elles ne purent la lui refuser. «Allez, lui dit Zobéide, faites-les
donc entrer; mais n'oubliez pas de les avertir de ne point parler
de ce qui ne les regardera pas, et de leur faire lire ce qui est écrit
au-dessus de la porte.» À ces mots, Safie courut ouvrir avec joie,



et peu de temps après, elle revint accompagnée des trois
calenders.

Les trois calenders firent, en entrant, une profonde révérence
aux dames qui s'étaient levées pour les recevoir, et qui leur dirent
obligeamment qu'ils étaient les bienvenus; qu'elles étaient bien
aises de trouver l'occasion de les obliger et de contribuer à les re‐
mettre de la fatigue de leur voyage, et enfin elles les invitèrent à
s'asseoir auprès d'elles. La magnificence du lieu et l'honnêteté
des dames firent concevoir aux calenders une haute idée de ces
belles hôtesses; mais avant que de prendre place, ayant par ha‐
sard jeté les yeux sur le porteur, et le voyant habillé à peu près
comme d'autres calenders avec lesquels ils étaient en différend
sur plusieurs points de discipline, et qui ne se rasaient pas la
barbe et les sourcils, un d'entre eux prit la parole: «Voilà, dit-il,
apparemment, un de nos frères arabes les révoltés.»

Le porteur, à moitié endormi et la tête échauffée du vin qu'il
avait bu, se trouva choqué de ces paroles, et, sans se lever de sa
place, répondit aux calenders, en les regardant fièrement: «As‐
seyez-vous et ne vous mêlez pas de ce que vous n'avez que faire.
N'avez-vous pas lu au-dessus de la porte l'inscription qui y est?
Ne prétendez pas obliger le monde à vivre à votre mode; vivez à
la nôtre.»

«- Bonhomme, reprit le calender qui avait parlé, ne vous met‐
tez point en colère; nous serions bien fâchés de vous en avoir
donné le moindre sujet, et nous sommes, au contraire, prêts à re‐
cevoir vos commandements.» La querelle aurait pu avoir de la
suite; mais les dames s'en mêlèrent et pacifièrent toutes choses.



Quand les calenders se furent assis à table, les dames leur ser‐
virent à manger, et l'enjouée Safie particulièrement prit soin de
leur verser à boire... Scheherazade s'arrêta en cet endroit, parce
qu'elle remarqua qu'il était jour. Le sultan se leva pour aller rem‐
plir ses devoirs, se promettant bien d'entendre la suite de ce
conte le lendemain, car il avait grande envie d'apprendre pour‐
quoi les calenders étaient borgnes et tous trois du même oeil.

XXXIII NUIT.

Une heure avant le jour, Dinarzade, s'étant éveillée, dit à la sul‐
tane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, contez-moi, je vous
prie, ce qui se passa entre les dames et les calenders. - Très-vo‐
lontiers, répondit Scheherazade. En même temps elle continua
de cette manière le conte de la nuit précédente.

Après que les calenders eurent bu et mangé à discrétion, ils té‐
moignèrent aux dames qu'ils se feraient un grand plaisir de leur
donner un concert, si elles avaient des instruments et qu'elles
voulussent leur en faire apporter. Elles acceptèrent l'offre avec
joie. La belle Safie se leva pour en aller quérir. Elle revint un mo‐
ment ensuite et leur présenta une flûte du pays, une autre à la
persienne et un tambour de basque. Chaque calender reçut de sa
main l'instrument qu'il voulut choisir, et ils commencèrent tous
trois à jouer un air. Les dames, qui savaient des paroles sur cet
air, qui était des plus gais, l'accompagnèrent de leurs voix; mais
elles s'interrompaient de temps en temps par de grands éclats de
rire que leur faisaient faire les paroles.



Au plus fort de ce divertissement et lorsque la compagnie était
le plus en joie, on frappa à la porte. Safie cessa de chanter et alla
voir ce que c'était. Mais, sire, dit en cet endroit Scheherazade au
sultan, il est bon que votre majesté sache pourquoi l'on frappait
si tard à la porte des dames, et en voici la raison. Le calife Ha‐
roun Alraschid[18] avait coutume de marcher très-souvent la
nuit incognito, pour savoir par lui-même si tout était tranquille
dans la ville et s'il ne s'y commettait pas de désordres.

Cette nuit-là, le calife était sorti de bonne heure, accompagné
de Giafar[19] son grand vizir, et de Mesrour, chef des eunuques
de son palais, tous trois déguisés en marchands. En passant par
la rue des trois dames, ce prince, entendant le son des instru‐
ments et des voix, et le bruit des éclats de rire, dit au vizir: «Allez,
frappez à la porte de cette maison où l'on fait tant de bruit; je
veux y entrer et en apprendre la cause.» Le vizir eut beau lui re‐
présenter que c'étaient des femmes qui se régalaient ce soir-là, et
que le vin apparemment leur avait échauffé la tête, et qu'il ne de‐
vait pas s'exposer à recevoir d'elles quelque insulte; qu'il n'était
pas encore heure indue, et qu'il ne fallait pas troubler leur diver‐
tissement. «Il n'importe, repartit le calife, frappez, je vous
l'ordonne.»

C'était donc le grand vizir Giafar qui avait frappé à la porte des
dames par ordre du calife, qui ne voulait pas être connu. Safie
ouvrit, et le vizir, remarquant, à la clarté d'une bougie qu'elle te‐
nait, que c'était une dame d'une grande beauté, joua parfaite‐
ment bien son personnage. Il lui fit une profonde révérence et lui
dit d'un air respectueux: «Madame, nous sommes trois mar‐
chands de Moussoul[20], arrivés depuis environ dix jours avec de
riches marchandises que nous avons en magasin dans un



khan[21], où nous avons pris logement. Nous avons été aujourd'‐
hui chez un marchand de cette ville, qui nous avait invités à l'al‐
ler voir. Il nous a régalés d'une collation, et comme le vin nous
avait mis de belle humeur, il a fait venir une troupe de danseuses.
Il était déjà nuit, et dans le temps que l'on jouait des instruments,
que les danseuses dansaient et que la compagnie faisait grand
bruit, le guet a passé et s'est fait ouvrir. Quelques-uns de la com‐
pagnie ont été arrêtés: pour nous, nous avons été assez heureux
pour nous sauver par-dessus une muraille. Mais, ajouta le vizir,
comme nous sommes étrangers, et avec cela un peu pris de vin,
nous craignons de rencontrer une autre escouade du guet, ou la
même, avant que d'arriver à notre khan, qui est éloigné d'ici.
Nous arriverions même inutilement, car la porte est fermée, et ne
sera ouverte que demain matin, quelque chose qu'il puisse arri‐
ver. C'est pourquoi, madame, ayant ouï en passant des instru‐
ments et des voix, nous avons jugé que l'on n'était pas encore re‐
tiré chez vous, et nous avons pris la liberté de frapper pour vous
supplier de nous donner retraite jusqu'au jour. Si nous vous pa‐
raissons dignes de prendre part à votre divertissement, nous tâ‐
cherons d'y contribuer en ce que nous pourrons, pour réparer
l'interruption que nous y avons causée. Sinon, faites-nous seule‐
ment la grâce de souffrir que nous passions la nuit à couvert sous
votre vestibule.»

Pendant ce discours de Giafar, la belle Safie eut le temps
d'examiner ce vizir et les deux personnes qu'il disait marchands
comme lui, et jugeant à leurs physionomies que ce n'étaient pas
des gens du commun, elle leur dit qu'elle n'était pas la maîtresse,
et que s'ils voulaient se donner un moment de patience, elle re‐
viendrait leur apporter la réponse.



Safie alla faire ce rapport à ses soeurs, qui balancèrent
quelque temps sur le parti qu'elles devaient prendre. Mais elles
étaient naturellement bienfaisantes, et elles avaient déjà fait la
même grâce aux trois calenders. Ainsi elles résolurent de les lais‐
ser entrer... Scheherazade se préparait à poursuivre son conte;
mais s'étant aperçue qu'il était jour, elle interrompit là son récit.
La quantité de nouveaux acteurs que la sultane venait d'intro‐
duire sur la scène, piquant la curiosité de Schahriar et le laissant
dans l'attente de quelque événement singulier, ce prince attendit
la nuit suivante avec impatience.

XXXIV NUIT.

Dinarzade, aussi curieuse que le sultan d'apprendre ce que pro‐
duirait l'arrivée du calife chez les trois dames, n'oublia pas de ré‐
veiller la sultane de fort bonne heure. Si vous ne dormez pas, ma
soeur, lui dit-elle, je vous supplie de reprendre l'histoire des ca‐
lenders. Scheherazade aussitôt la poursuivit de cette sorte avec la
permission du sultan.

Le calife, son grand vizir et le chef de ses eunuques, ayant été
introduits par la belle Safie, saluèrent les dames et les calenders
avec beaucoup de civilité. Les dames les reçurent de même, les
croyant marchands, et Zobéide, comme la principale, leur dit
d'un air grave et sérieux qui lui convenait: «Vous êtes les bienve‐
nus; mais, avant toutes choses, ne trouvez pas mauvais que nous
vous demandions une grâce. - Hé! quelle grâce, madame? répon‐
dit le vizir; peut-on refuser quelque chose à de si belles dames? -
C'est, reprit Zobéide, de n'avoir que des yeux et point de langue;



de ne nous pas faire des questions sur quoi que vous puissiez
voir, pour en apprendre la cause, et de ne point parler de ce qui
ne vous regardera pas, de crainte que vous n'entendiez ce qui ne
vous serait pas agréable. - Vous serez obéie, madame, repartit le
vizir. Nous ne sommes ni censeurs, ni curieux indiscrets: c'est
bien assez que nous ayons attention à ce qui nous regarde, sans
nous mêler de ce qui ne nous regarde pas.» À ces mots chacun
s'assit, la conversation se lia et l'on recommença de boire en fa‐
veur des nouveaux venus.

Pendant que le vizir Giafar entretenait les dames, le calife ne
pouvait cesser d'admirer leur beauté extraordinaire, leur bonne
grâce, leur humeur enjouée et leur esprit. D'un autre côté, rien ne
lui paraissait plus surprenant que les calenders, tous trois
borgnes de l'oeil droit. Il se serait volontiers informé de cette sin‐
gularité; mais la condition qu'on venait d'imposer à lui et à sa
compagnie l'empêcha d'en parler. Avec cela, quand il faisait ré‐
flexion à la richesse des meubles, à leur arrangement bien enten‐
du et à la propreté de cette maison, il ne pouvait se persuader
qu'il n'y eût pas de l'enchantement.

L'entretien étant tombé sur les divertissements et les diffé‐
rentes manières de se réjouir, les calenders se levèrent et dan‐
sèrent à leur mode une danse qui augmenta la bonne opinion que
les dames avaient déjà conçue d'eux, et qui leur attira l'estime du
calife et de sa compagnie.

Quand les trois calenders eurent achevé leur danse, Zobéide se
leva, et prenant Amine par la main: «Ma soeur, lui dit-elle, levez-
vous; la compagnie ne trouvera pas mauvais que nous ne nous
contraignions point, et leur présence n'empêchera pas que nous
ne fassions ce que nous avons coutume de faire.» Amine, qui



comprit ce que sa soeur voulait dire, se leva et emporta les plats,
la table, les flacons, les tasses et les instruments dont les calen‐
ders avaient joué.

Safie ne demeura pas à rien faire: elle balaya la salle, mit à sa
place tout ce qui était dérangé, moucha les bougies et y appliqua
d'autres bois d'aloès et d'autre ambre gris. Cela étant fait, elle
pria les trois calenders de s'asseoir sur le sofa d'un côté, et le ca‐
life de l'autre avec sa compagnie. À l'égard du porteur, elle lui dit:
«Levez-vous, et vous préparez à nous prêter la main à ce que
nous allons faire; un homme tel que vous, qui est comme de la
maison, ne doit pas demeurer dans l'inaction.»

Le porteur avait un peu cuvé son vin: il se leva promptement,
et après avoir attaché le bas de sa robe à sa ceinture: «Me voilà
prêt, dit-il; de quoi s'agit-il? - Cela va bien, répondit Safie, atten‐
dez que l'on vous parle; vous ne serez pas longtemps les bras
croisés.» Peu de temps après, on vit paraître Amine avec un
siège, qu'elle posa au milieu de la salle. Elle alla ensuite à la porte
d'un cabinet, et l'ayant ouverte, elle fit signe au porteur de s'ap‐
procher. «Venez, lui dit-elle, et m'aidez.» Il obéit, et y étant entré
avec elle, il en sortit un moment après suivi de deux chiennes
noires, dont chacune avait un collier attaché à une chaîne qu'il te‐
nait, et qui paraissaient avoir été maltraitées à coups de fouet. Il
s'avança avec elles au milieu de la salle.

Alors Zobéide, qui s'était assise entre les calenders et le calife,
se leva et marcha gravement jusqu'où était le porteur. «Ça, dit-
elle en poussant un grand soupir, faisons notre devoir.» Elle se
retroussa les bras jusqu'au coude, et après avoir pris un fouet que
Safie lui présenta: «Porteur, dit-elle, remettez une de ces deux



chiennes à ma soeur Amine, et approchez-vous de moi avec
l'autre.»

Le porteur fit ce qu'on lui commandait, et quand il se fut ap‐
proché de Zobéide, la chienne qu'il tenait commença de faire des
cris et se tourna vers Zobéide en levant la tête d'une manière sup‐
pliante. Mais Zobéide, sans avoir égard à la triste contenance de
la chienne, qui faisait pitié, ni à ses cris, qui remplissaient toute
la maison, lui donna des coups de fouet à perte d'haleine, et lors‐
qu'elle n'eut plus la force de lui en donner davantage, elle jeta le
fouet par terre; puis, prenant la chaîne de la main du porteur, elle
leva la chienne par les pattes, et, se mettant toutes deux à se re‐
garder d'un air triste et touchant, elles pleurèrent l'une et l'autre.
Enfin Zobéide tira son mouchoir, essuya les larmes de la chienne,
la baisa, et remettant la chaîne au porteur: «Allez, lui dit-elle, ra‐
menez-la où vous l'avez prise, et amenez-moi l'autre.»

Le porteur ramena la chienne fouettée au cabinet, et en reve‐
nant il prit l'autre des mains d'Amine et l'alla présenter à Zo‐
béide, qui l'attendait. «Tenez-la comme la première,» lui dit-elle;
puis ayant repris le fouet, elle la maltraita de la même manière.
Elle pleura ensuite avec elle, essuya ses pleurs, la baisa et la remit
au porteur, à qui l'agréable Amine épargna la peine de la re‐
mettre au cabinet, car elle s'en chargea elle-même.

Cependant les trois calenders, le calife et sa compagnie furent
extraordinairement étonnés de cette exécution. Ils ne pouvaient
comprendre comment Zobéide, après avoir fouetté avec tant de
furie les deux chiennes, animaux immondes, selon la religion
musulmane, pleurait ensuite avec elles, leur essuyait les larmes et
les baisait. Ils en murmuraient en eux-mêmes. Le calife surtout,
plus impatient que les autres, mourait d'envie de savoir le sujet



d'une action qui lui paraissait si étrange, et ne cessait de faire
signe au vizir de parler pour s'en informer. Mais le vizir tournait
la tête d'un autre côté, jusqu'à ce que, pressé par des signes si
souvent réitérés il répondit par d'autres signes que ce n'était pas
le temps de satisfaire sa curiosité.

Zobéide demeura quelque temps à la même place au milieu de
la salle, comme pour se remettre de la fatigue qu'elle venait de se
donner en fouettant les deux chiennes. «Ma chère soeur, lui dit la
belle Safie, ne vous plaît-il pas de retourner à votre place, afin
qu'à mon tour je fasse aussi mon personnage? - Oui, répondit Zo‐
béide.» En disant cela, elle alla s'asseoir sur le sofa, ayant à sa
droite le calife, Giafar et Mesrour, et à sa gauche les trois calen‐
ders et le porteur... Sire, dit en cet endroit Scheherazade, ce que
votre majesté vient d'entendre doit sans doute lui paraître mer‐
veilleux; mais ce qui reste à raconter l'est encore bien davantage.
Je suis persuadée que vous en conviendrez la nuit prochaine, si
vous voulez bien me permettre de vous achever cette histoire. Le
sultan y consentit, et se leva parce qu'il était jour.

XXXV NUIT.

Dinarzade ne fut pas plus tôt éveillée le lendemain qu'elle s'écria:
Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de reprendre le
beau conte d'hier. La sultane, se souvenant de l'endroit où elle en
était demeurée, parla aussitôt de cette sorte, en adressant la pa‐
role au sultan:

Sire, après que Zobéide eut repris sa place, toute la compagnie
garda quelque temps le silence. Enfin Safie, qui était assise sur le



siège au milieu de la salle, dit à sa soeur Amine: «Ma chère soeur,
levez-vous, je vous en conjure; vous comprenez bien ce que je
veux dire.» Amine se leva et alla dans un autre cabinet que celui
d'où les deux chiennes avaient été amenées. Elle en revint tenant
un étui garni de satin jaune, relevé d'une riche broderie d'or et de
soie verte. Elle s'approcha de Safie et ouvrit l'étui, d'où elle tira
un luth, qu'elle lui présenta. Elle le prit, et après avoir mis
quelque temps à l'accorder, elle commença de le toucher, et, l'ac‐
compagnant de sa voix, elle chanta une chanson sur les tour‐
ments de l'absence, avec tant d'agrément, que le calife et tous les
autres en furent charmés. Lorsqu'elle eut achevé, comme elle
avait chanté avec beaucoup de passion et d'action en même
temps: «Tenez, ma soeur, dit-elle à l'agréable Amine, je n'en puis
plus et la voix me manque; obligez la compagnie en jouant et en
chantant à ma place. - Très-volontiers,» répondit Amine en s'ap‐
prochant de Safie, qui lui remit le luth entre les mains et lui céda
sa place.

Amine ayant un peu préludé pour voir si l'instrument était
d'accord, joua et chanta presque aussi longtemps sur le même su‐
jet, mais avec tant de véhémence, et elle était si touchée, ou, pour
mieux dire, si pénétrée du sens des paroles qu'elle chantait, que
ses forces lui manquèrent en achevant.

Zobéide voulut lui marquer sa satisfaction: «Ma soeur, dit-
elle, vous avez fait des merveilles; on voit bien que vous sentez le
mal que vous exprimez si vivement.» Amine n'eut pas le temps
de répondre à cette honnêteté. Elle se sentit le coeur si pressé en
ce moment, qu'elle ne songea qu'à se donner de l'air en laissant
voir à toute la compagnie sa gorge et un sein, non pas blanc tel
qu'une dame comme Amine devait l'avoir, mais tout meurtri de



cicatrices; ce qui fit une espèce d'horreur aux spectateurs. Néan‐
moins cela ne lui donna pas de soulagement et ne l'empêcha pas
de s'évanouir... Mais, sire, dit Scheherazade, je ne m'aperçois pas
que voilà le jour. À ces mots, elle cessa de parler, et le sultan se
leva. Quand ce prince n'aurait pas résolu de différer la mort de la
sultane, il n'aurait pu encore se résoudre à lui ôter la vie. Sa cu‐
riosité était trop intéressée à entendre jusqu'à la fin un conte
rempli d'événements si peu attendus.

XXXVI NUIT.

Dinarzade, suivant sa coutume, dit à la sultane: Ma chère soeur,
si vous ne dormez pas, je vous supplie de continuer l'histoire des
dames et des calenders. Scheherazade la reprit ainsi:

Pendant que Zobéide et Safie coururent au secours de leur
soeur, un des calenders ne put s'empêcher de dire: «Nous au‐
rions mieux aimé coucher à l'air que d'entrer ici, si nous avions
cru y voir de pareils spectacles.» Le calife, qui l'entendit, s'appro‐
cha de lui et des autres calenders, et s'adressant à eux: «Que si‐
gnifie tout ceci? dit-il.» Celui qui venait de parler lui répondit:
«Seigneur, nous ne le savons pas plus que vous. - Quoi! reprit le
calife, vous n'êtes pas de la maison, ni vous ne pouvez rien nous
apprendre de ces deux chiennes noires, et de cette dame éva‐
nouie et si indignement maltraitée? - Seigneur, repartirent les ca‐
lenders, de notre vie nous ne sommes venus en cette maison, et
nous n'y sommes entrés que quelques moments avant vous.»

Cela augmenta l'étonnement du calife. «Peut-être, répliqua-t-
il, que cet homme qui est avec vous en sait quelque chose.» L'un



des calenders fit signe au porteur de s'approcher, et lui demanda
s'il ne savait pas pourquoi les chiennes noires avaient été fouet‐
tées et pourquoi le sein d'Amine paraissait meurtri. «Seigneur,
répondit le porteur, je puis jurer par le grand Dieu vivant que si
vous ne savez rien de tout cela, nous n'en savons pas plus les uns
que les autres. Il est bien vrai que je suis de cette ville; mais je ne
suis jamais entré qu'aujourd'hui dans cette maison, et si vous
êtes surpris de m'y voir, je ne le suis pas moins de m'y trouver en
votre compagnie. Ce qui redouble ma surprise, ajouta-t- il, c'est
de ne voir ici aucun homme avec ces dames.»

Le calife, sa compagnie et les calenders avaient cru que le por‐
teur était du logis, et qu'il pourrait les informer de ce qu'ils dési‐
raient savoir. Le calife, résolu de satisfaire sa curiosité à quelque
prix que ce fût, dit aux autres: «Écoutez, puisque nous voilà sept
hommes et que nous n'avons affaire qu'à trois dames, obligeons-
les à nous donner l'éclaircissement que nous souhaitons. Si elles
refusent de nous le donner de bon gré, nous sommes en état de
les y contraindre.»

Le grand vizir Giafar s'opposa à cet avis et en fit voir les consé‐
quences au calife, sans toutefois faire connaître ce prince aux ca‐
lenders, et lui adressant la parole, comme s'il eût été marchand:
«Seigneur, dit-il, considérez, je vous prie, que nous avons notre
réputation à conserver. Vous savez à quelle condition ces dames
ont bien voulu nous recevoir chez elles: nous l'avons acceptée.
Que dirait-on de nous si nous y contrevenions? Nous serions en‐
core plus blâmables s'il nous arrivait quelque malheur. Il n'y a
pas d'apparence qu'elles aient exigé de nous cette promesse sans
être en état de nous faire repentir si nous ne la tenons pas.»



En cet endroit, le vizir tira le calife à part, et lui parlant tout
bas: «Seigneur, poursuivit-il, la nuit ne durera pas encore long‐
temps; que votre majesté se donne un peu de patience. Je vien‐
drai prendre ces dames demain matin, je les amènerai devant
votre trône, et vous apprendrez d'elles tout ce que vous voulez sa‐
voir.» Quoique ce conseil fût très-judicieux, le calife le rejeta, im‐
posa silence au vizir, en lui disant qu'il prétendait avoir à l'heure
même l'éclaircissement qu'il désirait.

Il ne s'agissait plus que de savoir qui porterait la parole. Le ca‐
life tâcha d'engager les calenders à parler les premiers; mais ils
s'en excusèrent. À la fin, ils convinrent tous ensemble que ce se‐
rait le porteur. Il se préparait à faire la question fatale, lorsque
Zobéide, après avoir secouru Amine, qui était revenue de son
évanouissement, s'approcha d'eux. Comme elle les avait ouïs par‐
ler haut et avec chaleur, elle leur dit: «Seigneurs, de quoi parlez-
vous? quelle est votre contestation?»

Le porteur prit alors la parole: «Madame, dit-il, ces seigneurs
vous supplient, de vouloir bien leur expliquer pourquoi, après
avoir maltraité vos deux chiennes, vous avez pleuré avec elles, et
d'où vient que la dame qui s'est évanouie a le sein couvert de ci‐
catrices. C'est, madame, ce que je suis chargé de vous demander
de leur part.»

Zobéide, à ces mots, prit un air fier, et se tournant du côté du
Calife, de sa compagnie et des calenders: «Est-il vrai, seigneurs,
leur dit-elle, que vous l'ayez chargé de me faire cette demande?»
Ils répondirent tous que oui, excepté le vizir Giafar, qui ne dit
mot. Sur cet aveu, elle leur dit, d'un ton qui marquait combien
elle se tenait offensée: «Avant que de vous accorder la grâce que
vous nous avez demandée de vous recevoir, afin de prévenir tout



sujet d'être mécontentes de vous, parce que nous sommes seules,
nous l'avons fait sous la condition que nous vous avons imposée
de ne pas parler de ce qui ne vous regarderait point, de peur d'en‐
tendre ce qui ne vous plairait pas. Après vous avoir reçus et réga‐
lés du mieux qu'il nous a été possible, vous ne laissez pas toute‐
fois de manquer de parole. Il est vrai que cela arrive par la facilité
que nous avons eue; mais c'est ce qui ne vous excuse point, et
votre procédé n'est pas honnête.» En achevant ces paroles elle
frappa fortement des pieds et des mains par trois fois, et cria: Ve‐
nez vite. Aussitôt une porte s'ouvrit, et sept esclaves noirs, puis‐
sants et robustes, entrèrent le sabre à la main, se saisirent chacun
d'un des sept hommes de la compagnie, les jetèrent par terre, les
traînèrent au milieu de la salle, et se préparèrent à leur couper la
tête.

Il est aisé de se représenter quelle fut la frayeur du calife. Il se
repentit alors, mais trop tard, de n'avoir pas voulu suivre le
conseil de son vizir. Cependant ce malheureux prince, Giafar,
Mesrour, le porteur et les calenders étaient près de payer de leurs
vies leur indiscrète curiosité; mais avant qu'ils reçussent le coup
de la mort, un des esclaves dit à Zobéide et à ses soeurs: «Hautes,
puissantes et respectables maîtresses, nous commandez- vous de
leur couper le cou? - Attendez, lui répondit Zobéide; il faut que je
les interroge auparavant. - Madame, interrompit le porteur ef‐
frayé, au nom de Dieu, ne me faites pas mourir pour le crime
d'autrui. Je suis innocent, ce sont eux qui sont les coupables. Hé‐
las! continua-t-il en pleurant, nous passions le temps si agréable‐
ment! ces calenders borgnes sont la cause de ce malheur; il n'y a
pas de ville qui ne tombe en ruine devant des gens de si mauvais
augure. Madame, je vous supplie de ne pas confondre le premier
avec le dernier, et songez qu'il est plus beau de pardonner à un



misérable comme moi, dépourvu de tout secours, que de l'acca‐
bler de votre pouvoir et le sacrifier à votre ressentiment.»

Zobéide, malgré sa colère, ne put s'empêcher de rire en elle-
même des lamentations du porteur. Mais, sans s'arrêter à lui, elle
adressa la parole aux autres une seconde fois. «Répondez-moi,
dit- elle, et m'apprenez qui vous êtes: autrement vous n'avez plus
qu'un moment à vivre. Je ne puis croire que vous soyez d'hon‐
nêtes gens ni des personnes d'autorité ou de distinction dans
votre pays, quel qu'il puisse être. Si cela était, vous auriez eu plus
de retenue et plus d'égards pour nous.»

Le calife, impatient de son naturel, souffrait infiniment plus
que les autres de voir que sa vie dépendait du commandement
d'une dame offensée et justement irritée; mais il commença de
concevoir quelque espérance quand il vit qu'elle voulait savoir
qui ils étaient tous, car il s'imagina qu'elle ne lui ferait pas ôter la
vie lorsqu'elle serait informée de son rang. C'est pourquoi il dit
tout bas au vizir, qui était près de lui, de déclarer promptement
qui il était. Mais le vizir, prudent et sage, voulant sauver l'hon‐
neur de son maître et ne pas rendre public le grand affront qu'il
s'était attiré lui-même, répondit seulement: «Nous n'avons que
ce que nous méritons.» Mais, quand pour obéir au calife, il aurait
voulu parler, Zobéide ne lui en aurait pas donné le temps. Elle
s'était déjà adressée aux calenders, et les voyant tous trois
borgnes, elle leur demanda s'ils étaient frères. Un d'entre eux lui
répondit pour les autres: «Non, madame, nous ne sommes pas
frères par le sang; nous ne le sommes qu'en qualité de calenders,
c'est-à-dire en observant le même genre de vie. - Vous, reprit-
elle en parlant à un seul en particulier, êtes-vous borgne de nais‐
sance? - Non, madame, répondit-il, je le suis par une aventure si



surprenante qu'il n'y a personne qui n'en profitât si elle était
écrite. Après ce malheur, je me fis raser la barbe et les sourcils, et
me fis calender, en prenant l'habit que je porte.»

Zobéide fit la même question aux deux autres calenders, qui
lui firent la même réponse que le premier. Mais le dernier qui
parla ajouta: «Pour vous faire connaître, madame, que nous ne
sommes pas des personnes du commun, et afin que vous ayez
quelque considération pour nous, apprenez que nous sommes
tous trois fils de rois. Quoique nous ne nous soyons jamais vus
que ce soir, nous avons eu toutefois le temps de nous faire
connaître les uns aux autres pour ce que nous sommes, et j'ose
vous assurer que les rois de qui nous tenons le jour font quelque
bruit dans le monde.»

À ce discours, Zobéide modéra son courroux et dit aux es‐
claves: «Donnez, leur un peu de liberté, mais demeurez ici. Ceux
qui nous raconteront leur histoire et le sujet qui les a amenés en
cette maison, ne leur faites point de mal, laissez-les aller où il
leur plaira; mais n'épargnez pas ceux qui refuseront de nous don‐
ner cette satisfaction...» À ces mots, Shéhérazade se tut, et son si‐
lence, aussi bien que le jour qui paraissait, faisant connaître à
Schahriar qu'il était temps qu'il se levât, ce prince le fit, se propo‐
sant d'entendre le lendemain Scheherazade, parce qu'il souhai‐
tait de savoir qui étaient les trois calenders borgnes.

XXXVII NUIT.

Dinarzade, qui prenait toujours un plaisir extrême aux contes de
la sultane, la réveilla vers la fin de la nuit suivante. Ma chère



soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, poursuivez, je vous en
conjure, l'agréable histoire des calenders.

Scheherazade en demanda la permission au sultan, et l'ayant
obtenue: Sire, continua-t-elle, les trois calenders, le calife, le
grand vizir Giafar, l'eunuque Mesrour et le porteur étaient tous
au milieu de la salle, assis sur le tapis de pied, en présence des
trois dames, qui étaient sur le sofa, et des esclaves prêts à exécu‐
ter tous les ordres qu'elles voudraient leur donner.

Le porteur ayant compris qu'il ne s'agissait que de raconter
son histoire pour se délivrer d'un si grand danger, prit la parole
le premier, et dit: «Madame, vous savez déjà mon histoire et le
sujet qui m'a amené chez vous. Ainsi ce que j'ai à vous raconter
sera bientôt achevé. Madame votre soeur que voilà m'a pris ce
matin à la place, où, en qualité de porteur, j'attendais que quel‐
qu'un m'employât et me fît gagner ma vie. Je l'ai suivie chez un
marchand de vin, chez un vendeur d'herbes, chez un vendeur
d'oranges, de limons et de citrons, puis chez un vendeur
d'amandes, de noix, de noisettes et d'autres fruits; ensuite chez
un autre confiturier et chez un droguiste; de chez le droguiste,
mon panier sur la tête et chargé autant que je le pouvais être, je
suis venu jusque chez vous, où vous avez eu la bonté de me souf‐
frir jusqu'à présent. C'est une grâce dont je me souviendrai éter‐
nellement. Voilà mon histoire.»

Quand le porteur eut achevé, Zobéide, satisfaite, lui dit:
«Sauve- toi, marche, que nous ne te voyons plus. - Madame, re‐
prit le porteur, je vous supplie de me permettre encore de de‐
meurer. Il ne serait pas juste qu'après avoir donné aux autres le
plaisir d'entendre mon histoire, je n'eusse pas aussi celui d'écou‐
ter la leur.» En disant cela, il prit place sur un bout du sofa, fort



joyeux de se voir hors d'un péril qui l'avait tant alarmé. Après lui,
un des trois calenders prenant la parole et s'adressant à Zobéide
comme à la principale des trois dames et comme à celle qui lui
avait commandé de parler, commença ainsi son histoire.

HISTOIRE DU PREMIER CALENDER, FILS DE ROI. «Ma‐
dame, pour vous apprendre pourquoi j'ai perdu mon oeil droit, et
la raison qui m'a obligé de prendre l'habit de calender, je vous di‐
rai que je suis né fils de roi. Le roi mon père avait un frère qui ré‐
gnait comme lui dans un état voisin. Ce frère eut deux enfants,
un prince et une princesse, et le prince et moi nous étions à peu
près de même âge.

«Lorsque j'eus fait tous mes exercices et que le roi mon père
m'eut donné une liberté honnête, j'allais régulièrement chaque
année voir le roi mon oncle, et je demeurais à sa cour un mois ou
deux; après quoi je me rendais auprès du roi mon père. Ces
voyages nous donnèrent occasion, au prince mon cousin et à moi,
de contracter ensemble une amitié très-forte et très-particulière.
La dernière fois que je le vis, il me reçut avec de plus grandes dé‐
monstrations de tendresse qu'il n'avait fait encore, et voulant un
jour me régaler, il fit pour cela des préparatifs extraordinaires.
Nous fûmes longtemps à table, et après que nous eûmes bien
soupé tous deux: «Mon cousin, me dit-il, vous ne devineriez ja‐
mais à quoi je me suis occupé depuis votre dernier voyage. Il y a
un an qu'après votre départ, je mis un grand nombre d'ouvriers
en besogne pour un dessein que je médite. J'ai fait faire un édi‐
fice qui est achevé, et on y peut loger présentement; vous ne serez
pas fâché de le voir, mais il faut auparavant que vous fassiez
serment de me garder le secret et la fidélité: ce sont deux choses
que j'exige de vous.»



«L'amitié et la familiarité qui étaient entre nous ne me per‐
mettant pas de lui rien refuser, je fis sans hésiter un serment tel
qu'il le souhaitait, et alors il me dit: «Attendez-moi ici, je suis à
vous dans un moment.» En effet, il ne tarda pas à revenir, et je le
vis rentrer avec une dame d'une beauté singulière et magnifique‐
ment habillée. Il ne me dit pas qui elle était, et je ne crus pas de‐
voir m'en informer. Nous nous remîmes à table avec la dame, et
nous y demeurâmes encore quelque temps en nous entretenant
de choses indifférentes et en buvant des rasades à la santé l'un de
l'autre. Après cela, le prince me dit: «Mon cousin, nous n'avons
pas de temps à perdre; obligez-moi d'emmener avec vous cette
dame et de la conduire d'un tel côté, à un endroit où vous verrez
un tombeau en dôme nouvellement bâti. Vous le reconnaîtrez ai‐
sément; la porte est ouverte: entrez-y ensemble, et m'attendez. Je
m'y rendrai bientôt.»

Fidèle à mon serment, je n'en voulus pas savoir davantage; je
présentai la main à la dame, et aux enseignes que le prince mon
cousin m'avait données, je la conduisis heureusement au clair de
la lune sans m'égarer. À. peine fûmes-nous arrivés au tombeau,
que nous vîmes paraître le prince, qui nous suivait, chargé d'une
petite cruche pleine d'eau, d'une houe et d'un petit sac où il y
avait du plâtre.

La houe lui servit à démolir le sépulcre vide qui était au milieu
du tombeau; il ôta les pierres l'une après l'autre, et les rangea
dans un coin. Quand il les eut toutes ôtées, il creusa la terre, et je
vis une trappe qui était sous le sépulcre. Il la leva, et au-dessous
j'aperçus le haut d'un escalier en limaçon. Alors mon cousin,
s'adressant à la dame, lui dit: «Madame, voilà par où l'on se rend
au lieu dont je vous ai parlé.» La dame, à ces mots, s'approcha et



descendit, et le prince se mit en devoir de la suivre; mais se tour‐
nant auparavant de mon côté: «Mon cousin, me dit-il, je vous
suis infiniment obligé de la peine que vous avez prise; je vous en
remercie. Adieu. - Mon cher cousin, m'écriai-je, qu'est-ce que
cela signifie? - Que cela vous suffise, me répondit- il; vous pouvez
reprendre le chemin par où vous êtes venu.»

Scheherazade en était là lorsque le jour, venant à paraître,
l'empêcha de passer outre. Le sultan se leva, fort en peine de sa‐
voir le dessein du prince et de la dame, qui semblaient vouloir
s'enterrer tout vifs. Il attendit impatiemment la nuit suivante
pour en être éclairci.

XXXVIII NUIT.

Si vous ne dormez pas, ma soeur, s'écria Dinarzade le lendemain
avant le jour, je vous supplie de continuer l'histoire du premier
calender. Schahriar ayant aussi témoigné à la sultane qu'elle lui
ferait plaisir de poursuivre ce conte, elle en reprit le fil dans ces
termes:

«Madame, dit le calender à Zobéide, je ne pus tirer autre
chose du prince mon cousin, et je fus obligé de prendre congé de
lui. En m'en retournant au palais du roi mon oncle, les vapeurs
du vin me montaient à la tête. Je ne laissai pas néanmoins de ga‐
gner mon appartement et de me coucher. Le lendemain à mon
réveil, faisant réflexion sur ce qui m'était arrivé la nuit, et après
avoir rappelé toutes les circonstances d'une aventure si singu‐
lière, il me sembla que c'était un songe. Prévenu de cette pensée,
j'envoyai savoir si le prince mon cousin était en état d'être vu.



Mais lorsqu'on me rapporta qu'il n'avait pas couché chez lui,
qu'on ne savait ce qu'il était devenu, et qu'on en était fort en
peine, je jugeai bien que l'étrange événement du tombeau n'était
que trop véritable. J'en fus vivement affligé, et, me dérobant à
tout le monde, je me rendis secrètement au cimetière public, où il
y avait une infinité de tombeaux semblables à celui que j'avais vu.
Je passai la journée à les considérer l'un après l'autre; mais je ne
pus démêler celui que je cherchais, et je fis durant quatre jours la
même recherche inutilement.

«Il faut savoir que pendant ce temps-là le roi mon oncle était
absent. Il y avait plusieurs jours qu'il était à la chasse. Je m'en‐
nuyai de l'attendre, et après avoir prié ses ministres de lui faire
mes excuses à son retour, je partis de son palais pour me rendre à
la cour de mon père, dont je n'avais pas coutume d'être éloigné si
longtemps. Je laissai les ministres du roi mon oncle fort en peine
d'apprendre ce qu'était devenu le prince mon cousin. Mais pour
ne pas violer le serment que j'avais fait de lui garder le secret, je
n'osai les tirer d'inquiétude et ne voulus rien leur communiquer
de ce que je savais.

«J'arrivai à la capitale, où le roi mon père faisait sa résidence,
et, contre l'ordinaire, je trouvai à la porté de son palais une
grosse garde dont je fus environné en entrant. J'en demandai la
raison, et l'officier, prenant la parole, me répondit: «Prince, l'ar‐
mée a reconnu le grand vizir à la place du roi votre père, qui n'est
plus, et je vous arrête prisonnier, de la part du nouveau roi.» À
ces mots, les gardes se saisirent de moi et me conduisirent devant
le tyran. Jugez, madame, de ma surprise et de ma douleur.

«Ce rebelle vizir avait conçu pour moi une forte haine, qu'il
nourrissait depuis longtemps. En voici le sujet. Dans ma plus



tendre jeunesse, j'aimais à tirer de l'arbalète: j'en tenais une un
jour au haut du palais, sur la terrasse, et je me divertissais à en ti‐
rer. Il se présenta un oiseau devant moi, je mirai à lui, mais je le
manquai, et la balle, par hasard, alla donner droit contre l'oeil du
vizir, qui prenait l'air sur la terrasse de sa maison, et le creva.
Lorsque j'appris ce malheur, j'en fis faire des excuses au vizir, et
je lui en fis moi-même; mais il ne laissa pas d'en conserver un vif
ressentiment, dont il me donnait des marques quand l'occasion
s'en présentait. Il le fit éclater d'une manière barbare quand il me
vit en son pouvoir. Il vint à moi comme un furieux d'abord qu'il
m'aperçut, et, enfonçant ses doigts dans mon oeil droit, il l'arra‐
cha lui-même. Voilà par quelle aventure je suis borgne.

«Mais l'usurpateur ne borna pas là sa cruauté. Il me fit enfer‐
mer dans une caisse et ordonna au bourreau de me porter en cet
état fort loin du palais, et de m'abandonner aux oiseaux de proie
après m'avoir coupé la tête. Le bourreau, accompagné d'un autre
homme, monta à cheval, chargé de la caisse, et s'arrêta dans la
campagne pour exécuter son ordre. Mais je fis si bien par mes
prières et par mes larmes, que j'excitai sa compassion. «Allez, me
dit-il, sortez promptement du royaume et gardez-vous bien d'y
revenir, car vous y rencontreriez votre perte et vous seriez cause
de la mienne.» Je le remerciai de la grâce qu'il me faisait, et je ne
fus pas plus tôt seul, que je me consolai d'avoir perdu mon oeil en
songeant que j'avais évité un plus grand malheur.

«Dans l'état où j'étais, je ne faisais pas beaucoup de chemin.
Je me retirais en des lieux écartés pendant le jour, et je marchais
la nuit autant que mes forces me le pouvaient permettre. J'arrivai
enfin dans les états du roi mon oncle, et je me rendis à sa
capitale.



«Je lui fis un long détail de la cause tragique de mon retour et
du triste état où il me voyait. «Hélas! s'écria-t-il, n'était-ce pas
assez d'avoir perdu mon fils! fallait-il que j'apprisse encore la
mort d'un frère qui m'était cher, et que je vous visse dans le dé‐
plorable état où vous êtes réduit!» Il me marqua l'inquiétude où
il était de n'avoir reçu aucune nouvelle du prince son fils,
quelques perquisitions qu'il en eût fait faire et quelque diligence
qu'il y eût apportée. Ce malheureux père pleurait à chaudes
larmes en me parlant, et il me parut tellement affligé que je ne
pus résister à sa douleur. Quelque serment que j'eusse fait au
prince mon cousin, il me fut impossible de le garder. Je racontai
au roi son père tout ce que je savais.

«Le roi m'écouta avec quelque sorte de consolation, et quand
j'eus achevé: «Mon neveu, me dit-il, le récit que vous venez de
me faire me donne quelque espérance. J'ai su que mon fils faisait
bâtir ce tombeau, et je sais à peu près en quel endroit. Avec l'idée
qui vous en est restée, je me flatte que nous le trouverons. Mais
puisqu'il l'a fait faire secrètement et qu'il a exigé de vous le se‐
cret, je suis d'avis que nous l'allions chercher tous deux seuls,
pour éviter l'éclat.» Il avait une autre raison, qu'il ne disait pas,
d'en vouloir dérober la connaissance à tout le monde. C'était une
raison très-importante, comme la suite de mon discours le fera
connaître.

«Nous nous déguisâmes l'un et l'autre, et nous sortîmes par
une porte du jardin qui ouvrait sur la campagne. Nous fûmes as‐
sez heureux pour trouver bientôt ce que nous cherchions. Je re‐
connus le tombeau et j'en eus d'autant plus de joie que je l'avais
en vain cherché longtemps. Nous y entrâmes, et nous trouvâmes
la trappe de fer abattue sur l'entrée de l'escalier. Nous eûmes de



la peine à la lever, parce que le prince l'avait scellée en dedans
avec le plâtre et l'eau dont j'ai parlé; mais enfin nous la levâmes.

«Le roi mon oncle descendit le premier. Je le suivis, et nous
descendîmes environ cinquante degrés. Quand nous fûmes au
bas de l'escalier, nous nous trouvâmes dans une espèce d'anti‐
chambre remplie d'une fumée épaisse et de mauvaise odeur, dont
la lumière que rendait un très-beau lustre était obscurcie.

«De cette antichambre nous passâmes dans une chambre fort
grande, soutenue de grosses colonnes et éclairée de plusieurs
autres lustres. Il y avait une citerne au milieu, et l'on voyait plu‐
sieurs sortes de provisions de bouche rangées d'un côté. Nous
fûmes assez surpris de n'y voir personne. Il y avait en face un so‐
pha assez élevé, où l'on montait par quelques degrés, et au- des‐
sus duquel paraissait un lit fort large dont les rideaux étaient fer‐
més. Le roi monta, et les ayant ouverts, il aperçut le prince son
fils et la dame couchés ensemble, mais brûlés et changés en char‐
bon, comme si on les eût jetés dans un grand feu et qu'on les en
eût retirés avant que d'être consumés.

Ce qui me surprit plus que toute autre chose, c'est qu'à ce
spectacle, qui faisait horreur, le roi mon oncle, au lieu de témoi‐
gner de l'affliction en voyant son fils dans un état si affreux, lui
cracha au visage, en lui disant d'un air indigné: «Voilà quel est le
châtiment de ce monde; mais celui de l'autre durera éternelle‐
ment.» Il ne se contenta pas d'avoir prononcé ces paroles, il se
déchaussa et donna sur la joue de son fils un coup de sa
babouche[22].»

Mais, sire, dit Scheherazade, il est jour; je suis fâchée que
votre majesté n'ait pas le loisir de m'écouter davantage. Comme



cette histoire du premier calender n'était pas encore finie et
qu'elle paraissait étrange au sultan, il se leva dans la résolution
d'en entendre le reste la nuit suivante.

XXXIX NUIT.

Le lendemain, Dinarzade s'étant encore éveillée de meilleure
heure qu'à son ordinaire, elle appela sa soeur Scheherazade. Ma
bonne sultane, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous prie
d'achever l'histoire du premier calender, car je meurs d'impa‐
tience d'en savoir la fin.

Hé bien! dit Scheherazade, vous saurez donc que le premier
calender continua de raconter son histoire à Zobéide: «Je ne puis
vous exprimer, madame, poursuivit-il, quel fut mon étonnement
lorsque je vis le roi mon oncle maltraiter ainsi le prince son fils
après sa mort. «Sire, lui dis-je quelque douleur qu'un objet si fu‐
neste soit capable de me causer, je ne laisse pas de la suspendre
pour demander à votre majesté quel crime peut avoir commis, le
prince mon cousin pour mériter que vous traitiez ainsi son ca‐
davre. - Mon neveu, me répondit le roi, je vous dirai que mon fils,
indigne de porter ce nom, aima sa soeur dès ses premières an‐
nées et que sa soeur l'aima de même. Je ne m'opposai point à
leur amitié naissante parce que je ne prévoyais pas le mal qui en
pouvait arriver: et qui aurait pu le prévoir? Cette tendresse aug‐
menta avec l'âge, et parvint à un point que j'en craignis enfin la
suite. J'y apportai alors le remède qui était en mon pouvoir. Je ne
me contentai pas de prendre mon fils en particulier et de lui faire
une forte réprimande, en lui représentant l'horreur de la passion



dans laquelle il s'engageait, et la honte éternelle dont il allait cou‐
vrir ma famille s'il persistait dans des sentiments si criminels; je
représentai les mêmes choses à ma fille, et je la renfermai de
sorte qu'elle n'eût plus de communication avec son frère. Mais la
malheureuse avait avalé le poison, et tous les obstacles que put
mettre ma prudence à leur amour ne servirent qu'à l'irriter.

«Mon fils, persuadé que sa soeur était toujours la même pour
lui, sous prétexte de se faire bâtir un tombeau, fit préparer cette
demeure souterraine, dans l'espérance de trouver un jour l'occa‐
sion d'enlever le coupable objet de sa flamme, et de l'amener ici.
Il a choisi le temps de mon absence pour forcer la retraite où était
sa soeur, et c'est une circonstance que mon honneur ne m'a pas
permis de publier. Après une action si condamnable, il s'est venu
renfermer avec elle dans ce lieu, qu'il a muni, comme vous voyez,
de toutes sortes de provisions, afin d'y pouvoir jouir longtemps
de ses détestables amours, qui doivent faire horreur à tout le
monde. Mais Dieu n'a pas voulu souffrir cette abomination et les
a justement châtiés l'un et l'autre.» Il fondit en pleurs en ache‐
vant ces paroles, et je mêlai mes larmes avec les siennes.

«Quelque temps après, il jeta les yeux sur moi.» Mais, mon
cher neveu, reprit-il en m'embrassant, si je perds un indigne fils,
je retrouve heureusement en vous de quoi mieux remplir la place
qu'il occupait.» Les réflexions qu'il fit encore sur la triste fin du
prince et de la princesse sa fille nous arrachèrent de nouvelles
larmes.

«Nous remontâmes par le même escalier et sortîmes enfin de
ce lieu funeste. Nous abaissâmes la trappe de fer et la couvrîmes
de terre et des matériaux dont le sépulcre avait été bâti, afin de



cacher autant qu'il nous était possible un effet si terrible de la co‐
lère de Dieu.

«Il n'y avait pas longtemps que nous étions de retour au pa‐
lais, sans que personne se fût aperçu de notre absence, lorsque
nous entendîmes un bruit confus de trompettes, de timbales, de
tambours et d'autres instruments de guerre. Une poussière
épaisse dont l'air était obscurci nous apprit bientôt ce que c'était,
et nous annonça l'arrivée d'une armée formidable. C'était le
même vizir qui avait détrôné mon père et usurpé ses états, qui
venait pour s'emparer aussi de ceux du roi mon oncle, avec des
troupes innombrables.

«Ce prince, qui n'avait alors que sa garde ordinaire, ne put ré‐
sister à tant d'ennemis. Ils investirent la ville, et comme les
portes leur furent ouvertes sans résistance, ils eurent peu de
peine à s'en rendre maîtres. Ils n'en eurent pas davantage à péné‐
trer jusqu'au palais du roi mon oncle, qui se mit en défense; mais
il fut tué après avoir vendu chèrement sa vie. De mon côté, je
combattis quelque temps; mais voyant qu'il fallait céder à la
force, je songeai à me retirer, et j'eus le bonheur de me sauver
par des détours et de me rendre chez un officier du roi dont la fi‐
délité m'était connue.

«Accablé de douleur, persécuté par la fortune, j'eus recours à
un stratagème, qui était la seule ressource qui me restait pour me
conserver la vie. Je me fis raser la barbe et les sourcils, et ayant
pris l'habit de calender, je sortis de la ville sans que personne me
reconnût. Après cela il me fut aisé de m'éloigner du royaume du
roi mon oncle, en marchant par des chemins écartés. J'évitai de
passer par les villes, jusqu'à ce qu'étant arrivé dans l'empire du
puissant commandeur des croyants[23], le glorieux et renommé



calife Haroun Alraschid, je cessai de craindre. Alors, me consul‐
tant sur ce que j'avais à faire, je pris la résolution de venir à Bag‐
dad[24] me jeter aux pieds de ce grand monarque, dont on vante
partout la générosité. Je le toucherai, disais-je, par le récit d'une
histoire aussi surprenante que la mienne; il aura pitié sans doute
d'un malheureux prince, et je n'implorerai pas vainement son
appui.

«Enfin, après un voyage de plusieurs mois, je suis arrivé au‐
jourd'hui à la porte de cette ville: j'y suis entré sur la fin du jour,
et m'étant un peu arrêté pour reprendre mes esprits et délibérer
de quel côté je tournerais mes pas, cet autre calender que voici
près de moi arriva aussi en voyageur. Il me salue, je le salue de
même. «À vous voir, lui dis-je, vous êtes étranger comme moi.» Il
me répond que je ne me trompe pas. Dans le moment qu'il me
fait cette réponse, le troisième calender que vous voyez survient.
Il nous salue et fait connaître qu'il est aussi étranger et nouveau
venu à Bagdad. Comme frères nous nous joignons ensemble, et
nous résolvons de ne nous pas séparer.

«Cependant il était tard, et nous ne savions où aller loger dans
une ville où nous n'avions aucune habitude, et où nous n'étions
jamais venus. Mais notre bonne fortune nous ayant conduits de‐
vant votre porte, nous avons pris la liberté de frapper; vous nous
avez reçus avec tant de charité et de bonté que nous ne pouvons
assez vous en remercier. Voilà, madame, ajouta-t-il, ce que vous
m'avez commandé de vous raconter: pourquoi j'ai perdu mon oeil
droit, pourquoi j'ai la barbe et les sourcils ras et pourquoi je suis
en ce moment chez vous.

«- C'est assez, dit Zobéide, nous sommes contentes; retirez-
vous où il vous plaira. Le calender s'en excusa et supplia la dame



de lui permettre de demeurer, pour avoir la satisfaction d'en‐
tendre l'histoire de ses deux confrères, qu'il ne pouvait, disait-il,
abandonner honnêtement, et celle des trois autres personnes de
la compagnie.»

Sire, dit en cet endroit Scheherazade, le jour, que je vois,
m'empêche de passer à l'histoire du second calender; mais si
votre majesté veut l'entendre demain, elle n'en sera pas moins
satisfaite que de celle du premier. Le sultan y consentit, et se leva
pour aller tenir son conseil.

XL NUIT.

Dinarzade, ne doutant point qu'elle ne prit autant de plaisir à
l'histoire du second calender qu'elle en avait pris à l'autre, ne
manqua pas d'éveiller la sultane avant le jour: Si vous ne dormez
pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous prie de commencer l'histoire
que vous nous avez promise. Scheherazade aussitôt adressa la
parole au sultan, et parla dans ces termes:

Sire, l'histoire du premier calender parut étrange à toute la
compagnie et particulièrement au calife. La présence des esclaves
avec leurs sabres à la main ne l'empêcha pas de dire tout bas au
vizir: «Depuis que je me connais, j'ai bien entendu des histoires,
mais je n'ai jamais rien ouï qui approchât de celle de ce
calender.» Pendant qu'il parlait ainsi, le second calender prit la
parole, et l'adressant à Zobéide:

HISTOIRE DU SECOND CALENDER, FILS DE ROI. «Ma‐
dame, dit-il, pour obéir à votre commandement et vous ap‐



prendre par quelle étrange aventure je suis devenu borgne de
l'oeil droit, il faut que je vous conte toute l'histoire de ma vie.

«J'étais à peine hors de l'enfance, que le roi mon père, car
vous saurez, madame, que je suis né prince, remarquant en moi
beaucoup d'esprit n'épargna rien pour le cultiver. Il appela au‐
près de moi tout ce qu'il y avait dans ses états de gens qui excel‐
laient dans les sciences et dans les beaux-arts.

«Je ne sus pas plus tôt lire et écrire que j'appris par coeur l'Al‐
coran[25] tout entier ce livre admirable qui contient le fonde‐
ment, les préceptes et la règle de notre religion[26]. Et afin de
m'en instruire à fond, je lus les ouvrages des auteurs les plus ap‐
prouvés et qui l'ont éclairci par leurs commentaires. J'ajoutai à
cette lecture la connaissance de toutes les traditions recueillies de
la bouche de notre prophète par les grands hommes ses contem‐
porains. Je ne me contentai pas de ne rien ignorer de tout ce qui
regardait notre religion: je me fis une étude particulière de nos
histoires; je me perfectionnai dans les belles-lettres, dans la lec‐
ture de nos poètes, dans la versification; je m'attachai à la géo‐
graphie, à la chronologie et à parler purement notre langue, sans
toutefois négliger aucun des exercices qui conviennent à un
prince. Mais une chose que j'aimais beaucoup et à quoi je réussis‐
sais principalement, c'était à former les caractères de notre
langue arabe. J'y fis tant de progrès que je surpassai tous les
maîtres écrivains de notre royaume qui s'étaient acquis le plus de
réputation.

«La renommée me fit plus d'honneur que je ne méritais. Elle
ne se contenta pas de semer le bruit de mes talents dans les états
du roi mon père, elle le porta jusqu'à la cour des Indes, dont le
puissant monarque, curieux de me voir, envoya un ambassadeur



avec de riches présents pour me demander à mon père, qui fut
ravi de cette ambassade pour plusieurs raisons. Il était persuadé
que rien ne convenait mieux à un prince de mon âge que de voya‐
ger dans les cours étrangères, et d'ailleurs il était bien aise de
s'attirer l'amitié du sultan des Indes. Je partis donc avec l'ambas‐
sadeur, mais avec peu d'équipage, à cause de la longueur et de la
difficulté des chemins.

«Il y avait un mois que nous étions en marche lorsque nous
découvrîmes de loin un gros nuage de poussière, sous lequel nous
vîmes bientôt paraître cinquante cavaliers bien armés. C'étaient
des voleurs, qui venaient à nous au grand galop...» Scheherazade
étant en cet endroit, aperçut le jour et en avertit le sultan, qui se
leva; mais voulant savoir ce qui se passerait entre les cinquante
cavaliers et l'ambassadeur des Indes, ce prince attendit la nuit
suivante impatiemment.

XLI NUIT.

Il était presque jour lorsque Dinarzade se réveilla le lendemain.
Ma chère soeur, s'écria-t-elle, si vous ne dormez pas, je vous sup‐
plie de continuer l'histoire du second calender. Scheherazade la
reprit de cette manière:

«Madame, poursuivit le calender, en parlant toujours à Zo‐
béide, comme nous avions dix chevaux chargés de notre bagage
et des présents que je devais faire au sultan des Indes, de la part
du roi mon père, et que nous étions peu de monde, vous jugez
bien que ces voleurs ne manquèrent pas de venir à nous hardi‐
ment. N'étant pas en état de repousser la force par la force, nous



leur dîmes que nous étions des ambassadeurs du sultan des
Indes et que nous espérions qu'ils ne feraient rien contre le res‐
pect qu'ils lui devaient. Nous crûmes sauver par-là notre équi‐
page et nos vies; mais les voleurs nous répondirent insolemment:
«Pourquoi voulez- vous que nous respections le sultan votre
maître? nous ne sommes pas ses sujets et nous ne sommes pas
même sur ses terres.» En achevant ces paroles, ils nous envelop‐
pèrent et nous attaquèrent. Je me défendis le plus longtemps
qu'il me fut possible; mais me sentant blessé et voyant que l'am‐
bassadeur, ses gens et les miens avaient tous été jetés par terre, je
profitai du reste des forces de mon cheval, qui avait aussi été fort
blessé, et je m'éloignai d'eux. Je le poussai tant qu'il put me por‐
ter; mais venant tout à coup à manquer sous moi, il tomba raide
mort de lassitude et du sang qu'il avait perdu. Je me débarrassai
de lui assez vite, et remarquant que personne ne me poursuivait,
je jugeai que les voleurs n'avaient pas voulu s'écarter du butin
qu'ils avaient fait.»

En cet endroit, Scheherazade, s'apercevant qu'il était jour, fut
obligée de s'arrêter. Ah! ma soeur, dit Dinarzade, je suis bien fâ‐
chée que vous ne puissiez pas continuer cette histoire. - Si vous
n'aviez pas été paresseuse aujourd'hui, répondit la sultane, j'en
aurais dit davantage. - Hé bien! reprit Dinarzade, je serai demain
plus diligente, et j'espère que vous dédommagerez la curiosité du
sultan de ce que ma négligence lui a fait perdre. Schahriar se leva
sans rien dire, et alla à ses occupations ordinaires.



XLII NUIT.

Dinarzade ne manqua pas d'appeler la sultane de meilleure heure
que le jour précédent. Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dor‐
mez pas, reprenez, je vous prie, le conte du second calender. - J'y
consens, répondit Scheherazade. En même temps elle le continua
dans ces termes:

«Me voilà donc, madame, dit le calender, seul, blessé, destitué
de tout secours, dans un pays qui m'était inconnu. Je n'osai re‐
prendre le grand chemin, de peur de retomber entre les mains de
ces voleurs. Après avoir bandé ma plaie, qui n'était pas dange‐
reuse, je marchai le reste du jour et j'arrivai au pied d'une mon‐
tagne, où j'aperçus à demi-côte l'ouverture d'une grotte: j'y entrai
et j'y passai la nuit peu tranquillement, après avoir mangé
quelques fruits que j'avais cueillis en mon chemin.

«Je continuai de marcher le lendemain et les jours suivants,
sans trouver d'endroit où m'arrêter. Mais au bout d'un mois je
découvris une grande ville très-peuplée et située d'autant plus
avantageusement qu'elle était arrosée, aux environs, de plusieurs
rivières, et qu'il y régnait un printemps perpétuel.

«Les objets agréables qui se présentèrent alors à mes yeux me
causèrent de la joie, et suspendirent pour quelques moments la
tristesse mortelle où j'étais de me voir en l'état où je me trouvais.
J'avais le visage, les mains et les pieds d'une couleur basanée, car
le soleil me les avait brûlés, et à force de marcher, ma chaussure
s'était usée, et j'avais été réduit à marcher nu- pieds: outre cela,
mes habits étaient tout en lambeaux.



«J'entrai dans la ville pour prendre langue et m'informer du
lieu où j'étais; je m'adressai à un tailleur qui travaillait à sa bou‐
tique. À ma jeunesse et à mon air qui marquait autre chose que
ce que je paraissais, il me fit asseoir près de lui. Il me demanda
qui j'étais, d'où je venais et ce qui m'avait amené. Je ne lui dégui‐
sai rien de tout ce qui m'était arrivé, et je ne fis pas même diffi‐
culté de lui découvrir ma condition.

«Le tailleur m'écouta avec attention, mais lorsque j'eus achevé
de parler, au lieu de me donner de la consolation, il augmenta
mes chagrins. «Gardez-vous bien, me dit-il, de faire confidence à
personne de ce que vous venez de m'apprendre, car le prince qui
règne en ces lieux est le plus grand ennemi qu'ait le roi votre
père, et il vous ferait sans doute quelque outrage, s'il était infor‐
mé de votre arrivée en cette ville. Je ne doutai point de la sincéri‐
té du tailleur quand il m'eut nommé le prince. Mais comme l'ini‐
mitié qui est entre mon père et lui n'a pas de rapport avec mes
aventures, vous trouverez bon, madame, que je la passe sous
silence.

«Je remerciai le tailleur de l'avis qu'il me donnait, et lui té‐
moignai que je me remettais entièrement à ses bons conseils et
que je n'oublierais jamais le plaisir qu'il me ferait. Comme il ju‐
gea que je ne devais pas manquer d'appétit, il me fit apporter à
manger et m'offrit même un logement chez lui, ce que j'acceptai.

«Quelques jours après mon arrivée, remarquant que j'étais as‐
sez remis de la fatigue du long et pénible voyage que je venais de
faire, et n'ignorant pas que la plupart des princes de notre reli‐
gion, par précaution contre les revers de la fortune, apprennent
quelque art ou quelque métier, pour s'en servir en cas de besoin,
il me demanda si j'en savais quelqu'un dont je pusse vivre sans



être à charge à personne. Je lui répondis que je savais l'un et
l'autre droits, que j'étais grammairien, poète, etc., et surtout que
j'écrivais parfaitement bien. «Avec tout ce que vous venez de
dire, répliqua-t-il, vous ne gagnerez pas dans ce pays-ci de quoi
vous avoir un morceau de pain: rien n'est ici plus inutile que ces
sortes de connaissances. Si vous voulez suivre mon conseil, ajou‐
ta-t-il, vous prendrez un habit court, et comme vous me paraissez
robuste et d'une bonne constitution, vous irez dans la forêt pro‐
chaine faire du bois à brûler: vous viendrez l'exposer en vente à la
place, et je vous assure que vous vous ferez un petit revenu dont
vous vivrez indépendamment de personne. Par ce moyen, vous
vous mettrez en état d'attendre que le ciel vous soit favorable et
qu'il dissipe le nuage de mauvaise fortune qui traverse le bonheur
de votre vie et vous oblige à cacher votre naissance. Je me charge
de vous faire trouver une corde et une cognée.»

«La crainte d'être reconnu et la nécessité de vivre me détermi‐
nèrent à prendre ce parti, malgré la bassesse et la peine qui y
étaient attachées.

«Dès le jour suivant, le tailleur m'acheta une cognée et une
corde avec un habit court, et me recommandant à de pauvres ha‐
bitants qui gagnaient leur vie de la même manière, il les pria de
me mener avec eux. Ils me conduisirent à la forêt, et dès le pre‐
mier jour, j'en rapportai sur ma tête une grosse charge de bois,
que je vendis une demi-pièce de monnaie d'or du pays, car,
quoique la forêt ne fût pas éloignée, le bois ne laissait pas d'être
cher en cette ville, à cause du peu de gens qui se donnaient la
peine d'en aller couper. En peu de temps je gagnai beaucoup, et
je rendis au tailleur l'argent qu'il avait avancé pour moi.



«Il y avait plus d'une année que je vivais de cette sorte lors‐
qu'un jour, ayant pénétré dans la forêt plus avant que de cou‐
tume, j'arrivai dans un endroit fort agréable, où je me mis à cou‐
per du bois. En arrachant une racine d'arbre, j'aperçus un anneau
de fer attaché à une trappe de même métal; j'ôtai aussitôt la terre
qui la couvrait, je la levai, et je vis un escalier par où je descendis
avec ma cognée.

«Quand je fus au bas de l'escalier, je me trouvai dans un vaste
palais, qui me causa une grande admiration par la lumière qui
l'éclairait, comme s'il eût été sur la terre dans l'endroit le mieux
exposé. Je m'avançai par une galerie soutenue de colonnes de
jaspe, avec des bases et des chapiteaux d'or massif; mais voyant
venir au-devant de moi une dame, elle me parut avoir un air si
noble, si aisé, et une beauté si extraordinaire, que, détournant
mes yeux de tout autre objet, je m'attachai uniquement à la
regarder.»

Là, Scheherazade cessa de parler, parce qu'elle vit qu'il était
jour. Ma chère soeur, dit alors Dinarzade, je vous avoue que je
suis fort contente de ce que vous avez raconté aujourd'hui, et je
m'imagine que ce qui vous reste à raconter n'est pas moins mer‐
veilleux. - Vous ne vous trompez pas, répondit la sultane, car la
suite de l'histoire de ce second calender est plus digne de l'atten‐
tion du sultan mon seigneur que tout ce qu'il a entendu jusqu'à
présent. - J'en doute, dit Schahriar en se levant; mais nous ver‐
rons cela demain.



XLIII NUIT.

Dinarzade fut encore très-diligente cette nuit. Si vous ne dormez
pas, ma soeur, dit-elle à la sultane, je vous prie de nous raconter
ce qui se passa dans ce palais souterrain entre la dame et le
prince. - Vous l'allez entendre, répondit Scheherazade. Écoutez-
moi:

Le second calender, continua-t-elle, poursuivant son histoire:
«Pour épargner à la belle dame, dit-il, la peine de venir jusqu'à
moi, je me hâtai de la joindre, et dans le temps que je lui faisais
une profonde révérence, elle me dit: «Qui êtes-vous? êtes- vous
homme ou génie? - Je suis homme, madame, lui répondis-je en
me relevant, et je n'ai point de commerce avec les génies. - Par
quelle aventure, reprit-elle avec un grand soupir, vous trouvez-
vous ici? Il y a vingt-cinq ans que j'y demeure, et pendant tout ce
temps-là je n'y ai pas vu d'autre homme que vous.»

«Sa grande beauté, qui m'avait déjà donné dans la vue, sa
douceur et l'honnêteté avec laquelle elle me recevait, me don‐
nèrent la hardiesse de lui dire: «Madame, avant que j'aie l'hon‐
neur de satisfaire votre curiosité, permettez-moi de vous dire que
je me sais un gré infini de cette rencontre imprévue, qui m'offre
l'occasion de me consoler dans l'affliction où je suis et peut- être
celle de vous rendre plus heureuse que vous n'êtes.» Je lui racon‐
tai fidèlement par quel étrange accident elle voyait en ma per‐
sonne le fils d'un roi dans l'état où je paraissais en sa présence, et
comment le hasard avait voulu que je découvrisse l'entrée de la
prison magnifique où je la trouvais, mais ennuyeuse selon toutes
les apparences.



«- Hélas! prince, dit-elle en soupirant encore, vous avez bien
raison de croire que cette prison si riche et si pompeuse ne laisse
pas d'être un séjour fort ennuyeux. Les lieux les plus charmants
ne sauraient plaire lorsqu'on y est contre sa volonté. Il n'est pas
possible que vous n'ayez jamais entendu parler du grand Epiti‐
marus, roi de l'île d'Ébène, ainsi nommée à cause de ce bois pré‐
cieux qu'elle produit si abondamment. Je suis la princesse sa
fille.

«Le roi mon père m'avait choisi pour époux un prince qui était
mon cousin; mais la première nuit de mes noces, au milieu des
réjouissances de la cour et de la capitale du royaume de l'île
d'Ébène, avant que je fusse livrée à mon mari, un génie m'enleva.
Je m'évanouis en ce moment, je perdis toute connaissance, et
lorsque j'eus repris mes esprits, je me trouvai dans ce palais. J'ai
été longtemps inconsolable; mais le temps et la nécessité m'ont
accoutumée à voir et à souffrir le génie. Il y a vingt-cinq ans,
comme je vous l'ai déjà dit, que je suis dans ce lieu, où je puis
dire que j'ai à souhait tout ce qui est nécessaire à la vie et tout ce
qui peut contenter une princesse qui n'aimerait que les parures et
les ajustements.

«De dix en dix jours, continua la princesse, le génie vient cou‐
cher une nuit avec moi; il n'y couche pas plus souvent, et l'excuse
qu'il en apporte est qu'il est marié à une autre femme, qui aurait
de la jalousie si l'infidélité qu'il lui fait venait à sa connaissance.
Cependant si j'ai besoin de lui, soit de jour, soit de nuit, je n'ai
pas plus tôt touché un talisman qui est à l'entrée de ma chambre,
que le génie paraît[27]. Il y a aujourd'hui quatre jours qu'il est
venu: ainsi, je ne l'attends que dans six. C'est pourquoi vous en
pourrez demeurer cinq avec moi, pour me tenir compagnie, si



vous le voulez bien, et je tâcherai de vous régaler selon votre qua‐
lité et votre mérite.»

«Je me serais estimé trop heureux d'obtenir une si grande fa‐
veur en la demandant, pour la refuser après une offre si obli‐
geante. La princesse me fit entrer dans un bain le plus propre, le
plus commode et le plus somptueux que l'on puisse s'imaginer, et
lorsque j'en sortis, à la place de mon habit, j'en trouvai un autre
très-riche, que je pris moins pour sa richesse que pour me rendre
plus digne d'être avec elle.

«Nous nous assîmes sur un sofa garni d'un superbe tapis et de
coussins d'appui du plus beau brocart des Indes, et quelque
temps après, elle mit sur une table des mets très-délicats. Nous
mangeâmes ensemble, nous passâmes le reste de la journée très-
agréablement, et la nuit elle me reçut dans son lit.

«Le lendemain, comme elle cherchait tous les moyens de me
faire plaisir, elle servit au dîner une bouteille de vin vieux, le plus
excellent que l'on puisse goûter, et elle voulut bien par complai‐
sance en boire quelques coups avec moi. Quand j'eus la tête un
peu échauffée de cette liqueur agréable: «Belle princesse, lui dis-
je, il y a trop longtemps que vous êtes enterrée toute vive. Suivez-
moi, venez jouir de la clarté du véritable jour, dont vous êtes pri‐
vée depuis tant d'années. Abandonnez la fausse lumière dont
vous jouissez ici.»

«- Prince, me répondit-elle en souriant, laissez là ce discours.
Je compte pour rien le plus beau jour du monde pourvu que de
dix vous m'en donniez neuf et que vous cédiez le dixième au gé‐
nie. - Princesse, repris-je, je vois bien que la crainte du génie
vous fait tenir ce langage. Pour moi, je le redoute si peu que je



vais mettre son talisman en pièces avec le grimoire qui est écrit
dessus. Qu'il vienne alors, je l'attends. Quelque brave, quelque
redoutable qu'il puisse être, je lui ferai sentir le poids de mon
bras. Je fais serment d'exterminer tout ce qu'il y a de génies au
monde, et lui le premier.» La princesse, qui en savait la consé‐
quence, me conjura de ne pas toucher au talisman. «Ce serait, me
dit-elle, le moyen de nous perdre vous et moi. Je connais les gé‐
nies mieux que vous ne les connaissez.» Les vapeurs du vin ne
me permirent pas de goûter les raisons de la princesse: je donnai
du pied dans le talisman et le mis en plusieurs morceaux.»

En achevant ces paroles, Scheherazade, remarquant qu'il était
jour, se tut, et le sultan se leva. Mais comme il ne douta point que
le talisman brisé ne fût suivi de quelque événement remarquable,
il résolut d'entendre le reste de l'histoire.

XLIV NUIT.

Quelque temps avant le jour, Dinarzade s'étant réveillée, dit à la
sultane: Ma soeur, si vous ne dormez pas, apprenez-nous, je vous
en supplie, ce qui arriva dans le palais souterrain après que le
prince eut brisé le talisman. - Je vais vous le dire, répondit Sche‐
herazade. Et aussitôt reprenant sa narration, elle continua de
parler ainsi sous la personne du second calender.

«Le talisman ne fut pas si tôt rompu que le palais s'ébranla,
prêt à s'écrouler, avec un bruit effroyable et pareil à celui du ton‐
nerre, accompagné d'éclairs redoublés et d'une grande obscurité.
Ce fracas épouvantable dissipa en un moment les fumées du vin
et me fit connaître, mais trop tard, la faute que j'avais faite.



«Princesse, m'écriai-je, que signifie ceci?» Elle me répondit, tout
effrayée et sans penser à son propre malheur: «Hélas! c'est fait
de vous si vous ne vous sauvez.»

«Je suivis son conseil, et mon épouvante fut si grande que
j'oubliai ma cognée et mes pabouches[28]. J'avais à peine gagné
l'escalier par où j'étais descendu, que le palais enchanté s'entr'ou‐
vrit et fit un passage au génie. Il demanda en colère à la prin‐
cesse: «Que vous est-il arrivé et pourquoi m'appelez-vous? - Un
mal de coeur, lui répondit la princesse, m'a obligée d'aller cher‐
cher la bouteille que vous voyez: j'en ai bu deux ou trois coups;
par malheur, j'ai fait un faux pas et je suis tombée sur le talis‐
man, qui s'est brisé; Il n'y a pas autre chose.»

«À cette réponse, le génie, furieux, lui dit: «Vous êtes une im‐
pudente, une menteuse: la cognée et les pabouches que voilà,
pourquoi se trouvent-elles ici? - Je ne les ai jamais vues qu'en ce
moment, reprit la princesse. De l'impétuosité dont vous êtes
venu, vous les avez peut-être enlevées avec vous en passant par
quelque endroit, et vous les avez apportées sans y prendre
garde.»

«Le génie ne repartit que par des injures et par des coups,
dont j'entendis le bruit. Je n'eus pas la fermeté d'ouïr les pleurs
et les cris pitoyables de la princesse maltraitée d'une manière si
cruelle. J'avais déjà quitté l'habit qu'elle m'avait fait prendre, et
repris le mien, que j'avais porté sur l'escalier le jour précédent à
la sortie du bain. Ainsi j'achevai de monter, d'autant plus pénétré
de douleur et de compassion que j'étais la cause d'un si grand
malheur, et qu'en sacrifiant la plus belle princesse de la terre à la
barbarie d'un génie implacable, je m'étais rendu criminel et le
plus ingrat de tous les hommes.



«Il est vrai, disais-je, qu'elle est prisonnière depuis vingt-cinq
ans; mais, la liberté à part, elle n'avait rien à désirer pour être
heureuse. Mon emportement met fin à son bonheur et la soumet
à la cruauté d'un démon impitoyable. J'abaissai la trappe, la re‐
couvris de terre et retournai à la ville, avec une charge de bois,
que j'accommodai sans savoir ce que je faisais, tant j'étais troublé
et affligé.

«Le tailleur mon hôte marqua une grande joie de me revoir.»
Votre absence, me dit-il, m'a causé beaucoup d'inquiétude à
cause du secret de votre naissance que vous m'avez confié. Je ne
savais ce que je devais penser, et je craignais que quelqu'un ne
vous eût reconnu. Dieu soit loué de votre retour. Je le remerciai
de son zèle et de son affection; mais je ne lui communiquai rien
de ce qui m'était arrivé, ni de la raison pourquoi je retournais
sans cognée et sans babouches. Je me retirai dans ma chambre,
où je me reprochai mille fois l'excès de mon imprudence. Rien,
disais-je, n'aurait égalé le bonheur de la princesse et le mien si
j'eusse pu me contenir et que je n'eusse pas brisé le talisman.

«Pendant que je m'abandonnais à ces pensées affligeantes, le
tailleur entra et me dit: «Un vieillard que je ne connais pas vient
d'arriver avec votre cognée et vos babouches, qu'il a trouvées en
son chemin, à ce qu'il dit. Il a appris de vos camarades qui vont
au bois avec vous que vous demeuriez ici. Venez lui parler, il veut
vous les rendre en main propre.»

«À ce discours je changeai de couleur et tout le corps me trem‐
bla. Le tailleur m'en demandait le sujet, lorsque le pavé de ma
chambre s'entr'ouvrit. Le vieillard, qui n'avait pas eu la patience
d'attendre, parut et se présenta à nous avec la cognée et les ba‐
bouches. C'était le génie ravisseur de la belle princesse de l'île



d'Ébène, qui s'était ainsi déguisé, après l'avoir traitée avec la der‐
nière barbarie. «Je suis génie, nous dit-il, fils de la fille d'Eblis,
prince des génies. N'est-ce pas là ta cognée? ajouta-t-il en
s'adressant à moi. Ne sont-ce pas là tes babouches?»

Scheherazade, en cet endroit, aperçut le jour et cessa de par‐
ler. Le sultan trouvait l'histoire du second calender trop belle
pour ne pas vouloir en entendre davantage. C'est pourquoi il se
leva dans l'intention d'en apprendre la suite le lendemain.

XLV NUIT.

Le jour suivant, Dinarzade appela la sultane. Ma chère soeur, lui
dit-elle, je vous prie de nous raconter de quelle manière le génie
traita le prince. - Je vais satisfaire votre curiosité, répondit Sche‐
herazade. Alors elle reprit de cette sorte l'histoire du second
calender.

Le calender continuant de parler à Zobéide: «Madame, dit-il,
le génie m'ayant fait cette question, ne me donna pas le temps de
lui répondre, et je ne l'aurais pu faire, tant sa présence affreuse
m'avait mis hors de moi-même. Il me prit par le milieu du corps,
me traîna hors de la chambre, et, s'élançant dans l'air, m'enleva
jusqu'au ciel avec tant de force et de vitesse, que je m'aperçus
plutôt que j'étais monté si haut que du chemin qu'il m'avait fait
faire en peu de moments. Il fondit de même vers la terre, et
l'ayant fait entr'ouvrir en frappant du pied, il s'y enfonça, et aus‐
sitôt je me trouvai dans le palais enchanté, devant la belle prin‐
cesse de l'île d'Ébène. Mais, hélas! quel spectacle! je vis une chose
qui me perça le coeur. Cette princesse était nue et tout en sang,



étendue sur la terre, plus morte que vive, et les joues baignées de
larmes.

«Perfide, lui dit le génie en me montrant à elle, n'est-ce pas là
ton amant?» Elle jeta sur moi ses yeux languissants et répondit
tristement: «Je ne le connais pas, jamais je ne l'ai vu qu'en ce
moment. - Quoi! reprit le génie, il est cause que tu es dans l'état
où te voilà si justement, et tu oses dire que tu ne le connais pas? -
Si je ne le connais pas, repartit la princesse, voulez-vous que je
fasse un mensonge qui soit cause de sa perte? - Eh bien, dit le gé‐
nie en tirant un sabre et le présentant à la princesse, si tu ne l'as
jamais vu, prends ce sabre et lui coupe la tête. - Hélas! dit la prin‐
cesse, comment pourrais-je exécuter ce que vous exigez de moi?
Mes forces sont tellement épuisées que je ne saurais lever le bras,
et quand je le pourrais, aurais-je le courage de donner la mort à
une personne que je ne connais point, à un innocent? - Ce refus,
dit alors le génie à la princesse, me fait connaître tout ton crime.»
Ensuite, se tournant de mon côté: «Et toi, me dit-il, ne la
connais-tu pas?»

«J'aurais été le plus ingrat et le plus perfide de tous les
hommes si je n'eusse pas eu pour la princesse la même fidélité
qu'elle avait pour moi, qui étais la cause de son malheur. C'est
pourquoi je répondis au génie: «Comment la connaîtrais-je, moi
qui ne l'ai jamais vue que cette seule fois? - Si cela est, reprit-il,
prends donc ce sabre et coupe-lui la tête. C'est à ce prix que je te
mettrai en liberté, et que je serai convaincu que tu ne l'as jamais
vue qu'à présent, comme tu le dis. - Très-volontiers, lui repartis-
je. Je pris le sabre de sa main...» Mais, sire, dit Scheherazade en
s'interrompant en cet endroit, il est jour, et je ne dois point abu‐
ser de la patience de votre majesté. - Voilà des événements mer‐



veilleux, dit le sultan en lui-même: nous verrons demain si le
prince eut la cruauté d'obéir au génie.

XLVI NUIT.

Sur la fin de la nuit, Dinarzade ayant appelé la sultane, lui dit:
Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de continuer l'his‐
toire que vous ne pûtes achever hier. - Je le veux, répondit Sche‐
herazade; et, sans perdre de temps, vous saurez que le second ca‐
lender poursuivit ainsi:

«Ne croyez pas, madame, que je m'approchai de la belle prin‐
cesse de l'île d'Ébène pour être le ministre de la barbarie du gé‐
nie; je le fis seulement pour lui marquer par mes gestes, autant
qu'il me l'était permis, que comme elle avait la fermeté de sacri‐
fier sa vie pour l'amour de moi, je ne refusais pas d'immoler aussi
la mienne pour l'amour d'elle. La princesse comprit mon dessein.
Malgré ses douleurs et son affliction, elle me le témoigna par un
regard obligeant, et me fit entendre qu'elle mourait volontiers et
qu'elle était contente de voir que je voulais aussi mourir pour
elle. Je reculai alors, et jetant le sabre par terre: «Je serais, dis-je
au génie, éternellement blâmable devant tous les hommes si
j'avais la lâcheté de massacrer, je ne dis pas une personne que je
ne connais point, mais même une dame comme celle que je vois,
dans l'état où elle est, près de rendre l'âme. Vous ferez de moi ce
qu'il vous plaira, puisque je suis à votre discrétion; mais je ne
puis obéir à votre commandement barbare.

«- Je vois bien, dit le génie, que vous me bravez l'un et l'autre,
et que vous insultez à ma jalousie. Mais par le traitement que je



vous ferai, vous connaîtrez tous deux de quoi je suis capable.» À
ces mots le monstre reprit le sabre, et coupa une des mains de la
princesse, qui n'eut que le temps de me faire un signe de l'autre,
pour me dire un éternel adieu, car le sang qu'elle avait déjà perdu
et celui qu'elle perdit alors ne lui permirent pas de vivre plus d'un
moment ou deux après cette dernière cruauté dont le spectacle
me fit évanouir.

«Lorsque je fus revenu à moi, je me plaignis au génie de ce
qu'il me faisait languir dans l'attente de la mort. «Frappez, lui
dis- je, je suis prêt à recevoir le coup mortel; je l'attends de vous
comme la plus grande grâce que vous me puissiez faire.» Mais au
lieu de me l'accorder: «Voilà me dit-il, de quelle sorte les génies
traitent les femmes qu'ils soupçonnent d'infidélité. Elle t'a reçu
ici; si j'étais assuré qu'elle m'eût fait un plus grand outrage, je te
ferais périr dans ce moment; mais je me contenterai de te chan‐
ger en chien, en âne, en lion ou en oiseau: choisis un de ces chan‐
gements; je veux bien te laisser maître du choix.»

«Ces paroles me donnèrent quelque espérance de le fléchir. Ô
génie! lui dis-je, modérez votre colère, et puisque vous ne voulez
pas m'ôter la vie, accordez-la-moi généreusement. Je me sou‐
viendrai toujours de votre clémence si vous me pardonnez, de
même que le meilleur homme du monde pardonna à un de ses
voisins qui lui portait une envie mortelle.» Le génie me demanda
ce qui s'était passé entre ces deux voisins, en disant qu'il voulait
bien avoir la patience d'écouter cette histoire. Voici de quelle ma‐
nière je lui en fis le récit. Je crois, madame, que vous ne serez pas
fâchée que je vous la raconte aussi.

HISTOIRE DE L'ENVIEUX ET DE L'ENVIÉ. «Dans une ville
assez considérable, deux hommes demeuraient porte à porte.



L'un conçut contre l'autre une envie si violente, que celui qui en
était l'objet résolut de changer de demeure et de s'éloigner, per‐
suadé que le voisinage seul lui avait attiré l'animosité de son voi‐
sin, car, quoiqu'il lui eût rendu de bons offices, il s'était aperçu
qu'il n'en était pas moins haï. C'est pourquoi il vendit sa maison
avec le peu de bien qu'il avait, et se retirant à la capitale du pays,
qui n'était pas bien éloignée, il acheta une petite terre environ à
une demi-lieue de la ville. Il y avait une maison assez commode,
un beau jardin et une cour raisonnablement grande, dans la‐
quelle était une citerne profonde dont on ne se servait plus.

«Le bon homme, ayant fait cette acquisition, prit l'habit de
derviche, pour mener une vie plus retirée, et fit faire plusieurs
cellules dans la maison, où il établit en peu de temps une com‐
munauté nombreuse de derviches. Sa vertu le fit bientôt
connaître et ne manqua pas de lui attirer une infinité de monde,
tant du peuple que des principaux de la ville. Enfin chacun l'ho‐
norait et le chérissait extrêmement. On venait aussi de bien loin
se recommander à ses prières, et tous ceux qui se retiraient d'au‐
près de lui publiaient les bénédictions qu'ils croyaient avoir re‐
çues du ciel par son moyen.

«La grande réputation du personnage s'étant répandue dans
la ville d'où il était sorti, l'envieux en eut un chagrin si vif qu'il
abandonna sa maison et ses affaires, dans la résolution de l'aller
perdre. Pour cet effet, il se rendit au nouveau couvent de der‐
viches, dont le chef, ci-devant son voisin, le reçut avec toutes les
marques d'amitié imaginables. L'envieux lui dit qu'il était venu
exprès pour lui communiquer une affaire importante, dont il ne
pouvait l'entretenir qu'en particulier. «Afin, ajouta- t-il, que per‐
sonne ne nous entende, promenons-nous, je vous prie, dans



votre cour, et puisque la nuit approche, commandez à vos der‐
viches de se retirer dans leurs cellules.» Le chef des derviches fit
ce qu'il souhaitait.

«Lorsque l'envieux se vit seul avec ce bon homme, il commen‐
ça de lui raconter ce qui lui plut, en marchant l'un à côté de
l'autre dans la cour, jusqu'à ce que se trouvant sur le bord de la
citerne, il le poussa et le jeta dedans sans que personne fût té‐
moin d'une si méchante action. Cela étant fait, il s'éloigna
promptement, gagna la porte du couvent, d'où il sortit sans être
vu, et retourna chez lui, fort content de son voyage et persuadé
que l'objet de son envie n'était plus au monde. Mais il se trompait
fort.»

Scheherazade n'en put dire davantage, car le jour paraissait.
Le sultan fut indigné de la malice de l'envieux. Je souhaite fort,
dit-il en lui-même, qu'il n'arrive point de mal au bon derviche.
J'espère que j'appendrai demain que le ciel ne l'abandonna point
dans cette occasion.

XLVII NUIT.

Si vous ne dormez pas, ma soeur, s'écria Dinarzade à son réveil,
apprenez-nous, je vous en conjure, si le bon derviche sortit sain
et sauf de la citerne.

- Oui, répondit Scheherazade; et le second calender poursui‐
vant son histoire: «La vieille citerne, dit-il, était habitée par des
fées et par des génies, qui se trouvèrent si à propos pour secourir
le chef des derviches, qu'ils le reçurent et le soutinrent jusqu'au



bas, de manière qu'il ne se fit aucun mal. Il s'aperçut bien qu'il y
avait quelque chose d'extraordinaire dans une chute dont il de‐
vait perdre la vie; mais il ne voyait ni ne sentait rien. Néanmoins
il entendit bientôt une voix qui dit: «Savez-vous qui est ce bon
homme à qui nous venons de rendre ce bon office?» Et d'autres
voix ayant répondu que non, la première reprit: «Je vais vous le
dire. Cet homme, par la plus grande charité du monde, a aban‐
donné la ville où il demeurait et est venu s'établir en ce lieu dans
l'espérance de guérir un de ses voisins de l'envie qu'il avait contre
lui. Il s'est attiré ici une estime si générale que l'envieux, ne pou‐
vant le souffrir, est venu dans le dessein de le faire périr, ce qu'il
aurait exécuté sans le secours que nous avons prêté à ce bon
homme, dont la réputation est si grande, que le sultan qui fait
son séjour dans la ville voisine, doit venir demain le visiter, pour
recommander la princesse sa fille à ses prières.»

«Une autre voix demanda quel besoin la princesse avait des
prières du derviche. À quoi la première repartit: «Vous ne savez
donc pas qu'elle est possédée du génie Maimoun, fils de Dimdim,
qui est devenu amoureux d'elle? Mais je sais bien comment ce
bon chef des derviches pourrait la guérir: la chose est très-aisée,
et je vais vous la dire. Il a dans son couvent un chat noir[29], qui
a une tache blanche au bout de la queue, environ de la grandeur,
d'une petite pièce de monnaie d'argent. Il n'a qu'à arracher sept
brins de poil de cette tache blanche, les brûler et parfumer la tête
de la princesse de leur fumée. À l'instant elle sera si bien guérie et
si bien délivrée de Maimoun, fils de Dimdim, que jamais il ne
s'avisera d'approcher d'elle une seconde fois.»

«Le chef des derviches ne perdit pas un mot de cet entretien
des fées et des génies, qui gardèrent un grand silence toute la



nuit après avoir dit ces paroles. Le lendemain au commencement
du jour, dès qu'il put distinguer les objets, comme la citerne était
démolie en plusieurs endroits, il aperçut un trou par où il sortit
sans peine.

«Les derviches, qui le cherchaient, furent ravis de le revoir. Il
leur raconta en peu de mots la méchanceté de l'hôte qu'il avait si
bien reçu le jour précédent, et se retira dans sa cellule. Le chat
noir dont il avait ouï parler la nuit dans l'entretien des fées et des
génies ne fut pas longtemps à venir lui faire des caresses à son or‐
dinaire. Il lui arracha sept brins de poil de la tache blanche qu'il
avait à la queue, et les mit à part pour s'en servir quand il en au‐
rait besoin.

«Il n'y avait pas longtemps que le soleil était levé lorsque le
sultan, qui ne voulait rien négliger de ce qu'il croyait pouvoir ap‐
porter une prompte guérison à la princesse, arriva à la porte du
couvent. Il ordonna à sa garde de s'y arrêter, et entra avec les
principaux officiers qui l'accompagnaient. Les derviches le re‐
çurent avec un profond respect.

Le sultan tira leur chef à l'écart: «Bon scheikh[30], lui dit-il,
vous savez peut-être déjà le sujet qui m'amène. - Oui, sire, répon‐
dit modestement le derviche: c'est, si je ne me trompe, la maladie
de la princesse qui m'attire cet honneur que je ne mérite pas. -
C'est cela même, répliqua le sultan. Vous me rendriez la vie si,
comme je l'espère, vos prières obtenaient la guérison de ma fille.
- Sire, repartit le bon homme, si votre majesté veut bien la faire
venir ici, je me flatte, par l'aide et faveur Dieu, qu'elle retournera
en parfaite santé.»



«Le prince, transporté de joie, envoya sur-le-champ chercher
sa fille, qui parut bientôt accompagnée d'une nombreuse suite de
femmes et d'eunuques, et voilée de manière qu'on ne lui voyait
pas le visage. Le chef des derviches fit tenir un poêle au-dessus de
la tête de la princesse, et il n'eut pas si tôt posé les sept brins de
poil sur les charbons allumés qu'il avait fait apporter, que le gé‐
nie Maimoun, fils de Dimdim, fit un grand cri, sans que l'on vît
rien, et laissa la princesse libre.

«Elle porta d'abord la main au voile qui lui couvrait le visage,
et le leva voir où elle était. «Où suis-je? s'écria-t-elle, qui m'a
amenée ici?» À ces paroles, le sultan ne put cacher l'excès de sa
joie; il embrassa sa fille et la baisa aux yeux. Il baisa aussi la main
du chef des derviches, et dit aux officiers qui l'accompagnaient:
«Dites-moi votre sentiment. Quelle récompense mérite celui qui
a ainsi guéri ma fille?» Ils répondirent tous qu'il méritait de
l'épouser. «C'est ce que j'avais dans la pensée, reprit le sultan, et
je le fais mon gendre dès ce moment.».

«Peu de temps après, le premier vizir mourut. Le sultan mit le
derviche à sa place. Et le sultan étant mort lui-même sans en‐
fants mâles, les ordres de religion et de milice assemblés, le bon
homme fut déclaré et reconnu sultan d'un commun
consentement.»

Le jour, qui paraissait, obligea Scheherazade à s'arrêter en cet
endroit. Le derviche parut à Schahriar digne de la couronne qu'il
venait d'obtenir; mais ce prince était en peine de savoir si l'en‐
vieux n'en serait pas mort de chagrin, et il se leva dans la résolu‐
tion de l'apprendre la nuit suivante.



XLVIII NUIT.

Dinarzade, quand il en fut temps, adressa ces paroles à la sul‐
tane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de nous
raconter la fin de l'histoire de l'envié et de l'envieux. - Très-volon‐
tiers, répondit Scheherazade. Voici comment le second calender
la poursuivit:

«Le bon derviche, dit-il, étant donc monté sur le trône de son
beau-père, un jour qu'il était au milieu de sa cour dans une
marche, il aperçut l'envieux parmi la foule du monde qui était sur
son passage. Il fit approcher un des vizirs qui l'accompagnaient,
et lui dit tout bas: «Allez et amenez-moi cet homme que voilà, et
prenez bien garde de l'épouvanter.» Le vizir obéit, et quand l'en‐
vieux fut en présence du sultan, le sultan lui dit: «Mon ami, je
suis ravi de vous voir;» et alors, s'adressant à un officier: «Qu'on
lui compte, dit-il, tout à l'heure, mille pièces d'or de mon trésor.
De plus, qu'on lui livre vingt charges de marchandises les plus
précieuses de mes magasins, et qu'une garde suffisante le
conduise et l'escorte jusque chez lui.» Après avoir chargé l'officier
de cette commission, il dit adieu à l'envieux et continua sa
marche.

«Lorsque j'eus achevé de conter cette histoire au génie assas‐
sin de la princesse de l'île d'Ébène, je lui en fis l'application. «Ô
génie! lui dis-je vous voyez que ce sultan bienfaisant ne se
contenta pas d'oublier qu'il n'avait pas tenu à l'envieux qu'il n'eût
perdu la vie; il le traita encore et le renvoya avec toute la bonté
que je viens de vous dire.» Enfin j'employai toute mon éloquence
à le prier d'imiter un si bel exemple et de me pardonner; mais il
ne me fut pas possible de le fléchir.



«Tout ce que je puis faire pour toi, me dit-il, c'est de ne te pas
ôter la vie; ne te flatte pas que je te renvoie sain et sauf; il faut
que je te fasse sentir ce que je puis par mes enchantements.» À
ces mots, il se saisit de moi avec violence, et, m'emportant au tra‐
vers de la voûte du palais souterrain qui s'entr'ouvrit pour lui
faire un passage, il m'enleva si haut que la terre ne me parut
qu'un petit nuage blanc. De cette hauteur, il se lança vers la terre
comme la foudre, et prit pied sur la cime d'une montagne.

«Là, il amassa une poignée de terre, prononça ou plutôt mar‐
motta dessus certaines paroles auxquelles je ne compris rien, et
la jetant sur moi: «Quitte, me dit-il, la figure d'homme, et prends
celle de singe.» Il disparut aussitôt, et je demeurai seul, changé
en singe, accablé de douleur, dans un pays inconnu, ne sachant si
j'étais près ou éloigné des états du roi mon père.

«Je descendis du haut de la montagne, j'entrai dans un plat
pays, dont je ne trouvai l'extrémité qu'au bout d'un mois, que
j'arrivai au bord de la mer. Elle était alors dans un grand calme,
et j'aperçus un vaisseau à une demi-lieue de terre. Pour ne pas
perdre une si belle occasion, je rompis une grosse branche
d'arbre, je la tirai après moi dans la mer et me mis dessus, jambe
deçà, jambe delà, avec un bâton à chaque main pour me servir de
rames.

«Je voguai dans tel étal et m'avançai vers le vaisseau. Quand
je fus assez près pour être reconnu, je donnai un spectacle fort
extraordinaire aux matelots et aux passagers qui parurent sur le
tillac. Ils me regardaient tous avec une grande admiration. Ce‐
pendant j'arrivai à bord, et, me prenant à un cordage, je grimpai
jusque sur le tillac; mais comme je ne pouvais parler, je me trou‐
vai dans un terrible embarras. En effet, le danger que je courus



alors ne fut pas moins grand que celui d'avoir été à la discrétion
du génie.

«Les marchands, superstitieux et scrupuleux, crurent que je
porterais malheur à leur navigation si l'on me recevait. C'est
pourquoi l'un dit: «Je vais l'assommer d'un coup de maillet;» un
autre: «Je veux lui passer une flèche au travers du corps;» un
autre: «Il faut le jeter à la mer.» Quelqu'un n'aurait pas manqué
de faire ce qu'il disait, si, me rangeant du côté du capitaine, je ne
m'étais pas prosterné à ses pieds; mais le prenant par son habit,
dans la posture de suppliant, il fut tellement touché de cette ac‐
tion et des larmes qu'il vit couler de mes yeux, qu'il me prit sous
sa protection, en menaçant de faire repentir celui qui me ferait le
moindre mal. Il me fit même mille caresses. De mon côté, au dé‐
faut de la parole, je lui donnai par mes gestes toutes les marques
de reconnaissance qu'il me fut possible.

«Le vent qui succéda au calme ne fut pas fort, mais il fut du‐
rable: il ne changea point durant cinquante jours, et il nous fit
heureusement aborder au port d'une belle ville très-peuplée et
d'un grand commerce, où nous jetâmes l'ancre. Elle était d'autant
plus considérable, que c'était la capitale d'un puissant état.

«Notre vaisseau fut bientôt environné d'une infinité de petits
bateaux remplis de gens qui venaient pour féliciter leurs amis sur
leur arrivée ou s'informer de ceux qu'ils avaient vus au pays d'où
ils arrivaient ou simplement par la curiosité de voir un vaisseau
qui venait de loin.

«Il arriva entre autres quelques officiers qui demandèrent à
parler de la part du sultan aux marchands de notre bord. Les
marchands se présentèrent à eux, et l'un des officiers prenant la



parole, leur dit: «Le sultan notre maître nous a chargés de vous
témoigner qu'il a bien de la joie de votre arrivée, et de vous prier
de prendre la peine d'écrire, sur le rouleau de papier que voici,
chacun quelques lignes de votre écriture.

«Pour vous apprendre quel est son dessein, vous saurez qu'il
avait un premier vizir qui, avec une très-grande capacité dans le
maniement des affaires, écrivait dans la dernière perfection. Ce
ministre est mort depuis peu de jours. Le sultan en est fort affli‐
gé, et comme il ne regardait jamais les écritures de sa main sans
admiration, il a fait un serment solennel de ne donner sa place
qu'à un homme qui écrira aussi bien qu'il écrivait. Beaucoup de
gens ont présenté de leurs écritures, mais jusqu'à présent il ne
s'est trouvé personne dans l'étendue de cet empire qui ait été jugé
digne d'occuper la place du vizir.»

«Ceux des marchands qui crurent assez bien écrire pour pré‐
tendre à cette haute dignité, écrivirent l'un après l'autre ce qu'ils
voulurent. Lorsqu'ils eurent achevé, je m'avançai et enlevai le
rouleau de la main de relui qui le tenait. Tout le monde, et parti‐
culièrement les marchands qui venaient d'écrire, s'imaginant que
je voulais le déchirer ou le jeter à la mer, firent de grands cris;
mais ils se rassurèrent quand ils virent que je tenais le rouleau
fort proprement et que je faisais signe de vouloir écrire à mon
tour. Cela fit changer leur crainte en admiration. Néanmoins,
comme ils n'avaient jamais vu de singe qui sût écrire, et qu'ils ne
pouvaient se persuader que je fusse plus habile que les autres, ils
voulaient m'arracher le rouleau des mains; mais le capitaine prit
encore mon parti. «Laissez-le faire, dit-il, qu'il écrive. S'il ne fait
que barbouiller le papier, je vous promets que je le punirai sur-
le-champ. Si au contraire il écrit bien, comme je l'espère, car je



n'ai vu de ma vie un singe plus adroit et plus ingénieux, ni qui
comprit mieux toutes choses, je déclare que je le reconnaîtrai
pour mon fils. J'en avais un qui n'avait pas, à beaucoup près, tant
d'esprit que lui.»

«Voyant que personne ne s'opposait plus à mon dessein, je
pris la plume et ne la quittai qu'après avoir écrit six sortes d'écri‐
tures usitées chez les Arabes, et chaque essai d'écriture contenait
un distique ou un quatrain impromptu à la louange du sultan.
Mon écriture n'effaçait pas seulement celle des marchands, j'ose
dire qu'on n'en avait point vu de si belle jusqu'alors en ce pays-là.
Quand j'eus achevé, les officiers prirent le rouleau et le portèrent
au sultan.»

Scheherazade en était là lorsqu'elle aperçut le jour. Sire, dit-
elle à Schahriar, si j'avais le temps de continuer, je raconterais à
votre majesté des choses encore plus surprenantes que celles que
je viens de raconter. Le sultan, qui s'était proposé d'entendre
toute cette histoire, se leva sans dire ce qu'il pensait.

XLIX NUIT.

Le lendemain, Dinarzade, éveillée avant le jour, appela la sultane
et lui dit: Ma soeur, si vous ne dormez pas, je vous supplie de
nous apprendre la suite des aventures du singe. Je crois que le
sultan mon seigneur n'a pas moins de curiosité que moi de l'en‐
tendre. - Vous allez être satisfaits l'un et l'autre, répondit Schehe‐
razade, et pour ne vous pas faire languir, je vous dirai que le se‐
cond calender continua ainsi son histoire:



«Le sultan ne fit aucune attention aux autres écritures; il ne
regarda que la mienne, qui lui plut tellement qu'il dit aux offi‐
ciers: «Prenez le cheval de mon écurie le plus beau et le plus ri‐
chement enharnaché, et une robe de brocart des plus magni‐
fiques, pour revêtir la personne de qui sont ces six sortes d'écri‐
tures, et amenez-la-moi.»

«À cet ordre du sultan, les officiers se mirent à rire. Ce prince,
irrité de leur hardiesse, était prêt à les punir; mais ils lui dirent:
«Sire, nous supplions votre majesté de nous pardonner; ces écri‐
tures ne sont pas d'un homme, elles sont d'un singe. - Que dites-
vous? s'écria le sultan; ces écritures merveilleuses ne sont pas de
la main d'un homme? - Non, sire, répondit un des officiers; nous
assurons votre majesté qu'elles sont d'un singe, qui les a faites
devant nous.» Le sultan trouva la chose trop surprenante pour
n'être pas curieux de me voir. «Faites ce que je vous ai comman‐
dé, leur dit-il, amenez-moi promptement un singe si rare.»

«Les officiers revinrent au vaisseau et exposèrent leur ordre
au capitaine, qui leur dit que le sultan était le maître. Aussitôt ils
me revêtirent d'une robe de brocart très-riche, et me portèrent à
terre, où ils me mirent sur le cheval du sultan, qui m'attendait
dans son palais avec un grand nombre de personnes de sa cour,
qu'il avait assemblées pour me faire plus d'honneur.

«La marche commença; le port, les rues, les places publiques,
les fenêtres, les terrasses des palais et des maisons, tout était
rempli d'une multitude innombrable de monde de l'un et de
l'autre sexes et de tous les âges, que la curiosité avait fait venir de
tous les endroits de la ville pour me voir, car le bruit s'était ré‐
pandu en un moment que le sultan venait de choisir un singe
pour son grand vizir. Après avoir donné un spectacle si nouveau



à tout ce peuple qui, par des cris redoublés, ne cessait de mar‐
quer sa surprise, j'arrivai au palais du sultan.

«Je trouvai ce prince assis sur son trône au milieu des grands
de sa cour. Je lui fis trois révérences profondes, et, à la dernière,
je me prosternai et baisai la terre devant lui. Je me mis ensuite
sur mon séant en posture de singe. Toute l'assemblée ne pouvait
se lasser de m'admirer, et ne comprenait pas comment il était
possible qu'un singe sût si bien rendre aux sultans le respect qui
leur est dû, et le sultan en était plus étonné que personne. Enfin
la cérémonie de l'audience eût été complète si j'eusse pu ajouter
la harangue à mes gestes; mais les singes ne parlèrent jamais, et
d'avoir été homme ne me donnait pas ce privilège.

«Le sultan congédia ses courtisans, et il ne resta auprès de lui
que le chef de ses eunuques, un petit esclave fort jeune, et moi. Il
passa de la salle d'audience dans son appartement, où il se fit ap‐
porter à manger. Lorsqu'il fut à table, il me fit signe d'approcher
et de manger avec lui. Pour lui marquer mon obéissance, je baisai
la terre, je me levai et me mis à table. Je mangeai avec beaucoup
de retenue et de modestie.

«Avant que l'on desservît, j'aperçus une écritoire; je fis signe
qu'on me l'apportât, et quand je l'eus, j'écrivis sur une grosse
pêche des vers de ma façon, qui marquaient ma reconnaissance
au sultan, et la lecture qu'il en fit, après que je lui eus présenté la
pêche, augmenta son étonnement. La table levée, on lui apporta
d'une boisson particulière dont il me fit présenter un verre. Je
bus, et j'écrivis dessus de nouveaux vers, qui expliquaient l'état
où je me trouvais après de grandes souffrances. Le sultan les lut
encore et dit: «Un homme qui serait capable d'en faire autant se‐
rait au-dessus des plus grands hommes.»



«Ce prince, s'étant fait apporter un jeu d'échecs[31], me de‐
manda par signe si j'y savais jouer et si je voulais jouer avec lui.
Je baisai la terre et, en portant la main sur ma tête, je marquai
que j'étais prêt à recevoir cet honneur. Il me gagna la première
partie; mais je gagnai la seconde et la troisième, et m'apercevant
que cela lui faisait quelque peine, pour le consoler, je fis un qua‐
train que je lui présentai. Je lui disais que deux puissantes ar‐
mées s'étaient battues tout le jour avec beaucoup d'ardeur; mais
qu'elles avaient fait la paix sur le soir, et qu'elles avaient passé la
nuit ensemble fort tranquillement sur le champ de bataille.

«Tant de choses paraissant au sultan fort au-delà de tout ce
qu'on avait jamais vu ou entendu de l'adresse et de l'esprit des
singes, il ne voulait pas être le seul témoin de ces prodiges. Il
avait une fille qu'on appelait Dame de beauté. «Allez, dit-il au
chef des eunuques, qui était présent et attaché à cette princesse,
allez, faites venir ici votre dame: je suis bien aise qu'elle ait part
au plaisir que je prends.»

«Le chef des eunuques partit et amena bientôt la princesse.
Elle avait le visage découvert; mais elle ne fut pas plus tôt dans la
chambre, qu'elle se le couvrit promptement de son voile, en di‐
sant au sultan: «Sire, il faut que votre majesté se soit oubliée. Je
suis fort surprise qu'elle me fasse venir pour paraître devant les
hommes. - Comment donc, ma fille, répondit le sultan, vous n'y
pensez pas vous-même: il n'y a ici que le petit esclave, l'eunuque
votre gouverneur, et moi, qui avons la liberté de vous voir le vi‐
sage; néanmoins vous baissez votre voile et vous me faites un
crime de vous avoir fait venir ici. - Sire, répliqua la princesse,
votre majesté va connaître que je n'ai pas tort. Le singe que vous
voyez, quoiqu'il ait la forme d'un singe, est un jeune prince, fils



d'un grand roi. Il a été métamorphosé en singe par enchante‐
ment. Un génie, fils de la fille d'Eblis, lui a fait cette malice après
avoir cruellement ôté la vie à la princesse de l'île d'Ébène, fille du
roi Epitimarus.»

«Le sultan, étonné de ce discours, se tourna de mon côté, et ne
me parlant plus par signe, me demanda si ce que sa fille venait de
dire était véritable. Comme je ne pouvais parler, je mis la main
sur ma tête pour lui témoigner que la princesse avait dit la vérité.
«Ma fille, reprit alors le sultan, comment savez-vous que ce
prince a été transformé en singe par enchantement? - Sire, repar‐
tit la princesse Dame de beauté, votre majesté peut se souvenir
qu'au sortir de mon enfance, j'ai eu près de moi une vieille dame.
C'était une magicienne très-habile. Elle m'a enseigné soixante
règles de sa science, par la vertu de laquelle je pourrais en un clin
d'oeil faire transporter votre capitale au milieu de l'Océan, au-
delà du mont Caucase. Par cette science je connais toutes les per‐
sonnes qui sont enchantées, seulement à les voir; je sais qui elles
sont et par qui elles ont été enchantées. Ainsi ne soyez pas sur‐
pris si j'ai d'abord démêlé ce prince au travers du charme qui
l'empêche de paraître à vos yeux tel qu'il est naturellement. - Ma
fille, dit le sultan, je ne vous croyais pas si habile. - Sire, répondit
la princesse, ce sont des choses curieuses qu'il est bon de savoir;
mais il m'a semblé que je ne devais pas m'en vanter. - Puisque
cela est ainsi, reprit le sultan, vous pourrez donc dissiper l'en‐
chantement du prince? - Oui, sire, repartit la princesse, je puis
lui rendre sa première forme. - Rendez-la-lui donc, interrompit le
sultan, vous ne sauriez me faire un plus grand plaisir, car je veux
qu'il soit mon grand vizir et qu'il vous épouse. - Sire, dit la prin‐
cesse, je suis prête à vous obéir en tout ce qu'il vous plaira de
m'ordonner.»



Scheherazade, en achevant ces derniers mots, s'aperçut qu'il
était jour et cessa de poursuivre l'histoire du second calender.
Schahriar, jugeant que la suite ne serait pas moins agréable que
ce qu'il avait entendu, résolut de l'écouter le lendemain.

L NUIT.

Dinarzade, appelant la sultane à l'heure ordinaire, lui dit: Ma
soeur, si vous ne dormez pas, racontez-nous, de grâce, comment
la Dame de beauté remit le second calender dans son premier
état. - Vous, allez le savoir, répondit Scheherazade. Le calender
reprit ainsi son discours:

«La princesse Dame de beauté alla dans son appartement,
d'où elle apporta un couteau qui avait des mots hébreux gravés
sur la lame. Elle nous fit descendre ensuite, le sultan, le chef des
eunuques, le petit esclave et moi, dans une cour secrète du palais,
et là, nous laissant sous une galerie qui régnait autour, elle
s'avança au milieu de la cour, où elle décrivit un grand cercle, et y
traça plusieurs mots en caractères arabes anciens et autres qu'on
appelle caractères de Cléopâtre.

«Lorsqu'elle eut achevé et préparé le cercle de la manière
qu'elle le souhaitait, elle se plaça et s'arrêta au milieu, où elle fit
des adjurations, et elle récita des versets de l'Alcoran. Insensible‐
ment l'air s'obscurcit de sorte qu'il semblait qu'il fût nuit et que la
machine du monde allait se dissoudre. Nous nous sentîmes saisir
d'une frayeur extrême, et cette frayeur augmenta encore quand
nous vîmes tout à coup paraître le génie, fils de la fille d'Eblis,
sous la forme d'un lion d'une grandeur épouvantable.



«Dès que la princesse aperçut ce monstre, elle lui dit: «Chien,
au lieu de ramper devant moi, tu oses te présenter sous celle hor‐
rible forme et tu crois m'épouvanter! - Et toi, reprit le lion, tu ne
crains pas de contrevenir au traité que nous avons fait et confir‐
mé par un serment solennel, de ne nous nuire ni faire aucun tort
l'un à l'autre! - Ah! maudit, répliqua la princesse, c'est à toi que
j'ai ce reproche à faire. - Tu vas, interrompit brusquement le lion,
être payée de la peine que tu m'as donnée de revenir.» En disant
cela, il ouvrit une gueule effroyable et s'avança sur elle pour la
dévorer; mais elle, qui était sur ses gardes, fit un saut en arrière,
eut le temps de s'arracher un cheveu, et en prononçant deux ou
trois paroles, elle se changea en un glaive tranchant, dont elle
coupa le lion en deux par le milieu du corps.

«Les deux parties du lion disparurent, et il ne resta que la tête,
qui se changea en un gros scorpion. Aussitôt la princesse se chan‐
gea en serpent et livra un rude combat au scorpion, qui, n'ayant
pas l'avantage, prit à forme d'un aigle et s'envola. Mais le serpent
prit alors celle d'un aigle noir plus puissant, et le poursuivit.
Nous les perdîmes de vue l'un et l'autre.

«Quelque temps après qu'ils eurent disparu, la terre s'entr'ou‐
vrit devant nous, et il en sortit un chat noir et blanc, dont le poil
était tout hérissé, et qui miaulait d'une manière effrayante. Un
loup noir le suivit de près et ne lui donna aucun relâche. Le chat,
trop pressé, se changea en ver et se trouva près d'une grenade
tombée par hasard d'un grenadier qui était planté sur le bord
d'un canal d'eau assez profond, mais peu large. Ce ver perça la
grenade en un instant, et s'y cacha. La grenade alors s'enfla, de‐
vint grosse comme une citrouille, et s'éleva sur le toit de la gale‐



rie, d'où, après avoir fait quelques tours en roulant, elle tomba
dans la cour et se rompit en plusieurs morceaux.

«Le loup, qui pendant ce temps-là s'était transformé en coq,
se jeta sur les grains de la grenade et se mit à les avaler l'un après
l'autre. Lorsqu'il n'en vit plus, il vint à nous les ailes étendues, en
faisant un grand bruit, comme pour nous demander s'il n'y avait
plus de grains. Il en restait un sur le bord du canal, dont il s'aper‐
çut en se retournant. Il y courut vite; mais dans le moment qu'il
allait porter le bec dessus, le grain roula dans le canal et se chan‐
gea en petit poisson...» Mais voilà le jour, sire, dit Scheherazade;
s'il n'eût pas si tôt paru, je suis persuadée que votre majesté au‐
rait pris beaucoup de plaisir à entendre ce que je lui aurais racon‐
té. À ces mots, elle se tut, et le sultan se leva rempli de tous ces
événements inouïs, qui lui inspirèrent une forte envie et une ex‐
trême impatience d'apprendre le reste de cette histoire.

LI NUIT.

Dinarzade, le lendemain, ne craignit pas d'interrompre le som‐
meil de la sultane: Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle,
je vous prie de reprendre le fil de cette merveilleuse histoire que
vous ne pûtes achever hier. Je suis curieuse d'entendre la suite de
toutes ces métamorphoses. Scheherazade rappela dans sa mé‐
moire l'endroit où elle en était demeurée, et puis, adressant la pa‐
role au sultan: Sire, dit-elle, le second calender continua de cette
sorte son histoire:

«Le coq se jeta dans le canal et se changea en un brochet qui
poursuivit le petit poisson. Ils furent l'un et l'autre deux heures



entières sous l'eau, et nous ne savions ce qu'ils étaient devenus,
lorsque nous entendîmes des cris horribles qui nous firent fré‐
mir. Peu de temps après nous vîmes le génie et la princesse tout
en feu. Ils lancèrent l'un contre l'autre des flammes par la bouche
jusqu'à ce qu'ils vinrent à se prendre corps à corps. Alors les deux
feux s'augmentèrent et jetèrent une fumée épaisse et enflammée
qui s'éleva fort haut. Nous craignîmes avec raison qu'elle n'em‐
brasât tout le palais, mais nous eûmes bientôt un sujet de crainte
beaucoup plus pressant, car le génie, s'étant débarrassé de la
princesse, vint jusqu'à la galerie où nous étions et nous souffla
des tourbillons de feu. C'était fait de nous si la princesse, accou‐
rant à notre secours, ne l'eût obligé par ses cris à s'éloigner et à se
garder d'elle. Néanmoins, quelque diligence qu'elle fît, elle ne put
empêcher que le sultan n'eût la barbe brûlée et le visage gâté, que
le chef des eunuques ne fût étouffé et consumé sur-le-champ, et
qu'une étincelle n'entrât dans mon oeil droit et ne me rendît
borgne. Le sultan et moi nous nous attendions à périr; mais bien‐
tôt nous ouïmes crier; Victoire! victoire! et nous vîmes tout à
coup paraître la princesse sous sa forme naturelle, et le génie ré‐
duit en un monceau de cendres.

La princesse s'approcha de nous, et, pour ne pas perdre de
temps, elle demanda une tasse pleine d'eau, qui lui fut apportée
par le jeune esclave, à qui le feu n'avait fait aucun mal. Elle la
prit, et après quelques paroles prononcées dessus, elle jeta l'eau
sur moi en disant: «Si tu es singe par enchantement, change de
figure et prends celle d'homme que tu avais auparavant.» À peine
eut-elle achevé ces mots, que je redevins homme tel que j'étais
avant ma métamorphose, à un oeil près.



«Je me préparais à remercier la princesse, mais elle ne m'en
donna pas le temps. Elle s'adressa au sultan son père et lui dit:
«Sire, j'ai remporté la victoire sur le génie, comme votre majesté
le peut voir. Mais c'est une victoire qui me coûte cher: il me reste
peu de moments à vivre, et vous n'aurez pas la satisfaction de
faire le mariage que vous méditiez. Le feu m'a pénétrée dans ce
combat terrible, et je sens qu'il me consume peu à peu. Cela ne
serait point arrivé si je m'étais aperçu du dernier grain de la gre‐
nade et que je l'eusse avalé comme les autres lorsque j'étais chan‐
gée en coq. Le génie s'y était réfugié comme en son dernier re‐
tranchement, et de là dépendait le succès du combat, qui aurait
été heureux et sans danger pour moi. Cette faute m'a obligée de
recourir au feu et de combattre avec ces puissantes armes,
comme je l'ai fait entre le ciel et la terre et en votre présence.
Malgré le pouvoir de son art redoutable et son expérience, j'ai fait
connaître au génie que j'en savais plus que lui; je l'ai vaincu et ré‐
duit en cendres. Mais je ne puis échapper à la mort qui
s'approche.»

Scheherazade interrompit en cet endroit l'histoire du second
calender, et dit au sultan: Sire, le jour, qui paraît, m'avertit de
n'en pas dire davantage; mais si votre majesté veut bien encore
me laisser vivre jusqu'à demain, elle entendra la fin de cette his‐
toire. Schahriar y consentit et se leva, suivant sa coutume, pour
aller vaquer aux affaires de son empire.



LII NUIT.

Quelque temps avant le jour, Dinarzade, éveillée, appela la sul‐
tane: Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous
supplie d'achever l'histoire du second calender. Scheherazade
prit aussitôt la parole et poursuivit ainsi son conte:

Le calender, parlant toujours à Zobéide, lui dit: «Madame, le
sultan laissa la princesse Dame de beauté achever le récit de son
combat, et quand elle l'eut fini, il lui dit d'un ton qui marquait la
vive douleur dont il était pénétré: «Ma fille, vous voyez en quel
état est votre père. Hélas! je m'étonne que je sois encore en vie!
L'eunuque votre gouverneur est mort, et le prince que vous venez
de délivrer de son enchantement a perdu un oeil.» Il n'en put
dire davantage, car les larmes, les soupirs et les sanglots lui cou‐
pèrent la parole. Nous fûmes extrêmement touchés de son afflic‐
tion, sa fille et moi, et nous pleurâmes avec lui.

«Pendant que nous nous affligions comme à l'envi l'un de
l'autre, la Princesse se mit à crier: «Je brûle! je brûle!» Elle sentit
que le feu qui la consumait s'était enfin emparé de tout son corps,
et elle ne cessa de crier: «Je brûle!» que la mort n'eût mis fin à
ses douleurs insupportables. L'effet de ce feu fut si extraordinaire
qu'en peu de moments elle fut réduite toute en cendres, comme
le génie.

«Je ne vous dirai pas, madame, jusqu'à quel point je fus tou‐
ché d'un spectacle si funeste. J'aurais mieux aimé être toute ma
vie singe ou chien que de voir ma bienfaitrice périr si misérable‐
ment. De son côté, le sultan, affligé au delà de tout ce qu'on peut
s'imaginer, poussa des cris pitoyables en se donnant de grands



coups à la tête et sur la poitrine, jusqu'à ce que, succombant à
son désespoir, il s'évanouit, et me fit craindre pour sa vie.

«Cependant les eunuques et les officiers accoururent aux cris
du sultan, qu'ils n'eurent pas peu de peine à faire revenir de sa
faiblesse. Ce prince et moi n'eûmes pas besoin de leur faire un
long récit de cette aventure pour les persuader de la douleur que
nous en avions: les deux monceaux de cendres en quoi la prin‐
cesse et le génie avaient été réduits la leur firent assez concevoir.
Comme le sultan pouvait à peine se soutenir, il fut obligé de s'ap‐
puyer sur eux pour gagner son appartement.

«Dès que le bruit d'un événement si tragique se fut répandu
dans le palais et dans la ville, tout le monde plaignit le malheur
de la princesse Dame de beauté et prit part à l'affliction du sul‐
tan. On mena grand deuil durant sept jours; on fit beaucoup de
cérémonies; on jeta au vent les cendres du génie; on recueillit
celles de la princesse dans un vase précieux, pour y être conser‐
vées, et ce vase fut déposé dans un superbe mausolée que l'on bâ‐
tit au même endroit où les cendres avaient été recueillies.

«Le chagrin que conçut le sultan de la perte de sa fille lui cau‐
sa une maladie qui l'obligea de garder le lit un mois entier. Il
n'avait pas encore entièrement recouvré sa santé, qu'il me fit ap‐
peler: «Prince, me dit-il, écoutez l'ordre que j'ai à vous donner: il
y va de votre vie si vous ne l'exécutez.» Je l'assurai que j'obéirais
exactement. Après quoi, reprenant la parole:» J'avais toujours
vécu, poursuivit-il, dans une parfaite félicité, et jamais aucun ac‐
cident ne l'avait traversée; votre arrivée a fait évanouir le bon‐
heur dont je jouissais: ma fille est morte, son gouverneur n'est
plus, et ce n'est que par un miracle que je suis en vie. Vous êtes
donc la cause de tous ces malheurs, dont il n'est pas possible que



je puisse me consoler. C'est pourquoi retirez-vous en paix, mais
retirez-vous incessamment; je périrais moi-même si vous demeu‐
riez ici davantage, car je suis persuadé que votre présence porte
malheur: c'est tout ce que j'avais à vous dire. Partez, et prenez
garde de paraître jamais dans mes états: aucune considération ne
m'empêcherait de vous en faire repentir.» Je voulus parler; mais
il me ferma la bouche par des paroles remplies de colère, et je fus
obligé de m'éloigner de son palais.

«Rebuté, chassé, abandonné de tout le monde, et ne sachant
ce que je deviendrais, avant que de sortir de la ville j'entrai dans
un bain, je me fis raser la barbe et les sourcils, et pris l'habit de
calender. Je me mis en chemin en pleurant moins ma misère que
la mort des belles princesses que j'avais causée. Je traversai plu‐
sieurs pays sans me faire connaître; enfin je résolus de venir à
Bagdad, dans l'espérance de me faire présenter au commandeur
des croyants et d'exciter sa compassion par le récit d'une histoire
si étrange. J'y suis arrivé ce soir, et la première personne que j'ai
rencontrée en arrivant, c'est le calender notre frère qui vient de
parler avant moi. Vous savez le reste, madame, et pourquoi j'ai
l'honneur de me trouver dans votre hôtel.»

Quand le second calender eut achevé son histoire, Zobéide, à
qui il avait adressé la parole, lui dit: «Voilà qui est bien; allez, re‐
tirez-vous où il vous plaira, je vous en donne la permission.»
Mais, au lieu de sortir, il supplia aussi la dame de lui faire la
même grâce qu'au premier calender, auprès de qui il alla prendre
place... Mais, sire, dit Scheherazade en achevant ces derniers
mots, il est jour, et il ne m'est pas permis de continuer. J'ose as‐
surer néanmoins que quelque agréable que soit l'histoire du se‐
cond calender, celle du troisième n'est pas moins belle: que votre



majesté se consulte; qu'elle voie si elle veut avoir la patience de
l'entendre. Le sultan, curieux de savoir si elle était aussi mer‐
veilleuse que la dernière, se leva résolu de prolonger encore la vie
de Scheherazade, quoique le délai qu'il avait accordé fût fini de‐
puis plusieurs jours.

LIII NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade adressa ces paroles à la
sultane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie, en
attendant le jour, qui paraîtra bientôt, de me raconter quelqu'un
de ces beaux contes que vous savez. - Je voudrais bien, dit alors
Schahriar, entendre l'histoire du troisième calender. - Sire, ré‐
pondit Scheherazade, vous allez être obéi. Le troisième calender,
ajouta-t-elle, voyant que c'était à lui à parler, s'adressant comme
les autres à Zobéide, commença son histoire de cette manière:

HISTOIRE DU TROISIÈME CALENDER, FILS DE ROI.
«Très-honorable dame, ce que j'ai à vous raconter est bien diffé‐
rent de ce que vous venez d'entendre. Les deux princes qui ont
parlé avant moi ont perdu chacun un oeil par un pur effet de leur
destinée, et moi je n'ai perdu le mien que par ma faute, qu'en
prévenant moi-même et cherchant mon propre malheur, comme
vous l'apprendrez par la suite de mon discours.

«Je m'appelle Agib[32], et suis fils d'un roi qui se nommait
Cassib. Après sa mort, je pris possession de ses états, et établis
mon séjour dans la même ville où il avait demeuré. Cette ville est
située sur le bord de la mer. Elle a un port des plus beaux et des
plus sûrs, avec un arsenal assez grand pour fournir à l'armement



de cent cinquante vaisseaux de guerre toujours prêts à servir
dans l'occasion; pour en équiper cinquante en marchandise et
autant de petites frégates légères pour les promenades et les di‐
vertissements sur l'eau. Plusieurs belles provinces composaient
mon royaume en terre ferme, avec un grand nombre d'îles consi‐
dérables, presque toutes situées à la vue de ma capitale.

«Je visitai premièrement les provinces; je fis ensuite armer et
équiper toute ma flotte, et j'allai descendre dans mes îles pour me
concilier, par ma présence, le coeur de mes sujets et les affermir
dans le devoir. Quelque temps après que j'en fus revenu, j'y re‐
tournai, et ces voyages, en me donnant quelque teinture de la na‐
vigation, m'y firent prendre tant de goût que je résolus d'aller
faire des découvertes au delà de mes îles. Pour cet effet je fis
équiper dix vaisseaux seulement, je m'embarquai, et nous mîmes
à la voile.

«Notre navigation fut heureuse pendant quarante jours de
suite; mais la nuit du quarante-unième, le vent devint contraire
et même si furieux, que nous fûmes battus d'une tempête vio‐
lente qui pensa nous submerger. Néanmoins, à la pointe du jour,
le vent s'apaisa, les nuages se dissipèrent, et le soleil ayant rame‐
né le beau temps, nous abordâmes à une île, où nous nous arrê‐
tâmes deux jours à prendre des rafraîchissements. Cela étant fait,
nous nous remîmes en mer. Après dix jours de navigation, nous
commencions à espérer de voir terre, car la tempête que nous
avions essuyée m'avait détourné de mon dessein, et j'avais fait
prendre la route de mes états, lorsque je m'aperçus que mon pi‐
lote ne savait où nous étions. Effectivement, le dixième jour un
matelot, commandé pour faire la découverte au haut du grand
mât, rapporta qu'à la droite et à la gauche il n'avait vu que le ciel



et la mer qui bornassent l'horizon; mais que devant lui, du côté
où nous avions la proue, il avait remarqué une grande noirceur.

«Le pilote changea de couleur à ce récit, jeta d'une main son
turban sur le tillac, et de l'autre se frappant le visage: «Ah! sire,
s'écria-t-il, nous sommes perdus! Personne de nous ne peut
échapper au danger où nous nous trouvons, et avec toute mon
expérience, il n'est pas en mon pouvoir de nous en garantir.» En
disant ces paroles il se mit à pleurer comme un homme qui
croyait sa perte inévitable, et son désespoir jeta l'épouvante dans
tout le vaisseau. Je lui demandai quelle raison il avait de se
désespérer ainsi. «Hélas! sire, me répond-il, la tempête que nous
avons essuyée nous a tellement égarés de notre route, que de‐
main, à midi, nous nous trouverons près de cette noirceur, qui
n'est autre chose que la montagne noire; et cette montagne noire
est une mine d'aimant qui, dès à présent, attire toute votre flotte,
à cause des clous et des ferrements qui entrent dans la structure
des vaisseaux. Lorsque nous en serons demain à une certaine dis‐
tance, la force de l'aimant sera si violente que tous les clous se
détacheront et iront se coller contre la montagne: vos vaisseaux
se dissoudront et seront submergés. Comme l'aimant a la vertu
d'attirer le fer à soi et de se fortifier par cette attraction, cette
montagne, du côté de la mer, est couverte des clous d'une infinité
de vaisseaux qu'elle a fait périr, ce qui conserve et augmente en
même temps cette vertu[33].

«Cette montagne, poursuivit le pilote, est très-escarpée, et au
sommet il y a un dôme de bronze fin, soutenu de colonnes de
même métal; au haut du dôme paraît un cheval aussi de bronze,
sur lequel est un cavalier qui a la poitrine couverte d'une plaque
de plomb, sur laquelle sont gravés des caractères talismaniques.



La tradition, sire, est que cette statue est la cause principale de la
perte de tant de vaisseaux et de tant d'hommes qui ont été sub‐
mergés en cet endroit, et qu'elle ne cessera d'être funeste à tous
ceux qui auront le malheur d'en approcher, jusqu'à ce qu'elle soit
renversée.»

«Le pilote ayant tenu ce discours, se remit à pleurer, et ses
larmes excitèrent celles de tout l'équipage. Je ne doutai pas moi-
même que je ne fusse arrivé à la fin de mes jours. Chacun, toute‐
fois, ne laissa pas de songer à sa conservation et de prendre pour
cela toutes les mesures possibles. Et dans l'incertitude de l'événe‐
ment, ils se firent tous héritiers les uns des autres par un tes‐
tament en faveur de ceux qui se sauveraient.

«Le lendemain matin nous aperçûmes à découvert la mon‐
tagne noire, et l'idée que nous en avions conçue nous la fit pa‐
raître plus affreuse qu'elle n'était. Sur le midi nous nous en trou‐
vâmes si près que nous éprouvâmes ce que le pilote nous avait
prédit. Nous vîmes voler les clous et tous les autres ferrements de
la flotte vers la montagne, où, par la violence de l'attraction, ils se
collèrent avec un bruit horrible. Les vaisseaux s'entr'ouvrirent et
s'abîmèrent dans le fond de la mer, qui était si haute en cet en‐
droit, qu'avec la sonde nous n'aurions pu en découvrir la profon‐
deur. Tous mes gens furent noyés; mais Dieu eut pitié de moi et
permit que je me sauvasse en me saisissant d'une planche qui fut
poussée par le vent droit au pied de la montagne. Je ne me fis pas
le moindre mal, mon bonheur m'ayant fait aborder dans un en‐
droit où il y avait des degrés pour monter au sommet.»

Scheherazade voulait poursuivre ce conte; mais le jour, qui
vint à paraître, lui imposa silence. Le sultan jugea bien par le



commencement que la sultane ne l'avait pas trompé. Ainsi, il n'y
a pas lieu de s'étonner s'il ne la fit pas encore mourir ce jour-là.

LIV NUIT.

Au nom de Dieu, ma soeur, s'écria le lendemain Dinarzade, si
vous ne dormez pas, continuez, je vous en conjure, l'histoire du
troisième calender. - Ma chère soeur, répondit Scheherazade,
voici comment ce prince la reprit:

«À la vue de ces degrés, dit-il, car il n'y avait pas de terrain à
droite ni à gauche où l'on pût mettre le pied et par conséquent se
sauver, je remerciai Dieu et invoquai son saint nom en commen‐
çant à monter. L'escalier était si étroit, si raide et si difficile, que
pour peu que le vent eût eu de violence, il m'aurait renversé et
précipité dans la mer. Mais enfin, j'arrivai jusqu'au haut sans ac‐
cident: j'entrai sous le dôme, et, me prosternant contre terre, je
remerciai Dieu de la grâce qu'il m'avait faite.

«Je passai la nuit sous ce dôme; pendant que je dormais, un
vénérable vieillard s'apparut à moi et me dit: «Écoute, Agib,
lorsque tu seras éveillé, creuse la terre sous tes pieds; tu y trouve‐
ras un arc de bronze, et trois flèches de plomb fabriquées sous
certaines constellations pour délivrer le genre humain de tant de
maux qui le menacent. Tire les trois flèches contre la statue: le
cavalier tombera dans la mer et le cheval de ton côté, que tu en‐
terreras au même endroit d'où tu auras tiré l'arc et les flèches.
Cela fait, la mer s'enflera et montera jusqu'au pied du dôme, à la
hauteur de la montagne. Lorsqu'elle y sera montée, tu verras
aborder une chaloupe, où il n'y aura qu'un seul homme avec une



rame à chaque main. Cet homme sera de bronze, mais différent
de celui que tu auras renversé. Embarque-toi avec lui sans pro‐
noncer le nom de Dieu, et te laisse conduire. Il te conduira en dix
jours dans une autre mer, où tu trouveras le moyen de retourner
chez toi sain et sauf, pourvu que, comme je te l'ai dit, tu ne pro‐
nonces pas le nom de Dieu pendant le voyage.»

«Tel fut le discours du vieillard. D'abord que je fus éveillé, je
me levai extrêmement consolé de cette vision, et je ne manquai
pas de faire ce que le vieillard m'avait commandé. Je déterrai
l'arc et les flèches, et les tirai contre le cavalier. À la troisième
flèche, je le renversai dans la mer, et le cheval tomba de mon
côté. Je l'enterrai à la place de l'arc et des flèches, et dans cet in‐
tervalle, la mer s'enfla peu à peu. Lorsqu'elle fut arrivée au pied
du dôme, à la hauteur de la montagne, je vis de loin, sur la mer,
une chaloupe qui venait à moi. Je bénis Dieu, voyant que les
choses succédaient conformément au songe que j'avais eu.

«Enfin la chaloupe aborda, et j'y vis l'homme de bronze tel
qu'il m'avait été dépeint. Je m'embarquai et me gardai bien de
prononcer le nom de Dieu; je ne dis pas même un seul autre mot.
Je m'assis, et l'homme de bronze recommença de ramer en s'éloi‐
gnant de la montagne. Il vogua sans discontinuer jusqu'au neu‐
vième jour, que je vis des îles qui me firent espérer que je serais
bientôt hors du danger que j'avais à craindre. L'excès de ma joie
me fit oublier la défense qui m'avait été faite. Dieu soit béni! dis-
je alors, Dieu soit loué!

«Je n'eus pas achevé ces paroles, que la chaloupe s'enfonça
dans la mer avec l'homme de bronze. Je demeurai sur l'eau et je
nageai, le reste du jour, du côté de la terre qui me parut la plus
voisine. Une nuit fort obscure succéda, et comme je ne savais



plus où j'étais, je nageais à l'aventure. Mes forces s'épuisèrent à la
fin, et je commençais à désespérer de me sauver, lorsque le vent
venant à se fortifier, une vague plus grosse qu'une montagne me
jeta sur une plage, où elle me laissa en se retirant. Je me hâtai
aussitôt de prendre terre, de crainte qu'une autre vague ne me re‐
prît, et la première chose que je fis fut de me dépouiller, d'expri‐
mer l'eau de mon habit, et de l'étendre pour le faire sécher sur le
sable, qui était encore échauffé de la chaleur du jour.

«Le lendemain le soleil eut bientôt achevé de sécher mon ha‐
bit. Je le repris et m'avançai pour reconnaître où j'étais. Je n'eus
pas marché longtemps que je connus que j'étais dans une petite
île déserte fort agréable, où il y avait plusieurs sortes d'arbres
fruitiers et sauvages. Mais je remarquai qu'elle était considéra‐
blement éloignée de terre, ce qui diminua fort la joie que j'avais
d'être échappé à la mer. Néanmoins je me remettais à Dieu du
soin de disposer de mon sort selon sa volonté, quand j'aperçus un
petit bâtiment qui venait de terre ferme à pleines voiles et avait la
proue sur l'île où j'étais.

«Comme je ne doutais pas qu'il n'y vînt mouiller, et que j'igno‐
rais si les gens qui étaient dessus seraient amis ou ennemis, je
crus ne devoir pas me montrer d'abord. Je montai sur un arbre
fort touffu, d'où je pouvais impunément examiner leur conte‐
nance. Le bâtiment vint se ranger dans une petite anse, où débar‐
quèrent dix esclaves qui portaient une pelle et d'autres instru‐
ments propres à remuer la terre. Ils marchèrent vers le milieu de
l'île, où je les vis s'arrêter et remuer la terre quelque temps, et à
leur action il me parut qu'ils levèrent une trappe. Ils retournèrent
ensuite au bâtiment, débarquèrent plusieurs sortes de provisions
et de meubles, et en firent chacun une charge qu'ils portèrent à



l'endroit où ils avaient remué la terre, et ils y descendirent, ce qui
me fit comprendre qu'il y avait là un lieu souterrain. Je les vis en‐
core une fois aller au vaisseau, et en ressortir peu de temps après
avec un vieillard qui menait avec lui un jeune homme de qua‐
torze ou quinze ans, très- bien fait. Ils descendirent tous où la
trappe avait été levée, et quand ils furent remontés, qu'ils eurent
abaissé la trappe qu'ils l'eurent recouverte de terre et qu'ils re‐
prirent le chemin de l'anse où était le navire, je remarquai que le
jeune homme n'était pas avec eux; d'où je conclus qu'il était resté
dans le lieu souterrain, circonstance qui me causa un extrême
étonnement.

«Le vieillard et les esclaves se rembarquèrent, et le bâtiment,
remis à la voile, reprit la route de la terre ferme. Quand je le vis si
éloigné que je ne pouvais être aperçu de l'équipage, je descendis
de l'arbre et me rendis promptement à l'endroit où j'avais vu re‐
muer la terre. Je la remuai à mon tour jusqu'à ce que, trouvant
une pierre de deux ou trois pieds en carré, je la levai, et je vis
qu'elle couvrait l'entrée d'un escalier aussi de pierre. Je le des‐
cendis, et me trouvai au bas dans une grande chambre où il y
avait un tapis de pied et un sofa garni d'un autre tapis et de cous‐
sins d'une riche étoffe, où le jeune homme était assis avec un
éventail à la main. Je distinguai toutes ces choses à la clarté de
deux bougies, aussi bien que des fruits et des pots de fleurs qu'il
avait près de lui.

«Le jeune homme fut effrayé de ma vue. Mais, pour le rassu‐
rer, je lui dis en entrant: «Qui que vous soyez, seigneur, ne crai‐
gnez rien; un roi et un fils de roi tel que je suis n'est pas capable
de vous faire la moindre injure. C'est, au contraire, votre bonne
destinée qui a voulu apparemment que je me trouvasse ici pour



vous tirer de ce tombeau, où il semble qu'on vous ait enterré tout
vivant pour des raisons que j'ignore. Mais ce qui m'embarrasse et
ce que je ne puis concevoir (car je vous dirai que j'ai été témoin
de tout ce qui s'est passé depuis que vous êtes arrivé dans cette
île), c'est qu'il m'a paru que vous vous êtes laissé ensevelir dans
ce lieu sans résistance......» Scheherazade se tut en cet endroit, et
le sultan se leva très-impatient d'apprendre pourquoi ce jeune
homme avait ainsi été abandonné dans une île déserte, ce qu'il se
promit d'entendre la nuit suivante.

LV NUIT.

Dinarzade, lorsqu'il en fut temps, appela la sultane: Si vous ne
dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous prie de reprendre l'his‐
toire du troisième calender. Scheherazade ne se le fit pas répéter
et la poursuivit de cette sorte:

«Le jeune homme, continua le troisième calender, se rassura à
ces paroles, et me pria d'un air riant de m'asseoir près de lui. Dès
que je fus assis: «Prince, me dit-il, je vais vous apprendre une
chose qui vous surprendra par sa singularité. Mon père est un
marchand joaillier qui a acquis de grands biens par son travail et
par son habileté dans sa profession. Il a un grand nombre d'es‐
claves et de commissionnaires, qui font des voyages par mer sur
des vaisseaux qui lui appartiennent, afin d'entretenir les corres‐
pondances qu'il a en plusieurs cours où il fournit les pierreries
dont on a besoin.

«Il y avait longtemps qu'il était marié sans avoir eu d'enfants,
lorsqu'il apprit qu'il aurait un fils dont la vie néanmoins ne serait



pas de longue durée, ce qui lui donna beaucoup de chagrin à son
réveil. Quelques jours après, ma mère lui annonça qu'elle était
grosse, et le temps qu'elle croyait avoir conçu s'accordait fort
avec le jour du songe de mon père. Elle accoucha de moi dans le
terme des neuf mois, et ce fut une grande joie dans la famille.

«Mon père, qui avait exactement observé le moment de ma
naissance, consulta les astrologues, qui lui dirent: «Votre fils vi‐
vra sans nul accident jusqu'à l'âge de quinze ans. Mais alors il
courra risque de perdre la vie et il sera difficile qu'il en échappe.
Si néanmoins son bonheur veut qu'il ne périsse pas, sa vie sera de
longue durée. C'est qu'en ce temps-là, ajoutèrent-ils, la statue
équestre de bronze qui est au haut de la montagne d'aimant aura
été renversée dans la mer par le prince Agib, fils du roi Cassib, et
que les astres marquent que, cinquante jours après, votre fils doit
être tué par ce prince.»

«Comme cette prédiction s'accordait avec le songe de mon
père, il en fut vivement frappé et affligé. Il ne laissa pas pourtant
de prendre beaucoup de soin de mon éducation jusqu'à cette pré‐
sente année, qui est la quinzième de mon âge. Il apprit hier que
depuis dix jours le cavalier de bronze a été jeté dans la mer par le
prince que je viens de vous nommer. Cette nouvelle lui a coûté
tant de pleurs et causé tant d'alarmes qu'il n'est pas reconnais‐
sable dans l'état où il est.

«Sur la prédiction des astrologues, il a cherché les moyens de
tromper mon horoscope et de me conserver la vie. Il y a long‐
temps qu'il a pris la précaution de faire bâtir cette demeure, pour
m'y tenir caché durant cinquante jours dès qu'il apprendrait que
la statue serait renversée. C'est pourquoi, comme il a su qu'elle
l'était depuis dix jours, il est venu promptement me cacher ici, et



il a promis que dans quarante il viendra me reprendre. Pour moi,
ajouta-t-il, j'ai bonne espérance et je ne crois pas que le prince
Agib vienne me chercher sous terre au milieu d'une île déserte.
Voilà, seigneur, ce que j'avais à vous dire.»

«Pendant que le fils du joaillier me racontait son histoire, je
me moquais en moi-même des astrologues qui avaient prédit que
je lui ôterais la vie, et je me sentais si éloigné de vérifier la prédic‐
tion, qu'à peine eut-il achevé de parler que je lui dis avec trans‐
port: «Mon cher seigneur, ayez de la confiance en la bonté de
Dieu et ne craignez rien. Comptez que c'était une dette que vous
aviez à payer et que vous en êtes quitte dès à présent. Je suis ravi,
après avoir fait naufrage, de me trouver heureusement ici pour
vous défendre contre ceux qui voudraient attenter à votre vie. Je
ne vous abandonnerai pas durant ces quarante jours que les
vaines conjectures des astrologues vous font appréhender. Je
vous rendrai pendant ce temps-là tous les services qui dépen‐
dront de moi. Après cela je profiterai de l'occasion de gagner la
terre ferme en m'embarquant avec vous sur votre bâtiment, avec
la permission de votre père et la vôtre, et quand je serai de retour
en mon royaume, je n'oublierai point l'obligation que je vous au‐
rai, et je tâcherai de vous en témoigner ma reconnaissance de la
manière que je le devrai.»

«Je rassurai par ce discours le fils du joaillier et m'attirai sa
confiance. Je me gardai bien, de peur de l'épouvanter, de lui dire
que j'étais cet Agib qu'il craignait, et je pris grand soin de ne lui
en donner aucun soupçon. Nous nous entretînmes de plusieurs
choses jusqu'à la nuit, et je connus que le jeune homme avait
beaucoup d'esprit. Nous mangeâmes ensemble de ses provisions:
il en avait une si grande quantité qu'il en aurait eu de reste au



bout de quarante jours, quand il aurait eu d'autres hôtes que moi.
Après le souper, nous continuâmes de nous entretenir quelque
temps, et ensuite nous nous couchâmes.

«Le lendemain à son lever, je lui présentai le bassin et l'eau. Il
se lava, je préparai le dîner et le servis quand il en fut temps.
Après le repas, j'inventai un jeu pour nous désennuyer non-
seulement ce jour-là, mais encore les suivants. Je préparai le sou‐
per de la même manière que j'avais apprêté le dîner. Nous sou‐
pâmes et nous nous couchâmes comme le jour précédent.

«Nous eûmes le temps de contracter amitié ensemble. Je m'a‐
perçus qu'il avait de l'inclination pour moi, et de mon côté j'en
avais conçu une si forte pour lui, que je me disais souvent à moi-
même que les astrologues qui avaient prédit au père que son fils
serait tué par mes mains étaient des imposteurs, et qu'il n'était
pas possible que je pusse commettre une si méchante action. En‐
fin, madame, nous passâmes trente-neuf jours le plus agréable‐
ment du monde dans ce lieu souterrain.

«Le quarantième arriva. Le matin, le jeune homme en
s'éveillant me dit, avec un transport de joie dont il ne fut pas le
maître: «Prince, me voilà aujourd'hui au quarantième jour, et je
ne suis pas mort, grâces à Dieu et à votre bonne compagnie. Mon
père ne manquera pas tantôt de vous en marquer sa reconnais‐
sance et de vous fournir tous les moyens et toutes les commodi‐
tés nécessaires pour vous en retourner dans votre royaume. Mas
en attendant, ajouta-t-il, je vous supplie de vouloir bien faire
chauffer de l'eau pour me laver tout le corps dans le bain portatif;
je veux me décrasser et changer d'habit pour mieux recevoir mon
père.»



«Je mis de l'eau sur le feu, et lorsqu'elle fut tiède j'en remplis
le bain portatif. Le jeune homme se mit dedans; je le lavai et le
frottai moi-même. Il en sortit ensuite, se coucha dans son lit, que
j'avais préparé, et je le couvris de sa couverture. Après qu'il se fut
reposé et qu'il eut dormi quelque temps: «Mon prince, me dit-il,
obligez-moi de m'apporter un melon et du sucre, que j'en mange
pour me rafraîchir.»

«De plusieurs melons qui nous restaient, je choisis le meilleur
et le mis dans un plat, et comme je ne trouvais pas de couteau
pour le couper, je demandai au jeune homme s'il ne savait pas où
il y en avait. «Il y en a un me répondit-il, sur cette corniche au-
dessus de ma tête.» Effectivement j'y en aperçus un; mais je me
pressai si fort pour le prendre, et dans le temps que je l'avais à la
main, mon pied s'embarrassa de sorte dans la couverture, que je
tombai et glissai si malheureusement sur le jeune homme, que je
lui enfonçai le couteau dans le coeur. Il expira dans le moment.

«À ce spectacle, je poussai des cris épouvantables. Je me frap‐
pai la tête, le visage et la poitrine; je déchirai mon habit et me je‐
tai par terre avec une douleur et des regrets inexprimables. «Hé‐
las! m'écriai-je, il ne lui restait que quelques heures pour être
hors du danger contre lequel il avait cherché un asile, et dans le
temps que je compte moi-même que le péril est passé, c'est alors
que je deviens son assassin et que je rends la prédiction véritable.
Mais, Seigneur, ajoutai-je enlevant la tête et les mains au ciel, je
vous en demande pardon, et si je suis coupable de sa mort, ne me
laissez pas vivre plus longtemps.»

Scheherazade, voyant paraître le jour en cet endroit, fut obli‐
gée d'interrompre ce récit funeste. Le sultan des Indes en fut
ému, et se sentant quelque inquiétude sur ce que deviendrait



après cela le calender, il se garda bien de faire mourir ce jour-là
Scheherazade, qui seule pouvait le tirer de peine.

LVI NUIT.

Dinarzade, suivant sa coutume, éveilla la sultane le lendemain: Si
vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous prie de nous
raconter ce qui se passa après la mort du jeune homme. Schehe‐
razade prit aussitôt la parole et parla de cette sorte:

«Madame, poursuivit le troisième calender en s'adressant à
Zobéide, après le malheur qui venait de m'arriver, j'aurais reçu la
mort sans frayeur si elle s'était présentée à moi. Mais le mal, ain‐
si que le bien, ne nous arrive pas toujours lorsque nous le
souhaitons.

«Néanmoins, faisant réflexion que mes larmes et ma douleur
ne feraient pas revivre le jeune homme, et que, les quarante jours
finissant, je pourrais être surpris par son père, je sortis de cette
demeure souterraine et montai au haut de l'escalier. J'abaissai la
grosse pierre sur l'entrée et la couvris de terre.

«J'eus à peine achevé que, portant la vue sur la mer du côté de
la terre ferme, j'aperçus le bâtiment qui venait reprendre le jeune
homme. Alors, me consultant sur ce que j'avais à faire, je dis en
moi-même: «Si je me fais voir, le vieillard ne manquera pas de
me faire arrêter et massacrer peut-être par ses esclaves quand il
aura vu son fils dans l'état où je l'ai mis. Tout ce que je pourrai al‐
léguer pour me justifier ne le persuadera point de mon inno‐



cence. Il vaut mieux, puisque j'en ai le moyen, me soustraire à
son ressentiment que de m'y exposer.»

«Il y avait près du lieu souterrain un gros arbre dont l'épais
feuillage me parut propre à me cacher. J'y montai, et je ne me fus
pas plus tôt placé de manière que je ne pouvais être aperçu, que
je vis aborder le bâtiment au même endroit que la première fois.

«Le vieillard et les esclaves débarquèrent bientôt et s'avan‐
cèrent vers la demeure souterraine d'un air qui marquait qu'ils
avaient quelque espérance; mais lorsqu'ils virent la terre nouvel‐
lement remuée, ils changèrent de visage, et particulièrement le
vieillard. Ils levèrent la pierre et descendirent. Ils appellent le
jeune homme par son nom, il ne répond point: leur crainte re‐
double; ils le cherchent et le retrouvent enfin étendu sur son lit,
avec le couteau au milieu du coeur, car je n'avais pas eu le cou‐
rage de l'ôter. À cette vue, ils poussèrent des cris de douleur qui
renouvelèrent la mienne. Le vieillard en tomba évanoui; ses es‐
claves, pour lui donner de l'air, l'apportèrent en haut entre leurs
bras et le posèrent au pied de l'arbre où j'étais. Mais, malgré tous
leurs soins, ce malheureux père demeura longtemps en cet état,
et leur fit plus d'une fois désespérer de sa vie.

«Il revint toutefois de ce long évanouissement. Alors les es‐
claves apportèrent le corps de son fils, revêtu de ses plus beaux
habillements, et dès que la fosse qu'on lui faisait fut achevée, on
l'y descendit. Le vieillard, soutenu par deux esclaves, et le visage
baigné de larmes, lui jeta, le premier, un peu de terre, après quoi
les esclaves en comblèrent la fosse.

«Cela étant fait, l'ameublement de la demeure souterraine fut
enlevé, et embarqué avec le reste des provisions. Ensuite le



vieillard, accablé de douleur, ne pouvant se soutenir, fut mis sur
une espèce de brancard et transporté dans le vaisseau, qui remit
à la voile. Il s'éloigna de l'île en peu de temps et je le perdis de
vue.» Le jour, qui éclairait déjà l'appartement du sultan des
Indes, obligea Scheherazade à s'arrêter en cet endroit. Schahriar
se leva à son ordinaire, et par la même raison que le jour précé‐
dent, prolongea encore la vie de la sultane, qu'il laissa avec
Dinarzade.

LVII NUIT.

Le lendemain avant le jour, Dinarzade adressa ces paroles à la
sultane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, je vous prie de
poursuivre les aventures du troisième calender. - Hé bien! ma
soeur, répondit Scheherazade, vous saurez que ce prince conti‐
nua de les raconter ainsi à Zobéide et à sa compagnie:

«Après le départ, dit-il, du vieillard, de ses esclaves et du na‐
vire, je restai seul dans l'île; je passais la nuit dans la demeure
souterraine, qui n'avait pas été rebouchée, et le jour je me prome‐
nais autour de l'île, et m'arrêtais dans les endroits les plus
propres à prendre du repos quand j'en avais besoin.

«Je menai cette vie ennuyeuse pendant un mois. Au bout de
ce temps-là, je m'aperçus que la mer diminuait considérablement
et que l'île devenait plus grande; il semblait que la terre ferme
s'approchait. Effectivement, les eaux devinrent si basses qu'il n'y
avait plus qu'un petit trajet de mer entre moi et la terre ferme. Je
le traversai et n'eus de l'eau presque qu'à mi-jambe. Je marchai si
longtemps sur le sable, que j'en fus très-fatigué. À la fin je gagnai



un terrain plus ferme, et j'étais déjà assez éloigné de la mer
lorsque je vis fort loin au-devant de moi comme un grand feu, ce
qui me donna quelque joie. Je trouverai quelqu'un, disais- je, et il
n'est pas possible que ce feu se soit allumé de lui- même. Mais à
mesure que je m'en approchais, mon erreur se dissipait, et je re‐
connus bientôt que ce que j'avais pris pour du feu était un châ‐
teau de cuivre rouge, que les rayons du soleil faisaient paraître de
loin comme enflammé.

«Je m'arrêtai près de ce château et m'assis, autant pour en
considérer la structure admirable que pour me remettre un peu
de ma lassitude. Je n'avais pas encore donné à cette maison ma‐
gnifique toute l'attention qu'elle méritait, quand j'aperçus dix
jeunes hommes bien faits, qui paraissaient venir de la prome‐
nade. Mais ce qui me parut assez surprenant, ils étaient tous
borgnes de l'oeil droit. Ils accompagnaient un vieillard d'une
taille haute et d'un air vénérable.

«J'étais étrangement étonné de rencontrer tant de borgnes à
la fois et tous privés du même oeil. Dans le temps que je cher‐
chais dans mon esprit par quelle aventure ils pouvaient être as‐
semblés, ils m'abordèrent et me témoignèrent de la joie de me
voir. Après les premiers compliments, ils me demandèrent ce qui
m'avait amené là. Je leur répondis que mon histoire était un peu
longue et que s'ils voulaient prendre la peine de s'asseoir, je leur
donnerais la satisfaction qu'ils souhaitaient. Ils s'assirent et je
leur racontai ce qui m'était arrivé depuis que j'étais sorti de mon
royaume jusqu'alors, ce qui leur causa une grande surprise.

«Après que j'eus achevé mon discours, ces jeunes seigneurs
me prièrent d'entrer avec eux dans le château. J'acceptai leur
offre. Nous traversâmes une infinité de salles, d'antichambres, de



chambres et de cabinets fort proprement meublés, et nous arri‐
vâmes dans un grand salon, où il y avait en rond dix petits sofas
bleus et séparés, tant pour s'asseoir et se reposer le jour que pour
dormir la nuit. Au milieu de ce rond était un onzième sofa moins
élevé et de la même couleur, sur lequel se plaça le vieillard dont
on a parlé, et les jeunes seigneurs s'assirent sur les dix autres.

«Comme chaque sofa ne pouvait tenir qu'une personne, un de
ces jeunes gens me dit: «Camarade, asseyez-vous sur le tapis au
milieu de la place et ne vous informez de quoi que ce soit qui
nous regarde, non plus que du sujet pourquoi nous sommes tous
borgnes de l'oeil droit: contentez-vous de voir, et ne portez pas
plus loin votre curiosité.»

«Le vieillard ne demeura pas longtemps assis. Il se leva et sor‐
tit; mais il revint quelques moments après, apportant le souper
des dix seigneurs, auxquels il distribua à chacun sa portion en
particulier. Il me servit aussi la mienne, que je mangeai seul, à
l'exemple des autres, et sur la fin du repas, le même vieillard
nous présenta une tasse de vin à chacun.

«Mon histoire leur avait paru si extraordinaire qu'ils me la
firent répéter à l'issue du souper, et elle donna lieu à un entretien
qui dura une grande partie de la nuit. Un des seigneurs faisant
réflexion qu'il était tard, dit au vieillard: «Vous voyez qu'il est
temps de dormir, et vous ne nous apportez pas de quoi nous ac‐
quitter de notre devoir.» À ces mots, le vieillard se leva et entra
dans un cabinet, d'où il apporta sur sa tête dix bassins, l'un après
l'autre, tous couverts d'une étoffe bleue. Il en posa un avec un
flambeau devant chaque seigneur.



«Ils découvrirent leurs bassins, dans lesquels il y avait de la
cendre, du charbon en poudre et du noir à noircir. Ils mêlèrent
toutes ces choses ensemble, et commencèrent à s'en frotter et
barbouiller le visage, de manière qu'ils étaient affreux à voir.
Après s'être noircis de la sorte, ils se mirent a pleurer et à se frap‐
per la tête et la poitrine en criant sans cesse: «Voilà le fruit de
notre oisiveté et de nos débauches!»

«Ils passèrent presque toute la nuit dans cette étrange occupa‐
tion. Ils la cessèrent enfin; après quoi le vieillard leur apporta de
l'eau dont ils se lavèrent le visage et les mains; ils quittèrent aussi
leurs habits, qui étaient gâtés, et en prirent d'autres, de sorte qu'il
ne paraissait pas qu'ils eussent rien fait des choses étonnantes
dont je venais d'être spectateur.

Jugez, madame, de la contrainte où j'avais été durant tout ce
temps-là. J'avais, été mille fois tenté de rompre le silence que ces
seigneurs m'avaient imposé, pour leur faire des questions, et il
me fut impossible de dormir le reste de la nuit.

«Le jour suivant, d'abord que nous fûmes levés, nous sortîmes
pour prendre l'air, et alors je leur dis: «Seigneurs, je vous déclare
que je renonce à la loi que vous me prescrivîtes hier au soir: je ne
puis l'observer. Vous êtes des gens sages et vous avez tous de l'es‐
prit infiniment, vous me l'avez fait assez connaître: néanmoins, je
vous ai vus faire des actions dont toutes autres personnes que des
insensés ne peuvent être capables. Quelque malheur qui puisse
m'arriver, je ne saurais m'empêcher de vous demander pourquoi
vous vous êtes barbouillé le visage de cendres, de charbon et de
noir à noircir, et enfin pourquoi vous n'avez tous qu'un oeil. Il
faut que quelque chose de singulier en soit la cause: c'est pour‐
quoi je vous conjure de satisfaire ma curiosité.» À des instances



si pressantes, ils ne répondirent rien, sinon que les demandes
que je leur faisais ne me regardaient pas, que je n'y avais pas le
moindre intérêt et que je demeurasse en repos.

«Nous passâmes la journée à nous entretenir de choses indif‐
férentes, et quand la nuit fut venue, après avoir tous soupé sépa‐
rément, le vieillard apporta encore les bassins bleus; les jeunes
seigneurs se barbouillèrent, ils pleurèrent, se frappèrent et
crièrent: «Voilà le fruit de notre oisiveté et de nos débauches!»
Ils firent, le lendemain et les jours suivants, la même action.

«À la fin je ne pus résister à ma curiosité, et je les priai très-
sérieusement de la contenter ou de m'enseigner par quel chemin
je pourrais retourner dans mon royaume, car je leur dis qu'il ne
m'était pas possible de demeurer plus longtemps avec eux et
d'avoir toutes les nuits un spectacle si extraordinaire sans qu'il
me fût permis d'en savoir les motifs.

«Un des seigneurs me répondit pour tous les autres: «Ne vous
étonnez pas de notre conduite à votre égard; si jusqu'à présent
nous n'avons pas cédé à vos prières, ce n'a été que par pure ami‐
tié pour vous et que pour vous épargner le chagrin d'être réduit
au même état où vous nous voyez. Si vous voulez bien éprouver
notre malheureuse destinée, vous n'avez qu'à parler, nous allons
vous donner la satisfaction que vous nous demandez.» Je leur dis
que j'étais résolu à tout événement. «Encore une fois, reprit le
même seigneur, nous vous conseillons de modérer votre curiosi‐
té: il y va de la perte de votre oeil droit. - Il n'importe, repartis-je,
je vous déclare que si ce malheur m'arrive, je ne vous en tiendrai
pas coupables et que je ne l'imputerai qu'à moi-même.»



«Il me représenta encore que quand j'aurais perdu un oeil, je
ne devais point espérer de demeurer avec eux, supposé que
j'eusse cette pensée, parce que leur nombre était complet et qu'il
ne pouvait pas être augmenté. Je leur dis que je me ferais un
plaisir de ne me séparer jamais d'aussi honnêtes gens qu'eux;
mais que si c'était une nécessité, j'étais prêt encore à m'y sou‐
mettre, puisqu'à quelque prix que ce fût, je souhaitais qu'ils m'ac‐
cordassent ce que je leur demandais.

«Les dix seigneurs, voyant que j'étais inébranlable dans ma
résolution, prirent un mouton, qu'ils égorgèrent, et après lui
avoir ôté la peau, ils me présentèrent le couteau dont ils s'étaient
servis, et me dirent: «Prenez ce couteau, il vous servira dans l'oc‐
casion que nous vous dirons bientôt. Nous allons vous coudre
dans cette peau, dont il faut que vous vous enveloppiez: ensuite
nous vous laisserons sur la place, et nous nous retirerons. Alors
un oiseau d'une grosseur énorme, qu'on appelle roc[34], paraîtra
dans l'air, et, vous prenant pour un mouton, fondra sur vous et
vous enlèvera jusqu'aux nues. Mais que cela ne vous épouvante
pas: il reprendra son vol vers la terre et vous posera sur la cime
d'une montagne. D'abord que vous vous sentirez à terre, fendez
la peau avec le couteau, et vous développez. Le roc ne vous aura
pas plus tôt vu, qu'il s'envolera de peur et vous laissera libre. Ne
vous arrêtez point, marchez jusqu'à ce que vous arriviez à un châ‐
teau d'une grandeur prodigieuse, tout couvert de plaques d'or, de
grosses émeraudes et d'autres pierreries fines. Présentez-vous à
la porte, qui est toujours ouverte, et entrez. Nous avons été dans
ce château tous tant que nous sommes ici. Nous ne vous disons
rien de ce que nous y avons vu ni de ce qui nous est arrivé: vous
l'apprendrez par vous-même. Ce que nous pouvons vous dire,
c'est qu'il nous en coûte à chacun notre oeil droit; et la pénitence



dont vous avez été témoin est une chose que nous sommes obli‐
gés de faire pour y avoir été. L'histoire de chacun de nous en par‐
ticulier est remplie d'aventures extraordinaires et on en ferait un
gros livre; mais nous ne pouvons vous en dire davantage.»

En achevant ces mots, Scheherazade interrompit son conte et
dit au sultan des Indes: Comme ma soeur m'a réveillée aujourd'‐
hui un peu plus tôt que de coutume, je commençais à craindre
d'ennuyer votre majesté; mais voilà le jour qui paraît à propos et
m'impose silence. La curiosité de Schahriar l'emporta encore sur
le serment cruel qu'il avait fait.

LVIII NUIT.

Dinarzade ne fut pas si matineuse cette nuit que la précédente:
elle ne laissa pas néanmoins d'appeler la sultane avant le jour: Si
vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous prie de conti‐
nuer l'histoire du troisième calender. Scheherazade la poursuivit
ainsi, en faisant toujours parler le calender à Zobéide:

«Madame, un des dix seigneurs borgnes m'ayant tenu le dis‐
cours que je viens de vous rapporter, je m'enveloppai dans la
peau du mouton, saisi du couteau qui m'avait été donné, et après
que les jeunes seigneurs eurent pris la peine de me coudre de‐
dans, ils me laissèrent sur la place et se retirèrent dans leur sa‐
lon. Le roc dont ils m'avaient parlé ne fut pas longtemps à se faire
voir: il fondit sur moi, me prit entre ses griffes, comme un mou‐
ton, et me transporta au haut d'une montagne.



«Lorsque je me sentis à terre, je ne manquai pas de me servir
du couteau, je fendis la peau, me développai et parus devant le
roc, qui s'envola dès qu'il m'aperçut. Ce roc est un oiseau blanc
d'une grandeur et d'une grosseur monstrueuse; pour sa force, elle
est telle qu'il enlève les éléphants dans les plaines et les porte sur
le sommet des montagnes, où il en fait sa pâture.

«Dans l'impatience que j'avais d'arriver au château, je ne per‐
dis point de temps, et je pressai si bien le pas qu'en moins d'une
demi-journée je m'y rendis, et je puis dire que je le trouvai encore
plus beau qu'on ne me l'avait dépeint.

«La porte était ouverte; j'entrai dans une cour carrée, et si
vaste qu'il y avait autour quatre-vingt-dix-neuf portes de bois de
sandal et d'aloès, et une d'or, sans compter celles de plusieurs es‐
caliers magnifiques qui conduisaient aux appartements d'en
haut, et d'autres encore que je ne voyais pas. Les cent que je dis
donnaient entrée dans des jardins ou des magasins remplis de ri‐
chesses, ou enfin dans des lieux qui renfermaient des choses sur‐
prenantes à voir.

«Je vis en face une porte ouverte, par où j'entrai dans un
grand salon où étaient assises quarante jeunes dames d'une
beauté si parfaite que l'imagination même ne saurait aller au
delà. Elles étaient habillées très-magnifiquement. Elles se le‐
vèrent toutes ensemble sitôt qu'elles m'aperçurent, et, sans at‐
tendre mon compliment, elles me dirent avec de grandes dé‐
monstrations de joie: «Brave seigneur, soyez le bienvenu, soyez
le bienvenu;» et une d'entre elles prenant la parole pour les
autres: «Il y a longtemps, dit-elle, que nous attendions un cava‐
lier comme vous: votre air nous marque assez que vous avez
toutes les bonnes qualités que nous pouvons souhaiter, et nous



espérons que vous ne trouverez pas notre compagnie désagréable
et indigne de vous.»

«Après beaucoup de résistance de ma part, elles me forcèrent
de m'asseoir dans une place un peu élevée au-dessus des leurs, et
comme je témoignais que cela me faisait de la peine: «C'est votre
place, me dirent-elles, vous êtes de ce moment notre seigneur,
notre maître et notre juge, et nous sommes vos esclaves, prêtes à
recevoir vos commandements.»

«Rien au monde, madame, ne m'étonna tant que l'ardeur et
l'empressement de ces belles filles à me rendre tous les services
imaginables. L'une apporta de l'eau chaude et me lava les pieds;
une autre me versa de l'eau de senteur sur les mains; celles-ci ap‐
portèrent tout ce qui était nécessaire pour me faire changer d'ha‐
billement; celles-là me servirent une collation magnifique, et
d'autres enfin se présentèrent le verre à la main, prêtes à me ver‐
ser d'un vin délicieux, et tout cela s'exécutait sans confusion, avec
un ordre, une union admirable, et des manières dont j'étais char‐
mé. Je bus et mangeai; après quoi toutes les dames s'étant pla‐
cées autour de moi, me demandèrent une relation de mon
voyage. Je leur fis un détail de mes aventures qui dura jusqu'à
l'entrée de la nuit.»

Scheherazade s'étant arrêtée en cet endroit, sa soeur lui en de‐
manda la raison. Ne voyez-vous pas bien qu'il est jour, répondit
la sultane; pourquoi ne m'avez-vous pas plus tôt éveillée? Le sul‐
tan, à qui l'arrivée du calender au palais des quarante belles
dames promettait d'agréables choses, ne voulant pas se priver du
plaisir de les entendre, différa encore la mort de la sultane.



LIX NUIT.

Dinarzade ne fut pas plus diligente cette nuit que la dernière, et il
était presque jour lorsqu'elle dit à la sultane: Ma chère soeur, si
vous ne dormez pas, je vous supplie de m'apprendre ce qui se
passa dans le beau château où vous nous laissâtes hier. - Je vais
vous le dire, répondit Scheherazade, et s'adressant au sultan:
Sire, poursuivit-elle, le prince calender reprit sa narration dans
ces termes:

«Lorsque j'eus achevé de raconter mon histoire aux quarante
dames, quelques-unes de celles qui étaient assises le plus près de
moi demeurèrent pour m'entretenir, pendant que d'autres,
voyant qu'il était nuit, se levèrent pour aller quérir des bougies.
Elles en apportèrent une prodigieuse quantité, qui répara mer‐
veilleusement la clarté du jour; mais elles les disposaient avec
tant de symétrie qu'il semblait qu'on n'en pouvait moins
souhaiter.

«D'autres dames servirent une table de fruits secs, de confi‐
tures et d'autres mets propres à boire, et garnirent un buffet de
plusieurs sortes de vins et de liqueurs, et d'autres enfin parurent
avec des instruments de musique. Quand tout fut prêt, elles m'in‐
vitèrent à me mettre à table. Les dames s'y assirent avec moi, et
nous y demeurâmes assez longtemps: celles qui devaient jouer
des instruments et les accompagner de leurs voix se levèrent et
firent un concert charmant. Les autres commencèrent une espèce
de bal et dansèrent deux à deux, les unes après les autres, de la
meilleure grâce du monde.

«Il était plus de minuit lorsque tous ces divertissements fi‐
nirent. Alors une des dames prenant la parole, me dit: «Vous êtes



fatigué du chemin que vous avez fait aujourd'hui: il est temps que
vous vous reposiez. Votre appartement est préparé, mais avant
de vous y retirer, choisissez de nous toutes celle qui vous plaira
davantage, et la menez coucher avec vous.» Je répondis que je
me garderais bien de faire le choix qu'elles me proposaient;
qu'elles étaient toutes également belles, spirituelles, dignes de
mes respects et de mes services, et que je ne commettrais pas
l'incivilité d'en préférer une aux autres.

«La même dame qui m'avait parlé reprit: «Nous sommes très-
persuadées de votre honnêteté, et nous voyons bien que la
crainte de faire naître de la jalousie entre nous vous retient; mais
que cette discrétion ne vous arrête pas: nous vous avertissons
que le bonheur de celle que vous choisirez ne fera point de ja‐
louses, car nous sommes convenues que tous les jours nous au‐
rions l'une après l'autre le même honneur, et qu'au bout des qua‐
rante jours ce sera à recommencer. Choisissez donc librement, et
ne perdez pas un temps que vous devez donner au repos, dont
vous avez besoin.»

«Il fallut céder à leurs instances; je présentai la main à la
dame qui portait la parole pour les autres, elle me donna la
sienne, et on nous conduisit à un appartement magnifique. On
nous y laissa seuls, et les autres dames se retirèrent dans les
leurs......» Mais il est jour, sire, dit Scheherazade au sultan, et
votre majesté voudra bien me permettre de laisser le prince ca‐
lender avec sa dame. Schahriar ne répondit rien, mais il dit en
lui-même en se levant. Il faut avouer que le conte est parfaite‐
ment beau: j'aurais le plus grand tort du monde de ne me pas
donner le loisir de l'entendre jusqu'à la fin.



LX NUIT.

Dinarzade, sur la fin de la nuit suivante, ne manqua pas d'adres‐
ser ces paroles à la sultane: Si vous ne dormez pas, ma soeur, je
vous prie de nous raconter la suite de la merveilleuse histoire du
troisième calender. - Très-volontiers, répondit Scheherazade;
voici de quelle manière le prince en reprit le fil:

«J'avais, dit-il, à peine achevé de m'habiller le lendemain, que
les trente-neuf autres dames vinrent dans mon appartement,
toutes parées autrement que le jour précédent. Elles me souhai‐
tèrent le bonjour et me demandèrent des nouvelles de ma santé.
Ensuite elles me conduisirent au bain, où elles me lavèrent elles-
mêmes et me rendirent malgré moi tous les services dont on y a
besoin, et lorsque j'en sortis, elles me firent prendre un autre ha‐
bit, qui était encore plus magnifique que le premier.

«Nous passâmes la journée presque toujours à table, et quand
l'heure de se coucher fut venue, elles me prièrent encore de choi‐
sir une d'entre elles pour me tenir compagnie. Enfin, madame,
pour ne vous point ennuyer en répétant toujours la même chose,
je vous dirai que je passai une année entière avec les quarante
dames, en les recevant dans mon lit l'une après l'autre, et que
pendant tout ce temps-là, cette vie voluptueuse ne fut point in‐
terrompue par le moindre chagrin.

«Au bout de l'année (rien ne pouvait me surprendre davan‐
tage), les quarante dames, au lieu de se présenter à moi avec leur
gaieté ordinaire et de me demander comment je me portais, en‐
trèrent un matin dans mon appartement, les joues baignées de
pleurs. Elles vinrent m'embrasser tendrement l'une après l'autre,



en me disant: «Adieu! cher prince, adieu! il faut que nous vous
quittions.»

«Leurs larmes m'attendrirent; je les suppliai de me dire le su‐
jet de leur affliction et de cette séparation dont elles me par‐
laient: «Au nom de Dieu, mes belles dames, ajoutai-je, apprenez-
moi s'il est en mon pouvoir de vous consoler ou si mon secours
vous est inutile!» Au lieu de me répondre précisément: «Plût à
Dieu, dirent-elles, que nous ne vous eussions jamais vu ni connu!
Plusieurs cavaliers, avant vous, nous ont fait l'honneur de nous
visiter, mais pas un n'avait cette grâce, cette douceur, cet enjoue‐
ment et ce mérite que vous avez. Nous ne savons comment nous
pourrons vivre sans vous.» En achevant ces paroles, elles recom‐
mencèrent à pleurer amèrement. «Mes aimables dames, repris-
je, de grâce, ne me faites pas languir davantage, dites-moi la
cause de votre douleur. - Hélas! répondirent-elles, quel autre su‐
jet serait capable de nous affliger, que la nécessité de nous sépa‐
rer de vous? Peut-être ne vous reverrons-nous jamais! Si pour‐
tant vous le vouliez bien et si vous aviez assez de pouvoir sur vous
pour cela, il ne serait pas impossible de nous rejoindre. - Mes‐
dames, repartis-je, je ne comprends rien à ce que vous dites; je
vous prie de me parler plus clairement.»

«- Eh bien! dit l'une d'elles, pour vous satisfaire, nous vous di‐
rons que nous sommes toutes princesses, filles de rois. Nous vi‐
vons ici ensemble avec l'agrément que vous avez vu, mais au bout
de chaque année, nous sommes obligées de nous absenter pen‐
dant quarante jours pour des devoirs indispensables, ce qu'il ne
nous est pas permis de révéler; après quoi nous revenons dans ce
château. L'année finit hier, il faut que nous vous quittions au‐
jourd'hui; c'est ce qui fait le sujet de notre affliction. Avant que



de partir, nous vous laisserons les clefs de toutes choses, particu‐
lièrement celles des cent portes, où vous trouverez de quoi
contenter votre curiosité et adoucir votre solitude pendant notre
absence; mais pour votre bien et pour notre intérêt particulier,
nous vous recommandons de vous abstenir d'ouvrir la porte d'or.
Si vous l'ouvrez, nous ne vous reverrons jamais, et la crainte que
nous en avons augmente notre douleur. Nous espérons que vous
profiterez de l'avis que nous vous donnons. Il y va de votre repos
et du bonheur de votre vie; prenez-y garde, si vous cédiez à votre
indiscrète curiosité, vous vous feriez un tort considérable. Nous
vous conjurons donc de ne pas commettre cette faute et de nous
donner la consolation de vous retrouver ici dans quarante jours.
Nous emporterions bien la clef de la porte d'or avec nous; mais ce
serait faire une offense à un prince tel que vous, que de douter de
sa discrétion et de sa retenue.»

Scheherazade voulait continuer, mais elle vit paraître le jour.
Le sultan, curieux de savoir ce que ferait le calender seul dans le
château, après le départ des quarante dames, remit au jour sui‐
vant à s'en éclaircir.

LXI NUIT.

L'officieuse Dinarzade s'étant réveillée assez longtemps avant le
jour, appela la sultane: Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-
elle, songez qu'il est temps de raconter au sultan, notre seigneur,
la suite de l'histoire que vous avez commencée. Scheherazade
alors s'adressant à Schahriar, lui dit: Sire, votre majesté saura
que le calender poursuivit ainsi son histoire:



«Madame, dit-il, le discours de ces belles princesses me causa
une véritable douleur. Je ne manquai pas de leur témoigner que
leur absence me causerait beaucoup de peine, et je les remerciai
des bons avis qu'elles me donnaient. Je les assurai que j'en profi‐
terais et que je ferais des choses encore plus difficiles pour me
procurer le bonheur de passer le reste de mes jours avec des
dames d'un si rare mérite. Nos adieux furent des plus tendres; je
les embrassai toutes l'une après l'autre; elles partirent ensuite, et
je restai seul dans le château.

«L'agrément de la compagnie, la bonne chère, les concerts, les
plaisirs m'avaient tellement occupé durant l'année, que je n'avais
pas eu le temps ni la moindre envie de voir les merveilles qui
pouvaient être dans ce palais enchanté. Je n'avais pas même fait
attention à mille objets admirables que j'avais tous les jours de‐
vant les yeux, tant j'avais été charmé de la beauté des dames et
du plaisir de les voir uniquement occupées du soin de me plaire.
Je fus sensiblement affligé de leur départ, et, quoique leur ab‐
sence ne dût être que de quarante jours, il me parut que j'allais
passer un siècle sans elles.

«Je me promettais bien de ne pas oublier l'avis important
qu'elles m'avaient donné de ne pas ouvrir la porte d'or; mais
comme, à cela près, il m'était permis de satisfaire ma curiosité, je
pris la première des clefs des autres portes, qui étaient rangées
par ordre.

«J'ouvris la première porte et j'entrai dans un jardin fruitier,
auquel je crois que dans l'univers il n'y en a point qui lui soit
comparable. Je ne pense pas même que celui que notre religion
nous promet après la mort puisse le surpasser. La symétrie, la
propreté, la disposition admirable des arbres, l'abondance et la



diversité des fruits de mille espèces inconnues, leur fraîcheur,
leur beauté, tout ravissait ma vue. Je ne dois pas négliger, ma‐
dame, de vous faire remarquer que ce jardin délicieux était arro‐
sé d'une manière fort singulière: des rigoles, creusées avec art et
proportion, portaient de l'eau abondamment à la racine des
arbres qui en avaient besoin pour pousser leurs premières
feuilles et leurs fleurs; d'autres en portaient moins à ceux dont
les fruits étaient déjà noués, d'autres encore moins à ceux où ils
grossissaient; d'autres n'en portaient que ce qu'il en fallait préci‐
sément à ceux dont le fruit avait acquis la grosseur convenable et
n'attendait plus que sa maturité; mais cette grosseur surpassait
de beaucoup celle des fruits ordinaires de nos jardins. Les autres
rigoles, enfin, qui aboutissaient aux arbres dont le fruit était mûr,
n'avaient d'humidité que ce qui était nécessaire pour le conserver
dans le même état sans le corrompre.

«Je ne pouvais me lasser d'examiner et d'admirer un si beau
lieu, et je n'en serais jamais sorti si je n'eusse pas conçu dès lors
une plus grande idée des autres choses que je n'avais point vues.
J'en sortis l'esprit rempli de ces merveilles; je fermai la porte, et
ouvris celle qui suivait.

«Au lieu d'un jardin de fruits, j'en trouvai un de fleurs, qui
n'était pas moins singulier dans son genre: il renfermait un par‐
terre spacieux, arrosé, non pas avec la même profusion que le
précédent, mais avec un plus grand ménagement, pour ne pas
fournir plus d'eau que chaque fleur n'en avait besoin. La rose, le
jasmin, la violette, le narcisse, l'hyacinthe, l'anémone, la tulipe, la
renoncule, l'oeillet, le lis, et une infinité d'autres fleurs, qui ne
fleurissent ailleurs qu'en différents temps, se trouvaient là fleu‐



ries toutes à la fois; et rien n'était plus doux que l'air qu'on respi‐
rait dans ce jardin.

«J'ouvris la troisième porte; je trouvai une volière très-vaste;
elle était pavée de marbre de plusieurs sortes de couleurs, du
plus fin, du moins commun; la cage était de sandal et de bois
d'aloès; elle renfermait une infinité de rossignols, de chardonne‐
rets, de serins, d'alouettes, et d'autres oiseaux encore plus har‐
monieux, dont je n'avais entendu parler de ma vie. Les vases où
étaient leur grain et leur eau étaient de jaspe ou d'agate la plus
précieuse.

«D'ailleurs, cette volière était d'une grande propreté; à voir sa
capacité, je jugeai qu'il ne fallait pas moins de cent personnes
pour la tenir aussi nette qu'elle était. Personne, toutefois, n'y pa‐
raissait, non plus que dans les jardins où j'avais été, dans lesquels
je n'avais pas remarqué une mauvaise herbe, ni la moindre su‐
perfluité qui m'eût blessé la vue.

«Le soleil était déjà couché, et je me retirai charmé du ramage
de cette multitude d'oiseaux, qui cherchaient alors à se percher
dans l'endroit le plus commode, pour jouir du repos de la nuit. Je
me rendis à mon appartement, résolu d'ouvrir les autres portes
les jours suivants, à l'exception de la centième.

«Le lendemain, je ne manquai pas d'aller ouvrir la quatrième
porte. Si ce que j'avais vu le jour précédent avait été capable de
me causer de la surprise, ce que je vis alors me ravit en extase. Je
mis le pied dans une grande cour environnée d'un bâtiment
d'une architecture merveilleuse dont je ne vous ferai point la des‐
cription, pour éviter la prolixité.



«Ce bâtiment avait quarante portes toutes ouvertes, dont cha‐
cune donnait entrée dans un trésor; et de ces trésors, il y en avait
plusieurs qui valaient mieux que les plus grands royaumes. Le
premier contenait des monceaux de perles; et, ce qui passe toute
croyance, les plus précieuses, qui étaient grosses comme des
oeufs de pigeon, surpassaient en nombre les médiocres; dans le
second trésor, il y avait des diamants, des escarboucles et des ru‐
bis; dans le troisième, des émeraudes; dans le quatrième, de l'or
en lingots; dans le cinquième, du monnayé; dans le sixième, de
l'argent en lingots; dans les deux suivants, du monnayé. Les
autres contenaient des améthystes, des chrysolites, des topazes,
des opales, des turquoises, des hyacinthes, et toutes les autres
pierres fines que nous connaissons, sans parler de l'agate, du
jaspe, de la cornaline et du corail, dont il y avait un magasin rem‐
pli, non-seulement de branches, mais même d'arbres entiers.

«Rempli de surprise et d'admiration, je m'écriai, après avoir
vu toutes ces richesses: Non, quand tous les trésors de tous les
rois de l'univers seraient assemblés en un même lieu, ils n'appro‐
cheraient pas de ceux-ci. Quel est mon bonheur de posséder tous
ces biens avec tant d'aimables princesses!

«Je ne m'arrêterai point, madame, à vous faire le détail de
toutes les autres choses rares et précieuses que je vis les jours
suivants. Je vous dirai seulement qu'il ne me fallut pas moins de
trente-neuf jours pour ouvrir les quatre-vingt-dix-neuf portes et
admirer tout ce qui s'offrit à ma vue. Il ne restait plus que la cen‐
tième porte, dont l'ouverture m'était défendue......»

Le jour, qui vint éclairer l'appartement du sultan des Indes,
imposa silence à Scheherazade en cet endroit. Mais cette histoire
faisait trop de plaisir à Schahriar pour qu'il n'en voulût pas en‐



tendre la suite le lendemain. Ce prince se leva dans cette
résolution.

LXII NUIT.

Dinarzade, qui ne souhaitait pas moins ardemment que Schah‐
riar d'apprendre quelles merveilles pouvaient être renfermées
sous la clef de la centième porte, appela la sultane de très-bonne
heure. Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous prie
d'achever la surprenante histoire du troisième calender. - Il la
continua de cette sorte, dit Scheherazade:

«J'étais, dit-il, au quarantième jour depuis le départ des char‐
mantes princesses. Si j'avais pu ce jour-là conserver sur moi le
pouvoir que je devais avoir, je serais aujourd'hui le plus heureux
de tous les hommes, au lieu que je suis le plus malheureux. Elles
devaient arriver le lendemain, et le plaisir de les revoir devait ser‐
vir de frein à ma curiosité; mais par une faiblesse dont je ne ces‐
serai jamais de me repentir, je succombai à la tentation du dé‐
mon, qui ne me donna point de repos que je ne me fusse livré
moi-même à la peine que j'ai éprouvée.

«J'ouvris la porte fatale que j'avais promis de ne pas ouvrir, et
je n'eus pas avancé le pied pour entrer, qu'une odeur assez
agréable, mais contraire à mon tempérament, me fit tomber éva‐
noui. Néanmoins, je revins à moi, et au lieu de profiter de cet
avertissement, de refermer la porte et de perdre pour jamais l'en‐
vie de satisfaire ma curiosité, j'entrai après avoir attendu quelque
temps que le grand air eût modéré cette odeur. Je n'en fus plus
incommodé.



«Je trouvai un lieu vaste, bien voûté et dont le pavé était par‐
semé de safran. Plusieurs flambeaux d'or massif avec des bougies
allumées qui rendaient l'odeur d'aloès et d'ambre gris, y servaient
de lumière, et cette illumination était encore augmentée par des
lampes d'or et d'argent remplies d'une huile composée de di‐
verses sortes d'odeurs.

«Parmi un assez grand nombre d'objets qui attirèrent mon at‐
tention, j'aperçus un cheval noir, le plus beau et le mieux fait
qu'on puisse voir au monde. Je m'approchai de lui pour le consi‐
dérer de près: je trouvai qu'il avait une selle et une bride d'or
massif, d'un ouvrage excellent; que son auge, d'un côté, était
remplie d'orge mondé et de sésame, et de l'autre, d'eau de rose.
Je le pris par la bride et le tirai dehors pour le voir au jour. Je le
montai et voulus le faire avancer; mais comme il ne branlait pas,
je le frappai d'une houssine que j'avais ramassée dans son écurie
magnifique. Mais à peine eut-il senti le coup qu'il se mit à hennir
avec un bruit horrible; puis, étendant des ailes dont je ne m'étais
point aperçu, il s'éleva dans l'air à perte de vue. Je ne songeai
plus qu'à me tenir ferme, et malgré la frayeur dont j'étais saisi, je
ne me tenais point mal. Il reprit ensuite son vol vers la terre, et se
posa sur le toit en terrasse d'un château, où, sans me donner le
temps de mettre pied à terre, il me secoua si violemment qu'il me
fit tomber en arrière, et du bout de sa queue il me creva l'oeil
droit.

«Voilà de quelle manière je devins borgne, et je me souvins
bien alors de ce que m'avaient prédit les dix jeunes seigneurs. Le
cheval reprit son vol et disparut. Je me relevai, fort affligé du
malheur que j'avais cherché moi-même. Je marchai sur la ter‐
rasse, la main sur mon oeil, qui me faisait beaucoup de douleur.



Je descendis et me trouvai dans un salon qui me fit connaître par
les dix sofas disposés en rond, et un autre moins élevé au milieu,
que ce château était celui d'où j'avais été enlevé par le roc.

«Les dix jeunes seigneurs borgnes n'étaient pas dans le salon.
Je les y attendis, et ils arrivèrent peu de temps après avec le
vieillard. Ils ne parurent pas étonnés de me revoir ni de la perte
de mon oeil. «Nous sommes bien fâchés, me dirent-ils, de ne
pouvoir vous féliciter sur votre retour de la manière que nous le
souhaiterions. Mais nous ne sommes pas la cause de votre mal‐
heur. - J'aurais tort de vous en accuser, leur répondis-je; je me le
suis attiré moi-même, et je m'en impute toute la faute. - Si la
consolation des malheureux, reprirent-ils, est d'avoir des sem‐
blables, notre exemple peut vous en fournir un sujet. Tout ce qui
vous est arrivé nous est arrivé aussi. Nous avons goûté toute
sorte de plaisirs pendant une année entière, et nous aurions
continué de jouir du même bonheur si nous n'eussions pas ou‐
vert la porte d'or pendant l'absence des princesses. Vous n'avez
pas été plus sage que nous, et vous avez éprouvé la même puni‐
tion. Nous voudrions bien vous recevoir parmi nous pour faire la
pénitence que nous faisons et dont nous ne savons pas quelle
sera la durée, mais nous vous avons déjà déclaré les raisons qui
nous en empêchent. C'est pourquoi retirez-vous et vous en allez à
la cour de Bagdad; vous y trouverez celui qui doit décider de
votre destinée.» Ils m'enseignèrent la route que je devais tenir, et
je me séparai d'eux.

«Je me fis raser en chemin la barbe et les sourcils, et pris l'ha‐
bit de calender. Il y a longtemps que je marche. Enfin je suis arri‐
vé aujourd'hui en cette ville à l'entrée de la nuit. J'ai rencontré à
la porte ces calenders, mes confrères, tous trois fort surpris de



nous voir borgnes du même oeil. Mais nous n'avons pas eu le
temps de nous entretenir de cette disgrâce qui nous est com‐
mune. Nous n'avons eu, madame, que celui de venir implorer le
secours que vous nous avez généreusement accordé.»

Le troisième calender ayant achevé de raconter son histoire,
Zobéide prit la parole, et s'adressant à lui et à ses confrères: «Al‐
lez, leur dit-elle, vous êtes libres tous trois; retirez-vous où il vous
plaira.» Mais l'un d'entre eux lui répondit: «Madame, nous vous
supplions de nous pardonner notre curiosité et de nous per‐
mettre d'entendre l'histoire de ces seigneurs, qui n'ont pas encore
parlé.» Alors la dame se tournant du côté du calife, du vizir Gia‐
far et de Mesrour, qu'elle ne connaissait pas pour ce qu'ils
étaient, leur dit: «C'est à vous à me raconter votre histoire,
parlez.»

Le grand vizir Giafar, qui avait toujours porté la parole, répon‐
dit encore à Zobéide: «Madame, pour vous obéir, nous n'avons
qu'à répéter ce que nous vous avons déjà dit avant que d'entrer
chez vous. Nous sommes, poursuivit-il, des marchands de Mous‐
soul, et nous venons à Bagdad négocier nos marchandises, qui
sont en magasin dans un khan où nous sommes logés. Nous
avons dîné aujourd'hui avec plusieurs autres personnes de notre
profession, chez un marchand de cette ville, lequel, après nous
avoir régalés de mets délicats et de vins exquis, a fait venir des
danseurs et des danseuses, avec des chanteurs et des joueurs
d'instruments. Le grand bruit que nous faisions tous ensemble a
attiré le guet, qui a arrêté une partie des gens de l'assemblée.
Pour nous, par bonheur, nous nous sommes sauvés; mais comme
il était déjà tard et que la porte de notre khan était fermée, nous
ne savions où nous retirer. Le hasard a voulu que nous ayons



passé par votre rue, et que nous ayons entendu qu'on se réjouis‐
sait chez vous. Cela nous a déterminés à frapper à votre porte.
Voilà, madame, le compte que nous avons à rendre pour obéir à
vos ordres.»

Zobéide, après avoir écouté ce discours, semblait hésiter sur
ce qu'elle devait dire. De quoi les calenders s'apercevant, la sup‐
plièrent d'avoir pour les trois marchands de Moussoul la même
bonté qu'elle avait eue pour eux. «Eh bien! leur dit-elle, j'y
consens. Je veux que vous m'ayez tous la même obligation. Je
vous fais grâce, mais c'est à condition que vous sortirez tous de ce
logis présentement et que vous vous retirerez où il vous plaira.»
Zobéide, ayant donné cet ordre d'un ton qui marquait qu'elle
voulait être obéie, le calife, le vizir, Mesrour, les trois calenders et
le porteur sortirent sans répliquer, car la présence des sept es‐
claves armés les tenait en respect. Lorsqu'ils furent hors de la
maison et que la porte fut fermée, le calife dit aux calenders, sans
leur faire connaître qui il était: «Et vous, seigneurs, qui êtes
étrangers et nouvellement arrivés en cette ville, de quel côté al‐
lez-vous présentement, qu'il n'est pas jour encore? - Seigneur, lui
répondirent-ils, c'est ce qui nous embarrasse. - Suivez-nous, re‐
prit le calife, nous allons vous tirer d'embarras.» Après avoir
achevé ces paroles, il parla au grand vizir et lui dit: «Conduisez-
les chez vous, et demain matin vous me les amènerez. Je veux
faire écrire leurs histoires; elles méritent d'avoir place dans les
annales de mon règne.»

Le vizir Giafar emmena avec lui les trois calenders; le porteur
se retira dans sa maison, et le calife, accompagné de Mesrour, se
rendit à son palais. Il se coucha, mais il ne put fermer les yeux,
tant il avait l'esprit agité de toutes les choses extraordinaires qu'il



avait vues et entendues. Il était surtout fort en peine de savoir qui
était Zobéide, quel sujet elle pouvait avoir de maltraiter les deux
chiennes noires, et pourquoi Amine avait le sein meurtri. Le jour
parut qu'il était encore occupé de ces pensées. Il se leva, et se
rendit dans la chambre où il tenait son conseil et donnait au‐
dience. Il s'assit sur son trône.

Le grand vizir arriva peu de temps après et lui rendit ses res‐
pects à son ordinaire: «Vizir, lui dit le calife, les affaires que nous
aurions à régler présentement ne sont pas fort pressantes; celle
des trois dames et des deux chiennes noires l'est davantage. Je
n'aurai pas l'esprit en repos que je ne sois pleinement instruit de
tant de choses qui m'ont surpris. Allez, faites venir ces dames, et
amenez en même temps les calenders. Partez, et souvenez-vous
que j'attends impatiemment votre retour.»

Le vizir, qui connaissait l'humeur vive et bouillante de son
maître, se hâta de lui obéir. Il arriva chez les dames, et leur expo‐
sa d'une manière très-honnête l'ordre qu'il avait de les conduire
au calife, sans toutefois leur parler de ce qui s'était passé chez
elles.

Les dames se couvrirent de leurs voiles et partirent avec le vi‐
zir, qui prit en passant chez lui les trois calenders, qui avaient eu
le temps d'apprendre qu'ils avaient vu le calife et qu'ils lui avaient
parlé sans le connaître. Le vizir les mena au palais et s'acquitta de
sa commission avec tant de diligence que le calife en fut fort sa‐
tisfait. Ce prince, pour garder la bienséance devant tous les offi‐
ciers de sa maison qui étaient présents, fit placer les trois dames
derrière la portière de la salle qui conduisait à son appartement,
et retint près de lui les trois calenders, qui firent assez connaître



par leurs respects qu'ils n'ignoraient pas devant qui ils avaient
l'honneur de paraître.

Lorsque les dames furent placées, le calife se tourna de leur
côté et leur dit: «Mesdames, en vous apprenant que je me suis in‐
troduit chez vous cette nuit, déguisé en marchand, je vais sans
doute vous alarmer; vous craindrez de m'avoir offensé et vous
croirez peut- être que je ne vous ai fait venir ici que pour vous
donner des marques de mon ressentiment; mais rassurez-vous:
soyez persuadées que j'ai oublié le passé et que je suis même très-
content de votre conduite. Je souhaiterais que toutes les dames
de Bagdad eussent autant de sagesse que vous m'en avez fait voir.
Je me souviendrai toujours de la modération que vous eûtes
après l'incivilité que nous avions commise. J'étais alors mar‐
chand de Moussoul, mais je suis à présent Haroun Alraschid, le
cinquième calife de la glorieuse maison d'Abbas, qui tient la place
de notre grand prophète. Je vous ai mandées seulement pour sa‐
voir de vous qui vous êtes et vous demander pour quel sujet l'une
de vous, après avoir maltraité les deux chiennes noires, a pleuré
avec elles. Je ne suis pas moins curieux d'apprendre pourquoi
une autre a le sein tout couvert de cicatrices.»

«Quoique le calife eût prononcé ces paroles très-distinctement
et que les trois dames les eussent entendues, le vizir Giafar, par
un air de cérémonie, ne laissa pas de les leur répéter...» Mais,
sire, dit Scheherazade, il est jour: si votre majesté veut que je lui
raconte la suite, il faut qu'elle ait la bonté de prolonger encore ma
vie jusqu'à demain. Le sultan y consentit, jugeant bien que Sche‐
herazade lui conterait l'histoire de Zobéide, qu'il n'avait pas peu
d'envie d'entendre.



LXIII NUIT.

Ma chère soeur, s'écria Dinarzade sur la fin de la nuit, si vous ne
dormez pas, dites-nous, je vous en conjure, l'histoire de Zobéide,
car cette dame la raconta sans doute au calife. - Elle n'y manqua
pas, répondit Scheherazade. Dès que le prince l'eut rassurée par
le discours qu'il venait de faire, elle lui donna de cette sorte la sa‐
tisfaction qu'il lui demandait:

HISTOIRE DE ZOBÉIDE. «Commandeur des croyants, dit-
elle, l'histoire que j'ai à raconter à votre majesté est une des plus
surprenantes dont on ait jamais ouï parler. Les deux chiennes
noires et moi sommes trois soeurs nées d'une même mère et d'un
même père, et je vous dirai par quel accident étrange elles ont été
changées en chiennes.

«Les deux dames qui demeurent avec moi et qui sont ici pré‐
sentes sont aussi mes soeurs de même père, mais d'une autre
mère. Celle qui a le sein couvert de cicatrices se nomme Amine,
l'autre s'appelle Safie, et moi Zobéide.

«Après la mort de notre père, le bien qu'il nous avait laissé fut
partagé entre nous également, et lorsque ces deux dernières
soeurs eurent touché leur portion, elles se séparèrent et allèrent
demeurer en particulier avec leur mère. Mes deux autres soeurs
et moi restâmes avec la nôtre qui vivait encore, et qui depuis en
mourant nous laissa à chacune mille sequins.

«Lorsque nous eûmes touché ce qui nous appartenait, mes
deux aînés, car je suis la cadette, se marièrent, suivirent leurs
maris et me laissèrent seule. Peu de temps après leur mariage, le
mari de la première vendit tout ce qu'il avait de biens et de



meubles, et avec l'argent qu'il en put faire et celui de ma soeur, ils
passèrent tous deux en Afrique. Là, le mari dépensa en bonne
chère et en débauche tout son bien et celui que ma soeur lui avait
apporté. Ensuite se voyant réduit à la dernière misère, il trouva
un prétexte pour la répudier, et la chassa.

«Elle revint à Bagdad, non sans avoir souffert des maux in‐
croyables dans un si long voyage. Elle vint se réfugier chez moi
dans un état si digne de pitié qu'elle en aurait inspiré aux coeurs
les plus durs. Je la reçus avec l'affection qu'elle pouvait attendre
de moi. Je lui demandai pourquoi je la voyais dans une si mal‐
heureuse situation: elle m'apprit en pleurant la mauvaise
conduite de son mari et l'indigne traitement qu'il lui avait fait. Je
fus touchée de son malheur et j'en pleurai avec elle. Je la fis en‐
suite entrer au bain, je lui donnai de mes propres habits et lui
dis: «Ma soeur, vous êtes mon aînée et je vous regarde comme
ma mère. Pendant votre absence, Dieu a béni le peu de bien qui
m'est tombé en partage, et l'emploi que j'en fais à nourrir et à éle‐
ver des vers à soie. Comptez que je n'ai rien qui ne soit à vous et
dont vous ne puissiez disposer comme moi-même.»

«Nous demeurâmes toutes deux et vécûmes ensemble pen‐
dant plusieurs mois en bonne intelligence. Comme nous nous en‐
tretenions souvent de notre troisième soeur et que nous étions
surprises de ne pas apprendre de ses nouvelles, elle arriva en
aussi mauvais état que notre aînée. Son mari l'avait traitée de la
même sorte; je la reçus avec la même amitié.

«Quelque temps après, mes deux soeurs, sous prétexte
qu'elles m'étaient à charge, me dirent qu'elles étaient dans le des‐
sein de se remarier. Je leur répondis, que si elles n'avaient pas
d'autres raisons que celle de m'être à charge, elles pouvaient



continuer de demeurer avec moi en toute sûreté; que mon bien
suffisait pour nous entretenir toutes trois d'une manière
conforme à notre condition. Mais, ajoutai-je, je crains plutôt que
vous n'ayez véritablement envie de vous remarier. Si cela était, je
vous avoue que j'en serais fort étonnée. Après l'expérience que
vous avez du peu de satisfaction qu'on a dans le mariage, y pou‐
vez-vous penser une seconde fois? Vous savez combien il est rare
de trouver un mari parfaitement honnête homme. Croyez-moi,
continuons de vivre ensemble le plus agréablement qu'il nous
sera possible.

«Tout ce que je leur dis fut inutile. Elles avaient pris la résolu‐
tion de se remarier, elles l'exécutèrent. Mais elles revinrent me
trouver au bout de quelques mois et me faire mille excuses de
n'avoir pas suivi mon conseil. «Vous êtes notre cadette, me
dirent-elles, mais vous êtes plus sage que nous. Si vous voulez
bien nous recevoir encore dans votre maison et nous regarder
comme vos esclaves, il ne nous arrivera plus de faire une si
grande faute. - Mes chères soeurs, leur répondis-je, je n'ai point
changé à votre égard depuis notre dernière séparation: revenez,
et jouissez avec moi de ce que j'ai. Je les embrassai, et nous de‐
meurâmes ensemble comme auparavant.

Il y avait un an que nous vivions dans une union parfaite, et
voyant que Dieu avait béni mon petit fonds, je formai le dessein
de faire un voyage par mer et de hasarder quelque chose dans le
commerce. Pour cet effet, je me rendis avec mes deux soeurs à
Balsora, où j'achetai un vaisseau tout équipé, que je chargeai de
marchandises que j'avais fait venir de Bagdad. Nous mîmes à la
voile avec un vent favorable et nous sortîmes bientôt du golfe
Persique. Quand nous fûmes en pleine mer, nous prîmes la route



des Indes, et après vingt jours de navigation nous vîmes terre.
C'était une montagne fort haute, au pied de laquelle nous aper‐
çûmes une ville de grande apparence. Comme nous avions le vent
frais, nous arrivâmes de bonne heure au port, et nous y jetâmes
l'ancre.

«Je n'eus pas la patience d'attendre que mes soeurs fussent en
état de m'accompagner: je me fis débarquer seule et j'allai droit à
la ville. J'y vis une garde nombreuse de gens assis et d'autres qui
étaient debout avec un bâton à la main. Mais ils avaient tous l'air
si hideux que j'en fus effrayée. Remarquant toutefois qu'ils
étaient immobiles et qu'ils ne remuaient pas même les yeux, je
me rassurai, et m'étant approchée d'eux, je reconnus qu'ils
étaient pétrifiés.

«J'entrai dans la ville et passai par plusieurs rues où il y avait
des hommes d'espace en espace dans toutes sortes d'attitudes,
mais ils étaient tous sans mouvement et pétrifiés. Au quartier des
marchands, je trouvai la plupart des boutiques fermées, et j'aper‐
çus dans celles qui étaient ouvertes des personnes aussi pétri‐
fiées. Je jetai la vue sur les cheminées, et n'en voyant pas sortir la
fumée, cela me fit juger que tout ce qui était dans les maisons, de
même que ce qui était dehors, était changé en pierre.

«Étant arrivée dans une vaste place au milieu de la ville, je dé‐
couvris une grande porte couverte de plaques d'or et dont les
deux battants étaient ouverts. Une portière d'étoffe de soie pa‐
raissait devant, et l'on voyait une lampe suspendue au-dessus de
la porte. Après avoir considéré le bâtiment, je ne doutai pas que
ce ne fût le palais du prince qui régnait en ce pays-là. Mais, fort
étonnée de n'avoir rencontré aucun être vivant, j'allai jusque-là
dans l'espérance d'en trouver quelqu'un. Je levai la portière, et ce



qui augmenta ma surprise, je ne vis sous le vestibule que
quelques portiers ou gardes pétrifiés, les uns debout et les autres
assis ou à demi couchés.

«Je traversai une grande cour où il y avait beaucoup de
monde. Les uns semblaient aller et les autres venir, et néanmoins
ils ne bougeaient de leur place, parce qu'ils étaient pétrifiés
comme ceux que j'avais déjà vus. Je passai dans une seconde
cour, et de celle-là dans une troisième; mais ce n'était partout
qu'une solitude, et il y régnait un silence affreux.

«M'étant avancée dans une quatrième cour, j'y vis en face un
très- beau bâtiment dont les fenêtres étaient fermées d'un treillis
d'or massif. Je jugeai que c'était l'appartement de la reine. J'y en‐
trai. Il y avait dans une salle plusieurs eunuques noirs pétrifiés.
Je passai ensuite dans une chambre très-richement meublée, où
j'aperçus une dame aussi changée en pierre. Je connus que c'était
la reine à une couronne d'or qu'elle avait sur la tête et à un collier
de perles très-rondes et plus grosses que des noisettes. Je les exa‐
minai de près; il me parut qu'on ne pouvait rien voir de plus
beau.

«J'admirai quelque temps les richesses et la magnificence de
cette chambre, et surtout le tapis de pied, les coussins et le sofa,
garni d'une étoffe des Indes à fond d'or, avec des figures
d'hommes et d'animaux en argent d'un travail admirable.»

Scheherazade aurait continué de parler; mais la clarté du jour
vint mettre fin à sa narration. Le sultan fut charmé de ce récit. Il
faut, dit-il en se levant, que je sache à quoi aboutira cette pétrifi‐
cation d'hommes étonnante.



LXIV NUIT.

Dinarzade, qui avait pris beaucoup de plaisir au commencement
de l'histoire de Zobéide, ne manqua pas d'appeler la sultane
avant le jour: Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je
vous supplie de nous apprendre ce que vit encore Zobéide dans
ce palais singulier où elle était entrée. - Voici, répondit Schehera‐
zade, comment cette dame continua de raconter son histoire au
calife:

«Sire, dit-elle, de la chambre de la reine pétrifiée je passai
dans plusieurs autres appartements et cabinets propres et magni‐
fiques qui me conduisirent dans une chambre d'une grandeur ex‐
traordinaire, où il y avait un trône d'or massif, élevé de quelques
degrés et enrichi de grosses émeraudes enchâssées, et sur le
trône, un lit d'une riche étoffe, sur laquelle éclatait une broderie
de perles. Ce qui me surprit plus que tout le reste, ce fut une lu‐
mière brillante qui partait de dessus ce lit. Curieuse de savoir ce
qui la rendait, je montai, et, avançant la tête, je vis sur un petit
tabouret un diamant gros comme un oeuf d'autruche, et si parfait
que je n'y remarquai nul défaut. Il brillait tellement que je ne
pouvais en soutenir l'éclat en le regardant au jour.

«Il y avait au chevet du lit, de l'un et de l'autre côté, un flam‐
beau allumé dont je ne compris pas l'usage. Cette circonstance
néanmoins me fit juger qu'il y avait quelqu'un de vivant dans ce
superbe palais, car je ne pouvais croire que ces flambeaux
pussent s'entretenir allumés d'eux-mêmes. Plusieurs autres sin‐
gularités m'arrêtèrent dans cette chambre, que le seul diamant
dont je viens de parler rendait inestimable.



«Comme toutes les portes étaient ouvertes ou poussées seule‐
ment, je parcourus encore d'autres appartements aussi beaux que
ceux que j'avais déjà vus. J'allai jusqu'aux offices et aux garde-
meubles, qui étaient remplis de richesses infinies, et je m'occupai
si fort de toutes ces merveilles que je m'oubliai moi-même. Je ne
pensais plus à mon vaisseau ni à mes soeurs, je ne songeais qu'à
satisfaire ma curiosité. Cependant la nuit s'approchait, et son ap‐
proche m'avertissant qu'il était temps de me retirer, je voulus re‐
prendre le chemin des cours par où j'étais venue; mais il ne me
fut pas aisé de le trouver. Je m'égarai dans les appartements, et
me retrouvant dans la grande chambre où étaient le trône, le lit,
le gros diamant et les flambeaux allumés, je résolus d'y passer la
nuit et de remettre au lendemain de grand matin à regagner mon
vaisseau. Je me jetai sur le lit, non sans quelque frayeur de me
voir seule dans un lieu si désert, et ce fut sans doute cette crainte
qui m'empêcha de dormir.

«Il était environ minuit lorsque j'entendis la voix comme d'un
homme qui lisait l'Alcoran de la même manière et du ton que
nous avons coutume de le lire dans nos temples. Cela me donna
beaucoup de joie. Je me levai aussitôt, et prenant un flambeau
pour me conduire, j'allai de chambre en chambre du côté où j'en‐
tendais la voix. Je m'arrêtai à la porte d'un cabinet d'où je ne
pouvais douter qu'elle ne partît. Je posai le flambeau à terre, et
regardant par une fente, il me parut que c'était un oratoire. En ef‐
fet, il y avait, comme dans nos temples, une niche qui marquait
où il fallait se tourner pour faire la prière, des lampes suspendues
et allumées, et deux chandeliers avec de gros cierges de cire
blanche allumés de même.



«Je vis aussi un petit tapis étendu, de la forme de ceux qu'on
étend chez nous pour se poser dessus et faire la prière. Un jeune
homme de bonne mine, assis sur ce tapis, récitait avec grande at‐
tention l'Alcoran qui était posé devant lui sur un petit pupitre. À
cette vue, ravie d'admiration, je cherchais en mon esprit
comment il se pouvait faire qu'il fût le seul vivant dans une ville
où tout le monde était pétrifié, et je ne doutais pas qu'il n'y eût en
cela quelque chose de très-merveilleux.

«Comme la porte n'était que poussée, je l'ouvris; j'entrai, et,
me tenant debout devant la niche, je fis cette prière à haute voix:
«Louange à Dieu, qui nous a favorisées d'une heureuse naviga‐
tion! Qu'il nous fasse la grâce de nous protéger de même jusqu'à
notre arrivée en notre pays. Écoutez-moi, Seigneur, et exaucez
ma prière.

«Le jeune homme jeta les yeux sur moi et me dit: «Ma bonne
dame, je vous prie de me dire qui vous êtes et ce qui vous a ame‐
née dans cette ville désolée. En récompense je vous apprendrai
qui je suis, ce qui m'est arrivé, pour quel sujet les habitants de
cette ville sont réduits en l'état où vous les avez vus, et pourquoi
moi seul je suis sain et sauf dans un désastre si épouvantable.»

«Je lui racontai en peu de mots d'où je venais, ce qui m'avait
engagé à faire ce voyage, et de quelle manière j'avais heureuse‐
ment pris port après une navigation de vingt jours. En achevant
je le suppliai de s'acquitter à son tour de la promesse qu'il m'avait
faite, et je lui témoignai combien j'étais frappée de la désolation
affreuse que j'avais remarquée dans tous les endroits par où
j'avais passé.



«Ma chère dame, dit alors le jeune homme, donnez-vous un
moment de patience. À ces mots il ferma l'Alcoran, le mit dans
un étui précieux et le posa dans la niche. Je pris ce temps-là pour
le considérer attentivement, et je lui trouvai tant de grâce et de
beauté que je sentis des mouvements que je n'avais jamais sentis
jusqu'alors. Il me fit asseoir près de lui, et avant qu'il commençât
son discours, je ne pus m'empêcher de lui dire d'un air qui lui fit
connaître les sentiments qu'il m'avait inspirés: «Aimable sei‐
gneur, cher objet de mon âme, on ne peut attendre avec plus
d'impatience que j'attends l'éclaircissement de tant de choses
surprenantes qui ont frappé ma vue depuis le premier pas que j'ai
fait pour entrer en votre ville, et ma curiosité ne saurait être assez
tôt satisfaite. Parlez, je vous en conjure; apprenez-moi par quel
miracle vous êtes seul en vie parmi tant de personnes mortes
d'une manière inouïe.»

Scheherazade s'interrompit en cet endroit et dit à Schahriar:
Sire, votre majesté ne s'aperçoit peut-être pas qu'il est jour. Si je
continuais de parler, j'abuserais de votre attention. Le sultan se
leva, résolu d'entendre, la nuit suivante, la suite de cette mer‐
veilleuse histoire.

LXV NUIT.

Si vous ne dormez pas, ma soeur, s'écria Dinarzade, le lendemain
avant le jour, je vous prie de reprendre l'histoire de Zobéide et de
nous raconter ce qui se passa entre elle et le jeune homme vivant
qu'elle rencontra dans ce palais dont vous nous avez fait une si



belle description. - Je vais vous satisfaire, répondit la sultane. Zo‐
béide poursuivit son histoire dans ces termes:

«Madame, me dit le jeune homme, vous m'avez fait assez voir
que vous avez la connaissance du vrai Dieu par la prière que vous
venez de lui adresser. Vous allez entendre un effet très- remar‐
quable de sa grandeur et de sa puissance. Je vous dirai que cette
ville était la capitale d'un puissant royaume dont le roi mon père
portait le nom. Ce prince, toute sa cour, les habitants de la ville et
tous ses autres sujets étaient mages, adorateurs du feu et de Nar‐
doun, ancien roi des géants rebelles à Dieu.

«Quoique né d'un père et d'une mère idolâtres, j'ai eu le bon‐
heur d'avoir dans mon enfance pour gouvernante une bonne
dame musulmane, qui savait l'Alcoran par coeur et l'expliquait
parfaitement bien. «Mon prince, me disait-elle souvent, il n'y a
qu'un vrai Dieu. Prenez garde d'en reconnaître et d'en adorer
d'autres.» Elle m'apprit à lire en arabe, et le livre qu'elle me don‐
na pour m'exercer fut l'Alcoran. Dès que je fus capable de raison,
elle m'expliqua tous les points de cet excellent livre, et elle m'en
inspirait tout l'esprit à l'insu de mon père et de tout le monde.
Elle mourut, mais ce fut après m'avoir fait toutes les instructions
dont j'avais besoin pour être pleinement convaincu des vérités de
la religion musulmane. Depuis sa mort, j'ai persisté constam‐
ment dans les sentiments qu'elle m'a fait prendre, et j'ai en hor‐
reur le faux dieu Nardoun et l'adoration du feu.

«Il y a trois ans et quelques mois qu'une voix bruyante se fit
tout à coup entendre par toute la ville si distinctement, que per‐
sonne ne perdit une de ces paroles qu'elle dit: «Habitants, aban‐
donnez le culte de Nardoun et du feu; adorez le Dieu unique qui
fait miséricorde.»



«La même voix se fit ouïr trois années de suite, mais personne
ne s'étant converti, le dernier jour de la troisième, à trois ou
quatre heures du matin, tous les habitants généralement furent
changés en pierre en un instant, chacun dans l'état et la posture
où il se trouva. Le roi mon père éprouva le même sort: il fut mé‐
tamorphosé en une pierre noire, tel qu'on le voit dans un endroit
de ce palais, et la reine ma mère eut une pareille destinée.

«Je suis le seul sur qui Dieu n'ait pas fait tomber ce châtiment
terrible: depuis ce temps-là je continue de le servir avec plus de
ferveur que jamais, et je suis persuadé, ma belle dame, qu'il vous
envoie pour ma consolation; je lui en rends des grâces infinies,
car je vous avoue que cette solitude m'est bien ennuyeuse.»

«Tout ce récit et particulièrement ces derniers mots ache‐
vèrent de m'enflammer pour lui. «Prince, lui dis-je, il n'en faut
pas douter, c'est la Providence qui m'a attirée dans votre port
pour vous présenter l'occasion de vous éloigner d'un lieu si fu‐
neste. Le vaisseau sur lequel je suis venue peut vous persuader
que je suis en quelque considération à Bagdad, où j'ai laissé
d'autres biens assez considérables. J'ose vous y offrir une retraite
jusqu'à ce que le puissant commandeur des croyants, le vicaire
du grand Prophète que vous reconnaissez, vous ait rendu tous les
honneurs que vous méritez. Ce célèbre prince demeure à Bagdad,
et il ne sera pas plus tôt informé de votre arrivée en sa capitale,
qu'il vous fera connaître qu'on n'implore pas en vain son appui. Il
n'est pas possible que vous demeuriez davantage dans une ville
où tous les objets doivent vous être insupportables. Mon vaisseau
est à votre service, et vous en pouvez disposer absolument.» Il
accepta l'offre, et nous passâmes le reste de la nuit à nous entre‐
tenir de notre embarquement.



«Dès que le jour parut nous sortîmes du palais et nous ren‐
dîmes au port, où nous trouvâmes mes soeurs, le capitaine et mes
esclaves fort en peine de moi. Après avoir présenté mes soeurs au
prince, je leur racontai ce qui m'avait empêchée de revenir au
vaisseau le jour précédent, la rencontre du jeune prince, son his‐
toire et le sujet de la désolation d'une si belle ville.

«Les matelots employèrent plusieurs jours à débarquer les
marchandises que j'avais apportées, et à embarquer à leur place
tout ce qu'il y avait de plus précieux dans le palais, en pierreries,
en or et en argent. Nous laissâmes les meubles et une infinité de
pièces d'orfèvrerie, parce que nous ne pouvions les emporter. Il
nous aurait fallu plusieurs vaisseaux pour transporter à Bagdad
toutes les richesses que nous avions devant les yeux.

«Après que nous eûmes chargé le vaisseau des choses que
nous y voulûmes mettre, nous prîmes les provisions et l'eau dont
nous jugeâmes avoir besoin pour notre voyage. À l'égard des pro‐
visions, il nous en restait encore beaucoup de celles que nous
avions embarquées à Balsora. Enfin nous mîmes à la voile avec
un vent tel que nous pouvions le souhaiter.»

En achevant ces paroles, Scheherazade vit qu'il était jour. Elle
cessa de parler, et le sultan se leva sans rien dire; mais il se pro‐
posa d'entendre jusqu'à la fin l'histoire de Zobéide et de ce jeune
prince conservé si miraculeusement.



LXVI NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade, impatiente de savoir
quel serait le succès de la navigation de Zobéide, appela la sul‐
tane. Ma chère soeur, lui dit-elle, si vous ne dormez pas, poursui‐
vez, de grâce, l'histoire d'hier. Dites-nous si le jeune prince et Zo‐
béide arrivèrent heureusement à Bagdad. - Vous l'allez ap‐
prendre, répondit Scheherazade. Zobéide reprit ainsi son his‐
toire, en s'adressant toujours au calife:

«Sire, dit-elle, le jeune prince, mes soeurs et moi, nous nous
entretenions tous les jours agréablement ensemble. Mais, hélas!
notre union ne dura pas longtemps. Mes soeurs devinrent ja‐
louses de l'intelligence qu'elles remarquèrent entre le jeune
prince et moi, et me demandèrent un jour malicieusement ce que
nous ferions de lui lorsque nous serions arrivées à Bagdad. Je
m'aperçus bien qu'elles ne me faisaient cette question que pour
découvrir mes sentiments. C'est pourquoi, faisant semblant de
tourner la chose en plaisanterie, je leur répondis que je le pren‐
drais pour mon époux. Ensuite, me tournant vers le prince, je lui
dis: «Mon prince, je vous supplie d'y consentir. D'abord que nous
serons à Bagdad, mon dessein est de vous offrir ma personne
pour être votre très-humble esclave, pour vous rendre mes ser‐
vices et vous reconnaître pour le maître absolu de mes volontés. -
Madame, répondit le prince, je ne sais si vous plaisantez; mais
pour moi, je vous déclare fort sérieusement devant mesdames
vos soeurs, que dès ce moment j'accepte de bon coeur l'offre que
vous me faites, non pas pour vous regarder comme une esclave,
mais comme ma dame et ma maîtresse, et je ne prétends avoir
aucun empire sur vos actions.» Mes soeurs changèrent de cou‐



leur à ce discours, et je remarquai depuis ce temps-là qu'elles
n'avaient plus pour moi les mêmes sentiments qu'auparavant.

«Nous étions dans le golfe Persique et nous approchions de
Balsora, où, avec le bon vent que nous avions toujours, j'espérais
que nous arriverions le lendemain. Mais la nuit, pendant que je
dormais, mes soeurs prirent leur temps et me jetèrent à la mer.
Elles traitèrent de la même sorte le prince, qui fut noyé. Je me
soutins quelques moments sur l'eau, et par bonheur, ou plutôt
par miracle, je trouvai fond. Je m'avançai vers une noirceur qui
me paraissait terre autant que l'obscurité me permettait de la dis‐
tinguer. Effectivement, je gagnai une plage, et le jour me fit
connaître que j'étais dans une petite île déserte, située environ à
vingt milles de Balsora. J'eus bientôt fait sécher mes habits au so‐
leil, et en marchant je remarquai plusieurs sortes de fruits et
même de l'eau douce, ce qui me donna quelque espérance que je
pourrais conserver ma vie.

«Je me reposais à l'ombre, lorsque je vis un serpent ailé fort
gros et fort long, qui s'avançait vers moi en se démenant à droite
et à gauche et tirant la langue. Cela me fit juger que quelque mal
le pressait. Je me levai, et m'apercevant qu'il était suivi d'un
autre serpent plus gros qui le tenait par la queue et faisait ses ef‐
forts pour le dévorer, j'en eus pitié: au lieu de fuir, j'eus la har‐
diesse et le courage de prendre une pierre qui se trouva par ha‐
sard près de moi; je la jetai de toute ma force contre le plus gros
serpent: je le frappai à la tête et l'écrasai. L'autre, se sentant en li‐
berté ouvrit aussitôt ses ailes et s'envola. Je le regardai long‐
temps dans l'air comme une chose extraordinaire; mais l'ayant
perdu de vue, je me rassis à l'ombre dans un autre endroit, et je
m'endormis.



«À mon réveil, imaginez-vous quelle fut ma surprise de voir
près de moi une femme noire qui avait des traits vifs et agréables,
et qui tenait à l'attache deux chiennes de la même couleur. Je me
mis à mon séant et lui demandai qui elle était. «Je suis, me ré‐
pondit- elle, le serpent que vous avez délivré de son cruel ennemi
il n'y a pas longtemps. J'ai cru ne pouvoir mieux reconnaître le
service important que vous m'avez rendu qu'en faisant l'action
que je viens de faire. J'ai su la trahison de vos soeurs, et pour
vous en venger, d'abord que j'ai été libre par votre généreux se‐
cours, J'ai appelé plusieurs de mes compagnes qui sont fées
comme moi: nous avons transporté toute la charge de votre vais‐
seau dans vos magasins de Bagdad, après quoi nous l'avons sub‐
mergé. Ces deux chiennes noires sont vos deux soeurs, à qui j'ai
donné cette forme. Mais ce châtiment ne suffit pas, et je veux que
vous les traitiez encore de la manière que je vous dirai.»

«À ces mots, la fée m'embrassa étroitement d'un de ses bras,
et les deux chiennes de l'autre, et nous transporta chez moi à
Bagdad, où je vis dans mon magasin toutes les richesses dont
mon vaisseau avait été chargé. Avant que de me quitter, elle me
livra les deux chiennes et me dit: «Sous peine d'être changée
comme elles en chienne, je vous ordonne, de la part de celui qui
confond les mers, de donner toutes les nuits cent coups de fouet
à chacune de vos soeurs, pour les punir du crime qu'elles ont
commis contre votre personne et contre le jeune prince qu'elles
ont noyé.» Je fus obligée de lui promettre que j'exécuterais son
ordre[35].

«Depuis ce temps-là, je les ai traitées chaque nuit, à regret, de
la manière dont votre majesté a été témoin. Je leur témoigne par
mes pleurs avec combien de douleur et de répugnance je m'ac‐



quitte d'un si cruel devoir, et vous voyez bien qu'en cela je suis
plus à plaindre qu'à blâmer. S'il y a quelque chose qui me regarde
dont vous puissiez souhaiter d'être informé, ma soeur Amine
vous en donnera l'éclaircissement par le récit de son histoire.»

Après avoir écouté Zobéide avec admiration, le calife fit prier
par son grand vizir l'agréable Amine, de vouloir bien lui expli‐
quer pourquoi elle était marquée de cicatrices...... Mais, sire, dit
Scheherazade en cet endroit, il est jour, et je ne dois pas arrêter
davantage votre majesté. Schahriar, persuadé que l'histoire que
Scheherazade avait à raconter ferait le dénouement des précé‐
dentes, dit en lui-même: Il faut que je me donne le plaisir tout
entier. Il se leva, et résolut de laisser vivre encore la sultane ce
jour-là.

LXVII NUIT.

Dinarzade souhaitait passionnément d'entendre l'histoire
d'Amine; c'est pourquoi, s'étant réveillée longtemps avant le jour,
elle dit à la sultane: Ma chère soeur, si vous ne dormez pas, ap‐
prenez- moi, je vous en conjure, pourquoi l'aimable Amine avait
le sein tout couvert de cicatrices. - J'y consens, répondit Schehe‐
razade, et pour ne pas perdre le temps, vous saurez qu'Amine,
s'adressant au calife, commença son histoire dans ces termes:

HISTOIRE D'AMINE. «Commandeur des croyants, dit-elle,
pour ne pas répéter les choses dont votre majesté a déjà été ins‐
truite par l'histoire de ma soeur, je vous dirai que ma mère ayant
pris une maison pour passer son veuvage en son particulier, me



donna en mariage, avec le bien que mon père m'avait laissé, à un
des plus riches héritiers de cette ville.

«La première année de notre mariage n'était pas écoulée que
je demeurai veuve et en possession de tout le bien de mon mari,
qui montait à quatre-vingt-dix mille sequins. Le revenu seul de
cette somme suffisait de reste pour me faire passer ma vie fort
honnêtement. Cependant, dès que les premiers six mois de mon
deuil furent passés, je me fis faire dix habits différents d'une si
grande magnificence qu'ils revenaient à mille sequins chacun, et
je commençai au bout de l'année à les porter.

«Un jour que j'étais seule, occupée à mes affaires domes‐
tiques, on me vint dire qu'une dame demandait à me parler. J'or‐
donnai qu'on la fît entrer. C'était une personne fort avancée en
âge. Elle me salua en baisant la terre, et me dit en demeurant sur
ses genoux: «Ma bonne dame, je vous supplie d'excuser la liberté
que je prends de vous venir importuner: la confiance que j'ai en
votre charité me donne cette hardiesse. Je vous dirai, mon hono‐
rable dame, que j'ai une fille orpheline qui doit se marier au‐
jourd'hui, qu'elle et moi sommes étrangères, et que nous n'avons
pas la moindre connaissance en cette ville: cela nous donne de la
confusion, car nous voudrions faire connaître à la famille nom‐
breuse avec laquelle nous allons faire alliance que nous ne
sommes pas des inconnues et que nous avons quelque crédit.
C'est pourquoi, ma charitable dame, si vous avez pour agréable
d'honorer ces noces de votre présence, nous vous aurons d'autant
plus d'obligation que les dames de notre pays connaîtront que
nous ne sommes pas regardées ici comme des misérables, quand
elles apprendront qu'une personne de votre rang n'aura pas dé‐
daigné de nous faire un si grand honneur. Mais, hélas! si vous re‐



jetez ma prière, quelle mortification pour nous! nous ne savons à
qui nous adresser.»

«Ce discours, que la pauvre dame entremêla de larmes, me
toucha de compassion. «Ma bonne mère, lui dis-je, ne vous affli‐
gez pas: je veux bien vous faire le plaisir que vous me demandez.
Dites-moi où il faut que j'aille; je ne veux que le temps de m'ha‐
biller un peu proprement.» La vieille dame, transportée de joie a
cette réponse, fut plus prompte à me baiser les pieds que je ne le
fus à l'en empêcher. «Ma charitable dame, reprit-elle en se rele‐
vant, Dieu vous récompensera de la bonté que vous avez pour vos
servantes, et comblera votre coeur de satisfaction de même que
vous en comblez le nôtre. Il n'est pas encore besoin que vous pre‐
niez cette peine; il suffira que vous veniez avec moi sur le soir, à
l'heure que je viendrai vous prendre. Adieu, madame, ajouta-t-
elle; jusqu'à l'honneur de vous revoir.»

«Aussitôt qu'elle m'eut quittée, je pris celui de mes habits qui
me plaisait davantage, avec un collier de grosses perles, des bra‐
celets, des bagues et des pendants d'oreilles de diamants les plus
fins et les plus brillants. J'eus un pressentiment de ce qui me de‐
vait arriver.

«La nuit commençait à paraître lorsque la vieille dame arriva
chez moi d'un air qui marquait beaucoup de joie. Elle me baisa la
main et me dit: «Ma chère dame, les parentes de mon gendre,
qui sont les premières dames de la ville, sont assemblées. Vous
viendrez quand il vous plaira: me voilà prête à vous servir de
guide.» Nous partîmes aussitôt; elle marcha devant moi, et je la
suivis avec un grand nombre de mes femmes esclaves propre‐
ment habillées. Nous nous arrêtâmes dans une rue fort large,
nouvellement balayée et arrosée, à une grande porte éclairée par



un fanal, dont la lumière me fit lire cette inscription qui était au-
dessus de la porte, en lettres d'or: _C'est ici la demeure éternelle
des plaisirs et de la joie._ La vieille dame frappa, et l'on ouvrit à
l'instant.

«On me conduisit au fond de la cour dans une grande salle, où
je fus reçue par une jeune dame d'une beauté sans pareille. Elle
vint au-devant de moi, et après m'avoir embrassée et fait asseoir
près d'elle sur un sofa où il y avait un trône d'un bois précieux re‐
haussé de diamants: «Madame, me dit-elle, on vous a fait venir
ici pour assister à des noces; mais j'espère que ces noces seront
autres que celles que vous vous imaginez. J'ai un frère qui est le
mieux fait et le plus accompli de tous les hommes: il est si char‐
mé du portrait qu'il a entendu faire de votre beauté, que son sort
dépend de vous et qu'il sera très-malheureux si vous n'avez pitié
de lui. Il sait le rang que vous tenez dans le monde, et je puis
vous assurer que le sien n'est pas indigne de votre alliance. Si
mes prières, madame, peuvent quelque chose sur vous, je les
joins aux siennes et vous supplie de ne pas rejeter l'offre qu'il
vous fait de vous recevoir pour femme.»

«Depuis la mort de mon mari je n'avais pas encore eu la pen‐
sée de me remarier, mais je n'eus pas la force de refuser une si
belle personne. D'abord que j'eus consenti à la chose par un si‐
lence accompagné d'une rougeur qui parut sur mon visage, la
jeune dame frappa des mains: un cabinet s'ouvrit aussitôt, et il en
sortit un jeune homme d'un air si majestueux et qui avait tant de
grâce, que je m'estimai heureuse d'avoir fait une si belle
conquête. Il prit place auprès de moi, et je connus par l'entretien
que nous eûmes que son mérite était encore au-dessus de ce que
sa soeur m'en avait dit.



«Lorsqu'elle vit que nous étions contents l'un de l'autre, elle
frappa des mains une seconde fois, et un cadi entra, qui dressa
notre contrat de mariage, le signa et le fit signer aussi par quatre
témoins qu'il avait amenés avec lui. La seule chose que mon nou‐
vel époux exigea de moi, fut que je ne me ferais point voir ni ne
parlerais à aucun homme qu'à lui, et il me jura qu'à cette condi‐
tion j'aurais tout sujet d'être contente de lui. Notre mariage fut
conclu et achevé de cette manière: ainsi je fus la principale ac‐
trice des noces auxquelles j'avais été invitée seulement.

«Un mois après notre mariage, ayant besoin de quelque étoffe,
je demandai à mon mari la permission de sortir pour faire cette
emplette. Il me l'accorda, et je pris pour m'accompagner la vieille
dame dont j'ai déjà parlé, qui était de la maison, et deux de mes
femmes esclaves.

«Quand nous fûmes dans la rue des marchands, la vieille
dame me dit: «Ma bonne maîtresse, puisque vous cherchez une
étoffe de soie, il faut que je vous mène chez un jeune marchand
que je connais ici: il en a de toutes sortes, et sans vous fatiguer de
courir de boutique en boutique, je puis vous assurer que vous
trouverez chez lui ce que vous ne trouveriez pas ailleurs.» Je me
laissai conduire, et nous entrâmes dans la boutique d'un jeune
marchand assez bien fait. Je m'assis et lui fis dire par la vieille
dame de me montrer les plus belles étoffes de soie qu'il eût. La
vieille voulait que je lui fisse la demande moi-même; mais je lui
dis qu'une des conditions de mon mariage était de ne parler à au‐
cun homme qu'à mon mari, et que je ne devais pas y contrevenir.

«Le marchand me montra plusieurs étoffes, dont l'une
m'ayant agréé plus que les autres, je lui fis demander combien il
l'estimait. Il répondit à la vieille: «Je ne la lui vendrai ni pour or



ni pour argent; mais je lui en ferai un présent si elle veut bien me
permettre de la baiser à la joue.» J'ordonnai à la vieille de lui dire
qu'il était bien hardi de me faire cette proposition. Mais, au lieu
de m'obéir, elle me représenta que ce que le marchand deman‐
dait n'était pas une chose fort importante; qu'il ne s'agissait point
de parler, mais seulement de présenter la joue, et que ce serait
une affaire bientôt faite. J'avais tant d'envie d'avoir l'étoffe, que
je fus assez simple pour suivre ce conseil. La vieille dame et mes
femmes se mirent devant afin qu'on ne me vît pas, et je me dévoi‐
lai; mais, au lieu de me baiser, le marchand me mordit jusqu'au
sang.

«La douleur et la surprise furent telles que j'en tombai éva‐
nouie, et je demeurai assez longtemps en cet état pour donner au
marchand celui de fermer sa boutique et de prendre la fuite.
Lorsque je fus revenue à moi, je me sentis la joue tout ensanglan‐
tée: la vieille dame et mes femmes avaient eu soin de la couvrir
d'abord de mon voile, afin que le monde qui accourut ne s'aper‐
çût de rien et crût que ce n'était qu'une faiblesse qui m'avait
prise.»

Scheherazade, en achevant ces dernières paroles, aperçut le
jour et se tut. Le sultan trouva ce qu'il venait d'entendre assez ex‐
traordinaire, et se leva fort curieux d'en apprendre la suite.

LXVIII NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Dinarzade, s'étant réveillée, appela
la sultane: Si vous ne dormez pas, ma soeur, lui dit-elle, je vous



prie de vouloir bien continuer l'histoire d'Amine. - Voici comme
cette dame la reprit, répondit Scheherazade.

«La vieille qui m'accompagnait, poursuivit-elle, extrêmement
mortifiée de l'accident qui m'était arrivé, tâcha de me rassurer:
«Ma bonne maîtresse, me dit-elle, je vous demande pardon: je
suis cause de ce malheur. Je vous ai amenée chez ce marchand
parce qu'il est de mon pays, et je ne l'aurais jamais cru capable
d'une si grande méchanceté; mais ne vous affligez pas: ne per‐
dons point de temps, retournons au logis, je vous donnerai un re‐
mède qui vous guérira en trois jours si parfaitement qu'il n'y pa‐
raîtra pas la moindre marque.» Mon évanouissement m'avait
rendue si faible qu'à peine pouvais-je marcher. J'arrivai néan‐
moins au logis; mais je tombai une seconde fois en faiblesse en
entrant dans ma chambre. Cependant la vieille m'appliqua son
remède; je revins à moi et me mis au lit.

«La nuit venue, mon mari arriva. Il s'aperçut que j'avais la tête
enveloppée; il me demanda ce que j'avais. Je répondis que c'était
un mal de tête, et j'espérais qu'il en demeurerait là; mais il prit
une bougie, et voyant que j'étais blessée à la joue: «D'où vient
cette blessure? me dit-il.» Quoique je ne fusse pas fort criminelle,
je ne pouvais me résoudre à lui avouer la chose: faire cet aveu à
un mari me paraissait choquer la bienséance. Je lui dis que
comme j'allais acheter une étoffe de soie avec la permission qu'il
m'en avait donnée, un porteur chargé de bois avait passé si près
de moi dans une rue fort étroite, qu'un bâton m'avait fait une
égratignure au visage, mais que c'était peu de chose.

«Cette raison mit mon mari en colère: «Cette action, dit-il, ne
demeurera pas impunie. Je donnerai demain ordre au lieutenant
de police d'arrêter tous ces brutaux de porteurs et de les faire



tous pendre.» Dans la crainte que j'eus d'être cause de la mort de
tant d'innocents, je lui dis: «Seigneur, je serais fâchée qu'on fît
une si grande injustice; gardez-vous bien de la commettre: je me
croirais indigne de pardon si j'avais causé ce malheur. - Dites-
moi donc sincèrement, reprit-il, ce que je dois penser de votre
blessure.»

«Je lui repartis qu'elle m'avait été faite par l'inadvertance d'un
vendeur de balais monté sur son âne; qu'il venait derrière moi, la
tête tournée d'un autre côté; que son âne m'avait poussée si rude‐
ment que j'étais tombée et que j'avais donné de la joue contre du
verre. «Cela étant, dit alors mon mari, le soleil ne se lèvera pas
demain que le vizir Giafar ne soit averti de cette insolence. Il fera
mourir tous ces marchands de balais. - Au nom de Dieu, sei‐
gneur, interrompis-je, je vous supplie de leur pardonner: ils ne
sont pas coupables. - Comment donc! madame, dit-il; que faut-il
que je croie? Parlez, je veux apprendre de votre bouche la vérité.
- Seigneur, lui répondis-je, il m'a pris un étourdissement et je
suis tombée: voilà le fait.»

«À ces dernières paroles mon époux perdit patience. «Ah!
s'écria- t-il, c'est trop longtemps écouter des mensonges!» En di‐
sant cela, il frappa des mains, et trois esclaves entrèrent. «Tirez-
la hors du lit, leur dit-il, étendez-la au milieu de la chambre.» Les
esclaves exécutèrent son ordre, et comme l'un me tenait par la
tête et l'autre par les pieds, il commanda au troisième d'aller
prendre un sabre. Et quand il l'eut apporté: «Frappe, lui dit-il;
coupe-lui le corps en deux et va le jeter dans le Tigre. Qu'il serve
de pâture aux poissons: c'est le châtiment que je fais aux per‐
sonnes à qui j'ai donné mon coeur et qui me manquent de foi.»



Comme il vit que l'esclave ne se hâtait pas d'obéir: «Frappe donc,
continua-t-il: qui t'arrête? qu'attends-tu?

«- Madame, me dit alors l'esclave, vous touchez au dernier
moment de votre vie: voyez s'il y a quelque chose dont vous vou‐
liez disposer avant votre mort.» Je demandai la liberté de dire un
mot. Elle me fut accordée. Je soulevai la tête, et, regardant mon
époux tendrement: «Hélas! lui dis-je en quel état me voilà ré‐
duite! il faut donc que je meure dans mes plus beaux jours!» Je
voulais poursuivre, mais mes larmes et mes soupirs m'en empê‐
chèrent. Cela ne toucha pas mon époux: au contraire, il me fit des
reproches, à quoi il eût été inutile de repartir. J'eus recours aux
prières, mais il ne les écouta pas, et il ordonna à l'esclave de faire
son devoir. En ce moment la vieille dame qui avait été nourrice
de mon époux entra, et se jetant à ses pieds pour tâcher de l'apai‐
ser: «Mon fils, lui dit-elle, pour prix de vous avoir nourri et élevé,
je vous conjure de m'accorder sa grâce. Considérez que l'on tue
celui qui tue, et que vous allez flétrir votre réputation et perdre
l'estime des hommes. Que ne diront-ils point d'une colère si san‐
glante!» Elle prononça ces paroles d'un air si touchant, et elle les
accompagna de tant de larmes, qu'elles firent une forte impres‐
sion sur mon époux.

«Hé bien! dit-il à sa nourrice, pour l'amour de vous je lui
donne la vie; mais je veux qu'elle porte des marques qui la
fassent souvenir de son crime.» À ces mots, un esclave, par son
ordre, me donna de toute sa force sur les côtes et sur la poitrine
tant de coups d'une petite canne pliante qui enlevait la peau et la
chair, que j'en perdis connaissance. Après cela il me fit porter par
les mêmes esclaves, ministres de sa fureur, dans une maison où
la vieille eut grand soin de moi. Je gardai le lit quatre mois. Enfin



je guéris; mais les cicatrices que vous vîtes hier, contre mon in‐
tention, me sont restées depuis. Dès que je fus en état de marcher
et de sortir, je voulus retourner à la maison de mon premier
mari; mais je n'y trouvai que la place. Mon second époux, dans
l'excès de sa colère, ne s'était pas contenté de la faire abattre, il
avait fait même raser toute la rue où elle était située. Cette vio‐
lence était sans doute inouïe; mais contre qui aurais-je fait ma
plainte? L'auteur avait pris des mesures pour se cacher, et je n'ai
pu le connaître. D'ailleurs quand je l'aurais connu, ne voyais-je
pas bien que le traitement qu'on me faisait partait d'un pouvoir
absolu? Aurais-je osé m'en plaindre?

«Désolée, dépourvue de toutes choses, j'eus recours à ma
chère soeur Zobéide, qui vient de raconter son histoire à votre
majesté, et je lui fis le récit de ma disgrâce. Elle me reçut avec sa
bonté ordinaire et m'exhorta à la supporter patiemment. «Voilà
quel est le monde, dit-elle, il nous ôte ordinairement nos biens,
ou nos amis, ou nos amants, et souvent le tout ensemble.» En
même temps, pour me prouver ce qu'elle me disait, elle me ra‐
conta la perte du jeune prince causée par la jalousie de ses deux
soeurs. Elle m'apprit ensuite de quelle manière elles avaient été
changées en chiennes. Enfin, après m'avoir donné mille marques
d'amitié, elle me présenta ma cadette, qui s'était retirée chez elle
après la mort de notre mère.

«Ainsi, remerciant Dieu de nous avoir toutes trois rassem‐
blées, nous résolûmes de vivre libres sans nous séparer jamais. Il
y a longtemps que nous menons cette vie tranquille, et comme je
suis chargée de la dépense de la maison, je me fais un plaisir d'al‐
ler moi-même faire les provisions dont nous avons besoin. J'en
allai acheter hier et les fis apporter par un porteur, homme d'es‐



prit et d'humeur agréable, que nous retînmes pour nous divertir.
Trois calenders survinrent au commencement de la nuit et nous
prièrent de leur donner retraite jusqu'à ce matin. Nous les re‐
çûmes à une condition qu'ils acceptèrent, et après les avoir fait
asseoir à notre table, ils nous régalaient d'un concert à leur mode
lorsque nous entendîmes frapper à notre porte. C'étaient trois
marchands de Moussoul de fort bonne mine, qui nous deman‐
dèrent la même grâce que les calenders: nous la leur accordâmes
à la même condition. Mais ils ne l'observèrent ni les uns ni les
autres. Néanmoins, quoique nous fussions en état aussi bien
qu'en droit de les en punir, nous nous contentâmes d'exiger d'eux
le récit de leur histoire, et nous bornâmes notre vengeance à les
renvoyer ensuite et à les priver de la retraite qu'ils nous avaient
demandée.

«Le calife Haroun Alraschid fut très-content d'avoir appris ce
qu'il voulait savoir, et témoigna publiquement l'admiration que
lui causait tout ce qu'il venait d'entendre...» Mais, sire, dit en cet
endroit Scheherazade, le jour, qui commence à paraître, ne me
permet pas de raconter à votre majesté ce que fit le calife pour
mettre fin à l'enchantement des deux chiennes noires. Schahriar,
jugeant que la sultane achèverait la nuit suivante l'histoire des
cinq dames et des trois calenders, se leva et lui laissa encore la
vie jusqu'au lendemain.

LXIX NUIT.

Au nom de Dieu, ma soeur, s'écria Dinarzade avant le jour, si
vous ne dormez pas, je vous prie de nous raconter comment les



deux chiennes noires reprirent leur première forme et ce que de‐
vinrent les trois calenders. - Je vais satisfaire votre curiosité, ré‐
pondit Scheherazade. Alors, adressant son discours à Schahriar,
elle poursuivit dans ces termes:

Sire, le calife, ayant satisfait sa curiosité, voulut donner des
marques de sa grandeur et de sa générosité aux calenders
princes, et faire sentir aussi aux trois dames des effets de sa bon‐
té. Sans se servir du ministère de son grand vizir, il dit lui-même
à Zobéide: «Madame, cette fée qui se fit voir d'abord à vous en
serpent et qui vous a imposé une si rigoureuse loi, cette fée ne
vous a-t-elle point parlé de sa demeure, ou plutôt ne vous pro‐
mit- elle pas de vous revoir et de rétablir les deux chiennes en
leur premier état?

«- Commandeur des croyants, répondit Zobéide, j'ai oublié de
dire à votre majesté que la fée me mit entre les mains un petit pa‐
quet de cheveux, en me disant qu'un jour j'aurais besoin de sa
présence, et qu'alors si je voulais seulement brûler deux brins de
ses cheveux, elle serait à moi dans le moment, quand elle serait
au delà du mont Caucase. - Madame, reprit le calife, où est ce pa‐
quet de cheveux?» Elle repartit que depuis ce temps-là elle avait
eu grand soin de le porter toujours avec elle. En effet elle le tira,
et ouvrant un peu la portière qui la cachait, elle le lui montra.
«Eh bien, répliqua le calife, faisons venir ici la fée: vous ne sau‐
riez l'appeler plus à propos, puisque je le souhaite.»

Zobéide y ayant consenti, on apporta du feu, et Zobéide mit
dessus tout le paquet de cheveux. À l'instant même, le palais
s'ébranla et la fée parut devant le calife, sous la figure d'une dame
habillée très-magnifiquement. «Commandeur des croyants, dit-
elle à ce prince, vous me voyez prête à recevoir vos commande‐



ments. La dame qui vient de m'appeler par votre ordre m'a rendu
un service important; pour lui en marquer ma reconnaissance, je
l'ai vengée de la perfidie de ses soeurs en les changeant en
chiennes; mais si votre majesté le désire, je vais leur rendre leur
figure naturelle.

«- Belle fée, lui répondit le calife, vous ne pouvez me faire un
plus grand plaisir: faites-leur cette grâce, après cela je chercherai
les moyens de les consoler d'une si rude pénitence; mais aupara‐
vant j'ai encore une prière à vous faire en faveur de la dame qui a
été si cruellement maltraitée par un mari inconnu. Comme vous
savez une infinité de choses, il est à croire que vous n'ignorez pas
celle-ci: obligez-moi de me nommer le barbare qui ne s'est pas
contenté d'exercer sur elle une si grande cruauté, mais qui lui a
même enlevé très-injustement tout le bien qui lui appartenait. Je
m'étonne qu'une action si injuste, si inhumaine et qui fait tort à
mon autorité, ne soit pas venue jusqu'à moi.

«- Pour faire plaisir à votre majesté, répliqua la fée, je remet‐
trai les deux chiennes en leur premier état, je guérirai la dame de
ses cicatrices, de manière qu'il ne paraîtra pas que jamais elle ait
été frappée, et ensuite je vous nommerai celui qui l'a fait maltrai‐
ter ainsi.»

Le calife envoya quérir les deux chiennes chez Zobéide, et
lorsqu'on les eut amenées, on présenta une tasse pleine d'eau à la
fée, qui l'avait demandée. Elle prononça dessus des paroles que
personne n'entendit, et elle en jeta sur Amine et sur les deux
chiennes. Elles furent changées en deux dames d'une beauté sur‐
prenante, et les cicatrices d'Amine disparurent. Alors la fée dit au
calife: «Commandeur des croyants, il faut vous découvrir présen‐
tement qui est l'époux inconnu que vous cherchez: il vous appar‐



tient de fort près, puisque c'est le prince Amin[36], votre fils
aîné, frère du prince Mamoun[37], son cadet. Étant devenu pas‐
sionnément amoureux de cette dame sur le récit qu'on lui avait
fait de sa beauté, il trouva un prétexte pour l'attirer chez lui, où il
l'épousa. À l'égard des coups qu'il lui a fait donner, il est excu‐
sable en quelque façon. La dame son épouse avait eu un peu trop
de facilité, et les excuses qu'elle lui avait apportées étaient ca‐
pables de faire croire qu'elle avait fait plus de mal qu'il n'y en
avait. C'est tout ce que je puis dire pour satisfaire votre
curiosité.» En achevant ces paroles, elle salua le calife et
disparut.

Ce prince, rempli d'admiration et content des changements
qui venaient d'arriver par son moyen, fit des actions dont il sera
parlé éternellement.

Il fit premièrement appeler le prince Amin son fils, lui dit qu'il
savait son mariage secret, et lui apprit la cause de la blessure
d'Amine. Le prince n'attendit pas que son père lui parlât de la re‐
prendre, il la reprit à l'heure même.

Le calife déclara ensuite qu'il donnait son coeur et sa main à
Zobéide, et proposa les trois autres soeurs aux trois calenders fils
de rois, qui les acceptèrent pour femmes avec beaucoup de re‐
connaissance. Le calife leur assigna à chacun un palais magni‐
fique dans la ville de Bagdad; il les éleva aux premières charges
de son empire et les admit dans ses conseils. Le premier cadi de
Bagdad, appelé avec des témoins, dressa les contrats de mariage,
et le fameux calife Haroun Alraschid, en faisant le bonheur de
tant de personnes qui avaient éprouvé des disgrâces incroyables,
s'attira mille bénédictions.



Il n'était pas jour encore lorsque Scheherazade acheva cette
histoire, qui avait été tant de fois interrompue et continuée. Cela
lui donna lieu d'en commencer une autre. Ainsi, adressant la pa‐
role au sultan, elle lui dit:

HISTOIRE DES TROIS POMMES. Sire, j'ai déjà eu l'honneur
d'entretenir votre majesté d'une sortie que le calife Haroun Alra‐
schid fit, une nuit, de son palais. Il faut que je vous en raconte
une autre. Un jour, ce prince avertit le grand vizir Giafar de se
trouver au palais la nuit prochaine: «Vizir, lui dit-il, je veux faire
le tour de la ville et m'informer de ce qu'on y dit, et particulière‐
ment si l'on est content de mes officiers de justice. S'il y en a dont
on ait raison de se plaindre, nous les déposerons pour en mettre
d'autres à leurs places, qui s'acquitteront mieux de leur devoir. Si
au contraire il y en a dont on se loue, nous aurons pour eux les
égards qu'ils méritent.» Le grand vizir s'étant rendu au palais à
l'heure marquée, le calife, lui et Mesrour, chef des eunuques, se
déguisèrent pour n'être pas connus, et sortirent tous trois
ensemble.

Ils passèrent par plusieurs places et par plusieurs marchés, et
en entrant dans une petite rue, ils virent au clair de la lune un
bon homme à barbe blanche, qui avait la taille haute et qui por‐
tait des filets sur sa tête; il avait au bras un panier pliant de
feuilles de palmier et un bâton à la main. «À voir ce vieillard, dit
le calife, il n'est pas riche. Abordons-le et lui demandons l'état de
sa fortune. - Bon homme, lui dit le vizir, qui es-tu? - Seigneur, lui
répondit le vieillard, je suis pêcheur, mais le plus pauvre et le
plus misérable de ma profession. Je suis sorti de chez moi tantôt,
sur le midi, pour aller pêcher, et depuis ce temps-là jusqu'à pré‐



sent je n'ai pas pris le moindre poisson. Cependant j'ai une
femme et de petits enfants, et je n'ai pas de quoi les nourrir.»

Le calife, touché de compassion, dit au pêcheur: «Aurais-tu le
courage de retourner sur tes pas et de jeter tes filets encore une
fois seulement? Nous te donnerons cent sequins de ce que tu
amèneras.» Le pêcheur, à cette proposition, oubliant toute la
peine de la journée, prit le calife au mot et retourna vers le Tigre
avec lui, Giafar et Mesrour, en disant en lui-même: «Ces sei‐
gneurs paraissent trop honnêtes et trop raisonnables pour ne pas
me récompenser de ma peine, et quand ils ne me donneraient
que la centième partie de ce qu'ils me promettent, ce serait en‐
core beaucoup, pour moi.»

Ils arrivèrent au bord du Tigre; le pêcheur y jeta ses filets,
puis, les ayant tirés, il amena un coffre bien fermé et fort pesant
qui s'y trouva. Le calife lui fit compter aussitôt cent sequins par le
grand vizir et le renvoya. Mesrour chargea le coffre sur ses
épaules par l'ordre de son maître, qui, dans l'empressement de
savoir ce qu'il y avait dedans, retourna au palais en diligence. Là,
le coffre ayant été ouvert, on y trouva un grand panier pliant de
feuilles de palmier, fermé et cousu par l'ouverture avec un fil de
laine rouge. Pour satisfaire l'impatience du calife, on ne se donna
pas la peine de découdre, on coupa promptement le fil avec un
couteau, et l'on tira du panier un paquet enveloppé dans un mé‐
chant tapis et lié avec de la corde. La corde déliée et le paquet dé‐
fait, on vit avec horreur le corps d'une jeune dame plus blanc que
de la neige et coupé par morceaux.

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu'il était jour, ces‐
sa de parler. Le lendemain, elle reprit la parole de celle manière:



LXX NUIT.

Sire, votre majesté s'imaginera mieux elle-même que je ne le puis
faire comprendre par mes paroles quel fut l'étonnement du calife
à cet affreux spectacle. Mais de la surprise il passa en un instant à
la colère, et lançant au vizir un regard furieux: «Ah! malheureux,
lui dit-il, est-ce donc ainsi que tu veilles sur les actions de mes
peuples? On commet impunément sous ton ministère des assas‐
sinats dans ma capitale, et l'on jette mes sujets dans le Tigre afin
qu'ils crient vengeance contre moi au jour du jugement! Si tu ne
venges promptement le meurtre de cette femme par la mort de
son meurtrier, je jure par le saint nom de Dieu que je te ferai
pendre, toi et quarante de ta parenté. - Commandeur des
croyants, lui dit le grand vizir, je supplie votre majesté de m'ac‐
corder du temps pour faire des perquisitions. - Je ne te donne
que trois jours pour cela, repartit le calife; c'est à toi d'y songer.»

Le vizir Giafar se retira chez lui dans une grande confusion de
sentiments: «Hélas! disait-il, comment, dans une ville aussi vaste
et aussi peuplée que Bagdad, pourrai-je déterrer un meurtrier,
qui sans doute a commis ce crime sans témoin, et qui est peut-
être déjà sorti de cette ville? Un autre que moi tirerait de prison
un misérable et le ferait mourir pour contenter le calife; mais je
ne veux pas charger ma conscience de ce forfait, et j'aime mieux
mourir que de me sauver à ce prix-là.»

Il ordonna aux officiers de police et de justice qui lui obéis‐
saient de faire une exacte recherche du criminel. Ils mirent leurs
gens en campagne et s'y mirent eux-mêmes, ne se croyant guère
moins intéressés que le vizir en cette affaire; mais tous leurs
soins furent inutiles: quelque diligence qu'ils y apportèrent, ils ne



purent découvrir l'auteur de l'assassinat, et le vizir jugea bien
que, sans un coup du ciel, c'était fait de sa vie.

Effectivement, le troisième jour étant venu, un huissier arriva
chez ce malheureux ministre et le somma de le suivre. Le vizir
obéit, et le calife lui ayant demandé où était le meurtrier: «Com‐
mandeur des croyants, lui répondit-il les larmes aux yeux, je n'ai
trouvé personne qui ait pu m'en donner la moindre nouvelle.» Le
calife lui fit des reproches remplis d'emportement et de fureur, et
commanda qu'on le pendît devant la porte du palais, lui et qua‐
rante des Barmécides[38].

Pendant que l'on travaillait à dresser les potences et qu'on alla
se saisir des quarante Barmécides dans leurs maisons, un crieur
public alla, par ordre du calife, faire ce cri dans tous les quartiers
de la ville: «Qui veut avoir la satisfaction de voir pendre le grand
vizir Giafar et quarante des Barmécides ses parents, qu'il vienne
à la place qui est devant le palais!»

Lorsque tout fut prêt, le juge criminel et un grand nombre
d'huissiers du palais amenèrent le grand vizir avec les quarante
Barmécides, les firent disposer chacun au pied de la potence qui
lui était destinée, et on leur passa autour du cou la corde avec la‐
quelle ils devaient être levés en l'air. Le peuple, dont toute la
place était remplie, ne put voir ce triste spectacle sans douleur et
sans verser des larmes, car le grand vizir Giafar et les Barmécides
étaient chéris et honorés pour leur probité, leur libéralité et leur
désintéressement, non-seulement à Bagdad, mais même partout
l'empire du calife.

Rien n'empêchait qu'on exécutât l'ordre irrévocable de ce
prince trop sévère, et on allait ôter la vie aux plus honnêtes gens



de la ville, lorsqu'un jeune homme très-bien fait et fort propre‐
ment vêtu fendit la presse, pénétra jusqu'au grand vizir, et après
lui avoir baisé la main: «Souverain vizir, lui dit-il, chef des émirs
de cette cour, refuge des pauvres, vous n'êtes pas coupable du
crime pour lequel vous êtes ici. Retirez-vous et me laissez expier
la mort de la dame qui a été jetée dans le Tigre. C'est moi qui suis
son meurtrier, et je mérite d'en être puni.»

Quoique ce discours causât beaucoup de joie au vizir, il ne
laissa pas d'avoir pitié du jeune homme, dont la physionomie, au
lieu de paraître funeste, avait quelque chose d'engageant, et il al‐
lait lui répondre lorsqu'un grand homme d'un âge déjà fort avan‐
cé ayant aussi fendu la presse, arriva et dit au vizir: «Seigneur, ne
croyez rien de ce que vous dit ce jeune homme: nul autre que moi
n'a tué la dame qu'on a trouvée dans le coffre. C'est sur moi seul
que doit tomber le châtiment. Au nom de Dieu, je vous conjure
de ne pas punir l'innocent pour le coupable. - Seigneur, reprit le
jeune homme en s'adressant au vizir, je vous jure que c'est moi
qui ai commis cette méchante action, et que personne au monde
n'en est complice. - Mon fils, interrompit le vieillard, c'est le
désespoir qui vous a conduit ici, et vous voulez prévenir votre
destinée: pour moi, il y a longtemps que je suis au monde, je dois
en être détaché. Laissez-moi donc sacrifier ma vie pour la vôtre.
Seigneur, ajouta-t-il en s'adressant au grand vizir, je vous le ré‐
pète encore, c'est moi qui suis l'assassin: faites-moi mourir, et ne
différez pas.»

La contestation du vieillard et du jeune homme obligea le vizir
Giafar à les mener tous deux devant le calife, avec la permission
du lieutenant criminel, qui se faisait un plaisir de le favoriser.
Lorsqu'il fut en présence de ce prince, il baisa la terre par sept



fois et parla de cette manière: «Commandeur des croyants,
j'amène à votre majesté ce vieillard et ce jeune homme, qui se
disent tous deux séparément meurtriers de la dame.» Alors le ca‐
life demanda aux accusés qui des deux avait massacré la dame si
cruellement et l'avait jetée dans le Tigre. Le jeune homme assura
que c'était lui; mais le vieillard, de son côté, soutenant le
contraire: «Allez, dit le calife au grand vizir, faites-les pendre
tous deux. - Mais, sire, dit le vizir, s'il n'y en a qu'un de criminel,
il y aurait de l'injustice à faire mourir l'autre.»

À ces paroles, le jeune homme reprit: «Je jure par le grand
Dieu qui a élevé les cieux à la hauteur où ils sont, que c'est moi
qui ai tué la dame qui l'ai coupée par quartiers et jetée dans le
Tigre, il a y quatre jours. Je ne veux point avoir de part avec les
justes au jour du jugement, si ce que je dis n'est pas véritable.
Ainsi je suis celui qui doit être puni.»

Le calife fut surpris de ce serment et y ajouta foi, d'autant plus
que le vieillard n'y répliqua rien. C'est pourquoi, se tournant vers
le jeune homme: «Malheureux, lui dit-il, pour quel sujet as- tu
commis un crime si détestable? et quelle raison peux-tu avoir
d'être venu t'offrir toi-même à la mort? - Commandeur des
croyants, répondit-il, si l'on mettait par écrit tout ce qui s'est pas‐
sé entre cette dame et moi, ce serait une histoire qui pourrait être
très-utile aux hommes. - Raconte-nous-la donc, répliqua le calife,
je te l'ordonne.» Le jeune homme obéit, et commença son récit
de cette sorte...

Scheherazade voulait continuer; mais elle fut obligée de re‐
mettre cette histoire à la nuit suivante.



LXXI NUIT.

Schahriar prévint la sultane, et lui demanda ce que le jeune
homme avait raconté au calife Haroun Alraschid. Sire, répondit
Scheherazade, il prit la parole et parla dans ces termes:

HISTOIRE DE LA DAME MASSACRÉE ET DU JEUNE
HOMME SON MARI. «Commandeur des croyants, votre majesté
saura que la dame massacrée était ma femme, fille de ce vieillard
que vous voyez, qui est mon oncle paternel. Elle n'avait que
douze ans quand il me la donna en mariage, et il y en a onze
d'écoulés depuis ce temps- là. J'ai eu d'elle trois enfants mâles,
qui sont vivants, et je dois lui rendre cette justice, qu'elle ne m'a
jamais donné le moindre sujet de déplaisir. Elle était sage, de
bonnes moeurs, et mettait toute son attention à me plaire. De
mon côté je l'aimais parfaitement, et je prévenais tous ses désirs,
bien loin de m'y opposer.

«Il y a environ deux, mois qu'elle tomba malade. J'en eus tout
le soin imaginable, je n'épargnai rien pour lui procurer une
prompte guérison. Au bout d'un mois elle commença de se mieux
porter et voulut aller au bain. Avant que de sortir du logis elle me
dit: «Mon cousin (car elle m'appelait ainsi par familiarité), j'ai
envie de manger des pommes: vous me feriez un extrême plaisir
si vous pouviez m'en trouver; il y a longtemps que cette envie me
tient, et je vous avoue qu'elle s'est augmentée à un point que si
elle n'est pas bientôt satisfaite, je crains qu'il ne m'arrive quelque
disgrâce. - Très-volontiers, lui répondis-je, je vais faire tout mon
possible pour vous contenter.»

«J'allai aussitôt chercher des pommes dans tous les marchés
et dans toutes les boutiques; mais je n'en pus trouver une,



quoique j'offrisse d'en donner un sequin. Je revins au logis fort
fâché de la peine que j'avais prise inutilement. Pour ma femme,
quand elle fut revenue du bain et qu'elle ne vit point de pommes,
elle en eut un chagrin qui ne lui permit pas de dormir la nuit. Je
me levai de grand matin et allai dans tous les jardins; mais je ne
réussis pas mieux que le jour précédent. Je rencontrai seulement
un vieux jardinier qui me dit que quelque peine que je me don‐
nasse, je n'en trouverais point ailleurs qu'au jardin de votre ma‐
jesté à Balsora.

«Comme j'aimais passionnément ma femme, et que je ne vou‐
lais pas avoir à me reprocher d'avoir négligé de la satisfaire, je
pris un habit de voyageur, et après l'avoir instruite de mon des‐
sein, je partis pour Balsora. Je fis une si grande diligence que je
fus de retour au bout de quinze jours. Je rapportai trois pommes
qui m'avaient coûté un sequin la pièce. Il n'y en avait pas davan‐
tage dans le jardin, et le jardinier n'avait pas voulu me les donner
à meilleur marché. En arrivant je les présentai à ma femme; mais
il se trouva que l'envie lui en était passée. Ainsi elle se contenta
de les recevoir et les posa à côté d'elle. Cependant elle était tou‐
jours malade, et je ne savais quel remède apporter à son mal.

«Peu de jours après mon voyage, étant assis dans ma bou‐
tique, au lieu public où l'on vend toutes sortes d'étoffes fines, je
vis entrer un grand esclave noir de fort méchante mine, qui tenait
à la main une pomme que je reconnus pour une de celles que
j'avais apportées de Balsora. Je n'en pouvais douter, puisque je
savais qu'il n'y en avait pas une dans Bagdad ni dans tous les jar‐
dins aux environs. J'appelai l'esclave: «Bon esclave, lui dis-je ap‐
prends-moi, je te prie, où tu as pris cette pomme? - C'est, me ré‐
pondit-il en souriant, un présent que m'a fait mon amoureuse.



J'ai été la voir aujourd'hui et je l'ai trouvée un peu malade. J'ai vu
trois pommes auprès d'elle, et je lui ai demandé d'où elle les avait
eues: elle m'a répondu que son bon homme de mari avait fait un
voyage de quinze jours exprès pour les lui aller chercher, et qu'il
les lui avait apportées. Nous avons fait collation ensemble, et en
la quittant j'en ai pris et emporté une que voici.»

«Ce discours me mit hors de moi-même. Je me levai de ma
place, et après avoir fermé ma boutique, je courus chez moi avec
empressement et montai à la chambre de ma femme. Je regardai
d'abord où étaient les pommes, et n'en voyant que deux, je de‐
mandai où était la troisième. Alors, ma femme ayant tourné la
tête du côté des pommes, et n'en ayant aperçu que deux, me ré‐
pondit froidement: «Mon cousin, je ne sais ce qu'elle est
devenue.» À cette réponse, je ne fis pas difficulté de croire que ce
que m'avait dit l'esclave ne fût véritable. En même temps je me
laissai emporter à une fureur jalouse, et tirant un couteau qui
était attaché à ma ceinture, je le plongeai dans la gorge de cette
misérable. Ensuite je lui coupai la tête et mis son corps par quar‐
tiers; j'en fis un paquet que je cachai dans un panier pliant; et
après avoir cousu l'ouverture du panier avec un fil de laine rouge,
je l'enfermai dans un coffre que je chargeai sur mes épaules dès
qu'il fut nuit, et que j'allai jeter dans le Tigre.

«Les deux plus petits de mes enfants étaient déjà couchés et
endormis, et le troisième était hors de la maison: je le trouvai à
mon retour assis près de la porte et pleurant à chaudes larmes. Je
lui demandai le sujet de ses pleurs. «Mon père, me dit-il, j'ai pris
ce matin à ma mère, sans qu'elle en ait rien vu, une des trois
pommes que vous lui avez apportées. Je l'ai gardée longtemps;
mais comme je jouais tantôt dans la rue avec mes petits frères,



un grand esclave qui passait me l'a arrachée de la main et l'a em‐
portée; j'ai couru après lui en la lui redemandant; mais j'ai eu
beau lui dire qu'elle appartenait à ma mère qui était malade; que
vous aviez fait un voyage de quinze jours pour l'aller chercher,
tout cela a été inutile. Il n'a pas voulu me la rendre; et comme je
le suivais en criant après lui, il s'est retourné, m'a battu, et puis
s'est mis à courir de toute sa force par plusieurs rues détournées,
de manière que je l'ai perdu de vue. Depuis ce temps-là j'ai été
me promener hors de la ville en attendant que vous revinssiez, et
je vous attendais, mon père, pour vous prier de n'en rien dire à
ma mère, de peur que cela ne la rende plus mal.» En achevant
ces mots, il redoubla ses larmes.

«Le discours de mon fils me jeta dans une affliction inconce‐
vable. Je reconnus alors l'énormité de mon crime, et je me repen‐
tis, mais trop tard, d'avoir ajouté foi aux impostures du malheu‐
reux esclave qui, sur ce qu'il avait appris de mon fils, avait com‐
posé la funeste fable que j'avais prise pour une vérité. Mon oncle,
qui est ici présent, arriva sur ces entrefaites; il venait voir sa fille;
mais au lieu de la trouver vivante, il apprit par moi-même qu'elle
n'était plus, car je ne lui déguisai rien; et sans attendre qu'il me
condamnât, je me déclarai moi-même le plus criminel de tous les
hommes. Néanmoins, au lieu de m'accabler de justes reproches,
il joignit ses pleurs aux miens, et nous pleurâmes ensemble trois
jours sans relâche; lui, la perte d'une fille qu'il avait toujours ten‐
drement aimée, et moi celle d'une femme qui m'était chère, et
dont je m'étais privé d'une manière si cruelle, et pour avoir trop
légèrement cru le rapport d'un esclave menteur.

«Voilà, commandeur des croyants, l'aveu sincère que votre
majesté a exigé de moi. Vous savez à présent toutes les circons‐



tances de mon crime, et je vous supplie très-humblement d'en or‐
donner la punition. Quelque rigoureuse qu'elle puisse être, je
n'en murmurerai point et je la trouverai trop légère.» Le calife fut
dans un grand étonnement.

Scheherazade en prononçant ces derniers mots, s'aperçut qu'il
était jour, elle cessa de parler; mais la nuit suivante, elle reprit
ainsi son discours:

LXXII NUIT.

Sire, dit-elle, le calife fut extrêmement étonné de ce que le jeune
homme venait de lui raconter. Mais ce prince équitable trouvant
qu'il était plus à plaindre qu'il n'était criminel, entra dans ses in‐
térêts: «L'action de ce jeune homme, dit-il, est pardonnable de‐
vant Dieu et excusable auprès des hommes. Le méchant esclave
est la cause unique de ce meurtre. C'est lui seul qu'il faut punir.
C'est pourquoi, continua-t-il en s'adressant au grand vizir, je te
donne trois jours pour le trouver. Si tu ne me l'amènes dans ce
terme, je te ferai mourir à sa place.»

Le malheureux Giafar, qui s'était cru hors de danger, fut acca‐
blé de ce nouvel ordre du calife; mais comme il n'osait rien répli‐
quer à ce prince dont il connaissait l'humeur, il s'éloigna de sa
présence et se retira chez lui les larmes aux yeux, persuadé qu'il
n'avait plus que trois jours à vivre. Il était tellement convaincu
qu'il ne trouverait point l'esclave, qu'il n'en fit pas la moindre re‐
cherche: «Il n'est pas possible, disait-il, que dans une ville telle
que Bagdad, où il y a une infinité d'esclaves noirs, je démêle celui



dont il s'agit. À moins que Dieu ne me le fasse connaître comme
il m'a déjà fait découvrir l'assassin, rien ne peut me sauver.»

Il passa les deux premiers jours à s'affliger avec sa famille, qui
gémissait autour de lui en se plaignant de la rigueur du calife. Le
troisième étant venu, il se disposa à mourir avec fermeté, comme
un ministre intègre et qui n'avait rien à se reprocher. Il fit venir
des cadis et des témoins qui signèrent le testament qu'il fit en
leur présence. Après cela, il embrassa sa femme et ses enfants, et
leur dit le dernier adieu. Toute sa famille fondait en larmes; ja‐
mais spectacle ne fut plus touchant. Enfin, un huissier du palais
arriva, qui lui dit que le calife s'impatientait de n'avoir ni de ses
nouvelles ni de celles de l'esclave noir qu'il lui avait commandé
de chercher. «j'ai ordre, ajouta-t-il, de vous mener devant son
trône.» L'affligé vizir se mis en état de suivre l'huissier. Mais
comme il allait sortir, on lui amena la plus petite de ses filles, qui
pouvait avoir cinq ou six ans. Les femmes qui avaient soin d'elle
la venaient présenter à son père, afin qu'il la vît pour la dernière
fois.

Comme il avait pour elle une tendresse particulière, il pria
l'huissier de lui permettre de s'arrêter un moment. Alors il s'ap‐
procha de sa fille, la prit entre ses bras et la baisa plusieurs fois.
En la baisant, il s'aperçut qu'elle avait dans le sein quelque chose
de gros et qui avait de l'odeur.» Ma chère petite, lui dit-il,
qu'avez-vous dans le sein? - Mon cher père, lui répondit-elle,
c'est une pomme sur laquelle est écrit le nom du calife notre sei‐
gneur et maître. Rihan, notre esclave, me l'a vendue deux
sequins.»

Aux mots de pomme et d'esclave, le grand vizir Giafar fit un
cri de surprise mêlée de joie, et mettant aussitôt la main dans le



sein de sa fille, il en tira la pomme. Il fit appeler l'esclave, qui
n'était pas loin, et lorsqu'il fut devant lui: «Maraud, lui dit-il, où
as-tu pris cette pomme? - Seigneur, répondit l'esclave, je vous
jure que je ne l'ai dérobée ni chez vous ni dans le jardin du com‐
mandeur des croyants. L'autre jour, comme je passais dans une
rue auprès de trois ou quatre petits enfants qui jouaient, et dont
l'un la tenait à la main, je la lui arrachai, et l'emportai. L'enfant
courut après moi eu me disant que la pomme n'était pas à lui,
mais à sa mère, qui était malade; que son père, pour contenter
l'envie qu'elle en avait, avait fait un long voyage d'où il en avait
apporté trois; que celle-là en était une qu'il avait prise sans que
sa mère en sût rien. Il eut beau me prier de la lui rendre, je n'en
voulus rien faire; je l'apportai au logis et la vendis deux sequins à
la petite dame votre fille. Voilà tout ce que j'ai à vous dire.»

«Giafar ne put assez admirer comment la friponnerie d'un es‐
clave avait été cause de la mort d'une femme innocente et
presque de la sienne. Il mena l'esclave avec lui; et quand il fut de‐
vant le calife, il fit à ce prince un détail exact de tout ce que lui
avait dit l'esclave, et du hasard par lequel il avait découvert son
crime.

«Jamais surprise n'égala celle du calife. Il ne put se contenir
ni s'empêcher de faire de grands éclats de rire. À la fin il reprit un
air sérieux, et dit au vizir que puisque son esclave avait causé un
si étrange désordre, il méritait une punition exemplaire. «Je ne
puis en disconvenir, sire, répondit le vizir; mais son crime n'est
pas irrémissible. Je sais une histoire plus surprenante d'un vizir
du Caire nommé Noureddin[39] Ali, et de Bedreddin Hassan de
Balsora. Comme votre majesté prend plaisir à en entendre de
semblables, je suis prêt à vous la raconter, à condition que si vous



la trouvez plus étonnante que celle qui me donne occasion de
vous la dire, vous ferez grâce à mon esclave. - Je le veux bien, re‐
partit le calife; mais vous vous engagez dans une grande entre‐
prise, et je ne crois pas que vous puissiez sauver votre esclave: car
l'histoire des pommes est fort singulière.» Giafar, prenant alors
la parole, commença son récit dans ces termes:

HISTOIRE DE NOUREDDIN ALI ET DE BEDREDDIN HAS‐
SAN. «Commandeur des croyants, il y avait autrefois en Égypte
un sultan grand observateur de la justice, bienfaisant, miséricor‐
dieux, libéral, et sa valeur le rendait redoutable à ses voisins. Il
aimait les pauvres et protégeait les savants, qu'il élevait aux pre‐
mières charges. Le vizir de ce sultan était un homme prudent,
sage, pénétrant, et consommé dans les belles-lettres et dans
toutes les sciences. Ce ministre avait deux fils très-bien faits, et
qui marchaient l'un et l'autre sur ses traces: l'aîné se nommait
Schemseddin[40] Mohammed[41], et le cadet Noureddin Ali. Ce
dernier principalement avait tout le mérite qu'on peut avoir. Le
vizir leur père étant mort, le sultan les envoya quérir, et les ayant
fait revêtir tous deux d'une robe de vizir ordinaire: «J'ai bien du
regret, leur dit-il, de la perte que vous venez de faire. Je n'en suis
pas moins touché que vous-mêmes. Je veux vous le témoigner, et
comme je sais que vous demeurez ensemble et que vous êtes par‐
faitement unis, je vous gratifie l'un et l'autre de la même dignité.
Allez, et imitez votre père.»

«Les deux nouveaux vizirs remercièrent le sultan de sa bonté,
et se retirèrent chez eux, où ils prirent soin des funérailles de leur
père. Au bout d'un mois ils firent leur première sortie, ils allèrent
pour la première fois au conseil du sultan; et depuis ils conti‐
nuèrent d'y assister régulièrement les jours qu'il s'assemblait.



Toutes les fois que le sultan allait à la chasse, un des deux frères
l'accompagnait, et ils avaient alternativement cet honneur. Un
jour qu'ils s'entretenaient après le souper de choses indifférentes,
c'était la veille d'une chasse où l'aîné devait suivre le sultan, ce
jeune homme dit à son cadet: «Mon frère, puisque nous ne
sommes point encore mariés, ni vous ni moi, et que nous vivons
dans une si bonne union, il me vient une pensée: épousons tous
deux en un même jour deux soeurs que nous choisirons dans
quelque famille qui nous conviendra. Que dites-vous de cette
idée? - Je dis, mon frère, répondit Noureddin Ali, qu'elle est bien
digne de l'amitié qui nous unit. On ne peut pas mieux penser; et
pour moi, je suis prêt à faire tout ce qu'il vous plaira. - Oh! ce
n'est pas tout encore, reprit Schemseddin Mohammed; mon ima‐
gination va plus loin: supposé que nos femmes conçoivent la pre‐
mière nuit de nos noces, et qu'ensuite elles accouchent en un
même jour, la vôtre d'un fils et la mienne d'une fille, nous les ma‐
rierons ensemble quand ils seront en âge. - Ah! pour cela, s'écria
Noureddin Ali, il faut avouer que ce projet est admirable! Ce ma‐
riage couronnera notre union, et j'y donne volontiers mon
consentement. Mais mon frère, ajouta-t-il, s'il arrivait que nous
fissions ce mariage, prétendriez-vous que mon fils donnât une
dot à votre fille? - Cela ne souffre pas de difficulté, repartit l'aîné,
et je suis persuadé qu'outre les conventions ordinaires du contrat
de mariage, vous ne manqueriez pas d'accorder en son nom, au
moins trois mille sequins, trois bonnes terres et trois esclaves. -
C'est de quoi je ne demeure pas d'accord, dit le cadet. Ne
sommes-nous pas frères et collègues revêtus tous deux du même
titre d'honneur? D'ailleurs ne savons-nous pas bien, vous et moi,
ce qui est juste? Le mâle étant plus noble que la femelle, ne se‐



rait-ce pas à vous à donner une grosse dot à votre fille? À ce que
je vois, vous êtes homme à faire vos affaires aux dépens d'autrui.

«Quoique Noureddin Ali dit ces paroles en riant, son frère, qui
n'avait pas l'esprit bien fait, en fut offensé: «Malheur à votre fils!
dit-il avec emportement, puisque vous l'osez préférer à ma fille.
Je m'étonne que vous ayez été assez hardi pour le croire seule‐
ment digne d'elle. Il faut que vous ayez perdu le jugement pour
vouloir aller de pair avec moi, en disant que nous sommes col‐
lègues. Apprenez, téméraire, qu'après votre impudence, je ne
voudrais pas marier ma fille avec votre fils, quand vous lui don‐
neriez plus de richesses que vous n'en avez.» Cette plaisante que‐
relle de deux frères sur le mariage de leurs enfants qui n'étaient
pas encore nés, ne laissa pas d'aller fort loin. Schemseddin Mo‐
hammed s'emporta jusqu'aux menaces: «Si je ne devais pas, dit-
il, accompagner demain le sultan, je vous traiterais comme vous
le méritez; mais, à mon retour, je vous ferai connaître s'il appar‐
tient à un cadet de parler à son aîné aussi insolemment que vous
venez de faire.» À ces mots, il se retira dans son appartement, et
son frère alla se coucher dans le sien.

«Schemseddin Mohammed se leva le lendemain de grand ma‐
tin et se rendit au palais, d'où il sortit avec le sultan, qui prit son
chemin au-dessus du Caire, du côté des Pyramides. Pour Noured‐
din Ali, il avait passé la nuit dans de grandes inquiétudes, et
après avoir bien considéré qu'il n'était pas possible qu'il demeu‐
rât plus longtemps avec un frère qui le traitait avec tant de hau‐
teur, il forma une résolution. Il fit préparer une bonne mule, se
munit d'argent, de pierreries et de quelques vivres, et ayant dit à
ses gens qu'il allait faire un voyage de deux ou trois jours et qu'il
voulait être seul, il partit.



«Quand il fut hors du Caire, il marcha, par le désert, vers
l'Arabie. Mais sa mule venant à succomber sur la route, il fut
obligé de continuer son chemin à pied. Par bonheur, un courrier
qui allait à Balsora l'ayant rencontré, le prit en croupe derrière
lui. Lorsque le courrier fut arrivé à Balsora, Noureddin Ali mit
pied à terre et le remercia du plaisir qu'il lui avait fait. Comme il
allait par les rues, cherchant où il pourrait se loger, il vit venir un
seigneur accompagné d'une nombreuse suite, et à qui tous les ha‐
bitants faisaient de grands honneurs en s'arrêtant par respect
jusqu'à ce qu'il fût passé. Noureddin Ali s'arrêta comme les
autres. C'était le grand vizir du sultan de Balsora qui se montrait
dans la ville pour y maintenir, par sa présence, le bon ordre et la
paix.

«Ce ministre, ayant jeté les yeux par hasard sur le jeune
homme, lui trouva la physionomie engageante: il le regarda avec
complaisance, et comme il passait près de lui et qu'il le voyait en
habit de voyageur, il s'arrêta pour lui demander qui il était et
d'où il venait. «Seigneur, lui répondit Noureddin Ali, je suis
d'Égypte, né au Caire, et j'ai quitté ma patrie par un si juste dépit
contre un de mes parents, que j'ai résolu de voyager par tout le
monde et de mourir plutôt que d'y retourner.» Le grand vizir, qui
était un vénérable vieillard, ayant entendu ces paroles, lui dit:
«Mon fils, gardez-vous bien d'exécuter votre dessein. Il n'y a
dans le monde que de la misère, et vous ignorez les peines qu'il
vous faudra souffrir. Venez, suivez-moi plutôt; je vous ferai peut-
être oublier le sujet qui vous a contraint d'abandonner votre
pays.»

«Noureddin Ali suivit le grand vizir de Balsora, qui, ayant
bientôt connu ses belles qualités, le prit, en affection; de manière



qu'un jour, l'entretenant en particulier, il lui dit: «Mon fils, je
suis, comme vous voyez, dans un âge si avancé, qu'il n'y a pas
d'apparence que je vive encore longtemps. Le ciel m'a donné une
fille unique qui n'est pas moins belle que vous êtes bien fait, et
qui est présentement en âge d'être mariée. Plusieurs des plus
puissants seigneurs de cette cour me l'ont déjà demandée pour
leurs fils; mais je n'ai pu me résoudre à la leur accorder. Pour
vous, je vous aime et vous trouve si digne de mon alliance, que,
vous préférant à tous ceux qui l'ont recherchée, je suis, prêt à
vous accepter pour gendre. Si vous recevez avec plaisir l'offre que
je vous fais, je déclarerai au sultan mon maître que je vous aurai
adopté par ce mariage, et je le supplierai de vous accorder la sur‐
vivance de ma dignité de grand vizir dans le royaume de Balsora;
en même temps, comme je n'ai plus besoin que de repos dans
l'extrême vieillesse où je suis, je ne vous abandonnerai pas seule‐
ment la disposition de tous mes biens, mais même l'administra‐
tion des affaires de l'état.».

«Ce grand vizir de Balsora n'eut pas achevé ce discours rempli
de bonté et de générosité, que Noureddin Ali se jeta à ses pieds,
et dans des termes qui marquaient la joie et la reconnaissance
dont son coeur était pénétré, il lui témoigna qu'il était disposé à
faire tout ce qui lui plairait. Alors le grand vizir appela les princi‐
paux officiers de sa maison, leur ordonna de faire orner la grande
salle de son hôtel et préparer un grand repas. Ensuite il envoya
prier tous les seigneurs de la cour et de la ville, de vouloir bien
prendre la peine de se rendre chez lui. Lorsqu'ils y furent tous as‐
semblés, comme Noureddin Ali l'avait informé de sa qualité, il dit
à ces seigneurs, car il jugea à propos de parler ainsi pour satis‐
faire ceux dont il avait refusé l'alliance: «Je suis bien aise, sei‐
gneurs, de vous apprendre une chose que j'ai tenue secrète jus‐



qu'à ce jour. J'ai un frère qui est grand vizir du sultan d'Égypte,
comme j'ai l'honneur de l'être du sultan de ce royaume. Ce frère
n'a qu'un fils, qu'il n'a pas voulu marier à la cour d'Égypte, et il
me l'a envoyé pour épouser ma fille, afin de réunir par là nos
deux branches. Ce fils, que j'ai reconnu pour mon neveu à son ar‐
rivée, et que je fais mon gendre, est ce jeune seigneur que vous
voyez ici et que je vous présente. Je me flatte que vous voudrez
bien lui faire l'honneur d'assister à ses noces, que j'ai résolu de
célébrer aujourd'hui.» Nul de ces seigneurs ne pouvant trouver
mauvais qu'il eût préféré son neveu à tous les grands partis qui
lui avaient été proposés, ils répondirent tous qu'il avait raison de
faire ce mariage; qu'ils seraient volontiers témoins de la cérémo‐
nie, et qu'ils souhaitaient que Dieu lui donnât encore de longues
années pour voir les fruits de cette heureuse union.»

En cet endroit, Scheherazade voyant paraître le jour, inter‐
rompit sa narration, qu'elle reprit ainsi la nuit suivante:

LXXIII NUIT.

Sire, dit-elle, le grand vizir Giafar continuant l'histoire qu'il ra‐
contait au calife: «Les seigneurs, poursuivit-il, qui s'étaient as‐
semblés chez le grand vizir de Balsora, n'eurent pas plus tôt té‐
moigné à ce ministre la joie qu'ils avaient du mariage de sa fille
avec Noureddin Ali, qu'on se mit à table; on y demeura très-
longtemps. Sur la fin du repas on servit des confitures, dont cha‐
cun, selon la coutume, ayant pris ce qu'il put emporter, les cadis
entrèrent avec le contrat de mariage à la main. Les principaux
seigneurs le signèrent, après quoi toute la compagnie se retira.



«Lorsqu'il n'y eut plus personne que les gens de la maison, le
grand vizir chargea ceux qui avaient soin du bain qu'il avait com‐
mandé de tenir prêt, d'y conduire Noureddin Ali, qui y trouva du
linge qui n'avait point encore servi, d'une finesse et d'une propre‐
té qui faisaient plaisir à voir, aussi bien que toutes les autres
choses nécessaires. Quand on eut décrassé, lavé et frotté l'époux,
il voulut reprendre l'habit qu'il venait de quitter; mais on lui en
présenta un autre de la dernière magnificence. Dans cet état, et
parfumé d'odeurs les plus exquises, il alla retrouver le grand vizir
son beau-père, qui fut charmé de sa bonne mine, et qui, l'ayant
fait asseoir auprès de lui: «Mon fils, lui dit-il, vous m'avez déclaré
qui vous êtes, le rang que vous teniez à la cour d'Égypte; vous
m'avez dit même que vous avez eu un démêlé avec votre frère, et
que c'est pour cela que vous vous êtes éloigné de votre pays; je
vous prie de me faire la confidence entière, et de m'apprendre le
sujet de votre querelle. Vous devez présentement avoir une par‐
faite confiance en moi et ne me rien cacher.»

«Noureddin Ali lui raconta toutes les circonstances de son dif‐
férend avec son frère. Le grand vizir ne put entendre ce récit sans
éclater de rire: «Voilà, dit-il, la chose du monde la plus singu‐
lière! Est-il possible, mon fils, que votre querelle soit allée jus‐
qu'au point que vous dites pour un mariage imaginaire? Je suis
fâché que vous vous soyez brouillé pour une bagatelle avec votre
frère aîné; je vois pourtant que c'est lui qui a eu tort de s'offenser
de ce que vous ne lui avez dit que par plaisanterie, et je dois
rendre grâces au ciel d'un différend qui me procure un gendre tel
que vous. Mais, ajouta le vieillard, la nuit est déjà avancée, et il
est temps de vous retirer. Allez, mon fils, votre épouse vous at‐
tend. Demain je vous présenterai au sultan; j'espère qu'il vous re‐



cevra d'une manière dont nous aurons lieu d'être tous deux
satisfaits.»

«Noureddin Ali quitta son beau-père pour se rendre à l'appar‐
tement de sa femme. Ce qu'il y a de remarquable, continua le
grand vizir Giafar, c'est que le même jour que ses noces se fai‐
saient à Balsora, Schemseddin Mohammed se mariait aussi au
Caire; et voici le détail de son mariage:

«Après que Noureddin Ali se fut éloigné du Caire, dans l'in‐
tention de n'y plus retourner, Schemseddin Mohammed, son
aîné, qui était allé à la chasse avec le sultan d'Égypte, étant de re‐
tour au bout d'un mois, car le sultan s'était laissé emporter à l'ar‐
deur de la chasse et avait été absent durant tout ce temps-là, cou‐
rut à l'appartement de Noureddin Ali; mais il fut fort étonné
d'apprendre que, sous prétexte d'aller faire un voyage de deux ou
trois journées, il était parti sur une mule le jour même de la
chasse du sultan, et que depuis ce temps-là il n'avait point paru.
Il en fut d'autant plus fâché qu'il ne douta pas que les duretés
qu'il lui avait dites ne fussent la cause de son éloignement. Il dé‐
pêcha un courrier qui passa par Damas et alla jusqu'à Alep; mais
Noureddin était alors à Balsora. Quand le courrier eut rapporté à
son retour qu'il n'en avait appris aucune nouvelle, Schemseddin
Mohammed se proposa de l'envoyer chercher ailleurs, et, en at‐
tendant, il prit la résolution de se marier. Il épousa la fille d'un
des premiers et des plus puissants seigneurs du Caire, le même
jour que son frère se maria avec la fille du grand vizir de Balsora.

«Ce n'est pas tout, poursuivit Giafar; commandeur des
croyants, voici ce qui arriva encore: Au bout de neuf mois, la
femme de Schemseddin Mohammed accoucha d'une fille au
Caire, et le même jour celle de Noureddin mit au monde, à Balso‐



ra, un garçon qui fut nommé Bedreddin Hassan[42]. Le grand vi‐
zir de Balsora donna des marques de sa joie par de grandes lar‐
gesses et par les réjouissances publiques qu'il fit faire pour la
naissance de son petits-fils. Ensuite, pour marquer à son gendre
combien il était content de lui, il alla au palais supplier très-hum‐
blement le sultan d'accorder à Noureddin Ali la survivance de sa
charge, afin, dit-il, qu'avant sa mort, il eût la consolation de voir
son gendre grand vizir à sa place.

«Le sultan, qui avait vu Noureddin Ali avec bien du plaisir
lorsqu'il lui avait été présenté après son mariage, et qui depuis ce
temps-là en avait toujours ouï parler fort avantageusement, ac‐
corda la grâce qu'on demandait pour lui avec tout l'agrément
qu'on pouvait souhaiter. Il le fit revêtir en sa présence de la robe
de grand vizir.

«La joie du beau-père fut comblée le lendemain lorsqu'il vit
son gendre présider au conseil en sa place, et faire toutes les
fonctions de grand vizir. Noureddin Ali s'en acquitta si bien qu'il
semblait avoir, toute sa vie, exercé cette charge. Il continua dans
la suite d'assister au conseil toutes les fois que les infirmités de la
vieillesse ne permirent pas à son beau-père de s'y trouver. Ce bon
vieillard mourut quatre ans après ce mariage, avec la satisfaction
de voir un rejeton de sa famille qui promettait de la soutenir
longtemps avec éclat.

«Noureddin Ali lui rendit les derniers devoirs avec toute l'ami‐
tié et la reconnaissance possibles, et sitôt que Bedreddin Hassan
son fils eut atteint l'âge de sept ans, il le mit entre les mains d'un
excellent maître qui commença de l'élever d'une manière digne
de sa naissance. Il est vrai qu'il trouva dans cet enfant un esprit



vif, pénétrant et capable de profiter de tous les enseignements
qu'il lui donnait.»

Scheherazade allait continuer; mais s'apercevant qu'il était
jour, elle mit fin à son discours. Elle le reprit la nuit suivante, et
dit au sultan des Indes:

LXXIV NUIT.

Sire, le grand vizir Giafar poursuivant l'histoire qu'il racontait au
calife: «Deux ans après, dit-il, que Bedreddin Hassan eut été mis
entre les mains de ce maître, qui lui enseigna parfaitement bien à
lire, il apprit l'Alcoran par coeur; Noureddin Ali, son père, lui
donna ensuite d'autres maîtres qui cultivèrent son esprit de telle
sorte, qu'à l'âge de douze ans il n'avait plus besoin de leurs se‐
cours. Alors, comme tous les traits de son visage étaient formés,
il faisait l'admiration de tous ceux qui le regardaient.

«Jusque là, Noureddin Ali n'avait songé qu'à le faire étudier,
et ne l'avait point encore montré dans le monde. Il le mena au
palais pour lui procurer l'honneur de faire la révérence au sultan,
qui le reçut très-favorablement. Les premiers qui le virent dans
les rues furent si charmés de sa beauté qu'ils en firent des excla‐
mations de surprise et qu'ils lui donnèrent mille bénédictions.

«Comme son père se proposait de le rendre capable de rem‐
plir un jour sa place, il n'épargna rien pour cela, et il le fit entrer
dans les affaires les plus difficiles, afin de l'y accoutumer de
bonne heure. Enfin, il ne négligeait aucune chose pour l'avance‐
ment d'un fils qui lui était si cher, et il commençait à jouir déjà



du fruit de ses peines lorsqu'il fut attaqué tout à coup d'une mala‐
die dont la violence fut telle, qu'il sentit fort bien qu'il n'était pas
éloigné du dernier de ses jours. Aussi ne se flatta-t-il pas, et il se
disposa d'abord à mourir en vrai musulman. Dans ce moment
précieux, il n'oublia pas son cher fils Bedreddin; il le fit appeler et
lui dit: «Mon fils, vous voyez que le monde est périssable; il n'y a
que celui où je vais bientôt passer qui soit véritablement durable.
Il faut que vous commenciez dès à présent à vous mettre dans les
mêmes dispositions que moi; préparez-vous à faire ce passage
sans regret et sans que votre conscience puisse rien vous repro‐
cher sur les devoirs d'un musulman ni sur ceux d'un parfait hon‐
nête homme. Pour votre religion, vous en êtes suffisamment ins‐
truit et par ce que vous en ont appris vos maîtres et par vos lec‐
tures. À l'égard de l'honnête homme, je vais vous donner
quelques instructions que vous tâcherez de mettre à profit.
Comme il est nécessaire de se connaître soi- même et que vous ne
pouvez bien avoir cette connaissance que vous ne sachiez qui je
suis, je vais vous l'apprendre.

«J'ai pris naissance en Égypte, poursuivit-il; mon père, votre
aïeul, était premier ministre du sultan du royaume. J'ai moi-
même eu l'honneur d'être un des vizirs de ce même sultan avec
mon frère votre oncle, qui, je crois, vit encore, et qui se nomme
Schemseddin Mohammed. Je fus obligé de me séparer de lui, et
je vins en ce pays où je suis parvenu au rang que j'ai tenu jusqu'à
présent. Mais vous apprendrez toutes ces choses plus amplement
dans un cahier que j'ai à vous donner.»

«En même temps, Noureddin Ali tira ce cahier qu'il avait écrit
de sa propre main et qu'il portait toujours sur soi, et le donnant à
Bedreddin Hassan: «Prenez, lui dit-il, vous le lirez à votre loisir;



vous y trouverez entre autres choses, le jour de mon mariage et
celui de votre naissance. Ce sont des circonstances dont vous au‐
rez peut-être besoin dans la suite, et qui doivent vous obliger à le
garder avec soin.» Bedreddin Hassan, sensiblement affligé de
voir son père dans l'état où il était, touché de ses discours, reçut
le cahier, les larmes aux yeux, en lui promettant de ne s'en des‐
saisir jamais.

«En ce moment, il prit à Noureddin Ali une faiblesse qui fit
croire qu'il allait expirer. Mais il revint à lui, et reprenant la pa‐
role: «Mon fils, dit-il, la première maxime que j'ai à vous ensei‐
gner, c'est de ne vous pas abandonner au commerce de toutes
sortes de personnes. Le moyen de vivre en sûreté, c'est de se don‐
ner entièrement à soi-même et de ne se pas communiquer
facilement.

«La seconde, de ne faire violence à qui que ce soit, car en ce
cas, tout le monde se révolterait contre vous, et vous devez regar‐
der le monde comme un créancier à qui vous devez de la modéra‐
tion, de la compassion et de la tolérance.

«La troisième, de ne dire mot quand on vous chargera d'in‐
jures: On est hors de danger, dit le proverbe, lorsque l'on garde le
silence. C'est particulièrement en cette occasion que vous devez
le pratiquer. Vous savez aussi à ce sujet qu'un de nos poètes a dit
que le silence est l'ornement et la sauvegarde de la vie, qu'il ne
faut pas, en parlant, ressembler à la pluie d'orage qui gâte tout.
On ne s'est jamais repenti de s'être tu, au lieu que l'on a souvent
été fâché d'avoir parlé.

«La quatrième, de ne pas boire de vin, car c'est la source de
tous les vices.



«La cinquième, de bien ménager vos biens: si vous ne les dis‐
sipez pas, ils vous serviront à vous préserver de la nécessité; il ne
faut pas pourtant en avoir trop ni être avare: pour peu que vous
en ayez et que vous le dépensiez à propos, vous aurez beaucoup
d'amis; mais si, au contraire, vous avez de grandes richesses et
que vous en fassiez mauvais usage, tout le monde s'éloignera de
vous et vous abandonnera.»

«Enfin Noureddin Ali continua jusqu'au dernier moment de
sa vie à donner de bons conseils à son fils; et quand il fut mort on
lui fit des obsèques magnifiques...» Scheherazade, à ces paroles,
apercevant le jour, cessa de parler et remit au lendemain la suite
de cette histoire.

LXXV NUIT.

La sultane des Indes ayant été réveillée par sa soeur Dinarzade à
l'heure ordinaire, elle prit la parole et l'adressa à Schahriar: Sire,
dit-elle, le calife ne s'ennuyait pas d'écouter le grand vizir Giafar,
qui poursuivit ainsi son histoire: «On enterra donc, dit-il, Nou‐
reddin Ali avec tous les honneurs dus à sa dignité. Bedreddin
Hassan de Balsora, c'est ainsi qu'on le surnomma à cause qu'il
était né dans cette ville, eut une douleur inconcevable de la mort
de son père. Au lieu de passer un mois, selon la coutume, il en
passa deux dans les pleurs et dans la retraite, sans voir personne
et sans sortir même pour rendre ses devoirs au sultan de Balsora,
lequel, irrité de cette négligence et la regardant comme une
marque de mépris pour sa cour et pour sa personne, se laissa
transporter de colère. Dans sa fureur, il fit appeler le nouveau



grand vizir, car il en avait fait un dès qu'il avait appris la mort de
Noureddin Ali; il lui ordonna de se transporter à la maison du
défunt et de la confisquer avec toutes ses autres maisons, terres
et effets, sans rien laisser à Bedreddin Hassan, dont il commanda
même qu'on se saisît.

«Le nouveau grand vizir, accompagné d'un grand nombre
d'huissiers du palais, de gens de justice et d'autres officiers, ne
différa pas de se mettre en chemin pour aller exécuter sa com‐
mission. Un des esclaves de Bedreddin Hassan, qui était par ha‐
sard parmi la foule, n'eut pas plus tôt appris le dessein du vizir,
qu'il prit les devants et courut en avertir son maître. Il le trouva
assis sous le vestibule de sa maison, aussi affligé que si son père
n'eût fait que de mourir. Il se jeta à ses pieds tout hors d'haleine,
et après lui avoir baisé le bas de sa robe: «Sauvez- vous, seigneur,
lui dit-il, sauvez-vous promptement. - Qu'y a-t- il? lui demanda
Bedreddin en levant la tête? Quelle nouvelle m'apportes-tu? -
Seigneur, répondit-il, il n'y a pas de temps à perdre. Le sultan est
dans une horrible colère contre vous, et on vient de sa part
confisquer tout ce que vous avez, et même se saisir de votre
personne.»

«Le discours de cet esclave fidèle et affectionné mit l'esprit de
Bedreddin Hassan dans une grande perplexité.» Mais ne puis-je,
dit-il, avoir le temps de rentrer et de prendre au moins quelque
argent et des pierreries? - Non. seigneur, répliqua l'esclave; le
grand vizir sera dans un moment ici. Partez tout à l'heure, sau‐
vez-vous.» Bedreddin Hassan se leva vite du sofa où il était, mit
les pieds dans ses babouches, et après s'être couvert la tête d'un
bout de sa robe pour se cacher le visage, s'enfuit sans savoir de
quel côté il devait tourner ses pas pour s'échapper du danger qui



le menaçait. La première pensée qui lui vint, fut de gagner en di‐
ligence la plus prochaine porte de la ville. Il courut sans s'arrêter
jusqu'au cimetière public, et, comme la nuit s'approchait, il réso‐
lut de l'aller passer au tombeau de son père. C'était un édifice
d'assez grande apparence en forme de dôme, que Noureddin Ali
avait fait bâtir de son vivant; mais il rencontra en chemin un juif
fort riche qui était banquier et marchand de profession. Il reve‐
nait d'un lieu où quelque affaire l'avait appelé, et il s'en retour‐
nait dans la ville.

«Ce juif ayant reconnu Bedreddin, s'arrêta et le salua fort res‐
pectueusement.» En cet endroit, le jour venant à paraître, impo‐
sa silence à Scheherazade, qui reprit son discours la nuit
suivante.

LXXVI NUIT.

Sire, dit-elle, le calife écoutait avec beaucoup d'attention le grand
vizir Giafar, qui continua de cette manière: «Le juif, poursuivit-il,
qui se nommait Isaac, après avoir salué Bedreddin Hassan et lui
avoir baisé la main, lui dit: «Seigneur, oserais-je prendre la liber‐
té de vous demander où vous allez à l'heure qu'il est, seul en ap‐
parence, un peu agité? Y a-t-il quelque chose qui vous fasse de la
peine? - Oui, répondit Bedreddin; je me suis endormi tantôt, et
dans mon sommeil mon père s'est apparu à moi. Il avait le regard
terrible, comme s'il eût été dans une grande colère contre moi. Je
me suis réveillé en sursaut et plein d'effroi, et je suis parti aussi‐
tôt pour venir faire ma prière sur son tombeau. - Seigneur, reprit
le juif, qui ne pouvait pas savoir pourquoi Bedreddin Hassan



était sorti de la ville, comme le feu grand vizir votre père et mon
seigneur d'heureuse mémoire avait chargé en marchandises plu‐
sieurs vaisseaux qui sont encore en mer et qui vous appar‐
tiennent, je vous supplie de m'accorder la préférence sur tout
autre marchand. Je suis en état d'acheter argent comptant la
charge de tous vos vaisseaux; et pour commencer, si vous voulez
bien m'abandonner celle du premier qui arrivera à bon port, je
vais vous compter mille sequins. Je les ai ici dans une bourse, et
je suis prêt à vous les livrer d'avance.» En disant cela il tira une
grande bourse qu'il avait sous son bras, par-dessous sa robe, et la
lui montra cachetée de son cachet.

«Bedreddin Hassan, dans l'état où il était, chassé de chez lui et
dépouillé de tout ce qu'il avait au monde, regarda la proposition
du juif comme une faveur du ciel. Il ne manqua pas de l'accepter
avec beaucoup de joie. «Seigneur, lui dit alors le juif, vous me
donnez donc pour mille sequin le chargement du premier de vos
vaisseaux qui arrivera dans ce port. - Oui, je vous le vends mille
sequins, répondit Bedreddin Hassan, et c'est une chose faite.» Le
juif, aussitôt, lui mit entre les mains la bourse de mille sequins,
en s'offrant de les compter. Mais Bedreddin lui en épargna la
peine en lui disant qu'il s'en fiait bien à lui. «Puisque cela est ain‐
si, reprit le juif, ayez la bonté, seigneur, de me donner un mot
d'écrit du marché que nous venons de faire.» En disant cela, il
tira son écritoire qu'il avait à la ceinture, et après en avoir pris
une petite canne bien taillée pour écrire, il la lui présenta avec un
morceau de papier qu'il trouva dans son porte-lettres, et pendant
qu'il tenait le cornet, Bedreddin Hassan écrivit ces mots:

_«Cet écrit est pour rendre témoignage que Bedreddin Has‐
san de Balsora a vendu au juif Isaac, pour la somme de mille se‐



quins qu'il a reçus, le chargement du premier de ses navires qui
abordera dans ce port._

_«BEDREDDIN HASSAN DE BALSORA.»_

«Après avoir fait cet écrit, il le donna au juif, qui le mit dans
son porte-lettres, et qui prit ensuite congé de lui. Pendant
qu'Isaac poursuivait son chemin vers la ville, Bedreddin Hassan
continua le sien vers le tombeau de son père Noureddin Ali. En y
arrivant, il se prosterna la face contre terre, et, les yeux baignés
de larmes, il se mit à déplorer sa misère. «Hélas! disait- il, infor‐
tuné Bedreddin, que vas-tu devenir? Où iras-tu chercher un asile
contre l'injuste prince qui te persécute? N'était-ce pas assez
d'être affligé de la mort d'un père si chéri? Fallait-il que la for‐
tune ajoutât un nouveau malheur à mes justes regrets?» Il de‐
meura longtemps dans cet état; mais enfin il se releva, et ayant
appuyé sa tête sur le sépulcre de son père, ses douleurs se renou‐
velèrent avec plus de violence qu'auparavant, et il ne cessa de
soupirer et de se plaindre jusqu'à ce que, succombant au som‐
meil, il leva la tête de dessus le sépulcre et s'étendit tout de son
long sur le pavé, où il s'endormit.

«Il goûtait à peine la douceur du repos, lorsqu'un génie qui
avait établi sa retraite dans ce cimetière pendant le jour, se dis‐
posant à courir le monde cette nuit, selon sa coutume, aperçut ce
jeune homme dans le tombeau de Noureddin Ali. Il y entra; et
comme Bedreddin était couché sur le dos, il fut frappé, ébloui de
l'éclat de sa beauté...» Le jour qui paraissait ne permit pas à
Scheherazade de poursuivre cette histoire cette nuit: mais le len‐
demain, à l'heure ordinaire, elle la continua de cette sorte:



LXXVII MUT.

«Quand le génie, reprit le grand vizir Giafar, eut attentivement
considéré Bedreddin Hassan, il dit en lui-même: «À juger de
cette créature par sa bonne mine, ce ne peut être qu'un ange du
paradis terrestre que Dieu envoie pour mettre le monde en com‐
bustion par sa beauté.» Enfin, après l'avoir bien regardé, il s'éle‐
va fort haut dans l'air, où il rencontra par hasard une fée. Ils se
saluèrent l'un l'autre, ensuite il lui dit: «Je vous prie de des‐
cendre avec moi jusqu'au cimetière où je demeure, et je vous fe‐
rai voir un prodige de beauté qui n'est pas moins digne de votre
admiration que de la mienne.» La fée y consentit. Ils descen‐
dirent tous deux en un instant, et lorsqu'ils furent dans le tom‐
beau: «Hé bien! dit le génie à la fée en lui montrant Bedreddin
Hassan, avez-vous jamais vu un jeune homme mieux fait et plus
beau que celui-ci?»

«La fée examina Bedreddin avec attention, puis se tournant
vers le génie: «Je vous avoue, lui répondit-elle, qu'il est très-bien
fait; mais je viens de voir au Caire, tout à l'heure, un objet encore
plus merveilleux, dont je vais vous entretenir si vous voulez m'é‐
couter. - Vous me ferez un très-grand plaisir, répliqua le génie. -
Il faut donc que vous sachiez, reprit la fée, car je vais prendre la
chose de loin, que le sultan d'Égypte a un vizir qui se nomme
Schemseddin Mohammed, et qui a une fille âgé d'environ vingt
ans. C'est la plus belle et la plus parfaite personne dont on ait ja‐
mais ouï parler. Le sultan, informé par la voie publique de la
beauté de cette jeune demoiselle, fit appeler le vizir son père un
de ces derniers jours, et lui dit: «J'ai appris que vous avez une
fille à marier; j'ai envie de l'épouser; ne voulez-vous pas bien me
l'accorder?» Le vizir, qui ne s'attendait pas à cette proposition, en



fut un peu troublé, mais il n'en fut pas ébloui; et au lieu de l'ac‐
cepter avec joie, ce que d'autres à sa place n'auraient pas manqué
de faire, il répondit au sultan: «Sire, je ne suis pas digne de l'hon‐
neur que votre majesté me veut faire, et je la supplie très-hum‐
blement de ne pas trouver mauvais que je m'oppose à son des‐
sein. Vous savez que j'avais un frère nommé Noureddin Ali, qui
avait, comme moi, l'honneur d'être un de vos vizirs. Nous eûmes
ensemble une querelle qui fut cause qu'il disparut tout à coup, et
je n'ai point eu de ses nouvelles depuis ce temps-là, si ce n'est que
j'appris, il y a quatre jours, qu'il est mort à Balsora, dans la digni‐
té de grand vizir du sultan de ce royaume. Il a laissé un fils, et
comme nous nous engageâmes autrefois tous deux à marier nos
enfants ensemble, supposé que nous en eussions, je suis persua‐
dé qu'il est mort dans l'intention de faire ce mariage. C'est pour‐
quoi, de mon côté, je voudrais accomplir ma promesse, et je
conjure votre majesté de me le permettre. Il y a dans cette cour
beaucoup d'autres seigneurs qui ont des filles comme moi, et que
vous pouvez honorer de votre alliance.»

«Le sultan d'Égypte fut irrité au dernier point contre Schem‐
seddin Mohammed......» Scheherazade se tut en cet endroit,
parce qu'elle vit paraître le jour. La nuit suivante, elle reprit le fil
de sa narration, et dit au sultan des Indes, en faisant toujours
parler le vizir Giafar au calife Haroun Alraschid:

LXXVIII NUIT.

«Le sultan d'Égypte, choqué du refus et de la hardiesse de
Schemseddin Mohammed, lut dit avec un transport de colère



qu'il ne put retenir: «Est-ce donc ainsi que vous répondez à la
bonté que j'ai de vouloir bien m'abaisser jusqu'à faire alliance
avec vous? Je saurai me venger de la préférence que vous osez
donner sur moi à un autre, et je jure que votre fille n'aura pas
d'autre mari que le plus vil et le plus mal fait de tous mes
esclaves.» En achevant ces mots, il renvoya brusquement le vizir,
qui se retira chez lui plein de confusion et cruellement mortifié.

«Aujourd'hui, le sultan a fait venir un de ses palefreniers qui
est bossu par-devant et par-derrière, et laid à faire peur; et, après
avoir ordonné à Schemseddin Mohammed de consentir au ma‐
riage de sa fille avec cet affreux esclave, il a fait dresser et signer
le contrat par des témoins en sa présence. Les préparatifs de ces
bizarres noces sont achevés, et à l'heure que je vous parle, tous
les esclaves des seigneurs de la cour d'Égypte sont à la porte d'un
bain, chacun avec un flambeau à la main. Ils attendent que le pa‐
lefrenier bossu, qui y est et qui s'y lave, en sorte, pour le mener
chez son épouse, qui, de son côté, est déjà coiffée et habillée.
Dans le moment que je suis partie du Caire, les dames assem‐
blées se disposaient à la conduire, avec tous ses ornements nup‐
tiaux, dans la salle où elle doit recevoir le bossu et où elle l'attend
présentement. Je l'ai vue et je vous assure qu'on ne peut la regar‐
der sans admiration.»

«Quand la fée eut cessé de parler, le génie lui dit: «Quoique
vous puissiez dire, je ne puis me persuader que la beauté de cette
fille surpasse celle de ce jeune homme. - Je ne veux pas disputer
contre vous, répliqua la fée; je confesse qu'il mériterait d'épouser
la charmante personne qu'on destine au bossu, et il me semble
que nous ferions une action digne de nous, si, nous opposant à
l'injustice du sultan d'Égypte, nous pouvions substituer ce jeune



homme à la place de l'esclave. - Vous avez raison, repartit le gé‐
nie; vous ne sauriez croire combien je vous sais bon gré de la
pensée qui vous est venue: trompons, j'y consens, la vengeance
du sultan d'Égypte; consolons un père affligé, et rendons sa fille
aussi heureuse qu'elle se croit misérable: je n'oublierai rien pour
faire réussir ce projet, et je suis persuadé que vous ne vous y
épargnerez pas; je me charge de le porter au Caire, sans qu'il se
réveille, et je vous laisse le soin de le porter ailleurs quand nous
aurons exécuté notre entreprise.»

«Après que la fée et le génie eurent concerté ensemble tout ce
qu'ils voulaient faire, le génie enleva doucement Bedreddin, et le
transportant par l'air d'une vitesse inconcevable, il alla le poser à
la porte d'un logement public, et voisin du bain d'où le bossu
était près de sortir avec la suite des esclaves qui l'attendaient.

«Bedreddin Hassan s'étant réveillé en ce moment, fut fort sur‐
pris de se voir au milieu d'une ville qui lui était inconnue. Il vou‐
lut crier pour demander où il était; mais le génie lui donna un pe‐
tit coup sur l'épaule et l'avertit de ne dire mot. Ensuite lui met‐
tant un flambeau à la main: «Allez, lui dit-il, mêlez-vous parmi
ces gens que vous voyez à la porte de ce bain, et marchez avec eux
jusqu'à ce que vous entriez dans une salle où l'on va célébrer des
noces. Le nouveau marié est un bossu que vous reconnaîtrez ai‐
sément. Mettez-vous à sa droite en entrant, et dès à présent ou‐
vrez la bourse de sequins que vous avez dans votre sein, pour les
distribuer aux joueurs d'instruments, aux danseurs et aux dan‐
seuses, dans la marche. Lorsque vous serez dans la salle, ne man‐
quez pas d'en donner aussi aux femmes esclaves que vous verrez
autour de la mariée quand elles s'approcheront de vous. Mais
toutes les fois que vous mettrez la main dans la bourse, retirez- la



pleine de sequins, et gardez-vous de les épargner. Faites exacte‐
ment tout ce que je vous dis avec une grande présence d'esprit;
ne vous étonnez de rien, ne craignez personne, et vous reposez
du reste sur une puissance supérieure qui en dispose à son gré.»

«Le jeune Bedreddin, bien instruit de tout ce qu'il avait à faire,
s'avança vers la porte du bain: la première chose qu'il fit, fut d'al‐
lumer son flambeau à celui d'un esclave; puis, se mêlant parmi
les autres, comme s'il eût appartenu à quelque seigneur du Caire,
il se mit en marche avec eux et accompagna le bossu, qui sortit
du bain et monta sur un cheval de l'écurie du sultan;»

Le jour, qui parut, imposa silence à Scheherazade, qui remit la
suite de cette histoire au lendemain.

LXXIX NUIT.

Sire, dit-elle, le vizir Giafar continuant de parler au calife: «Be‐
dreddin Hassan, poursuivit-il, se trouvant près des joueurs d'ins‐
truments, des danseurs et des danseuses, qui marchaient immé‐
diatement devant le bossu, tirait de temps en temps de sa bourse
des poignées de sequins qu'il leur distribuait. Comme il faisait ses
largesses avec une grâce sans pareille et un air très- obligeant,
tous ceux qui les recevaient jetaient les yeux sur lui, et dès qu'ils
l'avaient envisagé, ils le trouvaient si bien fait et si beau qu'ils ne
pouvaient plus en détourner leurs regards.

«On arriva enfin à la porte du vizir Schemseddin Mohammed,
oncle de Bedreddin Hassan, qui était bien éloigné de s'imaginer
que son neveu fût si près de lui. Des huissiers, pour empêcher la



confusion, arrêtèrent tous les esclaves qui portaient des flam‐
beaux, et ne voulurent pas les laisser entrer. Ils repoussèrent
même Bedreddin Hassan; mais les joueurs d'instruments, pour
qui la porte était ouverte, s'arrêtèrent en protestant qu'ils n'en‐
treraient pas si on ne le laissait entrer avec eux. «Il n'est pas du
nombre des esclaves, disaient-ils; il n'y a qu'à le regarder pour en
être persuadé. C'est sans doute un jeune étranger qui veut voir,
par curiosité, les cérémonies que l'on observe aux noces en cette
ville.» En disant cela, ils le mirent au milieu d'eux, et le firent en‐
trer malgré les huissiers. Ils lui ôtèrent son flambeau, qu'ils don‐
nèrent au premier qui se présenta, et après l'avoir introduit dans
la salle, ils le placèrent à la droite du bossu, qui s'assit sur un
trône magnifiquement orné, près de la fille du vizir.

«On la voyait parée de tous ses atours; mais il paraissait sur
son visage une langueur, ou plutôt une tristesse mortelle dont il
n'était pas difficile de deviner la cause, en voyant à côté d'elle un
mari si difforme et si peu digne de son amour. Le trône de ces
époux si mal assortis était au milieu d'un sofa. Les femmes des
émirs, des vizirs, des officiers de la chambre du sultan, et plu‐
sieurs autres dames de la cour et de la ville étaient assises de
chaque côté, un peu plus bas, chacune selon son rang, et toutes
habillées d'une manière si avantageuse et si riche que c'était un
spectacle très-agréable à voir. Elles tenaient de grandes bougies
allumées.

«Lorsqu'elles virent entrer Bedreddin Hassan, elles jetèrent
les yeux sur lui, et admirant sa taille, son air et la beauté de son
visage, elles ne pouvaient se lasser de le regarder. Quand il fut as‐
sis, il n'y en eut pas une qui ne quittât sa place pour s'approcher
de lui et le considérer de plus près; et il n'y en eut guère qui, en se



retirant pour aller reprendre leurs places, ne se sentissent agitées
d'un tendre mouvement.

«La différence qu'il y avait entre Bedreddin Hassan et le pale‐
frenier bossu dont la figure faisait horreur, excita des murmures
dans l'assemblée. «C'est à ce beau jeune homme, s'écrièrent les
dames, qu'il faut donner notre épousée, et non pas à ce vilain
bossu.» Elles n'en demeurèrent pas là: elles osèrent faire des im‐
précations contre le sultan, qui, abusant de son pouvoir absolu,
unissait la laideur avec la beauté. Elles chargèrent aussi d'injures
le bossu et lui firent perdre contenance, au grand plaisir des
spectateurs, dont les huées interrompirent pour quelque temps la
symphonie qui se faisait entendre dans la salle. À la fin, les
joueurs d'instruments recommencèrent leurs concerts, et les
femmes qui avaient habillé la mariée s'approchèrent d'elle.»

En prononçant ces dernières paroles, Scheherazade remarqua
qu'il était jour. Elle garda aussitôt le silence, et, la nuit suivante,
elle reprit ainsi son discours:

LXXX NUIT.

Sire, dit Scheherazade au sultan des Indes, votre majesté n'a pas
oublié que c'est le grand vizir Giafar qui parle au calife Haroun
Alraschid. «À chaque fois, poursuivit-il, que la nouvelle mariée
changeait d'habit, elle se levait de sa place, et, suivie de ses
femmes, passait devant le bossu sans daigner le regarder, et allait
se présenter devant Bedreddin Hassan, pour se montrer à lui
dans ses nouveaux atours. Alors Bedreddin Hassan, suivant l'ins‐
truction qu'il avait reçue du génie, ne manquait pas de mettre la



main dans sa bourse et d'en tirer des poignées de sequins qu'il
distribuait aux femmes qui accompagnaient la mariée. Il n'ou‐
bliait pas les joueurs et les danseurs, il leur en jetait aussi. C'était
un plaisir de voir comme ils se poussaient les uns les autres pour
en ramasser; ils lui en témoignèrent de la reconnaissance, et lui
marquaient par signes qu'ils voulaient que la jeune épouse fût
pour lui et non pour le bossu. Les femmes qui étaient autour
d'elle lui disaient la même chose, et ne se souciaient guère d'être
entendues du bossu, à qui elles faisaient mille niches; ce qui di‐
vertissait fort tous les spectateurs.

«Lorsque la cérémonie de changer d'habit tant de fois fut
achevée, les joueurs d'instruments cessèrent de jouer, et se reti‐
rèrent en faisant signe à Bedreddin Hassan de demeurer. Les
dames firent la même chose en se retirant après eux, avec tous
ceux qui n'étaient pas de la maison. La mariée entra dans un ca‐
binet où ses femmes la suivirent pour la déshabiller, et il ne resta
plus dans la salle que le palefrenier bossu, Bedreddin Hassan et
quelques domestiques. Le bossu, qui en voulait furieusement à
Bedreddin, qui lui faisait ombrage, le regarda de travers et lui dit:
«Et toi, qu'attends-tu? Pourquoi ne te retires-tu pas comme les
autres! marche»« Comme Bedreddin n'avait aucun prétexte pour
demeurer là, il sortit assez embarrassé de sa personne; mais il
n'était pas hors du vestibule, que le génie et la fée se présentèrent
à lui et l'arrêtèrent: «Où allez-vous? lui dit le génie; demeurez; le
bossu n'est plus dans la salle, il en est sorti pour quelque besoin:
vous n'avez qu'à y rentrer et vous introduire dans la chambre de
la mariée. Lorsque vous serez seul avec elle, dites-lui hardiment
que vous êtes son mari; que l'intention du sultan a été de se di‐
vertir du bossu; et que pour apaiser ce mari prétendu vous lui
avez fait apprêter un bon plat de crème dans son écurie. Dites-lui



là-dessus tout ce qui vous viendra dans l'esprit pour la persuader.
Étant fait comme vous êtes, cela ne sera pas difficile, et elle sera
ravie d'avoir été trompée si agréablement. Cependant nous allons
donner ordre que le bossu ne rentre et ne vous empêche de pas‐
ser la nuit avec votre épouse: car c'est la vôtre et non pas la
sienne.»

«Pendant que le génie encourageait ainsi Bedreddin et l'ins‐
truisait de ce qu'il devait faire, le bossu était véritablement sorti
de la salle. Le génie s'introduisit où il était, prit la figure d'un gros
chat noir et se mit à miauler d'une manière épouvantable. Le bos‐
su cria après le chat et frappa des mains pour le faire fuir; mais le
chat, au lieu de se retirer, se raidit sur ses pattes, fit briller des
yeux enflammés, et regarda fièrement le bossu en miaulant plus
fort qu'auparavant, et en grandissant de manière qu'il parut bien‐
tôt gros comme un ânon. Le bossu, à cet objet, voulut crier au se‐
cours; mais la frayeur l'avait tellement saisi qu'il demeura la
bouche ouverte sans pouvoir proférer une parole. Pour ne lui pas
donner de relâche, le génie se changea à l'instant en un puissant
buffle, et, sous cette forme, lui cria d'une voix qui redoubla sa
peur: «Vilain bossu.» À ces mots, l'effrayé palefrenier se laissa
tomber sur le pavé, et, se couvrant la tête de sa robe pour ne pas
voir cette bête effroyable, lui répondit en tremblant: «Prince sou‐
verain des buffles, que demandez-vous de moi? - Malheur à toi,
lui repartit le génie; tu as la témérité d'oser te marier avec ma
maîtresse! - Eh! seigneur, dit le bossu, je vous supplie de me par‐
donner: si je suis criminel ce n'est que par ignorance; je ne savais
pas que cette dame eût un buffle pour amant. Commandez-moi
ce qu'il vous plaira, je vous jure que je suis prêt à vous obéir. -
Par la mort, répliqua le génie, si tu sors d'ici ou que tu ne gardes
pas le silence jusqu'à ce que le soleil se lève; si tu dis le moindre



mot, je t'écraserai la tête. Alors, je te permets de sortir de cette
maison, mais je t'ordonne de te retirer bien vite sans regarder
derrière toi; et si tu as l'audace d'y revenir il t'en coûtera la vie.»
En achevant ces paroles, le génie se transforma en homme, prit le
bossu par les pieds, et après l'avoir levé, la tête en bas, contre le
mur: «Si tu branles, ajouta-t-il, avant que le soleil soit levé,
comme je te l'ai déjà dit, je te reprendrai par les pieds et te casse‐
rai la tête en mille pièces contre cette muraille.»

«Pour revenir à Bedreddin Hassan, encouragé par le génie et
par la présence de la fée, il était rentré dans la salle et s'était cou‐
lé dans la chambre nuptiale, où il s'assit en attendant le succès de
son aventure. Au bout de quelque temps la mariée arriva,
conduite par une bonne vieille qui s'arrêta à la porte, exhortant le
mari à bien faire son devoir, sans regarder si c'était le bossu ou
un autre; après quoi elle la ferma et se retira.

«La jeune épouse fut extrêmement surprise de voir, au lieu du
bossu, Bedreddin Hassan qui se présenta à elle de la meilleure
grâce du monde. «Hé quoi! mon cher ami, lui dit-elle, vous êtes
ici à l'heure qu'il est? Il faut donc que vous soyez camarade de
mon mari. - Non, madame, répondit Bedreddin, je suis d'une
autre condition que ce vilain bossu. - Mais, reprit-elle, vous ne
prenez pas garde que vous parlez mal de mon époux. - Lui, votre
époux! madame, repartit-il. Pouvez-vous conserver si longtemps
cette pensée? Sortez de votre erreur. Tant de beautés ne seront
pas sacrifiées au plus méprisable de tous les hommes. C'est moi,
madame, qui suis l'heureux mortel à qui elles sont réservées. Le
sultan a voulu se divertir en faisant cette supercherie au vizir
votre père, et il m'a choisi pour votre véritable époux. Vous avez
pu remarquer combien les dames, les joueurs d'instruments, les



danseurs, vos femmes et tous les gens de votre maison se sont ré‐
jouis de cette comédie. Nous avons renvoyé le malheureux bossu,
qui mange, à l'heure qu'il est, un plat de crème dans son écurie,
et vous pouvez compter que jamais il ne paraîtra devant vos
beaux yeux.»

«À ce discours, la fille du vizir, qui était entrée plus morte que
vive dans la chambre nuptiale, changea de visage, prit un air gai
qui la rendit si belle, que Bedreddin en fut charmé. «Je ne m'at‐
tendais pas, lui dit-elle, à une surprise si agréable, et je m'étais
déjà condamnée à être malheureuse tout le reste de ma vie. Mais
mon bonheur est d'autant plus grand que je vais posséder en
vous un homme digne de ma tendresse.» En disant cela, elle
acheva de se déshabiller et se mit au lit. De son côté, Bedreddin
Hassan, ravi de se voir possesseur de tant de charmes, se désha‐
billa promptement. Il mit son habit sur un siège et sur la bourse
que le juif lui avait donnée, laquelle était encore pleine, malgré
tout ce qu'il en avait tiré. Il ôta aussi son turban, pour en prendre
un de nuit qu'on avait préparé pour le bossu; et il alla se coucher
en chemise et en caleçon[43]. Le caleçon était en satin bleu et at‐
taché avec un cordon tissu d'or.»

L'aurore, qui se faisait voir, obligea Scheherazade à s'arrêter.
La nuit suivante, ayant été réveillée à l'heure ordinaire, elle reprit
le fil de cette histoire et la continua dans ces termes:

LXXXI NUIT.

«Lorsque les deux amants se furent endormis, poursuivit le
grand vizir Giafar, le génie, qui avait rejoint la fée, lui dit qu'il



était temps d'achever ce qu'ils avaient si bien commencé et
conduit jusqu'alors. «Ne nous laissons pas surprendre, ajouta-t-
il, par le jour qui paraîtra bientôt; allez, et enlevez le jeune
homme sans l'éveiller.»

«La fée se rendit dans la chambre des amants, qui dormaient
profondément, enleva Bedreddin Hassan dans l'état où il était,
c'est-à-dire en chemise et en caleçon; et, volant avec le génie
d'une vitesse merveilleuse jusqu'à la porte de Damas en Syrie, ils
y arrivèrent précisément dans le temps que les ministres des
mosquées, préposés pour cette fonction, appelaient le peuple à
haute voix à la prière de la pointe du jour. La fée posa doucement
à terre Bedreddin, et, le laissant près de la porte, s'éloigna avec le
génie.

«On ouvrit les portes de la ville, et les gens qui s'étaient déjà
assemblés en grand nombre pour sortir furent extrêmement sur‐
pris de voir Bedreddin Hassan étendu par terre, en chemise et en
caleçon. L'un disait: «Il a tellement été pressé de sortir de chez sa
maîtresse, qu'il n'a pas eu le temps de s'habiller. - Voyez un peu,
disait l'autre, à quels accidents on est exposé! il aura passé une
bonne partie de la nuit à boire avec ses amis; il se sera enivré,
sera sorti ensuite pour quelque nécessité, et, au lieu de rentrer, il
sera venu jusqu'ici sans savoir ce qu'il faisait, et le sommeil l'y
aura surpris.» D'autres en parlaient autrement, et personne ne
pouvait deviner par quelle aventure il se trouvait là. Un petit vent
qui commençait alors à souffler, leva sa chemise et laissa voir sa
poitrine qui était plus blanche que la neige. Ils furent, tous telle‐
ment étonnés de cette blancheur, qu'ils firent un cri d'admiration
qui réveilla le jeune homme. Sa surprise ne fut pas moins grande
que la leur, de se voir à la porte d'une ville où il n'était jamais



venu, et environné d'une foule de gens qui le considéraient avec
attention. «Messieurs, leur dit-il, apprenez-moi, de grâce, où je
suis et ce que vous souhaitez de moi.» L'un d'entre eux prit la pa‐
role et lui répondit: «Jeune homme, on vient d'ouvrir la porte de
cette ville, et en sortant, nous vous avons trouvé couché ici dans
l'état où vous voilà. Nous nous sommes arrêtés à vous regarder.
Est-ce que vous avez passé ici la nuit? et savez-vous bien que
vous êtes à une des portes de Damas? - À une des portes de Da‐
mas! répliqua Bedreddin, vous vous moquez de moi; en me cou‐
chant, cette nuit, j'étais au Caire.» À ces mots, quelques-uns tou‐
chés de compassion, dirent que c'était dommage qu'un jeune
homme si bien fait eût perdu l'esprit, et ils passèrent leur
chemin.

«Mon fils, lui dit un bon vieillard, vous n'y pensez pas;
puisque vous êtes ce matin à Damas, comment pouviez-vous être
hier soir au Caire? cela ne peut pas être. - Cela est pourtant très-
vrai, repartit Bedreddin, et je vous jure même que je passai toute
la journée d'hier à Balsora.» À peine eut-il achevé ces paroles,
que tout le monde fit un grand éclat de rire et se mit à crier: C'est
un fou! c'est un fou! Quelques-uns néanmoins le plaignaient à
cause de sa jeunesse, et un homme de la compagnie lui dit: «Mon
fils, il faut que vous ayez perdu la raison; vous ne songez pas à ce
que vous dites. Est-il possible qu'un homme soit le jour à Balso‐
ra, la nuit au Caire et le matin à Damas? Vous n'êtes pas, sans
doute, bien éveillé: rappelez vos esprits. - Ce que je dis, reprit Be‐
dreddin Hassan, est si véritable, qu'hier au soir j'ai été marié
dans la ville du Caire.» Tous ceux qui avaient ri auparavant re‐
doublèrent leurs ris à ce discours. «Prenez-y bien garde, lui dit la
même personne qui venait de lui parler, il faut que vous ayez rêvé
tout cela et que cette illusion vous soit restée dans l'esprit. - Je



sais bien ce que je dis, répondit le jeune homme; dites-moi vous-
même comment il est possible que je sois allé en songe au Caire,
où je suis persuadé que j'ai été effectivement, où l'on a par sept
fois amené devant moi mon épouse, parée d'un nouvel habille‐
ment chaque fois, et où enfin j'ai vu un affreux bossu qu'on pré‐
tendait lui donner. Apprenez-moi encore ce que sont devenus ma
robe, mon turban et la bourse de sequins que j'avais au Caire?»

«Quoiqu'il assurât que toutes ces choses étaient réelles, les
personnes qui l'écoutaient n'en firent que rire; ce qui le troubla
de sorte qu'il ne savait plus lui-même ce qu'il devait penser de
tout ce qui lui était arrivé.»

Le jour, qui commençait à éclairer l'appartement de Schah‐
riar, imposa silence à Scheherazade, qui continua ainsi son récit
le lendemain:

LXXXII NUIT.

Sire, dit-elle, après que Bedreddin Hassan se fut opiniâtré à sou‐
tenir que tout ce qu'il avait dit était véritable, il se leva pour en‐
trer dans la ville, et tout le monde le suivait en criant: C'est un
fou! c'est un fou! À ces cris, les uns mirent la tête aux fenêtres, les
autres se présentèrent à leurs portes, et d'autres, se joignant à
ceux qui environnaient Bedreddin, criaient comme eux: C'est un
fou, sans savoir de quoi il s'agissait. Dans l'embarras où était ce
jeune homme, il arriva devant la maison d'un pâtissier qui ou‐
vrait sa boutique, et il entra dedans pour se dérober aux huées du
peuple qui le suivait.



Ce pâtissier avait été autrefois chef d'une troupe de vagabonds
qui détroussaient les caravanes, et quoiqu'il fût venu s'établir à
Damas, où il ne donnait aucun sujet de plainte contre lui, il ne
laissait pas d'être craint de tous ceux qui le connaissaient. C'est
pourquoi dès le premier regard qu'il jeta sur la populace qui sui‐
vait Bedreddin, il la dissipa. Le pâtissier, voyant qu'il n'y avait
plus personne, fit plusieurs questions au jeune homme; il lui de‐
manda qui il était et ce qui l'avait amené à Damas. Bedreddin
Hassan ne lui cacha ni sa naissance, ni la mort du grand vizir son
père. Il lui conta ensuite de quelle manière il était sorti de Balso‐
ra, et comment, après s'être endormi la nuit précédente sur le
tombeau de son père, il s'était trouvé, à son réveil, au Caire, où il
avait épousé une dame. Enfin, il lui marqua la surprise où il était
de se voir à Damas sans pouvoir comprendre toutes ces
merveilles.

«Votre histoire est des plus surprenantes, lui dit le pâtissier;
mais, si vous voulez suivre mon conseil, vous ne ferez confidence
à personne de toutes les choses que vous venez de me dire, et
vous attendrez patiemment que le ciel daigne finir les disgrâces
dont il permet que vous soyez affligé. Vous n'avez qu'à demeurer
avec moi jusqu'à ce temps-là, et comme je n'ai pas d'enfants, je
suis prêt à vous reconnaître pour mon fils, si vous y consentez.
Après que je vous aurai adopté, vous irez librement par la ville et
vous ne serez plus exposé aux insultes de la populace.»

Quoique cette adoption ne fît pas honneur au fils d'un grand
vizir, Bedreddin ne laissa pas d'accepter la proposition du pâtis‐
sier, jugeant bien que c'était le meilleur parti qu'il devait prendre
dans la situation où était sa fortune. Le pâtissier le fit habiller,
prit des témoins, et alla déclarer devant un cadi qu'il le recon‐



naissait pour son fils; après quoi Bedreddin demeura chez lui
sous le simple nom de Hassan, et apprit la pâtisserie.

Pendant que cela se passait, à Damas, la fille de Schemseddin
Mohammed se réveilla, et, ne trouvant pas Bedreddin auprès
d'elle, crut qu'il s'était levé sans vouloir interrompre son repos et
qu'il reviendrait bientôt. Elle attendait son retour, lorsque le vizir
Schemseddin Mohammed son père, vivement touché de l'affront
qu'il croyait avoir reçu du sultan d'Égypte, vint frapper à la porte
de son appartement, résolu de pleurer avec elle sa triste destinée.
Il l'appela par son nom, et elle n'eut pas plus tôt entendu sa voix
qu'elle se leva pour lui ouvrir la porte. Elle lui baisa la main et le
reçut d'un air si satisfait, que le vizir, qui s'attendait à la trouver
baignée de pleurs et aussi affligée que lui, en fut extrêmement
surpris. «Malheureuse! lui dit-il en colère, est-ce ainsi que tu pa‐
rais devant moi? Après l'affreux sacrifice que tu viens de consom‐
mer, peux tu m'offrir un visage si content!»

Scheherazade cessa de parler en cet endroit, parce que le jour
parut. La nuit suivante, elle reprit son discours et dit au sultan
des Indes:

LXXXIII NUIT.

Sire, le grand vizir Giafar continuant de raconter l'histoire de Be‐
dreddin Hassan: «Quand la nouvelle mariée, poursuivit-il, vit
que son père lui reprochait la joie qu'elle faisait paraître, elle lui
dit: «Seigneur, ne me faites point, de grâce, un reproche si in‐
juste; ce n'est pas le bossu, que je déteste plus que la mort, ce
n'est pas ce monstre que j'ai épousé: tout le monde lui a fait tant



de confusion qu'il a été contraint de s'aller cacher et de faire
place à un jeune homme charmant qui est mon véritable mari. -
Quelle fable me contez-vous? interrompit brusquement Schem‐
seddin Mohammed. Quoi! le bossu n'a pas couché cette nuit avec
vous? - Non, seigneur, répondit-elle, je n'ai point couché avec
d'autre personne qu'avec le jeune homme dont je vous parle, qui
a de gros yeux et de grands sourcils noirs.» À ces paroles, le vizir
perdit patience et se mit dans une furieuse colère contre sa fille.
«Ah! méchante, lui dit-il, voulez-vous me faire perdre l'esprit par
le discours que vous me tenez? - C'est vous, mon père, repartit-
elle, qui me faites perdre l'esprit à moi-même par votre incréduli‐
té. - Il n'est donc pas vrai, répliqua le vizir, que le bossu...... - Hé!
laissons là le bossu, interrompit-elle avec précipitation, maudit
soit le bossu! Entendrai-je toujours parler du bossu! Je vous le
répète encore, mon père, ajouta-t-elle, je n'ai point passé la nuit
avec lui, mais avec le cher époux que je vous dis, et qui ne doit
pas être loin d'ici.»

«Schemseddin Mohammed sortit pour l'aller chercher; mais
au lieu de le trouver, il fut dans une surprise extrême de rencon‐
trer le bossu, qui avait la tête en bas, les pieds en haut, dans la
même situation où l'avait mis le génie. «Que veut dire cela? lui
dit- il; qui vous a mis en cet état?» Le bossu, reconnaissant le vi‐
zir, lui répondit: «Ah! ah! c'est donc vous qui vouliez me donner
en mariage la maîtresse d'un buffle, l'amoureuse d'un vilain gé‐
nie? Je ne serai pas votre dupe, et vous ne m'y attraperez pas.»

Scheherazade en était là lorsqu'elle aperçut la première lu‐
mière du jour; quoiqu'il n'y eût pas longtemps qu'elle parlât, elle
n'en dit pas davantage cette nuit. Le lendemain, elle reprit ainsi
la suite de sa narration, et dit au sultan des Indes:



LXXXIV NUIT.

Sire, le grand vizir Giafar poursuivant son histoire: «Schemsed‐
din Mohammed, continua-t-il, crut que le bossu extravaguait
quand il l'entendit parler de cette sorte, et il lui dit: «Ôtez-vous
de là, mettez-vous sur vos pieds. - Je m'en garderai bien, repartit
le bossu, à moins que le soleil ne soit levé. Sachez qu'étant venu
ici hier au soir, il parut tout à coup devant moi un chat noir, qui
devint insensiblement gros comme un buffle; je n'ai pas oublié ce
qu'il m'a dit; c'est pourquoi allez à vos affaires et me laissez ici.»
Le vizir, au lieu de se retirer, prit le bossu par les pieds et l'obli‐
gea de se relever. Cela étant fait, le bossu sortit en courant de
toute sa force sans regarder derrière lui. Il se rendit au palais, se
fit présenter au sultan d'Égypte, et le divertit fort en lui racontant
le traitement que lui avait fait le génie.

«Schemseddin Mohammed retourna dans la chambre de sa
fille, plus étonné et plus incertain qu'auparavant de ce qu'il vou‐
lait savoir. «Hé bien, fille abusée, lui dit-il, ne pouvez-vous m'é‐
claircir davantage sur une aventure qui me rend interdit et
confus? - Seigneur, lui répondit-elle, je ne puis vous apprendre
autre chose que ce que j'ai déjà eu l'honneur de vous dire. Mais
voici, ajouta-t-elle, l'habillement de mon époux, qu'il a laissé sur
cette chaise; il vous donnera peut-être les éclaircissements que
vous cherchez.» En disant ces paroles elle présenta le turban de
Bedreddin au vizir qui le prit et qui, après l'avoir bien examiné de
tous côtés: «Je le prendrais, dit-il, pour un turban de vizir s'il
n'était à la mode de Moussoul.» Mais s'apercevant qu'il y avait
quelque chose de cousu entre l'étoffe et la doublure, il demanda
des ciseaux, et ayant décousu, il trouva un papier plié. C'était le
cahier que Noureddin Ali avait donné en mourant à Bedreddin



son fils, qui l'avait caché en cet endroit pour mieux le conserver.
Schemseddin Mohammed ayant ouvert le cahier, reconnut le ca‐
ractère de son frère Noureddin Ali, et lut ce titre: _Pour mon fils
Bedreddin Hassan_. Avant qu'il pût faire ses réflexions, sa fille
lui mit entre les mains la bourse qu'elle avait trouvée sous l'habit.
Il l'ouvrit aussi, et elle était remplie de sequins, comme je l'ai déjà
dit: car, malgré les largesses que Bedreddin Hassan avait faites,
elle était toujours demeurée pleine par les soins du génie et de la
fée. Il lut ces mots sur l'étiquette de la bourse: _Mille sequins ap‐
partenant au juif Isaac; _et ceux-ci au- dessous, que le juif avait
écrits avant que de se séparer de Bedreddin Hassan: _Livrés à
Bedreddin Hassan pour le chargement qu'il m'a vendu du pre‐
mier des vaisseaux qui ont ci-devant appartenu à Noureddin Ali,
son père, d'heureuse mémoire, lorsqu'il aura abordé en ce port._
Il n'eut pas achevé celle lecture, qu'il fit un grand cri et
s'évanouit.»

Scheherazade voulait continuer, mais le jour parut, et le sultan
des Indes se leva, résolu d'entendre la fin de cette histoire.

LXXXV NUIT.

Le lendemain, Scheherazade ayant repris la parole, dit à Schah‐
riar: Sire, le vizir Schemseddin Mohammed étant revenu de son
évanouissement par le secours de sa fille et des femmes qu'elle
avait appelées: «Ma fille, dit-il, ne vous étonnez pas de l'accident
qui vient de m'arriver. La cause en est telle qu'à peine y pourrez-
vous ajouter foi. Cet époux qui a passé la nuit avec vous est votre
cousin, le fils de Noureddin Ali. Les mille sequins qui sont dans



cette bourse me font souvenir de la querelle que j'eus avec ce cher
frère; c'est sans doute le présent de noce qu'il vous fait. Dieu soit
loué de toutes choses, et particulièrement de cette aventure mer‐
veilleuse qui montre si bien sa puissance!» Il regarda ensuite
l'écriture de son frère, et la baisa plusieurs fois en versant une
grande abondance de larmes. «Que ne puis-je, disait-il, aussi
bien que je vois ces traits qui me causent tant de joie, voir ici
Noureddin lui-même et me réconcilier avec lui!»

Il lut le cahier d'un bout à l'autre: il y trouva les dates de l'arri‐
vée de son frère à Balsora, de son mariage, de la naissance de Be‐
dreddin Hassan, et lorsque, après avoir confronté à ces dates
celles de son mariage et de la naissance de sa fille au Caire, il eut
admiré le rapport qu'il y avait entre elles et fait enfin réflexion
que son neveu était son gendre, il se livra tout entier à la joie. Il
prit le cahier et l'étiquette de la bourse, les alla montrer au sul‐
tan, qui lui pardonna le passé, et qui fut tellement charmé du ré‐
cit de cette histoire, qu'il la fit mettre par écrit avec toutes ses cir‐
constances, pour la faire passer à la postérité.

Cependant le vizir Schemseddin Mohammed ne pouvait com‐
prendre pourquoi son neveu avait disparu; il espérait néanmoins
le voir arriver à tous moments, et il l'attendait avec la dernière
impatience pour l'embrasser. Après l'avoir inutilement attendu
pendant sept jours, il le fit chercher par tout le Caire; mais il n'en
apprit aucune nouvelle, quelques perquisitions qu'il en pût faire.
Cela lui causa beaucoup d'inquiétude. «Voilà, disait-il, une aven‐
ture bien singulière! jamais personne n'en a éprouvé une
pareille.»

Dans l'incertitude de ce qui pouvait arriver dans la suite, il
crut devoir mettre lui-même par écrit l'état où était alors sa mai‐



son, de quelle manière les noces s'étaient passées, comment la
salle et la chambre de sa fille étaient meublées. Il fit aussi un pa‐
quet du turban, de la bourse et du reste de l'habillement de Be‐
dreddin, et l'enferma sous la clé... La sultane Scheherazade fut
obligée d'en demeurer là parce qu'elle vit que le jour paraissait.
Sur la fin de la nuit suivante elle poursuivit cette histoire dans ces
termes:

LXXXVI NUIT.

Sire, le grand vizir Giafar continuant de parler au calife: «Au
bout de quelques jours, dit-il, la fille du vizir Schemseddin Mo‐
hammed s'aperçut qu'elle était grosse, et en effet elle accoucha
d'un fils dans le terme de neuf mois. On donna une nourrice à
l'enfant, avec d'autres femmes et des esclaves pour le servir, et
son aïeul le nomma Agib.

«Lorsque le jeune Agib eut atteint l'âge de sept ans, le vizir
Schemseddin Mohammed, au lieu de lui faire apprendre à lire au
logis, l'envoya à l'école chez un maître qui avait une grande répu‐
tation, et deux esclaves avaient soin de le conduire et de le rame‐
ner tous les jours. Agib jouait avec ses camarades: comme ils
étaient tous d'une condition au-dessous de la sienne, ils avaient
beaucoup de déférence pour lui, et en cela ils se réglaient sur le
maître d'école, qui lui passait bien des choses qu'il ne pardonnait
pas à eux. La complaisance aveugle qu'on avait pour Agib le per‐
dit: il devint fier, insolent; il voulait que ses compagnons souf‐
frissent tout de lui, sans vouloir rien souffrir d'eux. Il dominait
partout, et si quelqu'un avait la hardiesse de s'opposer à ses vo‐



lontés, il lui disait mille injures et allait souvent jusqu'aux coups.
Enfin il se rendit insupportable à tous les écoliers, qui se plai‐
gnirent de lui au maître d'école. Il les exhorta d'abord à prendre
patience; mais quand il vit qu'ils ne faisaient qu'irriter par là l'in‐
solence d'Agib, et fatigué lui- même des peines qu'il lui faisait:
«Mes enfants, dit-il à ses écoliers, je vois bien qu'Agib est un petit
insolent; je veux vous enseigner un moyen de le mortifier de ma‐
nière qu'il ne vous tourmentera plus; je crois même qu'il ne re‐
viendra plus à l'école. Demain, lorsqu'il sera venu et que vous
voudrez jouer ensemble, rangez-vous tous autour de lui, et que
quelqu'un dise tout haut: Nous voulons jouer, mais c'est à condi‐
tion que ceux qui joueront diront leur nom, celui de leur mère et
de leur père. Nous regarderons comme des bâtards ceux qui refu‐
seront de le faire, et nous ne souffrirons pas qu'ils jouent avec
nous. Le maître d'école leur fit comprendre l'embarras où ils jet‐
teraient Agib par ce moyen, et ils se retirèrent chez eux avec bien
de la joie.

«Le lendemain, dès qu'ils furent tous assemblés, ils ne man‐
quèrent pas de faire ce que leur maître leur avait enseigné. Ils en‐
vironnèrent Agib, et l'un d'entre eux prenant la parole: «Jouons,
dit-il, à un jeu, mais à condition que celui qui ne pourra pas dire
son nom, le nom de sa mère et de son père, n'y jouera pas.» Ils
répondirent tous, et Agib lui-même, qu'ils y consentaient. Alors
celui qui avait parlé les interrogea l'un après l'autre, et ils satis‐
firent tous à la condition, excepté Agib, qui répondit: «Je me
nomme Agib, ma mère s'appelle Dame de Beauté, et mon père
Schemseddin Mohammed, vizir du sultan.»

«À ces mots, tous les enfants s'écrièrent: «Agib, que dites-
vous? ce n'est point là le nom de votre père, c'est celui de votre



grand-père. - Que Dieu vous confonde! répliqua-t-il en colère;
quoi! vous osez dire que le vizir Schemseddin Mohammed n'est
pas mon père!» Les écoliers lui repartirent avec de grands éclats
de rire: «Non, non, il n'est que votre aïeul, et vous ne jouerez pas
avec nous; nous nous garderons bien même de nous approcher
de vous.» En disant cela ils s'éloignèrent de lui en le raillant, et ils
continuèrent de rire entre eux. Agib fut fort mortifié de leurs
railleries et se mit à pleurer.

«Le maître d'école, qui était aux écoutes et qui avait tout en‐
tendu, entra sur ces entrefaites, et s'adressant à Agib: «Agib, lui
dit-il, ne savez-vous pas encore que le vizir Schemseddin Mo‐
hammed n'est pas votre père? Il est votre aïeul, père de votre
mère Dame de Beauté. Nous ignorons comme vous le nom de
votre père. Nous savons seulement que le sultan avait voulu ma‐
rier votre mère avec un de ses palefreniers qui était bossu, mais
qu'un génie coucha avec elle. Cela est fâcheux pour vous, et doit
vous apprendre à traiter vos camarades avec moins de fierté que
vous n'avez fait jusqu'à présent.»

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu'il était jour, mit
fin à son discours. Elle en reprit le fil la nuit suivante, et dit au
sultan des Indes:

LXXXVII NUIT.

Sire, le petit Agib, piqué des plaisanteries de ses compagnons,
sortit brusquement de l'école et retourna au logis en pleurant. Il
alla d'abord à l'appartement de sa mère, Dame de Beauté, la‐
quelle, alarmée de le voir si affligé, lui en demanda le sujet avec



empressement. Il ne put répondre que par des paroles entrecou‐
pées de sanglots, tant il était pressé de sa douleur, et ce ne fut
qu'à plusieurs reprises qu'il put raconter la cause mortifiante de
son affliction. Quand il eut achevé: «Au nom de Dieu, ma mère,
ajouta- t-il, dites-moi, s'il vous plaît, qui est mon père? - Mon fils,
répondit-elle, votre père est le vizir Schemseddin Mohammed,
qui vous embrasse tous les jours. - Vous ne me dites pas la vérité,
reprit-il, ce n'est point mon père, c'est le vôtre. Mais moi, de quel
père suis-je le fils?» À cette demande, Dame de Beauté rappelant
dans sa mémoire la nuit de ses noces suivie d'un si long veuvage,
commença de répandre des larmes, en regrettant amèrement la
perte d'un époux aussi aimable que Bedreddin.

Dans le temps que Dame de Beauté pleurait d'un côté et Agib
de l'autre, le vizir Schemseddin entra et voulut savoir la cause de
leur affliction. Dame de Beauté lui apprit et lui raconta la mortifi‐
cation qu'Agib avait reçue à l'école. Ce récit toucha vivement le
vizir, qui joignit ses pleurs à leurs larmes, et qui, jugeant par là
que tout le monde tenait des discours contre l'honneur de sa fille,
en fut au désespoir. Frappé de cette cruelle pensée, il alla au pa‐
lais du sultan, et après s'être prosterné à ses pieds, il le supplia
très-humblement de lui accorder la permission de faire un
voyage dans les provinces du Levant, et particulièrement à Balso‐
ra, pour aller chercher son neveu Bedreddin Hassan, disant qu'il
ne pouvait souffrir qu'on pensât dans la ville qu'un génie eût cou‐
ché avec sa fille Dame de Beauté. Le sultan entra dans les peines
du vizir, approuva sa résolution et lui permit de l'exécuter. Il lui
fit même expédier une patente par laquelle il priait dans les
termes les plus obligeants les princes et les seigneurs des lieux où
pourrait être Bedreddin, de consentir que le vizir l'amenât avec
lui.



Schemseddin Mohammed ne trouva pas de paroles assez
fortes pour remercier dignement le sultan de la bonté qu'il avait
pour lui. Il se contenta de se prosterner devant ce prince une se‐
conde fois; mais les larmes qui coulaient de ses yeux marquèrent
assez sa reconnaissance. Enfin il prit congé du sultan, après lui
avoir souhaité toutes sortes de prospérités. Lorsqu'il fut de retour
au logis, il ne songea qu'à disposer toutes choses pour son départ.
Les préparatifs en furent faits avec tant de diligence, qu'au bout
de quatre jours il partit accompagné de sa fille Dame de Beauté,
et d'Agib son petit-fils.

Scheherazade, s'apercevant que le jour commençait à paraître,
cessa de parler en cet endroit. Le sultan des Indes se leva fort sa‐
tisfait du récit de la sultane, et résolut d'entendre la suite de cette
histoire. Scheherazade contenta sa curiosité la nuit suivante, et
reprit la parole dans ces termes:

LXXXVIII NUIT.

Sire, le grand vizir Giafar adressant toujours la parole au calife
Haroun Alraschid: «Schemseddin Mohammed, dit-il, prit la
route de Damas avec sa fille Dame de Beauté et Agib son petit-
fils. Ils marchèrent dix-neuf jours de suite sans s'arrêter en nul
endroit; mais le vingtième, étant arrivés dans une fort belle prai‐
rie peu éloignée des portes de Damas, ils mirent pied à terre et
firent dresser leurs tentes sur le bord d'une rivière qui passe à
travers la ville et rend ses environs très-agréables.

«Le vizir Schemseddin Mohammed déclara qu'il voulait sé‐
journer deux jours dans ce beau lieu, et que le troisième il conti‐
nuerait son voyage. Cependant il permit aux gens de sa suite d'al‐
ler à Damas. Ils profitèrent presque tous de cette permission, les



uns poussés par la curiosité de voir une ville dont ils avaient ouï
parler si avantageusement, les autres pour y vendre des mar‐
chandises d'Égypte qu'ils avaient apportées, ou pour y acheter
des étoffes et des raretés du pays. Dame de Beauté souhaitant
que son fils Agib eût aussi la satisfaction de se promener dans
cette célèbre ville, ordonna à l'eunuque noir qui servait de gou‐
verneur à cet enfant de l'y conduire, et de bien prendre garde
qu'il ne lui arrivât quelque accident.

«Agib, magnifiquement habillé, se mit en chemin avec l'eu‐
nuque, qui avait à la main une grosse canne. Ils ne furent pas
plus tôt entrés dans la ville, qu'Agib, qui était beau comme le
jour, attira sur lui les yeux de tout le monde. Les uns sortaient de
leurs maisons pour le voir de plus près; les autres mettaient la
tête aux fenêtres, et ceux qui passaient dans les rues ne se
contentaient pas de s'arrêter pour le regarder, ils l'accompa‐
gnaient pour avoir le plaisir de le considérer plus longtemps. En‐
fin il n'y avait personne qui ne l'admirât et qui ne donnât mille
bénédictions au père et à la mère qui avaient mis au monde un si
bel enfant. L'eunuque et lui arrivèrent par hasard devant la bou‐
tique où était Bedreddin Hassan, et là ils se virent entourés d'une
si grande foule de peuple qu'ils furent obligés de s'arrêter.

«Le pâtissier qui avait adopté Bedreddin Hassan était mort
depuis quelques années, et lui avait laissé, comme à son héritier,
sa boutique avec tous ses autres biens. Bedreddin était donc alors
maître de la boutique, et il exerçait la profession de pâtissier si
habilement qu'il était en grande réputation dans Damas. Voyant
que tant de monde assemblé devant sa porte regardait avec beau‐
coup d'attention Agib et l'eunuque noir, il se mit à les regarder
aussi.»



Scheherazade, à ces mots, voyant paraître le jour, se tut, et
Schahriar se leva fort impatient de savoir ce qui se passerait
entre Agib et Bedreddin. La sultane satisfit son impatience sur la
fin de la nuit suivante, et reprit ainsi la parole:

LXXXIX NUIT.

«Bedreddin Hassan, poursuivit le vizir Giafar, ayant jeté les yeux
particulièrement sur Agib, se sentit aussitôt tout ému sans savoir
pourquoi. Il n'était pas frappé, comme le peuple, de l'éclatante
beauté de ce jeune garçon: son trouble et son émotion avaient
une autre cause qui lui était inconnue: c'était la force du sang qui
agissait dans ce tendre père, lequel, interrompant ses occupa‐
tions, s'approcha d'Agib et lui dit d'un air engageant: «Mon petit
seigneur, qui m'avez gagné l'âme, faites-moi la grâce d'entrer
dans ma boutique et de manger quelque chose de ma façon, afin
que pendant ce temps-là j'aie le plaisir de vous admirer à mon
aise.» Il prononça ces paroles avec tant de tendresse que les
larmes lui en vinrent aux yeux. Le petit Agib en fut touché, et se
tournant vers l'eunuque: «Ce bon homme, lui dit-il, a une physio‐
nomie qui me plaît, et il me parle d'une manière si affectueuse
que je ne puis me défendre de faire ce qu'il souhaite. Entrons,
chez lui et mangeons de sa pâtisserie. - Ah! vraiment, lui dit l'es‐
clave, il ferait beau voir qu'un fils de vizir comme vous entrât
dans la boutique d'un pâtissier pour y manger. Ne croyez pas que
je le souffre. - Hélas! mon petit seigneur, s'écria alors Bedreddin
Hassan, on est bien cruel de confier votre conduite à un homme
qui vous traite avec tant de dureté.» Puis, s'adressant à l'eu‐
nuque: «Mon bon ami, ajouta-t-il, n'empêchez pas ce jeune sei‐



gneur de m'accorder la grâce que je lui demande. Ne me donnez
pas cette mortification. Faites-moi plutôt l'honneur d'entrer avec
lui chez moi, et par là vous ferez connaître si vous êtes brun au-
dehors comme la châtaigne, vous êtes blanc aussi au- dedans
comme elle. Savez-vous bien, poursuivit-il, que je sais le secret de
vous rendre blanc, de noir que vous êtes?» L'eunuque se mit à
rire à ce discours, et demanda à Bedreddin ce que c'était que ce
secret. «Je vais vous l'apprendre,» répondit-il. Aussitôt il lui réci‐
ta des vers à la louange des eunuques noirs, disant que c'était par
leur ministère que l'honneur des sultans, des princes et de tous
les grands, était en sûreté. L'eunuque fut charmé de ces vers, et
cessant de résister aux prières de Bedreddin, laissa entrer Agib
en sa boutique et y entra aussi lui-même.

«Bedreddin Hassan sentit une extrême joie d'avoir obtenu ce
qu'il avait désiré avec tant d'ardeur, et se remettant au travail
qu'il avait interrompu: «Je faisais, dit-il, des tartes à la crème; il
faut, s'il vous plaît, que vous en mangiez; je suis persuadé que
vous les trouverez excellentes, car ma mère, qui les fait admira‐
blement bien, m'a appris à les faire, et l'on vient en prendre chez
moi de tous les endroits de cette ville.» En achevant ces mots, il
tira du four une tarte à la crème, et après avoir mis dessus des
grains de grenade et du sucre, il la servit devant Agib, qui la trou‐
va délicieuse. L'eunuque, à qui Bedreddin en présenta, en porta
le même jugement.

«Pendant qu'ils mangeaient tous deux, Bedreddin Hassan
examinait Agib avec une grande attention, et se représentant, en
le regardant, qu'il avait peut-être un semblable fils de la char‐
mante épouse dont il avait été si tôt et si cruellement séparé,
cette pensée fit couler de ses yeux quelques larmes. Il se prépa‐



rait à taire des questions au petit Agib sur le sujet de son voyage à
Damas, mais cet enfant n'eut pas le temps de satisfaire sa curiosi‐
té, parce que l'eunuque, qui le pressait de s'en retourner sous les
tentes de son aïeul, l'emmena dès qu'il eut mangé. Bedreddin
Hassan ne se contenta pas de les suivre de l'oeil; il ferma sa bou‐
tique promptement et marcha sur leurs pas.»

Scheherazade, en cet endroit, remarquant qu'il était jour, ces‐
sa de poursuivre cette histoire. Schahriar se leva résolu de l'en‐
tendre tout entière, et de laisser vivre la sultane jusqu'à ce temps-
là.

XC NUIT.

Le lendemain avant le jour, Dinarzade réveilla sa soeur, qui re‐
prit ainsi son discours: «Bedreddin Hassan, continua le vizir Gia‐
far, courut donc après Agib et l'eunuque, et les joignit avant qu'ils
fussent arrivés à la porte de la ville. L'eunuque, s'étant aperçu
qu'il les suivait, en fut extrêmement surpris: «Importun que vous
êtes, lui dit-il en colère, que demandez-vous? - Mon bon ami, lui
répondit Bedreddin, ne vous fâchez pas: j'ai hors de la ville une
petite affaire dont je me suis souvenu, et à laquelle il faut que
j'aille donner ordre.» Cette réponse n'apaisa point l'eunuque, qui,
se tournant vers Agib, lui dit: «Voilà ce que vous m'avez attiré; je
l'avais bien prévu que je me repentirais de ma complaisance;
vous avez voulu entrer dans la boutique de cet homme; je ne suis
pas sage de vous l'avoir permis. - Peut-être, dit Agib, a-t-il effecti‐
vement affaire hors de la ville, et les chemins sont libres pour
tout le monde.» En disant cela, ils continuèrent de marcher l'un



et l'autre sans regarder derrière eux, jusqu'à ce qu'étant arrivés
près des tentes du vizir, ils se retournèrent pour voir si Bedred‐
din les suivait toujours. Alors Agib, remarquant qu'il était à deux
pas de lui, rougit et pâlit successivement selon les divers mouve‐
ments qui l'agitaient. Il craignait que le vizir son aïeul ne vînt à
savoir qu'il était entré dans la boutique d'un pâtissier et qu'il y
avait mangé. Dans cette crainte, ramassant une assez grosse
pierre qui se trouva à ses pieds, il la lui jeta, le frappa au milieu
du front et lui couvrit le visage de sang: après quoi, se mettant à
courir de toute sa force, il se sauva sous les tentes avec l'eunuque,
qui dit à Bedreddin Hassan qu'il ne devait pas se plaindre de ce
malheur qu'il avait mérité, et qu'il s'était attiré lui-même.

«Bedreddin reprit le chemin de la ville en étanchant le sang de
sa plaie avec son tablier, qu'il n'avait pas ôté. «J'ai tort, disait- il
en lui-même, d'avoir abandonné ma maison pour faire tant de
peine à cet enfant, car il ne m'a traité de cette manière que parce
qu'il a cru sans doute que je méditais quelque dessein funeste
contre lui.» Étant arrivé chez lui, il se fit panser, et se consola de
cet accident en faisant réflexion qu'il y avait sur la terre des gens
encore plus malheureux que lui.»

Le jour, qui paraissait, imposa silence à la sultane des Indes.
Schahriar se leva en plaignant Bedreddin, et fort impatient de sa‐
voir la suite de cette histoire.

XCI NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, Scheherazade adressant la parole au
sultan des Indes: Sire, dit-elle, le grand vizir Giafar poursuivit



ainsi l'histoire de Bedreddin Hassan: «Bedreddin, dit- il, conti‐
nua d'exercer sa profession de pâtissier à Damas, et son oncle
Schemseddin Mohammed en partit trois jours après son arrivée.
Il prit la route d'Emesse, d'où il se rendit à Hamah, et de là à Ha‐
lep, où il s'arrêta deux jours. D'Halep il alla passer l'Euphrate,
entra dans la Mésopotamie, et après avoir traversé Mardin,
Moussoul, Sengiar, Diarbekir et plusieurs autres villes, arriva en‐
fin à Balsora, où d'abord il fit demander audience au sultan, qui
ne fut pas plus tôt informé du rang de Schemseddin Mohammed,
qu'il la lui donna. Il le reçut même très-favorablement et lui de‐
manda le sujet de son voyage à Balsora. «Sire, répondit le vizir
Schemseddin Mohammed, je suis venu pour apprendre des nou‐
velles du fils de Noureddin Ali mon frère, qui a eu l'honneur de
servir votre majesté. - Il y a longtemps que Noureddin Ali est
mort, reprit le sultan. À l'égard de son fils, tout ce qu'on vous en
pourra dire, c'est qu'environ deux mois après la mort de son
père, il disparut tout à coup, et que personne ne l'a vu depuis ce
temps-là, quelque soin que j'aie pris de le faire chercher. Mais sa
mère, qui est fille d'un de mes vizirs, vit encore.» Schemseddin
Mohammed lui demanda la permission de la voir et de l'emme‐
ner en Égypte, et le sultan y ayant consenti, il ne voulut pas diffé‐
rer au lendemain à se donner cette satisfaction: il se fit enseigner
où demeurait cette dame, et se rendit chez elle à l'heure même,
accompagné de sa fille et de son petit-fils.

«La veuve de Noureddin Ali demeurait toujours dans l'hôtel
où avait demeuré son mari jusqu'à sa mort. C'était une très-belle
maison, superbement bâtie et ornée de colonnes de marbre; mais
Schemseddin Mohammed ne s'arrêta pas à l'admirer. En arri‐
vant, il baisa la porte et un marbre sur lequel était écrit en lettres
d'or le nom de son frère. Il demanda à parler à sa belle-soeur,



dont les domestiques lui dirent qu'elle était dans un petit édifice
en forme de dôme, qu'ils lui montrèrent, au milieu d'une cour
très- spacieuse. En effet, cette tendre mère avait coutume d'aller
passer la meilleure partie du jour et de la nuit dans cet édifice,
qu'elle avait fait bâtir pour représenter le tombeau de Bedreddin
Hassan, qu'elle croyait mort après l'avoir si longtemps attendu en
vain. Elle y était alors occupée à pleurer ce cher fils, et Schemsed‐
din Mohammed la trouva ensevelie dans une affliction mortelle.

«Il lui fit son compliment, et après l'avoir suppliée de sus‐
pendre ses larmes et ses gémissements, il lui apprit qu'il avait
l'honneur d'être son beau-frère, et lui dit la raison qui l'avait obli‐
gé de partir du Caire et de venir à Balsora.»

En achevant ces mots, Scheherazade, voyant paraître le jour,
cessa de poursuivre son récit; mais elle en reprit le fil de cette
sorte sur la fin de la nuit suivante:

XCII NUIT.

«Schemseddin Mohammed, continua le vizir Giafar, après avoir
instruit sa belle-soeur de tout ce qui s'était passé au Caire la nuit
des noces de sa fille, après lui avoir conté la surprise que lui avait
causée la découverte du cahier cousu dans le turban de Bedred‐
din, lui présenta Agib et Dame de Beauté.

«Quand la veuve de Noureddin Ali, qui était demeurée assise
comme une femme qui ne prenait plus de part aux choses du
monde, eut compris par le discours qu'elle venait d'entendre que
le cher fils qu'elle regrettait tant pouvait vivre encore, elle se leva



et embrassa très-étroitement Dame de Beauté et son petit Agib,
en qui reconnaissant les traits de Bedreddin, elle versa des
larmes d'une nature bien différente de celles qu'elle répandait de‐
puis si longtemps. Elle ne pouvait se lasser de baiser ce jeune
homme, qui, de son côté, recevait ses embrassements avec toutes
les démonstrations de joie dont il était capable. «Madame, dit
Schemseddin Mohammed, il est temps de finir vos regrets et
d'essuyer vos larmes: il faut vous disposer à venir en Égypte avec
nous. Le sultan de Balsora me permet de vous emmener, et je ne
doute pas que vous n'y consentiez. J'espère que nous rencontre‐
rons enfin votre fils mon neveu, et si cela arrive, son histoire, la
vôtre, celle de ma fille et la mienne, mériteront d'être écrites pour
être transmises à la postérité.»

«La veuve de Noureddin Ali écouta cette proposition avec
plaisir, et fit travailler dès ce moment aux préparatifs de son dé‐
part. Pendant ce temps-là Schemseddin Mohammed demanda
une seconde audience, et ayant pris congé du sultan, qui le ren‐
voya comblé d'honneurs, avec un présent considérable pour lui et
un autre plus riche pour le sultan d'Égypte, il partit de Balsora et
reprit le chemin de Damas.

«Lorsqu'il fut près de cette ville, il fit dresser ses tentes hors
de la porte par où il devait entrer, et dit qu'il y séjournerait trois
jours pour faire reposer son équipage, et pour acheter ce qu'il
trouverait de plus curieux et de plus digne d'être présenté au sul‐
tan d'Égypte.

«Pendant qu'il était occupé à choisir lui-même les plus belles
étoffes que les principaux marchands avaient apportées sous ses
tentes, Agib pria l'eunuque noir, son conducteur, de le mener
promener dans la ville, disant qu'il souhaitait de voir les choses



qu'il n'avait pas eu le temps de voir en passant, et qu'il serait bien
aise aussi d'apprendre des nouvelles du pâtissier à qui il avait
donné un coup de pierre. L'eunuque y consentit, marcha vers la
ville avec lui, après en avoir obtenu la permission de sa mère,
Dame de Beauté.

«Ils entrèrent dans Damas par la porte du Paradis, qui était la
plus proche des tentes du vizir Schemseddin Mohammed. Ils par‐
coururent les grandes places, les lieux publics et couverts où se
vendaient les marchandises les plus riches, et virent l'ancienne
mosquée des Ommiades[44] dans le temps qu'on s'y assemblait
pour faire la prière[45] d'entre le midi et le coucher du soleil. Ils
passèrent ensuite devant la boutique de Bedreddin Hassan, qu'ils
trouvèrent encore occupé à faire des tartes à la crème. «Je vous
salue, lui dit Agib, regardez-moi. Vous souvenez- vous de m'avoir
vu?» À ces mots, Bedreddin jeta les yeux sur lui, et, le reconnais‐
sant, (ô surprenant effet de l'amour paternel!) il sentit la même
émotion que la première fois: il se troubla, et au lieu de lui ré‐
pondre, il demeura longtemps sans pouvoir proférer une seule
parole. Néanmoins ayant rappelé ses esprits: «Mon petit sei‐
gneur, lui dit-il, faites-moi la grâce d'entrer encore une fois chez
moi avec votre gouverneur; venez goûter d'une tarte à la crème.
Je vous supplie de me pardonner la peine que je vous fis en vous
suivant hors de la ville: je ne me possédais pas, je ne savais ce
que je faisais; vous m'entraîniez après vous sans que je pusse ré‐
sister à une si douce violence.»

Scheherazade cessa de parler en cet endroit, parce qu'elle vit
paraître le jour. Le lendemain elle reprit de cette manière la suite
de son discours:



XCIII NUIT.

«Commandeur des croyants, poursuivit le vizir Giafar, Agib,
étonné d'entendre ce que lui disait Bedreddin, répondit: «Il y a
de l'excès dans l'amitié que vous me témoignez, et je ne veux
point entrer chez vous que vous ne vous soyez engagé par
serment à ne me pas suivre quand j'en serai sorti. Si vous me le
promettez et que vous soyez homme de parole, je vous reviendrai
voir encore demain, pendant que le vizir mon aïeul achètera de
quoi faire présent au sultan d'Égypte. - Mon petit seigneur, reprit
Bedreddin Hassan, je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.» À ces
mots, Agib et l'eunuque entrèrent dans la boutique.

«Bedreddin leur servit aussitôt une tarte à la crème, qui n'était
pas moins délicate ni moins excellente que celle qu'il leur avait
présentée la première fois. «Venez, lui dit Agib, asseyez-vous au‐
près de moi et mangez avec nous.» Bedreddin s'étant assis, vou‐
lut embrasser Agib pour lui marquer la joie qu'il avait de se voir à
ses côtés; mais Agib le repoussa en lui disant: «Tenez-vous en re‐
pos, votre amitié est trop vive. Contentez-vous de me regarder et
de m'entretenir.» Bedreddin obéit et se mit à chanter une chan‐
son dont il composa sur-le-champ les paroles à la louange d'Agib;
il ne mangea point, et ne fit autre chose que servir ses hôtes.
Lorsqu'ils eurent achevé de manger, il leur présenta à laver et
une serviette très-blanche pour s'essuyer les mains. Il prit ensuite
un vase de sorbet[46], et leur en prépara plein une grande porce‐
laine, où il mit de la neige fort propre. Puis, présentant la porce‐
laine au petit Agib: «Prenez, lui dit-il; c'est un sorbet de rose, le
plus délicieux qu'on puisse trouver dans toute cette ville; jamais
vous n'en avez goûté de meilleur.» Agib en ayant bu avec plaisir,
Bedreddin Hassan reprit la porcelaine et la présenta aussi à l'eu‐



nuque, qui but à longs traits toute la liqueur jusqu'à la dernière
goutte.

«Enfin Agib et son gouverneur, rassasiés, remercièrent le pâ‐
tissier de la bonne chère qu'il leur avait faite, et se retirèrent en
diligence parce qu'il était déjà un peu tard. Ils arrivèrent sous les
tentes de Schemseddin Mohammed, et allèrent d'abord à celle
des dames. La grand'mère d'Agib fut ravie de le revoir, et comme
elle avait toujours son fils Bedreddin dans l'esprit, elle ne put re‐
tenir ses larmes en embrassant Agib. «Ah! mon fils, lui dit-elle,
ma joie serait parfaite si j'avais le plaisir d'embrasser votre père
Bedreddin Hassan comme je vous embrasse.» Elle se mettait
alors à table pour souper; elle le fit asseoir auprès d'elle, lui fit
plusieurs questions sur sa promenade, et en lui disant qu'il ne de‐
vait manquer d'appétit, elle lui servit un morceau d'une tarte à la
crème, qu'elle avait elle-même faite et qui était excellente, car on
a déjà dit qu'elle les savait mieux faire que les meilleurs pâtis‐
siers. Elle en présenta aussi à l'eunuque; mais ils avaient telle‐
ment mangé l'un et l'autre chez Bedreddin, qu'ils n'en pouvaient
pas seulement goûter.»

Le jour, qui paraissait, empêcha Scheherazade d'en dire da‐
vantage cette nuit; mais sur la fin de la suivante, elle continua
son récit dans ces termes:

XCIV NUIT.

«Agib eut à peine touché au morceau de tarte à la crème qu'on lui
avait servi, que, feignant de ne le pas trouver à son goût, il le lais‐
sa tout entier, et Schaban[47], c'est le nom de l'eunuque, fit la



même chose. La veuve de Noureddin Ali s'aperçut avec chagrin
du peu de cas que son petit-fils faisait de sa tarte. «Hé quoi! mon
fils, lui dit-elle, est-il possible que vous méprisiez ainsi l'ouvrage
de mes propres mains! Apprenez que personne au monde n'est
capable de faire de si bonnes tartes à la crème, excepté votre père
Bedreddin Hassan, à qui j'ai enseigné le grand art d'en faire de
pareilles. - Ah! ma bonne grand'mère, s'écria Agib, permettez-
moi de vous dire que si vous n'en savez pas faire de meilleures, il
y a un pâtissier dans cette ville qui vous surpasse dans ce grand
art: nous venons d'en manger chez lui une qui vaut beaucoup
mieux que celle-ci.»

«À ces paroles, la grand'mère regardant l'eunuque de travers:
«Comment, Schaban, lui dit-elle avec colère, vous a-t-on commis
la garde de mon petit-fils pour le mener manger chez des pâtis‐
siers comme un gueux? - Madame, répondit l'eunuque, il est bien
vrai que nous nous sommes entretenus quelque temps avec un
pâtissier; mais nous n'avons pas mangé chez lui. - Pardonnez-
moi, interrompit Agib, nous sommes entrés dans sa boutique, et
nous y avons mangé d'une tarte à la crème.» La dame, plus irritée
qu'auparavant contre l'eunuque, se leva de table assez brusque‐
ment, courut à la tente de Schemseddin Mohammed, qu'elle in‐
forma du délit de l'eunuque, dans des termes plus propres à ani‐
mer le vizir contre le délinquant qu'à lui faire excuser sa faute.

«Schemseddin Mohammed, qui était naturellement emporté,
ne perdit pas une si belle occasion de se mettre en colère. Il se
rendit à l'instant sous la tente de sa belle-soeur, et dit à l'eu‐
nuque: «Quoi! malheureux, tu as la hardiesse d'abuser de la
confiance que j'ai en toi!» Schaban, quoique suffisamment
convaincu par le témoignage d'Agib, prit le parti de nier encore le



fait. Mais l'enfant soutenant toujours le contraire: «Mon grand-
père, dit-il à Schemseddin Mohammed, je vous assure que nous
avons si bien mangé l'un et l'autre, que nous n'avons pas besoin
de souper. Le pâtissier nous a même régalés d'une grande porce‐
laine de sorbet. - Hé bien! méchant esclave, s'écria le vizir en se
tournant vers l'eunuque, après cela, ne veux-tu pas convenir que
vous êtes entrés tous deux chez un pâtissier, et que vous y avez
mangé?» Schaban eut encore l'effronterie de jurer que cela
n'était pas vrai. «Tu es un menteur, lui dit alors le vizir, je crois
plutôt mon petit-fils que toi. Néanmoins, si tu peux manger toute
cette tarte à la crème qui est sur cette table, je serai persuadé que
tu dis la vérité.»

«Schaban, quoiqu'il en eût jusqu'à la gorge, se soumit à cette
épreuve, et prit un morceau de la tarte à la crème; mais il fut obli‐
gé de le retirer de sa bouche, car le coeur lui souleva. Il ne laissa
pas pourtant de mentir encore, en disant qu'il avait tant mangé le
jour précédent, que l'appétit ne lui était pas encore revenu. Le vi‐
zir, irrité de tous les mensonges de l'eunuque, et convaincu qu'il
était coupable, le fit coucher par terre et commanda qu'on lui
donnât la bastonnade. Le malheureux poussa de grands cris en
souffrant ce châtiment et confessa la vérité. «Il est vrai, s'écria-t-
il, que nous avons mangé une tarte à la crème chez un pâtissier,
et elle était cent fois meilleure que celle qui est sur cette table.»

«La veuve de Noureddin Ali crut que c'était par dépit contre
elle et pour la mortifier que Schaban louait la tarte du pâtissier;
c'est pourquoi s'adressant à lui: «Je ne puis croire, dit-elle, que
les tartes à la crème de ce pâtissier soient plus excellentes que les
miennes. Je veux, m'en éclaircir; tu sais où il demeure, va chez
lui et m'apporte une tarte à la crème tout à l'heure.» En parlant



ainsi, elle fit donner de l'argent à l'eunuque pour acheter la tarte,
et il partit. Étant arrivé à la boutique de Bedreddin: «Bon pâtis‐
sier, lui dit-il, tenez, voilà de l'argent, donnez-moi une tarte à la
crème, une de nos dames souhaite d'en goûter.» Il y en avait
alors de toutes chaudes; Bedreddin choisit la meilleure, et la don‐
nant à l'eunuque: «Prenez celle-ci, dit-il, je vous la garantis excel‐
lente, et je puis vous assurer que personne au monde n'est ca‐
pable d'en faire de semblables, si ce n'est ma mère, qui vit peut-
être encore.»

«Schaban revint en diligence sous les tentes avec sa tarte à la
crème. Il la présenta à la veuve de Noureddin, qui la prit avec
empressement. Elle en rompit un morceau pour le manger; mais
elle ne l'eut pas plus tôt porté à sa bouche qu'elle fit un grand cri
et qu'elle tomba évanouie. Schemseddin Mohammed, qui était
présent, fut extrêmement étonné de cet accident. Il jeta de l'eau
lui-même au visage de sa belle-soeur, et s'empressa fort à la se‐
courir. Dès qu'elle fut revenue de sa faiblesse: «Ô Dieu! s'écria-t-
elle, il faut que ce soit mon fils, mon cher fils Bedreddin, qui ait
fait cette tarte.»

La clarté du jour, en cet endroit, vint imposer silence à Sche‐
herazade. Le sultan des Indes se leva pour faire sa prière et alla
tenir son conseil, et, la nuit suivante, la sultane poursuivit ainsi
l'histoire de Bedreddin Hassan:

XCV NUIT.

«Quand le vizir Schemseddin Mohammed eut entendu dire à sa
belle- soeur qu'il fallait que ce fût Bedreddin Hassan qui eût fait



la tarte à la crème que l'eunuque venait d'apporter, il sentit une
joie inconcevable: mais venant à faire réflexion que cette joie
était sans fondement, et que, selon toutes les apparences, la
conjecture de la veuve de Noureddin devait être fausse, il lui dit:
«Mais, madame, pourquoi avez-vous cette opinion? Ne se peut- il
pas trouver un pâtissier au monde qui sache aussi bien faire des
tartes à la crème que votre fils? - Je conviens, répondit- elle, qu'il
y a peut-être des pâtissiers capables d'en faire d'aussi bonnes;
mais comme je les fais d'une manière toute singulière, et que nul
autre que mon fils n'a ce secret, il faut absolument que ce soit lui
qui ait fait celle-ci. Réjouissons- nous, mon frère, ajouta-t-elle
avec transport, nous avons enfin trouvé ce que nous cherchons et
désirons depuis si longtemps. - Madame, répliqua le vizir, modé‐
rez, je vous prie, votre impatience; nous saurons bientôt ce que
nous devons en penser. Il n'y a qu'à faire venir ici le pâtissier. Si
c'est Bedreddin Hassan, vous le reconnaîtrez bien, ma fille et
vous. Mais il faut que vous vous cachiez toutes deux, et que vous
le voyiez sans qu'il vous voie, car je ne veux pas que notre recon‐
naissance se fasse à Damas. J'ai dessein de la prolonger jusqu'à
ce que nous soyons de retour au Caire, où je me propose de vous
donner un avertissement très-agréable.»

«En achevant ces paroles, il laissa les dames sous leur tente et
se rendit sous la sienne. Là, il fit venir cinquante de ses gens, et
leur dit: «Prenez chacun un bâton et suivez Schaban, qui va vous
conduire chez un pâtissier de cette ville. Lorsque vous y serez ar‐
rivés, rompez, brisez tout ce que vous trouverez dans sa boutique.
S'il vous demande pourquoi vous faites ce désordre, demandez-
lui seulement si ce n'est pas lui qui a fait la tarte à la crème qu'on
a été prendre chez lui. S'il vous répond que oui, saisissez-vous de
sa personne, liez-le bien et me l'amenez; mais gardez-vous de le



frapper ni de lui faire le moindre mal. Allez, et ne perdez pas de
temps.»

«Le vizir fut promptement obéi; ses gens, armés de bâtons et
conduits par l'eunuque noir, se rendirent en diligence chez Be‐
dreddin Hassan, où ils mirent en pièces les plats, les chaudrons,
les casseroles, les tables et tous les autres meubles et ustensiles
qu'ils trouvèrent, et inondèrent sa boutique de sorbet, de crème
et de confitures. À ce spectacle, Bedreddin: Hassan, fort étonné,
leur dit d'un ton de voix pitoyable: «Hé! bonnes gens, pourquoi
me traitez-vous de la sorte? De quoi s'agit- il? Qu'ai-je fait? -
N'est-ce pas vous, dirent-ils, qui avez fait la tarte à la crème que
vous avez vendue à l'eunuque que vous voyez? - Oui, c'est moi-
même, répondit-il: qu'y trouve-t-on à dire? Je défie qui que ce
soit d'en faire une meilleure.» Au lieu de lui repartir, ils conti‐
nuèrent de briser tout, et le four même ne fut pas épargné.

«Cependant les voisins étant accourus au bruit, et fort surpris
de voir cinquante hommes armés commettre un pareil désordre,
demandaient le sujet d'une si grande violence, et Bedreddin, en‐
core une fois, dit à ceux qui la lui faisaient: «Apprenez-moi, de
grâce, quel crime je puis avoir commis, pour rompre et briser
ainsi tout ce qu'il y a chez moi? - N'est-ce pas vous, répondirent-
ils, qui avez fait la tarte à la crème que vous avez vendue à cet eu‐
nuque? - Oui, oui, c'est moi, repartit-il; je soutiens qu'elle est
bonne, et je ne mérite pas ce traitement injuste que vous me
faites. Ils se saisirent de sa personne sans l'écouter, et après lui
avoir arraché la toile de son turban, ils s'en servirent pour lui lier
les mains derrière le dos, puis, le tirant par force de sa boutique,
ils commencèrent à l'emmener.



«La populace qui s'était assemblée là, touchée de compassion
pour Bedreddin, prit son parti et voulut s'opposer au dessein des
gens de Schemseddin Mohammed; mais il survint en ce moment
des officiers du gouverneur de la ville, qui écartèrent le peuple et
favorisèrent l'enlèvement de Bedreddin, parce que Schemseddin
Mohammed était allé chez le gouverneur de Damas, pour l'infor‐
mer de l'ordre qu'il avait donné et pour lui demander main forte,
et ce gouverneur, qui commandait sur toute la Syrie au nom du
sultan d'Égypte, n'avait eu garde de rien refuser au vizir de son
maître. On entraînait donc Bedreddin malgré ses cris et ses
larmes.»

Scheherazade n'en put dire davantage à cause du jour qu'elle
vit paraître. Mais le lendemain elle reprit sa narration, et dit au
sultan des Indes:

XCVI NUIT.

Sire, le vizir Giafar continuant de parler au calife: «Bedreddin
Hassan, dit-il, avait beau demander en chemin, aux personnes
qui l'emmenaient, ce que l'on avait trouvé dans sa tarte à la
crème, on ne lui répondait rien. Enfin il arriva sous les tentes, où
on le fit attendre jusqu'à ce que Schemseddin Mohammed fût re‐
venu de chez le gouverneur de Damas.

«Le vizir, étant de retour, demanda des nouvelles du pâtissier.
On le lui amena. «Seigneur, lui dit Bedreddin, les larmes aux
yeux, faites-moi la grâce de me dire en quoi je vous ai offensé. -
Ah! malheureux, répondit le vizir, n'est-ce pas toi qui as fait la
tarte à la crème que tu m'as envoyée? - J'avoue que c'est moi, re‐



partit Bedreddin: quel crime ai-je commis en cela? - Je te châtie‐
rai comme tu le mérites, répliqua Schemseddin Mohammed, et il
t'en coûtera la vie pour avoir fait une si méchante tarte. - Hé! bon
Dieu, s'écria Bedreddin, qu'est-ce que j'entends! Est-ce un crime
digne de mort d'avoir fait une méchante tarte à la crème? - Oui,
dit le vizir, et tu ne dois pas attendre de moi un autre
traitement.»

«Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi tous deux, les dames, qui
s'étaient cachées, observaient avec attention Bedreddin, qu'elles
n'eurent pas de peine à reconnaître malgré le long temps qu'elles
ne l'avaient vu. La joie qu'elles en eurent fut telle qu'elles en tom‐
bèrent évanouies. Quand elles furent revenues de leur évanouis‐
sement elles voulaient s'aller jeter au cou de Bedreddin; mais la
parole qu'elles avaient donnée au vizir de ne se point montrer
l'emporta sur les plus tendres mouvements de la nature.

«Comme Schemseddin Mohammed avait résolu de partir cette
même nuit, il fit plier les tentes et préparer les voitures pour se
mettre en marche, et à l'égard de Bedreddin, il ordonna qu'on le
mît dans une caisse bien fermée et qu'on le chargeât sur un cha‐
meau. D'abord que tout fut prêt pour le départ, le vizir et les gens
de sa suite se mirent en chemin. Ils marchèrent le reste de la nuit
et le jour suivant sans se reposer. Ils ne s'arrêtèrent qu'à l'entrée
de la nuit. Alors on tira Bedreddin Hassan de la caisse pour lui
faire prendre de la nourriture; mais on eut soin de le tenir éloi‐
gné de sa mère et de sa femme, et pendant vingt jours que dura le
voyage, on le traita de la même manière.

«En arrivant au Caire, on campa aux environs de la ville par
ordre du vizir Schemseddin Mohammed, qui se fit amener Be‐
dreddin, devant lequel il dit à un charpentier qu'il avait fait venir:



«Va chercher du bois et dresse promptement un poteau. - Hé!
seigneur, dit Bedreddin, que prétendez-vous faire de ce poteau? -
T'y attacher, repartit le vizir, et te faire ensuite promener par tous
les quartiers de la ville, afin qu'on voie en ta personne un indigne
pâtissier qui fait des tartes à la crème sans y mettre de poivre.» À
ces mots, Bedreddin Hassan s'écria d'une manière si plaisante,
que Schemseddin Mohammed eut bien de la peine à garder son
sérieux: «Grand Dieu, c'est donc pour n'avoir pas mis de poivre
dans une tarte à la crème qu'on veut me faire souffrir une mort
aussi cruelle qu'ignominieuse!»

En achevant ces mots, Scheherazade, remarquant qu'il était
jour, se tut, et Schahriar se leva en riant de tout son coeur de la
frayeur de Bedreddin, et fort curieux d'entendre la suite de cette
histoire, que la sultane reprit de cette sorte le lendemain, avant le
jour:

XCVII NUIT.

Sire, le calife Haroun Alraschid, malgré sa gravité, ne put s'empê‐
cher de rire quand le vizir Giafar lui dit que Schemseddin Mo‐
hammed menaçait de faire mourir Bedreddin pour n'avoir pas
mis de poivre dans la tarte à la crème qu'il avait vendue à Scha‐
ban. «Hé quoi! disait Bedreddin, faut-il qu'on ait tout rompu et
brisé dans ma maison, qu'on m'ait emprisonné dans une caisse,
et qu'enfin on s'apprête à m'attacher à un poteau, et tout cela
parce que je ne mets pas de poivre dans une tarte à la crème! Hé!
grand Dieu, qui a jamais ouï parler d'une pareille chose? Sont-ce
là des actions de musulmans, de personnes qui font profession de



probité, de justice, et qui pratiquent toutes sortes de bonnes
oeuvres?» En disant cela il fondait en larmes; puis, recommen‐
çant ses plaintes: «Non, reprenait-il, jamais personne n'a été trai‐
té si injustement ni si rigoureusement. Est-il possible qu'on soit
capable d'ôter la vie à un homme pour n'avoir pas mis de poivre
dans une tarte à la crème? Que maudites soient toutes les tartes à
la crème, aussi bien que l'heure où je suis né! Plût à Dieu que je
fusse mort en ce moment!»

Le désolé Bedreddin ne cessa de se lamenter, et lorsqu'on ap‐
porta le poteau et les clous pour l'y clouer, il poussa de grands
cris à ce spectacle terrible. «Ô ciel, dit-il, pouvez-vous souffrir
que je meure d'un trépas infâme et douloureux! et cela pour quel
crime? Ce n'est pas pour avoir volé ni pour avoir tué, ni pour
avoir renié ma religion: c'est pour n'avoir pas mis de poivre dans
une tarte à la crème.»

Comme la nuit était alors déjà assez avancée, le vizir Schem‐
seddin Mohammed fit remettre Bedreddin dans sa caisse et lui
dit: «Demeure là jusqu'à demain; le jour ne se passera pas que je
ne te fasse mourir.» On emporta la caisse et l'on en chargea le
chameau qui l'avait apportée depuis Damas. On chargea en
même temps tous les autres chameaux, et le vizir étant remonté à
cheval, fit marcher devant lui le chameau qui portait son neveu,
et entra dans la ville, suivi de tout son équipage. Après avoir pas‐
sé plusieurs rues où personne ne parut parce que tout le monde
s'était retiré, il se rendit à son hôtel, où il fit décharger la caisse,
avec défense de l'ouvrir que lorsqu'il l'ordonnerait.

Tandis qu'on déchargeait les autres chameaux, il prit en parti‐
culier la mère de Bedreddin Hassan et sa fille, et s'adressant à la
dernière: «Dieu soit loué, lui dit-il, ma fille, de ce qu'il nous a fait



si heureusement rencontrer votre cousin et votre mari! Vous
vous souvenez bien, apparemment, de l'état où était votre
chambre la première nuit de vos noces. Allez, faites-y mettre
toutes choses comme elles étaient alors. Si pourtant vous ne vous
en souveniez pas, je pourrais y suppléer par l'écrit que j'en ai fait
faire. De mon côté, je vais donner ordre au reste.»

Dame de beauté alla exécuter avec joie ce que venait de lui or‐
donner son père, qui commença aussi à disposer toutes choses
dans la salle, de la même manière qu'elles étaient lorsque Be‐
dreddin Hassan s'y était trouvé avec le palefrenier bossu du sul‐
tan d'Égypte. À mesure qu'il lisait l'écrit, ses domestiques met‐
taient chaque meuble à sa place. Le trône ne fut pas oublié, non
plus que les bougies allumées. Quand tout fut préparé dans la
salle, le vizir entra dans la chambre de sa fille, où il posa l'habille‐
ment de Bedreddin avec la bourse de sequins. Cela étant fait, il
dit à Dame de Beauté: «Déshabillez-vous, ma fille, et vous cou‐
chez. Dès que Bedreddin sera entré dans cette chambre, plai‐
gnez-vous de ce qu'il a été dehors longtemps, et lui dites que vous
avez été bien étonnée en vous réveillant de ne pas le trouver au‐
près de vous. Pressez-le de se remettre au lit, et demain matin
vous nous divertirez, madame votre belle-mère et moi, en nous
rendant compte de ce qui se sera passé entre vous et lui cette
nuit.» À ces mots, il sortit de l'appartement de sa fille, et lui lais‐
sa la liberté de se coucher.»

Scheherazade voulait poursuivre son récit, mais le jour, qui
commença à paraître, l'en empêcha.



XCVIII NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, le sultan des Indes, qui avait une
extrême impatience d'apprendre comment se dénouerait l'his‐
toire de Bedreddin, réveilla lui-même Scheherazade et l'avertit de
la continuer, ce qu'elle fit dans ces termes: «Schemseddin Mo‐
hammed, dit le vizir Giafar au calife, fit sortir de la salle tous les
domestiques qui y étaient, et leur ordonna de s'éloigner, à la ré‐
serve de deux ou trois qu'il fit demeurer. Il les chargea d'aller ti‐
rer Bedreddin hors de la caisse, de le mettre en chemise et en ca‐
leçon, de le conduire en cet état dans la salle, de l'y laisser tout
seul, et d'en fermer la porte.

«Bedreddin Hassan, quoique accablé de douleur, s'était en‐
dormi pendant tout ce temps-là, si bien que les domestiques du
vizir l'eurent plus tôt tiré de la caisse, mis en chemise et en cale‐
çon, qu'il ne fut réveillé, et ils le transportèrent dans la salle si
brusquement, qu'ils ne lui donnèrent pas le loisir de se recon‐
naître. Quand il se vit seul dans la salle, il promena sa vue de
toutes parts, et les choses qu'il voyait rappelant dans sa mémoire
le souvenir de ses noces, il s'aperçut avec étonnement que c'était
la même salle où il avait vu le palefrenier bossu. Sa surprise aug‐
menta encore lorsque, s'étant approché doucement de la porte
d'une chambre qu'il trouva ouverte, il vit dedans son habillement
au même endroit où il se souvenait de l'avoir mis la nuit de ses
noces. «Bon Dieu, dit-il en se frottant les yeux, suis-je endormi?
suis-je éveillé?»

«Dame de Beauté, qui l'observait, après s'être divertie de son
étonnement, ouvrit tout à coup les rideaux de son lit, et avançant
la tête: «Mon cher seigneur, lui dit-elle d'un ton assez tendre, que



faites-vous à la porte? Venez vous recoucher. Vous avez demeuré
dehors bien longtemps. J'ai été fort surprise en me réveillant de
ne vous pas trouver à mes côtés.» Bedreddin Hassan changea de
visage lorsqu'il reconnut que la dame qui lui parlait était cette
charmante personne avec laquelle il se souvenait d'avoir couché.
Il entra dans la chambre, mais au lieu d'aller au lit, comme il était
plein des idées de tout ce qui lui était arrivé depuis dix ans, et
qu'il ne pouvait se persuader que tous ces événements se fussent
passés en une seule nuit, il s'approcha de la caisse où étaient ses
habits et la bourse de sequins, et après les avoir examinés avec
beaucoup d'attention: «Par le grand Dieu vivant, s'écria-t-il, voilà
des choses que je ne puis comprendre!» La dame, qui prenait
plaisir à voir son embarras, lui dit: «Encore une fois, seigneur,
venez vous remettre au lit. À quoi vous amusez-vous?» À ces pa‐
roles il s'avança vers Dame de Beauté. «Je vous supplie, ma‐
dame, lui dit-il, de m'apprendre s'il y a longtemps que je suis au‐
près de vous? - La question me surprend, répondit-elle: est-ce
que vous ne vous êtes pas levé d'auprès de moi tout à l'heure? Il
faut que vous ayez l'esprit bien préoccupé. - Madame, reprit Be‐
dreddin, je ne l'ai assurément pas fort tranquille. Je me souviens,
il est vrai, d'avoir été près de vous; mais je me souviens aussi
d'avoir, depuis, demeuré dix ans à Damas. Si j'ai en effet couché
cette nuit avec vous, je ne puis pas en avoir été éloigné si long‐
temps. Ces deux choses sont opposées. Dites-moi, de grâce, ce
que j'en dois penser: si mon mariage avec vous est une illusion,
ou si c'est un songe que mon absence. - Oui, seigneur, repartit
Dame de Beauté, vous avez rêvé sans doute que vous avez été à
Damas. - Il n'y a donc rien de si plaisant, s'écria Bedreddin en fai‐
sant un éclat de rire. Je suis assuré, madame, que ce songe va
vous paraître très-réjouissant. Imaginez-vous, s'il vous plaît, que



je me suis trouvé à la porte de Damas en chemise et en caleçon,
comme je suis en ce moment; que je suis entré dans la ville aux
huées d'une populace qui me suivait en m'insultant; que je me
suis sauvé chez un pâtissier, qui m'a adopté, m'a appris son mé‐
tier et m'a laissé tous ses biens en mourant; qu'après sa mort j'ai
tenu sa boutique. Enfin, madame, il m'est arrivé une infinité
d'autres aventures qui seraient trop longues à raconter, et tout ce
que je puis vous dire, c'est que je n'ai pas mal fait de m'éveiller,
sans cela on m'allait clouer à un poteau. - Et pour quel sujet, dit
Dame de Beauté en faisant l'étonnée, voulait-on vous traiter si
cruellement? Il fallait donc que vous eussiez commis un crime
énorme. - Point du tout, répondit Bedreddin, c'était pour la chose
du monde la plus bizarre et la plus ridicule. Tout mon crime était
d'avoir vendu une tarte à la crème, où je n'avais pas mis de
poivre. - Ah! pour cela, dit Dame de Beauté en riant de toute sa
force, il faut avouer qu'on vous faisait une horrible injustice. -
Oh! madame, répliqua-t-il, ce n'est pas tout, encore: pour cette
maudite tarte à la crème, où l'on me reprochait de n'avoir pas mis
de poivre, on avait tout rompu et brisé dans ma boutique, on
m'avait lié avec des cordes et enfermé dans une caisse, où j'étais
si étroitement qu'il me semble que je m'en sens encore. Enfin on
avait fait venir un charpentier et on lui avait commandé de dres‐
ser un poteau pour me pendre. Mais Dieu soit béni de ce que tout
cela n'est qu'un ouvrage de sommeil!»

Scheherazade, en cet endroit apercevant le jour, cessa de par‐
ler. Schahriar ne put s'empêcher de rire de ce que Bedreddin
Hassan avait pris une chose réelle pour un songe: Il faut conve‐
nir, dit- il, que cela est très-plaisant, et je suis persuadé que le
lendemain le vizir Schemseddin Mohammed et sa belle-soeur
s'en divertirent extrêmement. - Sire, répondit la sultane, c'est ce



que j'aurai l'honneur de vous raconter la nuit prochaine, si votre
majesté veut bien me laisser vivre jusqu'à ce temps-là. Le sultan
des Indes se leva sans rien répliquer à ces paroles, mais il était
fort éloigné d'avoir une autre pensée.

XCIX NUIT.

Scheherazade, réveillée avant le jour, reprit ainsi la parole: Sire,
Bedreddin ne passa pas tranquillement la nuit; il se réveillait de
temps en temps, et se demandait à lui-même s'il rêvait ou s'il
était réveillé. Il se défiait de son bonheur, et cherchant à s'en as‐
surer, il ouvrait les rideaux et parcourait des yeux toute la
chambre. «Je ne me trompe pas, disait-il, voilà la même chambre
où je suis entré à la place du bossu, et je suis couché avec la belle
dame qui lui était destinée.» Le jour, qui paraissait, n'avait pas
encore dissipé son inquiétude, lorsque le vizir Schemseddin Mo‐
hammed, son oncle, frappa à la porte, et entra presque en même
temps pour lui donner le bonjour.

Bedreddin Hassan fut dans une surprise extrême de voir pa‐
raître subitement un homme qu'il connaissait si bien, mais qui
n'avait plus l'air de ce juge terrible qui avait prononcé l'arrêt de
sa mort. «Ah! c'est donc vous, s'écria-t-il, qui m'avez traité si in‐
dignement et condamné à une mort qui me fait encore horreur,
pour une tarte à la crème où je n'avais pas mis de poivre?» Le vi‐
zir se prit à rire, et pour le tirer de peine, lui conta comment, par
le ministère d'un génie, car le récit du bossu lui avait fait soup‐
çonner l'aventure, il s'était trouvé chez lui et avait épousé sa fille
à la place du palefrenier du sultan. Il lui apprit ensuite que c'était



par un cahier écrit de la main de Noureddin Ali qu'il avait décou‐
vert qu'il était son neveu, et enfin il lui dit qu'en conséquence de
cette découverte il était parti du Caire, et était allé jusqu'à Balso‐
ra pour le chercher et apprendre de ses nouvelles. «Mon cher ne‐
veu, ajouta-t-il en l'embrassant avec beaucoup de tendresse, je
vous demande pardon de tout ce que je vous ai fait souffrir de‐
puis que je vous ai reconnu. J'ai voulu vous ramener chez moi
avant que de vous apprendre votre bonheur, que vous devez re‐
trouver d'autant plus charmant qu'il vous a coûté plus de peines.
Consolez-vous de toutes vos afflictions par la joie de vous voir
rendu aux personnes qui vous doivent être les plus chères. Pen‐
dant que vous vous habillerez, je vais avertir madame votre mère,
qui est dans une grande impatience de vous embrasser, et je vous
amènerai votre fils, que vous avez vu à Damas, et pour qui vous
vous êtes senti tant d'inclination sans le connaître.»

Il n'y a pas de paroles assez énergiques pour bien exprimer
quelle fut la joie de Bedreddin lorsqu'il vit sa mère et son fils
Agib. Ces trois personnes ne cessaient de s'embrasser et de faire
paraître tous les transports que le sang et la plus vive tendresse
peuvent inspirer. La mère dit les choses du monde les plus tou‐
chantes à Bedreddin: elle lui parla de la douleur que lui avait cau‐
sée une si longue absence et des pleurs qu'elle avait versés. Le pe‐
tit Agib, au lieu de fuir, comme à Damas, les embrassements de
son père, ne cessait point de les recevoir, et Bedreddin Hassan,
partagé entre deux objets si dignes de son amour, ne croyait pas
leur pouvoir donner assez de marques de son affection.

Pendant que ces choses se passaient chez Schemseddin Mo‐
hammed, ce vizir était allé au palais, rendre compte au sultan de
l'heureux succès de son voyage. Le sultan fut si charmé du récit



de cette merveilleuse histoire, qu'il la fit écrire pour être conser‐
vée soigneusement dans les archives du royaume. Aussitôt que
Schemseddin Mohammed fut de retour au logis, comme il avait
fait préparer un superbe festin, il se mit à table avec toute sa fa‐
mille, et toute sa maison passa la journée dans de grandes
réjouissances.

Le vizir Giafar ayant ainsi achevé l'histoire de Bedreddin Has‐
san, dit au calife Haroun Alraschid: «Commandeur des croyants,
voilà ce que j'avais à raconter à votre majesté.» Le calife trouva
cette histoire si surprenante qu'il accorda sans hésiter la grâce de
l'esclave Rihan, et pour consoler le jeune homme de la douleur
qu'il avait de s'être privé lui-même malheureusement d'une
femme qu'il aimait beaucoup, ce prince le maria avec une de ses
esclaves, le combla de biens et le chérit jusqu'à sa mort... Mais,
sire, ajouta Scheherazade, remarquant que le jour commençait à
paraître, quelque agréable que soit l'histoire que je viens de ra‐
conter, j'en sais une autre qui l'est encore davantage. Si votre ma‐
jesté souhaite de l'entendre la nuit prochaine, je suis assurée
qu'elle en demeurera d'accord. Schahriar se leva sans rien dire et
fort incertain de ce qu'il avait à faire: La bonne sultane, dit-il en
lui-même, raconte de fort longues histoires, et quand une fois elle
en a commencé une, il n'y a pas moyen de refuser de l'entendre
tout entière. Je ne sais si je ne devrais pas la faire mourir au‐
jourd'hui; mais non: ne précipitons rien. L'histoire dont elle me
fait fête est peut-être encore plus divertissante que toutes celles
qu'elle m'a racontées jusqu'ici; il ne faut pas que je me prive du
plaisir de l'entendre; après qu'elle m'en aura fait le récit, j'ordon‐
nerai sa mort.



C NUIT.

Dinarzade ne manqua pas de réveiller avant le jour la sultane des
Indes, laquelle, après avoir demandé à Schahriar la permission
de commencer l'histoire qu'elle avait promis de raconter, prit
ainsi la parole:

HISTOIRE DU PETIT BOSSU. Il y avait autrefois à Casgar,
aux extrémités de la Grande- Tartarie, un tailleur qui avait une
très-belle femme qu'il aimait beaucoup et dont il était aimé de
même. Un jour, qu'il travaillait, un petit bossu vint s'asseoir à
l'entrée de sa boutique et se mit à chanter en jouant du tambour
de basque. Le tailleur prit plaisir à l'entendre et résolut de l'em‐
mener dans sa maison pour réjouir sa femme. «Avec ses chan‐
sons plaisantes, disait-il, il nous divertira tous deux ce soir.» Il
lui en fit la proposition, et le bossu l'ayant acceptée, il ferma sa
boutique et le mena chez lui.

Dès qu'ils y furent arrivés, la femme du tailleur, qui avait déjà
mis le couvert, parce qu'il était temps de souper, servit un bon
plat de poisson qu'elle avait préparé. Ils se mirent tous trois à
table; mais en mangeant, le bossu avala, par malheur, une grosse
arête ou un os, dont il mourut en peu de moments, sans que le
tailleur et sa femme y puissent remédier. Ils furent l'un et l'autre
d'autant plus effrayés de cet accident, qu'il était arrivé chez eux et
qu'ils avaient sujet de craindre que, si la justice venait à le savoir,
on ne les punît comme des assassins. Le mari, néanmoins, trouva
un expédient pour se défaire du corps mort. Il fit réflexion qu'il
demeurait dans le voisinage un médecin juif, et là-dessus ayant
formé un projet, pour commencer à l'exécuter, sa femme et lui
prirent le bossu l'un par les pieds et l'autre par la tête, et le por‐



tèrent jusqu'au logis du médecin. Ils frappèrent à sa porte, où
aboutissait un escalier très-raide par où l'on montait à sa
chambre; une servante descend aussitôt même sans lumière,
ouvre, et demande ce qu'ils souhaitent. «Remontez, s'il vous
plaît, répondit le tailleur, et dites à votre maître que nous lui
amenons un homme bien malade pour qu'il lui ordonne quelque
remède. Tenez ajouta-t-il en lui mettant en main une pièce d'ar‐
gent, donnez-lui cela par avance, afin qu'il soit persuadé que
nous n'avons pas dessein de lui faire perdre sa peine.» Pendant
que la servante remonta pour faire part au médecin juif d'une si
bonne nouvelle, le tailleur et sa femme portèrent promptement le
corps du bossu au haut de l'escalier, le laissèrent là, et retour‐
nèrent chez eux en diligence.

Cependant la servante ayant dit au médecin qu'un homme et
une femme l'attendaient à la porte et le priaient de descendre
pour voir un malade qu'ils avaient amené, et lui ayant remis
entre les mains l'argent qu'elle avait reçu, il se laissa transporter
de joie; se voyant payé d'avance, il crut que c'était une bonne pra‐
tique qu'on lui amenait et qu'il ne fallait pas négliger. «Prends
vite de la lumière, dit-il à la servante, et suis-moi.» En disant cela
il s'avança vers l'escalier avec tant de précipitation, qu'il n'atten‐
dit point qu'on l'éclairât, et venant à rencontrer le bossu, il lui
donna du pied dans les côtes si rudement qu'il le fit rouler jus‐
qu'au bas de l'escalier. Peu s'en fallut qu'il ne tombât et ne roulât
avec lui. «Apporte donc vite de la lumière, cria-t-il à sa
servante.» Enfin elle arriva; il descendit avec elle, et trouvant que
ce qui avait roulé était un homme mort, il fut tellement effrayé de
ce spectacle, qu'il invoqua Moïse, Aaron, Josué, Esdras et tous les
autres prophètes de sa loi. «Malheureux que je suis! disait-il,
pourquoi ai-je voulu descendre sans lumière? J'ai achevé de tuer



ce malade qu'on m'avait amené. Je suis cause de sa mort, et si le
bon âne d'Esdras ne vient à mon secours, je suis perdu. Hélas! on
va bientôt me tirer de chez moi comme un meurtrier.»

Malgré le trouble qui l'agitait, il ne laissa pas d'avoir la précau‐
tion de fermer sa porte, de peur que par hasard quelqu'un venant
à passer par la rue, ne s'aperçût du malheur dont il se croyait la
cause. Il prit ensuite le cadavre, le porta dans la chambre de sa
femme, qui faillit à s'évanouir quand elle le vit entrer avec cette
fatale charge. «Ah! c'est fait de nous, s'écria- t-elle, si nous ne
trouvons moyen de mettre cette nuit, hors de chez nous, ce corps
mort! Nous perdrons indubitablement la vie si nous le gardons
jusqu'au jour. Quel malheur! Comment avez-vous donc fait pour
tuer cet homme? - Il ne s'agit point de cela, repartit le juif; il
s'agit de trouver un remède à un mal si pressant...» Mais, sire, dit
Scheherazade en s'interrompant en cet endroit, je ne fais pas ré‐
flexion qu'il est jour. À ces mots elle se tut, et la nuit suivante elle
poursuivit de cette sorte l'histoire du petit bossu:

CI NUIT.

Le médecin et sa femme délibérèrent ensemble sur le moyen de
se délivrer du corps mort pendant la nuit. Le médecin eut beau
rêver, il ne trouva nul stratagème pour sortir d'embarras; mais sa
femme, plus fertile en inventions, dit: «Il me vient une pensée;
portons ce cadavre sur la terrasse de notre logis, et le jetons, par
la cheminée, dans la maison du musulman notre voisin.»

Ce musulman était un des pourvoyeurs du sultan: il était char‐
gé du soin de fournir l'huile, le beurre et toute sorte de graisses. Il



avait chez lui son magasin, où les rats et les souris faisaient un
grand dégât.

Le médecin juif ayant approuvé l'expédient proposé, sa femme
et lui prirent le bossu, le portèrent sur le toit de leur maison, et
après lui avoir passé des cordes sous les aisselles, Ils le descen‐
dirent par la cheminée dans la chambre du pourvoyeur, si douce‐
ment qu'il demeura planté sur ses pieds contre le mur, comme
s'il eût été vivant. Lorsqu'ils le sentirent en bas, ils retirèrent les
cordes et le laissèrent dans l'attitude que je viens de dire. Ils
étaient à peine descendus et rentrés dans leur chambre, quand le
pourvoyeur entra dans la sienne. Il revenait d'un festin de noces
auquel il avait été invité ce soir-là, et il avait une lanterne à la
main. Il fut assez surpris de voir, à la faveur de sa lumière, un
homme debout dans sa cheminée; mais comme il était naturelle‐
ment courageux et qu'il s'imagina que c'était un voleur, il se saisit
d'un gros bâton, avec quoi courant droit au bossu: «Ah! ah! lui
dit-il, je m'imaginais que c'étaient les rats et les souris qui man‐
geaient mon beurre et mes graisses, et c'est toi qui descends par
la cheminée pour me voler! Je ne crois pas qu'il te reprenne ja‐
mais envie d'y revenir.» En achevant ces mots, il frappe le bossu
et lui donne plusieurs coups de bâton. Le cadavre tombe le nez
contre terre. Le pourvoyeur redouble ses coups; mais remarquant
enfin que le corps qu'il frappe est sans mouvement, il s'arrête
pour le considérer. Alors voyant que c'était un cadavre, la crainte
commença de succéder à la colère. «Qu'ai-je fait, misérable! dit-
il: je viens d'assommer un homme. Ah! j'ai porté trop loin ma
vengeance! Grand Dieu, si vous n'avez pitié de moi, c'est fait de
ma vie. Maudites soient mille fois les graisses et les huiles qui
sont cause que j'ai commis une action si criminelle!» Il demeura
pâle et défait. Il croyait déjà voir les ministres de la justice qui le



traînaient au supplice, et il ne savait quelle résolution il devait
prendre.

L'aurore, qui paraissait, obligea Scheherazade à mettre fin à
son discours; mais elle en reprit le fil sur la fin de la nuit sui‐
vante, et dit au sultan des Indes:

CII NUIT.

Sire, le pourvoyeur du sultan de Casgar, en frappant le bossu,
n'avait pas pris garde à sa bosse. Lorsqu'il s'en aperçut, il fit des
imprécations contre lui. «Maudit bossu, s'écria-t-il, chien de bos‐
su, plût à Dieu que tu m'eusses volé toutes mes graisses et que je
ne t'eusse point trouvé ici! je ne serais pas dans l'embarras où je
suis pour l'amour de toi et de ta vilaine bosse. Étoiles qui brillez
aux cieux, ajouta-t-il, n'ayez de lumière que pour moi dans un
danger si évident!» En disant ces paroles, il chargea le bossu sur
ses épaules, sortit de sa chambre, alla jusqu'au bout de la rue, où,
l'ayant posé debout et appuyé contre une boutique, il reprit le
chemin de sa maison sans regarder derrière lui.

Quelques moments avant le jour, un marchand chrétien, qui
était fort riche et qui fournissait au palais du sultan la plupart des
choses dont on y avait besoin, après avoir passé la nuit en dé‐
bauche, s'avisa de sortir de chez lui pour aller au bain. Quoiqu'il
fût ivre, il ne laissa pas de remarquer que la nuit était fort avan‐
cée et qu'on allait bientôt appeler à la prière de la pointe du jour:
c'est pourquoi, précipitant ses pas, il se hâtait d'arriver au bain,
de peur que quelque musulman, en allant à la mosquée, ne le
rencontrât et ne le menât en prison comme un ivrogne. Néan‐



moins, quand il fut au bout de la rue, il s'arrêta, pour quelque be‐
soin, contre la boutique où le pourvoyeur du sultan avait mis le
corps du bossu, lequel, venant à être ébranlé, tomba sur le dos du
marchand, qui, dans la pensée que c'était un voleur qui l'atta‐
quait, le renversa par terre d'un coup de poing qu'il lui déchargea
sur la tête: il lui en donna beaucoup d'autres ensuite et se mit à
crier au voleur.

Le garde du quartier vint à ses cris, et voyant que c'était un
chrétien qui maltraitait un musulman (car le bossu était de notre
religion): «Quel sujet avez-vous, lui dit-il, de maltraiter ainsi un
musulman? - Il a voulu, me voler, répondit le marchand, et il
s'est jeté sur moi pour me prendre à la gorge. - Vous vous êtes as‐
sez vengé, répliqua le garde en le tirant par le bras, ôtez-vous de
là.» En même temps il tendit la main au bossu pour l'aider à se
relever; mais remarquant qu'il était mort: «Oh! oh! poursuivit-il,
c'est donc ainsi qu'un chrétien a la hardiesse d'assassiner un mu‐
sulman!» En achevant ces mots, il arrêta le chrétien et le mena
chez le lieutenant de police, où on le mit en prison jusqu'à ce que
le juge fût levé et en état d'interroger l'accusé. Cependant le mar‐
chand chrétien revint de son ivresse, et plus il faisait de ré‐
flexions sur son aventure, moins il pouvait comprendre comment
de simples coups de poing avaient été capables d'ôter la vie à un
homme.

Le lieutenant de police, sur le rapport du garde, et ayant vu le
cadavre qu'on avait apporté chez lui, interrogea le marchand
chrétien, qui ne put nier un crime qu'il n'avait pas commis.
Comme le bossu appartenait au sultan, car c'était un de ses bouf‐
fons, le lieutenant de police ne voulut pas faire mourir le chrétien
sans avoir auparavant appris la volonté du prince. Il alla au pa‐



lais, pour cet effet, rendre compte de ce qui se passait au sultan,
qui lui dit: «Je n'ai point de grâce à accorder à un chrétien qui
tue un musulman: allez, faites votre charge.» À ces paroles, le
juge de police fit dresser une potence, envoya des crieurs par la
ville pour publier qu'on allait pendre un chrétien qui avait tué un
musulman.

Enfin on tira le marchand de prison, on l'amena au pied de la
potence, et le bourreau, après lui avoir attaché la corde au cou,
allait l'élever en l'air, lorsque le pourvoyeur du sultan, fendant la
presse, s'avança en criant au bourreau: «Attendez, attendez, ne
vous pressez pas; ce n'est pas lui qui a commis le meurtre, c'est
moi.» Le lieutenant de police qui assistait à l'exécution, se mit à
interroger le pourvoyeur, qui lui raconta de point en point de
quelle manière il avait tué le bossu, et il acheva en disant qu'il
avait porté son corps à l'endroit où le marchand chrétien l'avait
trouvé. «Vous alliez, ajouta-t-il, faire mourir un innocent, puis‐
qu'il ne peut pas avoir tué un homme qui n'était plus en vie. C'est
bien assez pour moi d'avoir assassiné un musulman, sans charger
encore ma conscience de la mort d'un chrétien qui n'est pas
criminel.»

Le jour, qui commençait à paraître, empêcha Scheherazade de
poursuivre son discours; mais elle en reprit la suite sur la fin de
la nuit suivante:

CIII NUIT.

Sire, dit-elle, le pourvoyeur du sultan de Casgar s'étant accusé
lui-même publiquement d'être l'auteur de la mort du bossu, le



lieutenant de police ne put se dispenser de rendre justice au mar‐
chand. «Laisse, dit-il au bourreau, laisse aller le chrétien, et
pends cet homme à sa place, puisqu'il est évident par sa propre
confession qu'il est coupable. Le bourreau lâcha le marchand, mit
aussitôt la corde au cou du pourvoyeur, et dans le temps qu'il al‐
lait l'expédier, il entendit la voix du médecin juif, qui le priait ins‐
tamment de suspendre l'exécution, et qui se faisait faire place
pour se rendre au pied de la potence.

Quand il fut devant le juge de police: «Seigneur, lui dit-il, ce
musulman que vous voulez faire pendre n'a pas mérité la mort:
c'est moi seul qui suis criminel. Hier, pendant la nuit, un homme
et une femme, que je ne connais pas, vinrent frapper à ma porte
avec un malade qu'ils m'amenaient: ma servante alla ouvrir sans
lumière et reçut d'eux une pièce d'argent pour me venir dire de
leur part de prendre la peine de descendre pour voir le malade.
Pendant qu'elle me parlait, ils apportèrent le malade au haut de
l'escalier et puis disparurent. Je descendis sans attendre que ma
servante eût allumé une chandelle, et, dans l'obscurité, venant à
donner du pied contre le malade, je le fis rouler jusqu'au bas de
l'escalier; enfin je vis qu'il était mort et que c'était le musulman
bossu dont on veut aujourd'hui venger le trépas. Nous prîmes le
cadavre, ma femme et moi, nous le portâmes sur notre toit, d'où
nous passâmes sur celui du pourvoyeur, notre voisin, que vous
alliez faire mourir injustement, et nous le descendîmes dans sa
chambre par la cheminée. Le pourvoyeur l'ayant trouvé chez lui,
l'a traité comme un voleur, l'a frappé, et a cru l'avoir tué; mais
cela n'est pas, comme vous le voyez par ma déposition. Je suis
donc le seul auteur du meurtre, et, quoique je le sois contre mon
intention, j'ai résolu d'expier mon crime pour n'avoir pas à me
reprocher la mort de deux musulmans en souffrant que vous



ôtiez la vie, au pourvoyeur du sultan, dont je viens de vous révé‐
ler l'innocence. Renvoyez-le donc, s'il vous plaît, et me mettez à
sa place, puisque personne que moi n'est cause de la mort du
bossu.»

La sultane Scheherazade fut obligée d'interrompre son récit en
cet endroit, parce qu'elle remarqua qu'il était jour. Schahriar se
leva, et le lendemain, ayant témoigné qu'il souhaitait d'apprendre
la suite de l'histoire du bossu, Scheherazade satisfit ainsi sa
curiosité:

CIV NUIT.

Sire, dit-elle, dès que le juge de police lut persuadé que le méde‐
cin juif était le meurtrier, il ordonna au bourreau de se saisir de
sa personne et de mettre en liberté le pourvoyeur du sultan. Le
médecin avait déjà la corde au cou et allait cesser de vivre, quand
on entendit la voix du tailleur, qui priait le bourreau de ne pas
passer plus avant, et qui faisait ranger le peuple pour s'avancer
vers le lieutenant de police, devant lequel étant arrivé: «Seigneur,
lui dit-il, peu s'en est fallu que vous n'ayez fait perdre la vie à
trois personnes innocentes; mais si vous voulez bien avoir la pa‐
tience de m'entendre, vous allez connaître le véritable assassin
du bossu. Si sa mort doit être expiée par une autre, c'est par la
mienne. Hier, vers la fin du jour, comme je travaillais dans ma
boutique et que j'étais en humeur de me réjouir, le bossu, à demi
ivre, arriva et s'assit. Il chanta quelque temps, et je lui proposai
de venir passer la soirée chez moi. Il y consentit, et je l'emmenai.
Nous nous mîmes à table, je lui servis un morceau de poisson: en



le mangeant, une arête ou un os s'arrêta dans son gosier, et
quelque chose que nous pûmes faire, ma femme et moi, pour le
soulager, il mourut en peu de temps. Nous fûmes fort affligés de
sa mort, et, de peur d'en être repris, nous portâmes le cadavre à
la porte du médecin juif. Je frappai, et je dis à la servante qui vint
ouvrir de remonter promptement et de prier son maître, de notre
part, de descendre pour voir un malade que nous lui amenions;
et, afin qu'il ne refusât pas de venir, je la chargeai de lui remettre
en main propre une pièce d'argent que je lui donnai. Dès qu'elle
fut remontée, je portai le bossu au haut de l'escalier, sur la pre‐
mière marche, et nous sortîmes aussitôt, ma femme et moi, pour
nous retirer chez nous. Le médecin, en voulant descendre, fit
rouler le bossu, ce qui lui a fait croire qu'il était cause de sa mort.
Puisque cela est ainsi, ajouta-t-il, laissez aller le médecin et me
faites mourir.»

Le lieutenant de police et tous les spectateurs ne pouvaient as‐
sez admirer les étranges événements dont la mort du bossu avait
été suivie. «Lâche donc le médecin juif, dit le juge au bourreau, et
pends le tailleur puisqu'il confesse son crime. Il faut avouer que
cette histoire est bien extraordinaire et qu'elle mérite d'être écrite
en lettres d'or.» Le bourreau ayant mis en liberté le médecin,
passa une corde au cou du tailleur. Mais, sire, dit Scheherazade
en s'interrompant en cet endroit, je vois qu'il est déjà jour; il faut,
s'il vous plaît, remettre la suite de cette histoire à demain. Le sul‐
tan des Indes y consentit, et se leva pour aller à ses fonctions
ordinaires.



CV NUIT.

La sultane, ayant été réveillée par sa soeur, reprit ainsi la parole:
Sire, pendant que le bourreau se préparait à pendre le tailleur, le
sultan de Casgar, qui ne pouvait se passer longtemps du bossu,
son bouffon, ayant demandé à le voir, un de ses officiers lui dit:
«Sire, le bossu dont votre majesté est en peine, après s'être en‐
ivré hier, s'échappa du palais, contre sa coutume, pour aller cou‐
rir par la ville, et il s'est trouvé mort ce matin. On a conduit de‐
vant le juge de police un homme accusé de l'avoir tué, et aussitôt
le juge a fait dresser une potence. Comme on allait pendre l'accu‐
sé, un homme est arrivé, et après celui-là un autre, qui s'accusent
eux-mêmes et se déchargent l'un l'autre. Il y a longtemps que cela
dure, et le lieutenant de police est actuellement occupé à interro‐
ger un troisième homme qui se dit le véritable assassin.»

À ce discours, le sultan de Casgar envoya un huissier au lieu
du supplice. «Allez, lui dit-il, en toute diligence, dire au juge de
police qu'il m'amène incessamment les accusés, et qu'on m'ap‐
porte aussi le corps du pauvre bossu, que je veux voir encore une
fois.» L'huissier partit, et arrivant dans le temps que le bourreau
commençait à tirer la corde pour pendre le tailleur, il cria de
toute sa force que l'on eût à suspendre l'exécution. Le bourreau
ayant reconnu l'huissier, n'osa passer outre et lâcha le tailleur.
Après cela, l'huissier ayant joint le lieutenant de police, lui décla‐
ra la volonté du sultan. Le juge obéit, prit le chemin du palais
avec le tailleur, le médecin juif, le pourvoyeur et le marchand
chrétien, et fit porter par quatre de ses gens le corps du bossu.

Lorsqu'ils furent tous devant le sultan, le juge de police se
prosterna aux pieds de ce prince, et, quand il fut relevé, lui racon‐



ta fidèlement tout ce qu'il savait de l'histoire du bossu. Le sultan
la trouva si singulière qu'il ordonna à son historiographe particu‐
lier de l'écrire avec toutes ses circonstances; puis, s'adressant à
toutes les personnes qui étaient présentes: «Avez- vous jamais,
leur dit-il, rien entendu de plus surprenant que ce qui vient d'ar‐
river à l'occasion du bossu, mon bouffon?» Le marchand chré‐
tien, après s'être prosterné jusqu'à toucher la terre de son front,
prit alors la parole: «Puissant monarque, dit-il, je sais une his‐
toire plus étonnante que celle dont on vient de vous faire le récit;
je vais vous la raconter si votre majesté veut m'en donner la per‐
mission. Les circonstances en sont telles qu'il n'y a personne qui
puisse les entendre sans en être touché.» Le sultan lui permit de
la dire, ce qu'il fit en ces termes:

HISTOIRE QUE RACONTA LE MARCHAND CHRÉTIEN.
«Sire, avant que je m'engage dans le récit que votre majesté
consent que je lui fasse, je lui ferai remarquer, s'il lui plaît, que je
n'ai pas l'honneur d'être né dans un endroit qui relève de son em‐
pire: je suis étranger, natif du Caire en Égypte, Copte de nation et
chrétien de religion. Mon père était courtier, et il avait amassé
des biens assez considérables qu'il me laissa en mourant. Je sui‐
vis son exemple et embrassai sa profession. Comme j'étais un
jour au Caire, dans le logement public des marchands de toutes
sortes de grains, un jeune marchand très-bien fait et proprement
vêtu, monté sur un âne, vint m'aborder; il me salua, et ouvrant
un mouchoir où il y avait une montre[48] de sésame: «Combien
vaut, me dit-il, la grande mesure de sésame de la qualité de celui
que vous voyez?»

Scheherazade, apercevant le jour, se tut en cet endroit; mais
elle reprit son discours la nuit suivante, et dit au sultan des



Indes:

CVI NUIT.

Sire, le marchand chrétien continuant de raconter au sultan de
Casgar l'histoire qu'il venait de commencer: «J'examinai, dit-il, le
sésame que le jeune marchand me montrait, et je lui répondis
qu'il valait, au prix courant, cent drachmes d'argent la grande
mesure. «Voyez, me dit-il, les marchands qui en voudront pour
ce prix-là, et venez jusqu'à la porte de la Victoire, où vous verrez
un khan séparé de toute autre habitation: je vous attendrai là.»
En disant ces paroles il partit, et me laissa la montre de sésame,
que je fis voir à plusieurs marchands de la place, qui me dirent
tous qu'ils en prendraient tant que je leur en voudrais donner à
cent dix drachmes d'argent la mesure, et à ce compte je trouvais à
gagner avec eux dix drachmes par mesure. Flatté de ce profit, je
me rendis à la porte de la Victoire, où le jeune marchand m'atten‐
dait. Il me mena dans son magasin, qui était plein de sésame; il y
en avait cent cinquante grandes mesures, que je fis mesurer et
charger sur des ânes, et je les vendis cinq mille drachmes d'ar‐
gent. «De cette somme, me dit le jeune homme, il y a cinq cents
drachmes pour votre droit à dix par mesure; je vous les accorde;
et pour ce qui est du reste, qui m'appartient, comme je n'en ai
pas besoin présentement, retirez-le de vos marchands, et me le
gardez jusqu'à ce que j'aille vous le demander.» Je lui répondis
qu'il serait prêt toutes les fois qu'il voudrait le venir prendre ou
me l'envoyer demander. Je lui baisai la main en le quittant, et me
retirai fort satisfait de sa générosité.



«Je fus un mois sans le revoir; au bout de ce temps-là je le vis
paraître. «Où sont, me dit-il, les quatre mille cinq cents
drachmes que vous me devez?

- Elles sont toutes prêtes, lui répondis-je, et je vais vous les
compter tout à l'heure.» Comme il était monté sur son âne, je le
priai de mettre pied à terre et de me faire l'honneur de manger
un morceau avec moi avant que de les recevoir. «Non, me dit-il,
je ne puis descendre à présent, j'ai une affaire pressante qui
m'appelle ici près; mais je vais revenir et en repassant je prendrai
mon argent, que je vous prie de tenir prêt.» Il disparut en ache‐
vant ces paroles. Je l'attendis, mais ce fut inutilement, et il ne re‐
vint qu'un mois encore après. «Voilà, dis-je en moi-même, un
jeune marchand qui a bien de la confiance en moi de me laisser
entre les mains, sans me connaître, une somme de quatre mille
cinq cents drachmes d'argent: un autre que lui n'en userait pas
ainsi et craindrait que je ne la lui emportasse.» Il revint à la fin
du troisième mois; il était encore monté sur son âne, mais plus
magnifiquement habillé que les autres fois.»

Scheherazade, voyant que le jour commençait à paraître, n'en
dit pas davantage cette nuit. Sur la fin de la suivante elle poursui‐
vit de cette manière, en faisant toujours parler le marchand chré‐
tien au sultan de Casgar:

CVII NUIT.

«D'abord que j'aperçus le jeune marchand j'allai au-devant lui; je
le conjurai de descendre et lui demandai s'il ne voulait donc pas
que je lui comptasse l'argent que j'avais à lui. «Cela ne presse



pas, me répondit-il d'un air gai et content, je sais qu'il est en
bonne main; je viendrai le prendre quand j'aurai dépensé tout ce
que j'ai, et qu'il ne me restera plus autre chose.» À ces mots, il
donna un coup de fouet à son âne, et je l'eus bientôt perdu de
vue. «Bon, dis-je en moi-même, il me dit de l'attendre à la fin de
la semaine, et selon son discours je ne le verrai peut-être de long‐
temps. Je vais cependant faire valoir son argent, ce sera un reve‐
nant-bon pour moi.»

«Je ne me trompai pas dans ma conjecture: l'année se passa
avant que j'entendisse parler du jeune homme. Au bout de l'an il
parut aussi richement vêtu que la dernière fois, mais il me sem‐
blait avoir quelque chose dans l'esprit. Je le suppliai de me faire
l'honneur d'entrer chez moi. «Je le veux bien pour cette fois, me
répondit-il, mais à condition que vous ne ferez pas de dépense
extraordinaire pour moi. - Je ne ferai que ce qu'il vous plaira, re‐
pris-je; descendez donc, de grâce.» Il mit pied à terre et entra
chez moi. Je donnai des ordres pour le régal que je voulais lui
faire, et, en attendant qu'on servît, nous commençâmes à nous
entretenir. Quand le repas fut prêt, nous nous assîmes à table.
Dès le premier morceau je remarquai qu'il le prit de la main
gauche, et je fus fort étonné de voir qu'il ne se servait nullement
de la droite. Je ne savais ce que j'en devais penser. «Depuis que
je connais ce marchand, disais-je en moi-même, il m'a toujours
paru très-poli: serait-il possible qu'il en usât ainsi par mépris
pour moi? Par quelle raison ne se sert-il pas de sa main droite?»

Le jour, qui éclairait l'appartement du sultan des Indes, ne
permit pas à Scheherazade de continuer cette histoire; mais elle
en reprit la suite le lendemain, et dit à Schahriar:



CVIII NUIT.

Sire, le marchand chrétien était fort en peine de savoir pourquoi
son hôte ne mangeait que de la main gauche: «Après le repas,
dit- il, lorsque mes gens eurent desservi et se furent retirés, nous
nous assîmes tous deux sur un sofa. Je présentai au jeune
homme d'une tablette excellente pour la bonne bouche, et il la
prit encore de la main gauche. «Seigneur, lui dis-je alors, je vous
supplie de me pardonner la liberté que je prends de vous deman‐
der d'où vient que vous ne vous servez pas de votre main droite.
Vous y avez mal, apparemment?» Il fit un grand soupir au lieu de
me répondre, et, tirant son bras droit, qu'il avait tenu caché jus‐
qu'alors sous sa robe, il me montra qu'il avait la main coupée, de
quoi je fus extrêmement étonné. «Vous avez été choqué sans
doute, me dit-il, de me voir manger de la main gauche; mais ju‐
gez si j'ai pu faire autrement. - Peut-on vous demander, repris-je,
par quel malheur vous avez perdu votre main droite?» Il versa
des larmes à cette demande, et après les avoir essuyées, il me
conta son histoire comme je vais vous la raconter:

«Vous saurez, me dit-il, que je suis natif de Bagdad, fils d'un
père riche, et des plus distingués de la ville par sa qualité et par
son rang. À peine étais-je entré dans le monde, que, fréquentant
des personnes qui avaient voyagé et qui disaient des merveilles
de l'Égypte et particulièrement du grand Caire, je fus frappé de
leurs discours et eus envie d'y faire un voyage; mais mon père vi‐
vait encore, et il ne m'en aurait pas donné la permission. Il mou‐
rut enfin, et sa mort me laissant maître de mes actions, je résolus
d'aller au Caire. J'employai une très-grosse somme d'argent en
plusieurs sortes d'étoffes fines de Bagdad et de Moussoul, et me
mis en chemin.



«En arrivant au Caire, j'allai descendre au khan qu'on appelle
le khan de Mesrour; j'y pris un logement avec un magasin, dans
lequel je fis mettre les ballots que j'avais apportés avec moi sur
des chameaux. Cela fait, j'entrai dans ma chambre pour me repo‐
ser et me remettre de la fatigue du chemin, pendant que mes
gens, à qui j'avais donné de l'argent, allèrent acheter des vivres et
firent la cuisine. Après le repas, j'allai voir le château, quelques
mosquées, les places publiques et d'autres endroits qui méri‐
taient d'être vus.

«Le lendemain je m'habillai proprement, et après avoir fait ti‐
rer de quelques-uns de mes ballots de très-belles et très-riches
étoffes, dans l'intention de les porter à un bezestan[49] pour voir
ce qu'on en offrirait, j'en chargeai quelques-uns de mes esclaves
et me rendis au bezestan des Circassiens. J'y fus bientôt environ‐
né d'une foule de courtiers et de crieurs qui avaient été avertis de
mon arrivée. Je partageai des essais d'étoffe entre plusieurs
crieurs, qui les allèrent crier et faire voir dans tout le bezestan;
mais nul des marchands n'en offrit que beaucoup moins que ce
qu'elles me coûtaient d'achat et de frais de voiture. Cela me fâ‐
cha, et j'en marquais mon ressentiment aux crieurs: «Si vous
voulez nous en croire, me dirent-ils, nous vous enseignerons un
moyen de ne rien perdre sur vos étoffes.»

En cet endroit, Scheherazade s'arrêta parce qu'elle vit paraître
le jour. La nuit suivante elle reprit son discours de cette manière:



CIX NUIT.

Le marchand chrétien parlant toujours au sultan de Casgar: «Les
courtiers et les crieurs, me dit le jeune homme, m'ayant promis
de m'enseigner le moyen de ne pas perdre sur mes marchandises,
je leur demandai ce qu'il fallait faire pour cela. «Les distribuer à
plusieurs marchands, repartirent-ils; ils les vendront en détail; et
deux fois la semaine, le lundi et le jeudi, vous irez recevoir l'ar‐
gent qu'ils en auront fait. Par là vous gagnerez au lieu de perdre,
et les marchands gagneront aussi quelque chose. Cependant vous
aurez la liberté de vous divertir et de vous promener dans la ville
et sur le Nil.»

«Je suivis leur conseil, je les menai avec moi à mon magasin,
d'où je tirai toutes mes marchandises; et retournant au bezestan,
je les distribuai à différents marchands qu'ils m'avaient indiqués
comme les plus solvables, et qui me donnèrent un reçu en bonne
forme signé par des témoins, sous la condition que je ne leur de‐
manderais rien le premier mois.

«Mes affaires ainsi disposées, je n'eus plus l'esprit occupé
d'autres choses que de plaisirs. Je contractai amitié avec diverses
personnes à peu près de mon âge qui avaient soin de me bien
faire passer mon temps. Le premier mois s'étant écoulé, je com‐
mençai à voir mes marchands deux fois la semaine, accompagné
d'un officier public pour examiner leurs livres de vente, et d'un
changeur pour régler la bonté et la valeur des espèces qu'ils me
comptaient; ainsi les jours de recette, quand je me retirais au
khan de Mesrour, où j'étais logé, j'emportais une bonne somme
d'argent. Cela n'empêchait pas que les autres jours de la semaine
je n'allasse passer la matinée tantôt chez un marchand et tantôt



chez un autre; je me divertissais à m'entretenir avec eux et à voir
ce qui se passait dans le bezestan.

«Un lundi que j'étais assis dans la boutique d'un de ces mar‐
chands qui se nommait Bedreddin, une dame de condition,
comme il était aisé de le connaître à son air, à son habillement et
par une esclave fort proprement mise qui la suivait, entra dans la
même boutique et s'assit près de moi. Cet extérieur, joint à une
grâce naturelle qui paraissait en tout ce qu'elle faisait, me prévint
en sa faveur et me donna une grande envie de la mieux connaître
que je ne faisais. Je ne sais si elle ne s'aperçut pas que je prenais
plaisir à la regarder, et si mon attention ne lui plaisait point; mais
elle haussa le crépon qui lui descendait sur le visage par- dessus
la mousseline qui le cachait, et me laissa voir de grands yeux
noirs dont je fus charmé. Enfin, elle acheva de me rendre très-
amoureux d'elle, par le son agréable de sa voix et par ses ma‐
nières honnêtes et gracieuses, lorsqu'en saluant le marchand, elle
lui demanda des nouvelles de sa santé depuis le temps qu'elle ne
l'avait vu.

«Après s'être entretenue quelque temps avec lui de choses in‐
différentes elle lui dit qu'elle cherchait une certaine étoffe à fond
d'or; qu'elle venait à sa boutique comme à celle qui était la mieux
assortie de tout le bezestan, et que s'il en avait, il lui ferait un
grand plaisir de lui en montrer, Bedreddin lui en montra plu‐
sieurs pièces, à l'une desquelles s'étant arrêtée et lui en ayant de‐
mandé le prix, il la lui laissa à onze cents drachmes d'argent. «Je
consens de vous en donner cette somme, lui dit-elle; je n'ai pas
d'argent sur moi, mais j'espère que vous voudrez bien me faire
crédit jusqu'à demain, et me permettre d'emporter l'étoffe. Je ne
manquerai pas de vous envoyer demain les onze cents drachmes



dont nous convenons pour elle. - Madame, lui répondit Bedred‐
din, je vous ferais crédit avec plaisir et vous laisserais emporter
l'étoffe si elle m'appartenait; mais elle appartient à cet honnête
jeune homme que vous voyez, et c'est aujourd'hui un jour que je
dois lui compter de l'argent. - Et d'où vient, reprit la dame, fort
étonnée, que vous en usez de cette sorte avec moi? N'ai-je pas
coutume de venir à votre boutique? et toutes les fois que j'ai
acheté des étoffes et que vous avez bien voulu que je les aie em‐
portées sans les payer sur-le-champ, ai-je jamais manqué de vous
envoyer de l'argent dès le lendemain?» Le marchand en demeura
d'accord. «Il est vrai, madame, repartit-il, mais j'ai besoin d'ar‐
gent aujourd'hui. - Eh bien! voilà votre étoffe, dit-elle en la lui je‐
tant: que Dieu vous confonde, vous et tout ce qu'il y a de mar‐
chands! Vous êtes tous faits les uns comme les autres; vous
n'avez aucun égard pour personne.» En achevant ces paroles, elle
se leva brusquement, et sortit fort irritée contre Bedreddin.»

Là, Scheherazade, voyant que le jour paraissait, cessa de par‐
ler. La nuit suivante elle continua de cette manière:

CX NUIT.

Le marchand chrétien poursuivant son histoire: «Quand je vis,
me dit le jeune homme, que la dame se retirait, je sentis bien que
mon coeur s'intéressait pour elle. Je la rappelai: «Madame, lui
dis-je, faites-moi la grâce de revenir; peut-être trouverai-je le
moyen de vous contenter l'un et l'autre.» Elle revint en me disant
que c'était pour l'amour de moi. «Seigneur Bedreddin, dis-je
alors au marchand, combien dites-vous que vous voulez vendre



cette étoffe qui m'appartient? - Onze cents drachmes d'argent, ré‐
pondit- il, je ne puis la donner à moins. - Livrez-la donc à cette
dame, repris-je, et qu'elle l'emporte. Je vous donne cent
drachmes de profit, et je vais vous faire un billet de la somme, à
prendre sur les autres marchandises que vous avez à moi. Effecti‐
vement, je fis le billet, le signai et le mis entre les mains de Be‐
dreddin. Ensuite, présentant l'étoffe à la dame: «Vous pouvez
l'emporter, madame, lui dis-je, et quant à l'argent, vous me l'en‐
verrez demain ou un autre jour, ou bien je vous fais présent de
l'étoffe, si vous voulez. - Ce n'est pas comme je l'entends, reprit-
elle: vous en usez avec moi d'une manière si honnête et si obli‐
geante, que je serais indigne de paraître devant les hommes si je
ne vous en témoignais pas de la reconnaissance. Que Dieu, pour
vous en récompenser, augmente vos biens, vous fasse vivre long‐
temps après moi, vous ouvre la porte des cieux, à votre mort, et
que toute la ville publie votre générosité!»

«Ces paroles me donnèrent de la hardiesse. «Madame, lui dis-
je, laissez-moi voir votre visage pour prix de vous avoir fait plai‐
sir: ce sera me payer avec usure.» À ces mots, elle se retourna de
mon côté, ôta la mousseline qui lui couvrait le visage, et offrit à
mes yeux une beauté surprenante. J'en fus tellement frappé, que
je ne pus lui rien dire pour lui exprimer ce que j'en pensais. Je ne
me serais jamais lassé de la regarder: mais elle se recouvrit
promptement le visage, de peur qu'on ne l'aperçût, et après avoir
abaissé le crépon, elle prit la pièce d'étoffe et s'éloigna de la bou‐
tique, où elle me laissa dans un état bien différent de celui où
j'étais en y arrivant. Je demeurai longtemps dans un trouble,
dans un désordre étrange. Avant que de quitter le marchand, je
lui demandai s'il connaissait la dame. «Oui, me répondit-il, elle



est fille d'un émir qui lui a laissé en mourant des biens
immenses.»

«Quand je fus de retour au khan de Mesrour, mes gens me
servirent à souper; mais il me fut impossible de manger. Je ne
pus même fermer l'oeil de toute la nuit, qui me parut la plus
longue de ma vie. Dès qu'il fut jour, je me levai dans l'espérance
de revoir l'objet qui troublait mon repos: et dans le dessein de lui
plaire, je m'habillai plus proprement encore que le jour précé‐
dent. Je retournai à la boutique de Bedreddin.»

Mais, sire, dit Scheherazade, le jour, que je vois paraître,
m'empêche de continuer mon récit. Après avoir dit ces paroles
elle se tut, et la nuit suivante elle reprit sa narration dans ces
termes:

CXI NUIT.

Sire, le jeune homme de Bagdad racontant ses aventures au mar‐
chand chrétien: «Il n'y avait pas longtemps, dit-il, que j'étais arri‐
vé à la boutique de Bedreddin lorsque je vis venir la dame, suivie
de son esclave, et plus magnifiquement vêtue que le jour d'aupa‐
ravant. Elle ne regarda pas le marchand, et s'adressant à moi
seul: «Seigneur, me dit-elle, vous voyez que je suis exacte à tenir
la parole que je vous donnai hier. Je viens exprès pour vous ap‐
porter la somme dont vous voulûtes bien répondre pour moi sans
me connaître, par une générosité que je n'oublierai jamais. - Ma‐
dame, lui répondis-je, il n'était pas besoin de vous presser si fort.
J'étais sans inquiétude sur mon argent, et je suis fâché de la
peine que vous avez prise. - Il n'était pas juste, reprit-elle, que



j'abusasse de votre honnêteté.» En disant cela, elle me mit l'ar‐
gent entre les mains et s'assit près de moi.

«Alors, profitant de l'occasion que j'avais de l'entretenir, je lui
parlai de l'amour que je sentais pour elle; mais elle se leva et me
quitta brusquement, comme si elle eût été fort offensée de la dé‐
claration que je venais de lui faire. Je la suivis des yeux tant que
je la pus voir, et dès que je ne la vis plus, je pris congé du mar‐
chand et sortis du bezestan sans savoir où j'allais. Je rêvais à
cette aventure lorsque je sentis qu'on me tirait par derrière. Je
me tournai aussitôt pour voir ce que ce pouvait être, et je recon‐
nus avec plaisir l'esclave de la dame dont j'avais l'esprit occupé.
«Ma maîtresse, me dit-elle, qui est cette jeune personne à qui
vous venez de parler dans la boutique d'un marchand, voudrait
bien vous dire un mot; prenez, s'il vous plaît, la peine de me
suivre.» Je la suivis et trouvai en effet sa maîtresse qui m'atten‐
dait dans la boutique d'un changeur où elle était assise.

«Elle me fit asseoir auprès d'elle, et prenant la parole: «Mon
cher seigneur, me dit-elle, ne soyez pas surpris que je vous aie
quitté un peu brusquement. Je n'ai pas jugé à propos, devant ce
marchand, de répondre favorablement à l'aveu que vous m'avez
fait des sentiments que je vous ai inspirés. Mais, bien loin de
m'en offenser, je confesse que je prenais plaisir à vous entendre,
et je m'estime infiniment heureuse d'avoir pour amant un
homme de votre mérite. Je ne sais quelle impression ma vue a pu
faire d'abord sur vous; mais, pour moi, je puis vous assurer qu'en
vous voyant je me suis sentie de l'inclination pour vous. Depuis
hier je n'ai fait que penser aux choses que vous me dites, et mon
empressement à vous venir chercher si matin doit bien vous
prouver que vous ne me déplaisez pas. - Madame, repris-je,



transporté d'amour et de joie, je ne pouvais rien entendre de plus
agréable que ce que vous avez la bonté de me dire. On ne saurait
aimer avec plus de passion que je vous aime: depuis l'heureux
moment que vous parûtes à mes yeux, ils furent éblouis de tant
de charmes, et mon coeur se rendit sans résistance. - Ne perdons
pas le temps en discours inutiles, interrompit-elle; je ne doute
pas de votre sincérité, et vous serez bientôt persuadé de la
mienne. Voulez- vous me faire l'honneur de venir chez moi, ou si
vous souhaitez que j'aille chez vous? - Madame, lui répondis-je,
je suis un étranger logé dans un khan qui n'est pas un lieu propre
à recevoir une dame de votre rang et de votre mérite.»

Scheherazade allait poursuivre, mais elle fut obligée d'inter‐
rompre son discours parce que le jour paraissait. Le lendemain,
elle continua de cette sorte, en faisant toujours parler le jeune
homme de Bagdad:

CXII NUIT.

«Il est plus à propos, madame, poursuivit-il, que vous ayez la
bonté de m'enseigner votre demeure; j'aurai l'honneur de vous
aller voir chez vous.» La dame y consentit. «Il est, dit-elle, ven‐
dredi après-demain; venez ce jour-là, après la prière du midi. Je
demeure dans la rue de la Dévotion. Vous n'avez qu'à demander
la maison d'Abou-Schamma, surnommé Bercout, autrefois chef
des émirs: vous me trouverez là.» À ces mots, nous nous sépa‐
râmes, et je passai le lendemain dans une grande impatience.

«Le vendredi, je me levai de bon matin; je pris le plus bel ha‐
bit que j'eusse, avec une bourse où je mis cinquante pièces d'or,



et, monté sur un âne que j'avais retenu dès le jour précédent, je
partis accompagné de l'homme qui me l'avait loué. Quand nous
fûmes arrivés dans la rue de la Dévotion, je dis au maître de l'âne
de demander où était la maison que je cherchais: on la lui ensei‐
gna et il m'y mena. Je descendis à la porte. Je le payai bien et le
renvoyai, en lui recommandant de bien remarquer la maison où
il me laissait et de ne pas manquer de m'y venir prendre le lende‐
main matin, pour me ramener au khan de Mesrour.

«Je frappai à la porte, et aussitôt deux petites esclaves
blanches comme la neige et très-proprement habillées vinrent
ouvrir. «Entrez, s'il vous plaît, me dirent-elles, notre maîtresse
vous attend impatiemment. Il y a deux jours qu'elle ne cesse de
parler de vous.» J'entrai dans la cour et vis un grand pavillon éle‐
vé sur sept marches, et entouré d'une grille qui le séparait d'un
jardin d'une beauté admirable. Outre les arbres qui ne servaient
qu'à l'embellir et qu'à former de l'ombre, il y en avait une infinité
d'autres chargés de toutes sortes de fruits. Je fus charmé du ra‐
mage d'un grand nombre d'oiseaux qui mêlaient leurs chants au
murmure d'un jet d'eau d'une hauteur prodigieuse qu'on voyait
au milieu d'un parterre émaillé de fleurs. D'ailleurs ce jet d'eau
était très-agréable à voir; quatre gros dragons dorés paraissaient
aux angles du bassin qui était en carré, et ces dragons jetaient de
l'eau en abondance, mais de l'eau plus claire que le cristal de
roche. Ce lieu plein de délices me donna une haute idée de la
conquête que j'avais faite. Les deux petites esclaves me firent en‐
trer dans un salon magnifiquement meublé, et pendant que l'une
courut avertir sa maîtresse de mon arrivée, l'autre demeura avec
moi et me fit remarquer toutes les beautés du salon.»



En achevant ces derniers mots, Scheherazade cessa de parler,
à cause qu'elle vit paraître le jour. Schahriar se leva fort curieux
d'apprendre ce que ferait le jeune homme de Bagdad dans le sa‐
lon de la dame du Caire. La sultane contenta le lendemain la cu‐
riosité de ce prince en reprenant ainsi cette histoire:

CXIII NUIT.

Sire, le marchand chrétien continuant de parler au sultan de Cas‐
gar, poursuivit de cette manière: «Je n'attendis pas longtemps
dans le salon, me dit le jeune homme; la dame que j'aimais y arri‐
va bientôt, fort parée de perles et de diamants, mais plus
brillante encore par l'éclat de ses yeux que par celui de ses pierre‐
ries. Sa taille, qui n'était plus cachée par son habillement de ville,
me parut la plus fine et la plus avantageuse du monde. Je ne vous
parlerai point de la joie que nous eûmes de nous revoir, car c'est
une chose que je ne pourrais que faiblement exprimer. Je vous
dirai seulement qu'après les premiers compliments, nous nous
assîmes tous deux sur un sofa où nous nous entretînmes avec
toute la satisfaction imaginable. On nous servit ensuite les mets
les plus délicats et les plus exquis. Nous nous mîmes à table, et
après le repas nous nous remîmes à nous entretenir jusqu'à la
nuit. Alors on nous apporta d'excellent vin et des fruits propres à
exciter à boire, et nous bûmes au son des instruments que les es‐
claves accompagnèrent de leurs voix. La dame du logis chanta
elle-même et acheva par ses chansons de m'attendrir et de me
rendre le plus passionné de tous les amants. Enfin je passai la
nuit à goûter toutes sortes de plaisirs.



«Le lendemain matin, après avoir mis adroitement sous le
chevet du lit la bourse et les cinquante pièces d'or que j'avais ap‐
portées, je dis adieu à la dame, qui me demanda quand je la re‐
verrais: «Madame, lui répondis-je, je vous promets de revenir ce
soir.» Elle parut ravie de ma réponse, me conduisit jusqu'à la
porte, et, en nous séparant, elle me conjura de tenir ma
promesse.

«Le même homme qui m'avait amené m'attendait avec son
âne. Je montai dessus et revins au khan de Mesrour. En ren‐
voyant l'homme, je lui dis que je ne le payais pas afin qu'il me
vînt reprendre l'après-dînée à l'heure que je lui marquai.

«D'abord que je fus de retour dans mon logement, mon pre‐
mier soin fut de faire acheter un bon agneau et plusieurs sortes
de gâteaux que j'envoyai à la dame par un porteur. Je m'occupai
ensuite d'affaires sérieuses jusqu'à ce que le maître de l'âne fût
arrivé. Alors je partis avec lui et me rendis chez la dame qui me
reçut avec autant de joie que le jour précédent, et me fit un régal
aussi magnifique que le premier.

«En la quittant le lendemain, je lui laissai encore une bourse
de cinquante pièces d'or, et je revins au khan de Mesrour...» À
ces mots, Scheherazade ayant aperçu le jour en avertit le sultan
des Indes qui se leva sans lui rien dire. Sur la fin de la nuit sui‐
vante, elle reprit ainsi la suite de l'histoire commencée:



CXIV NUIT.

Le marchand chrétien parlant toujours au sultan de Casgar: «Le
jeune homme de Bagdad, dit-il, poursuivit son histoire dans ces
termes: «Je continuai de voir la dame tous les jours et de lui lais‐
ser chaque jour une bourse de cinquante pièces d'or, et cela dura
jusqu'à ce que les marchands à qui j'avais donné mes marchan‐
dises à vendre, et que je voyais régulièrement deux fois la se‐
maine, ne me durent plus rien: enfin je me trouvai sans argent et
sans espérance d'en avoir.

«Dans cet état affreux, et prêt à m'abandonner à mon déses‐
poir, je sortis du khan sans savoir ce que je faisais, et m'en allai
du côté du château où il y avait un grand nombre de peuple as‐
semblé pour voir un spectacle que donnait le sultan d'Égypte.
Lorsque je fus arrivé dans le lieu où était tout ce monde, je me
mêlai parmi la foule et me trouvai par hasard près d'un cavalier
bien monté et fort proprement habillé, qui avait à l'arçon de sa
selle un sac à demi ouvert d'où sortait un cordon de soie verte. En
mettant la main sur le sac, je jugeai que le cordon devait être ce‐
lui d'une bourse qui était dedans. Pendant que je faisais ce juge‐
ment, il passa de l'autre côté du cavalier un porteur chargé de
bois, et il passa si près que le cavalier fut obligé de se tourner vers
lui pour empêcher que le bois ne le touchât et ne déchirât son ha‐
bit. En ce moment le démon me tenta: je pris le cordon d'une
main, et m'aidant de l'autre à élargir le sac, je tirai la bourse sans
que personne s'en aperçut. Elle était pesante, et je ne doutai
point qu'il n'y eût dedans de l'or ou de l'argent.

«Quand le porteur fut passé, le cavalier, qui avait apparem‐
ment quelque soupçon de ce que j'avais fait pendant qu'il avait la



tête tournée, mit aussitôt la main dans son sac, et, n'y trouvant
pas sa bourse, me donna un si grand coup de sa hache d'armes
qu'il me renversa par terre. Tous ceux qui furent témoins de cette
violence en furent touchés, et quelques-uns mirent la main sur la
bride du cheval pour arrêter le cavalier et lui demander pour quel
sujet il m'avait frappé; s'il lui était permis de maltraiter ainsi un
musulman. «De quoi vous mêlez-vous, leur répondit-il d'un ton
brusque; je ne l'ai pas fait sans raison: c'est un voleur.» À ces pa‐
roles, je me relevai, et, à mon air, chacun prenant mon parti,
s'écria qu'il était un menteur, qu'il n'était pas croyable qu'un
jeune homme tel que moi eût commis la méchante action qu'il
m'imputait; enfin ils soutenaient que j'étais innocent; et tandis
qu'ils retenaient son cheval pour favoriser mon évasion, par mal‐
heur pour moi, le lieutenant de police suivi de ses gens passa par
là; voyant tant de monde assemblé autour du cavalier et de moi,
il s'approcha et demanda ce qui était arrivé. Il n'y eut personne
qui n'accusât le cavalier de m'avoir maltraité injustement, sous
prétexte de l'avoir volé.

«Le lieutenant de police ne s'arrêta pas à tout ce qu'on lui di‐
sait. Il demanda au cavalier s'il ne soupçonnait pas quelque autre
que moi de l'avoir volé. Le cavalier répondit que non, et lui dit les
raisons qu'il avait de croire qu'il ne se trompait pas dans ses
soupçons. Le lieutenant de police, après l'avoir écouté, ordonna à
ses gens de m'arrêter et de me fouiller, ce qu'ils se mirent en de‐
voir d'exécuter aussitôt; et l'un d'entre eux m'ayant ôté la bourse,
la montra publiquement. Je ne pus soutenir cette honte, j'en
tombai évanoui. Le lieutenant de police se fit apporter la
bourse.»



Mais sire, voilà le jour, dit Scheherazade en se reprenant; si
votre majesté veut bien encore me laisser vivre jusqu'à demain,
elle entendra la suite de cette histoire. Schahriar, qui n'avait pas
un autre dessein, se leva sans lui répondre, et alla remplir ses
devoirs.

CXV NUIT.

Sur la fin de la nuit suivante, la sultane adressa ainsi la parole à
Schahriar: Sire, le jeune homme de Bagdad poursuivant son his‐
toire: «Lorsque le lieutenant de police, dit-il, eut la bourse entre
les mains, il demanda au cavalier si elle était à lui et combien il y
avait mis d'argent. Le cavalier la reconnut pour celle qui lui avait
été prise, et assura qu'il y avait dedans vingt sequins. Le juge
l'ouvrit, et après y avoir effectivement trouvé vingt sequins, il la
lui rendit. Aussitôt il me fit venir devant lui. «Jeune homme, me
dit-il, avouez-moi la vérité. Est-ce vous qui avez pris la bourse de
ce cavalier? N'attendez pas que j'emploie les tourments pour
vous le faire confesser.» Alors, baissant les yeux, je dis en moi-
même: «Si je nie le fait, la bourse dont on m'a trouvé saisi me
fera passer pour un menteur.» Ainsi, pour éviter un double châti‐
ment, je levai la tête et confessai que c'était moi. Je n'eus pas plus
tôt fait cet aveu que le lieutenant de police, après avoir pris des
témoins, commanda qu'on me coupât la main, et la sentence fut
exécutée sur-le-champ, ce qui excita la pitié de tous les specta‐
teurs: je remarquai même sur le visage du cavalier qu'il n'en était
pas moins touché que les autres. Le lieutenant de police voulait
encore me faire couper un pied; mais je suppliai le cavalier de de‐
mander ma grâce: il la demanda et l'obtint.



«Lorsque le juge eut passé son chemin, le cavalier s'approcha
de moi: «Je vois bien, me dit-il en me présentant la bourse, que
c'est la nécessité qui vous a fait faire une action si honteuse et si
indigne d'un jeune homme aussi bien fait que vous; mais, tenez,
voilà cette bourse fatale, je vous la donne et je suis très-fâché du
malheur qui vous est arrivé.» En achevant ces paroles il me quit‐
ta, et comme j'étais très-faible à cause du sang que j'avais perdu,
quelques honnêtes gens du quartier eurent la charité de me faire
entrer chez eux et de me faire boire un verre de vin. Ils pansèrent
aussi mon bras et mirent ma main dans un linge que j'emportai
avec moi attaché à ma ceinture.

«Quand je serais retourné au khan de Mesrour dans ce triste
état, je n'y aurais pas trouvé le secours dont j'avais besoin. C'était
aussi hasarder beaucoup que d'aller me présenter à la jeune
dame. Elle ne voudra peut-être plus me voir, disais-je, lorsqu'elle
aura appris mon infamie. Je ne laissai pas néanmoins de prendre
ce parti, et afin que le monde qui me suivait se lassât de m'ac‐
compagner, je marchai par plusieurs rues détournées et me ren‐
dis enfin chez la dame, où j'arrivai si faible et si fatigué que je me
jetai sur le sofa, le bras droit sous ma robe, car je me gardai bien
de le faire voir.

«Cependant la dame avertie de mon arrivée et du mal que je
souffrais, vint avec empressement, et me voyant pâle et défait:
«Ma chère âme, me dit-elle, qu'avez-vous donc?» Je dissimulai:
«Madame, lui répondis-je, c'est un grand mal de tête qui me
tourmente.» Elle en parut très-affligée: «Asseyez-vous, reprit-
elle, car je m'étais levé pour la recevoir; dites-moi comment cela
vous est venu: vous vous portiez si bien la dernière fois que j'eus
le plaisir de vous voir! Il y a quelque autre chose que vous me ca‐



chez; apprenez-moi ce que c'est.» Comme je gardais le silence, et
qu'au lieu de répondre, les larmes coulaient de mes yeux: «Je ne
comprends pas, dit-elle, ce qui peut vous affliger. Vous en aurais-
je donné quelque sujet sans y penser, et venez-vous ici exprès
pour m'annoncer que vous ne m'aimez plus? - Ce n'est point cela,
madame, lui repartis-je en soupirant, et un soupçon si injuste
augmente encore mon mal.»

«Je ne pouvais me résoudre à lui en déclarer la véritable
cause. La nuit étant venue, on servit le souper. Elle me pria de
manger; mais, ne pouvant me servir que de la main gauche, je la
suppliai de m'en dispenser, m'excusant sur ce que je n'avais nul
appétit: «Vous en aurez, me dit-elle, quand vous m'aurez décou‐
vert ce que vous me cachez avec tant d'opiniâtreté: votre dégoût,
sans doute, ne vient que de la peine que vous avez à vous y déter‐
miner. - Hélas! madame, repris-je, il faudra bien enfin que je m'y
détermine.» Je n'eus pas prononcé ces paroles qu'elle me versa à
boire, et me présentant la tasse: «Prenez, dit-elle, et buvez, cela
vous donnera du courage.» J'avançai donc la main gauche et pris
la tasse.»

À ces mots, Scheherazade, apercevant le jour, cessa de parler;
mais la nuit suivante elle poursuivit son discours de cette
manière:

CXVI NUIT.

«Lorsque j'eus la tasse à la main, dit le jeune homme, je redou‐
blai mes pleurs et poussai de nouveaux soupirs. «Qu'avez-vous
donc à soupirer et à pleurer si amèrement, me dit alors la dame,



et pourquoi prenez-vous la tasse de la main gauche plutôt que de
la droite? - Ah! madame, lui répondis-je, excusez-moi, je vous en
conjure: c'est que j'ai une tumeur à la main droite. - Montrez-moi
cette tumeur, répliqua-t-elle, je la veux percer.» Je m'en excusai
en disant qu'elle n'était pas encore en état de l'être, et je vidai
toute la tasse, qui était très-grande. Les vapeurs du vin, ma lassi‐
tude et l'abattement où j'étais m'eurent bientôt assoupi, et je dor‐
mis d'un profond sommeil qui dura jusqu'au lendemain.

«Pendant ce temps-là la dame, voulant savoir quel mal j'avais
à la main droite, leva ma robe, qui la cachait, et vit avec tout
l'étonnement que vous pouvez penser qu'elle était coupée et que
je l'avais apportée dans un linge. Elle comprit d'abord sans peine
pourquoi j'avais tant résisté aux pressantes instances qu'elle m'a‐
vait faites, et elle passa la nuit à s'affliger de ma disgrâce, ne dou‐
tant pas qu'elle ne me fût arrivée pour l'amour d'elle.

«À mon réveil, je remarquai fort bien sur son visage qu'elle
était saisie d'une vive douleur. Néanmoins, pour ne me pas cha‐
griner elle ne me parla de rien. Elle me fit servir un consommé de
volaille qu'on m'avait préparé par son ordre, me fit manger et
boire pour me donner, disait-elle, les forces dont j'avais besoin.
Après cela je voulus prendre congé d'elle, mais me retenant par
ma robe: «Je ne souffrirai pas, dit-elle, que vous sortiez d'ici.
Quoique vous ne m'en disiez rien, je suis persuadée que je suis la
cause du malheur que vous vous êtes attiré. La douleur que j'en
ai ne me laissera pas vivre longtemps; mais avant que je meure, il
faut que j'exécute un dessein que je médite en votre faveur.» En
disant cela, elle fit appeler un officier de justice et des témoins, et
me fit dresser une donation de tous ses biens. Après qu'elle eut
renvoyé tous ces gens satisfaits de leur peine, elle ouvrit un grand



coffre où étaient toutes les bourses, dont je lui avais fait présent
depuis le commencement de nos amours. «Elles sont toutes en‐
tières, me dit-elle, je n'ai pas touché à une seule: tenez, voilà la
clef du coffre, vous en êtes le maître.» Je la remerciai de sa géné‐
rosité et de sa bonté. «Je compte pour rien, reprit-elle, ce que je
viens de faire pour vous, et je ne serai pas contente que je ne
meure encore pour vous témoigner combien je vous aime.» Je la
conjurai par tout ce que l'amour a de plus puissant d'abandonner
une résolution si funeste; mais je ne pus l'en détourner, et le cha‐
grin de me voir manchot lui causa une maladie de cinq ou six se‐
maines dont elle mourut.

«Après avoir regretté sa mort autant que je le devais, je me
mis en possession de tous ses biens, qu'elle m'avait fait connaître,
et le sésame que vous avez pris la peine de vendre pour moi en
faisait une partie.»

Scheherazade voulait continuer sa narration, mais le jour, qui
paraissait l'en empêcha. La nuit suivante, elle reprit ainsi le fil de
son discours:

CXVII NUIT.

Le jeune homme de Bagdad, acheva de raconter son histoire de
cette sorte au marchand chrétien: «Ce que vous venez d'en‐
tendre, poursuivit-il, doit m'excuser auprès de vous d'avoir man‐
gé de la main gauche. Je vous suis fort obligé de la peine que
vous vous êtes donnée pour moi. Je ne puis assez reconnaître
votre fidélité, et, comme j'ai, Dieu merci, assez de biens, quoique
j'en aie dépensé beaucoup, je vous prie de vouloir accepter le pré‐



sent que je vous fais de la somme que vous me devez. Outre cela,
j'ai une proposition à vous faire: Ne pouvant plus demeurer da‐
vantage au Caire, après l'affaire que je viens de vous conter, je
suis résolu d'en partir pour n'y revenir jamais. Si vous voulez me
tenir compagnie, nous négocierons ensemble et nous partagerons
également le gain que nous ferons.»

«Quand le jeune homme de Bagdad eut achevé son histoire,
dit le marchand chrétien, je le remerciai le mieux qu'il me fut
possible du présent qu'il me faisait; et quant à sa proposition de
voyager avec lui, je lui dis que je l'acceptais très-volontiers, en
l'assurant que ses intérêts me seraient toujours aussi chers que
les miens.

«Nous prîmes jour pour notre départ, et lorsqu'il fut arrivé
nous nous mîmes en chemin. Nous avons passé par la Syrie et
par la Mésopotamie, traversé toute la Perse, où, après nous être
arrêtés dans plusieurs villes, sommes enfin venus, sire, jusqu'à
votre capitale. Au bout de quelque temps le jeune homme
m'ayant témoigné qu'il avait dessein de repasser dans la Perse et
de s'y établir, nous fîmes nos comptes et nous nous séparâmes
très-satisfaits l'un de l'autre. Il partit, et moi, sire, je suis resté
dans cette ville, où j'ai l'honneur d'être au service de votre majes‐
té. Voilà l'histoire que j'avais à vous raconter. Ne la trouvez-vous
pas plus surprenante que celle du bossu?»

Le sultan de Casgar se mit en colère contre le marchand chré‐
tien, «Tu es bien hardi, lui dit-il, d'oser me faire le récit d'une
histoire si peu digne de mon attention et de la comparer à celle
du bossu. Peux-tu te flatter de me persuader que les fades aven‐
tures d'un jeune débauché sont plus admirables que celles de



mon bouffon? Je vais vous faire pendre tous quatre pour venger
sa mort.»

À ces paroles, le pourvoyeur, effrayé, se jeta aux pieds du sul‐
tan: «Sire, dit-il, je supplie votre majesté de suspendre sa juste
colère, de m'écouter et de nous faire grâce à tous quatre, si l'his‐
toire que je vais conter à votre majesté est plus belle que celle du
bossu. - Je t'accorde ce que tu demandes, répondit le sultan;
parle.» Le pourvoyeur prit alors la parole et dit:

HISTOIRE RACONTÉE PAR LE POURVOYEUR DU SULTAN
DE CASGAR. «Sire, une personne de considération m'invita hier
aux noces d'une de ses filles. Je ne manquai pas de me rendre
chez lui, sur le soir, à l'heure marquée, et je me trouvai dans une
assemblée de docteurs, d'officiers de justice et d'autres personnes
des plus distinguées de cette ville. Après les cérémonies on servit
un festin magnifique, on se mit à table, et chacun mangea de ce
qu'il trouva le plus à son goût. Il y avait entre autres choses une
entrée accommodée avec de l'ail, qui était excellente et dont tout
le monde voulait avoir, et, comme nous remarquâmes qu'un des
convives ne s'empressait pas d'en manger, quoiqu'elle fût devant
lui, nous l'invitâmes à mettre la main au plat et à nous imiter. Il
nous conjura de ne le point presser là-dessus. «Je me garderai
bien, nous dit-il, de toucher à un ragoût où il y aura de l'ail; je
n'ai point oublié ce qu'il m'en coûte pour en avoir goûté
autrefois.» Nous le priâmes de nous raconter ce qui lui avait cau‐
sé une si grande aversion pour l'ail; mais sans lui donner le
temps de nous répondre: «Est-ce ainsi, lui dit le maître de la mai‐
son, que vous faites honneur à ma table? Ce ragoût est délicieux;
ne prétendez pas vous exempter d'en manger: il faut que vous me
fassiez cette grâce comme les autres. - Seigneur, lui repartit le



convive, qui était un marchand de Bagdad, ne croyez pas que j'en
use ainsi par une fausse délicatesse; je veux bien vous obéir si
vous le voulez absolument; mais ce sera à condition qu'après en
avoir mangé je me laverai, s'il vous plaît, les mains quarante fois
avec de l'alcali, quarante autres fois avec de la cendre de la même
plante et autant de fois avec du savon: vous ne trouverez pas
mauvais que j'en use ainsi, pour ne pas contrevenir au serment
que j'ai fait de ne manger jamais ragoût à l'ail qu'à cette
condition.»

En achevant ces paroles, Scheherazade, voyant paraître le
jour, se tut, et Schahriar se leva fort curieux de savoir pourquoi
ce marchand avait juré de se laver six-vingts fois après avoir
mangé d'un ragoût à l'ail. La sultane contenta sa curiosité de
cette sorte sur la fin de la nuit suivante:

CXVIII NUIT.

Le pourvoyeur, parlant au sultan de Casgar: «Le maître du logis,
poursuivit-il, ne voulant pas dispenser le marchand de manger
du ragoût à l'ail, commanda à ses gens de tenir prêts un bassin et
de l'eau avec de l'alcali, de la cendre de la même plante et du sa‐
von, afin que le marchand se lavât autant de fois qu'il lui plairait.
Après avoir donné cet ordre, il s'adressa au marchand: «Faites
donc comme nous, lui dit-il, et mangez; l'alcali, la cendre de la
même plante et le savon ne vous manqueront pas.»

«Le marchand, comme en colère de la violence qu'on lui fai‐
sait, avança la main, prit un morceau qu'il porta en tremblant à
sa bouche, et le mangea avec une répugnance dont nous fûmes



tous fort étonnés. Mais ce qui nous surprit davantage, nous re‐
marquâmes qu'il n'avait que quatre doigts et point de pouce, et
personne jusque-là ne s'en était aperçu, quoiqu'il eût déjà mangé
d'autres mets. Le maître de la maison prit aussitôt la parole:
«Vous n'avez point de pouce, lui dit-il; par quel accident l'avez-
vous perdu? Il faut que ce soit à quelque occasion dont vous ferez
plaisir à la compagnie de l'entretenir. - Seigneur, répondit-il, ce
n'est pas seulement à la main droite que je n'ai point de pouce, je
n'en ai pas aussi à la gauche.» En même temps, il avança la main
gauche et nous fit voir que ce qu'il nous disait était véritable. «Ce
n'est pas tout encore, ajouta-t-il, le pouce me manque de même à
l'un et à l'autre pied, et vous pouvez m'en croire. Je suis estropié
de cette manière par une aventure inouïe, que je ne refuse pas de
vous raconter, si vous voulez bien avoir la patience de l'entendre.
Elle ne vous causera pas moins d'étonnement qu'elle vous fera de
pitié. Mais permettez-moi de me laver les mains auparavant.» À
ces mots il se leva de table, et après s'être lavé les mains six-
vingts fois, revint prendre sa place, et nous fit le récit de son his‐
toire dans ces termes:

«Vous saurez, mes seigneurs, que sous le règne du calife Ha‐
roun Alraschid, mon père vivait à Bagdad, où je suis né, et passait
pour un des plus riches marchands de la ville. Mais comme c'était
un homme attaché à ses plaisirs, qui aimait la débauche et négli‐
geait le soin de ses affaires, au lieu de recueillir de grands biens à
sa mort, j'eus besoin de toute l'économie imaginable pour acquit‐
ter les dettes qu'il avait laissées. Je vins pourtant à bout de les
payer toutes, et, par mes soins, ma petite fortune commença de
prendre une face assez riante.



«Un matin que j'ouvrais ma boutique, une dame montée sur
une mule, accompagnée d'un eunuque et suivie de deux esclaves,
passa près de ma porte et s'arrêta. Elle mit pied à terre à l'aide de
l'eunuque, qui lui prêta la main et qui lui dit: «Madame, je vous
l'avais bien dit que vous veniez de trop bonne heure; vous voyez
bien qu'il n'y a encore personne au bezestan, et si vous aviez vou‐
lu me croire, vous vous seriez épargné la peine que vous aurez
d'attendre.» Elle regarda de toutes parts, et voyant en effet qu'il
n'y avait pas d'autres boutiques ouvertes que la mienne, elle s'en
approcha en me saluant, et me pria de lui permettre qu'elle s'y
reposât en attendant que les autres marchands arrivassent. Je ré‐
pondis à son compliment comme je le devais.»

Scheherazade n'en serait pas demeurée en cet endroit, si le
jour, qu'elle vit paraître, ne lui eût imposé silence. Le sultan des
Indes, qui souhaitait d'entendre la suite de cette histoire, attendit
avec impatience la nuit suivante.

CXIX NUIT.

La sultane ayant été réveillée par sa soeur Dinarzade, adressa la
parole au sultan: Sire, dit-elle, le marchand continua de cette
sorte le récit qu'il avait commencé: «La dame s'assit dans ma
boutique, et, remarquant qu'il n'y avait personne que l'eunuque
et moi dans le bezestan, elle se découvrit le visage pour prendre
l'air. Je n'ai jamais rien vu de si beau: la voir et l'aimer passion‐
nément ce fut la même chose pour moi. J'eus toujours les yeux
attachés sur elle. Il me parut que mon attention ne lui était pas
désagréable, car elle me donna tout le temps de la regarder à



mon aise, et elle ne se couvrit le visage que lorsque la crainte
d'être aperçue l'y obligea.

«Après qu'elle se fut remise au même état qu'auparavant, elle
me dit qu'elle cherchait plusieurs sortes d'étoffes des plus belles
et des plus riches, qu'elle me nomma, et elle me demanda si j'en
avais. «Hélas! madame, lui répondis-je, je suis un jeune mar‐
chand qui ne fais que commencer à m'établir. Je ne suis pas en‐
core assez riche pour faire un si grand négoce, et c'est une morti‐
fication pour moi de n'avoir rien à vous présenter de ce qui vous
a fait venir au bezestan; mais, pour vous épargner la peine d'aller
de boutique en boutique, d'abord que les marchands seront ve‐
nus, j'irai, si vous le trouvez bon, prendre chez eux tout ce que
vous souhaitez: ils m'en diront le prix au juste, et, sans aller plus
loin, vous ferez ici vos emplettes. Elle y consentit, et j'eus avec
elle un entretien qui dura d'autant plus longtemps, que je lui fai‐
sais accroire que les marchands qu'elle demandait n'étaient pas
encore arrivés.

«Je ne fus pas moins charmé de son esprit que je l'avais été de
la beauté de son visage; mais il fallut enfin me priver du plaisir de
sa conversation: je courus chercher les étoffes qu'elle désirait, et
quand elle eut choisi celles qui lui plurent, nous en arrêtâmes le
prix à cinq mille drachmes d'argent monnayé. J'en fis un paquet
que je donnai à l'eunuque, qui le mit sous son bras. Elle se leva
ensuite et partit après avoir pris congé de moi. Je la conduisis des
yeux jusqu'à la porte du bezestan, et je ne cessai de la regarder
qu'elle ne fût remontée sur sa mule.

«La dame n'eut pas plus tôt disparu, que je m'aperçus que
l'amour m'avait fait faire une grande faute. Il m'avait tellement
troublé l'esprit que je n'avais pas pris garde qu'elle s'en allait sans



payer, et ne lui avais pas seulement demandé qui elle était ni où
elle demeurait. Je fis réflexion pourtant que j'étais redevable
d'une somme considérable à plusieurs marchands qui n'auraient
peut-être pas la patience d'attendre. J'allai m'excuser auprès
d'eux le mieux qu'il me fut possible, en leur disant que je
connaissais la dame. Enfin je revins chez moi, aussi amoureux
qu'embarrassé d'une si grosse dette.»

Scheherazade en cet endroit vit paraître le jour, cessa de par‐
ler. La nuit suivante elle continua de cette manière:

CXX NUIT.

«J'avais prié mes créanciers, poursuivit le marchand, de vouloir
bien attendre huit jours pour recevoir leur paiement. La huitaine
échue, ils ne manquèrent pas de me presser de les satisfaire. Je
les suppliai de m'accorder le même délai. Ils y consentirent; mais
dès le lendemain je vis arriver la dame montée sur sa mule avec
la même suite et à la même heure que la première fois.

«Elle vint droit à ma boutique: «Je vous ai fait un peu at‐
tendre, me dit-elle, mais enfin je vous apporte l'argent des étoffes
que je pris l'autre jour: portez-le chez un changeur, qu'il voie s'il
est de bon aloi et si le compte y est.» L'eunuque qui avait l'argent
vint avec moi chez le changeur, et la somme se trouva juste et
toute de bon argent. Je revins et j'eus encore le bonheur d'entre‐
tenir la dame, jusqu'à ce que toutes les boutiques du bezestan
furent ouvertes. Quoique nous ne parlassions que de choses très-
communes, elle leur donnait néanmoins un tour qui les faisait
paraître nouvelles, et qui me fit voir que je ne m'étais pas trompé,



quand, dès la première conversation, j'avais jugé qu'elle avait
beaucoup d esprit.

«Lorsque les marchands furent arrivés, et qu'ils eurent ouvert
leurs boutiques, je portai ce que je devais à ceux chez qui j'avais
pris des étoffes à crédit, et je n'eus pas de peine à obtenir d'eux
qu'ils m'en confiassent d'autres que la dame m'avait demandées.
J'en levai pour mille pièces d'or, et la dame emporta encore la
marchandise sans la payer, sans me rien dire ni sans se faire
connaître. Ce qui m'étonnait, c'est qu'elle ne hasardait rien, et
que je demeurais sans caution et sans certitude d'être dédomma‐
gé en cas que je ne la revisse plus. «Elle me paie une somme as‐
sez considérable, disais-je en moi-même, mais elle me laisse re‐
devable d'une autre qui l'est encore davantage. Serait-ce une
trompeuse, et serait-il possible qu'elle m'eût leurré d'abord pour
me mieux ruiner? Les marchands ne la connaissent pas et c'est à
moi qu'ils s'adresseront.» Mon amour ne fut pas assez puissant
pour m'empêcher de faire là-dessus des réflexions chagrinantes.
Mes alarmes augmentèrent même de jour en jour pendant un
mois entier qui s'écoula, sans que je reçusse aucune nouvelle de
la dame. Enfin les marchands s'impatientaient, et, pour les satis‐
faire j'étais prêt à vendre tout ce que j'avais, lorsque je la vis reve‐
nir un matin dans le même équipage que les autres fois.

«Prenez votre trébuchet, me dit-elle, pour peser l'or que je
vous apporte.» Ces paroles achevèrent de dissiper ma frayeur et
redoublèrent mon amour. Avant que de compter les pièces d'or,
elle me fit plusieurs questions: entre autres, elle me demanda si
j'étais marié. Je lui répondis que non et que je ne l'avais jamais
été. Alors, en donnant l'or à l'eunuque, elle lui dit: «Prêtez- nous
votre entremise pour terminer notre affaire.» L'eunuque se mit à



rire, et m'ayant tiré à l'écart me fit peser l'or. Pendant que je le
pesais, l'eunuque me dit à l'oreille: «À vous voir, je connais par‐
faitement que vous aimez ma maîtresse, et je suis surpris que
vous n'ayez pas la hardiesse de lui découvrir votre amour: elle
vous aime encore plus que vous ne l'aimez. Ne croyez pas qu'elle
ait besoin de vos étoffes, elle ne vient ici uniquement que parce
que vous lui avez inspiré une passion violente. C'est à cause de
cela qu'elle vous a demandé si vous étiez marié. Vous n'avez qu'à
parler, il ne tiendra qu'à vous de l'épouser, si vous voulez. - Il est
vrai, lui répondis-je, que j'ai senti naître de l'amour pour elle dès
le premier moment que je l'ai vue, mais je n'osais aspirer au bon‐
heur de lui plaire. Je suis tout à elle et je ne manquerai pas de re‐
connaître le bon office que vous me rendez.»

«Enfin j'achevai de peser les pièces d'or, et pendant que je les
remettais dans le sac, l'eunuque se tourna du côté de la dame et
lui dit que j'étais très-content. C'était le mot dont ils étaient
convenus entre eux. Aussitôt la dame, qui était assise, se leva, et
partit en me disant qu'elle m'enverrait l'eunuque, et que je n'au‐
rais qu'à faire ce qu'il me dirait de sa part.

«Je portai à chaque marchand l'argent qui lui était dû, et j'at‐
tendis impatiemment l'eunuque durant quelques jours. Il arriva
enfin.» Mais, sire, dit Scheherazade au sultan des Indes, voilà le
jour qui paraît. À ces mots, elle garda le silence; le lendemain elle
reprit ainsi la suite de son discours:



CXXI NUIT.

«Je fis bien des amitiés à l'eunuque, dit le marchand de Bagdad,
et je lui demandai des nouvelles de la santé de sa maîtresse.
«Vous êtes, me répondit-il, l'amant du monde le plus heureux;
elle est malade d'amour; on ne peut avoir plus d'envie de vous
voir qu'elle en a, et si elle disposait de ses actions elle viendrait
vous chercher, et passerait volontiers avec vous tous les moments
de sa vie. - À son air noble et à ses manières honnêtes, lui dis- je,
j'ai jugé que c'était quelque dame de considération. - Vous ne
vous êtes pas trompé dans ce jugement, répliqua l'eunuque: elle
est favorite de Zobéide, épouse du calife, laquelle l'aime d'autant
plus chèrement qu'elle l'a élevée dès son enfance, et qu'elle se re‐
pose sur elle des emplettes qu'elle a à faire. Dans le dessein
qu'elle a de se marier, elle a déclaré à l'épouse du commandeur
des croyants, qu'elle avait jeté les yeux sur vous, et lui a demandé
son consentement. Zobéide lui a dit qu'elle y consentait, mais
qu'elle voulait vous voir auparavant, afin de juger si elle avait fait
un bon choix, et qu'en ce cas-là elle ferait les frais des noces. C'est
pourquoi vous voyez que votre bonheur est certain. Si vous avez
plu à la favorite, vous ne plairez pas moins à la maîtresse, qui ne
cherche qu'à lui faire plaisir et qui ne voudrait pas contraindre
son inclination. Il ne s'agit donc plus que de venir au palais, et
c'est pour cela que vous me voyez ici: c'est à vous de prendre
votre résolution. - Elle est toute prise, repartis-je, et je suis prêt à
vous suivre partout où vous voudrez me conduire. - Voilà qui est
bien, reprit l'eunuque; mais vous savez que les hommes n'entrent
pas dans les appartements des dames du palais, et qu'on ne peut
vous y introduire qu'en prenant des mesures qui demandent un
grand secret. La favorite en a pris de justes: de votre côté, faites



tout ce qui dépendra de vous; mais surtout soyez discret, car il y
va de votre vie.»

«Je l'assurai que je ferais exactement tout ce qui me serait or‐
donné. «Il faut donc, me dit-il, que ce soir, à l'entrée de la nuit,
vous vous rendiez à la mosquée que Zobéide, épouse du calife, a
fait bâtir sur le bord du Tigre, et que là vous attendiez qu'on vous
vienne chercher.» Je consentis à tout ce qu'il voulut; j'attendis la
fin du jour avec impatience, et quand elle fut venue, je partis.
J'assistai à la prière d'une heure et demie, après le soleil couché,
dans la mosquée, où je demeurai le dernier.

«Je vis bientôt aborder un bateau dont tous les rameurs
étaient eunuques. Ils débarquèrent et apportèrent dans la mos‐
quée plusieurs grands coffres, après quoi ils se retirèrent. Il n'en
resta qu'un seul, que je reconnus pour celui qui avait toujours ac‐
compagné la dame, et qui m'avait parlé le matin. Je vis entrer
aussi la dame; j'allai au-devant d'elle, en lui témoignant que
j'étais prêt à exécuter ses ordres. «Nous n'avons pas de temps à
perdre, me dit-elle.» En disant cela, elle ouvrit un des coffres et
m'ordonna de me mettre dedans. «C'est une chose, ajouta-t-elle,
nécessaire pour votre sûreté et pour la mienne. Ne craignez rien,
et laissez-moi disposer du reste.» J'en avais trop fait pour recu‐
ler, je fis ce qu'elle désirait, et aussitôt elle referma le coffre à la
clef. Ensuite, l'eunuque qui était dans sa confidence appela les
autres eunuques qui avaient apporté les coffres, et les leur fit tous
reporter dans le bateau; puis, la dame et son eunuque s'étant
rembarqués, on commença de ramer pour me mener à l'apparte‐
ment de Zobéide.

«Pendant ce temps-là, je faisais de sérieuses réflexions, et
considérant le danger où j'étais, je me repentis de m'y être ex‐



posé; je fis des voeux et des prières qui n'étaient guère de saison.

«Le bateau aborda devant la porte du palais du calife, on dé‐
chargea les coffres, qui furent portés à l'appartement de l'officier
des eunuques qui garde la clef de celui des dames, et n'y laisse
rien entrer sans l'avoir bien visité auparavant. Cet officier était
couché, il fallut l'éveiller et le faire lever...» Mais, sire, dit Schehe‐
razade en cet endroit, je vois le jour qui commence à paraître.
Schahriar se leva pour aller tenir son conseil, et dans la résolu‐
tion d'entendre, le lendemain, la suite d'une histoire qu'il avait
écoutée jusque là avec plaisir.

CXXII NUIT.

Quelques moments avant le jour, la sultane des Indes s'étant ré‐
veillée, poursuivit de cette manière l'histoire du marchand de
Bagdad: «L'officier des eunuques, continua-t-il, fâché de ce qu'on
avait interrompu son sommeil, querella fort la favorite de ce
qu'elle revenait si tard. «Vous n'en serez pas quitte à si bon mar‐
ché que vous vous l'imaginez, lui dit-il; pas un de ces coffres ne
passera que je ne l'aie fait ouvrir et que je ne l'aie exactement vi‐
sité.» En même temps, il commanda aux eunuques de les appor‐
ter devant lui l'un après l'autre, et de les ouvrir. Ils commen‐
cèrent par celui où j'étais enfermé: ils le prirent et le portèrent.
Alors je fus saisi d'une frayeur que je ne puis exprimer: je me
crus au dernier moment de ma vie.

«La favorite, qui avait la clef, protesta qu'elle ne la donnerait
pas et ne souffrirait jamais qu'on ouvrit ce coffre-là. «Vous savez
bien, dit-elle, que je ne fais rien venir qui ne soit pour le service



de Zobéide, votre maîtresse et la mienne. Ce coffre particulière‐
ment est rempli de marchandises précieuses, que des marchands
nouvellement arrivés m'ont confiées. Il y a de plus un nombre de
bouteilles d'eau de la fontaine de Zemzem, envoyées de la
Mecque. Si quelqu'une venait à se casser, les marchandises en se‐
raient gâtées et vous en répondriez: la femme du commandeur
des croyants, saurait bien se venger de votre insolence. Enfin elle
parla avec tant de fermeté, que l'officier n'eut pas la hardiesse de
s'opiniâtrer à vouloir faire la visite ni du coffre où j'étais ni des
autres. «Passez donc, dit-il en colère, marchez!» On ouvrit l'ap‐
partement des dames, et l'on y porta tous les coffres.

«À peine y furent-ils que j'entendis crier tout à coup: «Voilà le
calife! voilà le calife!» Ces paroles augmentèrent ma frayeur à un
point, que je ne sais comment je n'en mourus pas sur-le-champ.
C'était effectivement le calife. «Qu'apportez-vous dans ces
coffres? dit-il à la favorite. - Commandeur des croyants, répon‐
dit-elle, ce sont des étoffes nouvellement arrivées, que l'épouse
de votre majesté a souhaité qu'on lui montrât. - Ouvrez, ouvrez,
reprit le calife, je les veux voir aussi.» Elle voulut s'en excuser, en
lui représentant que ces étoffes n'étaient propres que pour des
dames, et que ce serait ôter à son épouse le plaisir qu'elle se fai‐
sait de les voir la première. «Ouvrez, vous dis-je, répliqua-t-il, je
vous l'ordonne.» Elle lui remontra encore que sa majesté, en
l'obligeant à manquer de fidélité à sa maîtresse, l'exposait à sa
colère. «Non, non, repartit-il, je vous promets qu'elle ne vous en
fera aucun reproche: ouvrez, seulement, et ne me faites pas at‐
tendre plus longtemps.»

«Il fallut obéir, et je sentis alors de si vives alarmes, que j'en
frémis encore toutes les fois que j'y pense. Le calife s'assit, et la



favorite fit porter devant lui tous les coffres l'un après l'autre et
les ouvrit. Pour tirer les choses en longueur, elle lui faisait remar‐
quer toutes les beautés de chaque étoffe en particulier: elle vou‐
lait mettre sa patience à bout, mais elle n'y réussit pas. Comme
elle n'était pas moins intéressée que moi à ne pas ouvrir le coffre
où j'étais, elle ne s'empressait pas de le faire apporter, et il ne res‐
tait plus que celui-là à visiter. «Achevons, dit le calife, voyons en‐
core ce qu'il y a dans ce coffre.» Je ne puis dire si j'étais vif ou
mort en ce moment; mais je ne croyais pas échapper d'un si
grand danger.»

Scheherazade, à ces derniers mots, vit paraître le jour. Elle in‐
terrompit sa narration; mais elle la continua de cette sorte sur la
fin de la nuit suivante:

CXXIII NUIT.

«Lorsque la favorite de Zobéide, poursuivit le marchand de Bag‐
dad, vit que le calife voulait absolument qu'elle ouvrit le coffre où
j'étais: «Pour celui-ci, dit-elle, votre majesté me fera, s'il lui plaît,
la grâce de me dispenser de lui faire voir ce qu'il y a dedans: il y a
des choses que je ne lui puis montrer qu'en présence de son
épouse. - Voilà qui est bien, dit le calife, je suis content; faites
emporter vos coffres.» Elle les fit enlever aussitôt et porter dans
sa chambre, où je commençai à respirer.

«Dès que les eunuques qui les avaient apportés se furent reti‐
rés, elle ouvrit promptement celui où j'étais prisonnier. «Sortez,
me dit-elle, en me montrant la porte d'un escalier qui conduisait
à une chambre au-dessus; montez et allez m'attendre.» Elle n'eut



pas fermé la porte sur moi, que le calife entra et s'assit sur le
coffre d'où je venais de sortir. Le motif de cette visite était un
mouvement de curiosité qui ne me regardait pas. Ce prince vou‐
lait lui faire des questions sur ce qu'elle avait vu ou entendu dans
la ville. Ils s'entretinrent tous deux assez longtemps, après quoi il
la quitta enfin, et se retira dans son appartement.

«Lorsqu'elle se vit libre, elle me vint trouver dans la chambre
où j'étais monté, et me fit bien des excuses de toutes les alarmes
qu'elle m'avait causées: «Ma peine, me dit-elle, n'a pas été moins
grande que la vôtre; vous n'en devez pas douter, puisque j'ai
souffert pour l'amour de vous et pour moi, qui courais le même
péril. Une autre, à ma place, n'aurait peut-être pas eu le courage
de se tirer si bien d'une occasion si délicate. Il ne fallait pas
moins de hardiesse ni de présence d'esprit, ou plutôt il fallait
avoir tout l'amour que j'ai pour vous, pour sortir de cet embarras;
mais rassurez-vous, il n'y a plus rien à craindre.» Après nous être
entretenus quelque temps avec beaucoup de tendresse: «Il est
temps, me dit-elle, de vous reposer; couchez- vous; je ne man‐
querai pas de vous présenter demain à Zobéide, ma maîtresse, à
quelque heure du jour, et c'est une chose facile, car le calife ne la
voit que la nuit.» Rassuré par ce discours, je dormis assez tran‐
quillement, ou si mon sommeil fut quelquefois interrompu par
des inquiétudes, ce furent des inquiétudes agréables, causées par
l'espérance de posséder une dame qui avait tant d'esprit et de
beauté.

«Le lendemain, la favorite de Zobéide, avant de me faire pa‐
raître devant sa maîtresse, m'instruisit de la manière dont je de‐
vais soutenir sa présence, me dit à peu près les questions que
cette princesse me ferait, et me dicta les réponses que je devais



faire. Après cela, elle me conduisit dans une salle où tout était
d'une magnificence, d'une richesse et d'une propreté surpre‐
nantes. Je n'y étais pas entré, que vingt dames esclaves d'un âge
un peu avancé, toutes vêtues d'habits riches et uniformes, sor‐
tirent du cabinet de Zobéide, et vinrent se ranger devant un
trône, en deux files égales, avec une grande modestie. Elles
furent suivies de vingt autres dames, toutes jeunes, et habillées
de la même sorte que les premières, avec cette différence pour‐
tant que leurs habits avaient quelque chose de plus galant. Zo‐
béide parut au milieu de celles-ci avec un air majestueux, et si
chargée de pierreries et de toutes sortes de joyaux qu'à peine
pouvait-elle marcher. Elle alla s'asseoir sur le trône. J'oubliais de
vous dire que sa dame favorite l'accompagnait, et qu'elle demeu‐
ra debout à sa droite, pendant que les dames esclaves, un peu
plus éloignées, étaient en foule des deux côtés du trône.

«D'abord que la femme du calife fut assise, les esclaves qui
étaient entrées les premières me firent signe d'approcher. Je m'a‐
vançai au milieu des deux rangs qu'elles formaient, et me pros‐
ternai la tête contre le tapis qui était sous les pieds de la prin‐
cesse. Elle m'ordonna de me relever et me fit l'honneur de s'in‐
former de mon nom, de ma famille et de l'état de ma fortune, à
quoi je satisfis à son gré. Je m'en aperçus non-seulement à son
air, elle me le fit même connaître par les choses qu'elle eut la
bonté de me dire: «J'ai bien de la joie, me dit-elle, que ma fille
(c'est ainsi qu'elle appelait sa dame favorite), car je la regarde
comme telle après le soin que j'ai pris de son éducation, ait fait
un choix dont je suis contente: je l'approuve, et consens que vous
vous mariiez tous deux. J'ordonnerai moi-même les apprêts de
vos noces; mais auparavant j'ai besoin de ma fille pour dix jours.



Pendant ce temps-là je parlerai au calife et obtiendrai son
consentement; et vous, demeurez ici, on aura soin de vous.»

En achevant ces paroles, Scheherazade aperçut le jour et cessa
de parler. Le lendemain, elle reprit la parole de cette manière:

CXXIV NUIT.

«Je demeurai dix jours dans l'appartement des dames du calife,
continua le marchand de Bagdad. Durant tout ce temps-là je fus
privé du plaisir de voir la dame favorite; mais on me traita si bien
par son ordre, que j'eus sujet d'ailleurs d'être très- satisfait.

«Zobéide entretint le calife de la résolution qu'elle avait prise
de marier sa favorite, et ce prince, en lui laissant la liberté de
faire là-dessus ce qui lui plairait, accorda une somme considé‐
rable à la favorite pour contribuer de sa part à son établissement.
Les dix jours écoulés, Zobéide fit dresser le contrat de mariage,
qui lui fut apporté en bonne forme. Les préparatifs des noces se
firent, on appela les musiciens, les danseurs et les danseuses, et il
y eut pendant neuf jours de grandes réjouissances dans le palais.
Le dixième jour étant destiné pour la dernière cérémonie du ma‐
riage, la dame favorite fut conduite au bain d'un côté et moi de
l'autre, et, sur le soir, m'étant mis à table, on me servit toutes
sortes de mets et de ragoûts, entre autres un ragoût à l'ail comme
celui dont on vient de me forcer de manger. Je le trouvai si bon
que je ne touchai presque point aux autres mets. Mais, pour mon
malheur, m'étant levé de table, je me contentai de m'essuyer les
mains au lieu de les bien laver, et c'était une négligence qui ne
m'était jamais arrivée jusqu'alors.



«Comme il était nuit, on suppléa à la clarté du jour par une
grande illumination dans l'appartement des dames. Les instru‐
ments se firent entendre, on dansa, on fit mille jeux, tout le palais
retentissait de cris de joie. On nous introduisit, ma femme et
moi, dans une grande salle, où l'on nous fit asseoir sur deux
trônes. Les femmes qui la servaient lui firent changer plusieurs
fois d'habits et lui peignirent le visage de différentes manières,
selon la coutume pratiquée au jour des noces, et chaque fois
qu'on lui changeait d'habillement, on me la faisait voir.

«Enfin toutes ces cérémonies finirent, et l'on nous conduisit
dans la chambre nuptiale. D'abord qu'on nous y eut laissés seuls,
je m'approchai de mon épouse pour l'embrasser; mais au lieu de
répondre à mes transports, elle me repoussa fortement et se mit
à faire des cris épouvantables, qui attirèrent bientôt dans la
chambre toutes les dames de l'appartement, qui voulurent savoir
le sujet de ses cris. Pour moi, saisi d'un long étonnement, j'étais
demeuré immobile, sans avoir eu seulement la force de lui en de‐
mander la cause. «Notre chère soeur, lui dirent-elles, que vous
est-il arrivé depuis le peu de temps que nous vous avons quittée?
Apprenez-le-nous, afin que nous vous secourions. - Ôtez, s'écria-
t-elle, ôtez-moi de devant les yeux ce vilain homme que voilà. -
Hé! madame, lui dis-je, en quoi puis-je avoir eu le malheur de
mériter votre colère? - Vous êtes un vilain, me répondit-elle en
furie, vous avez mangé de l'ail et vous ne vous êtes pas lavé les
mains! Croyez-vous que je veuille souffrir qu'un homme si mal‐
propre s'approche de moi pour m'empester? - Couchez-le par
terre, ajouta-t-elle en s'adressant aux dames, et qu'on m'apporte
un nerf de boeuf.» Elles me renversèrent aussitôt, et tandis que
les unes me tenaient par les bras et les autres par les pieds, ma
femme, qui avait été servie en diligence, me frappa impitoyable‐



ment jusqu'à ce que les forces lui manquèrent. Alors elle dit aux
dames: «Prenez-le, qu'on l'envoie au lieutenant de police, et
qu'on lui fasse couper la main dont il a mangé du ragoût à l'ail.»

«À ces paroles, je m'écriai: «Grand Dieu! je suis rompu et bri‐
sé de coups, et pour surcroît d'affliction on me condamne encore
à avoir la main coupée; et pourquoi? pour avoir mangé d'un ra‐
goût à l'ail et avoir oublié de me laver les mains! Quelle colère
pour un si petit sujet! Peste soit du ragoût à l'ail! Maudits soient
le cuisinier qui l'a apprêté et celui qui l'a servi!»

La sultane Scheherazade, remarquant qu'il était jour, s'arrêta
en cet endroit. Schahriar se leva en riant de toute sa force de la
colère de la dame favorite, et fort curieux d'apprendre le dénoue‐
ment de cette histoire.

CXXV NUIT.

Le lendemain, Scheherazade, réveillée avant le jour, reprit ainsi
le fil de son discours de la nuit précédente: «Toutes les dames,
dit le marchand de Bagdad, qui m'avaient vu recevoir mille coups
de nerf de boeuf, eurent pitié de moi lorsqu'elles entendirent par‐
ler de me faire couper la main. «Notre chère soeur et notre bonne
dame, dirent-elles à la favorite, vous poussez trop loin votre res‐
sentiment. C'est un homme, à la vérité, qui ne sait pas vivre, qui
ignore votre rang et les égards que vous méritez; mais nous vous
supplions de ne pas prendre garde à la faute qu'il a commise et
de la lui pardonner. - Je ne suis pas satisfaite, reprit-elle: je veux
qu'il apprenne à vivre et qu'il porte des marques si sensibles de
sa malpropreté, qu'il ne s'avisera de sa vie de manger d'un ragoût



à l'ail, sans se souvenir ensuite de se laver les mains.» Elles ne se
rebutèrent pas de son refus, elles se jetèrent à ses pieds, et lui
baisant la main: «Notre bonne dame, lui dirent-elles, au nom de
Dieu, modérez votre colère et accordez-nous la grâce que nous
vous demandons.» Elle ne leur répondit rien; mais elle se leva, et
après m'avoir dit mille injures, elle sortit de la chambre; toutes
les dames la suivirent et me laissèrent seul dans une affliction
inconcevable.

«Je demeurai dix jours sans voir personne qu'une vieille es‐
clave qui venait m'apporter à manger. Je lui demandai des nou‐
velles de la dame favorite: «Elle est malade, me dit la vieille es‐
clave, de l'odeur empoisonnée que vous lui avez fait respirer.
Pourquoi aussi n'avez-vous pas eu soin de vous laver les mains
après avoir mangé de ce maudit ragoût à l'ail? - Est-il possible,
dis-je alors en moi-même, que la délicatesse de ces dames soit si
grande, et qu'elles soient si vindicatives pour une faute si légère!»
J'aimais cependant ma femme malgré sa cruauté, et je ne laissai
pas de la plaindre.

«Un jour l'esclave me dit: «Votre épouse est guérie; elle est al‐
lée au bain, et elle m'a dit qu'elle vous viendra voir demain. Ainsi,
ayez encore patience, et tâchez de vous accommoder à son hu‐
meur. C'est d'ailleurs une personne très-sage, très-raisonnable et
très-chérie de toutes les dames qui sont auprès de Zobéide, notre
respectable maîtresse.»

«Véritablement ma femme vint le lendemain et me dit
d'abord: «Il faut que je sois bien bonne de venir vous revoir après
l'offense que vous m'avez faite. Mais je ne puis me résoudre à me
réconcilier avec vous que je ne vous aie puni comme vous le mé‐
ritez, pour ne vous être pas lavé les mains après avoir mangé d'un



ragoût à l'ail.» En achevant ces mots, elle appela des dames qui
me couchèrent par terre par son ordre, et, après qu'elles m'eurent
lié, elle prit un rasoir et eut la barbarie de me couper elle-même
les quatre pouces. Une des dames appliqua d'une certaine racine
pour arrêter le sang; mais cela n'empêcha pas que je m'éva‐
nouisse par la quantité que j'en avais perdue et par le mal que
j'avais souffert.

«Je revins de mon évanouissement, et l'on me donna du vin à
boire pour me faire reprendre des forces. «Ah! madame, dis-je
alors à mon épouse, si jamais il m'arrive de manger d'un ragoût à
l'ail, je vous jure qu'au lieu d'une fois je me laverai les mains six-
vingts fois avec de l'alcali, de la cendre de la même plante et du
savon. - Hé bien! dit ma femme, à cette condition je veux bien
oublier le passé et vivre avec vous comme avec mon mari.»

«Voilà, messeigneurs, ajouta le marchand de Bagdad en
s'adressant à la compagnie, la raison pourquoi vous avez vu que
j'ai refusé de manger du ragoût à l'ail qui était devant moi.»

Le jour, qui commençait à paraître, ne permit pas à Schehera‐
zade d'en dire davantage cette nuit; mais le lendemain elle reprit
la parole dans ces termes:

CXXVI NUIT.

Sire, le marchand de Bagdad acheva de raconter ainsi son his‐
toire: «Les dames n'appliquèrent pas seulement sur mes plaies
de la racine que j'ai dite pour étancher le sang, elles y mirent aus‐
si du baume de la Mecque[50], qu'on ne pouvait pas soupçonner



d'être falsifié, puisqu'elles l'avaient pris dans l'apothicairerie du
calife. Par la vertu de ce baume admirable je fus parfaitement
guéri en peu de jours, et nous demeurâmes ensemble, ma femme
et moi, dans la même union que si je n'eusse jamais mangé de ra‐
goût à l'ail. Mais comme j'avais toujours joui de ma liberté, je
m'ennuyais fort d'être enfermé dans le palais du calife; néan‐
moins je n'en voulais rien témoigner à mon épouse de peur de lui
déplaire. Elle s'en aperçut; elle ne demandait pas mieux elle-
même que d'en sortir. La reconnaissance seule la retenait auprès
de Zobéide; mais elle avait de l'esprit, et elle représenta si bien à
sa maîtresse la contrainte où j'étais de ne pas vivre dans la ville
avec des gens de ma condition comme j'avais toujours fait, que
cette bonne princesse aima mieux se priver du plaisir d'avoir au‐
près d'elle sa favorite, que de ne lui pas accorder ce que nous sou‐
haitions tous deux également.

«C'est pourquoi, un mois après notre mariage, je vis paraître
mon épouse avec plusieurs eunuques qui portaient chacun un sac
d'argent. Quand ils se furent retirés: «Vous ne m'avez rien mar‐
qué, dit-elle, de l'ennui que vous cause le séjour de la cour. Mais
je m'en suis bien aperçu, et j'ai heureusement trouvé moyen de
vous rendre content: Zobéide, ma maîtresse, nous permet de
nous retirer du palais, et voilà cinquante mille sequins dont elle
nous fait présent, pour nous mettre en état de vivre commodé‐
ment dans la ville. Prenez-en dix mille et allez nous acheter une
maison.»

«J'en eus bientôt trouvé une pour cette somme, et l'ayant fait
meubler magnifiquement, nous y allâmes loger. Nous prîmes un
grand nombres d'esclaves de l'un et de l'autre sexe, et nous nous
donnâmes un fort bel équipage. Enfin nous commençâmes à me‐



ner une vie fort agréable; mais elle ne fut pas de longue durée: au
bout d'un an ma femme tomba malade et mourut en peu de
jours.

«J'aurais pu me remarier et continuer de vivre honorablement
à Bagdad, mais l'envie de voir le monde m'inspira un autre des‐
sein. Je vendis ma maison, et, après avoir acheté plusieurs sortes
de marchandises, je me joignis à une caravane et passai en Perse.
De là je pris la route de Samarcande, d'où je suis venu m'établir
en cette ville.»

«Voilà, sire, dit le pourvoyeur qui parlait au sultan de Casgar,
l'histoire que raconta hier ce marchand de Bagdad à la compa‐
gnie où je me trouvai. - Cette histoire, dit le sultan, a quelque
chose d'extraordinaire; mais elle n'est pas comparable à celle du
petit bossu.» Alors le médecin juif s'étant avancé, se prosterna
devant le trône de ce prince et lui dit en se relevant: «Sire, si
votre majesté veut avoir aussi la bonté de m'écouter, je me flatte
qu'elle sera satisfaite de l'histoire que j'ai à lui conter. - Hé bien!
parle, lui dit le sultan; mais si elle n'est pas plus surprenante que
celle du bossu, n'espère pas que je te donne la vie.»

La sultane Scheherazade s'arrêta en cet endroit parce qu'il
était jour. La nuit suivante, elle reprit ainsi son discours:

CXXVII NUIT.

Sire, dit-elle, le médecin juif, voyant le sultan de Casgar disposé à
l'entendre, prit ainsi la parole:



HISTOIRE RACONTÉE PAR LE MÉDECIN JUIF. «Sire, pen‐
dant que j'étudiais en médecine à Damas, et que je commençais à
y exercer ce bel art avec quelque réputation, un esclave me vint
quérir pour aller voir un malade chez le gouverneur de la ville. Je
m'y rendis et l'on m'introduisit dans une chambre, où je trouvai
un jeune homme très-bien fait, fort abattu du mal qu'il souffrait.
Je le saluai en m'asseyant près de lui; il ne répondit point à mon
compliment; mais il me fit un signe des yeux pour me marquer
qu'il m'entendait et qu'il me remerciait. «Seigneur, lui dis-je, je
vous prie de me donner la main, que je vous tâte le pouls.» Au
lieu de tendre la main droite, il me présenta la gauche, de quoi je
fus extrêmement surpris. «Voilà, dis-je en moi-même, une
grande ignorance de ne savoir pas que l'on présente la main
droite à un médecin et non pas la gauche.» Je ne laissai pas de lui
tâter le pouls, et après avoir écrit une ordonnance je me retirai.

«Je continuai mes visites pendant neuf jours, et toutes les fois
que je lui voulus tâter le pouls il me tendit la main gauche. Le
dixième jour, il me parut se bien porter, et je lui dis qu'il n'avait
plus besoin que d'aller au bain. Le gouverneur de Damas, qui
était présent, pour me marquer combien il était content de moi,
me fit revêtir en sa présence d'une robe très-riche, en me disant
qu'il me faisait médecin de l'hôpital de la ville et médecin ordi‐
naire de sa maison, où je pouvais aller librement manger à sa
table quand il me plairait.

«Le jeune homme me fit aussi de grandes amitiés et me pria
de l'accompagner au bain. Nous y entrâmes, et quand ses gens
l'eurent déshabillé, je vis que la main droite lui manquait. Je re‐
marquai même qu'il n'y avait pas longtemps qu'on la lui avait
coupée: c'était aussi la cause de sa maladie, que l'on m'avait ca‐



chée, et, tandis qu'on y appliquait des médicaments propres à le
guérir promptement, on m'avait appelé pour empêcher que la
fièvre qui l'avait pris n'eût de mauvaises suites. Je fus assez sur‐
pris et fort affligé de le voir en cet état; il le remarqua bien sur
mon visage: «Médecin, me dit-il, ne vous étonnez pas de me voir
la main coupée: je vous en dirai quelque jour le sujet, et vous en‐
tendrez une histoire des plus surprenantes.»

«Après que nous fûmes sortis du bain, nous nous mîmes à
table; nous nous entretînmes ensuite, et il me demanda s'il pou‐
vait, sans intéresser sa santé, s'aller promener hors de la ville, au
jardin du gouverneur. Je lui répondis que non-seulement il le
pouvait, mais qu'il lui était très-salutaire de prendre l'air. «Si cela
est, répliqua-t-il, et que vous vouliez bien me tenir compagnie, je
vous conterai là mon histoire.» Je repartis que j'étais tout à lui le
reste de la journée. Aussitôt il commanda à ses gens d'apporter
de quoi faire la collation, puis nous partîmes et nous rendîmes au
jardin du gouverneur. Nous y fîmes deux ou trois tours de pro‐
menade, et, après nous être assis sur un tapis que ses gens éten‐
dirent sous un arbre qui faisait un bel ombrage, le jeune homme
me fit de cette sorte le récit de son histoire:

«Je suis né à Moussoul, et ma famille est une des plus consi‐
dérables de la ville. Mon père était l'aîné de dix enfants que mon
aïeul laissa, en mourant, tous en vie et mariés. Mais, de ce grand
nombre de frères, mon père fut le seul qui eut des enfants, encore
n'eut-il que moi. Il prit un très-grand soin de mon éducation, et
me fit apprendre tout ce qu'un enfant de ma condition ne devait
pas ignorer...» Mais, sire, dit Scheherazade en se reprenant dans
cet endroit, l'aurore, qui paraît, m'impose silence. À ces mots elle
se tut et le sultan se leva.



CXXVIII NUIT.

Le lendemain, Scheherazade reprenant la suite de son discours
de la nuit précédente: Le médecin juif, dit-elle, continuant de
parler au sultan de Casgar: «Le jeune homme de Moussoul, ajou‐
ta-t- il, poursuivit ainsi son histoire:

«J'étais déjà grand, et je commençais à fréquenter le monde,
lorsqu'un vendredi je me trouvai à la prière de midi avec mon
père et mes oncles dans la grande mosquée de Moussoul. Après
la prière, tout le monde se retira, hors mon père et mes oncles,
qui s'assirent sur le tapis qui régnait par toute la mosquée. Je
m'assis aussi avec eux, et, s'entretenant de plusieurs choses, la
conversation tomba insensiblement sur les voyages. Ils vantèrent
les beautés et les singularités de quelques royaumes et de leurs
villes principales; mais un de mes oncles dit que si l'on en voulait
croire le rapport uniforme d'une infinité de voyageurs, il n'y avait
pas au monde un plus beau pays que l'Égypte et le Nil, et ce qu'il
en raconta m'en donna une si grande idée que dès ce moment je
conçus le désir d'y voyager. Ce que mes autres oncles purent
dirent pour donner la préférence à Bagdad et au Tigre, en appe‐
lant Bagdad le véritable séjour de la religion musulmane et la
métropole de toutes les villes de la terre, ne firent pas la même
impression sur moi. Mon père appuya le sentiment de celui de
ses frères qui avait parlé en faveur de l'Égypte, ce qui me causa
beaucoup de joie: «Quoiqu'on en veuille dire, s'écria-t-il, qui n'a
pas vu l'Égypte n'a pas vu ce qu'il y a de plus singulier au monde!
La terre y est toute d'or, c'est-à-dire si fertile qu'elle enrichit ses
habitants. Toutes les femmes y charment ou par leur beauté ou
par leurs manières agréables. Si vous me parlez du Nil y a-t-il un
fleuve plus admirable! Quelle eau fut jamais plus légère et plus



délicieuse! Le limon même qu'il entraîne avec lui dans son débor‐
dement n'engraisse-t-il pas les campagnes, qui produisent sans
travail mille fois plus que les autres terres, avec toute la peine
que l'on prend à les cultiver! Écoutez ce qu'un poète obligé
d'abandonner l'Égypte, disait aux Égyptiens: «Votre Nil vous
comble tous les jours de biens, c'est pour vous uniquement qu'il
vient de si loin. Hélas! en m'éloignant de vous, mes larmes vont
couler aussi abondamment que ses eaux: vous allez continuer de
jouir de ses douceurs, tandis que je suis condamné à m'en priver
malgré moi.»

«Si vous regardez, ajouta mon père, du côté de l'île que
forment les deux branches du Nil les plus grandes, quelle variété
de verdure! quel émail de toutes sortes de fleurs! Quelle quantité
prodigieuse de villes, de bourgades, de canaux et de mille autres
objets agréables! Si vous tournez les yeux de l'autre côté, en re‐
montant vers l'Éthiopie, combien d'autres sujets d'admiration! Je
ne puis mieux comparer la verdure, de tant de campagnes arro‐
sées par les différents canaux de l'île, qu'à des émeraudes
brillantes enchâssées dans de l'argent. N'est-ce pas la ville de
l'univers la plus vaste, la plus peuplée et la plus riche que le
grand Caire? Que d'édifices magnifiques, tant publics que parti‐
culiers! Si vous allez jusqu'aux pyramides, vous serez saisis
d'étonnement, vous demeurerez immobiles à l'aspect de ces
masses de pierres d'une grosseur énorme qui s'élèvent jusqu'aux
cieux: vous serez obligés d'avouer qu'il faut que les Pharaons, qui
ont employé à les construire tant de richesses et tant d'hommes,
aient surpassé tous les monarques qui sont venus après eux non-
seulement en Égypte, mais sur la terre même, en magnificence et
en invention, pour avoir laissé des monuments si dignes de leur
mémoire. Ces monuments, si anciens que les savants ne sau‐



raient convenir entre eux du temps qu'on les a élevés, subsistent
encore aujourd'hui et dureront autant que les siècles. Je passe
sous silence les villes maritimes du royaume d'Égypte, comme
Damiette, Rosette, Alexandrie, où je ne sais combien de nations
vont chercher mille sortes de grains et de toiles et mille autres
choses pour la commodité et les délices des hommes. Je vous en
parle avec connaissance: j'y ai passé quelques années de ma jeu‐
nesse, que je compterai tant que je vivrai pour les plus agréables
de ma vie.»

Scheherazade parlait ainsi lorsque la lumière du jour, qui
commençait à naître, vint frapper ses yeux. Elle demeura aussitôt
dans le silence; mais sur la fin de la nuit suivante, elle reprit le fil
de son discours de cette sorte:

CXXIX NUIT.

«Mes oncles n'eurent rien à répliquer à mon père, poursuivit le
jeune homme de Moussoul, et demeurèrent d'accord de tout ce
qu'il venait de dire du Nil, du Caire et de tout le royaume
d'Égypte. Pour moi, j'en eus l'imagination si remplie que je n'en
dormis pas la nuit. Peu de temps après, mes oncles firent bien
connaître eux- mêmes combien ils avaient été frappés du dis‐
cours de mon père. Ils lui proposèrent de faire tous ensemble le
voyage d'Égypte. Il accepta la proposition, et comme ils étaient
de riches marchands, ils résolurent de porter avec eux des mar‐
chandises qu'ils y pussent débiter. J'appris qu'ils faisaient les
préparatifs de leur départ: j'allai trouver mon père, je le suppliai
les larmes aux yeux de me permettre de l'accompagner, et de



m'accorder un fonds de marchandises pour en faire le débit moi-
même. «Vous êtes encore trop jeune, me dit-il, pour entre‐
prendre le voyage d'Égypte: la fatigue en est trop grande, et de
plus je suis persuadé que vous vous y perdriez.» Ces paroles ne
m'ôtèrent pas l'envie de voyager. J'employai le crédit de mes
oncles auprès de mon père, dont ils obtinrent enfin que j'irais
seulement jusqu'à Damas, où ils me laisseraient pendant qu'ils
continueraient leur voyage jusqu'en Égypte: «La ville de Damas,
dit mon père, a aussi ses beautés, et il faut qu'il se contente de la
permission que je lui donne d'aller jusque-là.» Quelque désir que
j'eusse de voir l'Égypte, après ce que je lui en avais ouï dire, il
était mon père, je me soumis à sa volonté.

«Je partis donc de Moussoul avec mes oncles et lui. Nous tra‐
versâmes la Mésopotamie; nous passâmes l'Euphrate, nous arri‐
vâmes à Alep, où nous séjournâmes peu de jours, et de là nous
nous rendîmes à Damas, dont l'abord me surprit très-agréable‐
ment. Nous logeâmes tous dans un même khan: je vis une ville
grande, peuplée, remplie de beau monde et très-bien fortifiée.
Nous employâmes quelques jours à nous promener dans tous ces
jardins délicieux qui sont aux environs, comme nous le pouvons
voir d'ici, et nous convînmes que l'on avait raison de dire que Da‐
mas était au milieu d'un paradis. Mes oncles enfin songèrent à
continuer leur route: ils prirent soin auparavant de vendre mes
marchandises, ce qu'ils firent si avantageusement pour moi que
j'y gagnai cinq cents pour cent: cette vente produisit une somme
considérable, dont je fus ravi de me voir possesseur.

«Mon père et mes oncles me laissèrent donc à Damas et pour‐
suivirent leur voyage. Après leur départ, j'eus une grande atten‐
tion à ne pas dépenser mon argent inutilement. Je louai néan‐



moins une maison magnifique: elle était toute de marbre, ornée
de peintures à feuillages d'or et d'azur; elle avait un jardin où l'on
voyait de très-beaux jets d'eau. Je la meublai, non pas à la vérité
aussi richement que la magnificence du lieu le demandait, mais
du moins assez proprement pour un jeune homme de ma condi‐
tion. Elle avait autrefois appartenu à un des principaux seigneurs
de la ville nommé Modoun Abdalrahim, et elle appartenait alors
à un riche marchand joaillier, à qui je n'en payais que deux sche‐
rifs par mois. J'avais un assez grand nombre de domestiques; je
vivais honorablement, je donnais quelquefois à manger aux gens
avec qui j'avais fait connaissance, et quelquefois j'allais manger
chez eux. C'est ainsi que je passais le temps à Damas en atten‐
dant le retour de mon père: aucune passion ne troublait mon re‐
pos, et le commerce des honnêtes gens faisait mon unique
occupation.

«Un jour, que j'étais assis à la porte de ma maison et que je
prenais le frais, une dame fort proprement habillée, et qui parais‐
sait fort bien faite, vint à moi et me demanda si je ne vendais pas
des étoffes. En disant cela, elle entra dans le logis.»

En cet endroit, Scheherazade voyant qu'il était jour, se tut, et
la nuit suivante elle reprit la parole dans ces termes:

CXXX NUIT.

«Quand je vis, dit le jeune homme de Moussoul, que la dame
était entrée dans ma maison, je me levai, je fermai la porte, et je
la fis entrer dans une salle où je la priai de s'asseoir. «Madame,
lui dis-je, j'ai eu des étoffes qui étaient dignes de vous être mon‐



trées, mais je n'en ai plus présentement et j'en suis très- fâché.»
Elle ôta le voile qui lui couvrait le visage et fit briller à mes yeux
une beauté dont la vue me fit sentir des mouvements que je
n'avais point encore sentis. «Je n'ai pas besoin d'étoffes, me ré‐
pondit-elle, je viens seulement pour vous voir et passer la soirée
avec vous si vous l'avez pour agréable: je ne vous demande
qu'une légère collation.»

«Ravi d'une si bonne fortune, je donnai ordre à mes gens de
nous apporter plusieurs sortes de fruits et des bouteilles de vin.
Nous fûmes servis promptement, nous mangeâmes, nous bûmes,
nous nous réjouîmes jusqu'à minuit: enfin je n'avais point encore
passé de nuit si agréablement que je passai celle-là. Le lendemain
matin je voulus mettre dix scherifs dans la main de la dame, mais
elle la retira brusquement: «Je ne suis pas venue vous voir, dit-
elle, dans un esprit d'intérêt, et vous me faites une injure. Bien
loin de recevoir de l'argent de vous, je veux que vous en receviez
de moi, autrement je ne vous reverrai plus:» en même temps elle
tira dix scherifs de sa bourse et me força de les prendre. «Atten‐
dez- moi dans trois jours, me dit-elle, après le coucher du soleil.»
À ces mots, elle prit congé de moi et je sentis qu'en partant elle
emportait mon coeur avec elle.

«Au bout de trois jours, elle ne manqua pas de revenir à
l'heure marquée, et je ne manquai pas de la recevoir avec toute la
joie d'un homme qui l'attendait impatiemment. Nous passâmes
la soirée et la nuit comme la première fois, et le lendemain, en
me quittant, elle promit de me revenir voir encore dans trois
jours; mais elle ne voulut point partir que je n'eusse reçu dix nou‐
veaux scherifs.



«Étant revenue pour la troisième fois, et lorsque le vin nous
eut échauffés tous deux, elle me dit: «Mon cher coeur, que pen‐
sez-vous de moi? ne suis-je pas belle et amusante? - Madame, lui
répondis- je, cette question est assez inutile; toutes les marques
d'amour que je vous donne doivent vous persuader que je vous
aime; je suis charmé de vous voir et de vous posséder; vous êtes
ma reine, ma sultane; vous faites tout le bonheur de ma vie. - Ah!
je suis assurée, me dit-elle, que vous cesseriez de tenir ce langage
si vous aviez vu une dame de mes amies qui est plus jeune et plus
belle que moi; elle a l'humeur si enjouée qu'elle ferait rire les
gens les plus mélancoliques. Il faut que je vous l'amène ici: je lui
ai parlé de vous, et sur ce que je lui en ai dit, elle meurt d'envie de
vous voir. Elle m'a priée de lui procurer ce plaisir; mais je n'ai pas
osé la satisfaire sans vous en avoir parlé auparavant. - Madame,
repris-je, vous ferez ce qu'il vous plaira, mais quelque chose que
vous me puissiez dire de votre amie, je défie tous ses attraits de
vous ravir mon coeur, qui est si fortement attaché à vous que rien
n'est capable de l'en détacher. - Prenez-y bien garde, répliqua-t-
elle, je vous avertis que je vais mettre votre amour à une étrange
épreuve.»

«Nous en demeurâmes là, et le lendemain, en me quittant, au
lieu de dix scherifs, elle m'en donna quinze, que je fus forcé d'ac‐
cepter: «Souvenez-vous, me dit-elle, que vous aurez dans deux
jours une nouvelle hôtesse, songez à la bien recevoir; nous vien‐
drons à l'heure accoutumée, après le coucher du soleil.» Je fis or‐
ner la salle et préparer une belle collation pour le jour qu'elles de‐
vaient venir.»

Scheherazade s'interrompit en cet endroit parce qu'elle remar‐
qua qu'il était jour. La nuit suivante, elle reprit la parole dans ces



termes:

CXXXI NUIT.

Sire, le jeune homme de Moussoul continua de raconter son his‐
toire au médecin juif: «J'attendis, dit-il, les deux dames avec im‐
patience et elles arrivèrent enfin à l'entrée de la nuit. Elles se dé‐
voilèrent l'une et l'autre, et si j'avais été surpris de la beauté de la
première, j'eus sujet de l'être bien davantage lorsque je vis son
amie. Elle avait des traits réguliers, un visage parfait, un teint vif
et des yeux si brillants que j'en pouvais à peine soutenir l'éclat. Je
la remerciai de l'honneur qu'elle me faisait et la suppliai de m'ex‐
cuser si je ne la recevais pas comme elle le méritait. «Laissons là
les compliments, me dit-elle, ce serait à moi à vous en faire sur ce
que vous avez permis que mon amie m'amenât ici; mais puisque
vous voulez bien me souffrir, quittons les cérémonies et ne son‐
geons qu'à nous réjouir.»

«Comme j'avais donné ordre qu'on nous servit la collation
d'abord que les dames seraient arrivées, nous nous mîmes bien‐
tôt à table. J'étais vis-à-vis de la nouvelle venue, qui ne cessait de
me regarder en souriant. Je ne pus résister à ses regards vain‐
queurs et elle se rendit maîtresse de mon coeur sans que je pusse
m'en défendre. Mais elle prit aussi de l'amour en m'en inspirant,
et, loin de se contraindre, elle me dit des choses assez vives.

«L'autre dame qui nous observait, n'en fit d'abord que rire:
«Je vous l'avais bien dit, s'écria-t-elle en m'adressant la parole,
que vous trouveriez mon amie charmante, et je m'aperçois que
vous avez déjà violé le serment que vous m'aviez fait de m'être fi‐



dèle. - Madame, lui répondis-je en riant aussi comme elle, vous
auriez sujet de vous plaindre de moi si je manquais de civilité
pour une dame que vous m'avez amenée et que vous chérissez:
vous pourriez me reprocher l'une et l'autre que je ne saurais pas
faire les honneurs de la maison.»

«Nous continuâmes de boire; mais à mesure que le vin nous
échauffait, la nouvelle dame et moi nous nous agacions avec si
peu de retenue que son amie en conçut une jalousie violente dont
elle nous donna bientôt une marque bien funeste. Elle se leva et
sortit en nous disant qu'elle allait revenir; mais peu de moments
après, la dame qui était restée avec moi changea de visage, il lui
prit de grandes convulsions et enfin elle rendit l'âme entre mes
bras, tandis que j'appelais du monde pour m'aider à la secourir.
Je sors aussitôt, je demande l'autre dame; mes gens me dirent
qu'elle avait ouvert la porte de la rue et qu'elle s'en était allée. Je
soupçonnai alors, et rien n'était plus véritable, que c'était elle qui
avait causé la mort de son amie. Effectivement, elle avait eu
l'adresse et la malice de mettre d'un poison très-violent dans la
dernière tasse qu'elle lui avait présentée elle-même.

«Je fus vivement affligé de cet accident: «Que ferai-je? dis-je
alors en moi-même? Que vais-je devenir?» Comme je crus qu'il
n'y avait pas de temps à perdre, je fis lever par mes gens, à la
clarté de la lune et sans bruit, une des grandes pièces de marbre
dont la cour de ma maison était pavée, et fis creuser en diligence
une fosse où ils enterrèrent le corps de la jeune dame. Après
qu'on eut remis la pièce de marbre, je pris un habit de voyage,
avec tout ce que j'avais d'argent, et je fermai tout jusqu'à la porte
de ma maison, que je scellai et cachetai de mon sceau. J'allai
trouver le marchand joaillier qui en était propriétaire, je lui payai



ce que je lui devais de loyer, avec une année d'avance, et lui don‐
nant la clef, je le priai de me la garder: «Une affaire pressante, lui
dis-je, m'oblige à m'absenter pour quelque temps: il faut que
j'aille trouver mes oncles au Caire.» Enfin je pris congé de lui, et,
dans le moment, je montai à cheval et partis avec mes gens qui
m'attendaient.»

Le jour, qui commençait à paraître, imposa silence à Schehe‐
razade en cet endroit. La nuit suivante, elle reprit son discours de
cette sorte:

CXXXII NUIT.

«Mon voyage fut heureux, poursuivit le jeune homme de Mous‐
soul: j'arrivai au Caire sans avoir fait aucune mauvaise rencontre.
J'y trouvai mes oncles, qui furent fort étonnés de me voir. Je leur
dis pour excuse que je m'étais ennuyé de les attendre et que, ne
recevant d'eux aucunes nouvelles, mon inquiétude m'avait fait
entreprendre ce voyage. Il me reçurent fort bien et promirent de
faire en sorte que mon père ne me sût pas mauvais gré d'avoir
quitté Damas sans sa permission. Je logeai avec eux dans le
même khan et vis tout ce qu'il y avait de beau à voir au Caire.

«Comme ils avaient achevé de vendre leurs marchandises, ils
parlaient de s'en retourner à Moussoul, et ils commençaient déjà
à faire les préparatifs de leur départ; mais n'ayant pas vu tout ce
que j'avais envie de voir en Égypte, je quittai mes oncles et allai
me loger dans un quartier fort éloigné de leur khan, et je ne parus
point qu'ils ne fussent partis. Ils me cherchèrent longtemps par
toute la ville; mais, ne me trouvant point, ils jugèrent que le re‐



mords d'être venu en Égypte contre la volonté de mon père m'a‐
vait obligé de retourner à Damas sans leur en rien dire, et ils par‐
tirent dans l'espérance de m'y rencontrer et de me prendre en
passant.

«Je restai donc au Caire après leur départ, et j'y demeurai
trois ans pour satisfaire pleinement la curiosité que j'avais de voir
toutes les merveilles de l'Égypte. Pendant ce temps-là, j'eus soin
d'envoyer de l'argent au marchand joaillier en lui mandant de me
conserver sa maison, car j'avais dessein de retourner à Damas et
de m'y arrêter encore quelques années. Il ne m'arriva point
d'aventure au Caire qui mérite de vous être racontée, mais vous
allez sans doute être fort surpris de celle que j'éprouvai quand je
fus de retour à Damas.

«En arrivant en cette ville, j'allai descendre chez le marchand
joaillier, qui me reçut avec joie et qui voulut m'accompagner lui-
même jusque dans ma maison pour me faire voir que personne
n'y était entré pendant mon absence. En effet, le sceau était en‐
core en son entier sur la serrure. J'entrai et trouvai toutes choses
dans le même état où je les avais laissées.

«En nettoyant et en balayant la salle où j'avais mangé avec les
dames, un de mes gens trouva un collier d'or en forme de chaîne,
où il y avait d'espace en espace dix perles très-grosses et très-
parfaites; il me l'apporta et je le reconnus pour celui que j'avais
vu au cou de la jeune dame qui avait été empoisonnée. Je com‐
pris qu'il s'était détaché et qu'il était tombé sans que je m'en
fusse aperçu. Je ne pus le regarder sans verser des larmes en me
souvenant d'une personne si aimable et que j'avais vue mourir
d'une manière si funeste. Je l'enveloppai et le mis précieusement
dans mon sein.



«Je passai quelques jours à me remettre des fatigues de mon
voyage; après quoi, je commençai à voir les gens avec qui j'avais
fait autrefois connaissance. Je m'abandonnai à toutes sortes de
plaisirs, et insensiblement je dépensai tout mon argent. Dans
cette situation, au lieu de vendre mes meubles, je résolus de me
défaire du collier, mais je me connaissais si peu en perles que je
m'y pris fort mal, comme vous l'allez entendre.

«Je me rendis au bezestan, où tirant à part un crieur, et lui
montrant le collier, je lui dis que je le voulais vendre et que je le
priais de le faire voir aux principaux joailliers. Le crieur fut sur‐
pris de voir ce bijou: «Ah! la belle chose! s'écria-t-il après l'avoir
regardé longtemps avec admiration; jamais nos marchands n'ont
rien vu de si riche: je vais leur faire un grand plaisir, et vous ne
devez pas douter qu'ils ne le mettent à un haut prix à l'envi l'un
de l'autre.» Il me mena à une boutique et il se trouva que c'était
celle du propriétaire de ma maison. «Attendez-moi ici, me dit le
crieur, je reviendrai bientôt vous apporter la réponse.»

«Tandis qu'avec beaucoup de secret il alla de marchand en
marchand montrer le collier, je m'assis près du joaillier, qui fut
bien aise de me voir, et nous commençâmes à nous entretenir de
choses indifférentes. Le crieur revint; et, me prenant en particu‐
lier, au lieu de me dire qu'on estimait le collier pour le moins
mille scherifs, il m'assura qu'on n'en voulait donner que cin‐
quante: «C'est qu'on m'a dit, ajouta-t-il, que les perles étaient
fausses; voyez si vous voulez le donner à ce prix-là.» Comme je le
crus sur sa parole, et que j'avais besoin d'argent: «Allez, lui dis-
je, je m'en rapporte à ce que vous me dites et à ceux qui s'y
connaissent mieux que moi; livrez-le et m'en apportez l'argent
tout à l'heure.»



«Le crieur m'était venu offrir cinquante scherifs de la part du
plus riche joaillier du bezestan, qui n'avait fait cette offre que
pour me sonder et savoir si je connaissais bien la valeur de ce que
je mettais en vente. Ainsi, il n'eut pas plus tôt appris ma réponse,
qu'il mena le crieur avec lui chez le lieutenant de police, à qui
montrant le collier: «Seigneur, dit-il, voilà un collier qu'on m'a
volé, et le voleur, déguisé en marchand, a eu la hardiesse de venir
l'exposer en vente, et il est actuellement dans le bezestan. Il se
contente, poursuivit-il, de cinquante scherifs pour un joyau qui
en vaut deux mille. Rien ne saurait mieux prouver que c'est un
voleur.»

«Le lieutenant de police m'envoya arrêter sur-le-champ; et,
lorsque je fus devant lui, il me demanda si le collier qu'il tenait à
la main n'était pas celui que je venais de mettre en vente au be‐
zestan. Je lui répondis que oui. Et est-il vrai, reprit-il, que vous le
vouliez livrer pour cinquante scherifs?» J'en demeurai d'accord.
«Hé bien! dit-il alors d'un ton moqueur, qu'on lui donne la bas‐
tonnade, il nous dira bientôt, avec son bel habit de marchand,
qu'il n'est qu'un franc voleur: qu'on le batte jusqu'à ce qu'il
l'avoue.» La violence des coups de bâton me fit faire un men‐
songe: je confessai, contre la vérité, que j'avais volé le collier, et
aussitôt le lieutenant de police me fit couper la main.

«Cela causa un grand bruit dans le bezestan, et je fus à peine
de retour chez moi que je vis arriver le propriétaire de la maison:
«Mon fils, me dit-il, vous paraissez un jeune homme si sage et si
bien élevé! Comment est-il possible que vous ayez commis une
action aussi indigne que celle dont je viens d'entendre parler?
Vous m'avez instruit vous-même de votre bien et je ne doute pas
qu'il ne soit tel que vous me l'avez dit. Que ne m'avez-vous de‐



mandé de l'argent? je vous en aurais prêté; mais après ce qui
vient d'arriver, je ne puis souffrir que vous logiez plus longtemps
dans ma maison: prenez votre parti, allez chercher un autre loge‐
ment.» Je fus extrêmement mortifié de ces paroles: je priai le
joaillier, les larmes aux yeux, de me permettre de rester encore
trois jours dans sa maison, ce qu'il m'accorda.

«Hélas! m'écriai-je, quel malheur et quel affront! Oserai-je re‐
tourner à Moussoul! Tout ce que je pourrai dire à mon père sera-
t-il capable de lui persuader que je suis innocent!»

Scheherazade s'arrêta en cet endroit parce qu'elle vit paraître
le jour. Le lendemain, elle continua cette histoire dans ces
termes:

CXXXIII NUIT.

«Trois jours après que ce malheur me fut arrivé, dit le jeune
homme de Moussoul, je vis avec étonnement entrer chez moi une
troupe de gens du lieutenant de police, avec le propriétaire de ma
maison et le marchand qui m'avait accusé faussement de lui avoir
volé le collier de perles. Je leur demandai ce qui les amenait;
mais, au lieu de me répondre, ils me lièrent et garrottèrent en
m'accablant d'injures et en me disant que le collier appartenait
au gouverneur de Damas, qui l'avait perdu depuis trois ans, et
qu'en même temps une de ses filles avait disparu. Jugez de l'état
où je me trouvai en apprenant cette nouvelle. Je pris néanmoins
ma résolution: «Je dirai la vérité au gouverneur, disais-je en moi-
même, ce sera à lui de me pardonner ou de me faire mourir.»



«Lorsqu'on m'eut conduit devant lui, je remarquai qu'il me re‐
garda d'un oeil de compassion et j'en tirai un bon augure. Il me
fit délier, et puis, s'adressant au marchand joaillier mon accusa‐
teur, et au propriétaire de ma maison: «Est-ce là, leur dit-il,
l'homme qui a exposé en vente le collier de perles?» Ils ne lui
eurent pas plus tôt répondu que oui, qu'il dit: «je suis assuré qu'il
n'a pas volé le collier, et je suis fort étonné qu'on lui ai fait une si
grande injustice.» Rassuré par ces paroles: «Seigneur, m'écriai-
je, je vous jure que je suis en effet très-innocent. Je suis même
persuadé que le collier n'a jamais appartenu à mon accusateur,
que je n'ai jamais vu, et dont l'horrible perfidie est cause qu'on
m'a traité si indignement. Il est vrai que j'ai confessé que j'avais
fait ce vol; mais j'ai fait cet aveu contre ma conscience, pressé par
les tourments, et pour une raison que je suis prêt à vous dire si
vous avez la bonté de vouloir m'écouter. - J'en sais déjà assez, ré‐
pliqua le gouverneur, pour vous rendre tout à l'heure une partie
de la justice qui vous est due. Qu'on ôte d'ici, continua- t-il, le
faux accusateur, et qu'il souffre le même supplice qu'il a fait souf‐
frir à cet homme, dont l'innocence m'est connue.»

«On exécuta sur-le-champ l'ordre du gouverneur. Le mar‐
chand joaillier fut emmené et puni comme il le méritait. Après
cela, le gouverneur ayant fait sortir tout le monde, me dit: «Mon
fils, racontez-moi sans crainte de quelle manière ce collier est
tombé entre vos mains, et ne me déguisez rien.» Alors je lui dé‐
couvris tout ce qui s'était passé et lui avouai que j'avais mieux
aimé passer pour un voleur que de révéler cette tragique aven‐
ture. «Grand Dieu! s'écria le gouverneur dès que j'eus achevé de
parler, vos jugements sont incompréhensibles, et nous devons
nous y soumettre sans murmure! Je reçois avec une soumission
entière le coup dont il vous a plu de me frapper.» Ensuite m'a‐



dressant la parole: «Mon fils, me dit-il, après avoir écouté la
cause de votre disgrâce, dont je suis très-affligé, je veux vous faire
aussi le récit de la mienne. Apprenez que je suis père de ces deux
dames dont vous venez de m'entretenir.»

En achevant ces derniers mots, Scheherazade vit paraître le
jour. Elle interrompit sa narration, et, sur la fin de la nuit sui‐
vante, elle la continua de cette manière:

CXXXIV NUIT.

Sire, dit-elle, voici le discours que le gouverneur de Damas tint
au jeune homme de Moussoul: «Mon fils, dit-il, sachez donc que
la première dame qui a eu l'effronterie de vous aller chercher
jusque chez vous, était l'aînée de toutes mes filles. Je l'avais ma‐
riée au Caire à un de ses cousins, au fils de mon frère. Son mari
mourut; elle revint chez moi corrompue par mille méchancetés
qu'elle avait apprises en Égypte. Avant son arrivée, sa cadette,
qui est morte d'une manière si déplorable entre vos bras, était
fort sage et ne m'avait jamais donné aucun sujet de me plaindre
de ses moeurs. Son aînée fit avec elle une liaison étroite et la ren‐
dit insensiblement aussi méchante qu'elle.

«Le jour qui suivit la mort de sa cadette, comme je ne la vis
pas en me mettant à table, j'en demandai des nouvelles à son aî‐
née, qui était revenue au logis; mais, au lieu de me répondre, elle
se mit à pleurer si amèrement que j'en conçus un présage fu‐
neste. Je la pressai de m'instruire de ce que je voulais savoir:
«Mon père, me répondit-elle en sanglotant, je ne puis vous dire
autre chose, sinon que ma soeur prit hier son plus bel habit, son



beau collier de perles, sortit, et n'a point paru depuis.» Je fis
chercher ma fille par toute la ville; mais je ne pus rien apprendre
de son malheureux destin. Cependant l'aînée, qui se repentait
sans doute de sa fureur jalouse, ne cessa de s'affliger et de pleurer
la mort de sa soeur; elle se priva même de toute nourriture et mit
fin par là à ses déplorables jours.

«Voilà, continua le gouverneur, quelle est la condition des
hommes; tels sont les malheurs auxquels ils sont exposés. Mais,
mon fils, ajouta-t-il, comme nous sommes tous deux également
infortunés, unissons nos déplaisirs, ne nous abandonnons point
l'un l'autre. Je vous donne en mariage une troisième fille que j'ai:
elle est plus jeune que ses soeurs et ne leur ressemble nullement
par sa conduite. Elle a même plus de beauté qu'elles n'en ont eu,
et je puis vous assurer qu'elle est d'une humeur propre à vous
rendre heureux. Vous n'aurez pas d'autre maison que la mienne,
et, après ma mort, vous serez, vous et elle, mes seuls héritiers. -
Seigneur, lui dis-je, je suis confus de toutes vos bontés et je ne
pourrai jamais vous en marquer assez de reconnaissance. - Bri‐
sons là, interrompit-il, ne consumons pas le temps en vains dis‐
cours.» En disant cela, il fit appeler des témoins et dresser un
contrat de mariage; ensuite j'épousai sa fille sans cérémonie.

«Il ne se contenta pas d'avoir fait punir le marchand joaillier
qui m'avait faussement accusé, il fit confisquer à mon profit tous
ses biens, qui sont très-considérables; enfin, depuis que vous ve‐
nez chez le gouverneur, vous avez pu voir en quelle considération
je suis auprès de lui. Je vous dirai de plus qu'un homme envoyé
par mes oncles en Égypte, exprès pour m'y chercher, ayant en
passant découvert que j'étais en cette ville, me remit hier une
lettre de leur part. Ils me mandent la mort de mon père et m'in‐



vitent à aller recueillir sa succession à Moussoul; mais, comme
l'alliance et l'amitié du gouverneur m'attachent à lui, et ne me
permettent pas de m'en éloigner, j'ai renvoyé l'exprès avec une
procuration pour me faire tenir tout ce qui m'appartient. Après
ce que vous venez d'entendre, j'espère que vous me pardonnerez
l'incivilité que je vous ai faite durant le cours de ma maladie, en
vous présentant la main gauche au lieu de la droite.»

«Voilà, dit le médecin juif au sultan de Casgar, ce que me ra‐
conta le jeune homme de Moussoul. Je demeurai à Damas tant
que le gouverneur vécut. Après sa mort, comme j'étais à la fleur
de mon âge, j'eus la curiosité de voyager. Je parcourus toute la
Perse et allai dans les Indes, et enfin je suis venu m'établir dans
votre capitale, où j'exerce avec honneur la profession de
médecin.»

Le sultan de Casgar trouva cette dernière histoire assez
agréable. «J'avoue, dit-il au juif, que ce que tu viens de me racon‐
ter est extraordinaire; mais, franchement, l'histoire du bossu l'est
encore davantage et bien plus réjouissante; ainsi n'espère pas
que je te donne la vie, non plus qu'aux autres; je vais vous faire
pendre tous quatre. - Attendez, de grâce, sire, s'écria le tailleur en
s'avançant et se prosternant aux pieds du sultan: puisque votre
majesté aime les histoires plaisantes, celle que j'ai à lui conter ne
lui déplaira pas. - Je veux bien t'écouter aussi, lui dit le sultan;
mais ne te flatte pas que je te laisse vivre, à moins que tu ne me
dises quelque aventure plus divertissante que celle du bossu.»
Alors le tailleur, comme s'il eût été sûr de son fait, prit la parole
avec confiance et commença son discours dans ces termes:

HISTOIRE QUE RACONTA LE TAILLEUR. «Sire, un bour‐
geois de cette ville me fit l'honneur, il y a deux jours, de m'inviter



à un festin qu'il donnait hier matin à ses amis: je me rendis chez
lui de très-bonne heure et j'y trouvai environ vingt personnes.

«Nous n'attendions plus que le maître de la maison, qui était
sorti pour quelque affaire, lorsque nous le vîmes arriver accom‐
pagné d'un jeune étranger très-proprement habillé, fort bien fait,
mais boiteux. Nous nous, levâmes tous, et, pour faire honneur au
maître du logis, nous priâmes le jeune homme de s'asseoir avec
nous sur le sofa. Il était prêt à le faire lorsque, apercevant un bar‐
bier qui était de notre compagnie, il se retira brusquement en ar‐
rière et voulut sortir. Le maître de la maison, surpris de son ac‐
tion, l'arrêta: «Où allez-vous? lui dit-il; je vous amène avec moi
pour me faire l'honneur d'être d'un festin que je donne à mes
amis, et à peine êtes-vous entré que vous voulez sortir? - Sei‐
gneur, répondit le jeune homme, au nom de Dieu, je vous supplie
de ne pas me retenir et de permettre que je m'en aille. Je ne puis
voir sans horreur cet abominable barbier que voilà: quoiqu'il soit
né dans un pays où tout le monde est blanc, il ne laisse pas de
ressembler à un Éthiopien; mais il a l'âme encore plus noire et
plus horrible que le visage.»

Le jour, qui parut en cet endroit, empêcha Scheherazade d'en
dire davantage cette nuit; mais la nuit suivante elle reprit ainsi sa
narration:

CXXXV NUIT.

«Nous demeurâmes tous fort surpris de ce discours, continua le
tailleur, et nous commençâmes à concevoir une très-mauvaise
opinion du barbier, sans savoir si le jeune étranger avait raison



de parler de lui dans ces termes. Nous protestâmes même que
nous ne souffririons point à notre table un homme dont on nous
faisait un si horrible portrait. Le maître de la maison pria l'étran‐
ger de nous apprendre le sujet qu'il avait de haïr le barbier. «Mes
seigneurs, nous dit alors le jeune homme, vous saurez que ce
maudit barbier est cause que je suis boiteux et qu'il m'est arrivé
la plus cruelle affaire qu'on puisse imaginer; c'est pourquoi j'ai
fait serment d'abandonner tous les lieux où il serait, et de ne pas
demeurer même dans une ville où il demeurerait: c'est pour cela
que je suis sorti de Bagdad, où je le laissai, et que j'ai fait un si
long voyage pour venir m'établir en cette ville, au milieu de la
Grande Tartarie, comme en un endroit où je me flattais de ne le
voir jamais. Cependant, contre mon attente, je le trouve ici; cela
m'oblige, mes seigneurs, à me priver malgré moi de l'honneur de
me divertir avec vous. Je veux m'éloigner de votre ville dès au‐
jourd'hui, et m'aller coucher, si je puis, dans des lieux où il ne
vienne pas s'offrir à ma vue.» En achevant ces paroles, il voulut
nous quitter; mais le maître du logis le retint encore, le supplia
de demeurer avec nous et de nous raconter la cause de l'aversion
qu'il avait pour le barbier, qui pendant tout ce temps-là avait les
yeux baissés et gardait le silence. Nous joignîmes nos prières à
celles du maître de la maison, et enfin le jeune homme, cédant à
nos instances, s'assit sur le sofa et nous raconta ainsi son his‐
toire, après avoir tourné le dos au barbier, de peur de le voir:

«Mon père tenait dans la ville de Bagdad un rang à pouvoir
aspirer aux premières charges, mais il préféra toujours une vie
tranquille à tous les honneurs qu'il pouvait mériter. Il n'eut que
moi d'enfant, et quand il mourut j'avais déjà l'esprit formé et
j'étais en âge de disposer des grands biens qu'il m'avait laissés. Je



ne les dissipai point follement, j'en fis un usage qui m'attira l'es‐
time de tout le monde.

«Je n'avais point encore eu de passion; et, loin d'être sensible
à l'amour, j'avouerai, peut-être à ma honte, que j'évitais avec soin
le commerce des femmes. Un jour que j'étais dans une rue, je vis
venir devant moi une grande troupe de dames; pour ne pas les
rencontrer, j'entrai dans une petite rue devant laquelle je me
trouvais et je m'assis sur un banc près d'une porte. J'étais vis- à-
vis d'une fenêtre où il y avait un vase de très-belles fleurs, et
j'avais les yeux attachés dessus lorsque la fenêtre s'ouvrit. Je vis
paraître une jeune dame dont la beauté m'éblouit. Elle jeta
d'abord les yeux sur moi, et, en arrosant le vase de fleurs d'une
main plus blanche que l'albâtre, elle me regarda avec un sourire
qui m'inspira autant d'amour pour elle que j'avais eu d'aversion
jusque là pour toutes les femmes. Après avoir arrosé ses fleurs et
m'avoir lancé un regard plein de charmes qui acheva de me per‐
cer le coeur, elle referma sa fenêtre et me laissa dans un trouble
et dans un désordre inconcevable.

«J'y serais demeuré bien longtemps si le bruit que j'entendis
dans la rue ne m'eût pas fait rentrer en moi-même. Je tournai la
tête en me levant, et vis que c'était le premier cadi de la ville,
monté sur une mule et accompagné de cinq ou six de ses gens. Il
mit pied à terre à la porte de la maison dont la jeune dame avait
ouvert une fenêtre; il y entra, ce qui me fit juger qu'il était son
père.

«Je revins chez moi dans un état bien différent de celui où
j'étais lorsque j'en étais sorti, agité d'une passion d'autant plus
violente que je n'en avais jamais senti l'atteinte. Je me mis au lit
avec une grosse fièvre qui répandit une grande affliction dans



mon domestique. Mes parents, qui m'aimaient, alarmés d'une
maladie si prompte, accoururent en diligence et m'importunèrent
fort pour en apprendre la cause, que je me gardai bien de leur
dire. Mon silence leur causa une inquiétude que les médecins ne
purent dissiper, parce qu'ils ne connaissaient rien à mon mal, qui
ne fit qu'augmenter par leurs remèdes au lieu de diminuer.

«Mes parents commençaient à désespérer de ma vie lors‐
qu'une vieille dame de leur connaissance, informée de ma mala‐
die, arriva; elle me considéra avec beaucoup d'attention, et, après
m'avoir bien examiné, elle connut, je ne sais par quel hasard, le
sujet de ma maladie. Elle les prit en particulier, les pria de la lais‐
ser seule avec moi et de faire retirer tous mes gens.

«Tout le monde étant sorti de la chambre, elle s'assit au chevet
de mon lit: «Mon fils? me dit-elle, vous vous êtes obstiné jusqu'à
présent à cacher la cause de votre mal, mais je n'ai pas besoin
que vous me la déclariez: j'ai assez d'expérience pour pénétrer ce
secret, et vous ne me désavouerez pas quand je vous aurai dit que
c'est l'amour qui vous rend malade. Je puis vous procurer votre
guérison, pourvu que vous me fassiez connaître qui est l'heureuse
dame qui a su toucher un coeur aussi insensible que le vôtre; car
vous avez la réputation de ne pas aimer les dames, et je n'ai pas
été la dernière à m'en apercevoir; mais enfin ce que j'avais prévu
est arrivé, et je suis ravie de trouver l'occasion d'employer mes
talents à vous tirer de peine.»

Mais, sire, dit la sultane Scheherazade en cet endroit, je vois
qu'il est jour. Schahriar se leva aussitôt, fort impatient d'entendre
la suite d'une histoire dont il avait écouté le commencement avec
plaisir.



CXXXVI NUIT.

Sire, dit le lendemain Scheherazade, le jeune nomme boiteux
poursuivant son histoire: «La vieille dame, dit-il, m'ayant tenu ce
discours, s'arrêta pour entendre ma réponse; mais quoiqu'il eût
fait sur moi beaucoup d'impression, je n'osais découvrir le fond
de mon coeur. Je me tournai seulement du côté de la dame et
poussai un grand soupir, sans lui rien dire. «Est-ce la honte, re‐
prit-elle, qui vous empêche de parler, ou si c'est manque de
confiance en moi? Doutez-vous de l'effet de ma promesse? Je
pourrais vous citer une infinité de jeunes gens de votre connais‐
sance qui ont été dans la même peine que vous et que j'ai
soulagés.»

«Enfin, la bonne dame me dit tant d'autres choses encore que
je rompis le silence. Je lui déclarai mon mal, je lui appris l'en‐
droit où j'avais vu l'objet qui le causait et lui expliquai toutes les
circonstances de mon aventure: «Si vous réussissez, lui dis-je, et
que vous me procuriez le bonheur de voir cette beauté charmante
et de l'entretenir de la passion dont je brûle pour elle, vous pou‐
vez compter sur ma reconnaissance. - Mon fils, me répondit la
vieille dame, je connais la personne dont vous me parlez: elle est,
comme vous l'avez fort bien jugé, fille du premier cadi de cette
ville. Je ne suis point étonnée que vous l'aimiez. C'est la plus
belle et la plus aimable dame de Bagdad; mais, ce qui me cha‐
grine, elle est très-fière et d'un très- difficile accès. Vous savez
combien nos gens de justice sont exacts à faire observer les dures
lois qui retiennent les femmes dans une contrainte si gênante: ils
le sont encore davantage à les observer eux-mêmes dans leurs fa‐
milles, et le cadi que vous avez vu est lui seul plus rigide en cela
que tous les autres ensemble. Comme ils ne font que prêcher à



leurs filles que c'est un grand crime de se montrer aux hommes,
elles en sont si fortement prévenues, pour la plupart, qu'elles
n'ont des yeux dans les rues que pour se conduire, lorsque la né‐
cessité les oblige à sortir. Je ne dis pas absolument que la fille du
premier cadi soit de cette humeur; mais cela n'empêche pas que
je ne craigne de trouver d'aussi grands obstacles à vaincre de son
côté que de celui de son père. Plût à Dieu que vous aimassiez
quelque autre dame, je n'aurais pas tant de difficultés à surmon‐
ter que j'en prévois. J'y emploierai néanmoins tout mon savoir-
faire, mais il faudra du temps pour y réussir. Cependant ne lais‐
sez pas de prendre courage, et ayez de la confiance en moi.»

«La vieille me quitta, et comme je me représentai vivement
tous les obstacles dont elle venait de me parler, la crainte que
j'eus qu'elle ne réussît pas dans son entreprise augmenta mon
mal. Elle revint le lendemain, et je lus sur son visage qu'elle
n'avait rien de favorable à m'annoncer. En effet, elle me dit:
«Mon fils, je ne m'étais pas trompée, j'ai à surmonter autre chose
que la vigilance d'un père. Vous aimez un objet insensible qui se
plaît à faire brûler d'amour pour elle tous ceux qui s'en laissent
charmer; elle ne veut pas leur donner le moindre soulagement;
elle m'a écoutée avec plaisir tant que je ne lui ai parlé que du mal
qu'elle vous fait souffrir, mais d'abord que j'ai seulement ouvert
la bouche pour l'engager à vous permettre de la voir et de l'entre‐
tenir, elle m'a dit en me jetant un regard terrible: «Vous êtes bien
hardie de me faire cette proposition; je vous défends de me revoir
jamais si vous voulez me tenir de pareils discours.»

«Que cela ne vous afflige pas, poursuivit la vieille, je ne suis
pas aisée à rebuter, et, pourvu que la patience ne vous manque
pas, j'espère que je viendrai à bout de mon dessein.» Pour abré‐



ger ma narration, dit le jeune homme, je vous dirai que cette
bonne messagère fit encore inutilement plusieurs tentatives en
ma faveur auprès de la fière ennemie de mon repos. Le chagrin
que j'en eus irrita mon mal à un point que les médecins m'aban‐
donnèrent absolument. J'étais donc regardé comme un homme
qui n'attendait que la mort, lorsque la vieille me vint donner la
vie.

«Afin que personne ne l'entendit, elle me dit à l'oreille: «Son‐
gez au présent que vous avez à me faire pour la bonne nouvelle
que je vous apporte.» Ces paroles produisirent un effet mer‐
veilleux: je me levai sur mon séant et lui répondis avec transport:
«Le présent ne vous manquera pas, qu'avez-vous à me dire? -
Mon cher seigneur, reprit-elle, vous n'en mourrez pas, et j'aurai
bientôt le plaisir de vous voir en parfaite santé et fort content de
moi. Hier lundi j'allai chez la dame que vous aimez et je la trouvai
en bonne humeur. Je pris d'abord un visage triste, je poussai de
profonds soupirs en abondance et laissai couler quelques larmes.
«Ma bonne mère, me dit-elle, qu'avez-vous? Pourquoi paraissez-
vous si affligée? - Hélas! ma chère et honorable dame, lui répon‐
dis-je, je viens de chez le jeune seigneur de qui je vous parlais
l'autre jour: c'en est fait, il va perdre la vie pour l'amour de vous;
c'est un grand dommage, je vous assure, et il y a bien de la cruau‐
té de votre part. - Je ne sais, répliqua-t-elle, pourquoi vous voulez
que je sois cause de sa mort. Comment puis-je y contribuer? -
Comment? lui repartis-je. Hé! ne vous disais-je pas l'autre jour
qu'il était assis devant votre fenêtre lorsque vous l'ouvrîtes pour
arroser votre vase de fleurs? Il vit ce prodige de beauté, ces
charmes que votre miroir vous représente tous les jours; depuis
ce moment, il languit, et son mal s'est tellement augmenté qu'il
est enfin réduit au pitoyable état que j'ai l'honneur de vous dire.»



Scheherazade cessa de parler en cet endroit, parce qu'elle vit
paraître le jour. La nuit suivante, elle poursuivit en ces termes
l'histoire du jeune boiteux de Bagdad:

CXXXVII NUIT.

Sire, la vieille dame continuant de rapporter au jeune homme
malade d'amour l'entretien qu'elle avait eu avec la fille du cadi:
«Vous vous souvenez bien, madame, ajoutai-je, avec quelle ri‐
gueur vous me traitâtes dernièrement, lorsque je voulus vous
parler de sa maladie et vous proposer un moyen de le délivrer du
danger où il était. Je retournai chez lui après vous avoir quittée,
et il ne connut pas plus tôt en me voyant, que je ne lui apportais
pas une réponse favorable, que son mal en redoubla. Depuis ce
temps-là, madame, il est prêt à perdre la vie, et je ne sais si vous
pourriez la lui sauver quand vous auriez pitié de lui.»

«Voilà ce que je lui dis, ajouta la vieille. La crainte de votre
mort l'ébranla et je vis son visage changer de couleur: «Ce que
vous me racontez, dit-elle, est-il bien vrai, et n'est-il effective‐
ment malade que pour l'amour de moi? - Ah! madame, repartis-
je, cela n'est que trop véritable: plût à Dieu que cela fût faux! -
Hé! croyez-vous, reprit-elle, que l'espérance de me voir et de me
parler pût contribuer à le tirer du péril où il est? - Peut-être bien,
lui dit-je, et si vous me l'ordonnez j'essaierai ce remède. - Hé
bien! répliqua-t-elle en soupirant, faites-lui donc espérer qu'il me
verra, mais il ne faut pas qu'il s'attende, à d'autres faveurs à
moins qu'il n'aspire à m'épouser et que mon père ne consente à
ce mariage. - Madame, m'écriai-je, vous avez bien de la bonté! je



vais trouver ce jeune seigneur et lui annoncer qu'il aura le plaisir
de vous entretenir. - Je ne vois pas un temps plus commode à lui
faire cette grâce, dit-elle, que vendredi prochain, pendant que
l'on fera la prière de midi. Qu'il observe quand mon père sera
sorti pour y aller et qu'il vienne aussitôt se présenter devant la
maison, s'il se porte assez bien pour cela. Je le verrai arriver par
ma fenêtre et je descendrai pour lui ouvrir. Nous nous entretien‐
drons durant le temps de la prière, et il se retirera avant le retour
de mon père.»

«Nous sommes au mardi, continua la vieille, vous pouvez jus‐
qu'à vendredi reprendre vos forces et vous disposer à cette entre‐
vue.» À mesure que la bonne dame parlait, je sentais diminuer
mon mal, ou plutôt je me trouvai guéri à la fin de son discours.
«Prenez, lui dis-je, en lui donnant ma bourse qui était toute
pleine; c'est à vous seule que je dois ma guérison; je tiens cet ar‐
gent mieux employé que celui que j'ai donné aux médecins, qui
n'ont fait que me tourmenter pendant ma maladie.»

«La dame m'ayant quitté, je me sentis assez de force pour me
lever. Mes parents, ravis de me voir en si bon état, me firent des
compliments et se retirèrent chez eux.

«Le vendredi matin, la vieille arriva dans le temps que je com‐
mençais à m'habiller et que je choisissais l'habit le plus propre de
ma garde-robe. «Je ne vous demande pas, me dit-elle, comment
vous vous portez; l'occupation où je vous vois me fait assez
connaître ce que je dois penser là-dessus: mais ne vous baigne‐
rez-vous pas avant que d'aller chez le premier cadi? - Cela consu‐
merait trop de temps, lui répondis-je; je me contenterai de faire
venir un barbier et de me faire raser la tête et la barbe.» Aussitôt



j'ordonnai à un de mes esclaves d'en chercher un qui fût habile
dans sa profession et fort expéditif.

«L'esclave m'amena ce malheureux barbier que vous voyez,
qui me dit après m'avoir salué: «Seigneur, il paraît à votre visage
que vous ne vous portez pas bien.» Je lui répondis que je sortais
d'une maladie. «Je souhaite, reprit-il, que Dieu vous délivre de
toutes sortes de maux et que sa grâce vous accompagne toujours.
- J'espère, lui répliquai-je, qu'il exaucera ce souhait, dont je vous
suis fort obligé. - Puisque vous sortez d'une maladie, dit- il, je
prie Dieu qu'il vous conserve la santé; dites-moi présentement de
quoi il s'agit: j'ai apporté mes rasoirs et mes lancettes, souhaitez-
vous que je vous rase ou que je vous tire du sang? - Je viens de
vous dire, repris-je, que je sors de maladie, et vous devez bien ju‐
ger que je ne vous ai fait venir que pour me raser; dépêchez-vous
et ne perdons pas le temps à discourir, car je suis pressé, et l'on
m'attend à midi précisément.»

Scheherazade se tut en achevant ces paroles, à cause du jour
qui paraissait. Le lendemain, elle reprit son discours de cette
sorte:

CXXXVIII NUIT.

«Le barbier, dit le jeune boiteux de Bagdad, employa beau‐
coup de temps à déplier sa trousse et à préparer ses rasoirs: au
lieu de mettre de l'eau dans son bassin, il tira de sa trousse un as‐
trolabe fort propre, sortit de ma chambre, et alla au milieu de la
cour d'un pas grave prendre la hauteur du soleil. Il revint avec la
même gravité, et en rentrant: «Vous serez bien aise, seigneur, me
dit-il, d'apprendre que nous sommes aujourd'hui au vendredi
dix-huitième de la lune de Safar, de l'an 653, depuis la retraite de



notre grand prophète de la Mecque à Médine, et de l'an 7320, de
l'époque du grand Iskender aux deux cornes; et que la conjonc‐
tion de Mars et de Mercure signifie que vous ne pouvez pas choi‐
sir un meilleur temps qu'aujourd'hui à l'heure qu'il est pour vous
faire raser. Mais, d'un autre côté, cette même conjonction est
d'un mauvais présage pour vous. Elle m'apprend que vous courez
en ce jour un grand danger; non pas véritablement de perdre la
vie, mais d'une incommodité qui vous durera le reste de vos
jours; vous devez m'être obligé de l'avis que je vous donne de
prendre garde à ce malheur; je serais fâché qu'il vous arrivât.»

«Jugez, mes seigneurs, du dépit que j'eus d'être tombé entre
les mains d'un barbier si babillard et si extravagant: quel fâcheux
contretemps pour un amant qui se préparait à un rendez-vous!
j'en fus choqué. «Je me mets peu en peine, lui dis-je en colère, de
vos avis et de vos prédictions: je ne vous ai point appelé pour
vous consulter sur l'astrologie; vous êtes venu ici pour me raser:
ainsi, rasez-moi ou vous retirez, que je fasse venir un autre
barbier.»

«Seigneur, me répondit-il avec un flegme à me faire perdre
patience, quel sujet avez-vous de vous mettre en colère? Savez-
vous bien que tous les barbiers ne me ressemblent pas, et que
vous n'en trouveriez pas un pareil quand vous le feriez faire ex‐
près? Vous n'avez demandé qu'un barbier, et vous avez en ma
personne le meilleur barbier de Bagdad, un médecin expérimen‐
té, un chimiste très-profond, un astrologue qui ne se trompe
point, un grammairien achevé, un parfait rhétoricien, un logicien
subtil, un mathématicien accompli dans la géométrie, dans
l'arithmétique, dans l'astronomie et dans tous les raffinements de
l'algèbre, un historien qui sait l'histoire de tous les royaumes de



l'univers. Outre cela, je possède toutes les parties de la philoso‐
phie. J'ai dans ma mémoire toutes nos lois et toutes nos tradi‐
tions. Je suis poète, architecte; mais que ne suis-je pas? Il n'y a
rien de caché pour moi dans la nature. Feu monsieur votre père,
à qui je rends un tribut de mes larmes toutes les fois que je pense
à lui, était bien persuadé de mon mérite: il me chérissait, me ca‐
ressait, et ne cessait de me citer dans toutes les compagnies où il
se trouvait, comme le premier homme du monde: je veux, par re‐
connaissance et par amitié pour lui, m'attacher à vous, vous
prendre sous ma protection, et vous garantir de tous les mal‐
heurs dont les astres pourront vous menacer.»

«À ce discours, malgré ma colère, je ne pus m'empêcher de
rire. «Aurez-vous donc bientôt achevé, babillard importun? m'é‐
criai-je, et voulez-vous commencer à me raser?»

En cet endroit Scheherazade cessa de poursuivre l'histoire du
boiteux de Bagdad, parce qu'elle aperçut le jour; mais la nuit sui‐
vante elle en reprit ainsi la suite:

CXXXIX NUIT.

Le jeune boiteux continuant son histoire: «Seigneur, me répliqua
le barbier, vous me faites une injure en m'appelant babillard:
tout le monde, au contraire, me donne l'honorable titre de silen‐
cieux. J'avais six frères que vous auriez pu avec raison appeler
babillards, et afin que vous les connaissiez, l'aîné se nommait
Bacbouc, le second Bakbarah, le troisième Bakbac, le quatrième
Alcouz, le cinquième Alnaschar, et le sixième Schacabac. C'é‐



taient des discoureurs importuns; mais moi qui suis leur cadet, je
suis grave et concis dans mes discours.»

«De grâce, mes seigneurs, mettez-vous à ma place: quel parti
pouvais-je prendre en me voyant si cruellement assassiné? «Don‐
nez- lui trois pièces d'or, dis-je à celui de mes esclaves qui faisait
la dépense de ma maison; qu'il s'en aille et me laisse en repos; je
ne veux plus me faire raser aujourd'hui. - Seigneur, me dit alors
le barbier, qu'entendez-vous, s'il vous plaît, par ce discours? Ce
n'est pas moi qui suis venu vous chercher, c'est vous qui m'avez
fait venir; et cela étant ainsi, je jure, foi de musulman, que je ne
sortirai point de chez vous que je ne vous aie rasé. Si vous ne
connaissez pas ce que je vaux, ce n'est pas ma faute. Feu mon‐
sieur votre père me rendait plus de justice. Toutes les fois qu'il
m'envoyait quérir pour lui tirer du sang, il me faisait asseoir au‐
près de lui, et alors c'était un charme d'entendre les belles choses
dont je l'entretenais. Je le tenais dans une admiration conti‐
nuelle; je l'enlevais, et quand j'avais achevé: «Ah! s'écriait-il, vous
êtes une source inépuisable de sciences! personne n'approche de
la profondeur de votre savoir. - Mon cher seigneur, lui répondais-
je, vous me faites plus d'honneur que je ne mérite. Si je dis
quelque chose de beau, j'en suis redevable à l'audience favorable
que vous avez la bonté de me donner: ce sont vos libéralités qui
m'inspirent toutes ces pensées sublimes qui ont le bonheur de
vous plaire. Un jour qu'il était charmé d'un discours admirable
que je venais de lui faire:

«Qu'on lui donne, dit-il, cent pièces d'or, et qu'on le revêtisse
d'une de mes plus riches robes.» Je reçus ce présent sur-le-
champ; aussitôt je tirai son horoscope, et je le trouvai le plus heu‐



reux du monde. Je poussai même encore plus loin la reconnais‐
sance, car je lui tirai du sang avec les ventouses.»

«Il n'en demeura pas là: il enfila un autre discours qui dura
une grosse demi-heure. Fatigué de l'entendre et chagrin de voir
que le temps s'écoulait sans que j'en fusse plus avancé, je ne sa‐
vais plus que lui dire. «Non, m'écriai-je, il n'est pas possible qu'il
y ait au monde un autre homme qui se fasse comme vous un plai‐
sir de faire enrager les gens.»

La clarté du jour, qui se faisait voir dans l'appartement de
Schahriar, obligea Scheherazade à s'arrêter en cet endroit. Le
lendemain elle continua son récit de cette manière:

CXL NUIT.

«Je crus, dit le jeune boiteux de Bagdad, que je réussirais mieux
en prenant le barbier par la douceur. «Au nom de Dieu, lui dis-je,
laissez là tous vos beaux discours, et m'expédiez promptement;
une affaire de la dernière importance m'appelle hors de chez moi,
comme je vous l'ai déjà dit.» À ces mots il se mit à rire: «Ce serait
une chose bien louable, dit-il, si notre esprit demeurait toujours
dans la même situation, si nous étions toujours sages et pru‐
dents: je veux croire néanmoins que si vous vous êtes mis en co‐
lère contre moi, c'est votre maladie qui a causé ce changement
dans votre humeur: c'est pourquoi vous avez besoin de quelques
instructions, et vous ne pouvez mieux faire que de suivre
l'exemple de votre père et de votre aïeul. Ils venaient me consul‐
ter dans toutes leurs affaires, et je puis dire sans vanité qu'ils se
louaient fort de mes conseils. Voyez-vous, seigneur, on ne réussit



presque jamais dans ce qu'on entreprend si l'on n'a recours aux
avis des personnes éclairées: on ne devient point habile homme,
dit le proverbe, qu'on ne prenne conseil d'un habile homme; je
vous suis tout acquis, et vous n'avez qu'à me commander.»

- «Je ne puis donc gagner sur vous, interrompis-je, que vous
abandonniez tous ces longs discours, qui n'aboutissent à rien
qu'à me rompre la tête et qu'à m'empêcher de me trouver où j'ai
affaire? Rasez-moi donc, ou retirez-vous.» En disant cela, je me
levai de dépit en frappant du pied contre terre.

«Quand il vit que j'étais fâché tout de bon: «Seigneur, me dit-
il, ne vous fâchez pas, nous allons commencer.» Effectivement, il
me lava la tête et se mit à me raser; mais il ne m'eut pas donné
quatre coups de rasoir, qu'il s'arrêta pour me dire: «Seigneur,
vous êtes prompt; vous devriez vous abstenir de ces emporte‐
ments qui ne viennent que du démon. Je mérite d'ailleurs que
vous ayez de la considération pour moi à cause de mon âge, de
ma science et de mes vertus éclatantes.»

- Continuez de me raser, lui dis-je en l'interrompant encore, et
ne parlez plus. - C'est-à-dire, reprit-il, que vous avez quelque af‐
faire qui vous presse; je vais parier que je ne me trompe pas. - Et
il y a deux heures, lui repartis-je, que je vous le dis. Vous devriez
déjà m'avoir rasé. - Modérez votre ardeur, répliqua-t-il; vous
n'avez peut-être pas bien pensé à ce que vous allez faire: quand
on fait les choses avec précipitation, on s'en repent presque tou‐
jours. Je voudrais que vous me dissiez quelle est cette affaire qui
vous presse si fort, je vous en dirais mon sentiment: vous avez du
temps de reste, puisque l'on ne vous attend qu'à midi et qu'il ne
sera midi que dans trois heures. - Je ne m'arrête point à cela, lui
dis-je; les gens d'honneur et de parole préviennent le temps



qu'on leur a donné. Mais je ne m'aperçois pas qu'en m'amusant à
raisonner avec vous je tombe dans les défauts des barbiers ba‐
billards; achevez vite de me raser.»

«Plus je témoignais d'empressement, et moins il en avait à
m'obéir. Il quitta son rasoir pour prendre son astrolabe, puis,
laissant son astrolabe, il reprit son rasoir.».

Scheherazade voyant paraître le jour, garda le silence. La nuit
suivante, elle poursuivit ainsi l'histoire commencée:

CXLI NUIT.

«Le barbier, continua le jeune boiteux, quitta encore son rasoir,
prit une seconde fois son astrolabe, et me laissa à demi rasé pour
aller voir quelle heure il était précisément. Il revint: «Seigneur,
me dit-il, je savais bien que je ne me trompais pas: il y a encore
trois heures jusqu'à midi; j'en suis assuré, ou toutes les règles de
l'astronomie sont fausses. - Juste ciel! m'écriai- je, ma patience
est à bout, je n'y puis plus tenir. Maudit barbier, barbier de mal‐
heur, peu s'en faut que je ne me jette sur toi, et que je ne
t'étrangle! - Doucement, monsieur, me dit-il d'un air froid, sans
s'émouvoir de mon emportement; vous ne craignez pas de retom‐
ber malade; ne vous emportez pas, vous allez être servi dans un
moment.» En disant ces paroles il remit son astrolabe dans sa
trousse, reprit son rasoir, qu'il repassa sur le cuir qu'il avait atta‐
ché à sa ceinture, et recommença de me raser; mais en me rasant
il ne put s'empêcher de parler: «Si vous vouliez, seigneur, me dit-
il, m'apprendre quelle est cette affaire que vous avez à midi, je
vous donnerais quelque conseil dont vous pourriez vous trouver



bien.» Pour le contenter, je lui dis que des amis m'attendaient à
midi pour me régaler et se réjouir avec moi du retour de ma
santé.

«Quand le barbier entendit parler de régal: «Dieu vous bé‐
nisse en ce jour comme en tous les autres! s'écria-t-il; vous me
faites souvenir que j'invitai hier quatre ou cinq amis à venir man‐
ger aujourd'hui chez moi: je l'avais oublié, et je n'ai encore fait
aucun préparatif. - Que cela ne vous embarrasse pas, lui dis-je;
quoique j'aille manger dehors, mon garde-manger ne laisse pas
d'être toujours bien garni. Je vous fais présent de tout ce qui s'y
trouvera; je vous ferai même donner du vin tant que vous en vou‐
drez; car j'en ai d'excellent dans ma cave: mais il faut que vous
acheviez promptement de me raser; et souvenez-vous qu'au lieu
que mon père vous faisait des présents pour vous entendre par‐
ler, je vous en fais, moi, pour vous faire taire.»

«Il ne se contenta pas de la parole que je lui donnais: «Dieu
vous récompense! s'écria-t-il, de la grâce que vous me faites;
mais montrez-moi tout à l'heure ces provisions, afin que je voie
s'il y aura de quoi bien régaler mes amis. Je veux qu'ils soient
contents de la bonne chère que je leur ferai. - J'ai, lui dis-je, un
agneau, six chapons, une douzaine de poulets, et de quoi faire
quatre entrées.» Je donnai ordre à un esclave d'apporter tout cela
sur-le-champ avec quatre grandes cruches de vin. «Voilà qui est
bien, reprit le barbier; mais il faudrait des fruits et de quoi assai‐
sonner la viande.» Je lui fis encore donner ce qu'il demandait: il
cessa de me raser pour examiner chaque chose l'une après
l'autre; et comme cet examen dura près d'une demi-heure, je pes‐
tais, j'enrageais; mais j'avais beau pester et enrager, le bourreau
ne s'empressait pas davantage. Il reprit pourtant le rasoir, et me



rasa quelques moments; puis, s'arrêtant tout à coup: «Je n'aurais
jamais cru, seigneur, me dit-il, que vous fussiez libéral; je com‐
mence à connaître que feu monsieur votre père revit en vous.
Certes, je ne méritais pas les grâces dont vous me comblez, et je
vous assure que j'en conserverai une éternelle reconnaissance;
car, seigneur, afin que vous le sachiez, je n'ai rien que ce qui me
vient de la générosité des honnêtes gens comme vous; en quoi je
ressemble à Zantout, qui frotte le monde au bain, à Sali qui vend
des pois chiches grillés par les rues, à Salout qui vend des fèves, à
Akerscha qui vend des herbes, à Abou Mekarès qui arrose les
rues pour abattre la poussière, et à Cassem de la garde du calife.
Tous ces gens-là n'engendrent point de mélancolie: ils ne sont ni
fâcheux, ni querelleurs; plus contents de leur sort que le calife au
milieu de toute sa cour, ils sont toujours gais, prêts à chanter et à
danser, et ils ont chacun leur chanson et leur danse particulière,
dont ils divertissent toute la ville de Bagdad; mais ce que j'estime
le plus en eux, c'est qu'ils ne sont pas grands parleurs, non plus
que votre esclave, qui a l'honneur de vous parler. Tenez, sei‐
gneur, voici la chanson et la danse de Zantout qui frotte le monde
au bain: regardez-moi, et voyez si je sais bien l'imiter.»

Scheherazade n'en dit pas davantage, parce qu'elle remarqua
qu'il était jour. Le lendemain elle poursuivit sa narration dans ces
termes:

CXLII NUIT.

«Le barbier chanta la chanson et dansa la danse de Zantout,
continua le jeune boiteux; et, quoique je pusse dire pour l'obliger



à finir ses bouffonneries, il ne cessa pas qu'il n'eût contrefait de
même tous ceux qu'il avait nommés. Après cela, s'adressant à
moi: «Seigneur, me dit-il, je vais faire venir chez moi tous ces
honnêtes gens; si vous m'en croyez, vous serez des nôtres, et vous
laisserez là vos amis, qui sont peut-être de grands parleurs qui ne
feront que vous étourdir par leurs ennuyeux discours, et vous
faire retomber dans une maladie pire que celle dont vous sortez;
au lieu que chez moi vous n'aurez que du plaisir.»

«Malgré ma colère, je ne pus m'empêcher de rire de ses folies.
Je voudrais, lui dis-je, n'avoir pas à faire, j'accepterais la proposi‐
tion que vous me faites, j'irais de bon coeur me réjouir avec vous;
mais je vous prie de m'en dispenser, je suis trop engagé aujourd'‐
hui; je serai plus libre un autre jour, et nous ferons cette partie:
achevez de me raser, et hâtez-vous de vous en retourner; vos
amis sont déjà, peut-être, dans votre maison. - Seigneur, reprit-il,
ne me refusez pas la grâce que je vous demande, venez vous ré‐
jouir avec la bonne compagnie que je dois avoir. Si vous vous
étiez trouvé une fois avec ces gens-là, vous en seriez si content
que vous renonceriez pour eux à vos amis. - Ne parlons plus de
cela, lui répondis-je, je ne puis être de votre festin.»

«Je ne gagnai rien par la douceur. «Puisque vous ne voulez
pas venir chez moi, répliqua le barbier, il faut donc que vous
trouviez bon que j'aille avec vous. Je vais porter chez moi ce que
vous m'avez donné; mes amis mangeront, si bon leur semble; je
reviendrai aussitôt, je ne veux pas commettre l'incivilité de vous
laisser aller seul; vous méritez bien que j'aie pour vous cette com‐
plaisance. - Ciel! m'écriai-je alors, je ne pourrai donc pas me déli‐
vrer aujourd'hui d'un homme si fâcheux? Au nom du grand Dieu
vivant, lui dis-je, finissez vos discours importuns; allez trouver



vos amis, buvez, mangez, réjouissez-vous, et laissez-moi la liberté
d'aller avec les miens. Je veux partir seul, je n'ai pas besoin que
personne m'accompagne; aussi bien, il faut que je vous l'avoue, le
lieu où je vais n'est pas un lieu où vous puissiez être reçu; on n'y
veut que moi. - Vous vous moquez, seigneur, repartit-il; si vos
amis vous ont convié à un festin, quelle raison peut vous empê‐
cher de me permettre de vous accompagner? vous leur ferez plai‐
sir, j'en suis sûr, de leur mener un homme qui a comme moi le
mot pour rire, et qui sait divertir agréablement une compagnie.
Quoi que vous me puissiez dire, la chose est résolue; je vous ac‐
compagnerai malgré vous.»

«Ces paroles, mes seigneurs, me jetèrent dans un grand em‐
barras. «Comment me déferai-je de ce maudit barbier? disais-je
en moi- même. Si je m'obstine à le contredire, nous ne finirons
point notre contestation.» D'ailleurs, j'entendais qu'on appelait
déjà, pour la première fois, à la prière de midi, et qu'il était temps
de partir: ainsi je pris le parti de ne dire mot, et de faire semblant
de consentir qu'il vînt avec moi. Alors il acheva de me raser, et
cela étant fait, je lui dis: «Prenez quelques-uns de mes gens pour
emporter avec vous ces provisions, et revenez; je vous attends: je
ne partirai pas sans vous.»

«Il sortit enfin, et j'achevai promptement de m'habiller. J'en‐
tendis appeler à la prière pour la dernière fois, je me hâtai de me
mettre en chemin; mais le malicieux barbier, qui avait jugé de
mon intention, s'était contenté d'aller avec mes gens jusqu'à la
vue de sa maison, et de les voir entrer chez lui. Il s'était caché à
un coin de rue pour m'observer et me suivre: en effet, quand je
fus arrivé à la porte du cadi, je me retournai, et l'aperçus à l'en‐
trée de la rue; j'en eus un chagrin mortel.



«La porte du cadi était à demi, ouverte; et en entrant je vis la
vieille dame qui m'attendait, et qui, après avoir fermé la porte,
me conduisit à la chambre de la jeune dame dont j'étais amou‐
reux; mais à peine commençais-je à l'entretenir, que nous enten‐
dîmes du bruit dans la rue. La jeune dame mit la tête à la fenêtre,
et vit au travers de la jalousie que c'était le cadi son père qui reve‐
nait déjà de la prière. Je regardai aussi en même temps, et j'aper‐
çus le barbier assis vis-à-vis, au même endroit d'où j'avais vu la
jeune dame.

«J'eus alors deux sujets de crainte: l'arrivée du cadi et la pré‐
sence du barbier. La jeune dame me rassura sur le premier, en
me disant que son père ne montait à sa chambre que très-rare‐
ment, et que, comme elle avait prévu que ce contretemps pour‐
rait arriver, elle avait songé au moyen de me faire sortir sûre‐
ment; mais l'indiscrétion du malheureux barbier me causait une
grande inquiétude, et vous allez voir que cette inquiétude n'était
pas sans fondement.

«Dès que le cadi fut rentré chez lui, il donna lui-même la bas‐
tonnade à un esclave qui l'avait mérité. L'esclave poussait de
grands cris qu'on entendait dans la rue; le barbier crut que c'était
moi qui criais et qu'on maltraitait. Prévenu de cette pensée, il fait
des cris épouvantables, déchire ses habits, jette de la poussière
sur sa tête, appelle au secours tout le voisinage, qui vient à lui
aussitôt; on lui demande ce qu'il a, et quel secours on peut lui
donner. «Hélas! s'écria-t-il, on assassine mon maître, mon cher
patron;» et, sans rien dire davantage, il court chez moi, en criant
toujours de même, et revient suivi de tous mes domestiques ar‐
més de bâtons. Ils frappent avec une fureur qui n'est pas conce‐
vable à la porte du cadi, qui envoya un esclave pour voir ce que



c'était; mais l'esclave, tout effrayé, retourne vers son maître:
«Seigneur, dit-il, plus de dix mille hommes veulent entrer chez
vous par force, et commencent à enfoncer la porte.»

Le cadi courut aussitôt lui-même, ouvrit la porte, et demanda
ce qu'on lui voulait. Sa présence vénérable ne put inspirer du res‐
pect à mes gens, qui lui dirent insolemment: «Maudit cadi, chien
de cadi, quel sujet avez-vous d'assassiner notre maître? Que vous
a-t-il fait? - Bonnes gens, leur répondit le cadi, pourquoi aurais-je
assassiné votre maître, que je ne connais pas et qui ne m'a point
offensé? voilà ma maison ouverte, entrez, voyez, cherchez. - Vous
lui avez donné la bastonnade, dit le barbier; j'ai entendu ses cris
il n'y a qu'un moment. - Mais encore, répliqua le cadi, quelle of‐
fense m'a pu faire votre maître pour m'avoir obligé à le maltraiter
comme vous le dites? Est-ce qu'il est dans ma maison? et s'il y
est, comment y est-il entré, ou qui peut l'y avoir introduit? - Vous
ne m'en ferez point accroire avec votre grande barbe, méchant
cadi, repartit le barbier; je sais bien ce que je dis. Votre fille aime
notre maître, et lui a donné rendez-vous dans votre maison pen‐
dant la prière du midi; vous en avez sans doute été averti, vous
êtes revenu chez vous, vous l'y avez surpris, et lui avez fait don‐
ner la bastonnade par vos esclaves; mais vous n'aurez pas fait
cette méchante action impunément: le calife en sera informé, et
en fera bonne et brève justice. Laissez-le sortir, et nous le rendez
tout à l'heure, sinon nous allons entrer et vous l'arracher, à votre
honte. - Il n'est pas besoin de tant parler, reprit le cadi, ni de faire
un si grand éclat; si ce que vous dites est vrai, vous n'avez qu'à
entrer et qu'à le chercher, je vous en donne la permission.» Le
cadi n'eut pas achevé ces mots, que le barbier et mes gens se je‐
tèrent dans la maison comme des furieux, et se mirent à me cher‐
cher partout.»



Scheherazade, en cet endroit, ayant aperçu le jour, cessa de
parler. Schahriar se leva en riant du zèle indiscret du barbier, et
fort curieux de savoir ce qui s'était passé dans la maison du cadi,
et par quel accident le jeune homme pouvait être devenu boiteux.
La sultane satisfit sa curiosité le lendemain, et reprit la parole
dans ces termes:

CXLIII NUIT.

Le tailleur continua de raconter au sultan de Casgar l'histoire
qu'il avait commencée: «Sire, dit-il, le jeune boiteux poursuivit
ainsi: Comme j'avais entendu tout ce que le barbier avait dit au
cadi, je cherchai un endroit pour me cacher. Je n'en trouvai point
d'autre qu'un grand coffre vide, où je me jetai, et que je fermai
sur moi. Le barbier, après avoir fureté partout, ne manqua pas de
venir dans la chambre où j'étais. Il s'approcha du coffre, l'ouvrit,
et dès qu'il m'eut aperçu, le prit, le chargea sur sa tête et l'empor‐
ta. Il descendit d'un escalier assez haut dans une cour qu'il tra‐
versa promptement, et enfin il gagna la porte de la rue. Pendant
qu'il me portait, le coffre vint à s'ouvrir par malheur, et alors ne
pouvant souffrir la honte d'être exposé aux regards et aux huées
de la populace qui nous suivait, je me lançai dans la rue avec tant
de précipitation, que je me blessai à la jambe de manière que je
suis demeuré boiteux depuis ce temps-là. Je ne sentis pas
d'abord tout mon mal, et ne laissai pas de me relever pour me dé‐
rober à la risée du peuple par une prompte fuite. Je lui jetai
même des poignées d'or et d'argent dont ma bourse était pleine;
et tandis qu'il s'occupait à les ramasser, je m'échappai en enfilant
des rues détournées. Mais le maudit barbier, profitant de la ruse



dont je m'étais servi pour me débarrasser de la foule, me suivit
sans me perdre de vue, en me criant de toute sa force: «Arrêtez!
Seigneur; pourquoi courez-vous si vite? Si vous saviez combien
j'ai été affligé du mauvais traitement que le cadi vous a fait, à
vous qui êtes si généreux, et à qui nous avons tant d'obligation,
mes amis et moi! Ne vous l'avais-je pas bien dit, que vous expo‐
siez votre vie par votre obstination à ne vouloir pas que je vous
accompagnasse? Voilà ce qui vous est arrivé par votre faute: et si
de mon côté je ne m'étais pas obstiné à vous suivre pour voir où
vous alliez, que seriez-vous devenu? Où allez-vous donc, sei‐
gneur? Attendez-moi.»

«C'est ainsi que le malheureux barbier parlait tout haut dans
la rue. Il ne se contentait pas d'avoir causé un si grand scandale
dans le quartier du cadi, il voulait encore que toute la ville en eût
connaissance. Dans la rage où j'étais, j'avais envie de l'attendre
pour l'étrangler; mais je n'aurais fait par là que rendre ma confu‐
sion plus éclatante. Je pris un autre parti: comme je m'aperçus
que sa voix me livrait en spectacle à une infinité de gens qui pa‐
raissaient aux portes ou aux fenêtres, ou qui s'arrêtaient dans les
rues pour me regarder, j'entrai dans un khan[51] dont le
concierge m'était connu. Je le trouvai à la porte, où le bruit l'avait
attiré: «Au nom de Dieu, lui dis-je, faites- moi la grâce d'empê‐
cher que ce furieux n'entre ici après moi.» Il me le promit et me
tint parole; mais ce ne fut pas sans peine, car l'obstiné barbier
voulait entrer malgré lui, et ne se retira qu'après lui avoir dit
mille injures; et jusqu'à ce qu'il fût rentré dans sa maison, il ne
cessa d'exagérer à tous ceux qu'il rencontra le grand service qu'il
prétendait m'avoir rendu.



«Voilà comme je me délivrai d'un homme si fatigant. Après
cela, le concierge me pria de lui apprendre mon aventure: je la lui
racontai, ensuite je le priai à mon tour de me prêter un apparte‐
ment jusqu'à ce que je fusse guéri. «Seigneur, me dit-il, ne seriez-
vous pas plus commodément chez vous? - Je ne veux point y re‐
tourner, lui répondis-je; ce détestable barbier ne manquerait pas
de m'y venir trouver: j'en serais tous les jours obsédé, et je mour‐
rais, à la fin, de chagrin de l'avoir incessamment devant les yeux.
D'ailleurs, après ce qui m'est arrivé aujourd'hui, je ne puis me ré‐
soudre à demeurer davantage en cette ville. Je prétends aller où
ma mauvaise fortune me voudra conduire.» Effectivement, dès
que je fus guéri je pris tout l'argent dont je crus avoir besoin pour
voyager, et du reste de mon bien, je fis une donation à mes
parents.

«Je partis donc de Bagdad, mes seigneurs, et je suis venu jus‐
qu'ici. J'avais lieu d'espérer que je ne rencontrerais point ce per‐
nicieux barbier dans un pays si éloigné du mien; et cependant je
le trouve parmi vous. Ne soyez donc pas surpris de l'empresse‐
ment que j'ai à me retirer. Vous jugez bien de la peine que me
doit faire la vue d'un homme qui est cause que je suis boiteux, et
réduit à la triste nécessité de vivre éloigné de mes parents, de
mes amis et de ma patrie.» En achevant ces paroles, le jeune boi‐
teux se leva et sortit. Le maître de la maison le conduisit jusqu'à
la porte, en lui témoignant le déplaisir qu'il avait de lui avoir don‐
né, quoique innocemment, un si grand sujet de mortification.

«Quand le jeune homme fut parti, continua le tailleur, nous
demeurâmes tous fort étonnés de son histoire. Nous jetâmes les
yeux sur le barbier, et lui dîmes qu'il avait tort, si ce que nous ve‐
nions d'entendre était véritable. «Messieurs, nous répondit-il en



levant la tête, qu'il avait toujours tenue baissée jusqu'alors; le si‐
lence que j'ai gardé pendant que ce jeune homme vous a entrete‐
nu vous doit être un témoignage qu'il ne vous a rien avancé dont
je ne demeure d'accord. Mais quoi qu'il vous ait pu dire, je sou‐
tiens que j'ai dû faire ce que j'ai fait. Je vous en rends juges vous-
mêmes: Ne s'était-il pas jeté dans le péril, et sans mon secours en
serait-il sorti si heureusement? Il est trop heureux d'en être
quitte pour une jambe incommodée. Ne me suis-je pas exposé à
un plus grand danger pour le tirer d'une maison où je m'imagi‐
nais qu'on le maltraitait? A-t-il raison de se plaindre de moi, et
de me dire des injures si atroces? Voilà ce que l'on gagne à servir
des gens ingrats! Il m'accuse d'être un babillard: c'est une pure
calomnie. De sept frères que nous étions, je suis celui qui parle le
moins et qui ai le plus d'esprit en partage. Pour vous en faire
convenir, mes seigneurs, je n'ai qu'à vous conter mon histoire et
la leur. Honorez-moi, je vous prie, de votre attention.»

HISTOIRE DU BARBIER. «Sous le règne du calife Mostanser
Billah[52], poursuivit-il, prince si fameux par ses immenses libé‐
ralités envers les pauvres, dix voleurs obsédaient les chemins des
environs de Bagdad, et faisaient depuis longtemps des vols et des
cruautés inouïes. Le calife, averti d'un si grand désordre, fit venir
le juge de police quelques jours avant la fête du Baïram, et lui or‐
donna, sous peine de la vie, de les lui amener tous dix.»

Scheherazade cessa de parler en cet endroit, pour avertir le
sultan des Indes que le jour commençait à paraître. Ce prince se
leva, et la nuit suivante la sultane reprit son discours de cette
manière:



CXLIV NUIT.

«Le juge de police, continua le barbier, fit ses diligences, et mit
tant de monde en campagne, que les dix voleurs furent pris le
propre jour du Baïram. Je me promenais alors sur le bord du
Tigre; je vis dix hommes assez richement habillés, qui s'embar‐
quaient dans un bateau. J'aurais connu que c'étaient des voleurs
pour peu que j'eusse fait attention aux gardes qui les accompa‐
gnaient; mais je ne regardai qu'eux: et prévenu que c'étaient des
gens qui allaient se réjouir et passer la fête en festin, j'entrai dans
le bateau pêle-mêle avec eux sans dire mot, dans l'espérance
qu'ils voudraient bien me souffrir dans leur compagnie. Nous
descendîmes le Tigre, et l'on nous fit aborder devant le palais du
calife. J'eus le temps de rentrer en moi-même, et de m'apercevoir
que j'avais mal jugé d'eux. Au sortir du bateau, nous fûmes envi‐
ronnés d'une nouvelle troupe de gardes du juge de police, qui
nous lièrent et nous menèrent devant le calife. Je me laissai lier
comme les autres sans rien dire: que m'eût-il servi de parler et de
faire quelque résistance? C'eût été le moyen de me faire maltrai‐
ter par les gardes, qui ne m'auraient pas écouté: car ce sont des
brutaux qui n'entendent point raison. J'étais avec des voleurs,
c'était assez pour leur faire croire que j'en devais être un.

«Dès que nous fûmes devant le calife, il ordonna le châtiment
de ces dix scélérats. «Qu'on coupe, dit-il, la tête à ces dix
voleurs.» Aussitôt le bourreau nous rangea sur une file à la por‐
tée de sa main, et par bonheur je me trouvai le dernier. Il coupa
la tête aux dix voleurs en commençant par le premier; et quand il
vint à moi, il s'arrêta. Le calife voyant que le bourreau ne me
frappait pas, se mit en colère: «Ne t'ai-je pas commandé, lui dit-
il, de couper la tête à dix voleurs? pourquoi ne la coupes-tu qu'à



neuf? - Commandeur des croyants, répondit le bourreau, Dieu
me garde de n'avoir pas exécuté l'ordre de votre majesté: voilà
dix corps par terre et autant de têtes que j'ai coupées; elle peut
les faire compter.» Lorsque le calife eut vu lui-même que le bour‐
reau disait vrai, il me regarda avec étonnement; et ne me trou‐
vant pas la physionomie d'un voleur: «Bon vieillard, me dit-il,
par quelle aventure vous trouvez-vous mêlé avec des misérables
qui ont mérité mille morts?» Je lui répondis: «Commandeur des
croyants, je vais vous faire un aveu véritable: J'ai vu ce matin en‐
trer dans un bateau ces dix personnes dont le châtiment vient de
faire éclater la justice de votre majesté; je me suis embarqué avec
eux, persuadé que c'étaient des gens qui allaient se régaler en‐
semble pour célébrer ce jour, qui est le plus célèbre de notre
religion.»

«Le calife ne put s'empêcher de rire de mon aventure; et, tout
au contraire de ce jeune boiteux qui me traite de babillard, il ad‐
mira ma discrétion et ma constance à garder le silence: «Com‐
mandeur des croyants, lui dis-je, que votre majesté ne s'étonne
pas si je me suis tu dans une occasion qui aurait excité la déman‐
geaison de parler à un autre. Je fais une profession particulière
de me taire; et c'est par cette vertu que je me suis acquis le titre
glorieux de Silencieux. C'est ainsi qu'on m'appelle pour me dis‐
tinguer de six frères que j'ai eus. C'est le fruit que j'ai tiré de ma
philosophie: enfin cette vertu fait toute ma gloire et mon
bonheur.» - «J'ai bien de la joie, me dit le calife en souriant,
qu'on vous ait donné un titre dont vous faites un si bel usage.
Mais apprenez-moi quelle sorte de gens étaient vos frères. Vous
ressemblaient-ils? - En aucune manière, lui repartis-je: ils étaient
tous plus babillards les uns que les autres; et quant à la figure, il
y avait encore une grande différence entre eux et moi: le premier



était bossu; le second, brèche-dent; le troisième, borgne; le qua‐
trième, aveugle; le cinquième avait les oreilles coupées, et le
sixième les lèvres fendues. Il leur est arrivé des aventures qui
vous feraient juger de leurs caractères si j'avais l'honneur de les
raconter à votre majesté.» Comme il me parut que le calife ne de‐
mandait pas mieux que de les entendre, je poursuivis sans at‐
tendre son ordre.»

HISTOIRE DU PREMIER FRÈRE DU BARBIER. «Sire, lui
dis-je, mon frère aîné, qui s'appelait Bacbouc le bossu, était
tailleur de profession. Au sortir de son apprentissage, il loua une
boutique vis-à-vis d'un moulin; et comme il n'avait point encore
fait de pratiques, il avait bien de la peine à vivre de son travail: le
meunier, au contraire, était fort à son aise et possédait une très-
belle femme. Un jour, mon frère, en travaillant dans sa boutique,
leva la tête et aperçut à une fenêtre du moulin la meunière qui re‐
gardait dans la rue. Il la trouva si belle qu'il en fut enchanté. Pour
la meunière, elle ne fit nulle attention à lui; elle ferma sa fenêtre
et ne parut plus de tout le jour. Cependant le pauvre tailleur ne fit
autre chose que lever la tête et lever les yeux vers le moulin en
travaillant. Il se piqua les doigts plus d'une fois, et son travail de
ce jour- là ne fut pas trop régulier. Sur le soir, lorsqu'il fallut fer‐
mer sa boutique, il eut de la peine à s'y résoudre, parce qu'il espé‐
rait toujours que la meunière se ferait voir encore; mais enfin il
fut obligé de la fermer et de se retirer à sa petite maison, où il
passa une fort mauvaise nuit. Il est vrai qu'il s'en leva plus matin,
et, qu'impatient de revoir sa maîtresse, il vola vers sa boutique. Il
ne fut pas plus heureux que le jour précédent; la meunière ne pa‐
rut qu'un moment de toute la journée. Mais ce moment acheva
de le rendre le plus amoureux de tous les hommes. Le troisième
jour, il eut sujet d'être plus content que les deux autres: la meu‐



nière jeta les yeux sur lui par hasard, et le surprit dans une atten‐
tion à la considérer qui lui fit connaître ce qui se passait dans son
coeur.»

Le jour, qui paraissait, obligea Scheherazade d'interrompre
son récit en cet endroit. Elle en reprit le fil la nuit suivante.

CXLV NUIT.

Sire, le barbier continua l'histoire de son frère aîné: «Comman‐
deur des croyants, poursuivit-il, en parlant toujours au calife
Mostanser Billah, vous saurez que la meunière n'eut pas plus tôt
pénétré les sentiments de mon frère, qu'au lieu de s'en fâcher elle
résolut de s'en divertir. Elle le regarda d'un air riant; mon frère la
regarda de même, mais d'une manière si plaisante, que la meu‐
nière referma la fenêtre au plus vite, de peur de faire un éclat de
rire qui fît connaître à mon frère qu'elle le trouvait ridicule. L'in‐
nocent Bacbouc interpréta cette action à son avantage, et ne
manqua pas de se flatter qu'on l'avait vu avec plaisir.

«La meunière prit donc la résolution de se réjouir de mon
frère. Elle avait une pièce d'une assez belle étoffe dont il y avait
déjà longtemps qu'elle voulait se faire un habit. Elle l'enveloppa
dans un beau mouchoir de broderie de soie, et le lui envoya par
une jeune esclave qu'elle avait. L'esclave, bien instruite, vint à la
boutique du tailleur: «Ma maîtresse vous salue, lui dit-elle, et
vous prie de lui faire un habit de la pièce d'étoffe que je vous ap‐
porte, sur le modèle de celui qu'elle vous envoie en même temps:
elle change souvent d'habit, et c'est une pratique dont vous serez
très-content.» Mon frère ne douta plus que la meunière ne fût



amoureuse de lui. Il crut qu'elle ne lui envoyait du travail, immé‐
diatement après ce qui s'était passé entre elle et lui, qu'afin de lui
prouver qu'elle avait lu dans le fond de son coeur, et de l'assurer
du progrès qu'il avait fait dans le sien. Prévenu de cette bonne
opinion, il chargea l'esclave de dire à sa maîtresse qu'il allait tout
quitter pour elle, et que l'habit serait prêt pour le lendemain ma‐
tin. En effet, il y travailla avec tant de diligence qu'il l'acheva le
même jour.

«Le lendemain la jeune esclave vint voir si l'habit était fait.
Bacbouc le lui donna bien plié, en lui disant: «J'ai trop d'intérêt
de contenter votre maîtresse pour avoir négligé son habit. Je
veux l'engager, par ma diligence, à ne se servir désormais que
chez moi.» La jeune esclave fit quelques pas pour s'en aller; puis
se retournant, elle dit tout bas à mon frère: «À propos, j'oubliais
de m'acquitter d'une commission qu'on m'a donnée: ma maî‐
tresse m'a chargée de vous faire ses compliments, et de vous de‐
mander comment vous avez passé la nuit; pour elle, la pauvre
femme, elle vous aime si fort, qu'elle n'en a pas dormi. - Dites-lui,
répondit avec transport mon benêt de frère, que j'ai pour elle une
passion si violente, qu'il y a quatre nuits que je n'ai fermé l'oeil.»
Après ce compliment de la part de la meunière, il crut devoir se
flatter qu'elle ne le laisserait pas languir dans l'attente de ses
faveurs.

«Il n'y avait pas un quart d'heure que l'esclave avait quitté
mon frère, lorsqu'il la vit revenir avec une pièce de satin: «Ma
maîtresse, lui dit-elle, est très-satisfaite de son habit, il lui va le
mieux du monde; mais comme il est très-beau et qu'elle ne le
veut porter qu'avec un caleçon neuf, elle vous prie de lui en faire
un au plus tôt de cette pièce de satin. - Cela suffit, répondit Bac‐



bouc, il sera fait aujourd'hui avant que je sorte de ma boutique;
vous n'avez qu'à le venir prendre sur la fin du jour.» La meunière
se montra souvent à sa fenêtre et prodigua ses charmes à mon
frère pour lui donner du courage. Il faisait beau le voir travailler.
Le caleçon fut bientôt fait. L'esclave le vint prendre, mais elle
n'apporta au tailleur ni l'argent qu'il avait déboursé pour les ac‐
compagnements de l'habit et du caleçon, ni de quoi lui payer la
façon de l'un et de l'autre. Cependant ce malheureux amant,
qu'on amusait et qui ne s'en apercevait pas, n'avait rien mangé de
tout ce jour-là, et fut obligé d'emprunter quelques pièces de mon‐
naie pour acheter de quoi souper. Le jour suivant, dès qu'il fut ar‐
rivé à sa boutique, la jeune esclave vint lui dire que le meunier
souhaitait de lui parler. «Ma maîtresse, ajouta-t-elle, lui a dit tant
de bien de vous, en lui montrant votre ouvrage, qu'il veut aussi
que vous travailliez pour lui. Elle l'a fait exprès, afin que la liaison
qu'elle veut former entre lui et vous serve à faire réussir ce que
vous désirez également l'un et l'autre.» Mon frère se laissa per‐
suader, et alla au moulin avec l'esclave. Le meunier le reçut fort
bien; et lui présentant une pièce de toile: «J'ai besoin de che‐
mises, lui dit- il, voilà de la toile; je voudrais bien que vous m'en
fissiez vingt. S'il y a du reste, vous me le rendrez.»

Scheherazade, frappée tout à coup par la clarté du jour qui
commençait à éclairer l'appartement de Schahriar, se tut en
achevant ces dernières paroles. La nuit suivante elle poursuivit
ainsi l'histoire de Bacbouc:



CXLVI NUIT.

«Mon frère, continua le barbier, eut du travail pour cinq ou six
jours à faire vingt chemises pour le meunier, qui lui donna en‐
suite une autre pièce de toile pour en faire autant de caleçons.
Lorsqu'ils furent achevés, Bacbouc les porta au meunier, qui lui
demanda ce qu'il lui fallait pour sa peine, sur quoi mon frère dit
qu'il se contenterait de vingt drachmes d'argent. Le meunier ap‐
pela aussitôt la jeune esclave, et lui dit d'apporter le trébuchet
pour voir si la monnaie qu'il allait donner était de poids. L'es‐
clave, qui avait le mot, regarda mon frère en colère, pour lui mar‐
quer qu'il allait tout gâter s'il recevait de l'argent. Il se le tint pour
dit; il refusa d'en prendre, quoiqu'il en eût besoin et qu'il en eût
emprunté pour acheter le fil dont il avait cousu les chemises et
les caleçons. Au sortir de chez le meunier, il vint me prier de lui
prêter de quoi vivre, en me disant qu'on ne le payait pas. Je lui
donnai quelque monnaie de cuivre que j'avais dans ma bourse, et
cela le fit subsister durant quelques jours. Il est vrai qu'il ne vi‐
vait que de bouillie, et qu'encore ne mangeait-il pas tout son
saoul.

«Un jour il entra chez le meunier qui, était occupé à faire aller
son moulin, et qui, croyant qu'il venait lui demander de l'argent,
lui en offrit; mais la jeune esclave, qui était présente, lui fit en‐
core un signe qui l'empêcha d'en accepter, et lui fit répondre au
meunier qu'il ne venait pas pour cela, mais seulement pour s'in‐
former de sa santé. Le meunier l'en remercia et lui donna une
robe de dessus à faire. Bacbouc la lui rapporta le lendemain. Le
meunier tira sa bourse. La jeune esclave ne fit en ce moment que
regarder mon frère: «Voisin, dit-il au meunier, rien ne presse;
nous compterons une autre fois.» Ainsi cette pauvre dupe se reti‐



ra dans sa boutique avec trois grandes maladies; c'est-à-dire,
amoureux, affamé et sans argent.

«La meunière était avare et méchante; elle ne se contenta pas
d'avoir frustré mon frère de ce qui lui était dû, elle excita son
mari à tirer vengeance de l'amour qu'il avait pour elle, et voici
comme ils s'y prirent. Le meunier invita Bacbouc un soir à sou‐
per, et après l'avoir assez mal régalé, il lui dit: «Frère, il est trop
tard pour vous retirer chez vous, demeurez ici.» En parlant de
cette sorte, il le mena dans un endroit du moulin où il y avait un
lit. Il le laissa là et se retira avec sa femme dans le lieu où ils
avaient coutume de coucher. Au milieu de la nuit le meunier vint
trouver mon frère: «Voisin, lui dit-il, dormez-vous? Ma mule est
malade, et j'ai bien du blé à moudre. Vous me feriez beaucoup de
plaisir si vous vouliez tourner le moulin à sa place.» Bacbouc,
pour lui marquer qu'il était homme de bonne volonté, lui répon‐
dit qu'il était prêt à lui rendre ce service; qu'on n'avait seulement
qu'à lui montrer comment il fallait faire. Alors le meunier l'atta‐
cha par le milieu du corps, de même qu'une mule pour faire tour‐
ner le moulin, et lui donnant ensuite un grand coup de fouet sur
les reins: «Marchez voisin, lui dit-il. - Eh! pourquoi me frappez-
vous? lui dit mon frère. - C'est pour vous encourager, répondit le
meunier, car sans cela ma mule ne marche pas.» Bacbouc fut
étonné de ce traitement; néanmoins il n'osa s'en plaindre. Quand
il eut fait cinq ou six tours il voulut se reposer; mais le meunier
lui donna une douzaine de coups de fouet bien appliqués, en lui
disant: «Courage, voisin; ne vous arrêtez pas, je vous en prie; il
faut marcher sans prendre haleine, autrement vous gâteriez ma
farine.»



Scheherazade cessa de parler en cet endroit, parce qu'elle vit
qu'il était jour. Le lendemain, elle reprit son discours de cette
sorte:

CXLVII NUIT.

«Le meunier obligea mon frère à tourner ainsi le moulin pendant
le reste de la nuit, continua le barbier. À la pointe du jour, il le
laissa sans le détacher et se retira à la chambre de sa femme. Bac‐
bouc demeura quelque temps en cet état; à la fin, la jeune esclave
vint, qui le détacha. «Ah! que nous vous avons plaint, ma bonne
maîtresse et moi, s'écria la perfide; nous n'avons aucune part au
mauvais tour que son mari vous a joué.» Le malheureux Bacbouc
ne lui répondit rien, tant il était fatigué et moulu de coups; mais
il regagna sa maison en faisant une ferme résolution de ne plus
songer à la meunière.

«Le récit de cette histoire, poursuivit le barbier, fit rire le ca‐
life: «Allez, me dit-il, retournez chez vous; on va vous donner
quelque chose de ma part pour vous consoler d'avoir manqué le
régal auquel vous vous attendiez. - Commandeur des croyants,
repris-je, je supplie votre majesté de trouver bon que je ne re‐
çoive rien qu'après lui avoir raconté l'histoire de mes autres
frères.» Le calife m'ayant témoigné par son silence qu'il était dis‐
posé à m'écouter, je continuai en ces termes:

HISTOIRE DU SECOND FRÈRE DU BARBIER. «Mon second
frère, qui s'appelait Bakbarah le brèche-dent, marchant un jour
par la ville, rencontra une vieille dans une rue écartée; elle l'abor‐
da: «J'ai, lui dit-elle, un mot à vous dire; je vous prie de vous ar‐



rêter un moment.» Il s'arrêta en lui demandant ce qu'elle lui vou‐
lait. «Si vous avez le temps de venir avec moi, reprit-elle, je vous
mènerai dans un palais magnifique où vous verrez une dame plus
belle que le jour. Elle vous recevra avec beaucoup de plaisir et
vous présentera la collation avec d'excellent vin. Il n'est pas be‐
soin de vous en dire davantage. - Ce que vous me dites est-il bien
vrai? répliqua mon frère. - Je ne suis pas une menteuse, repartit
la vieille; je ne vous propose rien qui ne soit véritable; mais écou‐
tez ce que j'exige de vous: il faut que vous soyez sage, que vous
parliez peu et que vous ayez une complaisance infinie.» Bakbarah
ayant accepté la condition, elle marcha devant et il la suivit. Ils
arrivèrent à la porte d'un grand palais où il y avait beaucoup d'of‐
ficiers et de domestiques. Quelques-uns voulurent arrêter mon
frère; mais la vieille ne leur eut pas plus tôt parlé qu'ils le lais‐
sèrent passer. Alors elle se retourna vers mon frère et lui dit:
«Souvenez-vous au moins que la jeune dame chez qui je vous
amène aime la douceur et la retenue; elle ne veut pas qu'on la
contredise. Si vous la contentez en cela, vous pouvez compter que
vous obtiendrez d'elle ce que vous voudrez.» Bakbarah la remer‐
cia de cet avis et promit d'en profiter.

«Elle le fit entrer dans un bel appartement: c'était un grand
bâtiment carré qui répondait à la magnificence du palais; une ga‐
lerie régnait à l'entour, et l'on voyait au milieu un très-beau jar‐
din. La vieille le fit asseoir sur un sofa bien garni et lui dit d'at‐
tendre un moment, qu'elle allait avertir de son arrivée la jeune
dame.

«Mon frère, qui n'était jamais entré dans un lieu si superbe, se
mit à considérer toutes les beautés qui s'offraient à sa vue, et ju‐
geant de sa bonne fortune par la magnificence qu'il voyait, il avait



de la peine à contenir sa joie. Il entendit bientôt un grand bruit
qui était causé par une troupe d'esclaves enjouées qui vinrent à
lui en faisant des éclats de rire, et il aperçut au milieu d'elles une
jeune dame d'une beauté extraordinaire, qui se faisait aisément
reconnaître pour leur maîtresse par les égards qu'on avait pour
elle. Bakbarah, qui s'était attendu à un entretien particulier avec
la dame, fut extrêmement surpris de la voir arriver en si bonne
compagnie. Cependant, les esclaves prirent un air sérieux en
s'approchant de lui, et lorsque la jeune dame fut près du sofa,
mon frère, qui s'était levé, lui fit une profonde révérence. Elle prit
la place d'honneur, et puis, l'ayant prié de se remettre à la sienne,
elle lui dit d'un air riant: «Je suis ravie de vous voir, et je vous
souhaite tout le bien que vous pouvez désirer. - Madame, lui ré‐
pondit Bakbarah, je ne puis en souhaiter un plus grand que
l'honneur que j'ai de paraître devant vous. - Il me semble que
vous êtes de bonne humeur, répliqua-t- elle, et que vous voudrez
bien que nous passions le temps agréablement ensemble.»

«Elle commanda aussitôt que l'on servît la collation. En même
temps on couvrit une table de plusieurs corbeilles de fruits et de
confitures. Elle se mit à table avec les esclaves et mon frère.
Comme il était placé vis-à-vis d'elle, quand il ouvrait la bouche
pour manger, elle s'apercevait qu'il était brèche-dent[53], et elle
le faisait remarquer aux esclaves, qui en riaient de tout leur coeur
avec elle. Bakbarah, qui de temps en temps levait la tête pour la
regarder et qui la voyait rire, s'imagina que c'était de la joie
qu'elle avait de sa venue, et se flatta que bientôt elle écarterait ses
esclaves pour rester avec lui sans témoins. Elle jugea bien qu'il
avait cette pensée, et prenant plaisir à l'entretenir dans une er‐
reur si agréable, elle lui dit des douceurs, et lui présenta, de sa
propre main, de tout ce qu'il y avait de meilleur.



«La collation achevée, on se leva de table. Dix esclaves prirent
des instruments et commencèrent à jouer et à chanter; d'autres
se mirent à danser. Mon frère, pour faire l'agréable, dansa aussi,
et la jeune dame même s'en mêla. Après qu'on eut dansé quelque
temps, on s'assit pour prendre haleine. La jeune dame se fit don‐
ner un verre de vin et regarda mon frère en souriant, pour lui
marquer qu'elle allait boire à sa santé. Il se leva et demeura de‐
bout pendant qu'elle but. Lorsqu'elle eut bu, au lieu de rendre le
verre, elle le fit remplir, et le présenta à mon frère afin qu'il lui fît
raison.»

Scheherazade voulait poursuivre son récit; mais remarquant
qu'il était jour, elle cessa de parler. La nuit suivante, elle reprit la
parole et dit au sultan des Indes:

CXLVIII NUIT.

Sire, le barbier continuant l'histoire de Bakbarah: «Mon frère,
dit-il, prit le verre de la main de la jeune dame en la lui baisant,
et but debout en reconnaissance de la faveur qu'elle lui avait
faite; ensuite, la jeune dame le fit asseoir auprès d'elle et com‐
mença de le caresser; elle lui passa la main derrière la tête en lui
donnant de temps en temps de petits soufflets. Ravi de ces fa‐
veurs, il s'estimait le plus heureux homme du monde; il était ten‐
té de badiner aussi avec cette charmante personne, mais il n'osait
prendre cette liberté devant tant d'esclaves qui avaient les yeux
sur lui et qui ne cessaient de rire de ce badinage. La jeune dame
continua de lui donner de petits soufflets, et, à la fin, lui en appli‐
qua un si rudement qu'il en fut scandalisé. Il en rougit, et se leva



pour s'éloigner d'une si rude joueuse. Alors la vieille qui l'avait
amené le regarda d'une manière à lui faire connaître qu'il avait
tort, et qu'il ne se souvenait pas de l'avis qu'elle lui avait donné
d'avoir de la complaisance. Il reconnut sa faute, et, pour la répa‐
rer, il se rapprocha de la jeune dame en feignant qu'il ne s'en
était pas éloigné par mauvaise humeur. Elle le tira par le bras, le
fit encore asseoir près d'elle, et continua de lui faire mille ca‐
resses malicieuses. Ses esclaves, qui ne cherchaient qu'à la diver‐
tir, se mirent de la partie: l'une donnait au pauvre Bakbarah des
nasardes[54] de toute sa force, l'autre lui tirait les oreilles à les
lui arracher, et d'autres enfin lui appliquaient des soufflets qui
passaient la raillerie. Mon frère souffrait tout cela avec une pa‐
tience admirable; il affectait même un air gai, et regardant la
vieille avec un sourire forcé: «Vous l'avez bien dit, disait-il, que je
trouverais une dame toute bonne, tout agréable, toute char‐
mante. Que je vous ai d'obligation! - Ce n'est rien encore que
cela, lui répondait la vieille: laissez faire, vous verrez bien autre
chose.» La jeune dame prit alors la parole, et dit à mon frère:
«Vous êtes un brave homme, je suis ravie de trouver en vous tant
de douceur et tant de complaisance pour mes petits caprices, et
une humeur si conforme à la mienne. - Madame, repartit Bakba‐
rah, charmé de ce discours, je ne suis plus à moi, je suis tout à
vous, et vous pouvez à votre gré disposer de moi. - Que vous me
faites de plaisir, répliqua la dame, en me marquant tant de sou‐
mission! Je suis contente de vous, et je veux que vous le soyez
aussi de moi. Qu'on lui apporte, ajouta-t-elle, le parfum et l'eau
de rose.» À ces mots, deux esclaves se détachèrent et revinrent
bientôt après; l'une avec une cassolette d'argent où il y avait du
bois d'aloès le plus exquis, dont elle le parfuma; et l'autre avec de
l'eau de rose qu'elle lui jeta au visage et dans les mains. Mon



frère ne se possédait pas, tant il était aise de se voir traiter si
honorablement.

«Après cette cérémonie, la jeune dame commanda aux es‐
claves qui avaient déjà joué des instruments et chanté, de recom‐
mencer leurs concerts. Elles obéirent, et pendant ce temps-là, la
dame appela une autre esclave et lui ordonna d'emmener mon
frère avec elle en lui disant: «Faites-lui ce que vous savez, et
quand vous aurez achevé, ramenez-le-moi.» Bakbarah, qui en‐
tendit cet ordre, se leva promptement, et s'approchant de la
vieille, qui s'était aussi levée pour accompagner l'esclave et lui, il
la pria de lui dire ce qu'on lui voulait faire.» C'est que notre maî‐
tresse est curieuse, lui répondit tout bas la vieille; elle souhaite de
voir comment vous seriez fait déguisé en femme; et cette esclave,
qui a ordre de vous mener avec elle, va vous peindre les sourcils,
vous raser les moustaches et vous habiller en femme. - On peut
me peindre les sourcils tant qu'on voudra, répliqua mon frère, j'y
consens, parce que je pourrai me laver ensuite; mais pour me
faire raser, vous voyez bien que je ne le dois pas souffrir:
comment oserais-je paraître, après cela, sans moustaches? - Gar‐
dez-vous de vous opposer à ce que l'on exige de vous, reprit la
vieille, vous gâteriez vos affaires, qui vont le mieux du monde. On
vous aime, on veut vous rendre heureux; faut-il pour une vilaine
moustache renoncer aux plus délicieuses faveurs qu'un homme
puisse obtenir?» Bakbarah se rendit aux raisons de la vieille, et,
sans dire un seul mot, se laissa conduire par l'esclave dans une
chambre, où on lui peignit les sourcils de rouge. On lui rasa la
moustache, et l'on se mit en devoir de lui raser aussi la barbe. La
docilité de mon frère ne put aller jusque là. «Oh! pour ce qui est
de ma barbe, s'écria-t-il, je ne souffrirai point absolument qu'on
me la coupe.» L'esclave lui représenta qu'il était inutile de lui



avoir ôté sa moustache, s'il ne voulait pas consentir qu'on lui ra‐
sât la barbe; qu'un visage barbu ne convenait pas avec un habille‐
ment de femme, et qu'elle s'étonnait qu'un homme qui était sur
le point de posséder la plus belle personne de Bagdad, fît quelque
attention à sa barbe. La vieille ajouta au discours de l'esclave de
nouvelles raisons. Elle menaça mon frère de la disgrâce de la
jeune dame. Enfin, elle lui dit tant de choses qu'il se laissa faire
tout ce qu'on voulut.

«Lorsqu'il fut habillé en femme, on le ramena devant la jeune
dame, qui se prit si fort à rire en le voyant, qu'elle se renversa sur
le sofa où elle était assise. Les esclaves en firent autant en frap‐
pant des mains, si bien que mon frère demeura fort embarrassé
de sa contenance. La jeune dame se releva, et, sans cesser de rire,
lui dit: «Après la complaisance que vous avez eue pour moi, j'au‐
rais tort de ne vous pas aimer de tout mon coeur; mais il faut que
vous fassiez encore une chose pour l'amour de moi, c'est de dan‐
ser comme vous voilà.» Il obéit, et la jeune dame et ses esclaves
dansèrent avec lui en riant comme des folles. Après qu'elles
eurent dansé quelque temps, elles se jetèrent toutes sur le misé‐
rable, et lui donnèrent tant de soufflets, tant de coups de poing et
de coups de pied, qu'il en tomba par terre presque hors de lui-
même. La vieille lui aida à se relever, et pour ne pas lui donner le
temps de se fâcher du mauvais traitement qu'on venait de lui
faire: «Consolez-vous, lui dit-elle à l'oreille, vous êtes enfin arrivé
au bout de vos souffrances, et vous allez en recevoir le prix.»

Le jour, qui paraissait déjà, imposa silence en cet endroit à la
sultane Scheherazade. Elle poursuivit ainsi la nuit suivante.



CXLIX NUIT.

«La vieille, dit le barbier, continua de parler à Bakbarah: «Il ne
vous reste plus, ajouta-t-elle, qu'une seule chose à faire, et ce
n'est qu'une bagatelle. Vous saurez que ma maîtresse a coutume,
lorsqu'elle a un peu bu comme aujourd'hui, de ne se pas laisser
approcher par ceux qu'elle aime qu'ils ne soient nus en chemise.
Quand ils sont en cet état, elle prend un peu d'avantage, et se met
à courir devant eux par la galerie, et de chambre en chambre, jus‐
qu'à ce qu'ils l'aient attrapée. C'est encore une de ses bizarreries.
Quelque avantage qu'elle puisse prendre, léger et dispos comme
vous êtes, vous aurez bientôt mis la main sur elle. Mettez-vous
vite en chemise, déshabillez-vous sans faire de façons.»

«Mon bon frère en avait trop fait pour reculer. Il se déshabilla,
et cependant la jeune dame se fit ôter sa robe et demeura en ju‐
pon pour courir plus légèrement. Lorsqu'ils furent tous deux en
état de commencer la course, la jeune dame prit un avantage
d'environ vingt pas, et se mit à courir d'une vitesse surprenante.
Mon frère la suivit de toute sa force, non sans exciter les rires de
toutes les esclaves, qui frappaient des mains. La jeune dame, au
lieu de perdre quelque chose de l'avantage qu'elle avait pris
d'abord, en gagnait encore sur mon frère: elle lui fit faire deux ou
trois tours de galerie, et puis enfila une longue allée obscure, où
elle se sauva par un détour qui lui était connu. Bakbarah, qui la
suivait toujours, l'ayant perdue de vue dans l'allée, fut obligé de
courir moins vite à cause le l'obscurité. Il aperçut enfin une lu‐
mière, vers laquelle ayant repris sa course, il sortit par une porte
qui fut fermée sur lui aussitôt. Imaginez-vous s'il eut lieu d'être
surpris de se trouver au milieu d'une rue de corroyeurs[55]. Ils
ne le furent pas moins de le voir en chemise, les yeux peints de



rouge, sans barbe et sans moustache. Ils commencèrent à frapper
des mains, à le huer, et quelques-uns coururent après lui et lui
cinglèrent les fesses avec des peaux. Ils l'arrêtèrent même, le
mirent sur un âne qu'ils rencontrèrent par hasard, et le prome‐
nèrent par la ville, exposé à la risée de toute la populace.

«Pour comble de malheur, en passant devant la maison du
juge de police, ce magistrat voulut savoir la cause de ce tumulte.
Les corroyeurs lui dirent qu'ils avaient vu sortir mon frère dans
l'état où il était, par une porte de l'appartement des femmes du
grand vizir, qui donnait sur la rue. Là-dessus, le juge fit donner
au malheureux Bakbarah cent coups de bâton sur la plante des
pieds, et le fit conduire hors de la ville, avec défense d'y rentrer
jamais.

«Voilà, commandeur des croyants, dis-je au calife Mostanser
Billah, l'aventure de mon second frère que je voulais raconter à
votre majesté. Il ne savait pas que les dames de nos seigneurs les
plus puissants se divertissent quelquefois à jouer de semblables
tours aux jeunes gens qui sont assez sots pour donner dans de
semblables pièges.»

Scheherazade fut obligée de s'arrêter en cet endroit, à cause
du jour qu'elle vit paraître. La nuit suivante elle reprit sa narra‐
tion, et dit au sultan des Indes:

FIN du TOME PREMIER

[1] Premier ministre. La marque de sa dignité est le cachet de
l'empire, que le sultan lui remet en l'investissant de sa charge. [2]
Ce mot arabe signifie empereur ou seigneur; on donne ce titre à
presque tous les souverains de l'Orient. [3] Le titre de sultane se
donne à toutes les femmes des princes de l'Orient. Cependant le



nom de sultane, tout court, désigne ordinairement la favorite. [4]
Suivant les traditions des musulmans, il y a eu deux sortes de gé‐
nies: les _péris_ et les _dives_. Les premiers étaient bienfai‐
sants; les _dives_, féroces et ennemis de l'homme. [5] L'ablution
avant la prière est de précepte divin, dans la religion musulmane:
« Ô vous, croyants! lorsque vous vous disposez à la prière, lavez-
vous le visage et les mains jusqu'aux coudes; baignez-vous la tête,
et les pieds jusqu'à la cheville. » Un musulman doit faire sa
prière cinq fois par jour: 1° Une heure avant le lever du soleil; 2°
à midi; 3° à trois heures après midi; 4° au coucher du soleil; 5°
une heure et demie après le coucher du soleil. En priant, le mu‐
sulman se tourne toujours du côté de la Mecque. [6] La loi civile
chez les mahométans reconnaît pour également légitimes les en‐
fants qui proviennent de trois espèces de mariages permises par
leur religion, suivant laquelle on peut licitement acheter, louer ou
épouser une ou plusieurs femmes; de façon que si un homme a
de son esclave un fils avant d'en avoir de son épouse, le fils de
l'esclave est reconnu pour l'aîné, et jouit des droits d'aînesse à
l'exclusion de celui de la femme légitime. [7] Nom des deux
seules fêtes d'obligation que les musulmans aient dans leur reli‐
gion. Ce sont des fêtes mobiles, qui, dans l'espace de trente-trois
ans, tombent dans tous les mois de l'année, parce que l'année
musulmane est lunaire. La première de ces fêtes arrive le premier
de la lune qui suit celle du Ramazan, ou carême des mahomé‐
tans. Ce Baïram dure trois jours, et tient tout à la fois de la pâque
des Juifs, de notre carnaval et de notre premier jour de l'an. On
immole des agneaux ou des boeufs, et c'est à cette cérémonie que
la fête doit le nom de _aïd el courbân_ (fête des sacrifices). Le
petit Baïram (_aïd saghir_) est célébré le premier jour du mois
de _chawal_, à l'occasion de la fin des jeûnes du Ramazan. [8] La



prière est un des quatre grands préceptes de l'Alcoran. [9] Les
musulmans reconnaissent quatre grands prophètes ou législa‐
teurs: Moïse, David, Jésus-Christ et Mahomet. [10] Les mahomé‐
tans croient que Dieu donna à Salomon le don des miracles plus
abondamment qu'à aucun autre avant lui: suivant eux, il com‐
mandait aux anges et aux démons; il était porté par les vents
dans toutes les sphères et au-dessus des astres; les animaux, les
végétaux et les minéraux lui parlaient et lui obéissaient; il se fai‐
sait enseigner par chaque plante quelle était sa propre vertu, et
par chaque minéral à quoi il était bon de l'employer; il s'entrete‐
nait avec les oiseaux, et c'était d'eux dont il se servait pour faire
l'amour à la reine de Saba, et pour lui persuader de le venir trou‐
ver. Toutes ces fables de l'Alcoran sont prises dans les Commen‐
taires des Juifs. [11] Assaf, fils de Barakhia ou de Beloukia, mi‐
nistre de Salomon. [12] Le mail ou jeu de paume à cheval, appelé
_tchogan_ par les Persans, se joue de la manière suivante: La
balle est jetée au milieu de la place, et les joueurs, partagés en
deux troupes, le mail à la main, courent après au galop pour la
frapper. [13] Cette histoire et la suivante sont tirées du roman de
_Sendabad_ ou _Syntipas_. [14] Émir signifie chef, comandant.
[15] Calife ou khalife (khalifah) est un mot arabe qui signifie vi‐
caire, et sous lequel sont désignés les souverains de l'empire des
Arabes, successeurs de Mahomet. [16] L'usage du vin est interdit
par la religion musulmane. [17] Les calenders, ou kalenderis,
sont des derviches dont la vie religieuse n'est généralement pas
approuvée des musulmans. [18] Haroun, surnommé Alraschid, le
Juste, est un des plus célèbres princes de la dynastie des Abbas‐
sides, dont il est le cinquième calife. [19] Giafar, l'un des
membres les plus célèbres de la famille des Barmécides, était le
favori de Haroun Alraschid, et portait, comme son père Yahya, le



titre de vizir. [20] Moussoul, ville de la Mésopotamie qui fait au‐
jourd'hui partie des possessions du grand seigneur. Elle possède
des fabriques de toile de coton qui, de son nom, ont pris celui de
mousseline. [21] Khan ou caravansérail, bâtiment qui sert d'hô‐
tellerie en Orient, et où les caravanes sont reçues gratuitement ou
pour un prix modique. [22] Frapper quelqu'un sur la bouche avec
un soulier, c'est lui infliger un châtiment ignominieux. Cet usage,
qui subsiste encore aujourd'hui, paraît fort ancien dans l'Orient.
[23] Commandeur des croyants, ou prince des fidèles, en arabe
Émir-almoumenin; c'est de ce nom que nos anciens historiens
ont fait celui de Miramolin. [24] Bagdad, ville fondée par Alman‐
sour, second calife de la dynastie des Abbassides. Ce prince, dé‐
goûté du séjour de la ville de Haschemiah près de Coufah, où des
rebelles étaient venus l'assiéger dans son château, résolut de bâ‐
tir une ville où il fût plus en sûreté. Après avoir choisi, d'après le
conseil de ses astrologues, un jour et un moment heureux, il jeta
les fondements de sa capitale dans une campagne située sur les
bords du Tigre, et que Chosroès- Nourschirvan avait donnée au‐
trefois en apanage à une de ses femmes. Cette princesse y avait
fait bâtir une chapelle dédiée à une idole nommée Bag, et avait en
même temps donné à cette campagne le nom de Bagdad, ce qui
signifie en persan le don de Bag. Bagdad, comme toute la pro‐
vince de l'Irac-Araby, dont elle est la principale ville, appartient
aujourd'hui au Grand-Seigneur. [25] L'Alcoran, ou, plus exacte‐
ment, le Coran, mot arabe qui signifie lecture, est le recueil des
prétendues révélations faites à Mahomet par le Très-Haut au
moyen de l'entremise de l'ange Gabriel. Il se compose de cent
quatorze chapitres, ou surates, que le prophète des Arabes publia
successivement, faisant croire à ses disciples que l'ange Gabriel
lui remettait par portions ce livre qui était sorti complet des



mains de Dieu. La première révélation est séparée de la dernière
par un espace de vingt-trois ans. Le prophète avait quarante ans
lorsqu'il annonça avoir reçu la première visite de l'ange Gabriel;
ces visites continuèrent jusqu'à la mort de Mahomet, et il dictait
à un secrétaire les différents chapitres du saint livre à mesure que
l'envoyé de Dieu les lui apportait. L'art de l'écriture était encore
rare à cette époque, et il ne paraît pas que Mahomet ait su écrire.
[26] La religion musulmane est fondée sur le pur déisme; ses sec‐
tateurs la divisent en deux branches, dont l'une est appelée la foi,
et l'autre le culte ou la pratique. La foi consiste dans la croyance
au symbole suivant: Il n'y a qu'un Dieu, et Mahomet est le pro‐
phète de Dieu. [27] Talisman ou thelesmân, nom que les Orien‐
taux donnent à toute pierre précieuse gravée sous l'influence
d'une constellation, et portant des caractères et des emblèmes
empruntés aux sciences occultes. [28] Pabouche ou babouche,
mot qui n'est qu'une légère altération du persan païpousche, qui
signifie soulier. Les babouches sont des espèces de mules. [29]
Les chats ne sont point regardés par les musulmans comme des
animaux immondes. « On assure même, dit M. Marcel, que Ma‐
homet aimait beaucoup les chats, et on raconte qu'un jour une
chatte favorite s'étant endormie sur un pan de la robe du pro‐
phète, lorsque l'heure de la prière fut annoncée, il se décida à
couper le morceau d'étoffe sur lequel l'animal s'était endormi,
afin de ne point interrompre ce sommeil paisible en se levant
pour vaquer à ses fonctions religieuses. » (Contes du Cheikh Él‐
mohdy Vol.III) [30] Le mot scheikh signifie vieillard, mais il a
pris la même extension que le mot latin senior, dont on a fait sei‐
gneur. Le titre de vieux de la montagne, donné par nos historiens
des croisades aux chefs des Ismaéliens, ou assassins, dérive tout
simplement d'une traduction trop littérale des mots scheikh al



gebel, qui signifient seigneur de la montagne. Le chef des Ismaé‐
liens était ainsi nommé parce qu'il habitait le château d'Alamout,
situé au sommet d'une montagne. [31] Le jeu des échecs est une
invention indienne. Les Persans conviennent que ce jeu leur fut
apporté de l'Inde dans le sixième siècle de notre ère. Il est pro‐
bable que le mot échecs vient du persan schah, qui signifie roi;
les Persans, pour dire échec et mat, se servent de l'expression
schah mat, le roi est mort. [32] Agib, en arabe, signifie mer‐
veilleux. [33] L'incident de la montagne d'aimant se retrouve
dans un poème en vers allemands intitulé Histoire du duc Ernest
de Bavière, et qui a pour auteur Henri de Veldeck, poète qui écri‐
vait à la fin du douzième siècle. Le conte de la montagne d'ai‐
mant, dont l'origine orientale est incontestable, paraît avoir plu
singulièrement aux romanciers du moyen-âge. [34] Le roc, ou
rokh, est un oiseau merveilleux qui n'a jamais existé, selon toute
apparence, que dans l'imagination des conteurs arabes, qui lui
font jouer un grand rôle dans leurs récits. Le roc, d'après leurs ré‐
cits fabuleux, a la forme de l'aigle; mais il est assez grand et assez
fort pour enlever l'éléphant. Parvenu à une grande hauteur, l'oi‐
seau géant laisse tomber l'animal, qui se brise dans la chute, et le
roc s'abat pour en faire sa proie. [35] L'histoire de Zobéide n'est
pas sans quelque ressemblance avec une des histoires précé‐
dentes, celle du vieillard et des deux chiens noirs. [36] Amin suc‐
céda à son père Haroun Alraschid en l'année 193 de l'hégire (809
de J.-C.). À peine fut-il sur le trône, qu'il s'abandonna sans ré‐
serve à ses passions dominantes, celles du vin et des femmes, et
se livra à des actes impolitiques qui dénotaient son incapacité. Il
fut assassiné par l'ordre d'un des généraux de Mamoun, son
frère. Il était âgé de vingt-huit ans et en avait régné cinq. [37]
Mamoun, l'un des plus célèbres califes de la dynastie des Abbas‐



sides, succéda en l'année 198 de l'hégire (813 de J.-C.) à son frère
Amin, et occupa le trône pendant plus de vingt ans. Il mourut en
l'année 218 de l'hégire (833 de J.-C.), à l'âge de 48 ans. [38] La
famille des Barmécides, dont Giafar, ministre de Haroun, est un
des membres les plus célèbres, s'est acquis en Orient, par ses ri‐
chesses et sa générosité, une renommée que la terrible catas‐
trophe qui a mis fin à tant de prospérité n'a pas manqué d'aug‐
menter. Les Barmécides, ou mieux Barmékides, étaient origi‐
naires de Balk, et d'une naissance illustre. Cette grande catas‐
trophe eut lieu le 1er safar 187 (29 janvier 803). Giafar eut la tête
tranchée. L'ordre fut donné aussitôt d'arrêter le père et les frères
de Giafar avec toute leur famille, et ils furent envoyés à Rakka en
Mésopotamie, où ils finirent leurs jours dans la captivité. [39]
Noureddin signifie, en arabe, la lumière de la religion; et Bedred‐
din, la pleine lune de la religion. [40] C'est-à-dire le soleil de la
religion. (Galland.) [41] Mohammed ou Mahomet est le nom que
portait le fondateur de l'islamisme, et les dévots musulmans s'ho‐
norent de porter le même nom que leur prophète. « Le préjugé
est si général, dit M. Reinaud, que ceux qui sont ainsi appelés
passent pour des êtres privilégiés. À Constantinople, lorsque
l'état est en danger, le sultan fait choix de quatre-vingt-douze
musulmans du nom de Mohammed, et les charge de réciter cer‐
tains chapitres de l'Alcoran; il s'imagine par là assurer le salut de
l'empire. » [42] Bedreddin, ce mot signifie la pleine lune de la re‐
ligion. [43] Tous les Orientaux couchent en caleçon, et cette cir‐
constance est nécessaire pour la suite. [44] La célèbre mosquée
des Ommiades, l'un des plus beaux édifices de l'Asie, fut élevée
par ordre du calife Walid Ier, qui en fit jeter les fondements sur
les ruines de l'ancienne église de Saint-Jean-Baptiste. Douze
mille ouvriers travaillèrent pendant quinze ans à ce magnifique



édifice, et il coûta cinq millions six cent mille dinars (cinquante-
six millions de francs). Les architectes les plus habiles des états
du calife et de l'empire grec y furent employés. Six cents lampes
suspendues par des chaînes d'or y répandaient un tel éclat
qu'elles causaient aux musulmans des distractions; aussi furent-
elles dans la suite remplacées par des lampes de fer. [45] Cette
prière se fait en tout temps, deux heures et demie avant le cou‐
cher du soleil. [46] Le sorbet ou _scherbet_, comme prononcent
les Arabes, est une boisson composée de jus de citron ou d'autres
fruits, de sucre et d'eau, dans laquelle on fait dissoudre quelques
pâtes parfumées. [47] Les mahométans donnent ordinairement
ce nom aux eunuques noirs. [48] Échantillon, morceau de
quelque chose qui est à vendre, et dont on veut faire voir la quali‐
té. [49] Dans les principales villes de Turquie marchés publics,
espèces de halles couvertes. [50] Le baume de la Mecque est le
suc résineux d'un arbre de la famille des térébinthacées, appelé
par Linné amyris gileadensis. Le baume de la Mecque coule natu‐
rellement de l'arbre pendant les chaleurs de l'été, sous forme de
petites gouttelettes résineuses dont on aide la sortie par des inci‐
sions. Ce baume, regardé comme le plus précieux, est réservé au‐
jourd'hui pour le grand seigneur et pour les pachas, etc. [51] Le
lieu public dans les villes du Levant où logent les étrangers. [52]
Mostanser Billah, trente-sixième calife Abbasside, monta sur le
trône en 1226 de notre ère (623 de l'hégire). Ce prince, l'un des
meilleurs de sa dynastie, se recommande par sa justice et par une
libéralité extraordinaire. Un jour qu'il visitait les trésors amassés
par ses ancêtres, frappé d'étonnement à la vue d'une citerne rem‐
plie d'or, il s'écria: « Que ne puis-je vivre assez pour faire un bon
emploi de ces richesses si longtemps enfouies! - Seigneur, répon‐
dit un des courtisans, votre aïeul Naser formait le voeu contraire.



Voyant qu'il s'en fallait de deux brasses que cette citerne ne fût
comble, il souhaitait de vivre assez pour la voir entièrement
pleine. On rapporte que pendant les nuits du mois de ramadan,
qui est consacré à un jeune sévère, il faisait dresser dans les rues
de Bagdad des tables bien servies, auxquelles tous les Musul‐
mans pouvaient venir s'asseoir. Le trait suivant offre un exemple
de libéralité portée jusqu'à la profusion. Mostanser ayant un jour
aperçu du haut de son palais des hardes étendues sur les ter‐
rasses d'un grand nombre de maisons, en demanda le motif, et
apprit que les vêtements qu'il voyait étaient ceux de plusieurs ha‐
bitants de Bagdad qui les avaient lavés et mis sécher, afin de so‐
lenniser la fête du Baïram. « Est-il possible, dit le calife, qu'il y ait
parmi mes sujets un si grand nombre de personnes n'ayant pas
les moyens de s'acheter un habit pour fêter le Baïram? » Aussitôt
il fit venir des orfèvres, et leur ordonna de faire une certaine
quantité de balles d'or, que le calife et ses courtisans lancèrent
avec des arbalètes sur toutes les terrasses où on voyait des vête‐
ments étendus. Mostanser mourut en 1242 de J.-C. (640 de l'hé‐
gire), âgé de cinquante et un ans. [53] Personne qui a perdu une
ou plusieurs dents de devant. [54] Chiquenaude sur le nez. [55]
Artisan dont le métier est d'adoucir des cuirs et leur donner le
dernier apprêt.
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