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Il n'appartient pas àTautcur d'une pièce de théâtre, — surtout lorsque cet auteur est un critique, — de juger publiquement son œuvre. Tout au plus lui est-il permis de l'expliquer.
Le drame nouveau que vient de représenter le théâtre des Nations, est un drame historique, genre difficile, surtout aujourd'hui. La tâche est toujours délicate d'évoquer du fond du passé certaines figures diversement jugées et de faire, sur le théâtre, une œuvre qui touche de près à la politique. C'est le moyen le plus sûr de courir le double risque de ne contenter personne : ni les amis, ni les adversaires. L'important, il est vrai, est d'avoir, si l'on peut, la foule pour soi.
La critique a bien voulu reconnaître dans les Mirabeau, le sentiment qui a dicté la pièce. Il ne m'appartient pas d'en pallier les défauts ni d'y chercher les qualités. Cela a été fait, et bienfait; et le meilleur moyen de donner de l'autorité à sa propre critique, c'est de respecter celle de ses confrères.
Ce qu'on me permettra de dire, pourtant, c'est qu'à l'heure où le drame est chassé de presque partout, il n'est peut-être pas mauvais de lutter en sa faveur et de livrer, à ses risques et périls, des batailles sur ce terrain littéraire.
Ce drame est vrai, dans les caractères et les détails, sinon dans la fable même. Au théâtre, l'histoire ne suffirait pas. Ces Mirabeau, cependant, que je mets en scène, sont des types tout faits pour le théâtre. Victor Hugo parlant des discussions qui ont lieu entre le père et l'oncle de Mirabeau l'orateur, compare la correspondance des deux vieillards, du mar([uis, ui'seau hagard élevé entre quatre tourelles, comme il dit lui-même, et du bailli, à une scène de haute comédie dramatique: « Ce père et cet oncle, dit le poète, ce sont les » deux types éternels de la comédie ; ce sont les deux » bouches sévères par lesquelles elle gourmande, en- » seigne et moralise au milieu de tant d'autres bou- » chcs qui ne font que rire; c'est le Marquis et le » commandeur, c'est Géronte et Ariste, c'est la bonté » et la sagesse admirable, duo auquel Mohère re- » vient toujours :
l'oncle.
Où voulez-vous courir?
LE PÈRE
Las! que sais-je?
l'oncle.
Il nie semble Que l'on doit commencer par consulter ensemble Les choses qu'on peut faire en cet événement.
» La scène est complète ; rien n'y manque, pas même » le coquin de neveu. »
11 faut relire, dans Littérature et Philosophie mêlées^ cette étude sur Mirabeau qui date de 1834 et qui est restée un des portraits les plus admirablement vivants qu'on ait tracés du grand orateur, le marchand de paroles, comme l'appelait son père.
« En 1781, écrit Victor Hugo, un sérieux débat s'a- » gitait en Franco, au sein d'une famille, entre un père, )i un fils et un oncle. Il s'agissait d'un mauvais sujet » dont celte famille ne savait que faire. Cet homme, » déjà hors de la première phase ardente de la jeunesse » et pourtant plongé encore tout entier dans les fréné- » sies de l'âge passionné, obéré de dettes, perdu de fô- » lies, séparé de sa femme, ayant enlevé ceUe d'un au- » tre, avait été condamné à mort et décapité en effigie, » s'était enfui de France, puis il venait d'y reparaître » corrigé et repentant, disait-il, et, sa contumace pur- » gée, il demandait à rentrer dans sa famille. »
Voilà le sérieux débat qui est le point de départ de mon drame.
Le héros, c'est Mirabeau, Mirabeau-l'Ouragan, Mirabeau-Tonnerre, ce gentilhomme dont la face couturée sera la tête de Méduse de la Révolution. Le bailli disait de lui : « Quant à moi, cet enfant m'ouvre la poitrine. » Et le père répondait : « Défie-toi, tienstoi en garde contre la dorure de son bec. »
Rien de plus imposant que ces deux vieillards « que le xvii^ siècle semble avoir oubliés dans le xviii*^ ' comme des échantillons des anciennes moeurs. » Ils se disputent pour le neveu. Un homme avorté, une créature disloquée, un sujet dont on ne peut rien faire, un criminel flétrji parla justice, un fléau, voilà, dit encore Victor Hugo, ce que MirabL'au était pour sa
famille en 1781. Huit ans après, malgré toutes ses faiblesses et ses taches, il est l'idole d'un peuple. On le porte au Panthéon.
Je choisis encore, dans le portrait du gvsnid parleur par le grand poète, cette peinture de l'éloquence particulière au tribun : « Jusqu'à l'heure de sa mort, jamais homme ne fut plus complètement et plus constamment nié dans tous les sens que Mirabeau. L'envie était inépuisable. L'orateur doit être sans reproche, et Mirabeau est reprochablc de toutes parts ; l'orateur doit être beau, Mirabeau est laid, il a la voix sèche, criarde, tonnant toujours et ne parlant jamais. Mais il était orateur parce qu'il avait souffert, parce qu'il avait failli, parce qu'il avait été, bien jeune encore et dans l'âge où s'épanouissent toutes les ouvertures de cœur, repoussé, moqué, humilié, méprisé, diffamé, chassé, spolié, exilé, emprisonné ; parce que, comme le peuple de 1789, dont il est le symbole, il avait été tenu en minorité et en tutelle beaucoup au delà de l'âge de raison ! »
Le père de Mirabeau est terrible. Ce philanthrope tyrannise son enfant. C'est lui qui écrit tout uniment sans sourciller : « Le public n'est point mon juge. Je voulais gagner mon procès contre ma femme, je l'ai gagné. Je voulais faire clore ces folies, elles le sont. Je voulais faire enfermer ce forcené, il l'a été. — Il y a quatre jours que je rencontrai Monipezat, je ne l'avais pas vu depuis vingt ans. « Votre procès, me dit-il, avec madame la marquise est-il fini? — Je l'ai gagné. — Et oïl est-elle? — Au couvent. — Et M. votre fds, où est-il? — Au couvent, — Et madame votre fille de Provence? — Au couvent. — Vous avez donc entre-
pris de peupler les couvents? — Oui, monsieur ; et si vous étiez mon fils, il y a longtemps que vous y seriez ! »
Avec cela il fait des phrases :
« Je n'ai jamais voulu, dit-il, m'enversaillor ni intriguer. Né d'une race privilégiée et faite pour commander aux hommes, il me plaît de vouer mon existence à établir ici-bas le règne de la fraternité universelle et à rendre les sociétés paisibles et prospères et les hommes raisonnables et vertueux.
— Tu habiteras le pays des chimères, toi ! lui répond le bailh, et le marin ne l'en aime que davantage.
C'est un type superbe que le vieux bailli, dur, franc, mais détestant les demi-gentilshommes et capable de répondre à la Pompadour qui appelait les Mirabeau des têtes chaudes: « Les têtes chaudes valent encore mieux que les cœurs froids ! »
Des accents de démocrate plein de pitié passent quelquefois dans la parole ou viennent sous la plume de cet Alceste féodal.
« Il y a aujourd'hui environ cinquante ans, passant à Mirabeau, devant la porte qui va à la fontaine, écrit le bailli à son frère, mon père étant derrière nous, un petit paysan nous salua. Faute d'attention seulement, je ne rendis pas le salut. Je ne sais à quoi je pensais. « Monsieur mon fils, dit le vieux, un coup de chapeau en vaut un autre, le chapeau n'eût-il pas de fond, et quand ce sont les petits qui saluent, on se baisse! Je ne sache pas, depuis cinquante ans, y avoir une fois manqué ! »
Ces hommes se peignent ainsi eux-mêmes dans leur admirable correspondance, colorée, nerveuse, éton-
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nanle, comparable aux plus bollos pages de Saint-Simon. Je me suis efforcé de leur conserver dans mon drame leur physionomie; mais, chose bizarre! toute citation textuelle de leurs paroles détonnait : tant il est vrai qu'ilya, sijepuis dire, une affaire d'o/v/epourles décors pour le style dramatique comme une affaire d'optique.
J'ai fait revivre dans Henriette de Nehra la seule maîtresse peut-être qui ait eu sur Mirabeau une influence douce et bonne et qui l'eût sauvé. C'est M. de Loménie, l'historien regretté de Beaumarchais et des Mirabeau, qui a mis en lumière, d'après un manuscrit de mademoiselle de Nehra à lui confié par M.Lucas de Montigny, la figure touchante et charmante de l'honnête Hollandaise.
« De toutes les femmes qui ont aimé Mirabeau ou que Mirabeau afaimées c'est mademoiselle de Nehra, dit-il, qui lui a été le plus absolument dévouée. Durant plus de cinq ans elle n'a vécu que pour lui : tous les amis de Mirabeau l'ont vue se consacrer tout entière aux intérêts, au bonheur, fi la gloire de l'homme qu'elle aimait. »
Henriette de Nehra était la fille naturelle d'une Française obscure et de Guillaume de Haren, longtemps ambassadeur des Pays-Bas à Bruxelles. Après la mort de son père et de son oncle, elle fut envoyée en France et placée comme pensionnaire libre dans un couvent de Paris. C'est là qu'elle connut Mirabeau au commencement de 1784 : elle avait à peine dix-neuf ans. EUe n'était pas mariée et s'était unie à Mirabeau par l'effet d'une passion qui l'avait emporté sur toutes les considérations du monde. Ceux qui l'ont connue n'ont jamais pardonné à Mirabeau d'avoir sacrifié cette
femme intéressante à une créature qui avait Tinsolence du vice et tirait gloire de ses désordres.
« Madame Lejay, ajoute M. deLoménie, avait l'intrigue, l'artifice, la méchanceté ; elle était flatteuse et passionnée et n'a usé de son ascendant sur Mirabeau que pour exciter sa violence et servir son propre intérêt. Cette madame Lejay était la femme d'un libraire de Paris. C'est pour lui fournir de l'argent que Mirabeau laissa publicrsousTanonymo les lettres trop souvent diffamatoires qu'il fut plus tard obligé de désavouer. »
Voilà le témoignage de l'historien. On jugera du parti qu'en a pu tirer l'auteur dramatique.
Au fond, l'idée intime des Mirabeau, c'est la question brûlante du divorce. Elle n'est peut-être pas très nettement mise en lumière, parce que j'ai enlevé du drame un personnage qui ne faisait que le traverser, madame de Mirabeau, la femme du tribun. Je le regrette aujourd'hui : le tête-à-tête de ces deux êtres unis l'un à l'autre sans amour n'était peut-être point sans curiosité. La fameuse question à l'ordre du jour, cette question pour laquelle combattent M. Dumas fils et M. Naquet et qu'un seul cahier aux états-généraux de 1789 posa nettement (c'était le duc d'Orléans, Philippe-Egahlé, qui la présenta) — la question du divorce, y était, je ne dis pas absorbée, mais indiquée par une conversation que voici :
LA COMTESSE DE MIRABEAU, apeivevant son mari.
■ — Vous, monsieur !
Moi, sur votre chemin, madame, amené par la destinée dans la ville que vous liabitez et vous rencontrant sur une
place publique pai' hasard, et vous saluant, après des années, avec le respect le plus sincère et le plus profond.
LA COMTESSE
Oui, des années en effet, et pendant lescpielles vous avez fait beaucoup parler de vous. Je vous en félicite!
11 faudrait peut-être plutôt m'en plaindre. Mais, moi, je vous remercie, madame, d'avoir silencieusement porté ce nom de Mirabeau, qu'on vous a presque forcé de subir.
LA COMTESSE
Vous ne doutiez pas, monsieur, en me le donnant, que je serais digne de le bien garder !
Et je vous en suis d'autant plus reconnaissant, madame, que ce nom-là doit vous peser comme un fardeau.
LA COMTESSE
Dites comme un devoir, monsieur le comte.
C'est la m»*me chose souvent. Bref, remarquez, comtesse, l'ironie des destinées qui met ainsi en présence deux êtres portant le même nom, un épou.K et une femme pour toat dire, et qui, — lui, estimant celle quil salue, elle, ayant sans doute pardonné à son mari, — sont cependant aussi violemment séparés que s'ils étaient deux étrangers ; je me trompe! étrangers nous serions peut-être amis...
LA COMTESSE, souriant.
Époux, nous sommes ennemis ! Non, monsieur le comte, mais nous portons l'un et l'autre le poids d'uiic raulf que nous n'avons pas commise. Vous avez eu l'illusion de croire que vous pourriez m'aimer ; j'ai eu la faiblesse, en obéissant à mon père, d'espérer que je vous aimerais. Ni vous ni moi n'avons réussi à faire de notre lien autre chose qu'une
chaîne. Et moi, en vous plaignant beaucoup, vous en m'estimant un peu, nous sommes cependant, non pas des ennemis comme vous alliez le dire, ni des amis... mais... des adversaires... des plaideurs...
Avouez, comtesse, que si je gagnais mon procès, vous ne m'en voudriez pas trop.
LA COMTESSE
Je ne comprends pas, monsieur.
Avouez que si je parvenais à rompre ce lien, à, briser cette chaîne, vous seriez protondémenL, vraiment heureuse... Vous ne me répondez pas?... Entre nous, nous n'en sommes plus à la politesse, mais à la franchise ! Mon espoir est de nous rendre libres !
LA COMTESSE
En vérité ?
Votre sourire a répondu pour vous. Eh bien, oui, je travaille pour vous, pauvre femme prisonnière comme moi, comme moi condamnée à un veuvage pendant que votre mari vit encore, pour vous qui êtes jeune, digne d'être aimée, qu'un autre aimerait et qui subissez la peine d'une erreur de votre père, comme moi je paie l'ambition et la folie du mien ! Et si jamais, par une volonté supérieure, notre union venait à être annulée, souvenez-vous, madame, qu'il n'y a pas d'être au monde qui vous soit plus respectueusement dévoué que celui qui, n'ayant pas eu pour vous cet amour que vous n'aviez pas pour lui, vous garde la vénération qu'il a toujours eue pour l'honnêteté, la résignation et la bonté.
PRÉFACE LA COMTESSE
Décidément nous étions faits pour être amis, monsieur !
11 ny a que l'Église qui puisse rompre notre union. Il faudrait de plus puissants moyens que ceux dont nous disposons, vous et moi.
MIRABEAl.
Qui sait, madame ?... Mais je vous demande pardon de vous avoir pris une minute encore de votre vie !...
LA COMTESSE
Ce n'est pas celle-ci que je regrette, monsieur!
Je conçois, ce sont les autres. Pardonnez-moi et dans votre ombre et votre paix, soyez heureuse, madame !
LA COMTESSE
Et vous, monsieur, soyez glorieux !
MIRABEAU, la saluant.
Comtesse...
LA COMTESSE, s'inclinant.
Monsieur le comte !
Elle salue, remonte dans sa chaise à porteurs et disparaît dans la foule qui respectueusement s'ouvre devant elle.
MIRABE.\U, la regardant s'éloigner.
De loin ou de près nous traînons la même chaîne ! Pauvre femme !
Si cette scène eût été jouée, onm'eût reproché sans doute d'avoir présenté comme pouvant se comprendre deux êtres qui plaidaient alors l'un contre l'autre. Et puis, Mirabeau ayant été trahi par sa femme ne pouvait, au point de vue dramatique, se montrer si pro-
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fondement plein de mansuétude. Un coup de crayon rouge, et la scène a disparu.
Je ne saurais trop recommander aux auteurs dramatiques l'usage du crayon rouge. Il est plus utile souvent que la plume même. Seulement, il faut avoir le temps de s'en servir et l'auteur de ce drame a été forcé, par diverses circonstances inutiles à rappeler ici, de donner sa pièce sans avoir eu le loisir de l'alléger de certaines longueurs qui ont disparu dans la présente brochure.
Je n'ai pas eu la prétention d'analyser mon drame, ni même de le faire connaître. Je n'ai pas à plaider pour lui. J'ai plutôt à remercier la critique, qui l'a bien jugé, et surtout les artistes qui ont vaillamment combattu pour moi. Il en est que j'aurai désormais non seulement pour interprètes, mais pour amis.
Quant à M. Bertrand, le plus loyal et le plus charmant des hommes, il a monté la pièce avec un goût ■et un soin infinis. Nézel a signé des chefs-d'œuvre, le costumier a habillé les personnages avec beaucoup d'art d'après dés dessins exquis.
Je n'ai le droit de parler que du cadre et de le louer. Il est fort joli. Quant au tableau lui-même, c'est au public qu'il convient de le juger en dernier ressort.
ACTE PREMIER
PREMIER TABLEAU 27 avril 1784
Le café Procope. — Intérieur de café laissant apercevoir la rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés (rue de l'Ancienne-Gomédie) animée et pleine de inonde. — Extérieur praticable. — Dans la rue, défilé de gens se rendant à l'Odéon, vers la gauche. — Gardes faisant ranger les curieux. — Chaises à porteurs. — Femmes en toilettes. — Bruit de voitures. — A l'intérieur, tables, chaises, garçons. — Portes à droite, au fond et à gauche. — Pendant toute la première scène, allées et venues de personnages et de figurants qui se calment peu à peu.
SCENE PREMIERE Bourgeois, Bourgeoises, Un Homme vêtu de noir, râpé
écrivant sur le coin d'une table et levant la tête de temps à autre à mesure qu'on parle. Un VieUX MONSIEUR, assis à une table. Deux Joueurs d'échecs, jouant tranquillement pendant tout
ce bruit, puis LE CHEVALIER DE MONT.MEILLAN.
premier bourgeois.
Mais voyez ce monde, Poparel, voyez tout ce monde! La comédie ne commence pourtant pas encore !
DEUXIÈME BOURGEOIS
C'est extraordinaire ! se déranger commo ça pour voir une pièce de théâtre! Elle est donc bien étonnante"?
L.^ BOURGEOISE
Au café Procope.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Je n'}' étais jamais venu. Il est loin de la nouvelle salle du Théâtre-Français.
LE cnEV.\LIER, qui a écouté.
Le café Procope tenu par le gros Dubuisson, le seul café possible!... 11 ne connaît pas!
LE G.\RÇ0N.
Que faut-il vous servir, monsieur de Montmeillan?
LE CHEVALIER
Un billet de théâtre!... Non, pardon... ce que vous voudi-ez!... Mon billet, je le tiens!... Ce n'est pas sans peine!... Enfin, j'ai ma place... (Aux bourgeois, fiévreux.) Je me suis battu pour la leur arracher.
ACTE PREMIER
LA BOLUGEOISE.
Vous entendez ! voilà ce que c'est que cette pièce, monsieur Poparel !
PREMIER BOURGEOIS
Ajoutez à ça qu'on l'a défendue, censurée, ajournée, et qu'une pièce défendue...
LE CHEVALIER
C'est une pièce sauvée !
l'hOJIME, qui écrit.
Et c'est ainsi qu'on fait réussir des platitudes!
LE CHEVALIER, au bourgeois.
Oh! oh!... Pardon, m'sieu, qu'est-ce que c'est que cet homme-là?
PREMIER BOURGEOIS
Ah! un confrère de l'auteur! Et il écrit sur là table de Voltaire. Si l'esprit, il s'attrape par le coude... (Apercevant Beaumarchais qui entre.) M. de Beaumarchais!
SCENE II
Les IMÊMES, BEAUMARCHAIS, suivi d'amis, hommes, femmes, grands seigneurs, grandes dames.
LE NOUVELLISTE, se levant.
Beaumarchais !
LA BOURGEOISE, émue.
Lui! Vraiment, c'est M. de Beaumarchais?
PREMIER BOURGEOIS, avec une admiration comique.
Il en a bien l'air !
LE CHEVALIER, s'approchant de Beaumarchais.
Ah! quelle chance!... monsieur... c'est moi qui vous
écrivais pour offrir ces... ces battoirs... comme dit votre Figaro. . Montmeillan!... Le chevalier de Montmeillan!...
LE NOUVELLISTE
J'espère bien, monsieur, que vous allez avoir un succès.
LE CHEVALIER, à part.
Après ce qu'il a dit, tout à l'heure...
BEAUMARCHAIS, se laissant tomber sur une chaise.
Un succès ! je l'ai bien gagné, j'ai une fièvre ! Oh ! cette vie de théâtre, une vie de fou! La tête d'un auteur un soir de première, c'est une poudrière prête à sauter! La migraine de mademoiselle Sainval, les nerfs malades de mademoiselle (iomtat, la terreur de Mole, une robe qui se déchire, un décor qui s'accroche, un manque de mémoire, un faux pas, une fausse note, un rien, et tout est perdu!... L'auteur a travaillé dans sa solitude, s'est harassé aux répétitions, a affronté la mauvaise humeur des comédiens, les ciseaux de la censure, les découragements, les ennuis, les colères de tout un monde jappant, criant, babiUant; il n'y voit à la fin pas plus clair dans sa pièce que dans une nuit noire, il en est tellement las qu'il demande qu'on la joue, qu'on en finisse, 'dût-on lui couper le cou, et le fait est qu'à cette salle pleine on dirait : mesdames et messieurs, si la pièce tombe, l'auteur sera pendu à la fin du spectacle, cette assemblée de bonnes gens, d'aimables personnes, d'hommes d'esprit, de jolies femmes, répondrait si elle s'ennuyait : qu'on le pende et n'en parlons plus!
LE CHEVALIER
Et quatre-vingts jours sur cent, le public aurait raison!...
BEAUMARCHAIS
Je ne lui demande qu'à ne pas être joué les soirs où il aurait tort.
ACTE PREMIER
SCÈXE ITI
Les Mêmes, LE VICOMTE DE MIRABEAU, trente ans, gros,
court, escorté de deux, jeunes femmes élégantes, toilettes exagérées, LISOX et NA^'ETTE, puis PICARDET, costume de laquais.
LE VICOMTE
Pendre quelqu'un? Qui veut-on pendre? M. de Beaumarchais. J'en suis !
LE CHEVALIER
Le vicomte de Mira])eau!... Ce cher ami !...
Il salue les dames qu'il reconnaît.
BEAUMARCHAIS
Me pendre? Attendez au moins, monsieur le vicomte, que j'aie été condamné par arrêt du Parlement!
LE VICOMTE
C'est pour monsieur mon frère, le comte de Mirabeau, que vous dite? cela? Les affaires de mon aine ne sont pas les miennes! Mais si je noircissais jamais du papier, ce serait pour combattre les idées saugrenues dont mon frère se fait l'avocat dans ses brochures et est le portevoix sur le théâtre. Ah! si vous n'aviez pas tant de talent, Beaumarchais!...
Eh bien
BEAUMARCHAIS
LE VICOMTE
Eh bien, je vous sifflerais de bon cœur, quitte à vous donner ensuite un coup de pistolet si vous me demandiez compte du coup de sifflet.
BEAUMARCHAIS
Me casser la tète avec vous? ce serait dommage! La vôtre est mauvaise, mais* le cœur est si bon !
LE VICOMTE
Moi! dans toute autre famille que la mienne je passerais pour un mauvais sujet et un homme d'esprit! Dans la mienne je suis un sot et un homme rangé!
BEAUMARCHAIS
Vous vous amusez et moi je cherche à amuser les autres! Un homme qui a l'esprit de se divertir est toujours un homme d'esprit.
LE VICOMTE
Il n'y a pas moyen de se fâcher avec cet homme-là. (au garçon en s'asseyant.) Holù ! dcs glaccs pour ces dames!
LE GARÇON
Et pour vous, monsieur?
LE VICOMTE
Des vins d'Espagne, des liqueurs des Iles, ce que vous voudrez, pourvu que ce soit extrêmement fort!
LTSON.
Ce vicomte...
XANETTE. '
Toujours altéré...
LE CHEVALIER
De vos grâces! comme moi!
LE VICOMTE
Pourvu que nions Picardet ait retenu nos places. Où est-il donc ce maroufle ?
PICARDET, le teint rouge, apportant les billets.
Me voici, monsieur le vicomte!
LE VICOMTE
Et ivre. Dieu me pardonne!
PICARDET.
Il a fallu si longtemps attendre! Et il faisait si chaud! Mais j'ai vos places et celles de ces demoiselles.
ACTE PREMIER
LK VICOMTt:, buvant.
Tu peux dire ces dames sans te compromettre, sac ;\ vin !
PICARDET.
Faudra-t-il attendre monsieur le vicomte?
LE VICOMTE
Parfaitement, drôle, et ne bois pas un verre de plus. Je t'avais pourtant dit en te prenant à mon service, que je t'accordais la permission de te griser seulement les jours où je ne serais pas ivre.
PICARDET.
C'est vrai, mais comme monsieur le vicomte l'est tous les jours...
LE VICOMTE
Faquin !
LE CHEVALIER
Magnifique!... Quelle heure as-tu? on doit commencer.
Brouhaha. — On entend du bruit dans la rue. — La foule se presse.
LISON
Oui, dépêchons-nous. Le rideau est peut-être levé !
LE CHEVALIER
Et le cœur... le cœur... il vous bat, monsieur de Beaumarchais ?
BEAUMARCHAIS
Oh! pour ça, monsieur, mon père était horloger. Si le cœur menace de faiblir, je le remonte.
Il sort.
LISON
Allons, allons, vicomte, ne nous faites pas manquer le spectacle.
SCENE IV
MIRABEAU, Garçons, Jolelks d'Échecs.
Ah! quelle joie de respirer un autre air que celui de la mansarde où j'étoufl'e! Paris! c'est Paris cela, avec sa fièvre et sa flamme ! Ces femmes en robes de satin, ce théâtre où s'enfjoufTre tout ce qui porte un nom ou un titre, ces étudiants, cette jeunesse!... Ah! rassembler tout cela comme le fait Beaumarchais, jeter sa parole à ces loges, h cette foule, la faire battre des battements de son propre cœur, l'illuminer des scintillements de son propre esprit, je lui envie cette joie! .Mais qu'importe, je mourrai ou j'aurai mon heure! Et, en attendant la renommée, il me reste du moins l'amour! Julie m'a dit qu'elle serait ici! (il regarde sa montre.) Elle viendra bien avant le lever du rideau!
Il s'assied à une table à droite.
PREMIER JOLEUR.
Echec et mat !
SCÈNE V Les Mêmes, JUUE DE RIEUX, M. DE RI EUX
grand vieillard, sec, maigre, d'une attitude à la fois hautaine et ridicule.
JULIE, entrant et cherchant des yeux quelqu'un.
Il doit m' attendre. N'e voyez-vous pas M. Pierre Buffières, monsieur?
DE RIEIX, le lorgnon à Toeil.
Je regarde, madame ! M. Pierre Buffières n'est pourtant pas difiicile à reconnaître. Une figure si extraordinaire, si surprenante...
JULIE
Taisez-vous! vous allez dire une sottise! (Elle aperçoit Mirabeau.) Le voici, tenez !
Elle va à lui. il se lève.
Julie!
JULIE
Que je suis heureuse de vous voir! Ce M. de Beaumarchais nous prend la soirée que nous nous étions promise, là-haut, dans notre petite mansarde peuplée de nos rêves!
Et dont vous consentez à gravir les marches, comme si les déesses, qui descendent ordinairement du ciel, étaient faites pour y monter. En vérité, il m'est doux de vous rencontrer autre part que dans mon humble logis, triste comme une prison, et dont vous faites pourtant un paradis!
JULIE, à de Rieux.
Vous pouvez entrer au théâtre ! (a Mirabeau.) M. de
Rieux, mon oncle, (saïut respectueux de M. de Rieux.) J'entrerai pour le second acte.
De Rieux sort.
SCENE VI MIRABEAU, JULIE, Garçons, Joueurs dÉchecs
JULIE
Imprudent, qui a quitté son asile pour venir ici!
Vous apercevoir, puisque vous Tavez dit, ce soir, je ne vous verrai pas!
JULIE
Oui. Et écouter les échos du Mariage de Figaro. Oh! je conçois tout ce qui doit sagitcr de désirs de gloire dans la tète et le cœur de Mirabeau !
Chut! de Pierre Buffières, puisque c'est sous ce masque que je vis! Mon père m'avait jadi?. affublé de ce nom de terre limousine, parce qu'il redoutait de ne me voir point porter assez haut son vieux nom de Mirabeau ! Eh bien, je l'ai repris et je l'aime, ce nom d'exil et d'épreuves, et Pierre Ruffièrîs ou Mirabeau, je voudrais le faire retentir assez haut pour qu'on l'écoutàt!
JULIE
En attendant, dites-le tout bas, mon proscrit, mon bien-aimé Gabriel, mon Ame! Ah! c'est la terreur seule de ^ ous voir arraché ù moi, arrêté, qui m'empêche de le proclamer, comme je le voudrais, car vos ambitions, je les ai, vos appétits de gloire, je les ai, vos espérances, je les partage, et si je vous aime d un amour profond, c'est que je suis la femme qui doit vous aider à dominer le monde et que personne plus que moi ne devine à quel
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avenir un homme tel que vous est appelé. Vous rappelezvous quand nous nous sommes rencontrés? comme vous étiez triste, sombre!
Parbleu! je songeais au suicide tout simplement. J'étais lugubre comme une nuit d'Young. Un amour perdu, maudit par mon père, traqué par mes créanciers, poursuivi par les juges, condamné à mort, j'allais exécuter moi-même la sentence de ces deux magistrats. — Mais par cette superstition des gens qui joueraient leur vie à pile ou face, je veux une dernière fois braver le destin, atïronter les regards des policiers et me dire : Eh bien ! si la prison ne veut pas de moi, la Seine sera meilleure personne.
JULIE
Quelle fohe ! quand on a devant soi un avenir comme le vôtre !
Vous voyez bien que j'avais raison de tenter le sort, puisqu'il vous a mise face à face avec moi, puisque cette main robuste a pu, au Cours la Reine, saisir par les naseaux le cheval qui emportait votre voiture et i)uisque ces bras ont pu vous recevoir à moitié défaillante !
JULIE
Et quelle joie après quelle terreur, lorsque je suis revenue à moi, soutenue par vous et que je vous ai reconnu!
A la laideur de ma face '
A l'éclair de ton regard, à l'accent de ta parole, à ce que je savais de toi, de tes malheurs qui avaient pâli ton front, de ton génie qui éclairait ton visage! Et depuis ce jour je t'ai aimé, et j'ai voulu être la compagne de ta vie, et j'aurais partagé le pain de ta pauvreté, comme Sophie, si tu l'avais voulu. Libre, veuve, je peux te suivre et te suivrai
partout, certaine que le jour viendra où tu le feras au soleil la large place qui t'est due, et que ce jour-là, mon orgueil partagera ta gloire !
MIKABEAi:.
Ma gloire! En attendant, ma gloire consiste à gratter du papier pour vivre et à me cacher comme un voleur dans les rues de Paris pour n'être pas écroué au Chàtelet! Mais, tu as raison, aimons-nous ! Aimons-nous furtivement, dans l'ombre où l'on est plus seuls, aimons-nous sur les débris du passé et que nos amours s'épanouissent sur notre existence brisée, comme une fleur pâle sur des ruines! Mais ne t'étonne pas, Julie, si quelque jour l'ouragan l'emporte, car la destinée des Mirabeau est de soutirir et de faire souffrir, et leur vie, c'est l'orage!
Pourquoi me dis-tu cela? Est-ce que tu veux quitter Paris? Ce serait une folie, car ton poste de combat est ici. Mais si tu le faisais, je te suivrais! Pourquoi me dis-tu que notre amour peut finir? Ne me répète pas cela, c'est toute ma vie cet amour ! Si tu t'arrachais à moi, je serais capal)le... Mais non. non, je t'aime, tu sais l>ien que je suis une servante dévouée, la servante de tes ambitions et de ta passion, l'être qui se phe à tes fantaisies, à tes colères, tu ne me quitterasjamais, jamais! Tu m'aimeras toujours?... Jure-le moi!
Je te le jure ! Allons, va, séparons-nous! Va écouter Beaumarchais! Je voudrais savoir.
Jl LIE.
Oui, j'y vais. Mais jure-moi que tu m'aimes.
Je t'adore!
JTLIE.
L'adoration est pour les saintes; ce que je te demande, mon Gabriel, c'est ton amour! c'est ton cœur, c'est ton àme !
SCÈNE VII
MIRABEAU, seul un moment, puis, LE VICOMTE,
LE CHEVALIER, LE GAZETIER, PICARDET, LISON, NANETTE, La Foule.
Des serments! Pourquoi des serments? Tant qivoa aime, on n'a pas besoin de jurer que l'amour existe!... Beaumarchais! Ah! je voudrais aussi savoir quelle passion agite cet homme à qui j'envie cette foule assemblée!... Il me semble que c'est là qu'est concentrée toute la vie de Paris, ce
soir! (Bruit dans la coulisse. — Au fond du théâtre la foule sortant
pendant un entr'acte.) L'acte finit! Qu'ou ne me reconnaisse pas!
Il s'assied à sa table la tète baissée. PREMIER BOURGEOIS.
Eh bien! c'est charmant! charmant!
LE GAZETIER
Penh! il n'y a rien de nouveau. De l'esprit. On savait bien que Beaumarchais a de l'esprit. Et après?
LE CHEVALIER, entrant avec Nanette.
Comment après?... Un feu d'artifice! Et quelle salle!.. Trois hommes étouffés à l'ouverture des bureaux! Un triomphe! On a fait, à son entrée dans la salle, une petite ovation au bailli de Suffreu, parce qu'il a gagné des batailles, et une grande à la Dugazon, parce qu'elle a été ma-
lade. Ah! les yeux qu'ils ouvriront quand je leur raconterai ça à Aix, sur le Cours!
LE VICOMTE, entrant avec les deux dames.
Quelle chaleur!... J'ai les lèvres en feu! A boire, garçon!... Et quelle impertinente pièce!
LISON
Je la trouve amusante, moi !
MIRABEAU, à part, assis à droite et s'abritant derrière un journal.
André! Mon frère! Et ne pouvoir l'embrasser!
PICAKDKT, rentrant enflammé.
Ah! que c'est beau, monsieur le vicomte, que c'est beau:
LE VICOMTE
Tu tes donc fourré là-dedans?
PICAKDET.
Oui. J'ai pu entrer avec la protection de la garde. Et puis j'ai un cousin machiniste. Je suis en haut, en haut. Je ne vois que le bout des l>onnets et de la perruque des acteurs. Mais j'entends!... Ah! que c'est beau!
LE VICOMTE
Et qu'est-ce qui te semble beau là-dedans, maroufle?
PICAKDET.
Mais, monsieur le vicomte, ce domestique qui dit comme ça tant de vérités à son maitre : « Mutiseiynciir, il y a de Cabus!... Me souffler ma femme!... Le droit honteux du seigneurl... » Ah! monsieur...
LE VICOMTE
Mesdemoiselles, beaucoup de pièces pareilles et vos femmes de chambre vous tutoieront.
LISON
Je les renverrai.
PICARDET.
Eh bien ! ce n'est rien : mon cousin le machiniste ma
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conté... Vous allez entendre : « // fallait un danseur, ce fut un calculateur quon choisit! » — Non, je veux dire : « Il fallait un calculateur, c'est un danseur qu'on a pris... » Et encore ça : « yoblesse, fortune, un rang, des places, qu''avezxQus fait pour avoir tout ça? Vozis vous êtes donné la peine de naître et voilà tout!... »
LE CHEVALIER
Magnifique !
Monsieur Picardet, je vais avoir l'ennui, dites-vous, d'écouter ces billevesées, mieux débitées par M. Dazincourt que par vous! Mais souviens-toi, drôle, que quand M. Figaro aura pris la place du comte Almaviva, le vicomte de Mirabeau saura empêcher tes pareils de prendre la sienne !
PICARDET, qu'il tient par l'oreille.
Aïe ! aïe ! Mais je ne veux rien prendre du tout, mon.sieur le vicomte.
NANETTE, railleuse
Pauvre garçon I... Un verre de vin, tout au plus!
riCARDET, à part.
Deux verres de vin !
LE VICOMTE
Voilà l'ouvrage de M. de Beaumarchais! Sa pièce est un tonneau de poudre... et son esprit y met la mèche!
XANETTE.
Ne parlez donc pas de tonneau, vicomte!
LE VICOMTE, apercevant son frère.
Gabriel 1
Chut !
LE VICOMTE
C'est juste... tes libelles... mais quand tu voudras un asile sûr, j'ai mon hùtel !
André !
Mon frère!...
LE VICOMTE
SCENE YIII Les Mêmes, VALRAS, HENRIETTE
Valras arrive, Henriette appuyée à son bras, l'air souffrant. Il la fait asseoir avec précaution sur une chaise.
VALRAS.
Un peu de vinaigre, garçon.
MIRABEAf, à paît.
Valras ! Valras ici !
LISON
Une jeune dame qui se trouve mal.
LE VICOMTE
Après avoir entendu la prose de Beaumarchais, ce n'est pas étonnant !
MIHABEAU, A part.
Quelle est cette femme avec lui?
VALRAS.
Cela va-t-il mieux ^
IIEN RIETTE.
Oui, merci, l'air du dehors m'a fait grand bien.
NAÎ<ETTE.
Alors, vous ne voulez pas voir la suite, vicomte?
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LE VICOMTE
Au contraire! Je veux voir jusqu'où M. Caron poussera l'audace.
Elle va sortir au. bras du vicomte.
PREMIER BOURGEOIS
Rage, oui, rage! va! moi, ça m'amuse.
LE VICOMTE, se retournant, ayant entendu.
Vous dites, monsieur de la boutique? Allez donc écouter Georges Dandin, vous! (a Picardet.) Et toi, aUons, drôle!...
PICARDET.
Drôle! drôle!... Et moi aussi, pourtant, je me suis donné la peine de naître:
Il sort à la suite du vicomte, du che%'alier, de Nanette et de Lison.
TALRAS, pendant qu'Henriette trempe son mouchoir de batiste dans le vinaigre.
Eli bien! mademoiselle?
HENRIETTE
Cela va mieux, mon cher Valras, beaucoup mieux !
VALRAS.
C'est cette chaleur. On étouffe dans cette salle. Pourquoi avez-voQS voulu venir, étant souffrante?
Parce que je suis curieuse. Une petite Hollandaise comme moi tient à faire connaissance avec Paris et un hbraire comme vous doit connaitre tout le monde. D'ailleurs, c'est fini, je suis tout à fait bien.
Mirabeau s'avance.
VALRAS, bas.
Vous! Ici!
HENRIETTE, poussant un cri et allant vers Valras instinctivement.
Ail!... (Elle porte la main à son cœur, comme effrayée.) J'ai CU peur .. (a Valras, interrogeant.) Mousicur?
VALRAS.
Un de mes amis... (Prenant la main de Mirabeau.) de meS
meilleurs amis.
HENRIETTE
Un de vos auteurs, sans doute?
A'ALRAS.
Justement... M. Pierre Buffières.
HENRIETTE
Pierre Buffières?
MIRABEAl .
C'est un nom ignoré, mademoiselle. Ne cherchez pas à vous rappeler le moindre souvenir. Valras a des auteurs plus illustres que moi !
VALRAS.
11 n'en a pas que j'aime davantage!
L'étrange regard!
MIRABEAl.
Vous avez un frisson, mademoiselle?...
HENRIETTE
Je ne sais ce que c'est. Rien ! Ma mante que j'aurai perdue !
VALRAS.
Oubliée au théâtre certainement. Je vais...
HENRIETTE
Valtras?... Vous me laissez?...
VALRAS.
Avec M. Buffières.
Je vous fais peur, mademoiselle?
SCENE IX MIRABEAU, HENRIETTE
Ce .n'est pas la première fois que mon visage repousse ainsi ceux qui me voient.
HENRIETTE
Je vous assure, au contraire, monsieur, que je me sens très rassurée avec M. Buflîères. La foule seule m'effraie un peu.
Il y a longtemps que M. Valras est à Paris?
HENRIETTE
Nous avons quitté la Hollande ensemble, lui pour venir trouver... quelqu'un... dont il est l'éditeur, là-bas, à La Haj'e...
M. de Mirabeau?
HENRIETTE
Vous le connaissez?
Beaucoup.
HENRIETTE
Ah!... oui, M. de Mirabeau!
Comme vous avez dit ce ah!... On croirait que c'est un suprême honneur de connaître M. de Mirabeau?
C'est que c'est un peu h\ ce que je pense.
Vraiment?
HENRIETTE
Je ne sais pas d'homme que je désire plus vivement connaître.
Vous parlez donc quelquefois de lui?
HENRIETTE
Souvent.
En Hollande?
HENRIETTE
En Hollande et à Paris.
Je vous demande pardon d'oser yous adresser une question, mademoiselle, mais tout à l'heure, je vous entendais dire à Valras que vous ne connaissiez pas Paris.
HENRIETTE
Je le connais, pour l'avoir entrevu à travers les fenêtres d'un couvent, et les jours de sortie, lorsque s'entr'ouvraient les grilles des Petites-Orphelines.
Vous êtes orpheline?
HENRIETTE
Mon père est mort il y a dix-huit mois.
Et madame votre mère?
HENRIETTE
Ma mère? (Hésitante et émue.) Je ne l'ai jamais connue!
Elle essuie lentement une larme.
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Ah! .. Et j'espère que vous ne revenez pas en France pour rentrer au couvent?
HENRIETTE
Cela dépend. Peut-être... J'attends, avant de me décider, de savoir si certain appui ne me manquera pas.
Un appui?... Ce n'est pas à Mirabeau au moins que vous songez pour vous guider et vous défendre!
HENRIETTE
A lui, non! Oh! je ne songeais à rien qu'à le voir. L'homme dont je connais les tortures, le fils que son père ' a fait emprisonner, l'homme qu'on a arraché à celle qu'il aimait, qu'on a condamné et supplicié vivant, celui-là dont l'histoire a fait couler mes pleurs de jeune fille, je voulais le voir, voilà tout, me dire cjue ma destinée, après tout, est bien douce à côté de son existence de misère, à lui, innocent comme moi!
Comme vous! Non, mademoiselle! Ne comparez pas votre existence à l'existence de cet homme. Qui dit Mirabeau, dit violence, luttes, et malheur!
HENRIETTE
Pourquoi me dites-vous cela? Vous le haïssez donc?
Il n'y a que les âmes vulgaires qui détestent Mirabeau, car lui' ne sait pas haïr.
HENRIETTE, à part.
Pierre Buffîères! Est-ce bien son nom?
Elle le regarde étonnée. Valras rentre avec la mante de soie.
SCÈNE X MIRABEAU, VALRAS, HENRIETTE
Un DoilESTIQLE, au fond.
VALRAS.
Votre mante, chère enfant!
HENRIETTE
Merci !
VALRAS, bas à Mirabeau.
Je veux vous parler.
Chez moi?
Ici, peu importe, (a Henriette.) Si vous êtes complètement remise, mademoiselle Henriette, voulez-vous rentrer au théâtre?... J'ai retrouvé votre voiture. Le valet de pied vous escortera.
HENRIETTE
Vous ne m'accompagnez donc pas?
VALRAS.
J"ai quelques mots à dire, assez pressés et seul à seul, à M. Buftières. Affaires de librairie.
HENRIETTE
Si je suis indiscrète, je ne reste pas. Soit, j'écouterai donc une scène encore. J'ai Tair d'aller au théAtre comme une résignée. Tant dautres achèteraient ma place à prix d'or!
(Valras fait un signe. Un valet parait à la porte, escortant mademoiselle de Xehra dans la rue. Henriette saluant Mirabeau.) 31onsieur!
MIRABEAl".
Mademoiselle!
SCÈNE XI MIRABEAU, VALRAS
Voiras, Yous ici!... Vous mon compagnon d'exil, presque mon frère !
Votre anli, votre ami le plus sûr, celui des jours sans pain et de la misère hardiment bravée !
C'est vrai! Quelle est cette jeune fille?
VALRAS.
Mademoiselle Henriette de Nehra, la fille de Guillaume Van Haren qui fut longtemps ambassadeur de Hollande à Bruxelles.
De Nehra! Elle ne porte pas le nom de son père?
VALRAS.
Elle n"a jamais été reconnue. Sa mère était une pauvre fille française que de Haren a aimée et qui est morte depuis bien des années. Le père a fait élever son enfant à Paris, comme si elle eût dû porter son fitre et, en mourant, il lui a laissé une fortune considérable, mais dont elle ne se servira pas, puisqu'elle a, la pauvre enfant, la vocation du cloître. J'espère pourtant l'en détourner. Son père me l'a confiée et je la conduis vers quelcpi'un qui veillera sur elle.
Ml RABEAU.
Pourquoi ne lui servez-vous pas de tuteur, vous?
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Valras.
Parce que ma vie ne m'appartient pas; parce que demain, ce soir, à toute heure, la prison peut s'ouvrir devant moi, comme devant vous. Savez-vous que la brochure imprimée par nous en Hollande et où vous protestez contre la sentence du Pai'lemeut de Provence qui vous a jugé, a été saisie et qu'elle vient dètre condamnée à être brûlée par la main du bourreau.
M. de Miromesnil avait toléré un libelle diffamatoire contre moi! J'usais de mon droit en répondant vertement.
VALRAS.
Il use de son pouvoir en vous fermant la bpipche !
Qu'ils briseut alors mes doigts et non ma plume ! Tant que j'aurai une goutte de sang dans les veines, j'écrirai, tant que j'aurai un souffle dans la poitrine, je parlerai!... Et pour me réduire au silence, ce n'est pas mon livre qu'ils doivent brûler, c'est ma chair et mes os, c'est moi-même ! Parbleu! les juges qui m'ont jeté à Vincennes sur les ordres de mon père seraient bien capables de me jeter au feu en place de Ciréve, après m'avoir condamné ù mort.
VALRAS.
Décapité en effigie, à Pontarlier!
Ah! les niais! Et pourquoi? pour avoir aimé Sophie, résisté au marquis et crié tout haut que l'homme est né hbre et que la tyrannie est deux fois plus odieuse et étoutlante lorsque la main qui serre le carcan est celle d'un père !
VALRAS.
Oui, vous avez été le martyr de tout un passé! Eh bien! l'humanité attend une voix pour que les gémissements des autres victimes soient entendus. Soyez cette voix. U y a en vous une force et en moi un dévouement prêt à toute épreuve.
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Dévouement qui date déjà de loin.
VALRAS.
De la première heure où nous nous sommes rencontrés, où nous nous sommes compris!... Nous marchons au même but. Il faut que la France des abus et de la force soit la France de la liberté et de la justice.
Alil pour parler à la foule, il faut du prestige et moi... Beaumarchais a celui du talent.
Vous avez celai du malheur qui vaut mieux que le génie... On l'acclame là-bas... Il fait rire, ce Beaumarchais?... Il a pour lui tous ceux qui veulent être divertis, vous aurez pour vous tous ceux qui ont souffert. Ceux-là, Mirabeau, c'est le plus grand nombre!... On peut tout attendre de la souftïance. Elle corrompt les âmes basses, mais eUe trempe les âmes viriles. C'est à ceUes-là qu'il faut parler.
Vous avez donc, vous aussi, beaucoup souffert?
VALRAS.
Beaucoup.
Jamais vous n'avez voulu me dire... C'est le seul secret que vous gardez avec moi.
Ce n'est pas un secret, c'est une blessure. Vous n'avez point connu cet étroit rez-de-chaussée de la rue des Vieux- Augustins où je vivais il y a cinq ans?... Non pas le dénùment, mais le travail. J'avais épousé une femme de petite bourgeoisie comme moi, et dont je voulais faire l'àme de ma pensée et de mes rêves. Avec moi elle y étouffait ! Moi, je travaillais pour elle! Mon cerveau s'usait à des labeurs acharnés, mais que m'importait! J'étaissi heureux
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de la rendre heureuse! Un sourire et j'étais payé. Et malgré tous mes efforts, des créanciers assiégeaient ma porte ! J'avais devant moi la ruine et pis que la ruine, je sentais que si je succombais, l'amour de cette femme m'échappait, .le tombai malade. Pendant des nuits longues, mon délire me montraitune femme, penchée vers moi! Elle!... Si je ne suis pas mort, c'est que cette vision me rattachait à la vie! Et quand, sauvé, je le cherchais, ce cher fantôme, lorsque je demandais qui était demeurée là, agenouillée, on me répondit que c'était tantôt une voisine, une inconnue, une sœur de charité, qui avait eu pitié de moi, tandis que...
MIHAliKAl .
Tandis que. .
VA LU AS
Tandis que l'autre abandonnait la maison oii râlait cet inutile et se jetait à la vie d'aventure qui lui donnait le luxe !
Valras!... mon ami!... Eh bien, moi, une femme quelle quelle soit, no me détournerait pas une minute de la route (juc je voudrais suivre.
VALRAS.
Sophie de Moiinier vous a conduit tout droit au fort de Vincennes.
.MIRABEAl .
J'avais vingt-cinq ans.
VALU AS
Un nouvel amour!
Non pas! une nouvelle vie!... Est-ce qu'on respire sans aimer?
YALRAS.
Pour des âmes comme la vôtre, la femme est le danger... Et quand on a comme vous une œuvre à accomplir, on n'aime plus que sa patrie, si on veut la faire grande, et son fo\'er si on veut le faire heureux. Il n'y a plus de foyer pour nous, soit, mais il y a le monde. Allons, que vos passions dorment avec votre dernier amour mort. Debout et à l'œuvre, Mirabeau!
SCÈNE XII Les Mêmes, HENRIETTE
HENRIETTE, entrée un moment auparavant et qui s'est approchée doucement, à part.
Mirabeau!... Ah! et moi qui tout à l'heure... C'était lui!
(Elle s'avance vers les deux hommes. —A Mirabeau.) VoUS ètes le
comte Gabriel de Mirabeau?
Pour mon malheur, mademoiselle.
HENRIETTE
Ah! je l'avais deviné! Eh bien, monsieur le comte, c'est à un des vôtres que mon père mourant m"a recommandée.
A l'un des miens ?
VALRAS.
Au bailU Jean-Antoine, votre oncle.
HENRIETTE
Mon père fut un des compagnons de péril à l'heure où le bailli commandait un vaisseau du roi. Leur amitié date de là... Me regardant comme Française, mon père a voulu me donner pour tuteur un Français, son ami d'autrefois.
C'est à Mirabeau que vous allez rejoindre le bailli?...
HENRIETTE
Oui!...
La route est longue, le château provençal est un lugubre séjour pour une femme de votre âge, mademoiselle!
HENRIETTE
M. Valras m'accompagnera, et d'ailleurs je n'habiterai... je ne pourrais habiter le château.
Pourquoi?
VALRAS.
A Mirabeau, mademoiselle de Nehra retrouvera le marquis votre père.
11 n'est donc plus au château de Bignon? Il a quitté Nemours?
HENRIETTE
Il a voulu revoir la vieille demeure où il a grandi.
VALRAS.
Et puisque mademoiselle doit le rencontrer, voulez-vous qu'elle essaie de le fléchir?... Ce que vous ne pouvez demander, elle le demandera.
Je ne demande rien. Je ne veux rien de l'homme qui m'a chassé-' Qu'il vive au haut de son roc de Mirabeau comme un vautour dans son aire. Je n'ai plus de parents
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ni de famille. Je n'ai qu'une main tendue, celle de ma mère! Ma mère exilée comme moi, chassée comme moi et qui, seule, quand tout le monde hurlait autour de mon malheur, comme les chiens sur un cerf forcé, a eu un mot de pitié pour son enfant!... Ma mère n'est pas à Mirabeau, elle...
VALRAS.
Elle ne pourrait y rentrer maintenant.
Pourquoi? (Regardant tour à tour Henriette et Valras.) L'autre
est donc au château?... Madame de Pailly a suivi mon père ?
VALRAS.
Oui!...
Ah! c'est trop d'impudence!... Cette créature, vous ne la connaissez pas!... c'est une misérable venue on ne sait d'où, portant un nom comme on le traînerait. Ah! tant qu'elle a régné en maîtresse dans ce château du Rignon où elle n'insultait point par sa présence tous les souvenirs de notre race, que m'a importé?. . Mais à Mirabeau!... sous ce toit où mes aïeux ont grandi, où, fiancée, ma mère est entrée, tout mon sang me crie de l'en chasser et d'arracher ce vieillard à cette femme... J'irai en Provence avec vous.
HENRIETTE
Vous ne commettrez pas cette folie! votre père est impitoyable... et son autorité...
Il verra que la prison ne courbe pas un homme tel que moi.
VALRAS.
■Vous êtes décrété de prise de corps ! A Paris, Mirabeau peut se cacher, là -bas il est perdu!...
Eh bien!... je ne serai pas Mirabeau, je resterai... Pierre Buffières, mais je serai le justicier.
DE RIEUX
Partons-nous, madame?
JULIE
Oui... (a Mirabe.iu.) Si VOUS allez en Provence je vous suivrai.
Valras au fond s'est approché d'elle et écoute.
J'en serais charmé... (a Henriette.) A bientôt donc, mademoiselle!...
JULIE, à de Rieux.
Votre bras, baron !
VALRAS, s'approche d'eux.
Un mot seulement, madame!...
JULIE, troublée.
A moi?
VALRAS.
Je vous ai entendue dire que vous vouliez suivre M. de Mirabeau?
JULIE
Oui...
VALRAS.
A quel titre?
JULIE
Suis-je forcée de -vous répondre puisque nos deux existences n'ont plus rien de commun?...
A'ALRAS.
Je vous le défends.
JULIE
Est-ce une menace?
C'est un conseil!... madame!
Il salue profondément Jnlie qui sort au bras de M. de Rieux. MIRABEAU.
Que disiez-vous à madame de Rieux? Vous la connaissez donc?
VALRAS.
Je l'ai connue autrefois.
Elle m'avait dit qu'elle vous connaissait à peine.
VALRAS.
Oh! vous savez, les femmes, cela oublie!
Il sort.
ACTE PREMIER
LE CHEVALIER
Quel génie!,..
Je n'ai pas entendu votre comédie, monsieur , mais l'écho de la victoire me dit combien elle est grande et beUe.
BEAUMARCHAIS
Il y manque quelque chose, puisque M... (ii s'anête.) M. Pierre Buffières, ne pouvait pas }■ contribuer. 11 est des idées que mon héros semble lui avoir prises, mais il est moins éloquent; il n'a lui que le théâtre, à vous il faudrait le forum.
Vous avez élargi la place, monsieur, Figaro vient de planter la tribune, j'y monterai.
Cris, acclamations de la foule.
TOUS
Vive Beaumarchais ! Bravo, Beaumarchais!
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
DEUXIEME TABLEAU A Mirabeau
Une place devant la grille tlu château de Mirabeau dont on aperçoit le parc, s'ouvrant sur une grille (praticable), les massifs verts, les statues. Sur la place, Germain, Estragel, paj-sans, paysannes ornant à gauche une sorte de tr&ne composé d'outils de jardinage, de houlettes enrubannées, de gerbes de blé enguirlandées avec des inscriptions champêtres : A LA NAITRE ; A l'hUMANITÉ; A LA VERTU, A LA PITIÉ. — Tableau d'une élégance affectée et rappelant les bergeries du dix-huitième siècle. Accidents de terrain. Le spectateur doit comprendre qu'il se trouve sur une hauteur, dans un village accroché au flanc d'une montée rocailleuse: au fond à droite, le château de Mirabeau vaguement aperçu, rectangulaire avec quatre hautes tours crénelées surplombant la Durance toute bleue. Montagnes au fond (le Luberon) avec ses lignes noires.
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ESTRAGEL, à des paysans qui lui tendent des outils de labourage ornés de rubans qu'il place dans l'arrangement du trône rustique à gauche.
Là !... là !... Très Lien !... ça doit faire assez bonne figure tout ça !... et monsieur le marquis sera content !
GERMAIN
Lui?... Il ne trouvera jamais rien d'assez beau pour madaine de Pailly.
ESTRAGEL.
Ce ne serait pourtant pas plus élégant pour la reine Marie- Antoinette.
PASCALETTE, en costume de bergère.
Est-ce que je suis bien comme cela, monsieur fiermain ?
GERMAIN
A croquer... voulez-vous?
PASCALETTE.
Gourmand, à votre âge? Chut ! monsieur le vicomte !
LE VICOMTE, entrant en lorgnnnt.
Charmant, charmant ! Voilà Mirabeau transformé en couhsses d'opéra ! Qu'en dirait notre aïeul le vieux Mirabeau Col-d' Argent ? (a Pascaiette.) Toi, petite, dans ce costume-là tu ferais fureur à la Comédie Itahenne. Veux-tu que je Vy présente?... Tu seras... Sais-tu ce que c'est qu'une primeur ?
PASCALETTE.
Non, monseigneur !
LE VICOMTE
Et un fruit mùr ?
PASCALETTE.
Oh ! parbleu, monseigneur !
LE VICOMTE
Ehbien !... le fruit mùr c'estle contraire de la primeur et
au théâtre les fruits mûrissent si vite, si vite 1... qu'on est enchanté d'y rencontrer des fleurettes à peine écloses ! Comme toi !
PASCALKTTE.
Comme moi ! Oh ! alors les primeurs savez-vous ce que ça fait, quand on y veut mordre trop tôt, monsieur le vicomte? Vous ne. le savez pas? Ça vous casse les dents.
LE VICOMTE, qui veut lui prendre le menton et qu'elle repousse vivement, en lui donnant sur les ongles.
Et les doigts. Eh bien ! elle ira loin, la petite ! Elle est peut-être même déjà partie !
SCENE II
Les Mêmes, LE MARQUIS, LE HAILLI.
Les paysans et les paysannes s'éloignçnt respectueusement. LE VICOMTE.
Mon père ! Mon cher oncle !
LE BAILLI
Eh bien ! as-tu dormi comme il faut, dans ce vieux château ? Ton père se plaint de sa vétusté !
LE MARQUIS
Je ne suis plus habitué à ces salles immenses et froides!
LE VICOMTE
Elles me plaisent ! Il semble que les ancêtres y vont revenir dans leurs armures de fer. Mais je préfère retrouver les petites danseuses qui se costument en bergères Watteau dans une grange ! L'Opéra aux champs ! Idylle !
Il sort.
LE BAILLI
Va, garnement! (au marquis.' Mirabeau te parait mainte-
ACTE DEUXIÈME
nant un peu sauvage ! Ah ! ce n'est pas Versailles, ni ton chiUeau de Bignon. Mais tu vois que pour desloups-garous les habitants de Provence savent organiser une fête aimable !
Charmante !
LE BAILLI
Et madame de Pailly ! elle doit regretter son boudoi dans ces salles de pierre !
LE MARQUIS
Partout où je suis, madame de Pailly ne regrette rien ! (a Germain.) A-t-elle eu SOU chocolat ?
GERMAIN
Oui, monsieur le marquis.
LE BAILLI
Madame de Pailly ! Ali ! mon pauvre ami !
LE MARQUIS
Tu ne comprends pas cela, toi, espèce d'Alceste féodal, qu'on puisse aimer et aimer à mon âge?...
LE BAILLI
Oui-dà? Si tu crois que parce que j'ai failli être chevalier de Malte, je ne sais pas ce que c'est qu'aimer ! J'ai été aimé moi tout comme un autre, oui moi, Jean-Antoine La Bourrasque, comme disaient mes matelots. Mais plus j'ai fréquenté les femmes et plus je me suis convaincu qu" elles ne sont faites que pour soigner les enfants et tracasser les hommes !
LE MARQUIS
La comtesse m'evit donné un petit-fils, un Mirabeau, que je l'eusse adorée, oui, "\Taiment ! Mais, du diable ! mon fils aîné a tout gâté avec ses tarentules.
GERMAIN
Ce qui n'empêche pas que si vous parliez de M. le comte aux gens de Pertuis, ils vous répondraient...
LE MARQUIS
Monsieur Germain, vous savez que je veux bien faire des livres pour le peuple, mais que je ne lui demande jamais son avis !... Ce drôle de Mirabeau tournerait la cervelle à mes gens avec sa tête chaude !
LE BAILLI
Eh ! les tètes chaudes valent encore mieux que les cœurs froids.
LE MARQUIS
Ah çà ! tu vas maintenant plaider pour ce brûlot, cet extravagant ?
LE BAILLI
Le temps des gens de sa sorte arrive à grands pas et le boute-feu est capable d'éclairer son siècle !
GERMAI.N, bas au bailli.
A la bonne heure, monsieur le baiUi ! Ali I si on avait su prendre M. le comte !
LE .MARQUIS
Comète ou tison, qu'on ne me parle 'plus de cet hommelà ! J'aime encore mieux son frère ! 11 s'amuse, il se bat en duel, il fait rouler les écus. C'est un panier percé, mais c'est un soldat et un vrai gentilhomme qui ne se soucie pas de vouloir faire sauter la société comme une poudrière !... Où irait-on si on écoutait M. ]*ierre Buffières?... On ne parle que de blés pillés, de révoltés de manants. Mon fils le vicomte donnerait du moins de son épée à ces marauds!...
Ces marauds, ce sont ces paysans que tu appelles tes enfants!... Tu ne peux pas les faire mettre tous au couvent comme tes filles!
LE MARQUIS
Je les ferais mettre au château d'If, tétebleu!... Ou ramer sur les galères !
LE BAILLI, riant.
Philanthropie et bastilles mêlées !
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LE MARQUIS
Eh ! je consens à faire le bien, mais je ne veux pas qu'on me le prenne ! Et qu'est-ce qu'on dit, Germain !... On a arrêté un faux saulnier qui rt)dait autour du château?
GERMAIN, servant le marquis.
Oui, monsieur le marquis, Placial de Pertuis.
LE MARQUIS
Qu'est-ce que ce Placial ?
GER.MAIX.
Un pauvre homme et un brave homme qui vit tout seul là-bas, et qui a dû aller faire bien loin la contrebande pour vivre. Un ancien soldat. Il mourait de faim.
LE MARQUIS
De faim ? (au bailli.) Tu vois, il est nécessaire de développer l'agriculture et dans mon ouvrage en huit volumes, in-douze Y Ami des hommes. . .
SCEiXE III
Les Mêmes, MADAME DE PAILLV, entrant en costume de fête. MADAME DE PAILLY.
Qu'est-ce que vous disiez là? On meurt de faim en Provence? Qui meurt de faim?... Est-ce qu'on meurt de faim?
GERMAIN, rudement.
Ça arrive quelquefois à ceux qui ne mangent pas, madame.
MADAME DE PAILLY
Vous pourriez me répondre siu* un autre ton. monsieur Germain.
GERMAIN
Je réponds comme j'ai toujours répondu ici, madame !
LE MARQUIS
Germain !
GERMAIN, en s'en allant.
En vérité, je suis plus ancien que madame dans la maison.
MADAME DE PAII.LY
L'insolent !
LE MARQUIS
Un maraud qui a été élevé avec moi!... Si je ne l'aimais pas tant, je lui briserais mon Itàton sur les reins, avant de le chasser.
MADAME DE PAILLY
Ce sont les doctrines de monsieur votre fils qui font du chemin jusqu'ici.
LE BAILLI
Ce qui prouve qu'on peut enfermer les gens et non les idées.
MADAME DE PAILLY
Vous êtes toujours un peu partial pour votre neveu, bailh!
LE BAILLI
Pas du tout !... Mais il y a en lui le salpêtre particulier à notre sang et j'excuse bien des choses !
LE MARQUIS, à madame de Pailly qui va répondre.
Laissez-le, madame !
MADAME DE PAILLY
On meurt de faim ! on meurt de faim ! Ce n'est pas à Mirabeau dans tous les cas. Vous voyez que le marquis se ruine h donner des fêtes à ses gens ! Depuis qu'il est ici ce sont des cérémonies continuelles 1 Que dites-vous de mon costume, mon cher marquis ?
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LE BAILLV.
C'est vrai ! Qu'est-ce que ce costume?
MADAME DE PAILLV.
Celui de Cérès ! Cérès, la déesse des moissons !
LE MARQUIS
Dans la fête de la nature, madame de Pailly représente Cérès, la déesse de l'Abondance !
LE BAILLI, à part.
Une Abondance très capable de mettre la misère au logis et C|ui devrait bien remonter dans son Olympe !
SCENE IV Les Mêmes, HENRIETTE DE NEHRA
LE BAILLI, allant à Honri^tte.
Ah ! venez, ma chère enfant !...
LE MARQIIS.
Ta pupille ! . . .
HENRIETTE
Je suis heureuse de ce titre, puisque M. le bailli a bien voulu consentir. . .
LE BAILLI
Consentir?... Je suis heureux... La fille de mon vieil ami, de mon cher Haren!... Ah ! qui m'eût dit qu'un vieux soldat comme moi protégerait jamais la fille d'un ambassadeur comme lui !
LE MARQUIS
M. Valras qui vous a conduite ici est reparti, mademoiselle?
HENRIETTE
Oui, monsieur le marquis ! Maintenant que pour veiller sur moi, j'ai...
Un ami dévoué qui remplacera ce M. Valras, lequel menacé d'arrestation a assez k faire de songer à lui-même !
LE MARQUIS
Aussi pourquoi publie-t-il les libelles de mon fils ?
LE BAILLI
Il a bien publié des écrits, à toi, et les a fort bien vendus, ma foi !
LE MARQUIS
Mes écrits sont d'un sage, ceux de njon fils sont d'un fou!
LE BAILLI
Vanité d'auteur! Tu périras par là, toi !...
LE MARQUIS
Oh ! tu ne réussiras pas à me faire passer pour un Vadius ! (a Henriette.) Et c'cst, mademoiselle, à un homme de soixante-huit ans, comme mon frère, que vous venez demander un appui, avec vos vingt ans qui n'auront pas le temps de fleurir, que nous serons déjà Dieu sait où, lui et moi?
LE BAILLI
Mademoiselle de Nehra m'a appointé une prière d'un ami, qui pour moi est un ordre. Maintenant j'ai une fille.
LE MARQUIS
Sans avoir le souci de la mère !
LE BAILLI
Ronne chose... ça.
Mais, est-ce des barbons comme nous qui sommes faits pour élever des fillettes ?
LE BAILLI
Eh ! barbon ! l)arbon ! Il n'y a pas de barbon chez les Mirabeau ! On meurt chez nous, mais on ne vieillit pas ! Il faut nous couper en morceaux pour nous détruire ! Et encore, ma chère enfant, le vieux Jean-Antoine, notre père.
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à Cassano, il y a de cela soixante-dix-neiif ans, le bras cassé par une balle, la gorge traversée d'un biscaien, la tête à demi détachée des épaules, laissé pour mort, guérit pourtant, et trois ans après, criblé de blessures, la tète soutenue par un collier d'argent caché sous sa cravate, il épouse une jeune femme, mademoiselle de Castellane- Norante, notre mère vénérée^, qui l'adore et qui lui donne sept enfants tous taillés dans le bloc dont nous sommes. Eh bien, mademoiselle, puisqu'on ne meurt pas plus que cela dans notre 'famille, j'aurai bien, malgré mes soixantehuit ans, le temps de vous servir de tuteur !
MADAME DE PAILLY
C'est une déclaration, bailli.
LE MARQUIS, bas à son frère.
Eh bien, épouse-la tout de suite, vieux fou !... seulement à ton septième enfant, je te préviens que tu auras soixante- quinze ans !
LE BAILLI
Peste ! que non pas ! Père, oui ! Mari, jamais ! Tu m'as donné un trop mauvais exemple !
MADAME DE PAILLY
Quoi qu'il en soit, mademoiselle, si M. le bailli de Mirabeau le permet, et si vous le voulez bien, je vous ofï're aussi ma protection, et j'espère vous détourner de cette vocation du couvent qui n'est faite que pour les filles laides et vous êtes jolie, et pour les filles qu'on n'aime pas, et si vous aimez quelqu'un, celui-là vous aime, ou vous aimera, quel qu'il soit !
HENRIETTE
Si pourtant j'aimais quelqu'un qui ne fût pas libre, me conseilleriez -vous de lui disputer celle qu'il aimerait, madame? 11 y a des femmes qui veulent un cœur tout entier et à qui le partage et la lutte sont odieux !
LE BAILLI
Oh! oh! Elle a des ongles, ma pupille!...
MADAME DE PAILLY
Je ne sais ce que vous voulez dire, mademoiselle, mais quand je vous offre ma protection...
SCÈNE V
Les Mêmes, MIRABEALT, paraissant à droite près de la grille et repoussant Germain qui le précédait.
Il y a des protections, madame, qu'on n'offre pas à une honnête fille, si on ne veut pas qu'elle les refuse.
MADAME DE PAII-T.T.
Monsieur!
LE BAILLI
Gabriel!
HEN niETTE.
Lui !
LE MAUQLIS.
Qui (Mes-vous, monsieur? El que venez-vous faire ici?
Hors de cette terre, je suis Pierre Buffières, un banni, un homme sans nom. Ici, je suis le comte de Mirabeau, et je viens saluer mon père et chercher la bénédiction de ma mère.
LE MARQUIS
Votre pore vous a chassé!... votre mère n'est plus ici!
J'aurais dû le savoir, puisque madame...
Il s'arrête.
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LE M AKQUIS, l'iaterroiupant.
Madame est chez moi. Où je suis, madame de Pailly est chez elle! Et je vous ordonne de respecter qui j'honore.
MADAME DE PAILLY
Permettez-moi de me retirer, monsieur le marquis. 11 n'est pas de ma dignité de supporter que devant vous...
LE MARQUIS
Pardonnez, madame, et laissez-moi parler à ce forcené.
Il la reconduit jusqu'à la grille de droite, en passant fièrement devant Mirabeau qui salue son père et se couvre devant madame de Pailly.
LE BAILLI, à Henriette.
Venez, mon enfant !
Henriette sort suppliant Mirabeau du regard. — Elle salue le marquis en passant devant lui.
HENRIETTE, bas à Mirabeau.
Ne bravez pas votre père ! A l'heure où vous êtes, il faut être libre !
Je veux du moins qu'il entende la vérité une fois !
SCENE VI
MIRABEAU, LE ]\L\RQUIS.
LE MARQUIS, à gauche.
C'est pour insulter madame de Paillj' que vous êtes venu au château?
C'est d'abord pour réclamer à mon père mes comptes de tutelle. Hors de vos prisons j'ai le droit de respirer et je veux vivre...
LE MAUQLIS.
Vos comptes de tutelle vous seront rendus, je les ferai établir par les gens de loi. Est-ce tout?
Eh! non, ce n'est pas tout, mon père! je vous en prie, je vous en supplie, revenez à nous, à votre fils!... Laissezmoi ramener ma mère, tète haute, dans cette maison qui est la sienne !
LE MAUQLIS.
Ail! voilà d'une autre chanson !... Peste !... vous êtes devenu moraliste, monsieur? J'en suis heureux et surpris... Mais dites-moi, n'y a-t-il point de par le monde une comtesse de Mirabeau qui est votre femme, je crois? At-elle aussi le droit d'entrer le front haut dans votre maison?
Ce mariage avec mademoiselle de Marignane, je l'ai subi comme foutes vos volontés premières. Marié sans amour, par vous, à une femme qu'e son père forçait à m'épouser, j'ai trouvé, vous le savez bien, la preuve que celle qui portait mon nom m'avait trahi ! De par mon droit, je pouvais disposer sans pitié de la vie de cette malheureuse .. j'ai pardonné, mais en pardonnant j'ai du moins repris possession de moi-même, de mon âme, de ce qui est la vie^et l'air même de l'homme, le droit d'aimer!
LE MARQUIS, passant (levant lui.
Eh bien, monsieur, j'ai fait comme vous! Je vis à ma guise, selon mon gré, et selon mon droit !
Vous vivez seul, auprès de votre foyer brisé! Mais ce que je pouvais faire, vous ne le pouviez pas, monsieur le marquis. 11 y avait des hens qui vous retenaient auprès de ma mère.
LE MARQUIS
Qui cela?
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Vos enfants!
C'est au nom de vos sœurs qne vous plaidez ?
C'est mon métier de plaider pour les innocents ! Oui, je réclame pitié pour les victimes et les martyrs, pour moi qui ne demandais qu'à vous aimer et que vous avez persécuté, pour ma mère que vous avez chassée!
LE MARQUIS
En vérité, monsieur, vous oubliez qui je suis ! Je vous ai déjà montré ce que peut ma volonté. Prenez garde que je vous fasse sentir encore ce qu'est mon pouvoir! Je ne dois à personne compte de mes actions et à vous moins qu'à tout autre, à vous qui tour à tour avez pris le parti de la marquise contre moi, et le mien contre elle! Et qui osez maintenant me parler, à moi, de mes devoirs au nom de votre mère!
Comme je parlerais à ma mère en votre nom, mon père! comme je lui dirais : Pardonnez, oubliez. Est-ce que vous ne voyez pas que je vous aime tous deux? Est-ce qu'étant votre fils, tout mon être ne se refuse pas à devenir votre juge!
LE MARQUIS
Qui^arle de justice à Mirabeau devant moi?
Moi!... moi!... que toute injustice révolte comme elle vous a cent fois révolté vous-même ! Moi qui suis de votre sang et de votre race ! moi, l'enfant flétri, qui défends la famille contre vous, comme je défends ma mère contre cette femme!
Je vous ai tout à l'heure, monsieur, ordonné de la respecter!
»jO LES MIRABEAU
Du respect, à elle ! Du respect, ici ? devant tous mes souvenirs outragés"? Sachez-moi gi"é, mon père, de ne pas forcer ma colère à ne pas lui dire en face ce que je pense d'elle!
LK MAKQUIS, terrible.
Malheureux!... (se contraiguant.) Je suis ici, le maître!... Tant que j'aurai un souffle, mon fils courbera le front partout où je serai!... Je pourrais faire arrêter M. Pierre Buffières comme un étranger qui vient minsulter chez m<)i. Je chasse le comte comme un misérable qui manque de respect à son père ! au chef de sa maison!
Est-ce un père qui discute avec son enfant à coups de lettres de cachet et de bastille ! Regardez cette face où aux cicatrices de la maladie, votre dureté a ajouté la lèpre des cachots et les stigmates de la prison!. Je n'ai pas le droit d'être votre juge! Aviez-vous le droit d'être mon bourreau? Ah! oui, vous pouvez me rejeter à vos donjons où j'ai étoutTé, A vos bastilles oii j'ai râlé', à votre fort de Joux, ou à vos prisons de Vincennes! Eh bien! verrous, bastilles, prisons... c'est tout cela que je veux briser... Et redevenu libre, j'ai voulu vous le dire en face : De votre enfant prêt k vous aimer, vous avez fait un révolté prêt à vous combattre. De ce bras où vous pouviez vous appuyer, vous avez fait un instrument de colère, et c'est le tÛs persécuté qui> de son talon, renversera comme du sable vos repaires de fèodahté !...
LE MAKQl'IS, montrant les tourelles à droite.
En attendant elles tiennent bon, ces murailles que nous avons défendues depuis des siècles. Je vous répète que vous êtes chez moi et que je vous chasse! Partez,! partez, vous dis-je !
SCÈNE Vl
Les Mêmes, LE BAILLI, LE VICOMTE, accourant, MADAME
DE PAÏLlY. HENRIETTE, GERMAIN, PASCALETTE,
Valets, Paysans.
le bailli.
Qu'y a-t-il?
LE A^ICOMTE.
Mon frère !
LE MARQLIS.
Je vous chasse devant tous!
Soit ! A vous ces tourelles de pierre, à moi la place publique!... Le marquis de Mirabeau est le maître dans ses murailles... Mirabeau le banni est le maître en plein soleil!... Adieu!
Il sort par le fond à gauche.
SCÈNE VIII Les Mêmes, moins MIRABEAU
HENRIETTE
Chassé!... chassé!...
Mon enfant!... je supplierai le marquis...
MADAME DE PAÏLLY.
Monsieur le marquis, je vous en conjure, oubliez!...
(i2 LES MIRABEAU
LE MARQUIS
Vous avez raison, madame!... Mes vassaux ne doivent point souffrir de la folie de cet homme !...
Il conduit madame de l'ailly à gauche vers le trône rustique. Les paysans et les paysannes arrivent par la droite portant une gerbe de blé. Défllji de la Fête de l'Agriculture. Marche villageoise de Gossec à l'orchestre.
LES PAYSANS
Vive monsieur le marquis!
MADAMK DE PAiLLY, au vicomte.
Cela' console un peu de ces fureurs, n'est-ce pas?
LE VICOMTE
Du pur Céladon !
LE BAILLI, brusquement.
Le diable emporte la pastorale!... Mon pauvre Gabriel!...
LE MARQUIS, se levant.
Messieurs, mes chers amis, vassaux et habitants, je suis enchanté d'être revenu pour quelques jours en ce vieux manoir de Mirabeau et d'avoir pii retrouver mes bons amis, mes vassaux, mes rustiques enfants.
CRIS des paysans, groupés à droite et au fond.
Bravo!... Très bien!... vive monsieur le marquis!
LE MARQUIS
Les hommes naturellement sensibles, seraient plus aimables s'ils étaient plus heureux. Cherchons donc à les rendre fortunés. L'Etat est un arbre, lagriculture est la racine de l'Etat, les branches sont l'industrie, les feuilles sont le commerce et les arts!... Que sous vos bêches et vos boyaux coule le suc nutritif, ce lait de notre mère commune, la terre! Et célébrez avec des cœurs exempts de troubles, la fête de Cérès de la nature et des moissons.
CRIS
Vive monsieur le marquis !
Pasealette s'avance vers le tr6ue ou sont assis madame de Pailly, Henriette et le marquis.
ACTE DEUXIÈME
LE VICOMTE
Pardon, mon enfant, qu'est-ce que vous représentez?
PASCALETTE.
Une fille de Cérès, monsieur le vicomte 1
LE VICOMTE
Comment, la femme de Pluton? " ^
PASCALETTE.
Non... non... une moissonneuse.
MADAME DE PAILLY
Toutes les moissonneuses sont filles de Cérès !
Merci... avec ces mythologies, on ne sait jamais!
LE MARQUIS
La fille de Cérès parlant à sa mère!... Merci, mon enfant...
PASCALETTE.
Ma démarche est légère, Je rapporte chez nous De quoi nourrir ma mère Et ce poids est bien doux.
Pour moi c"est une fête, Ma peine est un bonheur!
Le poids est sur ma tète, Le plaisir dans mon cœur.
LE MARQUIS
Bravo ! . . .
Bravo ! . . .
MADAME DE PAILLY
C'est charmant!
LE VICOMTE
Et c'est moral I
TOUS
PASCALETTE, au marquis.
A monsieur le marquis!
0 tci, que le hameau révère, 0 toi, notre vrai, défenseur, Notre ami, notre tendre père 1 Vis et respire avec douceur!
Le marquis se lève pour remercier.
* LE MARQUIS
Mes enfants, mes amis...
Au même moment il se fait un grand bruit, à gauche au fond du théâtre, on voit arriver traîné par la maréchaussée, un pauvre diable, — Placial, vieux pajsan en haillons, devant la foule qui s'écarte.
ACTE DEUXIEME
LE BAILLI
Aux galères !
HENRIETTE
Le malheureux! Et qu"a-t-il fait?
LE BAILLI
Il a ramassé du sel au bord de la mer, c'est un crime !
HENRIETTE
Est-ce possible ?
LE BAILLI
C'est la loi... Et si, libre, il recommence, pendu ou étranglé...
LE MARQUIS
On n'aurait donc pas pu longer la route de Pertuis au lieu de faire passer ce cortège de ce côté .'
LE SERGENT du détachement s'avançant vers le marquis.
Cet homme qiie les commis aux gabelles nous ont ordonné d'arrêter est un de vos vassaux, monsieur le marquis, et le pauvre diable nous a prié de le laisser venir jusqu'à vous supplier...
PLACIAL.
Oui, monsieur le marquis, vous êtes tout-puissant...- Dites un mot... un seul... on me laissera libre...
LE MARQUIS
Libre!...
PLACIAL. *
Sivous saviez. ..Jene suis pas un révolté... ni un voleur... j'ai porté le fusil sous vos ordres au régiment de Duras ! j'ai été blessé à vos côtés au siège de Kehl et à Clausen, j'ai bien servi le roi, mais je suis vieux, maintenant... je suis pauvre, bon à rien, et jusqu'au jour où je mourrai de faim au fond d'un fossé, il faut bien que je vive... Alors...
LE MARQUIS
Alors, vous avez contrevenu aux ordonnances de Sa IMajestè?...
PLACIAL.
J'ai ramassé quelques poignées de sel, là-bas, très loin... oui, je l'avoue et je l'ai vendu!... C'est frauder les gabelles... est-ce que je savais, moi?... Je me disais un peu de sel, pas même un sac, monsieur le marquis, pris à personne... Je ne savais pas que le sel de Dieu était le sel du roi !
HENRIETTE
Monsieur. ..
LE BAILLI
Mon frère...
PLACIAL.
Oh! monsieur le marquis... les galères pour ça! Je ne suis pas un coquin! je ne voudrais pas mourir aux galères.
LE SERGENT
Monsieur le marquis ne te répond pas... Allons, pauvre homme, en route !
PLACIAL.
Un moment, je vous en prie, monsieur le marquis est juste... jel'ai souvent entendu vous parler là, de nos droits.
LE BAILLI
• Attrape, mon frère...
LE MARQUIS
I.a loi doit être respectée. Les intendants des gabelles sont maîtres absolus...
HENRIETTE
Monsieur le marquis, je vous en conjure!...
LE MARQUIS
Je ne puis rien !
MADAME DE PAILLV.
Quel contre-temps... là au milieu de cette fête!... Emmenez cet homme.
Le marquis fait un signe. — Plaeial serre la main de quelques paysans.
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LE SERGENT, à Placial.
Allons! viens!...
PLACIAL.
Pitié !
LE MARQUIS, bas à Pascalette.
Le compliment à Cérès. ' .
Le marquis fait un signe. — Le cortège s'éloigne difficilement. — Les paysans tendent à Placial des morceaux, de pain, lui donnant la main. — Pascalette prend un énorme bouquet et s'avance devant madame de Pailly en saluant cérémonieusement, elle commence à chanter.
PASCALETTE, émue, pleurant à demi.
Vous qui charmez par la bonté, Prenez ces fleurs que Phœbus dore !
Tout à coup, au moment où Pascalette présente le bouquet à madame de Pailh', Mirabeau traverse la foule, arrache les fleurs, puis arrête du geste le convoi de Placial.
SCENE X Les Mêmes, MIRABEAU
Allons donc !... Est-ce qu'on offre des fleurs à une femme qui détourne sa vue d'un homme à terre?...
Il jette le bouquet à ses pieds.
LE MARQUIS
Malheureux!...
MADAME DE PAILLY
Un tel outrage !...
PLACIAL, s'élançant vers Mirabeau. — Mouvement de la foule.
Ah!... monsieur le comte... vous!... Je vous ai vu tout enfant... Placial, vous savez bien... Dites!... que je ne suis pas un voleur.
Toi, Placial? (Au sergent.) L'amende à laquelle cet homme a été condamné... je la paierai.
LE SERGENT
Il est trop tard... Larrèt qui le condamne...
Ah! monsieur le marquis... ce n'est plus pour moi que je supplie... je m'éloigne .. Mais, on m'a dit là-bas ce qui arrivait... Cet homme! je le connais!... Il m'a fait sauter sur ses genoux, il a couru avec moi dans ces montagnes... Il demande humblement un peu de pitié... Faites grâce... Ce sel de la mer, cette manne des grèves, il n'avait pas le droit de la ramasser... Mais la flétrissure, les galères à un vieux soldat qui a donné son sang pour le pays...
Pitié!... (Le marquis reste immobile.) NOU?... VOUS étCS implacable?... Eh bien!... relève-toi, pauvre diable!... c'est moi, moi qui te protège!... Et laissez-le libre!...
LA FOULE
Oui, libre!... libre!...
LE MARQUIS
C'est trop d'audace!... Seul maître ici, j'entends que le vol soit chAtié comme il mérite de l'être.
MIRABEAU, montrant les inscriptions de la fête.
Monsieur le marquis? A la Pitié! à la Nature, à l'Humanité! — Eh bien! Mirabeau l'ainé met en pratique les idées de son père!... (aux paysans.) Délivrez cet homme!...
Des paysans se précipitent vers le détachement et arrachent Placial aux soldats.
PLACIAL, à la gauche de Mirabeau.
Ah! monsieur, monsieui', ma vie est à vous!
ACTE DEUXIÈME
LE SEUGE.NT, s'avançant vers Mirabeau.
Mon prisonnier.
MIR.VBE.\U.
Osez le prendre.
Il se jette avec Placial au milieu des paysans qtii luttent contre la maréchaussée.
LE MARQUIS, désignant son fils.
Arrêtez ce relDcUe ! . . .
HENRIETTE
Il est perdu I
LE BAILLI, mettant l'épée à la main.
On ne touche pas à un gentilhomme !
LE MARQUIS
Mon frère!...
LE BAILLI
On n'arrête pas un Mirabeau sur la terre de Mirabeau !
Le sergent s'incline devant l'épie du bailli étendue sur Mirabeau debout devant Placial qui lui baise la main, incliné. — Le vicomte est auprès de son père. — Madame de Pailly toute droite regarde Mirabeau avec colère. — La foule se presse autour de ce groupe. — Henriette est prête à s'évanouir.
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TROISIÈME TABLEAU A Paris chez Mirabeau
Un appartement chez Mirabeau. — Intérieur assez modeste, mais sans exagération. — Tables, livres, gravures. — Deux corps de bibliothèque. — Papiers traînant sur une table. — Encrier, manuscrits. — Porte au fond, petite porte à gauche. — Fenêtre à droite d'oti l'on aperçoit les maisons, porte à droite, chaises, fauteuils, un canapé à gauche. — En hiver, 27 décembre 1788.
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Jl I R A B E A C .
Rallumez le feu, il s'est éteint. Quelle heure est-il?
PLACIAL.
Sept heures !
Déjà! Paris s'éveille!... Tout de suite à l'imprimerie!
Il lui donne des feuilles de papier.
PLACIAL.
Bien, monsieur le comte, j'enverrai Boyer!
Bruit au l'ond.
Qui fait ce bruit?
PLACIAL.
Quelques créanciers de M. le comte, les plus pressés!
Donne-leur l'argent qui te reste.
PLACIAL.
Il ne me reste rien.
Diable! Dis-leur de revenir demain. Je passerai la nuit encore. On me paiera ma brochure et je leur en distribuerai le prix. Mais n'introduis personne. 11 me déplairait de jouer la scène de Don Juan et de M. Dimanche!
PLACIAL.
Je vais les apaiser..; Oh! ils ne vous détestent pas!... Monsieur le comte sortira-t-il?
Non !
PLACIAL.
J'oubliais, M. Valras est venu ; il vous prie de l'attendre aujourd'hui.
Je serai Lien heureux de voir Voiras. Il vient si rarement. Il semble me fuir.
r LA CI AL.
Il est prudent. Une dénonciation est si facile ! Mais je veillerais sur lui comme je veille sur vous, monsieur le comte, en chien de garde!
Oui, je le sais, merci, Placial!
Julie entre. — Placial salue et sort.
MIRABEAU, JULIE
Chère Julie! Comme tu viens tard!
JULIE
Je voulais te laisser finir. Ton travail est-il fini?
Complètement. Et je suis hbre!... Tout à toi, à notre amour !
JULIE
Voyons, quavez-vous écrit? Encore quelque page éloquente où passe votre ime de tempête?
Oh! rien de bon!... Ma plume court au hasard. Ce n'est pas l'arme qu'il me faut. Mon arme à moi, c'est la parole! Il y a dans cette poitrine des cris inattendus qui remueraient un peuple! Mais il faut bien écrire, et écrire toujours, ma Julie, puisque nous sommes pauvres!
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Et je suis triste, mon Gabriel, de te savoir courbé sur cette table de travail, passer des nuits, t'enfiévrer la joue et le front, lorsque j'aurais pu, si ce misérable vieillard...
JI I R A B b A i: .
M. de Rieux! l'oncle de ton mari! Voyons, je ne comprends pas bien au juste ce qu'il a fait, ce maitre drôle.
JULIE
Il a, en abusant de ma signature, de ma confiance, engagé dans des opérations de finance, la fortune que son neveu m'avait laissée et disparu comme un commis infidèle!... Fiez-vous donc aux apparences! Il avait l'air si niais!
Ce sont les plus niais qui sont parfois les plus habiles en matière d'argent. Bref, te voilà l'égale de Mirabeau, aussi isolée, aussi malheureuse que lui! Eh bien! de nos deux détresses nous ferons le bonheur le plus charmant! C'est plus facile qu'on ne croit.
JULIE
Tu m'aimes donc vraiment?
En doutes-tu?
JULIE
Oui, nous avons de ces instincts. Il me semble que je t'aime plus que toi et d'un amour plus profond, plus entier et plus sûr. Tu pourrais être aimé encore, tandis que... (Elle s'arrête.) Et puij tu as été si profondément adoré ! Cette Sophie!... Il me semljle qu'un tel amour doit laisser tant de traces dans un cœur! D'ailleurs ce n'est pas du passé que je suis jalouse et que j'ai peur' C'est de l'avenir... Oh! si tu aimais une autre femme, vois-tu ! (Elle prend une petite arme sur la table.) Qu'est-ce que cc poignard? Je ne l'avais jamais vu?
C'est une arme très vieille qui vient des Arrghetti, les Ci-
belins mes ancêtres... Elle ne m'a jamais.quitté... Au temps où nous vivons, un homme doit être maitre de sa vie à toute heure .. c'est-à-dii^e de la terminer quand il lui plait.
JULIE
C'est une orfèvrerie superbe. Le manche est d'argent.
Oui, avec mes armes. Champ d'azur et barre d'or... J'ai laissé l'azur en Provence et l'or à tous les chemins.
Et cela?
MIUABEAU.
Une Heur de lis... celle dont je suis marqué comme un forçat! Le forçat du travail!
JULIE
Eh bien ! tu vois, si tu ne m'aimais plus, je m'enfoncerais ce poignard dans le cœur.
Es-tu folle! Hends-moi cette arme, (u la lui arrache.) Puisque je t'aime !
11 reiiil)rasse au front.
J ULIE.
Oh! tu ne me connais pas! Je serais terrible si... Mais tu as raison, ne pensons pas à cela!... C'est vrai, j'ai des idées sombres aujourd'hui!... Chez moi, hier soir, un ami de M. de Miroménil, le garde des sceaux est venu me rendre visite, et là, détail par détail, appuyant sur chaque horreur, s'est mis à me raconter la façon dont on a supphcié la comtesse de la Motte Valois j^our cette aU'aire du coUier de la reine... J'en ai rêvé toute la nuit... c'est sa faute.
Il y avait bien de quoi donner des vapeurs à une petite maîtresse !
JULIE
Et même à moi, qui suis forte!... Songe. C'était aûreux!
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Le bourreau l'a marquée là! d'un fer rouge!... Elle se débattait, criait et demandait pitié!... La malheureuse! Moi qui l'avais connue, belle, souriante... Je me l'imaginais entre les mains de l'exécuteur, je voyais son épaule nue et j'entendais sa chair grésiller sous le fer chauffé au réchaud.
Pauvre femme! Une aventurière prise à son propre piège!... C'était une amie de madame de Pailly. La courtisane aura également quelque jour une triste fin. Il faut bien une sanction en ce monde.
JULIE
Vous haïssez donc toujours madame de Pailly?
Et je t'en veux toujours un peu, quand j'y songe, de l'avoir suppliée pour moi, lorsqu'en Provence on me poursuivait .pour avoir commis le crime de délivrer ce pauvre diable.
Madame de Pailly seule pouvait amener le marquis, ton père, à demander ta grâce. On allait farrèter et t'arracher à moi! J'ai imploré madame de Paillj', j'aurais imploré le diable d'enfer!
Une misérable, cette Pailly!
JULIE
Elle a consenti à te rendre à ta Julie pourtant. Que m'importe ce qu'elle est ! Elle a repris la lettre de cachet qui te menaçait! Je la trouve admirable!
Bah! une lettre de cachet de plus ou de moins! J'en ai l'habitude! Celle-Là était la dix-septième! Et Valras?
JULIE
Eh bien ! Valras ! Grâce à elle aussi, M. Valras est hbre !. .. Madame de Pailly a entre les mains l'ordre d'arrestation
qui le menaçait, del^son côté, et,[^si comme toi il n'est pas emprisonné, il le doit à cette misérable comme tu l'appelles et comme il l'appellerait aussi, car qui entend l'un de vous entend l'autre !
C'est que Valras est mon inspiration et mon conseil vivant. Pourquoi n'as-tu jamais voulu le voir? Pourquoi me défends-tu de lui dire que je te reçois ici?... Tu détestes Valras !
Tu détestes Lien madame de Pailly. On a ses antipathies !
Comparer une femme à un tel homme!
JULIE
Oui! oui! Tout beau, mon orateur! Je sais ce que vous allez dire. Valras, homme obscur, est un de ces gens qui sont faits pour conduire un siècle. C'est un Caton... un Romain... tout ce que tu voudras... Mais je suis un peu souffrante. Cet horrible tableau que je revois sans cesse, m'a troublé les nerfs... Laissons Valras... Ah! quelle épouvante!
Bruit dans la coulisse.
PLACIAL, entrant.
C'est M. le bailli et M. le comte de Mirabeau.
JULIE
Je te laisse avec eux ! J'ai à faire des visites.
Méchante qui me disais que cette journée était à moi!
JULIE
Je reviendrai, parla! (Elle montre la gauche.) Ma porte!... Ce soir, nous irons à l'Opéra!
Tu me le jures?... Et si tu passes par la chaussée d'An-
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tin, ne cherche plus ce collier, tu sais, que tu contemplais l'autre jour.
Pourquoi?
Parce que tu ne l'y verrais pas. Tu le trouveras chez toi, oui ! . . .
JULIE
C'est une folie! Il coûte très cher, ce collier!...
Pas assez cher ! Je voudrais te donner des poignées de ces rubis
JULIE
Aime-moi! C'est tout ce que veut ta Julie! Tu fais attendre ton oncle.
Elle sort à gauche.
MIRABEAU, LE BAILLI, LE VICOMTE
C'est la seconde fois depuis votre voyage à Paris, que vous me faites l'amitié de venir me voir, mon oncle, je vous en remercie ! Bonjour, mon cher André !
LE BAILLI
Il m'a bien fallu courir les chemins puisque j'ai accepté d'être le tuteur de mademoiselle de Nehra. Ce n'est pas une sinécure ! Que de démarches pour un héritage ! Enfin tout est terminé, et selon toute vraisemblance tu ne me reverras pas de longtemps, puisque je retourne à mon pigeonnier de Pertuis, avec les corbeaux!
Il est possible que j'aille vous y retrouver! Je voudrais, si les Etats Généraux étaient convoqués, me présenter aux électeurs de mon paj-s! Mais l'argent manque...
LE VICOMTE
A qui ne manque-t-il pas? Avec le jeu!
La table !
LE VICOMTE
Et les desserts!
LE BAILLI
Ton père t'a cependant rendu des comptes de tutelle !
Parfaitement. Oignon, mon curateur vient de me |les envoyer, vous pouvez lire.
LE BAILLI, lisant.^
« Dépensé pour l'arrestation et l'entretien en la prison d'Etat de Vincennes, de M. mon fils, le comte Honoré Gabriel Riquelti de Mirabeau, cinquante mille livres. » Peste !
LE VICOMTE
Il t'a fait payer son hospitalité!
Et la nourriture! Au donjon de Vincennes! on loge à l'année!
On dine mieux chez Beauvilliers !
LE BAILLI
Moi pauvre comme Job, ton frère grugé par les drôlesses... oui, oui... grugé, ton père à demi ruiné! Il te reste un moyen de faire figure dans le monde.
Et c'est?
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LE BAILLI
De retourner auprès de ta femme! Oh! oui! oui!... Je sais... mais ennui pour ennui, mieux vaut encore la légitime !
Nous sommes, mademoiselle de Marignane et moi, depuis des années, deux étrangers qui port.ons le même nom! Voilà tout! Ah! ces mariages qui minent une existence, si on les pouvait rompre !
LE VICOMTE
Oui, au lieu du mariage à perpétuité, le mariage avec évasion.
LE BAILLI
Mais si tu étais libre, au lieu de retourner à ta femme, ce qui est dur...
Si j'étais libre!
Tu épouserais madame de Rieux. ce qui serait bête ! Au reste je ne regrette point de ne pouvoir t'obliger puisque l'argent qu'on te pourrait fournir te servirait à faire ta partie politique dans un colin-maillard qui finira par la culbute générale!... Au revoir, Gabriel! Peut-être adieu, mon neveu! Et si, las de Paris, écœuré de la lutte, tu as besoin d'oubli et de liberté, souviens -toi qu'il y a là-bas un vieux qui, la poche vide, a cependant le cœur plein et qui aura toujours pour toi un bon coin à son foyer et une bonne place dans son cœur!
Mon cher oncle, adieu! Au revoir, André!
LE VICOMTE
Au revoir! Et tiens, prie le dieu des joueurs qu'il me permette de t'obliger. Oui, si je gagne une fortune au pharaon, je fen donne la moitié! J'y vais de ce pas!
Placial entre.
LE BAILLI
Incorrigible!
PLACIAL, entrant.
M. de Beaumarchais.
M. de Beaumarchais chez moi!
LE VICOMTE
Eh! parbleu, un tripoteur d'affaires, un manieur de millions! C'est pcut-ôtre la fortune!
Sauvons-nous! Nous n'aurions qu'à l'attraper!
Ils sortent en saluant Beaumarchais qui entre.
SCÈNE IV - MIRABEAU, BEAUMARCHAIS
Beaumarchais reg-arde autour de lui.
M. de Beaumarchais, que peut-il me vouloir? — Fais entrer, Placial!... Qui me vaut, je vous prie, Ihonneur inespéré de votre visite?
BEAUMARCHAIS
Vous pourriez croire peut-être, monsieur le comte, qu'un homme comme moi, se présentant chez un homme comme vous, vient lui parler de littérature?
S'il en était ainsi, je vous répondrais qu'un homme comme moi, devant un homme comme vous, n'a qu'à se taire et à écouter 1
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BEAUMARCHAIS
Vous avez le droit d'être indulgent pour le présent, vous qui avez de l'avenir, car je m'imagine que vos succès du jour ne vous suffisent pas. A un esprit de votre trempe ce ne sont pas les petits sentiers qui conviennent, mais la grande et large route des gens de génie. Vous voyez que je me connais en hommes !
Je vous écoute, monsieur.
J'ai un énorme défaut. Le théâtre ne me suffit pas. Je m'occupe d'afFaires. Tout le monde le sait. J'ai frété des bateaux, envoyé des fusils aux insurgés (l'Amérique!
Vous êtes très heureux ! J'eusse été libre que je n'aurais pu leur apporter que ma poitrine.
BEAUMARCHAIS
Et parmi toutes mes opérations, j'ai placé beaucoup d'argent, trop d'argent, je vous l'avoue, dans la banque d'Espagne dite Saint-Charles.
Ah! vraiment?
BEAUMARCHAIS
C'est une banque que vous avez durement malmenée dans votre dernière brochure. Peste! vos coups de boutoir sont terribles, mon cher comte! Les actions de la banque Saint-Charles ont effroj'able ment baissé, et certainement...
Je ne savais pas tant de pouvoir à un brin de plume!
BEAUMARCHAIS
Or, cette baisse est un malheur public, à mon sens du moins. La banque Saint-Charles est une institution digne d'intérêt.
Alors qu'elle en donne à ses actionnaires, monsieur.
BEAUMARCHAIS
Ah! VOUS êtes donc aussi mordant qu éloqtiept?
J'ai écouté le Mariage de Figaro!... monsieur!... Et, en résumé?...
BEAUMARCHAIS
En résumé, je %aens faire appel h votre raison, à vos sentiments, à votre tact, et je suis certain qu'avec cette cordialité d'àme qui est en vous, vous ne voudrez point ruiner, nimoi, ni les administrateurs d'une telle banque et que, étudiant à nouveau son fonctionnement, vous serez assez courtois, j'imagine, pour réparer le mal que votre brochure a causé !
MIRABi: AU.
En un mot, monsieur de Heaumarchais, soj'cz franc, vous venez me demander d'écrire aujourd'hui un livre pour une combinaison que j'ai combattue hier.
BEAUMARCHAIS
Oli! un livre!... une brochure toute petite!
De simples excuses!
BEAUMARCHAIS
Très courtes.
Et pour cela ces messieurs m'offrent?
Cent mille livres !
C'est un chifTre respectable!
BEAUMARCHAIS
Comme tous les gros chiffres, mais c'est un chiffre à peine convenable pour M. de Mirabeau; seulemen,t la banque Saint-Charles peut avoir besoin dans son conseil d'un nouveau personnage intelligent.
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Et VOUS me proposez de prendre ma part d'un gâteau dont le pu]>lic fournit la pâte !
BEAUMARCHAIS
Eh! monsieur, l'agio est aussi la vie des Etats!
Monsieur! quand je vois un homme avec des idées vastes, arrivant au soleil, celui-lù, je le salue! Mais les agioteurs vulgaires spéculant sur l'appétit de la foule et s'engraissant de la morale publique... Ah! ceux-là, monsieur de Beaumarchais, c'est un duel entre eux et moi.
BEAUMARCHAIS
Ah! vraiment? U est d'autant plus louable à vous d'agir ainsi, qu'il nous est pertinemment connu...
Que ma bourse est plus mal garnie... c'est possible! Mais écoutezbien, jamais, entendez- vous, jamais, ma plume ni ma voix ne seront acquises à ceux qui précipiteraient la France dans la hideuse banqueroute!
Votre plume, monsieur le comte, n'a pas toujours été aussi virginale.
Ah! oui! vous allez me reprocher, vous qui êtes riche, les livres que j'ai eu la faiblesse d'écrire quand j'étais misérable et que j'avais faiml Oh! ces écrits-là, pour les racheter, je consentirais à les effacer, mot par mot, à genoux!
BEAUMARCHAIS
Eh bien !... une page de plus ou de moins! vous mettrez un jour dans lauto-da-fé, celle que je vous propose de composer et jamais aucun de vos écrits ne vous aura rapporté autant!
Monsieur!... En vérité, monsieur, vous oubliez à qui vous parlez! Vous ouljliez que vous êtes chez moi!
SCÈNE V Les Mêmes, VALRAS
VALRAS, entrant.
Qu'y a-t-il?
Il salue Beaumarchais comme quelqu'un qu'il connaît. MIRABEAU.
Rien! M. de Beaumarchais qui me proposait tout simplement de m'acheter! Oui, cent mille livres, Mirabeau, c'est pour rien !
J'étais venu ici en ami. M. de Mirabeau a des dettes, je lui olîrais le moyen de les payer. 11 refuse; je l'en estime. Mais riionneiir est une barre d'or sur laquelle n'avancent rien, ni la Monnaie, ni les prêteurs sur fïages! Tant pis pour lui si ses créanciers le font appréhender au corps. L'honnêteté ne les paiera pas !
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Qui cela?
BEAUMARCHAIS
J'en ai beaucoup trop dit déjà, monsieur, le reste n'est pas mon secret. Permettez...
Ce nom... Que je sache du moins qui je dois combattre !
BEAUMARCHAIS
Ce n'est pas moi, puisque je vous apportais le moyen d'être libre.
Ah! votre argent! Encore une fois, gardez-le! monsieur, il coûte trop cher!
BEAUMARCHAIS
Tenez, voulez-vous permettre à un homme qui n'est pas un puritain de vous donner un bon avis ? Vous cherchez la liberté bien loin?... Souvenez-vous qu'elle n'est que dans la bourse!... Je vous salue, monsieur!
JI I R A B E A U
Vous l'avez entendu? C'est une femme qui se venge!
VALRAS.
La maîtresse de votre père, sans doute ! De telles créatures, lorsqu'on leur jette la vérité au visage ne pardonnent pas !
Madame de Pailly?... Et moi qui cherchais d'où le coup
pouvait venir!... C'est cette misérable... mais pour payer le passé il me faudrait des années!... Ah! si Ton vendait son cerveau comme on vend sa carcasse !
VALRAS, à part.
Eh! malheureux! tu le vends ! — Et pour une femme!
Encore la prison, quand devant moi j'avais la liberté ! Et ne trouver d'autre argent que de l'argent infâme I... Ah ! mais je traînerai donc toujours après moi la dette, ce boulet de mon passé ! Ah ! ma jeunesse, comme je l'expie ! Tenez, vous excepté, je n'ai pas un ami !
VALRAS.
Et je ne puis rien!
SCENE Vil Les Mkmes, HENRIETTE, qu'introduit PEACIAL
HENRIETTE
Et moi, monsieur de Mirabeau ?
Mademoiselle de Nehra !
HENRIETTE
Une véritable amie !
Vous ici !... Chez moi!...
HENRIETTE
Le bailli avec qui je retourne à Aix devait m'accompagner, mais je l'ai quitté un moment ne voulant point partir sans v-ous avoir vu... Bonjour, Valras! Je vous dérange?
Je ne m'attendais pas à l'honneur de vous voir, mademoiselle!... J'oubliais que vous partiez aujourd'hui...
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HENRIETTK.
C'est-à-dire qu'il vous est presque indiflférent que la pupille de votre oncle paraisse ou disparaisse de votre existence.
Ce n'est pas cela que je voulais dire, mademoiselle! Au contraire, je n'ai pas autour" de moi des sympathies comme la vôtre ! Vous aviez raison ! Tenez, voilà mes deux amitiés.
VALRAS, à part.
L'autre est l'amour!
HENRIETTE, à part.
De l'amitié ! (Haut.) Oh ! ce n'est pas l'admiration d'une petite pensionnaire.
Eh bien! si, mademoiselle, c'est cette admiration qui me console. C'est une goulie de rosée tombée sur ma vie brûlée!... Mais comment mademoiselle de >iehra a-t-elle osé venir chez Mirabeau ?
HENRIETTE
Parce que M. de Mirabeau est son ami, et qu'elle savait qu'il souffrait.
Qui vous l'a dit ?
Le bailli, que j'ai vu après la visite qu'il vous a faite, et Valras que je vois tous les jours. — Oui, vous sachant triste et sombre, sachant tout, je voulais vous dire, si vous le permettez à une petite flUe qui n'entend rien aux graves questions que vous agitez, que votre heure est venue, que c'est à Aix qu'il faut être et que votre oncle s'écriait tout à l'heure devant moi, ne voulant pas le dire devant vous : (( Mon neveu est un de ceux qui doivent entrer » aux Etats, et vrai Dieu, s'il y met le pied, il saura s'j- » faire une place digne de notre nom ! »
VALRAS.
Ecoutez-la ! C'est le bon ange ! Votre œuvre à faire n'est pas ici, dans ces feuillets noircis, dans ces brochures, dans l'éparpillement de votre esprit ! Votre place est dans le plein jour, dans l'air libre, parlant au peuple et pour le peuple !
N'est-ce pas? Ah! pouvoir!... mais dans quatre ans !
VALRAS.
Dès aujourd'hui 1
MIRABEAT.
Aujourd'hui ?
VALRAS.
Le règlement du roi est signé. Les Etats Généraux sont convoqués.
Depuis quand ?
Depuis ce matin ; lisez !
Il Ini tend nn papier.
Ah ! vive Dieu ! L'heure sonne donc ! La France va parler! Tout ce qui travaille, tout ce qui vit, tout ce qui espère, va donc crier liberté!... Oui, ah! oui, vous avez raison. Ah ! Valras, être la voix de cette patrie qui nait ! l'Ame de la nation qui s'éveille !
VALRAS.
Oui, soyez la voix des opprimés, l'avocat d'un peuple !... Partez! partez aujourd'hui... ce soir...
Partir!... Mais cette voix que je voudrais faire tonner pour la justice, la dette l'étrangle et létoiiffe... Devant moi une muraille... Pars ! va ! On t'attend là-bas ! C'est la
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gloire !... Mais pars donc, misérable !... Et au détour de la rue, la prison, les recors 1 Les recors ! ah ! c'est à devenir fou !
Henriette fait un pas vers la porte du fond. — Placial paraît, suivi bientôt d'un homme convenablement vêtu, portant de l'argent.
Qu'est-ce encore ?
PLACIAL.
Un homme qui vient d'apporter cela. De l'argent !
De l'argent, à moi?...
PLACIAL.
Oui, monsieur le comte.
De qui vient cet argent ?
PLACIAL.
De votre frère, sans aucun doute, quoique le porteur n'ait pas su trop m'expliquer... Il ne s'agit point d'affaires, m'a-t-il répondu, vous direz à M. le comte de Mirabeau que c'est un partage fraternel... il saura bien...
HENRIETTE
C'est M. le vicomte...
PLACIAL.
Ce n'était pas un laquais de M, le vicomte, c'était plutôt un garçon du pharaon... très pressé, et comme j'ai entendu tout à l'heure M. le vicomte dire au bailli... si je gagne au jeu, mon frère aura sa part...
C'est André... Tète folle... cœur de frère... Te faut-il ma signature ?
PLACIAL.
Non... Il n'a rien demandé... il est parti...
MIRABEAU, à Plaeial.
Et si ce n'était pas André !... Mais c'est impossible ! ah! j'aurais payé chacune de ces pièces dor d'un atome de ma chair... Sauvé!... Li])re daller, de venir, d'être moimême !... Plaeial, ouvre les portes toutes giandes ! M. de Mirabeau paie ses dettes !
HEXRIKTTE.
Et maintenant rien ne l'arrête! Il est libre! Au revoir, comte !
Au revoir, mademoiselle, et bientôt auprès de vous, j'irai chercher du soleil en Provence.
SCENE VIII
MIRABEAU, VALRAS.
VALRAS.
Vous partez?...
Ce soir.
VALRAS.
Bien, mais partez soûl !
Il y a une femme qui partout vous suit comme votre ombre... qu'elle n'aille pas en Provence.
Que voulez-vous dire ?
VALRAS.
Je dis que la femme pour qui vous vous épuisez à travailler est aussi indierne de votre amour que cette madame
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de Paill}'!... — Que la fièvre qui vous ronge, c'est sa passion qui vous la donne ! que ces amours sont des amours maudites et que la première victoire d'un homme qui veut être libre, c'est de se reconquérir soi-même!
Ah ! je ne vous comprends pas, Valras!
Que voulez-vous que l'esclave d'une femme soit le libérateur d'un peuple? Je vous en conjure, Mirabeau, prenez garde ! arrachez de votre cœur cet amour pour Julie de Rieux, comme on arrache une plante empoisonnée !
Et pourquoi haïssez-vous madame de Rieux?
VALRAS.
Parce qu'elle ressemble à celle qui a fait de moi l'homme broj'é qui est devant vous ! et comme j'ai été blessé au profond de l'être par l'autre, je vous vois de même menacé par elle.
Moi? Je suis debout! Et à cette table de travail, je puis gagner une fortune !
VALRAS.
Encore une fois, votre place n'est pas ici, elle est dans cette Provence qui vous a vu grandir!... Vos compagnons d'Aix et de Marseille vous attendent, votre patrie vous réclame !
Elle me verra à sa tête !
VALRAS.
Oui, mais elle doit vous voir libre de ces liens qui vous entravent. Adieu !
Adieu!... pourquoi adieu?
TAIRAS
Parce que vous ne me reverrez plus, sans doute!... Je vais je ne sais où... je retourne en Hollande...
Vous !... Si ma place est au péril, la vôtre y est aussi.
VALRAS.
J'ai soif de silence, d'oubli... je pars !...
Ah! Valras!... dites-moi pourquoi vous partez?... Dites moi pourquoi vous me fuyez ?...
VALRAS.
Parce qu'il le faut...
Il faut que le guide m'abandonne à la veille de la bataille ? Non, c'est impossible ! non ! vous ne sortirez pas ! vous ne partirez pas ! Je veux savoir...
SCENE IX Les Mêmes, JULIE
JULIE, entrant précipitamment par la porte de ganche.
Mon bien-aimé!... Tiens, tes rubis! Regarde... (Apercevant Vairas). Lui !...
Elle recule pâle, terrifiée.
VALRAS.
Demandez à madame de Rieux pourquoi je me retire devant elle, quand ce serait à elle dereculer devant moi!...
A elle ?... (julie à gauche, livide, immotile, pendant que Valras remonte an fond, Mirabeau les regarde l'un et l'autre nn moment effaré, puis terrible. — A Valras.) Valras!... cette femme... VOUS
l'avez aimée ?
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VALRAS.
A en mourir !... mais je suis guéri !
Elle a été votre maîtresse ?
VALRAS.
Cette femme ne s'appelle pas madame de Rieux, c'est Julie Vakas. Et la créature dont je vous parlais, la voici.
C'est vrai, cela? Mais dites-moi donc que ce n'est pas vrai ?
VALRAS.
Dites-lui donc que j'ai menti, madame; dites-lui que cela est faux, que vous n'avez pas vécu des bienfaits de vos amants, que je suis un calomniateur et un infâme!
JILIE.
Ah ! devant lui ! devant lui ! Pas devant lui !
VALRAS.
Devant lui, au contraire!... devant lui à qui j'ai dit un jour que j'avais eu le cœur brisé par une femme qui me fuyait en riant, parce qu'il lui fallait un titre et que j'étais un mercenaire, parce qu'il lui fallait de l'or et que j'étais pauvre, des plaisirs, et que j'étais triste, la vie facile et large et que je mourais au fond de ma boutique comme sur un grabat d'hôpital !
JULIE
Monsieur !
VALRAS.
Devant lui qui saura désormais quel visage cache votre masque de bonté feinte et quelle femme il a aimée ! Mais ôtez donc ces pierres rouges ! Il me semble voir des gouttes du sang de M. de Mirabeau !
Il lui arrache son collier. Elle recule éperdue. MIRABEAU.
Ah ! c'est un rêve épouvantable !
VALU A S
Eh ! non pas, Mirabeau, c'est le réveil ! c'est la vérité cruelle comme le fer dans la plaie ! Entre le devoir et la honte, choisissez!
Ah! vous me torturez cruellement l'un et l'autre!... Sortez ! allez-vous en ! ah! malheureuse!...
J ILIE, sortant.
Ah!... toute ma colère !... toute ma haine !...
VALUAS.
Maintenant, Dieu vous garde ! et s'il vous faut, à une heure de péril, un cœur et un bras, les voici !
Ah ! que me reste- t-il ?
Le génie et le devoir ! Adieu !
Il sort avec Placial par la droite.
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QUATRIÈME TABLEAU A Aix en Provence
Le grand cours, à Ais. — Promenades publiques. — Allées d ormes.
— Fontaines jaillissantes, aperi^ues au fond. — A droite, un café, dont une partie de la rotonde est praticable avec tables et chaises.
— A gauche, premier plan, un hôtel à large porte armoriée. — Au fond d'autres hôtels de même sorte. — A droite, second plan, un hôtel. — Aspect dé petite ville parlementaire et solennelle, éclairée par un beau soleil printanier, quoique la scène se passe dans les premiers jours de janvier 1789.
SCENE PREMIERE
LE CHEVALIER DE MONTMEILLAN, assis au café à droite. - PLACIAL, PICARDET, CABIROL, PASCALETTE, MA-
RIETTOUN, MARL\NNON, à gauche, se promenant sur le cours, dans la foule, où ils méleût les PETITS BOURGEOIS et
les Gens or Peuple.
Grande ébullltion à travers tout ce monde. — Au lever du rideau, le cortège de M. de la Fare traversant le théâtre de droite à gauche, passe salué par les acclamations de la foule. — M. de la Fare à la ' tète des gentilshommes, salue.
CRIS
Vive le consul ! vive le consul!
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PASCALETTE.
Qu'est-ce donc ?
PLACIAL.
Monseigneur le marquis de la Fare, le consul d'Aix, qui se rend à la réunion où la noblesse d'ALx doit choisir ses candidats !
PASCALETTE.
Ah ! la belle journée ! En janvier un soleil de mai !
MARIANNON.
Et tant de monde dehors !
MARIETTOUN.
Ce sont les élections ! Le cours appartient aujourd'hui à toute la ville !
SCENE II
Les Mêmes, JULIE, MADAME DE PAILLY, suivies d'un Exempt.
MADAME DE PAILLY
Ainsi, c'est entendu, vous vous arrêtez à l'hôtel, ma chère Julie ? Vous n'y trouvei-ez pas le marquis, il est parti.- Mais mademoiselle de Nehra y est encore.
JULIE
Mademoiselle de Nehra? Elle est ici?
MADAME DE PAILLY
Oui, et c'est là, en face de l'hôtel de M. de la Fare que descendra Mirabeau.
JULIE
Ah ! (a part.) Elle l'a suivie !
MADAME DE PAILLY
C'est une journée décisive pour lui. Ce serait le triomphe
si je n'étais là! J'avais fait racheter à Paris ses créances!... Je ne sais qui les a payées !
JULIE
Je crois lavoir deviné, moi !
MADAME DE PAILLY
Mais je tirerai parti de ce mystère même. Oh! ne me dites rien... Je sers votre amour plus que tous ne pensez en servant ma haine !
Oui, car Mirabeau ne m'aime plus, il me luit. Malheur à qui nous a séparés !
MADAME DE PAILLY
L'assemblée de la noblesse présidée par le consul d'Aix, M. de la Fare, est en ce moment réunie pour statuer sur l'élection du comte! Avant une heure, et grâce à moi, la tempête éclatera sur sa tête. Qui cherchez-vous donc du regard ?
Vous n'avez donc pas {remarqué cet homme qui nous a suivies tout à l'heure ?
MADAME DE PAILLY
Non !
JULIE
Moi je l'ai bien reconnu ! c'est Valras ! Venu à Aix ! Dans quel but?... — Quelque danger pour moi I... Cette lettre de cachet obtenue jadis par le marquis et dont vous aviez, sur ma prière, consenti à ne pas faire usage...
MADAME DE PAILLY
Eh bien ?
JULIE
Vous l'avez toujours ?
MADAME DE PAILLY
Oui, chez moi!
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JULIE
Il me la faut !
MADAME DE PAILLY
Ce n'est pas contre votre Mirabeau?...
Certes! Mais c'est contre l'autre!
MADAME DE PAILLY
Je vais vous donner cette lettre à l'hôtel, et si vous avez besoin, avec l'ordre qui frappe, de la main qui exécute, cet exempt que j'ai mandé pour procéder à une instruction sur un vol domestique commis chez moi, est tout prêt... D'un mot...
Tant mieux! Oui, j'ai besoin d'une arme, carcethomme méfait peur!
SCENE III
VALRAS, JULIE.
Au moment où Julie va entrer à l'hôtel, Valras arrivant par la gauche, l'arrête d'un geste.
JULIE
Lui !
VALRAS.
Un moment, je vous prie !...
JULIE
Monsieur!...
VALRAS.
Je veux vous parler... je le veux... Est-il vrai que vous soyez mêlée à ce qui se trame ici contre un homme que je viens tout exprès pour défendre?
•vjrWërsltaa
Pourquoi me demandez-vous cela, monsieur? Nous n'avons plus rien ù nous dire ! Rien !
valRas.
Parce que vous, l'intime amie de madame de Pailly, vous devez être informée de ses projets.
Quels projets?
VALRAS.
Vous les connaissez mieux que moi!... J'ai tout appris à Paris où se forgent les armes ,que la maîtresse paie contre le fils avec l'argent du père! Et me voici, n'ayant plus le droit de parler c^ celui qui vous connaît maintenant, mais voulant veiller sur lui el le protéger contre madame de PaUly et son amie, madame de Rieux.
JLLIE.
Vous m'appelez madame de Rieux ?
VALRAS.
Oui, car la seule chose dont je vous sache gré, c'est d'avoir jeté mon humble nom comme une défroque qui vous pesait. Vous m'avez blessé au cœur, mais du moins publiquement vous ne me déshonorez pas! Quand le carrosse de madame de Rieux m'éclaf)0usse, cette boue, c'est peu de chose! J'aime mieux la boue sur mon habit que sur mon nom !
Eh bien, puisqu'il vous convient maintenant que je ne porte pas votre nom, de quel droit minsultez-vous?
VALRAS.
Du droit qu'aura toujours Pierre Valras sur sa femme adultère !
Ah ! vous redevenez le mari pour menacer !
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VA LU A s.
La vie humaine m'est sacrée même dans une créature avilie!... Mais il y a d'autres châtiments que la mort!
JULIE
Et ce châtiment?
VALRAS.
Je ne sais encore! Mais vous...
JULIE
^Ton châtiment!... Je saurai le prévenir!
Elle va pour entrer dans l'hôtel à droite, lorsque apercevant mademoiselle de Nehraqui en sort, elle remonte au fond. — Valras va pour s'éloigner. Il aperçoit Henriette.
SCENE lY VALRAS, HENRIETTE, puis JULIE, au fond
HENRIETTE, à elle-même.
Mirabeau arrivera tout à l'henre à Aix ! Il faut que je lui dise! je n'oserai jamais... Cette lettre du moins... Si je
voyais Placial! (Elle aperçoit Valras.) Ah! VALRAS.
Mademoiselle de Nehra ! Dieu soit loué! C'est vers vous que je viens, mademoiselle!
Quelle joie!... si vous saviez...
VALRAS.
Je sais tout, et c'est pour cela que je suis venu.
HENRIETTE
Vous avez appris?
VALRAS.-
A Paris même. De là-bas encore on veut l'atteindre...
HENRIETTE
Oh ! c'est de là (Elle montre l'hôtel.) que partent les calomnies, les lâchetés. Mais j'ai pour défendre Mirabeau une arme certaine.
JULIE, paraissant au fond.
Que se disent-ils?...
Elle se cache, mais marquant bien qu'elle va observer et, s'il est possible, écouter.
HENRIETTE
Je ne pouvais, je n'osais lui remettre ceci à lui-même... Mais vous... quand il arrivera ici, remettez-lui... Ah! que
je suis joyeuse!... (Elle prend une lettre et la tend à Valras.) On
peut le calomnier maintenant, vous le défendrez! Il se défendra! Cela... prenez!... Nous partons dans un instant .. je n'ai plus que quelques minutes à demeurer à Aix... La chaise de poste est attelée et mon tuteur... m'attend... mais je partirai heureuse, certaine que Mirabeau n'a plus rien à craindre!
Elle rentre à droite. — Julie a écouté au fond.
Rien à craindre !
JULIE
Je n'ai rien entendu... mais cette lettre... que peut-eUe contenir? Ah! je la veux, cette lettre...
Elle disparaît un moment et reparait avec un exempt, puis des hommes de police.
SCÈNE V
VALRAS, JULIE, au fond.
VALRAS. Il ouvre la lettre.
Voyons ! « Au seuil d'une vie qui sera désormais consacrée au soutagement de toutes les misères, moi, Henriette de Nehra, je déclare que la fortune laissée par mon père a été employée par moi au rachat des créances de M. de Mirabeau, à qui je demande de donner, lorsqu'il le pourra, pareille somme pour assurer la dot d'une ou plusieurs plies pauvres qui prieront pour moi comme je prierai pour elles! » — Et c'est là cette arme ! Ah ! pauvre innocente jeune fille!... Ange de bonté!... Ignorance du mal!... Elle ne se doutait donc pas qu'entre les mains d'un ennemi, cette arme de salut peut être une arme de mort, et qu'une femme, fût-ce une sainte, n'avait pas le droit de payer les dettes d'un homme, si elle ne voulait pas que le monde crût à une infamie!... Et elle est partie! Ah! non, j'aurai le temps de la rejoindre et de lui dire de taire son dévouement comme elle cacherait un crime !
Il va pour* entrer à Thûtel.
JULIE, à Texempt.
Cet homme ! oui?... Et ses papiers surtout!...
Juhe!... Ah! je vais détruire cette lettre!
Il sort à gauche. L'exempt suivi de deux hommes. JULIE.
Et pas de pitié ! Ah ! toi qui nous a séparés et cette femme qui me l'arracherait, je vous écraserai l'un et l'autre!
Elle rentre à l'hôtel à droite.
SCÈNE VI
LE CHEVALIER, sortant Ju café, se mêlant à la foule.
MARIETTOU.N, MARL\NNON, PASCALETTE, CABIROL,
PLAQAL, ALBINE, U.\ Enfant.
CABIROL, A Pascalette.
Tu as VU cet exempt?
PASr.ALETTE.
Oùva-t-il?
CABIHOL.
On menace quelqu'un ici!
ALBINE, tenant son enfant, s'approchant de Placial.
Pardon... on me dit que vous êtes des gens de M. de Mirabeau ?
PLACIAL.
Ouif
ALBINE
Ah! et c'est bien sûr, alors, nous allons le voir, n'est-ce pas?
PICARDET.
Comme vous me vojez !
ALBINE
Et comment est-il?
CABIROL
Oui!
LA FOLLE, qui entoure Placial et Pieardet.
Oui... oui... comment?
PLACIAL.
Ah c;\! mais il est déjà venu ;i Aix...
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PASCALETTE.
Oui... souvent!
ALBINE
Nous sommes des environs... Nous ne le connaissons pas... Nous savons seulement qu'il nous aime et nous le lui rendons... J'amène cet enfant pour que M. de^lirabeau le bénisse !
LE CHEVALIER, qui. écoute.
Eli bien!... si elle croit que c'est un évèque! (Grand bruit
au fond dans la coulisse et qui va grossissant. — Acclamations. —
Ce bruit!... Mons Mirabeau arrive-t-il ?
C'est lui!
Lui!
Enfin!
PASCALETTE.
MARIETTOrX et MARIANXON.
CABIROL
SCENE YII
Les Mêmes, LE VICOMTE, porté en triomphe, se débattant contre les gens qui l'ont juché sur leurs [épaules et qui poussent des vivats. — On agite des mouchoirs, des bonnets, des chapeaux; les fenêtres des hôtels s'ouvrent. — Les tètes apparaissent, curieuses.
— Puis PLANTADE, puis Uxe Députation.
CRIS
Vive M. de Mirabeau!... Vive Mirabeau!... Vivat!... vive Mirabeau!
LE VICOMTE
Quelle réception ! De la musique, des danses ! Hé ! Pascaletie!
Farandole.
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CRIS
Vive Mirabeau!
PASCALETTE.
Mais c'est le vicomte !
Pir.ARDET.
C'est monsieur!
LE VICOMTE
Merci!... merci, messieurs!... Mais je vous en prie, si vous voulez que je vive, ne m'étouffez pas.
LA FEMME, à son enfant.
Regarde-le... regarde-le bien !
LE CHEVALIER, lorgnant, éclatant de rire.
Ohl... magnifique!
nCARDET.
Ce bon peuple!... Au lieu de Mirabeau-Tonnerre!... il acclame Mirabeau-Tonneau!
CRIS
Vive Mirabeau!... Vive M. de Mirabeau!
La foule s'écarte. — Un cortège s'avance st. à la tête des artisans de la ville d'Aix, apparaît un homme, l'iantade, derrière lequel se tient le porteur du vin d'iionneur, dans une coupe d'argent.
LE VICOMTE
Ah ç;\! ils m'étouffent encore! Moins d'admiration!... Qu'est-ce que c'est que ça?
PLAiVTADE.
Au nom des artisans, drapiers et marchands d'huiles et d'olives!...
Farcies, elles sont déUcieuses!
Il fait le sreste d'envover un baiser»
ACTE QUATRIÈME
CABIROL
Comme il connaît le pays !
PLAMADE.
Nous 'présentons le vin d'honneur à M. de Mirabeau !
LE VICOMTE, prenant la coupe.
Du vinl... Ah! à la bonne heure! Ah çà! mais à Aix, ils sont donc pour les bons principes? Excellent ! (il porte la coupe à ses lèvres,) A votre santé, mes bons amis !
Il vide la coupe entière. Cris d'admiration. LA FOULE.
Oh! oh!
CABIROL
Superbe !
PASCALETTE.
Superbe !
LE CHEVALIER
Il y a cent ans que personne n'avait pu la vider!
PICARDET.
Ah! si on me l'avait proposé!...
LE VICOMTE, rendant la coupe.
Exquis, votre vinl Un bouquetl. . Et après un voyage... comme celui-ci...
TOUS
Vive M. de Mirabeau!
PLANTADE
Nous saluons en vous, monsieur de Mh'abeau, le défenseur de nos droits!
- LE VICOMTE
Comment ?
PLANTADE, ému, balbutiant.
De-nos droits... L'avocat...
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LE VICOMTE
Comment, l'avocat? Moi, avocat?
PLAMADE.
L'avocat de nos libertés...
LE VICO.MTE.
De vos libertés !... Ah çà ! je vous demande pardon, mon ami!... Qu'est-ce que vous me chantez là?
PICARDET, à part.
Pouf!
LE CHEVALIER
Attrape !
PLAMAUE.
Mais, monsieur le comte...
LE VICOMTE
Le comte!... Allons, bien... Us me prennent pour mon frère!... Lt ce vin, ce vin d'honnenr?
La foule.
Quoi donc?
PLANTADE
Vous n'êtes pas...
LE VICOMTE, éclatant de rire, déjà un peu gris.
Ah! vous me saluez parce que je viens défendre vos droits?... Mais à l'élection de la noblesse du Limousin je me présente pourlescombattre !... vos droits? (Cris, rumeurs.) Vos libertés?... Ah! si vous saviez comme je m'en moque!
LE CHEVALIER, à part.
Adorable !
LA FOILE.
Qu'est-ce quil dit?
PLAMADE.
Qui ètes-vous donc?
ACTE QUATRIEME
LE VICOMTE
Qui je suis? Le vicomte de Mirabeau, le cadet fidèle à sa caste, à son titre et prêt à la défendre!
L\ FOULE
A bas! à bas le vicomte!
LE VICOMTE, tirant son epée.
Arrière, maroufles!
On va assommer monsieur!
PASCALETTE.
Mais allez donc !
LE CHEVALIER, l'épée à la main, accourant se placer à côté de lui.
Tiens bon, vicomte!
LE VICOMTE
Montmeillan! je ne t'ai pas vu depuis l'Opéra! Eh bien, tu vois, ils crient aussi fort ici que les autres chantent faux là-bas!
Le vicomte et le chevalier entourés par la foule, tiennent les gens à distance avec leurs épées, lorsque tout à coup Mirabeau apparaît, fend la cohue et se place entre les deux hommes et les assaillants.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MIRABEAU.
Arrière! qu'y a-t-il? mon frère!
le vicomte.
Vous demandiez Mirabeau le populaire! Le voici!
PICARDET.
11 était teuips!
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LA FOLLE
Miral^eau ! Mirabeau !
A la bonne heure ! Je disais aussi !..
LA FOLLE
Vive Mirabeau !
Mon cher André !
LE VICOMTE
Tu mets un l'rein à la fureur des Ilots! Mes compliments i
CABIUOL, à Plautade.
C'est Mirabeau ! Parle-lui !
PLAMADE.
Eh! je n'ose plus! Il n'y aurait qu'à y en avoir un troisième !
ALBINE
Eh bien, j'y vais, moi... (liiie s'avaaoe avec son enfant ) Monsieur le comte, voulez-vous me permettre ? Vous qui avez pris en main la cause des faibles contre les forts... laissezmoi vous présenter cet enfant!...
Vous êtes?
Son aïeule. Mou lils travaille sur la Durance! La mère est morte, et j'ai voulu que ce petit n'oublie jamais qu'il a vu de près le défenseur de tout un peuple!
MIRABEAI .
Cet enfant?... Oui, vous avez raison! qu'il u'oubhe pas!... Enfant du peuple qui seras artisan, soldat ou laboureur, qui donneras à l'humanité ta sueur ou ton sang! sois honnête, aimant. Nous avons été la noblesse de la naissance, sois la noblesse du travail. Nous étions les lils de quelqu'un, sois le fils de tes n^uvres!... Enfant du peuple, Mirabeau embrasse en toi l'avenir.
Il a baisé au fruot l'enl'aut. — AL'olaiiiatioQ:i de la foule.
ACTE QUATRIEME
CRIS
Vive Mirabeau !
On entend dans la coulisse le bruit des tambourins et bientôt arrivent par la droite des tambourinages jouant la farandole du roi René.
LE VICOMTE
Il me toucherait moi-même, vertuljleii!
ÎIIRABEAL .
Ah! les tambom'ins d'autrefois! la farandole du roi
René! Mon enfance!... (a Albine, lui rendant l'enfant, lui donnant
une poignée d'argent.) Pour toi, mon enfant!
SGE-\E IX
Les Mêmes, HENRIETTE.
Au moment oii Mirabeau donne de l'argent au petit, Henriette de Nehra sortant de droite, en costume de voyage apparait, un laquais faisant écarter la foule devant elle, et s'avance doucement vers le groupe formé par Mirabeau, Albine et l'eufant.
HENRIETTE
Me permettrez-vous de joindre mon souvenir au vôtre?
Elle donne de l'argent au petit.
MIRABEAl'.
Vous ! . . .
ALBINE, à l'enfant.
Dis: merci, monsieur le comte.
l'enfant.
Merci, monsieur le comte! (instinctivement se tournant vers
Henriette.) Merci, madame la comtesse!
Henriette regarde Mirabeau, l'enfant: elle l'embrasse. Mirabeau, respectueux, regarde Henriette inclinée vers l'enfant.
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Je ne vous savais pas à Aix, mademoiselle.
HENUIETTE.
Je n'y serai plus dans une heure. Et c'est la dernière fois que vous me rencontrerez sur votre route!
Vous partez?...
HENRIETTE
J'entre au couvent de la Visitation!
Vous! Vous condamnez votre jeunesse et votre beauté au spectacle de tant de misères!
HENRIETTE
Oui, parce que ces maux, j'ai un moyen de ne plus les voir, c'est de les consoler!
Henriette! — Soyez heureuse !
ACTE QUATRIÈME il
Ah! mon cher André! j'avais hâte de te voir!
On ne le dirait pas. Tuas quitté Paris si brusquement... Peut-être était-ce bien, autant que la politique, cette jolie Henriette de Nehra qui t'attirait en Provence !
Je te prie, mon cher André, de ne pas mêler le nom de mademoiselle de Nehra...
LE VICOMTE
Rien de plus juste. Tu l'aimes.
Moi?
LE VICOMTE
Tu l'aimes, ou tu crois l'aimer comme tu as aimé les autres... Je l'ai bien vu, là, tout à l'heure, et^Mirabeau l'ouragan va l'arracher à son cloître !
Je crois l'aimer!... comme les autres! Non pas comme les autres, André !... Eh bien, oui, je l'aime, et d'un amour inconnu, doux et cruel à la fois! Tant de chasteté et de candeur! Mais je n'ai pas le droit d'aimer cette enfant, j'étouffe en moi cette affection, et j'entends que mademoiselle de Nehra soit respectée par tous comme par moimême!
LE VICOMTE
Ce n'est donc pas respecter une femme que de trouver qu'elle a les plus jolis yeux du monde? Le respect, mais c'est le frère Gain de l'amour!
André, cesse tes plaisanteries habituelles.
Oh! la plaie est sensible! Quel dommage! Je l'aurais
volontiers disputé cette conquête. Rivaux en politique, rivaux en amour!
Rivaux? Toi l'ami qui m'a sauvé plus que la vie, et qui, si je suis élu demain. ,.
LE VICOMTE
Sauvé la vie! Qu'est-ce que tu veux dire?
A quoi bon tant de mystères entre nous. Cet argent, ce don anonyme, cette dette qui fera de moi ton obligé éternel...
LE VICOMTE
Quelle dette?... Quel argent?
Celui que j'ai reçu de toi !
LE VICOMTE
De moi !... Ah ! vive Dieu! voilà uKiintcnant que je prête de l'argent sans le savoir, et sans en avoir. Mais, mon pauvre ami, je n'ai rien prêté, rien donné!
Tu n'as pas payé mes dettes?
Ah! mon Dieu! mais pour qui mo prends-tu? Pour une tonne d'or?
Voyons, voyons... cet envoi, ce partage fraternel!
LE VICOMTE
Quel partage?... Vraiment je le regrette, mais il n'était pas de moi, malheureusement !
Ah! mort de ma vie! A qui dois-je donc?...
LE VICOMTE
Au diable en personne, peut-être!... Mais h moi, non!
ACTE QUATRIÈME ilo
Et pourquoi ai-je peur à présent? — S'il v avait là-dessous quelque machination infâme ?
LE VICOMTE
Une machination !... Oui, il y a un danger peut-être. Cet argent tombé du ciel, tes relations avec Beaumarchais et les agioteurs... Si l'on disait que pour payer ton luxe... tes frais d'élection... Eh! parbleu le grand air de la calomnie! Basile est toujours vivant ! Si l'on disait que tu t'es vendu?.. .
Vendu!... Voyons, voyons. Quand cet argent m'a été apporté, Valras était chez moi, Valras est hbre,.. si je savais où il est, il pourrait affirmer...
Il est ici, je l'ai aperçu.
Ah! demander à Valras de me prêter son serment, l'autorité de son honneur pour me défendre, moi, moi! Et pourquoi non? Dans le péril a-t-il dit?... Eh bien, il y a un péril, je le sens, un péril caché. Ah! si je ne pouvais prouver... si je ne pouvais m'expliquer!... Perdu!... Déshonoré! Ose donc parler ensuite au peuple, misérable !
LE VICOMTE
Gabriel!... Je t'en conjure!... Voyons, rassemble tes esprits... Est-ce que tu ne peux donc pas?...
Je peux!... Oui, je peux relever le front, et répondre à madame de Pailly — car je reconnais l'ennemie — que quelles que soient les mailles dont on l'enserre, le taureau de Provence saura faire face à ses ennemis et les envoyer rouler clans la poussière !
LE VICOMTE
Eh ! tes ennemis, les voici, et ce sont mes amis, justement! Vite à l'orage!
Mirnheau reçrarde arriver les ffpntilshommes.
LE CHEVALIER, M. DE LA PARE. CABIROL, PLACIAL
Gentilshommes et Membres du Parlement de
Provence, Foule, Bourgeois, ALBINE,
MARIETTOUN, PASCALETTE, MARIANNON,
puis LE VICOMTE, puis MIRABEAU.
La plupart des personnages arrivent par la droite en riant, tenant des livres ou des brochures à la main. — Le peuple et les gentilshommes entrent du fond, le peuple montrant la demeure de Mirabeau, les gentilshommes riant entre eux.
LES GENTILSHOMMES, arrivant en riant.
Ah! ah! charmant!
LE CHEVALIER, feuilletant un volume.
Le Libertin de qualité, ou Confidences d'un prisonnier, par Mirabeau... Oh! c'est amusant et croustillant!...
Il lit en riant.
DE LA FARE, aux gentilshommes qui Tentonrent.
L'homme qui de son nom a signé de tels Hvres, qui a vendu sa plume aux agioteurs comme il l'a mise au service du scandale, ne peut figurer, messieurs, parmi les candidats de la noblesse !
LES GENTILSHOMMES
Non, non!
CABIROL
Qu'est-ce qu'ils disent? Ils ont l'air de renier Mirabeau.
ACTE QUATRIÈME tl
MIRABEAU, regardant les gentilshommes.
Ah! cela sont la bataille, ici! Tant mieux! j'aime la poudre! (Rire des seigneurs qui se passent les brochures.) Qu OUt-ils
à rire? (au chevalier.) Qu'est-ce que vous tenez là, monsieur?
LE CHEVALIER
Olil un livre... délicieux!... Un peu léger, par exemple.
C'est peut-être : « La vie privée de M. de 'Mirabeau, » où l'on écrit couramment qu'il faut m'abattre comme un chien pris de rage ?
LA FOULE
Oh! oh!
LE CHEVALIER
Non... non, c'est plus drôle qiie ça!
Permettez! (ii prend le livre.) Le Libertin'. Ah! ce livre! un de mes remords! mais je ne l'avais pas signé... Mon nom!... Où avez-vous acheté ce livre?
LE CHEVALIER
Je ne l'ai pas acheté, on me l'a donné. Ils valent leur pesant d'or et on les donne. Tous ces messieurs en ont autant ! Ça les fait rire !
DE LA FARE
Des amis éclairés ont bien voulu nous distribuer ces écrits que nous ne connaissions pas, monsieur, et qui nous renseignent sur l'homme qui se présente pour parler au nom de la noblesse de Provence.
Mais ces écrits, je les renie! Et d'ailleurs, le coupable, ce n'est pas le malheureux qui les écrit pour vivre, c'est le
blasé qui les lit pour se distraire I... (Arrachant la brochure au
chevalier.) Jetez douc Cela, monsieur!
Mouvement irrité des srentilshommes.
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LE VICOMTE, à M. de la Fare.
Au reste, si cette brochure est un argument... ça n'a pas d'importance! Comment est-ce signé? Mirabeau! Ni aine, ni cadet ! Eh bien ! ce hvre est de moi !
André !
LE VICOMTE
Plains-toi donc! je pousse à ton élection et je reconnais tes bâtards!
Je n'accepte pas ce mensonge d'un frère! Ce livre est mon livre! Mais, Dieu merci, j'en ai signé d'autres!
LA FOULE
Oui! oui!
Et ceux qui ont couvert de mon nom ces brochures qui n'avaient pas de nom ont commis un crime! Ils ont dénoncé un repentir! Ce sont des lâches!
Mouvement de colère des gentilshommes et approbatif du peuple. DE LA FARE.
Ceux qui sont prêts à vous demander compte du luxe que vous affichez, de la fortune qui vous est venue, de l'argent on ne sait où trouvé et qui vous a servi h payer vos dettes, sont-ils des lâches aussi? .
Oui, ce sont des lâches, car ils ont menti !
LA FOULE
Oui ! oui !
Mouvement approbatif.
DE LA FARE
Monsieur le comte de Mirabeau qui demandez le suffrage de la noblesse d'Aix, moi, marquis de la Fare, au nom de notre assemblée, je vous somme de nous dire comment,
ACTE QUATRIÈME
pauvi'e hier, vous avez échappé à une prise de corps pour venir ici réclamer nos voix. Et nous, gentilshommes, ne vous donnerons jamais nos suffrages, si vous ne prouvez pas que ce n'est point le conseil de la banque Saint-Charles qui a payé vos créanciers.
LA FOULE, inunnurant.
Ah! ah!
Ah! que l'on entasse contre moi les infamies, qu'on réédite des livres sans nom, qu'on m'appelle dans des brochures que j'ai lues, chien enragé, soit!
L.V FOULE
Ah!
Car les privilèges et le despotisme mourront de ma morsure.
LA FOULE
Oui! oui!
Mais me dire que j'ai trafiqué de mon cœur et de mon cerveau... Ceux qui disent cela sont des misérables!
DE LA FABE.
Ce ne sont point des injures qui détruisent une telle accusation ! Monsieur de Mirabeau, avez-A'Ous une preuve à nous donner?
Non!
Mon frère!..
Oh! oh!
LE VICOMTE
LA FOULE
Les s'entilshommes ricanent.
Non, je n'ai pas de preuve, mais sur le sang de mes veines, on vous ment! on m'outrage!
DE LA FARE
Une preuve.
LES GENTILSHOMMES
Une preuve.
LE VICOMTE
La parole don Mirabeau n'est donc pas une preuve?
SCÈNE XII Les Mêmes, VALRAS
Valras, passant au fond entre des exempts et la foule s'écartant devant lui.
Une preuve!... Valras!... Ah! c'est mon bon génie qui l'envoie... Valras! (il court à lui.) Je suis sauvé!... Qu'est-ce donc? Prisonnier!
VA LRAS.
La lettre de cachet de madame de Pailly... cette griffe de fer qui s'abat sur le passant comme sur une proie !
MlRABE.^U, au marquis de la Fare.
Monsieur le marquis!... Voici le salut pour moi!... C'est la preuve vivante!... Permettez que je demande...
LE VICOMTE
M. Valras peut d'un mot...
DE LA FARE
Nous ne voulons que la vérité! Si la preuve est là...
Il fait un sitrne. on laisse Valras libre.
ACTE QUATRIÈME
Valras, je ne voulais pas vous revoir, vous que je vénère!... Mais... (L'exempt fait un signe. — Valras est laissé libre
un moment.) Valras... OU m'accuse de m'étre vendu!
VALRAS.
Je le sais!
Eh bien! vous direz là, comment cet or m'a été apporté, comment j'ai pu...
VALRAS, bas.
Silence!... Vos dettes n'ont pas été paj-ées par ceux qui achètent les consciences, mais par une de celles qui rachètent les âmes ! Une femme !
Une femme !
VALRAS.
Mademoiselle de Nehra !
Henriette ' . . . Ah ! noble et sainte fille ! Pour me sauver ! . . .
VALRAS.
Elle m'avait donné une lettre, en témoignage, croyaitelle, ils me l'ont volée, livrée à madame de Pailly... et à l'autre!... Et souhaitez qu'elles ne la produisent pas au grand jour, ce serait un danger de plus pour vous.
Mais elle, mademoiselle de Nehra peut affirmer par un serment...
VALRAS.
Elle n'est plus à Aix. Et plus elle parlerait, plus elle vous perdrait.
Me perdre ?
Ou vous la déshonorez ou elle vous déshonore ! L'argent d'une femme!...
Ah! oui, je suis bien perdu, maintenant!... Et que répondre, quand toute cette foule qui m'acclamait là, me criera dans un moment : — Vos dettes, qui les a payées?... Ah! — Eh bien! un homme qui meurt, on le croit, puisqu'il donne son sang et devant tous! Je veux...
Est-ce qu'on se tue, quand on est Mirabeau 1 II y a toujours dans la poitrine d'un homme innocent des cris qui doivent émouvoir luie foule. Vous n'avez rien pour vous défendre? Allons donc, vous avez votre honnêteté et votre foi!... Face au danger, Mirabeau!... On veut vous écraser à force de calomnies, foudroyez-les à coups de vérités. 11 s'agit de votre honneur et du salut de notre cause. Au combat! (L'exempt s'avance.) Je VOUS suis, monsieur.
MIRA BEAT
Ah! je jure bien de le faire libre! Il a raison! Face à la tempête!
ACTE QUATRIÈME d2S
PLACIAL.
Monsieur le comte?
M I R A B E A tl .
Eh bien! puisqu'ils le veulent, fais ce que je t"ai dit.
LE VICOMTE
Quoi donc?
Mouvement de curiosité dans la foule.
DE LA FARE
Monsieur de Mirabeau, un vote solennel a été rendu tout à l'heure, et les gentilshommes d'Aix, ayant fîefs de la noblesse, ne peuvent accepter parmi leurs candidats un homme qui ne peut expliquer la source de sa fortune.
LA FOULE
Oh ! oh !
Alors, n'ayant pas foi en ma parole de gentilhomme, messieurs les ayant-fiet's de la noblesse me chassent de leurs rangs ! Et le comte de Mirabeau doit s'incliner devant leur sentence ! Eh bien ! non ! Mirabeau relève la tète ! Ah ! vous tirez du fond du passé d'un pauvre diable de misérables feuillets qui Tout nourri. Ses passions au grand jour et ses malheurs publics, vous les flétrissez comme des vices !.. . Vices en plein soleil, du moins ! Il n'y a pas besoin de fouiller longtemps mon existence! Ce que je suis, vous le savez ! Mais la souffrance a purifié ma vie ! Vous, au contraire, vous êtes peut-être le vice caché et le scandale furtit!... Les gouttes de mon sang, le monde les a comptées ! Et quand je me traînais sur la claie, moimême confessant publiquement ma douleur, vous dévoriez peut-être hypocritement vos hontes, mais vous demeuriez ces honnêtes gens qui ont le droit de venir me dire : Arrière, Mirabeau, vous n"êtes plus un gentilhomme !
DE LA FARE
Monsieur !
LES GENTILSHOMMES
Monsieur !
Vous me souffletez, moi qui suis des vôtres, moi qui n'ai jamais eu de haine !... Eh bien ! puisque la sénéchaussée d'Aix a chassé le comte de Mirabeau, Mirabeau marchand drapier, vend la défroque de son passé !
Placial et les valets qui sont sortis de l'hôtel à gauche ont hissé une bande de toile sur laquelle en grosses lettres est tracée, cette inscription : MIRABEAU, MARCHAND DE DRAPS.
LE CHEVALIER et LES GENTILSHOMMES.
Il est fou !
Non, il est brave !
LA FOILE.
Oui ! oui !
MIRABEAU, montant sur une table où Placial entasse les livrées des laquais.
Marchand de drap, entendez- vous !... A l'encan, les livrées des valets et les habits du maitre !... A l'encan, les bardes du comte et les souqncnilles des laquais!... Ah! vous lavez voulu, messieurs ? Noblesse ne puis, disiezvous, eh bien, nol)lesse ne daigne ! Peuple, suis !
11 est debout, entouré de la foule qui l'aci-lanie. Les tambourineurs reprennent leur farandole autour de Mirabeau. — A droite, les gentilshommes et M. de la Fare haussent les épaules.
CRIS
Mirabeau ! h toi ! Vivo MiraJjeau !
Vive l'avenir !
Rideau.
SCÈNE PREiMIÈRE
LE BATLLT, GERMAIN.
LE BAILLI
Mon frère est sorti ?
GERMAIX, époussetant les meubles.
M. le marquis est allé faire un tovu' au bord de la Seine et tout seul. Depuis que madame de Pailly...
■ . Il fait signe qu'elle est partie.
LE BAILLI
Oh !... celle-lcà ! Le diable m'emporte !
GERMAIN
S'il existe. . il le fera ! Mais monsieur le bailli a lair bien guilleret.
LE BAILLI
Oui... j'ai mis dans ma vieille tète de réconcilier mon neveu avec mon frère.
GERMAI\.
Ce sera difficile ! M. de Montmorin, un ministre a essayé de faire entendre raison à M. le marquis, mais tarare...
LE BAILLI
Eh bien 1 moi, qui ne suis pas ministre, Dieu merci, je vais tâcher de réussir où M. de Montmorin a échoué. Gabriel et mademoiselle de Nehra sont du complot, tu nous aideras, Germain.
GERMAIN
Oh ! de toutes mes forces...
LE BAILLI
Mademoiselle de Nehra est là!...
11 montre la droite.
GERMAIN
Bien!...
LE BAILLI
Et mon neveu est dans le pa\illon l;\-bas!... tu Tiras chercher tout à l'hourc, quand mon frère sera ici et que je te ferai signe. Me voilà passé faiseur de comédies..- C'est la iin du monde.
GERMAIN
Monsieur le marquis...
LE BAILLI
Oui... 11 faut brusquer les choses, ce serait trop cruel, h la fin, que cette pauvre petite qui attend là, toute tremblante, soit la victime de son héroïque dévouement, et puisque mon neveu l'aime décidément, puisqu'il l'adore, nous verrons bien si tous ces scandales ne peuvent finir.
SCÈNE II Le MARQUIS, LE BAILLT, LE VICOMTE
LE BAILLI, apercevant le vicomte.
A Argenteuil, toi, vicomte?...
LE MARQUIS
J'ai rencontré ce garnement sur la route... à cheval!...
LE VICOMTE
A cheval! La pauvre bête en est même poussive!
LE MARQUIS
Ainsi, André, le roi?...
LE VICOMTE
Hésite... il faudrait halaj-er ces rebelles. Je m'en chargerais avec mon régiment de Touraine ! Mais puisque le roi semble renoncer à son pouvoir, volontiers, moi,, je briserais mon épée, n'aj-ant plus à défendre un souverain qui abdique !
LE MARQUIS
Comme tu deviens sérieux !
LE VICOMTE
C'est que l'heure est grave !... Allons ! mieux vaut encore se faire tuer en luttant contre le rébellion... quoique, je l'avoue, j'eusse préféré un autre trépas !...
LE BAILLI
Celui de cet Anglais qui mourut noyé dans un tonneau de Malvoisie !
LE VICOMTE
Précisément, seulement il faudrait un tonneau si large pour mon ventre. (Riant.) Au fait, il y a la grosse tonne d'Hidelberg ! J'y songerai !... Au revoir, mon père.
Cette scène doit être coupée à la représentation
LE MARQUIS
Tu pars, grand enfant ?
LE VICOMTE
Je suis député comme mon frère. Je vais à une réunion à Versailles!... Ah! ce qu'on y dit de sottises!... Ce qui me console, c'est que ce doit être exactement de même chez nos adversaires !... Au revoir !...
Il sort.
SCENK III LE MARQUIS, LE BAILLT, puis HENRIETTE, GERMAIN,
de temps à autre.
LE BAILLI, à part.
Allons, marin, h l'abordage !...
LE MARQrfs.
Je suis un peu las et triste ! et tous les jours, il nous arrive encore des sujets de vieillir... Ah ! cette femme !
LE BAILLI
A qui songes-tu? A madame de Pailly ? Eh bien ! ça fa étonné de la voir partir... quand tu n'as plus eu de quoi payer ses caprices?... C'est pourtant naturel !
LE MARQIIS.
Depuis son départ, comme ma vie a changé !
LE BAILLI
A nos âges, il n'y a que les arbres et les fleurs qui n'aient point changé ! Et plût f\ Dieu qu'au lieu de donner ta fortune à cette coquine... Oui... pardon!... C'est que si je n'avais pas été ton frère, vois-tu, j'aurais été ton ami, oui... malgré tes travers.
LE MARQIIS.
Quels travers ?...
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LE BAILLI
N'y en eùt-il qu'un, celui décrire et de publier, à tes frais, un tas de livres qui ne se vendaient pas.
LE MARQUIS
Oh ! oh ! qui ne se vendaient pas! ... Qui ne se vendaient pas... Tiens, Y Instruction populaire, tu sais bien?
LE BAILLI
iNon, je n'ai jamais donné dans les écritures !
LE MARQLIS.
Eh bien ! cet ouvrage, qui est bon, d'ailleurs, vient d'être enlevé... Toute une édition !... Du diable si je sais par qui, par exemple !
LE BAILLI
Du reste, je ne te plains pas trop d'être ruiné, car il te reste la bonne place, la place d"honneur, lefover!
LE MARQUIS
Qui veux-tu qui s'y repose!... Ce monsieur qui brave les ministres, écrit des libelles! Et va faire des lois!
LE BAILLI
Peuhl... il n'est peut-être pas si méchant...
Ce marchand de paroles qui s'est fait marchand de di'aps!.. . Quand je pense c|ue le roi n'a pas la force de le mettre en prison!...
LE BAILLI
Bah ! U affranchirait les prisonniers !
LE MARQUIS
Mais tu le défends, ma parole !
LE BALLLI.
Non... Je dis seulement que toutes ses révoltes viennent peut-être un peu... ne te fâche pas... de tes sévérités... des miennes... et de ce mariage... aussi... que je conseillais... que tu exigeais... Veux-tu mon avis?... Nous avons fait mie sottise!... 11 lui fallait une autre femme!...
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LE MARQUIS
Je croyais que mademoiselle de Marignane était un ange!
LE BAILLI
11 eût préféré peut-être tout franchement un démon ! Chacun son goût! Quel dommage! Gabriel marié, tes petits-fils te grimpant aux jambes... des Mirabeau... là... de gentils petits Mirabeau!...
LE MAKULIS.
Pour le plaisir que m'ont donné les grands!...
LE BAILLI
Figure-toi, Victor, une petite bru charmante... Ce qui serait une mère si adorable pour ceux dont je te parlais... tu sais bien...
LE MARQUIS
Non!...
LE B\lLLl.
Les petits Mirabeau!
LE MARQUIS
Si elle est si charmante, quelle épouse le vicomte!...
LE BAILLI
Elle aime Gabriel ! . . .
Alors, je la plains!
LE BAILLI
Tu as raison, car si elle ne l'épouse pas, elle est perdue.
LE MARQUIS
Pourquoi?...
LE BAILLI
Parce qu'elle s'est compromise pour lui héroiquement... Uue le monde ne croirait jamais à la pureté d'un tel sacrifice...
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LE .MARQUIS
Qu'est-ce que c'est que cette femme-là?... Quelque aventurière.
Lli B.\ILLI.
Une sainte... mademoiselle de Nehra... ma pupille...
LE MARQUIS
C'est vrai! tu m'as dit! Mais un dévouement comme le sien peut-il donner prise à la calomnie?
LE BAILLI
Nous ne sommes plus au temps où Maurice de Saxe acceptait les diamants de la Lecouvreur, et un Mirabeau ne peut s'être enrichi sans déshonneur de l'héritage d'une orpheline !
LE MARQUIS
Pauvre fille! Qu'est-ce qu'elle va devenir?
LE BAILLI
Tu vas la voir... elle est ici.
LE MARQUIS
Ici?...
LE BAILLI
Oui, tu pourras lui dire... mademoiselle...
II ouvre la porte de droite et amène Henriette devant le marquis.
LE MARQUIS
En vérité, que signifie?...
HENRIETTE
Cela signifie, monsieur le marquis, que je viens vous implorer... vous parler...
Du comte de Mirabeau?... Je n'écoute pas!...
HENRIETTE
Monsieur le marquis !
LE BAILLI, faisant signe à Henriette.
Il n"est pas du tout question du comte (a part.) pour le moment. (Haut.) Avant tout, mademoiselle de Nelira veut te parler de toi... de tes livres...
LE MARQUIS
De mes livres?...
HE.MUETTE
Oui, monsieur le marquis. Je suis chargée de vous dire, et je crois vous faire plaisir en vous l'annonçant, que toute l'édition de Y Insti'ur.tion poimlairc parue à Lausanne a été vendue...
LE MAHQLIS.-
Je sais ! des gens de goût ! . . .
UEXRIETTE.
Et distribuée au peuple... à Mirabeau... à Nemours... partout où vous avez habité.
LE BAILLI, qui est remonté au foDi], et qui a parlé à Germain, redesoendant vers HenrieMe et le marquis.
Ah bah! Et qui diable a bien pu faire cela?...
LE MARQLIS.
Oui, qui?
HL.NRIETTE.
Votre fils !
LE MARQLIS.
Le vicomte?... Brave garçon!...
HENRIETTE
Non, le comte de !Uirabeau!
LE BAILLI
Tu vois.
LE MARQUIS
Oh! je n'ai jamais prétendu qu'il ne fût pas intelligent!
LE BAILLI
Un drôle!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, MIRABEAU.
MI.RABEAl', cunduit par Germain, parait au fonda droite et, doucement, tête nue, respectueux, s'avance vers le marquis.
Il est surtout, ayant durement expié les folies de sa jeunesse, respectueux devant son seul maître, son père!...
LE MAUQriS, au bailli.
C'est toi qui... Ah! tu me le paieras... (Haut, à Mirabeau.) Ah! c'est vous, monsieur l'agitateur. Eh bien! depuis nos dernières rencontres qu'êtes-vous devenu?
Un homme !
LE MARQUIS
Vous bouleversez le monde, parait-U?
MIRABEAU, un genou en terre.
Et je m'agenouille devant vous.
LE BAILLI
Tu vois, il s'adoucit !
LE MARQUIS
Il est bon de montrer du respect, monsieur, quoiqu'il vienne un peu tard.
JII R A B E A U .
Une main tendue jadis et, comme aujourd'hui, je tombais à vos pieds!
LE BAILLI
Qu'en dis-tu?
LE MARQLIS.
Ah !... il sait bien comment on me prend!
LE BAILLI, à part.
On te prend par toi-mùme!
MIRABEAU, se levant.
Si VOUS saviez ce que j'ai souffert!
LE MARQLIS.
La misère ne fait pas qu'on écrive... quand on porte notre nom, des livres inavouables!...
MIRABEAU, allant au fond prendre des mains de Germain un volume que celui-ci apporte.
En voici un, plus sérieux, plus digne de vous et de moi, et que j'ai pris la permission de vous dédier...
LE MARQUIS
A moi?... ça?...
Oui, ù vous, le profond pens&ur, le philosophe qui a toujours combattu pour le progrès!
HENRIETTE, bas, montrant le marquis.
Il est ému!
LE BAILLI, mèine jeu.
U est flatté!...
A vous dont la vie entière donne raison à mes révoltes!... Car vous avez voulu être l'ami des hommes et les rois pour vos écrits vous ont emprisonné.
LE MARQUIS
Parfaitement... A Vincennes!
Comme moi !
On v est mail
LE MARQUIS
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Très mal! Et étonnez-vous donc que je combatte le vieux monde lorsqu'il vous a persécuté comme moi?
LE BAILLI
Ah! l'avocat! Eh bien! qu'en dis-tu?
LE M.VRQUIS, au bailli.
Oh! parbleu! je sais qu'il a la langue bien pendue!... D'ailleurs, c'est vrai, le monde ne se conduit pas très bien avec moi! J'avais rêvé de faire régner la sensibilité et de déraciner l'égoïsme dans la nature !... (a Mirabeau.) Donnezmoi ce livre ! (Mirabeau le lui teud avec respect.) V03"0ns un peu. (il met ses lunettes et lit tout bas en s'interrompant.) PluS de
gabelles... bien... plus de taille... de corvée... de droits barbares... Très bien!... parfaitement!... Je suis de votre avis!
C'est un extrait textuel de votre fameux ouvrage sur Y Impôt!
LE MARQUIS
Ah! ah!... Celui qui m'a fait braver les fers!...
LE BAILLI, bas, à Henriette.
Allons, allons, vous serez sa femme!...
LE MARQUIS, fronçant le sourcil.
Oh! oh! voilà qui me déplaît par exemple! L'apologie de cette révolution que je... Et oser me dédier cela, ci moi!...
Là, encore, je suis votre élève, monsieur le marquis! vous avez fauché devant moi, j'ai glané!
LE MARQUIS
Comment, moi ! . . . Vous allez me faire passer pour un des vôtres, à présent !
Non, mais pour un de nos maîtres! Et c'est ce que je
disais à mes électeurs à qui je faisais distribuer vos écrits et qui les lisaient... les lisaient...
LE MARQUIS
Vi'aiment ?
Avec enthousiasme...
LE MARQUIS
Avec enthous... (au baiiii.) Il y a beaucoup de vrai dans ce quil dit là! Regarde !
LE BAILLI
Jamais !... Un scélérat !...
LE MARQUIS
Sans doute, mais qui a fait distribuer mes écrits... c'est ingénieux... avoue que c'est bien :... que c'est... (il cherche le mot.) bien !...
LE BAILLI
Ah! tanière de révolutionnaires !... Loups et louveteaux, allez !
LE MARQUIS
Révolutionnaire? Dieu merci! Je n'ai jamais, comme lui flatté le peuple! Au contraire !... Et j'ai bien peur qu'avec votre manie de faire passer la nation par la grande porte, vous ne l'ayez tout bonnement jetée parla fenêtre ! Voj'ons ! quand vous aurez détruit le vieux monde, que restera-t-il?
La France !
LE MARQUIS
Enfin, monsieur... vous n'êtes pas homme à venir vous courber sans une raison... devant moi qui vous ai traité durement, je l'avoue... Que me voulez-vous?
Je voulais vous entendre me dire cela et vous remer-
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ciei', et fort du pardon de mon père, je voulais lui réclamer une chose sacrée, plus précieuse encore que la liberté de mon corps...
LE MARQUIS
C'est?...
La liberté de mon àme.
Je ne comprends pas !
Il y a deux êtres unis l'un à l'autre, malgré leur volonté. L'un est celui qui vous parle, l'autre est une pauvre femme ensevelie dans un coin de notre Provence comme dans un tombeau ! Et, à cette heure même, cette morte vivante, souhaite la rupture de notre esclavage comme moi qui ne puis donner mon nom à la femme que j'aime, qui m'aime, et qui m'a sauvé.
LE MARQUIS
Mademoiselle de Nehral
Elle! qui a sacrifié son avenir à mon honneur... au vôtre... et qui vous supplie avec moi...
LE BAILLI
Et avec moi !... Vive Dieu !...
HENRIETTE
Monsieur le marquis!...
Mon père !
LE MARQUIS
Me supplier?... Me supplier?... Que voulez- vous que je fasse?... Un mariage est indissoluble.
.\ moins qu'une volonté toute-puissante...
LE MARQUIS
Eh! parbleu!... s'il ne s'agissait que de moi! Mais rompre un mariage I rompre un mariage !... Si j'avais pu le faire, j'aurais peut-être commencé par le mien!... Un seul homme au monde peut lier et délier ainsi...
HENRIETTE
Le roi !
LE BAILLI
Eh ! non ! le pape !... Tout petit, j'étais élevé pour être chevalier de Malte. A quarante-quatre ans, j'ai commandé les vaisseaux de la religion ! Le Saint Père me doit bien quelque chose pour lui avoir donné ma peau! Nous verrons s'il est bon payeur ! J'irai à Rome !
LE MARQUIS
Ah ça ! Jean... tu étais du complot.
LE BAILLI
Plains-toi donc !... Je te rends un' fils... et une fille.
Vous entendez, monsieur le marquis !... Un fils?
LE MARQUIS, tendant les bras à Mirabeau.
Eh !... viens donc, enfant prodigue !
Mon père !
LE MARQUIS, pleurant.
Je n'étais plus habitué à cela, mon cœur était vide !.. .
LE BAILLI
Ainsi, c'est convenu... Laisse-moi aller à Rome, va à Versailles... Nous n'avons jamais rien demandé au roi que nous avons si vaillamment servi... un mot du souverain, un seul !... Il ne peut rien refuser au chef de notre fière maison... Implore-le ! Toi, le roi! moi, le pape !... C'est bien le diable !
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LE MARQUIS
Comme tu y vas! mie bombe !... Eh ! je ne suis pas décidé !.. Je ne me déjuge pas ainsi! Et puis, tu le dis toimême, je n'ai rien demandé au roi, rien, rien, rien ! Et ce n'est pas à mon âge qu'on fait des... concessions !
LE BAILLI
Toi, tu sais, tu vas devenir aussi révolutionnaire que ton tils.
LE MARQUIS
Nenni ! mais je veux réfléchir.
HENRIETTE
Ne réfléchissez pas, monsieur le marquis... laissez-vous aller à votre bonté, car vous êtes bon '
LE MARQUIS
Oh! bon!
LE BAILLI
Non, tu es exécrable, là, homme sensible. Où vas-tu ?
Me consulter...
LE BAILLI
Et moi, je vais faire mes malles.
LE MARQUIS
Ah ! tu me rendras fou. La bourrasque ! Laissez-moi un moment! vous me faites tourner, virer, je ne sais plus où j'en suis.
Il entre à gauche.
LE BAILLI
Avant une heure, il aura cédé.
HENRIETTE
Grâce à vous !
LE BAILLI
Et à votre prière !... et à ses livres !... Ma parole, c'est
la première fois que ses bouquins rendent service à quelqu'un.
Il suit le marquis.
MIRABEAU, HENRIETTE
Henriette !... jamais dans ma vie orageuse je n'ai ressenti une émotion pareille ! j"espère et j'ai peur !
Vous pleurez?
Et je bénis ces larmes ! Elles sont le rachat de mon passé et le baptême de notre avenir. Air! je vous aime tant !
HENRIETTE
Vous m'aimez... mais je n'ai pas encore .le droit de vous l'entendre dire, je vais le demander à votre père... Ah ! si j'avais votre éloquence !
Vous me quittez déj;\ ?
HENRIETTE
Je vais prier ! Ah ! n'eussè-jc vécu que l'heure où nous sommes, je mourrais heureuse et je bénirais le sort.
Elle sort à gauche joyeuse.
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SCEXE VI
MIRABEAU, puis LE VICOMTE, eu costume de colonel du régiment de Touraine.
Chère et noble tille ! C'est ma vie pourtant qui se joue là !... Le plus cher de ma vie, mon amour!...
LE VICOMTE, entrant brusquement botté, éperonné.
Mon frère :... Toi, ici?
Oui...
LE VICOMTE
Je te croyais à Versailles''...
Il s'y passe donc quelque chose de grave ?
LE VICOMTE
Quelque chose d'excellent. Je venais l'annoncer au marquis.
C'est?
LE VICOMTE
C'est que le roi a enfin écouté nos amis, ceux qui veulent le sauver.
Qui le perdront !
LE VICOMTE
C'est que l'assemblée des Etats est entourée de troupes et que Versailles regorge de soldats.
Il y a péril.
LE VICOMTE
Oui, pour les tiens !
La séance souvre dans quatre heures !
LE VICOMTE
La séance s'ouvrira pour se fermer ! L'ordre du roi est donné, à M. de Dreux-Brézé.
Pour se fermer! M. de Brézé saura que nous sommes dans l'assemblée comme dans un temple et qu'entrés là par la volonté du peuple, nous n'en sortirons que par la force des baïonnettes !
LE VICOMTE
Les baïonnettes y seront ! Et avec elles, nos épées.
Et contre vos épées. ma parole et le droit !
LE VICOMTE
A tout à riicure !...
Au revoir !... Ils engagent le combat, ils ont une ar' mée, nous avons nos poitrines.
Le vioointe entre à gauche. Mirabeau xA pour sortir.
SCÈNE VIII MIRABEAU, JULIE
Monsieiu' de Mirabeau n'attendait pas chez son père madame de Rieux.
Ni chez son père, ni ailleurs, je croyais que notre commune existence avait été traversée par un cle ces coups du sort qui ne laissent après eux, rien debout, rien de vivant!
JULIE
C'est toi qui me parles ainsi ! Tu me l'avais pourtant juré,
que notre amour serait éternel?... Et moi aussi, Mirabeau je te l'ai promis !
C'est à Julie de Rieux que j'ai fait ce serment ! Entre vous et moi, il y a Valras !
JCLIE.
Lui?... ah !... oui !... Lui !... l'ami !... le frère d'armes!... Ah!... vos fausses amitiés sont donc plus fortes que l'amour de la femme prête à mourir pour vous, à donner son sang, à commettre un crime.
Un crime ? toi ?
JULIE
Est-ce que je sais?... je suis folle! J'ignorais l'amour avant de te connaître. Ce n'est pas Valras, cet homme à la prol)itc froide dont je hais la gravité glacée, Valras, ce puritain prêcheur qui pouvait me comprendre, que je pouvais aimer. Ce que n'ont pu ti'ouveren moi, ni lui, ni les autres dont le souvenir me donne des frissons de dégoût, tu l'as trouvé, toi!... et encore aujourd'hui, si tu savais, de moi femme tombée, prèle à toutes les folies, à toutes les fureurs, de moi qui menace et qui te supphe, tu ferais, si tu voulais une héroïne 1
Ne me parle pas ainsi ! Tu mens ! oui ! tu te mens à toimême. Je te connais, maintenant, va, tu es née pour faii'e le mal, et ton amour est doublé de haine !
JULIE
Ah ! tes injures, ton mépris, que me ferait tout cela s'il y avait encore en ton cœur de l'amour?... Mais je le vois bien ! oh ! si tu me connais comme tu dis, je te devine ! Ce n'est pas Valras qui nous sépare... c'est cette femme, cette Nehra.
Mademoiselle de Nehra, elle est ici!... Chacune de nos
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paroles peut arriver à ses oreilles, mais sachant cjiie je vous ai aimée, et que je l'aime, elle peut tout|entendre comme je lui dirai tout.
JULIE
Eh Lien! .. aime-la donc... aimo-la, ta Hollandaise, mais prends garde!... Je ne suis pas madame de Rieux, comme tu dis, je ne suis pas une grande dame, jai^toutes les énergies et toutes les audaces d'une aventurière !... Ah! plus que toi peut-être, Mirabeau, j'ai les haines et les colères des révoltées!... et qu'elle se tienne en garde contre Julie Valras, cette fille d'ambassadeur, puisqu'elle me prend mon amant.
Ton amant?... tu oses?
J'oserai tout!... Tu ne devines donc pas pourquoi je suis ici... tu ne sais donc pas que partout tu me retrouveras, amie ou ennemie à ton gré ! Je t'aime, reste-moi ! je pardonne!.. . chasse-moi !. je frappe!
MIK ABEAU.
Et qui donc ?
JULIE
Toi et elle !
HENRIETTE
Madame de Rieux !
SCÈNE IX
Les Mêmes, HENRIETTE, LE BAILLI, LE MARQUIS, LE VICOMTE.
MIRABE.4.U, voyant Henriette qui entre joyeuse.
Saluez, mademoiselle de Nehra, madame !
Cette femme !...
MIRABEAL'.
Uui osait tout à l'heure insulter...
JULIE
C'est à moi que M. de Mirabeau jetait l'outrage ! c'est tout simple ! Il a oublié l'amour du passé pour le dévouement d'aujourd'hui et la femme cpii eût donné sa vie pour lui pour la femme qui, pour lui, a donné sa fortune !
HENRIETTE
Oh!
Malheureuse !
J (LIE
Demandez à mademoiselle de Nehra, si je suis bien informée!... Elle a vendu ses bijoux, sa dot, pour...
HENRIETTE
Ah ! madame ! c'est odieux !... ah ! que vous ai-jefait?...
Ce que vous avez fait?... Vous avez agi en noble fille, digne de votre père et de ses aïeux dont vous ne portez pas le nom, mais dont vous avez le cœur!... ah ! partez! vous!... Partez.
Julie reste immobile.
JULIE
Je suis ici chez le marquis de Mirabeau.
LE MARQUIS, entrant avec le bailli et le vicomte.
Et le marquis de iMirabeau vous prie de quitter sa demeure, madame !
JULIE
C'est juste 1... une de nous deux est de trop ici! La maîtresse d'hier doit disparaître devant la maîtresse d'aujourd'hui.
HENRIETTE
Sa maîtresse !... sa mait...
ACTE CINQUIEME
LE MARQUIS
Vous VOUS trompez, madame... mais vous devez baisser le front devant mademoiselle de Nehra qui sera demain la femme du comte de i\lirabeau.
j in F.,
Sa... sa femme 1... elle I
Lli M.\RQU1S.
Le roi a rompu d'autres mariages .. j'hésitais, vos outrages me décident !
LE BAILLI
Respect à cette enfant! Désormais elle est de la famille I...
De la famille ! Eh bien, soit, ma haine vous atteindra donc en l'atteignant ! Tous les Mirabeau contre une femme! Àh ! vous vous repentirez de m'avoir chassée devant elle ! Assez heureuse pour m'arracher le cœur de la poitrine, nous verrons si elle sera assez courageuse pour supporter avec vous le carcan de l'infamie auquel je vous attacherai tous ! Madame de Pailly a été maladroite à Aix... jeter des brochm'es à cette joue? Une accusation de vénalité qu'un mot pourrait réduire à néant ! ?>iaiserie ! ce sera, moi, d'un scandale plus eflfrayant et plus sur que je l'éclabousserai au visage. J'ai une preuve, j'ai une arme ! oui, vous l'avez signé, mademoiselle ! votrp lettre est dans mes mains !... Il ne s'agit plus d'un soupçon ! Et avant que ce mariage dont vous me parlez soit accompli, tout le monde saura par le salon, le journal, la rue, que sais-je, que Mirabeau est à qui le paie, et que si ce n'est à des banquiers qu'il a vendu sa plume, c'est à une femme qu'il a vendu son honneur.
MIRABEAL".
N'écoutez pas ! n'écoutez pas ce quelle dit, Henriette, c'est hideux et lâche !...
JULIE
Vous me l'avez pris glorieux, je vous le rends infâme !... Au revoir !
Le marquis montre la porte à Julie. — Les Mirabean sont groupés à gauche autour d'Henriette. — Julie, sur le seuil, menaçante.
HENRIETTE
Eh bien ! non ! il sera sauvé.
JULIE
Au revoir !
Rideau.
SIXIÈME TABLEAU Chez Julie de Rieux, près Beauregard
Un petit boudoir élégant donnant sur des fossés pleins d'eau dont on aperçoit le miroitement, au fond, par une fenêtre avec balcon, ouverte. — Porte à droite, aa fond. — Porte au fond, à gauche. — Glaces, tableaux, un chiffonnier en bois de rose, à droite, deuxième plan. Canapé à droite, premier plan. — Fleurs dans des vases. — A gauche, premier plan, un brasero brûle-parfums, sur un trépied.
SCÈNE PREMIERE
JULIE, seule, assise, des lettres sur les genoux, qu'elle lit et brûle une à une.
Des lettres d'amour!... Des serments éternels!... Quand cela ne finit pas par la poussière de la rue, c'est par la flamme d'un foj'er... Quelques pincées de cendre dans un brasero! et tout est dit!... Il me semble pourtant qu'il va revenir là, dans ce château de Beauregard où nous avons vécu perdus, oubliés, heureux... Et maintenant... Ah! maintenant, il est là-bas, derrière ces bois du Chesnaie, à Versailles, si près et si loin ! Et me voici, seule, me déchirant le cœur à relire ces lettres qui mentaient... à chercher un peu de mon passé dans ces billets que je veux anéantir comme je voudrais moi-même... Ah! oui. ce serait plus simple!... L'eau de ces fossés vient battre le pied du logis... Y entrer, y disparaître!... S'enfoncer dans ce
linceul froid comme dans de l'oubli!... Quelle volupté!... Je le ferais si je n'espérais pas!... Et qu'est-ce que tu espères?... Puisqu'il en aime une autre! une autre! une autre!... Ah! ma tote est comme brisée... On doit souffrir ainsi quand on devient folle !... Au moins elle doit savoir que lorsqu'on a déchaîné la colère de Julie de Rieux... Ah! insensée, qui parle de mourir!... quand tu seras vengée, oui!...
SGÈINE II JULIE, UiNE FEMME DE CHAMBRE.
SCÈNE III
JULIE, seule, puis HENRIETTE.
JULIE
En sortant d'ici elle saura mieux encore quelle ennemie elle a donnée à Mirabeau.
Henriette entre, introduite par la femme de chambre. — La femme de chambre se retire.
HENRIETTE
On me refusait votre porte, madame... Pourtant vous deviez vous attendre à me voir arriver !
JULIK.
Moi? Non! La dernière personne que j'eusse attendue, au contraire, c'était ma'demoiselle de Nehra!
HENRIETTE
Vous avez aimé M. de Mirabeau, vous savez que je l'aime, vous deviez deviner que je viendrais, sachant que vous tenez sa destinée dans vos mains, vous demander, vous supplier...
JULIE
Vous! me supplier, moi?...
HENRIETTE
11 s'agit de lui!... J'ai oublié vos outrages et je viens vous demander qui vous voulez frapper. Si c'est moi, c'est bien! Faites! Si c'est M. de Mirabeau?...
JULIE
Eh! qui voulez-vous que ce soit? Oui, certes, lui. Vous, que m'importe? Quand j'aurai déchiré de mes ongles la renommée de mademoiselle de Nehra, quand j'aurai crié tout haut ce que je vous disais chez le marquis : mademoiselle de Nehra est la maîtresse de Mirabeau, je me serai
vengée, mais j'aurai frappé une inconnue. C'est lui que je veux atteindre.
Voilà bien pourquoi je suis venue... Mais vous savez bien que ce que vous venez de dire est une calomnie!
Je sais que je soufïre, que je pleure, que je hais, et que je veux me venger!
HENRIETTE
Vengez-vous sur moi !
JULIE
Vous êtes si bien unis qu'on ne peut déjà plus frapper l'un sans l'autre!... Rendez-moi mon amour brisé, je pardonnerai !
HENRIETTE
Pardonner"? Je ne venais demander grâce ni pour Mirabeau ni pour moi ! Je venais, au nom de cet amour même dont vous parlez. . .
C'est vous qui osez l'invoquer?
HENRIETTE
Moi, oui? La meilleure façon de prouver qu'on aime, c'est d'oublier sa colore et de se sacrifier.
JLEIE.
Se sacrifier?... Vous sacrifieriez-vous, vous?
HENRIETTE
Oui, si vous me rendez cette lettre qui devait, dans ma conscience, être le salut de Mirabeau, et oui serait sa perte, je disparaîtrai, je m'enfuirai... Je ne le rovcriui jamais...
Jamais ?
Je vous le jure!
ACTE CINQUIÈME
iii:mui:;tte.
JLLIE.
Je croyais tout à l'heure que vous étiez assez naïve pour me (lire : j'aime cet homme, renoncez à lui? Mais je serais à mon tour, trop simple de croire que, moi m'étant désarmée, vous renonceriez à son amour! Elle serait duperie, d'ailleurs, ma p:randeur dame! Et le pourrez-vous, d'ailleurs? Il vous aime ! il vous suivrait.
HENRIETTE
Les grilles, d'un couvent...
JULIE
Il les briserait ! Il veut bien briser les fers d'un monde!
HEMUETTE
Je disparaîtrai, vous dis-je. Il ne saura jamais... je vous le jure, madame,?je vous le''jure...
JULIE
gAlors vous ne l'aimezjpas! Vous êtes une enfant ! Vous n'avez pas pour lui cet amour meurtri'par la vie d'une femme qui met son dernier espoir dan s une passion. . . Se sacrifier?.?. Elle le ferait! Moi, j'aime mieux le perdre ! Vous ne l'aimez pas! Il vous appartient! Ah! mais, cpi'avez-vous fait pour être|aimée?jAvez-vous'soufï'ert, pleuré, crié, comme moi, dans le vide amer-d'uneyexistence[]manquée et que Mirabeau remettait à sajplace dans la lumière?... Vous êtes venue, vous avez souri! Et il vous a aimée! Et retombe à ta honte, toi, misérable, ou bien cherche un autre amant et un autre appui! Tout est iini !... Notre amour est mort! Eh bien ! non ! il renaît pour s'appeler la haine !
HENRIETTE
A la bonne heure, dites donc que vous le haïssez!... Vous disiez là que vous l'aimiez,!] vous ^g disiez à moi, comme si je n'avais pas aussi ma jalousie? Vous mentiez! vous le haïssez! C'est moi qui l'aime! L'amour vrai se double de pardon ! Il n'y a rien à attendre de vous qu'une,
vengeance ! Eh bien ! vous avez raison ! Je suis liée à lui maintenant et de toutes les forces de mon être! Je l'ai aimé et l'aimerai toujours. Pourquoi? Comment? Je l'ai aimé parce qu'il était Mirabeau, je l'aime maintenant parce qu'il vous a pour ennemie ! Parce que je vois, depuis des années, qu'un amour comme le vôtre est sa perte, parce que je vais être sa femme, moi, parce que, pour lairacher à une maîtresse comme madame de Hieux, je me donnerais à lui, honneur, vertu, tout entière, entendez-vous, pour vous le reprendre, pour qu'il fût à moi et ne fût plus à vous!... Mais je n'ai pas même à vous le disputer! Vous avez dit vrai! Il est à moi!
JULIE
Eh bien ! prenez-le. Cela vous regarde, mais il est perdu.
UEXIUETTE.
Je le défendrai !
JULIE
Vous contre moi! Contre la maîtresse qui connaît toutes ses faiblesses, qui a le secret de son passé, de ses défaillances, contre la confidente des jours de misère, contie moi qui, de ces cendres du passé, ferai de la boue pour vous la jeter au visage.
HEMUETTE.
Et que direz- vous? Que Mirabeau a été pauvre, qu'il a aimé, qu'il a souffert.
J II.IE
Est-ce que je sais ce que je dirai ? Je mentirai peut-être, mais on me croira! On croit toujours ;\ la vérité d une infamie D'ailleurs, plus il grandit, ce Mirabeau, plus on le hait... Comptez ses admirateurs, il a le centuple d'ennemis... c'est c\ ceux-là que j'irai, accusant, mentant, oui, mentant, jusqu'à ce qu'écrasé sous ma haine qui était hier de l'amour, il demande gràce^et se repente de m'avoir chassée, moi, devant vous.
HENRIETTE
Vous ferez cela... vous ferez cela, madame?
ACTE CINQUIÈME i:iK
Oui! Lorsque du haut de la tribuue, cet homme parlera de patrie, d'honneur, de devoir, une voix répondra. Ce sera la mienne... Il ment! 11 a menti!
nENRTETTE.
Vous savez bien que cela est faux !
Je sais que mademoiselle de Nehra a signé cette lettre.
(Elle va au chiffonnier à droite, et oiivrs un tiroir.) Cette lettre OÙ
elle déclare elle-même qu'elle a consacré sa fortune au rachat des dettes de cet homme !
HENRIETTE
Cette lettre, je l'avais écrite pour qu'elle fût lue devant tous ! Et Yalras eût expliqué...
Ah' parbleu! c'est une grande àme, Yalras!... Les beaux dévouements lui plaisent... .Mais cette lettre qui, entre ses mains, pouvait servir à défendre Mirabeau, entre les miennes, servira à le perdre! Valras n'eût parlé que de votre héroïsme! Je ne mettrai en lumière que la vilenie qui me sert! Voyez- vous cette assemblée d'hommes qui portent le sort d'un monde... Au milieu d'eux, lui! Il parait ! On l'acclame ! Il se lève, on se tait, il est la voix que tous écoutent. Il monte à la tribune. C'est lui!... les fronts sont découvei'ts... Le pays attend... Le roi tremble!... La parole est à Mirabeau! — Mais n'est-ce pas ce Mirabeau qui a payé ses créanciers avec lor de mademoiselle de Mehra!... Sa maîtresse! Oui, c'est lui! Silence à Mirabeau! Abas Mirabeau! .. Il se trouble... il pâlit... il s'écroule... il se cache... Il est bien perdu, vous dis-je, et perdu par vous! Ou plutôt, n'étant plus à moi, il ne sera plus à une autre Voilà!
HENRIETTE
Madame... madame... Pitié!
JULIE
Duperie!
lo() LES miraueai:
HE.MUETTE
Eh bien ! Valras, libre maintenant, joindra sa voix à la mienne pour parler aux honnêtes gens, avec toute son âme!... La vérité a autant d'échos que le mensonge! Il suffit seulement d'avoir le courage de l'affirmer. Valras l'aura !
Jl LIE.
"Vraiment? Qu'il l'ait don,: tout de suite. Cette lettre...
HE MUETTE
Qu'allez-vous en faire?...
JULIE
Je vais la lire tout haut à Versailles... la livrer aux gazettes... La vie privée de Mirabeau! ça s'achète cher!
(a Henriette qui se place devant elle.) LaisSCZ-moi paSSCr. Je SUis
chez moi !
HENRIE^TTE.
Vous ne sortirez pas. Je vous en prie, je vous en supphe...
JLLIE.
Laissez-moi passer! Kt puisque, pour lutter aujourd'hui, Mirabeau a besoin do tout son prestige, dans une heure, il sera déshonoré, livré en pâture à la risée et au mépris!
HKN UlETTE.
Madame... non... ce serait trop lâche, madame... Oui, je vois, je vois bien, on le croirait... et ce serait moi... Ecoutez encore... Oui, je renoncerai à lui... Au fond du cloître il me suivrait...
Même dans le cloître on n'oublierait pas Mirabeau. Qu'il vous suive jusqu'au fond de la honte! — C'est plus sur.
HE,N lUETTE.
Vous ne me comprenez pas!... Je mourrai., je me tuerai...
ACTE CINQUIÈME
JLLIE.
Allons donc! Est-ce qu'on se tue quand on est aimée!... Ce sont les autres qui meurent, mais elles meurent vengées. (Elle agite le papier qu'elle a pris dans le chiffonnier.; Et
voilà ma vengeance ! Elle est hideuse, mais on ne choisit pas.
HENRIETTE, lui prenant le papier d'un mouvement violent.
Ahi... je l'ai!... Maintenant vous, êtes désarmée!
Elle court rapidement à gauche vers le brûle-parfums et va y jeter la lettre. Julie, bondissant, lui saisit le bras et l'arrête.
JULIE
Rendez-moi cette lettre !
HENRIETTE
Je suis forte aussi, vous ne l'aurez pas !
JULIE
Rendez-moi cette lettre!
HENRIETTE
Vous me faites mal... Ah! misérable, vous me faites mal!
JULIE
Rendez-moi cette lettre!
HENRIETTE
Jamais ! (Elle se dégage violemment de l'étreinte de Julie, regarde le brûle-parfums dont elle est trop éloignée, et apercevant la fenêtre ouverte.) Ah! la fenêtre! (Elle court pour jeter le papier qu'elle veut déchirer, Julie, toujours rapide, la rejoint d'un élan. Les deux femmes sont au fond, devant la fenêtre sur le balcon.) Là... dans
l'eau !... Vous ne l'aurez pas!
Ah! cette lettre! cette lettre!...
Elle tord le poignet d'Henriette qui. sur le balcon, crie. HENRIETTE.
A moi!... A l'aide!... Au secours!...
JULIE
Ah! mais, tais-toi, tais-toi donc! malheureuse! Tais-toi pour toujours!
Elle le repousse, veut tout à la fois lui reprendre la lettre et lui fermer la bouche. Henriette, le dos appuyé contre le balcon, tombe. On entend, avec un cri aigu, le bruit d'un corps tombant dans l'eau.
HENRIETTE
Ah !... miser...
SCENE IV
JULIE, puis MIRABEAU.
Julie reste un moment immobile, près de la fenêtre, regardant l'eau avec horreur. Elle esj comme clouée à sa place, puis faisant face au publie, terrible, les yeus. hagards, elle reste un moment muette, passant ses mains dans ses cheveux.
JULIE
Ce cri I... Et maintenant... ce silence... Eh bien ! le sort
a choisi, tant mieux ! (La porte s'ouvre. Julie recule terrifiée.)
C'est !\lirabeau !... (Balbutiant.) Toi?... Vous?
Tout en parlant, elle recule encore devant Mirabeau comme devant un spectre.
.Mademoiselle de Nehra est venue ici, chez vous ! Où estelle ? Où est Henriette ?
JULIE
Henriette 1 Cherche là! (Elle montre la fenêtre ) Tu m'as pris mon bonheur, j'ai pris ton amour !
MIR.\BEAU, poussant un cri terrible.
Ah ! misérable femme! (ii court à la fenêtre.) Henriette !...
SCENE V
Les Mêmes, VALRAS, HENRIETTE, LA FEMME DE CHAMBRE, UeuXj^Laquais.
Mirabeau dépose Henriette sur le canapé. Les cheveux sont dénoués^ elle a à la tempe une tache rouge.
Du secours !... Henriette ! . . . Henriette !... fAvec terreur.) Est-ce qu'elle est morte ?
JULIE
Morte ?
Henriette! Henriette!...
VALRAS.
Sa tempe a porté contre une pierre ! Elle est morte !...
MIRABEAU, se penche vers elle, écoute, cherche le souffle d'Henriette.
Mais elle est morte ! Elle est morte ! Elle est morte ! Ah ! mon amour brisé ! Mon salut ! mon bonheur !
JULIE, avec une émotion poignante.
Ah! comme il l'aimait!...
Mirabeau fait signe aux laquais de sortir.
SCÈNE YI
MIRABEAU, JULIE, VALRAS, HENRIETTE, morte.
Tu m'avais dit que tu irais jusqu'au crime ! C'est la seule parole que tu auras tenue !
JULIE
Le crime?... Oui... Je t'avais averti !
Eh bien! tu vas mourir! ici! à côté de ce cadavre!
JULIE
Mourir par toi?... Tuée par. toi?... en finir? Ah! c'est ma joie de t'avoir pour bourreau ! Oui, frappe! frappe! Fouille ce cœur de ton poignard ! Tu n'y trouveras que ton nom, va, je voulais vivre pour toi, je meurs par toi, merci!...
Oui ! Que justice soit faite!
JULIE, souriante.
Eh bien! mais, frappe donc! Frappe!
Ah!
V.KLR AS, qui est demeuré debout, contemplant le cadavre d'Henriette, passant rapidement vers Mirabeau à qui il arrache son arme.
Non ! le justicier, c'est moi!
MIRABEAl .
Val ras !
ACTE CIiNQL'IÉME
Moi qui, seul, ici, ai le droit de châtier et qui vais punir!
JULIE, allant à Mirabeau perdu, comme évanoui devant le cadavre d'Henriette.
Ail! mais j'ai tué ton Henriette! Je l'ai tuée ! je l'ai tuée ! Frappe-moi donc, toi, Mirabeau!
VALRAS.
Julie Valras!... Devant cette martj're, je pourrais vous tuer, vous ayant condamnée dans ma conscience! J'aime
mieux... (ll s'approche du brûle-parfums à qui il présente le manche du poignard de Mirabeau en le tenant par la lame.) tiens... te
marquer d'un signe ineffaçable .. Oui, là, au front de la fleur de lis dont on marque les forçats sur l'épaule, afin que tu te caches désormais sous le voile des recluses ou que tu promènes sous le dégoût le stigmate de ton infamie .
Il s'avance, droit, impassible vers Julie qui recule. JULIE.
Ah! non!... non!... La mort! Tuez-moi! Mais la brûlure dans la chair! Pas cela! pas cela! Je l'ai vu! Grâce! grâce! Pardon!
VALRAS.
Il n'}" avait qu'un être ici qui eût pardonné... cette enfant... Priez, suppliez, appelez, vous l'avez tuée!
Valras saisit Julie et la marque au front d'une fleur de lis entre les deux yeux.
JULIE, poussant un cri terrible.
Mon Dieu!... Ah!... maudit! maudit!... maudit!...
Elle recule défaillante et s'enfonce dans la porte de gauche.
SCENE VII
MIRABEAU^ agenouillé comme ébranlé devant le corps d'Henriette,
VALRAS.
VALRAS, allant à lui d'une voix grave.
Miral>can! ceux qui ont juré de vivre et de mourir pour la liberté vous attendent!... II n'y avait ici qu'une femme, il }' a là-bas la patrie! .Je veillerai sur cette enfant qui vient de mourir, allez combattre pour la nation qui va naître!
MlRABliAU, qui a écouté, agenouillé, cette voix comme si elle venait du lointain, se redressant de toute sa hauteur.
J'y vais!
Rideau.
SEPTIEME TABLEAU Le 20 juin 1789
La salle du Jeu de Paume. — Reproduction exacte du fameux tableau de David : LE SERMENT DE JEU DE PAUME. Les divers personnages du peintre sont, au lever du rideau, placés dans la position même que leur a donnée David, dans sa peinture populaire. — Le vent agite les rideaux de la salle aux fenêtres de laquelle sont suspendues des grappes de gens du peuple, hommes et femmes.
BAILLY, en costume noir de député du Tiers-Etat.
Représentants de la nation, jurez-vons de ne jamais vous séparer, de vous rassembler et de lutter jusqu'au jour où sera assurée la liberté ?
IN GRAND CRI
Nous le jurons !
Nous avons tout donné à Thumanité ! Mais au fond de nos cœurs brisés reste la passion ardente de la patrie. Aujourd'hui s'ouvre pour nous et pour le pays une vie nouvelle ! Le vieux monde est fini, le nouveau commence 1... Et qu'à cette place où vous avez juré d'affranchir la nation, les mains de nos neveux écrivent un jour : Us l'avaient juré, ils ont tenu leur serment'. La France est libre !
Les députés, la foule, agitant ses bonnets, ses mouchoirs, dans une sorte d'orage d'enthousiasme.
TOUS, d'un seul élan.
Vive la nation 1
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