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VIII PARIS
Cette lecture m'a virement intéressé et m'a appris une quantité (Je cJioses que j'ignorais. J'ai été émerveillé de constater, à propos (l'un sujet si touffu et si complexe, avec quelle science de sélection, avec quelle souplesse d'esprit et quelle solide érudition, vous 7'éussissez () donner à vos lecteurs une très claire vision de cliaque époque historique et de chacune des œuvres architecturales qui en ont caractérisé les commencenients, l'apogée et le déclin. Guidé par vous, j'ai assisté à la naissance de la petite Lutece dans son ile limoneuse, resserrée entre deux bras de la Seine et entourée de forêts profondes. Vous me l'avez montrée, j^auvre et obscur oppidum aux huttes de terre et de bois, se développant peu à peu, après la conquête romaine, jusqu'i'i se transformer en une cité peuplée de temples, de villas, de t/iermes et de théâtres, ainsi que l'attestent les iniines du palais de Julien et les arènes de la rue Monge. Puis vous m'avez raconté l'écroulcmeut de cette civilisation galloromaine, au choc des invasions des Huns et des Francs, et comment la Lutècc de César est devenue le J\iris des Mérovingiens. — ]'oiei que, sur les débris des temples païens, des églises chrétiennes s'élèvent : Saint-Cermain des J*rés au te/nps de Childebert ; l'abhatje de Saint-Denis, sous le roi Dagohert. Avec Charlemagne et ses successeurs, la ville perd, il est vrai, de son importance ; les A'ormands l'assiègent et l'incendient : mais elle renaît bien vite et pros])ère sous la di/nastie caj)ctien/ie. I^es deux rives de la Seine se bâtissent, la population s'accroît, Notre-Dame sort de terre; de tous ciités s'élancent de svcltes flèches d'églises et de jitassives tours de jxilais. Au temps de Phili])pe-Auguste, la capitale étouffe dans sa cldftire de j)ierre et la brise. « Une ville comme I\iris, ainsi que le remarque Victor I/ugo\ est dans une crue perpétuelle. Il n ' ij a (pic ces villes-là qui deviennent capitales; ce sont des entonnoirs oii viennent aboutir tous les versants géograp/tiques, politiques, moraux, intellectuels d'un pays; toutes les pentes naturelles d'un peuple; des puits de civilisation pour ainsi dire, et aussi des égouts, oit commerce, industrie, intelligence, ])opul(itlon , tout ce qui est sève, tout ce qui est vie, tout ce qui est âme dans une nation, filtre et s'amasse sans cesse, goutte à goutte, siècle (i siècle. » — La nouvelle enceinte de Pliilippe-
Noire-Dame Je Paris, livre III, chap. ii
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Auguste, (lecenue t/op ctroite, est démolie à son four; et ainsi, (le Charles VI à Napoléon 111. Paris fait sept ou huit fois craquer sa ceinture pour se donner de l'air et se répandre à travers champs. Chacun de ces bris de clôture est caractérisé par une nouvelle floraison d'édifices civils, religieux, militaires, et par une transformation plus ou moins radicale des idées, des nueurs et des habitudes parisiennes. — Comme vous l'avez fort bien dit, ces nioiiuinents successifs et ces évolutions morales « marquent d'une série de jalons la route de l'IIistoire, et, à les sui\'re, on arrive de siècle en siècle, ainsi que d'étape en étape, depuis les origines gallo-romaines Jusqu 7/ nos Jours. »
A mesure que la civilisation accélère sa marche et que les besoins matériels et intellectuels des sociétés se multiplient, ces étapes s'accourcissent, et les métamorphoses qui se produisent dans l'intervalle deviennent plus notables et plus fréquentes. Les sens de ma irénération ont été témoins, il it a un demi-siècle,
DO
d'une de ces transformations de la capitale. Elle a été considérable. Ccii.v de mes contemporains qui se seraient absentés de J^aris pendant cinqiian/e ans, auraient dé/ii grand peine à le reconnaître. Peut-être même quelques-uns d'entre eux accueilleraient-ils avec un .soupir mélancolique les nombreu.v changements qui ont altéré la phijsionomie, les patjsages, les façons d'être et les habitudes de la grande ville. Certes Paris, dans ses lignes principales, est toujours beau. Le promeneur qui, au sortir des Champs-I'Jlqsécs, traverse la place de la Concorde par un radieux après-midi d'été et se dirige vers les quais de la rive gauche, éprouve toujours un sursauf d'admiration devant le spectacle unique qui s'offre ii ses i/cit.r émerveillés. — /.e soleil, dé/a plus bas, éclaire obliquement la Seine mordorée et les robustes peupliers de Virginie penchés sur le cours de l'eau. Le pavillon, de L^lore et le Louvre, dont les vitres s'empourprent, la perspective des ponts et, là-bas, dans une buée d'or, la flèche de la sainte Chapelle s'élaneant, éléga/ife et mince, au-dessus des maisons teintées de rose; tout ce magnifque et spacieux décor conserve une noble.'^se et un charme qui prennent l esprit et le cœur. — L^ourtant. rpiand je me reporte aux lointaines années oit, jeune et ingénu provincial, je venais passer mon baccalauréat en Sor-
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honiic et suivre les cours de la Faculté de Droit, je ne puis ineinj)éclier de donner un regret au Paris de jS-^'9.
Peut-être ce regret rétrospectif est-il tout siDipleinent un effet du vieil âge, et peut-être, en ni' ij (dxnulonnant, ne fais-je qu'obéir à cette impulsion c/iagrine qui j)rédisj)ose les vieilles gens à être des louangeurs du temps passé. Ce temps passé, en effet, c'était le temps de notre jeunesse, la saison de nos émotions printanicres. Nous nous complaisons à en évoquer le souvenir, et le souvenir est toujours un emhellisseur . Néanmoins, préventions à part, et tout en convenant que la capitale d'aujourd'liui a gagné en confortable et en bien-être, que les rues sont plus larges, mieux aérées, et que les lois Iiijgiéniques ij sont tnieux observées, je dois en conscience ajouter que, vers la moitié du di.v-neuvicme siècle, Paris était moins banal, plus gai, plus pittoresque, et qu'on .s'y sentait /)iieu,v chez soi .
A cette épo(pic, le réseau des voies ferrées était loin d'être achevé. Le chemin de fer de l'Est n'allait pas encore jusqu'à Naiicjj ; celui d'Orléans s'arrêtait à Poitiers; les lignes de Bretagne et du Midi n'e.vistaienf pas. Les diligences et les mallespostes roulaient encore sur nos grandes routes et amenaient de quotidiennes fournées de voijageurs qui, pour la plupart, prenaient leur gîte dans les noiubreu.r InUels foisonnant entre la rue Richelieu et la rue Montmartre. Au centre de ces populeuses hàtcllcr/cs, le Palais-Royal — • aujourd'hui un désert — était le 7-cndez-vous des étrangers et des provinciaux. Sous les galeries intéricui-es, une foule Ixtriolée circulait joi/eiise/nent, au long des magasi/is tout reluisants d'orfèvrerie et de bijoux. Les cafés en renoni et les grands restaurants occupaient une bonne partie des maisons en façade sur le jardin : — Véfour, les Frères provençaux, la Rotonde, le Cofé d'Orléans, Ver}-, le Café de Foj... A côté de ces établissements de lu.rc, les restaurants à j>ri.v fi.re et à bon marché ouvraient aux petites bourses leurs vastes salles situées au premier étage. Apres six heures, on n'y trouvait j)lus de place. Des orchestres militaires jouaient eliaque jour, dans la belle saison, autour du grand bassin, et les consommateurs dînaient en musique, tandis qu'au dehors les badauds s'attroupaient autour des parterres.
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Pour cntendfc un de ces concerts, riches de ciu\'/-c. Dont les soldats parfois inondent nos jardins Et qui, dans ces soirs d'or oii l'on se sent revivre. Versent quelque Itéroisine au cœur des citadins'...
l'artout, alors, on dcjcutuiit à ili.c heures et on (//liait entre cinq et s/'.v. Quand les restaurants se vidaient, les cafés s'e/npiissa ien I . Le soir venu, le Palais-Roijal s'illuminait . Dans la galerie d'Orléans, une foule houleuse .•^'amassait, lisant les journau.r au.r lumières des boutiques, feuilletant les nouveautés au.v étalages des libraires en vogue : — Dentu, Barba, Ladvoeat, les frères damier. — Les théâtres noti plus ne chômaient ixis. Dès si.r heures, des queues serpentaient au.v abords de la Comédie française et du Palais-Roijal. L^es amateurs de spectacles, qui n'ij trou, valent pus de place, refluaient par la rue \'ivienne, très animée, oii les grands magasi/is de modes et de soieries ne fermaient guère avant di.v heures, et s'arrêtaient au \'(iudc\flle pour q voir J/""' Doche et Fechter, ou bien f)oussaient /usqu'au.v boulevards. Là aussi, l'animation et les distractions ne maïupiaicnt pas. Depuis la rue de la Chaussée-d'Aiitin jusqu'au boulevard du Temple, les théâtres, grands et petits, se succédaient <) la file : — l'Opéra, r Opéra-Comique, les Variétés, le Gijinnase, la Porte Saint-.}Lartin, la Gaîté, l'Ambigu, le Théâtre-Lijrique, les Delà. ssements, les L^unambules, etc. La plupart se touchaient presque. Si. par hasard, on /le poui'ait se case/' dans une salle déjà pleine, on avait la ressource de s'adresser au théâtre voisin; de sorte qu'on ne risquait pas de .s'rVrc dérangé pour rien et de perdre sa soirée. Cette sécurité, garantie au.v plaisirs de la veillée, maintenait sur toute la ligne des boulevards un mouvement et une gaieté qu'on ne retrouve qu'imparfaitement, aujourd'hui que les magasins éteignent leur éclairage dès sept lieures et que les principaux passages : — Choiseul, Opéra, .fouffroq, Panoramas, — prennent, sitôt la nuit venue, l'aspect de mornes couloirs obscurs et déserts.
L.es larges voies actuelles n'avaient pas encore été percées à travers les quartiers du centre. LjCs rues ombreuses, bordées d'aii-
Baudelaire, Tableaux parisiens
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tiques logis datant de la Jieiiaissanee et du di,r-septieine siècle, conservaient cette originalité et cette diversité arc/iitecturale qu'on ne retrouve plus guère que dans certaines rues du Marais. On y j)ou\'ait circuler sans être ahuri et menacé j)ar l'assourdissante sonnerie des tianiwaijs, la trompe des automobiles, la corne des bicyclettes. Les motjens de locomotion, à la vérité, étaient modestes et assez restreints. Les omnibus sans impériale, concédés à de petites compagnies et portant des noms amusants : — Batignollaises, Béarnaises, Dames blanches, Hirondelles, etc., convoyaient paisiblement les voijageurs d'une barrière de Paris à Vautre. P(nir les gens pressés, il y avait les voitures de place : les citadines à un c/teval, oit l On pouvait tenir trois; les m3'lords; les cabriolets, qui ne coûtaient que quinze sous et oii l'on se jucliait à côté du cocher. Tout cela mancpiait de confort ; les vé/iicules mis à la dispositimi du public étaient peu nombreux ; mais les piétons abondaient , et cette active circulation des passants donnait aii.v rues je ne sais cpioi de plus réveillant et de plus jovial.
Sur la rive gauche, et notamment dans le quartier des Ecoles, que de transformations en cinquante ans.' Combien la phqsiono/nie des rues et la façon de vivre ont changé! lin 183^, le vieux J\iys latin existait encore et la vie y était plus intime, plus concentrée, ])l us simple qu'à l'époque actuelle. Le boulevard Saint- A/ichel n'était pas percé ; le L^u.vembourg s'étendait, en largeur, de la grille de la rue de Fleurus à la rue Monsieur-le-Prince et occupait tout l'espace limité par les deux grandes rues de l'Est et de l'Ouest, qui se rejoignaient à l'Observatoire. Les étudiants peuplaient les antiipies rues Saint-./acques, La L/arpe, des }Lathurins-Sorbonne cl des Grès. Ils s'q sentaient mieux chez eu.v, s'q tenaient davantage et passaient plus rarement les ponts. Les jeunes gens débarqués de la même province se groupaient en de j>etits clans oîi l'on menait une existence doucement casanière. Pcnir plus d'économie , on allait travailler à la Bibliothèque Sainte- Geneviève et dans certains cabinets de lecture très achalandés alors et tous disparus depuis : — passage du Commerce; au coin de la place de l'Odéon, chez une petite bossue nommée Julia Mord; chez la mère Foucault, rue Saint-
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Hijaciiitlie-Saint-Micliel. — On déjeunait soniniairomcnt pour douze sous dans les crémeries du voisinage, et l'on dînait pour un franc en de très modestes restaurants, dont la clientèle très sobre ne s'abreui'ait que d'eau pure. Le soir, on se /^t'unissait dans la chambre d'un compatriote et on y prenait le tJic entre amis. De loin en loin, surtout au commencement du mois, on se permettait une débauche au café du Luxembourg, situé au coin de la rue }fonsieur-le-l*rince et de l'ancienne place Saitit- Michel, ou bien une soirée ri l'Odéon, qui restait ouvert toute l'année, comme d'ailleurs tous les théâtres pai-isicns. L'hiver, on suivait assidûment le cours de Saint -Marc Clrnrdin dans le vieil amphithéâtre de la Sorbonne. Celle-ci, non encore restaurée, consei'vait sa vaste cour intérieure au niveau inégal, ait.r pavés sertis d'herbe, qu'encadraient de noires façades à mine rébarbative et oit l'on pénéfrtiit ptir ileii.v porches profonits au.v vt)ussures sculptées.
Dès que le printemps poussait sa première pointe, notre grantle distraction était de jlt'iner longuement tlans le jartlin tlu LAixenibourg, que le secontl Empire n'avait pas mutilé et tpii étentlait sous un Ifirge espace du ciel, (lcj)uis la grille île la rue île ^\^ugirartl jusqu'il celle de l'Observatoire , ses roipiles terrasses, ses massifs de litas cl d'aubépines, ses parterres semés île fleurs et peuplés lie blanches statues que les ramiers frtJlaient île leur vol mélotlieux, ses bassins qui re/létaient les nuages, ses pelouses, ses quinconces et les oinbrages tic sa charmante Pépinière...
Sur les j)el(>iises, par iiiHlicrs, Les nioiiieaii.v venaient fcimilicrs Frétiller au pied îles slalues; Les ramiers, couples amoureux, Roucoulaient leur chant langoureux Au.v Vénus de blancheur vêtues.
O fleurs, oiseaux, voix du printemps, Grands marronniers tout palpitanis D'un voluptueux frisson d'ailes, Vos fêtes jamais n'ont manqué.
Et, chatpie année au jour marqué, Elles nous revenaient fidèles.
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Lorsqu'à l'i/igf ans, au iiiciiie endroit, Je prcparais mon cours de Droit Sur les bancs de la Pépinière, C'était partout concert pareil; Mêmes fleurs pleines de soleil Kl même senteur prinlanière...
Oh! 1(1 Pépinière!.. . C'était la promenade préférée, le coin (l'uilduité choisi entre tous. Située en contre-bas, sur Veinplaeeinent de l'ancien clos des Chartreux, elle encJievétrait ses capricieuses allées sous le feuillage léger des cytises, sous l'épaisse rainure des catalpas et des magnolias. Il y avait de tout dans ce jardin enchanté : des résédas, des cJièvrefeuilles et des jasmins (pu embaumaient ; des vergers de cerisiers, de pêcJiers, de poiriers et de pommiers, cjiii se couvraient en mai de floraisons roses et blanches, et j)liaient dès le mois d'août sous les fruits mûrissants; il y avait même, au long des talus bien exposés, des champs de vignes, dont les pampres verdoyants et les grappes en fleur nous rappelaient, () nous autres j)rovinciau.v, les vignobles du, pays natal...
Cette aimable Péj)inièrc, avec son jardin botani(jue, ses eollectioiis d'arbres fruitiers, son rond-point ombreux oîi se dressait la statue de 1 elléda, entre pour une bonne part dans mes regrets du temps jadis, et tous les étudiants de cette époque en gardent pieusement la douce mémoire. \ers 1800, sous je ne sais (picl prétexte d'embellissement, mais en réalité pour effectuer une opération financière fructueuse , on l'a bouleversée, et ses parterres ont fait ])lace à des maisons de rapport. Ce coin de la rive g(iuche, fjui avait une si originale physionomie, est devenu banal et sa/is caractère, comme la plupart des nou.veau,v rjuartiers et des srpiares de création récente. Il est vrai (ju'en revanche on nous a dotés de la fontaine placée (i l'entrée du boulevard Saint- Michel, oii un archange, posé comme un acrobate, terrasse un démon de convention ; il est vrai également (ju'on a rebâti à neuf l Ecole de médecine et l'ancienne Sorbonne ; mais vous avouerez que ces réédifications, si elles répondent à des e.vigences pratiques, ne donnent qu'une médiocre impression de beauté.
Pour parler franchement, les monuments de la seconde moitié
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du (h.v-ncuvième sicclc n'ont rien de géni<tl et ne marqueront pas d'une façon bien glorieuse dans l'histoire areliiteeturale de In Franee. Le siècle dernier, qui a si étonna/nnient progressé dans le domaine de la science, sera surtout fanieicv par son mouvement industriel et par la mise en application des découvertes des savants. Il devra so/t renom à ses ingénieurs plutôt qu'à ses arc/iifcctes. Ses plus notables monuments seront les Halles centrales, les gares des chemins de fer et la galerie des Machines. Mais le noble et bel art de l'architecture n'i/ brillera ni par la grandeur simple ni par l'harinonieuse conception du décor. Les principau.i- édifices parisiens de la période contemporaine se distinguent unicpiemcnt par des imitations, quelquefois heureuses, des divers sti/les des époques antérieures. Les plus laborieux efforts des architectes n'ont abouti, en fait de nouveauté, qu'à ces fantasques inventions du inodcni-stvlo, près desquelles le stijle rococo, tant /■aillé, parait un modèle de logique et de grâce. C est pourquoi. Monsieur et cher Proviseur, je pense, comme vous, que les constructions de la dernière moitié du di.c-neiivièmc siècle trahissent, « par leur diversité même, les incertitudes de l heure présente et les hésitations de la société sur l'orientation quelle doit prendre ». Comijie vous, après avoir lu votre livre si intéressant et si richement documenté, je souhaite <pie le vingtième siècle, plus sage et mieu.v inspiré que son devancier, « profite de le.vpéricnce acquise et donne naissance à un art (pii méritera de porter son nom ».
ANDRE TlŒllUET.
Juillet lOO'i.
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Paris :i le siii<;iili('i' l)()nliciir (le posséder (les luoiiiiiiiciils (nii iiiai([ii('iit comiiu' (I iiiic si'ric (le jalons la roiili' (le II lisloirc, cl à les suivre, on arrive de siècle en siècle, ainsi (|ne d'élape en ('■lape, depuis les origines g-allo-romaines jus([u"à nos jours.
Quelle est la pensée qui a présidé à la construclion de ces édifices? Oneile a été la physionomie de leurs hôtes les pins célèbres? Quels souvenirs hisl(Mi([ues importants rappellent-ils? Tels sont les points essentiels (|ue l'on s'etîorcera de mettre en luiniei-e :
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tableaux vivants, avec le inonunu'iit, tantôt en Lonne place, tantôt à l'iirrière-plan ; mélanges d'art et dliistoire dans la ville du monde on l'un a eu sa plus belle éclosion, et l'autre sa vitalité la plus intense. <
Ce livre est écrit pour le Parisien justement fier de ses origines, pour le l'rançais qui voit dans Paris l'àme et le cceur de la France, pour l'étranger curieux de connaître notre civilisation là où elle a brillé de son éclat à la fois le plus radieux et le plus national.
Nous venions de terminer notre ouvrage Cnc Vieille Cité de Fraiiee, Beiins, lorsque M. Kriu>st Lavisse, à qui nous l'avions présenté, voulut bien nous suggérer l'idée de tenter quelque chose d'analogue sur Paris : « La méthode est originale, nous dit-il, il n'existe rien de semblable sur la capitale ; faites ce qui nous manque. » Et, avec sa grande netteté de vue, qui, des sommets où sa science le place, lui i)ermet de voir l'ensemble et de discerner les détails, il nous traça, à grandes lignes, le plan de l'œuvre, et excita chez nous l'enthousiasme qu'il excelle à faire naître chez tous ceux à qui s'adresse sa parole persuasive à force de chaleur et de clarté. Nous nous mîmes au travail ; il dura plusieurs années. Notre soin fut avant tout d'être bref, dans un sujet où les détails abondaient. Que de pages noircies n'avons-nous pas déchirées avec une impitoyable rigueur! Du moins espérons-nous être arrivé à notre but de prendre le moins de temps qu'il est possible à ceux qui nous feront l'honneur de nous lire.
Dans la préparation laborieuse du livre, nous avons rencontré le concours dévoué d'un ami, M. Albert Engelhard, à qui nous adressons ici nos publics remerciements. Nous faisons de même pour M. Nelson Dias, l'artiste distingué dont l'habile crayon a commenté notre texte avec intelligence et poésie.
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M. Max Delagrave, paiisicMi de race, a soigné cette ('dition avec le respect que loii a pour un document de laniille.
Merci également à M. II. Khlart, conservateur du Musée de sculpture compaii'c du Trocadéro, à M. P. \'itry, attaché au Musée du Louvre, et à tant (Taulres à ([iii uolie livre; est redevable de ce (pi'il renlernie de meilleur.
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LES AUTELS GAULOIS, L'AMPHITHEATRE ET LES THERMES
Les origines gauloises ilc Lulèce. — Camulogino et Labiénus autour de l'ile de \n Cité. — Les Parisiens se soumettent; leur ronianisation prouvée par les autels gallo-romains du choeur do Notre-Dame. — La statue de Gerniauicus. — L'amphilhéàlre. — Le palais des Thermes, résidence de Julien, César des Gaules. — La statue de l'empereur.
iivNsroiiToNs-Noi s par la pensée, 52 ans avant Jésiis-Ghrist, dans le Paris gaulois alors tout entier contenu clans l'ile de la Cité. La ville était fortifiée; César lui donne le nom d'oppidum dans SCS Contniciitaiics. L'enceinte, que l'eau venait battre, était faite à la manière indigène, de terrassements niainlenus par des troncs d'arljres et des clayonnages; les maisons, sortes de huttes aux toits coniques, se pressaient à l'intérieur des retranchements; elles avaient dû servir souvent à abriter les habitants des campagnes en lutte avec leurs voisins ou en danger d'être attaqués par les bandes pillardes venues de l'Orient. La tribu gauloise des Parisii avait un territoire environ trois fois plus étendu que le département actuel de la Seine. Elle comptait au nombre des peuplades les plus influentes de la Gaule.
Après cinq années de luttes sanglantes et de négociations habiles, César, croyant la Gaule vaincue, s'était rendu en Italie pour tirer profit de sa conquête au point de vue de ses idées politiques. Tout à coup, il apprend que le pays entier se soulève et que ses légions sont en danger. Il accourt et cherche à engager un combat corps à corps avec le chef
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arverne Vercingélorix. Celui-ci, conscient de la supériorité d'organisation militaire et de la discipline des troupes romaines, savait que la bravoure gauloise l'emporterait difficilement sur les légions incomparablement mieux armées et évoluant avec ensemble et sûreté. Il voulait, avant (le les aborder de front, les affaiblir en les désorganisant. En outre, plus la campagne se prolongeait, plus s'augmentaient les forces des Gaulois, à mesure cjue les tribus hésitantes prenaient courage et entraient dans la confédération; c'était donc manœuvrer habilement pour les Gaulois cpie de reculer en ruinant le pays derrière eux.
Cette tactique, inaugurée par Vercingétorix, fut suivie par son lieutenant Camulogène dans sa campagne autour de Lutèce. Bien que d'un âge avancé, le chef des Parisiens était plein de vigueur et d'énergie; sa confiance dans le succès de son plan était encore augmentée par la promesse que lui avaient faite les gens de Beauvais de venir à son secours. César détacha contre lui l'important cfTeclif de quatre légions, sous les ordres de son lieutenant Labiénus, avec mission d'agir promptement.
Lutèce était la base d'opération de Camulogène. La contrée environnante, arrosée par plusieurs rivières, couverte de forêts, avec des collines favorables à la défense, lui paraissait offrir les conditions les plus avantageuses pour arrêter l'élan et empêcher le déploiement méthodique des légions. 11 s'installa sur la rive gauche de la Seine, en s'appuyant sur la liauteur qui fut depuis la montagne Sainte-Geneviève et en laissant entre l'ennemi et lui les marais formés par la Bièvre. De son côté, Labiénus, parti de Sens, à vingt-cinq lieues de Paris, s'avançait avec précaution le long de la rive gauche, moins accidentée et moins propre à des embuscades; il évitait en outre ainsi d'être pris à revers par les gens de Beauvais. Arrivé devant les Parisiens solidement retranchés, il essaya de tourner les marais; mais si forte était la position de Camulogène, si mouvant était le sol où disparaissaient troncs d'arbres et fascines, que le général romain comprit bientôt l'impossibilité de surmonter de pareilles difficultés, et le lendemain, dans la nuit, sans hésitation, il leva clandestinement son camp, remonta la Seine, gagna la rive droite et se présenta devant Melun. Sa marche avait été lellement rapide que les habitants surpris se défendirent à peine ; ils avaient bien coupé leur pont, mais Labiénus, s'omparant de cinquante barques amarrées au rivage, étal)lit un pont de bateaux et réussit à faire passer son armée. Aussitôt il reprend sa marche en avant, sans abandonner d'ailleurs la flottille qui lui avait été si utile.
De Melun à Paris, la distance est courte. Cependant Camulogène, informé par ses éclaireurs, ne se laissa pas surprendre, et, craignant que
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les ennemis ne missent à profil les bateaux dont ils disposaient, peu confiant aussi dans les iaildes remparts ([iii défendaient Lutèce de ce côté, il ordonna, fidèle en cela à la tacticpie de Vercingétorix, aux Parisiens de l)rùlpr "^ '" leur ville.
En présence d'un pareil ordre, (juchiuo temps auparavant, les gens de Bourges avaient hésité et, à force de supplications, ohteiui du généralissime l'autoi'isation de se défendre : ils succombèrent, et le résultat de la campagne fut, par leur maiH[ue d'énergie, sérieusement cominomis.
Avec un patriotisme qui est tout à leur gloire, les Parisiens obéirent sans délai et, la torche à la main, mirent le feu aux armatures de bois de leurs remparts et à leurs huttes de clayonnage. Lutèce était réduite en cendres, mais elle ne devait pas être prise par Labiénus.
Paris incendié, Gamulogène put demeurer sur sa position en opérant un mouvement de conversio qui le plaçait face à l'ennemi. Son armée, échelonnée sur les pentes de Sainte-Geneviève, avait les deux bras de la Seine entre elle et les Romains ; il comptait profiter d'une marche en avant de ces derniers, pour les culbuter au passage du fleuve, avant qu'ils eussent pu reprendre leur redoutable ordre de bataille. Il attendait aussi l'arri-
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vée (le ses alliés de Beauvais pour combiner avee eux une attaque
décisive.
Labiénus avait son camp en face de la cité, dans l'espace compris entre
riiùtel de ville actuel et la place Sainl-Jacques ; il s'aperçut ])ii'ntôl du
danger qu'ofl'rait sa position et résolut de la «piitler. 'Mais franchir de vive
krce les deux bras de la "^ Seine sous les coups de 1 irmée gauloise, il n'y fallait pas songer. Il 1 ("courut alors à un stratagème pour diviser l'ennemi et, si possible, l'écraser par paquets. Ayant mandé dans sa tente les
chefs des cohortes légion-
naires, il leur donna ses instructions, qui devaient être exécutées le soir môme, à la première veille, soit à neuf heures. Cinq cohortes, remontant la rive droite, acconq^agnées d'une flottille, détourneraient l'attention de l'ennemi. En même temps, une troupe d'élite, descendant la Seine pendant quatre milles, environ jusfju'à la hauteur du pont actuel de (ircnelle, s'efforcerait d'assurer le passage aux légions venues à leur suite d'une marche jdus lente. Les moins bons soldats devaient rester à la garde du camp.
Comme il était dit, il fut l'ait. Les Romains étaient, du reste, favorisés ]iar une nuit sombre et un violent orage.
Averti que l'ennemi se mettait en mouvement et se préparait à passer la Seine sur trois points différents, Camulogène perdit de son sang-froid. Il eut le tort de sectionner son armée, dont une partie fut envoyée en amont et une seconde demeura en face de Lutèce, dans sa position primitive. Lui-même, à la tête de la troisième section, descendit le fleuve jus- . qu'à l'endroit que ses éclaireurs lui avaient désigné comme point de passage des Romains. Il ignorait (pie de ce côté seulement allait se produire la grande attaque et que, fatalement, il serait écrasé par des forces supérieures. Si prompte avait été la marche de Labiénus, que trois légions entières avaient Iraversé la Seine et s'étaient rangées en bataille avant l'arrivée du chef gaulois, qui, surpris, ne recula pas cependant. Ses guerriers se battirent avec leur valeur habituelle et balancèrent un nuiment la victoire. L'heureuse initiative des cohortes de l'aile gauche qui vinrent prendre les Gaulois à revers, décida de l'issue de la bataille. Camulogène et ses soldats, enserrés dans un cercle de fer, ne pouvaient résister à
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Tatlaque savante, aux lourd javelots de l'ennenu ; leurs longues épées se faussaient dans le combat. Mais, de même f[u"ils n'avaient pas hésité à brûler leur ville, les Parisiens ne reculèrent pas devant la mort. Se dépouillant de leur sas^iuii, ce qui signifiait qu'ils voidaient résister à outrance, ils s'élancèrent nus contre leurs adversaires, et, ne pouvant vaincre, mourui'cnt avec intrépidité.
Paris avait reçu le baptême du sang.
Maître du champ de bataille, Labiénus ne poursuivit pas son avantaoe, trop heureux de ce demi-triomphe. Il rappela à lui les soldats (pii, sur son ordre, avaient remonté la l'ive droite! du fleuve et ceux ([ui axaient été laissés à la garde du camp, ])uis se dirigea vers Sens j)oiir rejoindre César, fort occupé au siège d'AIésia, tombeau de l'indépendance gauloise.
L'armée de Beauvais arriva troj) tard, le lendemain seulement, au secours de Camulogène. Si les confédérés eussent pu opérer leur jonclion avec les Parisiens, c'en était l'ait de Labiénus, et probablement aussi de César.
Le nom de Camulogène n'en brille ])as moins d'un vif éclat à coté et au-dessous de celui de \'ercingétorix, ;i l'aui'oi-e du noire hisU)ii'c.
Après avoir défendu héroiipiemenl leur indépendance sans reculer devant aucun sacrifice, après avoir perdu des millions d'hommes, brûlé leurs villes pour aflamer l'ennemi, les (iaulois (|ui avaient, avec \'ercingélorix, déposé leurs armes aux pieds de César, liment désormais leur promesse d'être fidèles à l'empire. Ils acceptèrent sans arrière-pensée les bienfaits de la paix romaine. Nous en trouvons \ ..vA? la preuve à Paris même, en inlciprciaiit V ■"' ■ "^ < '• . - 1 =*.. , '3 les figurations et inscriptions des autels ^'^^^^•■'':.'Ml^"^g|^:^J^^ jiallo-romains découverts en 1710, lors des fouilles pratiquées sous le ch«'ur de Noire-Dame, et conservés aujourd'hui au mus('e Caiiiavalet. Si inconqdels et si frustes ipi'ils soient, ces documents la[)idaires témoignent des progrès acconi[)lis par ridé(> romaine dès les premiers siècles de l'ère chrétienne dans le territoire des /'(-///.s//. ,
On y voit, à côté de Céruiunos représenté accroupi avec des cornes de cerf qui lui sortent du front, nombre de divinités empruntées au Panthéon romain, et une étude minutieuse de leurs attributs montre nettement la fusion des croyances des deux peuples vivant côte à cote et se pénétrant réciproquement.
Il y a plus : les données de l'archéologie sont confirmées par celles de
l'épigraphie. Voici Tinscriplion qui se lit sui' l'une des faces de l'un de ces blocs quadrangulaires :
SOi;S TIBÈRE-C.ÉSAH-AUGL'STE
.\ JUPITER TRÈS PUISS\>'T, TRÈS IIRXND, SVrilÉME
LES BATELIERS PARISIENS OINT ÉLEVÉ CE MONUMENT
AUX lUAIS DE LA CITÉ
Texte très explicite, ou le voit, d'ajjord sur la nature du dieu auquel l'autel — car c'est un autel — a été dédié : il s'agit de la divinité romaine par excellence, Jupiter très bon; ensuite sur la date de la consécration : le règne de Tibère, qui vécut de 14 à 37 après Jésus-Christ. L'année exacte n'est pas précisée, comme elle eût pu l'être par la mention du consulat et de la puissance tribunicienne, détails que n'eussent pas omis des gens plus au courant ((ue nos Parisiens des habitudes romaines. Par quelles mains fut diessé cet autel? La dédicace nous l'apprend encore : par les nautœ Parisiaci, ces bateliers parisiens qui formaient, aux premiers siècles de notre ère, une puissante corporation. Le trafic par eau était, en effet, très important à une époque où le réseau des voies de communication était infiniment moins complirpié et moins commode que de nos jours, et où les chaussées impériales étaient presque exclusivement réservées à la poste et aux services puldics. Les iiaiitw avaient à Paris même trois ports. Il n'est donc pas étonnant que, sous Tibère, ils aient pris l'initiative d'élever à frais communs, publiée, un monument à la grande divinité du Capitole, honorée dans toutes les parties de l'empire.
Il est un autre monument encore qui mérite de retenir un instant notre attention.
En 1871, des fouilles pratiquées sur l'emplacement do l'ancien Hôtel- Dieu firent mettre à nu des pierres sculptées qui appartenaient évidemment à un grand piédestal de statue équestre. Les sujets représentés sont, suivant l'interprétation de M. Mowat, d'un côté le désarmement de Mars, et de l'autre la figure de Jaiius quad/if/oiis, symbole de la paix romaine. Quel était le bienfaiteur de la Gaule à qui avait été élevée la statue dont nous possédons une partie du piédestal? C'était, d'après le même savant, Germanicus, le vainqueur d'Arminiiis et des hordes germaines, si populaire que l'empereur inquiet l'enleva à ses légions et le fit périr en Orient. De la statue rien n'existe plus; mais, quoique mutilé, le piédestal est d'un réel intérêt, si, comme nous le supposons, il exprime le sentiment de la reconnaissance publique envers Rome et envers un général dont l'épée victorieuse arrêta la marche envahissante des barbares.
Ces productions artistiques, qui datent du premier siècle de l'ère
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chrétienne, sont un signe évident de la rapidité de la romanisation à Lulècc.
Ainsi s'explique la construction de noniljreux monuments dont les vestiges ont apparu, à diverses reprises, au cours de travaux d'appropriation, tant dans l'Ile même de la Cité que sur les deux rives : à droite du fleuve jusqu'à Saint-Eustaclie, et même plus loin, jusque sur le flanc de la colline Montmartre, et, sur la rive gauche, le long des pentes du mont Leucoticius, la montagne Sainte-Geneviève. Ainsi s'expliquent la fondation do lénorme massif de rAniphithéàlre et celle des riiernies.
Lors(pie fut percée, entre la place .Mauhert et le (juartier Jloufl'etard, la rue Plonge, une do ces larges saignées qui ont apporté l'air et la lumière dans l'inextricable treillis dos rues du vieux Paris, de grands travaux de nivellement furent opérés, et la terre enlevée sur une assez grande épaisseur.
La Compagnie des omnibus ayant ac(|uis, le long de la voie nouvell(\ un vaste emplacement pour y établir ses remises et ses écuries, la pioche des terrassiers mit au jour des murs en appareil romain. Leur disposition, leurs divisions transversales et certains détails caractéristiques montrèrent que l'on se trouvait en présence d'un aniphithé;\tre gallo-romain. La Société des Amis des Arènes de Lulèce, aussitôt formée, lit tous ses efl'orls pour assurer la conservation des ruintïs. Elle n'aboutit pas cep(Mi(lant. L'impérieuse préoccupation des besoins immédiats l'emporta sur l'intérêt iiistoricpie, et, faute de fonds suffisants pour le raciiatdu terrain, les sociétaires curent la tristesse de voir la Compagnie des omnibus procéder à des travaux ijui ici dérasèrent les anticpies murailles, là comblèrent les vides. Le dépôt des voitures s'établit sur la partie septentrionale do l'amphithéâtre de Lutèce.
Tout n'était heureusement pas perdu. La compagnie ne possédait que la moitié environ de l'emplacement sur lequel se trouvaient les Arènes, et, sous la pression de l'opinion publi(jue, qui supportait avec impatience la disparition de ce premier feuillet de ses annales parisiennes, le conseil nuinicipal acheta les immeubles sous lesquels étaient cachés les vestiges inexplorés que le compas des architectes avait désignés avec sûreté, grâce à la forme toujours la même de ces sortes de monuments. Les déblaiements, sagement conduits, firent reparaître les parties de l'édifice qui n'avaient pas été démolies pour être utilisées sur d'autres points, comme, par exemple, ces grosses pierres taillées, dont ((uelques-unes avec inscriptions, trouvées dans la Cité, anciens gradins transportés à cet endroit pour servir à des constructions nouvelles.
Aujourd'hui, à gauche d'une petite rue amorcée sur le côté oriental de
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la rue Monge, clans un square gazonné dont les avenues sont commandées par les formes de riiémicycle, se voit ce qui reste encore debout de ramphith6i\tre oii luttaient des gladiateurs, oii eurent peut-être lieu des combats d'hommes contre des bêtes féroces, spectacles sanglants auxquels répugnent nos mœurs adoucies, mais que nos pères affectionnaient et dont le goût s'est prolongé assez avant, jusque sous le règne de Chilpéric.
L'amphithéâtre de Lutèce n'a pas d'histoire. Il n'en est pas de même des Thermes, auxquels demeure à jamais attaché le nom de l'empereur Julien.
A l'angle des boulevards Saint-Michel et Saint-Germain, on voit, enclos par une haute grille de fer, un jardin d'aspect pittoresque, où sont groupés, dans un désordre voulu, des fragments architecturaux, vierges enlevées au portail dune église, arcades de cloîli'e, gargouilles en forme de monstres grimaçants, fùls de colonne et cha|>iteaux.
Ces restes du moyen âge ne sont pas ce qu'il y a de plus ancien à cet endroit : Vki\ est encore arrêté par la majesté de ruines recouvertes de lierre, murailles noires et épaisses, voûtes béantes, les unes descendant dans les profondeurs de la terre, les autres s'élevanl à une imposante hauteur, enchevêtrement de passages couverts dont le plan, après tant de remaniements, serait difficile à établir si les archéologues ne venaient à notre aide.
Ce sont là les vestiges d'un ancien palais impérial; les salles qui subsistent faisaient partie des Thermes, complément indispensable de toute grande habitation romaine. Le percement du boulevard Saint-Michel a fait recouvrir les aqueducs amenant les eaux d'Arcueil, et l'aménagement du Musée a effacé presque complètement les traces des hypocaustes et des piscines.
Si renq:)lacement du j)alais jadis habité par Julien, César des Gaules, est ainsi déterminé, il ne subsiste malheureusement plus rien des substructions mises à jour par l'établissement de la rue Soufllot, dans lesquelles on reconnut, à n'en pas douter, d'anciennes casernes, les castra stath'a, qui, d'après le récit d'Ammien Marcellin, n'étaient séparées du palais que par le Champ de Mars. Ce souvenir permet cependant de reconstituer par la pensée et de faire revivre, dans son véritable décor, la scène pittoresque du couronnement de Julien par les légions.
Julien était un personnage d'allures mystérieuses; il a été jugé très diversement : il a eu de violents détracteurs et d'ardents apologistes. Etait-ce un indifférent en matières religieuses ou un sceptique? Il semble plutôt qu'il ait été dévot à sa façon. Reconnaissant l'action exercée par la Providence non seulement sur les destinées générales de l'humanité, mais
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sur chaque homme en parlirulier, imbu des doctrines ([u'il avait puisées dans les livres des écoles, de celle d'Alexandrie notamment, et dans les assemblées des mystères, il rêvait d'une régénération de l'ancienne religion épurée et le retour aux mœurs antiques de l'empire.
Ce n'était pas un simple théoricien, c'était un pratiquant, comme on dit aujourd'hui; il accomplissait les rites et les libations. Mais était-il de
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bonne foi, ou jouait-il simplement un rôle? On peut se le demander, car il y avait dans sa conduite des façons de faire si théâtrales, une préoccupation si évidente de se concilier l'opinion publicpie, que de légitimes soupçons s'élèvent chez les moins prévenus. Nous n'en voulons d'autre preuve que la comédie jouée par lui à Paris, dans le l'alais des Thermes, devant les soldats qui ()ccu[)airnt les vaslra slcilU'd de la rue Monge. Il est curieux de voir dans le récil d'Ammien Marcellin comment Julien affecte de se montrer détaché des idées de grandeur, et il est facile de se rendre compte que sa résistance calculée n'avait d'autre but que d'exciter le zèle de ses partisans.
Dans son amitié j)our Julien et dans sa bonne foi naïve, le narrateur latin n'aperçoit i)as l'habile mise en scène du merveilleux acteur, qui, exploitant le mécontentement des troupes exilées en Orient, les comble de prévenances et de compliments, et leur vante la bienveillance de l'empereur, dans la pensée évidente de provoquer des dénégations violentes. C'est malgré lui qu'il accepte le diadème, dit-il, et à peine l'a-t-il ceint, qu'il se cache dans son palais et fait répandre le bruit de sa mort. Une
IG
explosion d'alTection, si forte qu'on peut croire à une révolte, se produit chez les soldats ; il en profite pour réunir les troupes, et, dans un discours éloquent, il place sa vie sous la protection de ceux qui viennent de le proclamer eiiipcreiir. Ces différents épisodes sont évidemnicnl le résultat d'une tacticpic adroite, et on est ainsi amené h mettre en doute la sincérité d'un homme (pii ne régla pas toujours sa vie conformément à ses principes et qui, d'apparence simple et austère, maniait la flatterie avec un talent consommé.
Sous l'antique voûte du Palais des Thermes, qui servent aujourd'hui de musée, se dresse une statue en marbre blanc, celle d'un homme barbu, vêtu de la toge, une main ramenée sur la poitrine, l'autre tenant un rouleau de papyrus, à la manière des philosophes. La comparaison avec d'autres portraits de caractère absolument authentique, rend incontestable l'attribution qu'ont faite de cette statue des iconographes expérimentés : c'est celle de l'empereur Julien. Mais, comme s'il était dit que le mystère devait en tout demeurer attaché à la personnalité de cet homme, on ignore et on ignorera probablement toujours l'origine de cette statue, qui fut trouvée à Paris, chez un marbrier, où elle était demeurée pendant de lon<>-ues années sans attirer l'attention. L'on ne sait si elle a été exhumée du sol de l'antique Lutèce, ou si elle est venue de Rome ou delà Grèce avec des statues analogues que la Renaissance introduisit en France en assez grand nnmbrc On a eu raison de l'enlever du nuisée du Louvre, oii elle était confondue dans la multitude des statues antiques, et elle est bien à sa place dans ce palais dont elle rappelle l'hôte impérial.
statue de ciiii,deb1-rt (musée du i.ouviu:)
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vKC son étrange clocher aux épais contreforts, avec ses tours carrées, aujourd'hui coupées au ras de la toiture, et qui enserraient l'abside dans de solides étais, avec ses formes massives, l'église Saint-Germain des Prés a un air de vénérable antiquité.
A l'intérieur, les peintures et les ors ne parviennent pas à lui communiquer un air de jeunesse; piliers et chapiteaux ont un aspect archaïque sous leur parure moderne, et si les larges ouvertures pratiquées sur un des côtés de la haute nef donnent entrée à une lumière trop crue, les parties latérales demeurent plongées dans la religieuse obscurité des édifices de l'époque romane.
C'est, cependant, plus loin encore dans le passé qu'il faut chercher ses origines, dans ces temps mérovingiens dont un de nos grands historiens
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a dépeint l'âpre et sauvage earactère. L'église, appartenant à une riche abbaye, ne se dressait pas, comme aiijourd'iuii, en quartier habité, mais en pleine rani})agne, au milieu des jirairies dont elle a pris le nom.
Bien qu'il ne reste jjIus rieu des constructions primitives, est-ce une raison suffisante pour nous priver de porter nos regards sur cette époque
dont elle évoque, malgré tout, le souvenir?
^T~^*î«*r'i;^ Si les j)ierres d'alors ont disparu, du moins
»*#-} ivU,// ' ^lé-^^M n est-ii pas impossujie iie laire re %M^jki-\-.Jv\%\ %M l'image du grand évèque dont elle a
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%^^ n'est-il pas impossijjle de l'aire revivre
a conservé le nom : saint Germain, contemporain de Cliildebert, celui-là même qui, sous le règne suivant, fit entendre à Sigebert et à Brunehaut une si courageuse et si austère leçon.
C'est un spectacle bien curieux que celui de cette société mérovingienne, mé. lange d'éléments non encore fusionnés, de (jallo-Uomains à l'esprit affiné par une civilisation avancée, et de Francs violents et barbares, de mœurs grossières. Le christianisme exerçait bien quelque inlluence sur les esprits; mais, au fond, les instincts ataviques demeuraient non transformés. Les princes francs, en s'installant en Gaule, y apportèrent, avec leur sauvagerie et leur rudesse, les vices germains : la ruse et la duplicité. Ils vivaient dans leurs palais, au milieu de guerriers farouches qui leur formaient une sorte de clientèle, dans une omnipotence peu favorable à l'austérité des mœurs, et ils offraient aux semences du christianisme un terrain mal préparé. Éldouis par la solennité du culte, pleins de respect pour les évêques, dont l'autorité était d'ailleurs réelle, remplis de crainte à l'idée du châtiment immédiat dont Dieu et les saints punissaient les impies, ils avaient une religion toute superficielle. Au lieu de considérer la foi comme un puissant moyen de perfectionnement moral, comme uu appel impérieux vers l'idéal, ils se laissaient aller aux caprices de leurs instincts et croyaient en être quittes envers le Créateur par quelque fondation d'église ou des dotations de monastères. C'est précisément ce qui arriva pour Childebert.
Il s'était rendu en Espagne, avec son frère Clotaire, à la tête d'une armée nombreuse pour venger sa sœur malmenée par son époux, le roi des Visigolhs. Panipelune tomba aux mains des princes francs, mais Saragosse résista avec énergie. Un jour, l'armée assiégeante aperçut, fo.-mant une imposante procession sur les boulevards de la ville, les habitants et
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le clergé qui portaient avec vénération, dans un tlépioioment inatmifique, les trésors vénérés des églises : vases d'or provenant, disait- on, du temple de Salomon, calices et ciboires ornés de pierreries, feuilles d'or massif servant d'enveloppes aux livi-es liturgiques, et, objet bien plus précieux encore, l'étole du glorieux saint Vincent, célèbre par tant de miracles.
Le roi franc fut-il réellement impressionné par celte théorie sacrée, espéra-t-il posséder dans l'étole de saint Vincent un talisman qu'il ferait servir h sa puissance? Ce n'est pas impossible. Toujours est-il que la paix fut conclue entre lui et les habitants de Saragosse, à la condition que la miraculeuse étole et les vases saints hii seraient remis.
C'est pour abriter ces trésoi'S (pie Childebert lit construire, dans des terrains situés à l'ouest des jardins de son palais des Thermes, l'éo'lise qui, d'abord consacrée à saint Vincent, fut plus tard dédiée à saint Germain. Il n'épargna rien pour la rendre digne du dépôt qui lui était confié. Des sculptures, analogues à celles c|U(> l'on voit encore aujourd'luii dans la crypte de Jouarre, ornaient les lourds chapiteaux; le plal'oiul était lambrissé comme celui des basiliques romaines; la toiture, faite de plaques de bronze, resplendissait au soleil; les nuirailies étaient décorées de mosaï(|ucs à la mode by/anline.
Tel était le temple qui, sous le vocable de saint \incenl, occupa la place oii se dresse l'église actuelle de Saint-Germain des Prés. D'où est v<'nu ce changement de nom? On a vingt exemples analogues d'un saint aux reliques vénérées se substituant à un autre dans la iK'volion populaire.
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Saint Germain était évêque de Paris.
C'était non seulement un pieux prélat, mais un honune d'une haute intelligence. Son autorité, fpii prenait naissance dans la pureté de sa vie, était augmentée encore jiar l'élévation de son caractère.
Si grande était son indépendance qu'il put, à maintes reprises, s'interposer au nom de Dieu et de la justice entre les rois francs, toujours en luttes fratricides. Il eut le courage d'exconununier Ilaribert, qui, sans attendre la mort de sa première femme, avait donné le titre de reine et d'épouse à une fille nonunée Mérofiède, et qui ensuite, portant ses vues sur la sœur de sa première femme, une religieuse, lui avait solennelle-
22 l'A III S
nient passé au doigt l'anneau conjugal. Le prince était ainsi coupable de bigamie et de sacrilège. L'évéque Germain le frappa des foudres canoniques, sans effet d'ailleurs, car le roi garda près de lui ses deux épouses.
Mais l'acte de courage le plus extraordinaire et le plus méritoire du saint prélat, fut son intervention à la fois ferme et habile auprès de Brunehaut, l'épouse de Sigebert. Nous avons la bonne fortune de posséder le texte même de la lettre qu'il écrivit à cette femme hautaine parvenue au comble de la puissance.
« Répéterai -je les bruits, écrivait-il à Brunehaut, qui courent dans le public? Ils me consternent, et je voudrais les dérober à la connaissance de votre piété. On dit que c'est par vos conseils et votre instigation que le très glorieux roi Sigebert s'acharne si oljstinément à la ruine de ce pays. Si je rapporte de semblables propos, ce n'est pas que j'y ajoute foi, c'est afin de vous supplier de ne fournir aucun prétexte à de si graves imputations. Quoique déjà, depuis longtemps, ce pays soit loin d'être heureux, nous ne désespérons j)as encore de la miséricorde divine, qui peut arrêter le bras de la vengeance, pourvu que ceux qui gouvernent ne se laissent pas dominer par des pensées de meurtre, par la cupidité, source de tout mal, et par la colère qui fait perdre le sens... »
La vindicative reine d'Austrasie ne se laissa pas toucher par les conseils du pieux prélat, et l'on sait les malheurs qui l'accablèrent après l'assassinat de Sigebert, sa captivité à Rouen, son mariage avec le jeune Mérovée, ses vains efforts pour exercer en Austrasie, malgré les leudes, le pouvoir au nom de ses enfants, les hontes de sa vieillesse, ses crimes, et enfin la vengeance posthume de Frédégonde, dont le fils la fit attacher nue à la queue d'un cheval sauvage.
II n'était pas sans intérêt, pensons-nous, de remettre en mémoire, à propos de l'église Saint-Germain des Prés, ces souvenirs d'une époque voisine de sa fondation, et de rappeler, à côté du nom de son saint patron, ceux de Childebert, de Sigebert et de Brunehaut.
Les dotations que Childebert avait faites à l'abbaye de Saint-Germain des Prés étaient considérables. Les terrains concédés aux religieux comprenaient, outre le territoire actuel d'Issy, un chemin de dix-huit pieds de large sur chacune des rives de la Seine, depuis le petit pont jusqu'à Sèvres, avec le droit exclusif de pêche. Établie en dehors des murs de Paris, la conuminauté possédait quatre cent mille hectares de terre. Mais des temps allaient venir où à celte immense prospérité succéderait une extrême détresse.
Un jour, on apprit qu'une flotte de cent vingt navires remontait la
L ECLISi; SAtNT-CER.MAIN' DUS PKES
LÉGLISE SAIXT-CRIIMMX DES l>lli:S 2:,
Seine. Elle portait des Normands venus de Scandinavie, hommes barbares et farouches, avides de sang et de pillage, et qui répandaient sur leur passage la dévastation et la terreur. Rouen fut incendié, la population égorgée. Enorgueillis par leurs succès, les pirates marchèrent sur Saint-Denis. Les habitants de Paris fuirent épouvantés dans les marais situés entre la Seine et la Bièvre et dans les forêts voisines. La ville et l'abbaye furent mises à sac, et, pour obtenir la retraite de ces hordes, les descendants dégénérés de Charlemagne, ignorant les résolutions viriles et la vigoureuse énergie, durent payer un tribut. Aussi, comme il fallait s'y attendre, les Normands revinrent à plusieurs reprises, exigeant des villes repeuplées de nouveaux sacrifices. Paris fut raiu;onné plusieurs fois. A la fin, cependant, il se rencontra un homme de cœur et de volonté, ui fit fortifier la ville, Gozlin, ancien abbé de Saint-Germain des Prés, puis évècjue de Paris, et dont on a, par reconnaissance, donné le nom a une des rues de la capitale. Impuissants à s'emparer de la ville, les Normands se vengèrent sur l'abljoye, (|u'ils prirent d'assaut et saccagèrent. Ce l'ut, d'ailleurs, leur dernier succès; bientôt après ils se retirèrent. Paris et ses environs étaient à jamais délivrés de ces bandes pillardes, et, liés lors, l'abbaye de Saint-(]crmain allait rcliouver des jours prospères.
Dans l'église actuelle, à jieu près rien no subsiste des conslruclions mérovingiennes; à peine quelcpies colonnes du triforinni , empiunléos elles-mêmes à des temples païens, et quelques fûts de marbre précieux, tels que n'en taillait pas le moyen ûge.
Elle porte dans son architecture, sans parler des remaniements de ces dernières années, les traces de trois époques bien distinctes : le début du onzième siècle, la fin du douzième et le dix-septième siècle.
Les formes massives de la première période se voient tant dans la nef centrale que dans les bas cotés qui l'accompagnent : lourds piliers accotés de quatre colonnes et surmontés de chapiteaux épais, ornés d'entrelacs, de personnages de tailles courtes, d'animaux fantastiques. Encore faut-il faire un choix dans cette série de chapiteaux, dont beaucoup ont été refaits sur d'anciens modèles, il est vrai, mais par un ciseau qui n'a pu conuMuniquer à la pierre la marque de cette époque reculée'.
Le chœur, l'abside et le portail, abstraction faite, bien entendu, de l'ajout qu'il a reçu ultérieurement, appartiennent à la seconde période. On connaît même la date exacte de la consécration de l'église. En 11G3, le
1. Douze de ces chapiteaux ainsi remplacés dans les premières aimées de ce siècle, sont aujonrd'liui au musée de Cluay. Ils ont plus de prix, daus leur dégradation, que les chapiteaux neufs de l'église.
pape Alexandre III bénit le chœur de Saint-Germain et posa la première pierre de Notre-Dame. Ces embellissements avaient été accomplis par l'abbé Hugues III, désireux de mettre le monument à la mode du jour. Or, Saint-Denis et Sens venaient d'inaugurer le style ogival; à leur exemple, on mêla dans la nouvelle partie de Saint-Germain des Prés l'arc brisé au plein cintre. Les sculptures, si intéressantes dans leur variété, ont ici une netteté et une perfection ignorée de l'âge précédent; la fantaisie de l'artiste s'est donné carrière avec liberté et souplesse. On trouve Ijien encore des êtres fantastiques, mais la nature est déjà observée de plus près, les personnages ont moins de lourdeur; les crochets élégants se dessinent et se projettent hardiment en avant.
A l'exemple de leurs prédécesseurs du douzième siècle, les abbés du dix-septième siècle apportèrent, sous Louis XIII et sous Louis XIV, d'importants changements à l'église de leur monastère. Ils appliquèrent sur le portail ogival de l'entrée un insignifiant fronton triangulaire, ils ouvrirent une porte sur le flanc méridional de l'édifice et allongèrent les bras du transept. Puis, l'église surélevée perdit son plafond lambrissé; des voûtes le remplacèrent, qui eurent pour points d'appui des pilastres d'ordre composite, comme on les aimait alors. Plusieurs fenêtres furent agrandies, et d'autres furent percées. Il en résulta la détérioration du triforium ogival, dont la disposition primitive se reconnaît encore dans la partie du chœur qui n'a pas de fenêtres.
Saint-Germain a en outre reçu, au cours du présont siècle, au-dessus des pleins des grandes arcades de la nef et du chœur, la magnifique décoration picturale d'IIippolyte Flandrin. Les colonnes elles-mêmes ont été peintes, et les chapiteaux brillent sous l'or qui les recouvre.
C'est aujourd'hui une église paroissiale. Rien ne donne plus l'idée de ce qu'était autrefois l'abbaye à laquelle elle appartenait, avec son enceinte de murailles, ses tours, ses moyens de défense dont elle avait assez souvent à faire usage, tantôt contre les ennemis du dehors, tantôt contre les étudiants de l'Université à l'humeur belliqueuse, et surtout, au seizième siècle, contre les huguenots.
Les limites étaient les rues actuelles de l'Échaudé, Sainte-Marguerite, Saint-Benoît et Jacob; à l'intérieur, les bâtiments se développaient, différents suivant les époques, mais toujours vastes, commodes, et même parfois somptueux. Au temps de saint Louis, un abbé avait fait appel au génie de Pierre de Montereau, et l'architecte présumé de la' sainte Chapelle éleva à la Vierge un sanctuaire qui, malheureusement, n'existe plus. On regrette également la disparition du réfectoire monumental des
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moines, plus beau que ne Test celui de Saint-Martin des Champs; la statue de Childebert, maintenant au Louvre, en gardait l'entrée.
L'abbaye exerçait le pouvoir seigneurial, avait droit de haute et basse justice; une foire annuelle se tenait sur l'emplacement qui a depuis conservé le nom de marché Saint-Germain; l'on y accourait de très loin; les produits de l'industrie du monde entier s'y étalaient rangés en bel ordre, par catégories. D'aucuns ont considéré ces grandes foires comme le point de départ de nos modernes expositions universelles.
Le dix-septième siècle vit s'opérer dans le monastère d'importantes transformations. L'ancien cloître fut reconstruit, en môme temps que furent établies les galeries spacieuses de la bibliothèque, de plus en plus riche, grâce à de nombreuses donations et aux savants travaux des bénédictins. Les abbés commendataires, soucieux d'augmenter leurs revenus personnels, percèrent des rues à travers les anciens i);\limonls claustraux et élevèrent des maisons de rapport : c'est là l'origine des rues Childebert, Sainte-Marthe, Cardinal-de-Furstemberg et de l'Abbaye. Dans cette dernière, en 1.586, le cardinal de Bourbon, abbé du monastère, s'était fait construire un palais dont la façade, encore existante, est remarquable par l'harmonie de son architecture de ])riques rouges entre des lignes de pierres blanches; fenêtres et portes sont encadrées de cliainagos et de frontons; une femme assise tient un écusson aux armes du cardinal.
A la même époque appartenait la prison de l'Alibaye, tristement célèbre par les massacres de la Révolution, et à laqueUe demeure toujours attaché le nom de M"° de Sombreuil. Elle fut détruite en 1854. C'est plus tard encore que disparurent les portes monumentales qui s'élevaient aux quatre faces du monastère.
On voit que, au couis des siècles, l'abbaye de Saint-Germain des Prés a eu comme des poussées de sève qui ont fait éclore une brillante floraison architecturale. Mais que sont ces constructions, malgré leur importance, en comparaison de la vie morale et intellectuelle des religieux, vie partagée entre l'étude et la prière, vie de travail persévérant et métho- (li([ue, fructueux entre tous, grâce à l'cITort individuel multiplié par celui de la collectivité. Le nom de '• travail de bénédictin » est resté attaché à toute œuvre qui a demandé un labeur modeste, intelligent et de longue durée. L'imagination aime à se représenter la vie calme et studieuse de ces hommes qui, sous la robe de bure serrée à la taille i)ar une ceinture de cuir, le front rasé recouvert d'un capuchon, passaient, sans rien perdre de leur ardeur, comme sans se laisser aller à une précipitation stérile, toute une existence à des recherches désintéressées. La mort venait-elle
à les surprciKlrc, leur œuvre ne restait pas inachevée; elle était reprise par le jeune moine que chacpie savant bénédictin avait auprès de lui, comme une sorte d'apprenti. Telle était la passion de quelques-uns d'entre eux pour l'étude, qu'elle triomphait de l'alTaiblissement causé par Tàge et par la maladie. Dom Luc d'Achery, atteint d'un cancer et relégué à l'infirmerie du couvent, ne la quittait que pour la chapelle et la bibliothèque, où, quarante-cinq ans durant, feuilletant les vieux récits du moyen âge, il fit, dans cette littérature alors ignorée, de judicieux extraits qui ont beaucoup contribué à la mettre en valeur. Dom Mabillon, son élève, fit faire à la science un pas bien plus considérable encore, en indiquant les moyens de déterminer par l'examen du texte l'authenticité des chartes et des diplômes, et en appliquant cette méthode dans des travaux j)ersonnels du plus liaul intérêt. Bossuet disait de lui, en le présentant à Louis XIV : « Sire, voici le religieux le plus savant et le plus modeste de votre royaume. » Bernard de Montfaucon, l'inventeur de la diplomatique ou l'art de découvrir, dans les signes extérieurs des manuscrits, la mesure de leur valeur, l'auteur bien connu de V Antiquité expliquée et de tant d'autres travaux, était aussi de l'abbaye de Saint-Germain, où il s'était retiré après avoir, comme officier, glorieusement servi sous Turenne. L'intensité de production était énorme dans cette usine de l'intelligence. Les murs du monastère n'étaient cependant pas toujours une protection suffisante contre les attraits du dehors et les mouvements tumultueux de l'âme. L'abbé Prévost, l'émouvant auteur de Manon Lescaut, était bénédictin de Saint-Germain et travailla avec ses frères à la Gallia cJiristiana. Tout jeune, il avait été officier. Dans sa cellule, et malgré ses efforts pour dompter son imagination et pour trouver un dérivatif h l'ardeur sensuelle qui l'emportait, les brûlantes et amoureuses visions de sa vie passée venaient l'assaillir. Il ne sut pas résister et quitta la bure, pour vivre de sa plume à l'étranger.
Si, parmi les bénédictins de Saint-Germain des Prés, il s'en trouvait d'austères et de folâtres, de calmes et d'agités, non moins frappante était la différence entre les abbés qui se succédaient à la direction de la maison, surtout après l'institution de la commende.
Les lins étaient de grand caractère, témoin ce Jean-Casimir (pii, entré de bonne heure dans l'ordre des Jésuites, avait obtenu du pape de quitter riiablt ecclésiastique à la mort de son frère, pour monter sur le trône de Pologne et épouser sa belle-sœur. Actif et énergique, il avait soutenu avec honneur plusieurs guerres, et les bas-reliefs de son tombeau de Saint-Germain des Prés représentent les épisodes terribles d'une bataille
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([Li'il gagna sur les Moscovites. Sa femme étant morte, et le sceptre lui paraissant trop lourd, il l'échangea contre la croix d'abbé que lui donna Louis XIV, et termina ses jours dans la prière et le renoncement.
D'autres abbés, par contre, se laissèrent tenter par les cent quatrevingt mille livres de revenu que produisait le monastère, et les habitudes de quelques-uns, bâtards de rois ou cadets de familles princières, n'étaient rien moins ([u'édiliantes. Il arrivait que, se rendant à l'office de nuit, les religieux apercevaient, dans la prol'usion des cires <[ui illuminaient les fenêtres du palais abbalial, la siliiouelte graineuse de la Camargo, èi la table (pie |)rési(lail rabb('-duc de Clermont, entouré d'une joyeuse compagnie.
Mais les temps nétaienl pas éloigiu'is oii les ordres monastiques, qui avaient violé la loi de pauvreté, allaient disparaître. Saint-Germain des Prés ne fut pas épargné : la Tei-reur dispersa les moines.
Quand raccalmie icvint, l'église, (pii a\ait servi île dépôt de salpêtre, fut à son tour rendue au culte. On y fit d'importantes réjjarations. Le génie d'IIippolyte Flandrin y déroula avec grâce et majesté les th(''ories de ses Saints. Aujourd'hui, Saint-Germain do6 Prés est un des monuments (pie le Parisien considère avec une respectueuse sympathie, et que l'étranger visite avec curiosité 'et admiration.
CIIAPITRI- TIÎOISIKME
NOTRE-DAME DE PARIS
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??'>5\\ ^ t'^il'iécli'alc (1(> l'aris éloiiiie par sa masse imposante, plutôt %rj^ qu'elle ne séduit par rélé<,^ame de ses lignes. Qu'on l'aper- (f ^ (oivc de loin, dominant les maisons avoisinanles de son antescpie pignon et de ses tours puissantes, ou qu'on la
irl (r.| n'o
*»---' regarde de plus près, à l'échelle de l'homme, qui devant elle ressemble à une fourmi, elle éveille dans rame le sentiment de la force.
Si l'on pénètre à l'intérieur, on est frappé tout d'abord de la hauteur et de l'étendue du vaisseau; puis, on se demande si les colonnes et les piliers ne sont i)as hors de proportion, dans leur multiplicité et leur robustesse, avec le poids qu'ils ont à supporter. La voûte de la grande nef, avec son réseau d'arcs-doubleaux, paraît comme trop solidement appuyée sur les étais que forment à droite et à gauche les doubles basses nefs et le profond triforium.
Si la cathédrale eût été construite au moment oii l'art ogival était parvenu à sa perfection, elle aurait, avec les mêmes dimensions, plus de légèreté. Notre-Dame de Paris est d'un demi-siècle plus ancienne que Notre- Dame de Reims, et cincpiante années constituent un espace de temps assez important, lorsque l'art, en quête de procédés nouveaux, se trouve à un de ces tournants qui caractérisent et diversifient les styles.
En dehors de sa grandiose ])cauté, elle a encore ce mérite d'être un
l'A lus
(les lypos primitifs des superbes créations de l'art ogival. La basilique de Saint-Denis ne lui était antérieure que de quelques années; elle a servi de modèle à la construction de maintes autres cathédrales gothiques. Ce n'est donc pas d'un médiocre intérêt pour l'artiste que d'assister ici à l'éclosion d'un art qui devait, dans la suite, arriver à un si merveilleux développement.
Grâce à des documents historiques d'une incontestable certitude, on peut dater avec précision les différentes parties du monument et suivre, pour ainsi dire pas à pas, sans sortir de Notre-Dame, les diverses variations de l'art ogival. En effet, l'abside, le chœur et la nef ont été construits dans la seconde moitié du douzième siècle, avec une continuité qui ne laisse place qu'à des modifications architecturales de détail. Les trois façades sont sensiblement postérieures : la grande, du côté de l'occident, appartient, dans sa partie inférieure, au règne de Philippe-Auguste, et dans ses parties hautes à ceux de saint Louis et de Philippe le Bel; les deux façades des transepts nord et sud ont été refaites sous saint Louis. Nous allons préciser davantage en indiquant les caractères propres à la construction première et à ses différents ajouts.
L'année 1163 est une date célèbre dans les annales de l'art parisien : c'est celle oii le pape Alexandre III fit, entouré de douze cardinaux, la consécration du chœur reconstruit de Saint-Germain des Prés et posa la première pierre de Notre-Dame de Paris. La nouvelle construction était vaste et en tout digne de Paris, dont elle devait être l'église principale. On dut, pour lui faire place, démolir deux anciennes églises voisines à se toucher, dédiées l'une à saint Etienne, l'autre à la !Mère de Dieu; cette dernière venait, cependant, sous un précédent archevêque, d'être restaurée dans des conditions qui auraient fait regretter sa disparition complète. Aussi sa porte de façade fut-elle conservée pour devenir plus tard, non la porte principale, mais un des portails latéraux de la grande façade : c'est la porte Sainte -Anne actuelle, que ses sculptures romanes suffiraient déjà à dater, si elle n'était marquée d'un signe historique précis : la représentation de Louis VII agenouillé comme donateur aux pieds de la Vierge. Ce portail ne fut utilisé que cinquante ans plus tard, au moment cil, commencée par l'abside, la nouvelle cathédrale, s'avançant progressivement sur une longueur de cent vingt-quatre mètres, atteignit le point où s'élève aujourd'hui sa façade occidentale.
A l'intérieur, piliers et colonnes eurent la massivité de l'âge roman ; mais bases et chapiteaux furent scidptés à la nouvelle mode, et les crochets caractéristiques se détachent du tailloir, jusqu'alors orné de simples entrelacs, de feuilles appliquées ou de personnages en bas-relief. La
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grande lril)une des basiliques (ut maintenue; elle ofTiait, en plus île l'avantage d'auginentei" l'espace disponible, celui de loi'iuer à la nef principale un solide encadreiuent. La lumière l'ut distrii)uée avec parcimonie; les fenêtres de la grande nef étaient assez basses et étroites. Probablement craignait-on, en donnant trop d'aniplcMir aux ouvertures, de diminuer la solidité de l'édifice. Les bras de croix du transc])t étaient de médiocre étendue.
Sous l'action énergique de l'archevêque Maurice de Sully et de ses successeurs, les travaux avancèrent sans interruption, mais avec la sage lenteur fpu> demandent d'aussi importantes consiruclions. En sorte que, au moment où on arriva vers le poi-tail, l'art ogival avait déjii progressé : on le constate notanuuont dans les deux dernières travées, dont les sculptures diffèrent sensiblement de celles qui ornent le reste de l'édifice.
Les statues de la façade occidentale ont été refaites pour la plupart, car la Révolution avait martelé celles que le temps et les huguenots avaient respectées; et, si exacte ([u'ait été la restauration de \'iollet-le-l)uc, l'observation minutieuse s'exercerait sur elles sans pi'olit. Aussi ne jetteronsnous qu'un regard distrait sur les figurations des trois entrées, sur les vingt-huit rois de Juda de la grande galerie, sur les monstres chinu'ritpics dont la silhouette se dessine avec une étonnante i'antaisie aux angles des contreforts, au-dessus des avancées des gargouilles. Nous examinerons plus longuement, au contraire, les bas-reliefs ([ui ont conservé, du moins en partie, la fraîcheur du coup de ciseau des imagiers qui y ont représenté les scènes de l'Evangile ou les épisodes de la vie de la \'iei"ge et des saints.
Sur le [)ortail Sainte-Anne, à droite, la ^'ierge, assise sur son trône, aie caractère hiératicpie de ses représentations du douzième siècle; la période suivante, celle au coui's de latpielle fut sculpté le tympan du portail de gauche, montre ^NLarie non [)lus tant connue reine du ciel que comme mère des hommes. On la voit emportée du tombeau par des anges, puis s'inclinant, aimable et souriante, devant son fils, qui lui tend un sceptre (leuri : telle on la concevait au début du treizième siècle, sous le règne de Philippe-Auguste.
L'ne autre figuration de la A'ierge, j)lus belle eiu'ore, orne le trumeau de la porte du transept septentrional ou porte du cloître : Marie souriante penche le front en avant. On a donné une explication légendaire de cette inclinaison de tète. Il l'aut j)lutôt se rappeler que, dans la seconde moitié du treizième siècle, les artistes, en progrès sur leiu-s devanciers, avaient réussi à traduire avec plus de perfection les grâces exquises de la mère de Jésus. Le poi-tail qui nous occupe est bien, en effet, de cette
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ilate, ainsi que la « Porte ronge », sa voisine. Louis IX s'est lait représenter dans le tympan, avec sa mère. Blanche de Casiille, et son épouse, Marguerite tle Provence.
Le |)orlail méridional, ou de Saint-Etienne, a été commencé en même temps; la délicatesse de la sculpture en témoigne. En douterait-on, d'ailleurs, cpic l'opinion serait fixée par un document aussi précieux que rare, la signature de l'archilecte. ^'oici la traduction de rinscri|)tion latine, écrite en belles lettres onciales :
LE SECOND JOUR DES IDES DE FÉVHIEU MAÎTRE JEAN DE CHELLES COMMENÇA CETTE ŒUVRE EN l'honneur DE LA MIÎRE DU CHRIST
On voit par ce texte qu'au moment où la façade occidentale fut terminée, avec l'élégance de conception et d'exécution du temps, les façades du transept déplurent dans leur austérité romane et furent rebâties à la mode du jour. Les bras de la croix furent, par la même occasion, allongés; car l'on songeait à établir des chapelles entre les contreforts des basses nefs et de l'abside'.
Primilivenienl, en elfet, Notre-Dame de Paris n'avait pas de chapelles latérales. En 1270, l'idée vint à un généreux donateur d'en créer toute une série le long des basses nefs; en 1296, l'archevêque Maltifas de Buci, dont l'inscription tombale nous est parvenue, fit de même pour trois des chapelles absidales ; les autres suivirent peu après. La clôture du chœur, malheureusement disparue sur une grande partie de son étendue, lut donnée, ainsi (pi'en témoigne une autre ins<'ription, par le chanoine Pierre de Fayel. Commencée par le sculpteur Jean Ilavy, elle lut terminée en 1351 par Jean le Bouteiller.
N'avions-nous pas raison de dire que l'on ti'ouve dans Notre-Dame de Paris les types précieux des principales périodes de l'art ogival?
Cependant, malgré ces ajouts ou transformations, la cathédrale n'a rien ]ierdu de son caractère et donne aujourd'hui encore une idée exacte de la conception de son architecte. Dans sa masse imposante, dans la largeur de ses cinq nefs, dans sa grande longueur, dans les lignes harmo-
1. Le treizième siècle aimait les ouvertures graodes et lumineuses; celles qui existaient claient basses et étroites. Pour leur donner plus de développement, on abaissa les voûtes 1 Mnipantes qui recouvraient les tribunes, et l'œil-de-bœuf placé sous les fenêtres disparut dans l'agrandissement de celles-ci. Viollet-le-Duc, eu restaurant la cathédrale, a retrouvé quelques-uns de ces ociili intéressanis pour l'histoire de la construction de Notre-Dame, et il les a conservés, comme il a fait pour certains des arcs-boulants de l'époque romane, qu'il a rétablis au milieu des contreforts gothiques.
dans l:i liaiiloiir (>t l'ctroitesse prolondcur do ses tribunes du ment la double imj)rcssion que c'est une église de capitale; diairc entre le style roman (|iii et n'est pas encore en posses- L'intdrèt qu'elle éveille n'en elle le germe vigoureux de la suite dans toute la France avec
nieuses de son déambulatoire, de sa nel" principale, dans la premier étage, elle rend neltcnous avons essayé de dégager :
c'est aussi une (inivre int(>rmélinit et l'art ogival qui débute sien complète de ses procédés, est que plus vif; on admire en (loraison qui s'épanouira enune merveilleuse richesse.
L'unité aniiiteclrale de Nose demande si l'on peut en dire turale. Celle-ci est-elle née n'est-elle qu'une belle parure tache les difîérentes parties.
11 n'est pas inutile d'établir tout d'abord que nous sonunes en mesure de répondre à cette question. Considérant la cathédrale comme un être vivant, Victor Hugo déplorait les trois genres de lésions qu'elle avait eu à souffrir : lésions produites par le temps, par de barbares démolisseurs et par des médecins plus barbares encore. Les plaintes du grand poète n'ont souvent été que trop justifiées en ce qui concerne d'inhabiles répa-
tre-Dame ainsi démontrée, on autant de sa décoration sculpd'iui plan d'ensemble, on bien dont aucun lien logique ne rat-
rations; mais les sculptures de Notre-Dame ont trouvé dans VioUetle-Diic le savant artiste capable de les comprendre et d'assurer leur intelligente réparation.
Les statues qui avaient été précipitées du haut de leur socle sur le parvis ont été refaites sous sa direction, à l'aide d'ingénieuses déductions tirées de l'observation méticuleuse des fragments subsistants. Les saints disparus étaient d'ailleurs suffisamment désignés par les épisodes de leur vie ou de leur martyre ligures en médaillons sur leur piédestal ouvragé. Les révolulionuaiies en voulaient aux images leur rappelant les souvenirs abhorrés de la royauté; quant aux scènes bibliques ou évangéliques des bas-reliefs, ils les ont généralement respectées, d'autant plus que, n'en comprenant pas le sens, ils leur donnaient une interprétation moitié magique, moitié scientifique. Aussi les déductions de VioUetle-Duc ont-elles pu se faire avec une grande exactitude, et la cathédrale peut, même au point de vue décoratif, être considérée comme apparaissant dans la fraîcheur native de sa création.
L'esprit de foi du moyen âge, en plissant et en dentelant la pierre, en brodant de délicats bas-reliefs et en créant un monde de statues, ne pouvait obéir uniquement à des préoccupations de décoration : un ordre rigoureux a certainement présidé aux dillérenls groupements, qui se ramènent à des pensées maîtresses; ce sont, pour Notre-Dame, la glorification de Marie, celle de son fils et des saints chers aux Parisiens.
A considérer d'abord la large façade occidentale, on aperçoit, à la place d'honneur, l'image de la Vierge, encadrée en haut par les vingt-huit statues des rois de Juda, à droite et à gauche par l'avancée des tours, au dessous par les riches sculptures des trois portails. De ceux-ci, celui du milieu était consacré au Christ, (pii, s'il a concédé à sa mère une part de sa puissance, demeure cependant le maître souverain; les deux autres sont [)our Marie : celui de droite ou de Sainte-Anne rappelle sa famille terrestre; celui de gauche, son assomption au ciel. Nous allons indiquer dans ses grandes lignes de quelle manière a été développé le cantique écrit par l'imagier sur les portails de Notre-Dame, à l'honneur de Jésus et de Marie.
Autour du Christ, feuilletant le livre de vie, qui se détache sur le trumeau central, sont rangées, dans l'épaisseur du portail, les statues des douze apôtres; à leurs pieds sont les vertus qui conduisent au ciel et les vices cjui précipitent dans l'enfer. Le jugement dernier occupe le tympan de la porte; dans la voussure, s'étage le cortège des hôtes bienheureux du paradis, les Anges, la troupe glorieuse des Prophètes, l'armée des Martyrs, des Docteurs et des Vierges. Signalons les parties les plus \nUo-
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resqiies de cet immense taliloaii. Les vertus ont chacune au-dessus d'elles le vice opposé. La Charité, par exemple, est représentée par la })rel)is qui donne tout ce qu'elle a : son lait, sa toison, sa chair même; comme contraste, l'avare serre ses trésors dans son coffre. Le Courage se voit sous la forme d'une femme assise, le regard ferme, au vêtement recouvert d'une cotte de mailles et appuyée sur un bouclier orné d'un lion; la Lâcheté est symbolisée par un homme courant à toute vitesse, regardant avec effroi un animal qui le poursuit, un lièvre. Un bœvd" figure la Patience, alors que la Colère emprunte les traits d'un homme ([ui accable d'inveclivcs un moine désarmé. L'Obéissance a sur son écu le |)lus docile des animaux, un chameau accroupi; l'esprit de Révolte se lit sur le visage d'un homme qui refuse d'écouter les exhortations d'un évêque et qui se retourne comme pour l'insulter. La Persévérance a pour blason une couronne, sa récompense ordinaire, tandis que l'Inconstance est personnifiée par un moine quittant son couvent à pas précipités, abandonnant dans sa «('llule ses vêtements monastiques et ses bottes de chœur.
Non moins abondanle en détails typiques est la scène du Jugement dernier. Au-dessous du Christ, assis sur un trône, et les pieds posés sur le globe de la terre, a lieu le recensement des âmes. L'une d'elles, un être lui, miiuiscule, c^st placée dans un plateau de la balance tenue par l'archange saint Michel; un démon est dans l'autre plateau, ([u'uu diable malicieux essaye d'attirer à lui, sans y parvenir, à l'aide d'un crochet. Ailleurs, c'est la Résurrection des morts : deux jeunes époux a|)pclés h jouir de la vie éternelle, le visage heureux, se tiennent par la main, les yeux levés vers le Rédempteur. La chaîne des réprouvés, meiu'-e par un démon, oiilraînc vers l'abîme grandes dames, rois couronnés, prêtres revêtus de la chasuble, aux traits convidsés; un diabbî pousse par les épaules le dernier damné, qui fait des efforts désespérés pour ne pas avancer.
Les scènes du paradis et de l'enfer se continuent en haut-relief dans les deux premiers rangs de la voussure : Abraham, assis entre deux arbres, reçoit sur une nappe les âmes des justes, trois petites figures vètue>; joignant les mains; la cité de Dieu est une agglomération d'édifices crénelés, habités par des personnages dont la moitié du corps a|)paraît audessus des nuirailles.
Au côté gauche de la voussure, les souffrances des pécheurs dans l'enfer sont montrées avec une effrayante variété. Au milieu des flammes est une énorme chaudière, sur les flancs de laquelle rampent des crapauds; Satan y enfonce les malheureux à coups de croc; l'un d'eux sort, tout
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enveloppé de flainines, de la gueule d'un hippopotame; la Mort, sous les traits d'une femme à cheval, décharnée, les yeux bandés, emporte l'enfer en croupe et frappe autour d'elle au hasard de sa lance; ailleurs, un gros démon, tirant la langue, est juché sur un groupe de damnés qu'il accable de son poids énorme. On n'en finirait pas à retracer l'horreur de (;es scènes, à décrire le spectacle des réprouvés entourés de leurs bourreaux, dans le grouillement des serpents et des crapauds.
Tel est ce portail du Jugement dernier, dont le symbolisme redoutable, la justice de Dieu, aurait rempli d'effroi et de désespoir le cœur du chrétien, si celui-ci n'eût eu j)our réconfort le tutélaire appui dé Marie, la mère des miséricordes, dont les mystères se déroulent sur deux autres portails de la même façade occidentale.
Sur celui de droite, on voit d'abord Joachim, son père, et Anne, sa mère ; puis la Présentation au temple, l'Annonciation, le Mariage de Joseph. Un jour, un soupçon injurieux traverse l'esprit de l'époux de Marie; instruit par la voix d'un ange, il implore à genoux le pardon de celle (pi'il a injustement accusée. Le mystère de la Msitation est suivi de la Naissance du Messie : la mère est couchée; son fils repose à ses pieds dans un berceau, entre le bœuf et l'âne; Joseph, assis à la tète du lit, est assoupi; les bergers se préparent à venir saluer l'Enfant divin. A la pointe du tympan, Marie, sur son trône de gloire, reçoit les hommages des Anges, des Prophètes et des Rois, qui s'avancent sur quatre rangs.
Le portail de gauche montre la ^'ierge enlevée au ciel par les Anges, jusqu'aux pieds du Christ qui lui remet le sceptre. Les Prophètes et les Rois de Juda sont figurés dans le rang inférieur du tympan et sous les dais de la voussure.
C'est encore la glorification de la mère du Saiiveui" qui fait l'objet de la décoration des deux portes du côté nonl, lune à l'extrémité du transej)t et dite Porte du cloître, l'autre au fond de la troisième chapelle et appelée Porte rouge. Sur la première, Marie, gracieuse et souriante, se dresse en avant du trumeau, levant son fils dans ses bras, une vraie vierge de Magnificat. Elle est escortée des statues des llois Mages et de celles des
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trois Vertus théologales. Dans le tympan, au premier rang, sont encore sculptés la Nativité, la Présentation et le Massacre des saints Innocents.
La partie supérieure emprunte son sujet au légendaire miracle de Théophile. Ce diacre avait, en haine de son évèque, vendu son âme à .Satan; le repentir l'ayant touché, la \'ierge arrache elle-même au démon le pacte (|ui livrait rame du criminel'.
Sur le tympan de la Porte rouge, ainsi appelée pro])ablement à cause de la coloration de ses vantaux, se voit une fois de plus le Couronnement de Mai-ic. Cn roi imberbe, saint Louis, est à genoux à l'un des (■ùtés du trône, taniiis que de laulre se tiennent deux femmes également prosternées, sa mère et son épouse. Dans les voussures se succèdent les diverses scènes de la légende de saint Marcel, évèque de Paris, qui, après avoir délivré son peuple de la fureur du monstrueux dragon, baptise, donne la communion, instruit ses clercs et accomplit les œuvres de charité.
Ce même prélat est représenté en grand sur le pignon du transept méridional, partie réservée aux saints vénérés de Paris'. D'aboi-d saint Denis et ses deux compagnons Rustique et Eleulhère, tous trois décapités; pour éviter la vue horrible du tronc; nuitilé, les artistes du treizième siècle ont seulement enlevé aux martyrs la partie supérieure du crâne. Puis vient saint l'Itienne, patron (l'une des deux églises démolies pour faire place ;i la cathédrale. Sa vie et son sup|)lice sont racontés avec détails : entouré des Docteurs, il discute avec eux la parole de son Maître; ses adversaires excitent contre lui le ]ieuple; il est lapidé, et son corps est déposé en terre [)ar la piété de (piel([ues fidèles; Jésus, dans le haut du tympan, au milieu d'un nuage, entre deux Anges, bénit le combat de son premier martyr.
Les arcades pleines placées de chaque coté de ce sujet médian, conservent le souvenir de la charité de saint I\Iartin, si populaire dans toute la France : le Saint, ii cheval, partage son vêtement avec un pauvre. Le Christ montre à deux Anges respectueusement inclinés le manteau sanctifié.
Nous arrêterons ici notre étude iconographifjue, forcément très incomplète. Notre intention n'était j)as, en effet, d'entrer dans le détail des figurations multipliées sur les (lancs de l'édifice pour son embellissement et pour l'instruction des fidèles; notre but — ■ et nous pensons l'avoir atteint — était de prouver qu'il y a dans Notre-Dame, pour les sculp-
1. Celte légende populaire est représentée aussi sur un des bas-reliefs de l'abside.
2. Plusieurs d'entre eux se voient déjà sur les flancs du portail gauche de la façade occidentale.
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turcs autant que pour rarchitecture, unité parfaite de plan, et que les scènes évangéliques, les récits de l'Ancien Testament des tympans et des voussures sont rattachés les uns aux autres par un enchaînement méthodique rigoureux.
A voir le nombre des statues accumulées à l'extérieur de Notre-Dame, on pourrait s'attendre à rencontrer au dedans le même luxe de représentations iconographiques : il n'en est rien, cependant. L'intérieur des églises était réservé à la méditation et à la prière; le temple était simplement décoré de riches verrières, que le dix-septième siècle a fait disparaître. On peut se rendre compte de l'efl'et qu'elles produisaient par le miroitement des deux grandes rosaces, alors qu'elles sont traversées par les rayons du soleil.
Il est cependant dans Notre-Dame un endroit où le sculpteur a exécuté une série de bas-reliefs des plus beaux. Autrefois, la messe se célébrait en dehors du regard de la foule; non seulement l'autel était encadré de (juatre colonnes (elles étaient ici de cuivre ciselé), entre lesquelles étaient tendus d'épais rideaux, mais le chœur lui-même était entouré d'une muraille de pierre, et le jubé de la partie antérieure terminait en quelque sorte la fermeture. Or, à Notre-Dame, ce mur de clôture, aussi bien que le jubé, était, sur ses parois extérieures, orné d'une suite de bas-reliefs représentant les mystères évangéliques, depuis l'Annonciation jusqu'aux apparitions qui suivirent la Résurrection du Christ. Une partie importante en a malheureusement disjjaru. Au dix-septième siècle, lorsque fut détruit le jubé, on pratiqua à chacjue tiansept, dans le mur du chœur, une large brèche où fut placée une grille de fer commune. Ce qui subsiste du mur fait vivement regretter cette perte, et l'œil exercé reconnaît sans peine, du côté nord, œuvre du treizième siècle, les qualités de goût, de sobriété et d'élégance que ne possédèrent plus les artistes du siècle suivant, lorsque, voulant dépasser leurs prédécesseurs et faire du nouveau, ils exagérèrent les effets, varièrent les attitudes, parfois au détriment de la simplicité.
A l'extrémité de la clôture du chœur se dresse le monument du ^'œu de Louis XIII; il ne manque ni de caractère ni de grandeur, mais il détonne dans cet édifice gothique.
A tous les siècles, l'église a reçu de riches embellissements, dont <|uelques-uns, inspirés par un goût peu éclairé, ont eu des conséquences à jamais regrettables. C'est ainsi que le sol, jadis revêtu, comme d'un vaste lapis, de dalles funéraires où les portraits des défunts, de hauts personnages, étaient tracés en creux, a été, au dix-septième siècle, recou-
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vert, dans le chœur, par une mosaïque sans intérêt et, dans le reste de léglise, par un pavé banal de marbre blanc et bleu.
La Bévohition enleva le gigantesque saint Christophe du porche d'entrée, ex-voto du sire des Essarls (|ui, craignant de tomber sous le poignard des Bourguignons, avait ainsi invoqué la protection de son puissant patron. Elle fit de même pour la statue de roi placée près du maître-autel, qui était celle de Louis ^'I ou de Philippe-Auguste, et pour celle de l'énigmatique cavalier, couvert de son armure, casque en tète, la visière baissée, qui a si vivement excité la curiosité des archéologues. Etait-ce Philippe le Bel, comme d'aucuns le prétendent, victorieux à Mons-en-Puelle? Etait-ce Philippe de Valois, <|ui, surpris dans son camj) de Cassel, fit vœu de consacrer, s'il repoussait les Flamands, son armure à la Vierge et qui la porta lui-même à cheval dans Notre-Dame? On ne le saura jamais.
Il est d'autres événements qui, pour n'avoir pas laissé de traces matérielles, n'en sont pas moins profondément fixés dans le souvenir. C'est là qu'en 1302 les premiers états généraux vinrent affirmer publiquement le droit de la France à se gouverner elle-même et prêter au roi le I)uissant appui de leur force collective.
Philip|)(! Ii; Bel, si êu('rgi(|U(' dans l'affiriiKiliou de son autori[('', voyait se dresser devant lui Ir pape lioiiiracc \'I1I, (|ui voulait l'aire triom|)her les priiuipes lli(''()(rali<|ues. La guci le, tout d'abord d'escatUKiuches, se fil ouveilcmeiil, et de grandes batailles furent livrées. Bulles ])ontificales définissant les droits imj)rescii|)til)les de la j)aj)auté; Phili])pe le Bel est invité à se disculper de tyi'annic, de nuuivais gouvernenuMit et de fausse monnaie; un concile est convo(|ué à Ronu'. A cela, le roi de Fiaïue l'épond eu interdisant à ses |)rêtr('s de c|uill('r le pays et en faisant appel aux trois ordres de la nation, réunis à Nolre-Uame le 11 avril 1.'Î02. L'assemblée l'ut solennelle; le roi s'adressa directement à ses sujets et leur demanda leur appui comme maître et comme ami, stigmatisant les prétentions (l'un pouvoir «'trangei'. Après délibcralioii, les assistants, les barons sui'toul, et aussi les ])rocureurs des villes, promirent à Philippe le Bel leur énergique soiilieii. C'est donc à Notre-Dame qu'eut lieu la jiremière réunion de ces dats généraux qui, dans la suite, devaient exeiccr une si grande influence sur les destinf'es du pays.
C'est dans l'Ile aux Juifs, près du Parvis, qu'eut lieu, <louze ans plus lartl, le sup[)lice du granti maître des Templiers, dernier acte de la mj'stérieuse Iraginlie dont, à [)lusieurs siècles de dislance, il est encore difficile de pénétrer les causes et de ilémèler les contratliclions. Jacques de ^lolay était resté sept ans en prison, et la torture avait eu à différentes re|)rises
raison de sa rermelé. Il se reprit à la fin, et, en présence d'une condamnation injuste, le maître de Normandie e~t lui bravèrent leurs juges et ne reculèrent |)as devant la mort. Le 16 mars 1314, le soir, alors que les lueurs du soleil couchant doraient la grande façade de Notre-Dame, les condamnés furent conduits à l'extrémité de l'île de la Cité. Ils eurent la tête tranchée; leurs corps furent brûlés, mais la vue de Notre-Dame avait affermi leur courage, et leurs cendres avaient dû trouver en partie abri dans les replis des pierres du monument.
C'est sous la voûte immense qu'il fut procédé, au milieu de la morne tristesse des Parisiens, au couronnement de Henri YI enfant, qui devait ajouter le titre de roi de France à celui de roi d'Angleterre. Quelques années après, les mêmes voûtes retentirent des cris d'allégresse du peuple saluant le retour de Charles VII. C'est là que Henri IV prit possession de son trône reconquis, là aussi qu'eurent lieu ses funérailles, plus imposantes par la profonde douleur du peuple que par leur exceptionnel apparat. Aux balustrades des tribunes, les rois de France exposaient les drapeaux et les étendards pris sur l'ennemi. A Notre-Dame fut sacré Napoléon I", qui dédaigna Reims, dans sa volonté de fonder une dynastie.
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lA SAINTE CHAPELLE ET LE PALAIS DE JUSTICE
SOMMAIRE
L'enceinte de Paris au douzième siècle. — La sainte Chapelle au treizième siècle. — La façade nord du l'alais de justice. — Les salles gotliiques de la Conciergerie. — Origiues du Parlement; développement de ses attributions.
I s»Ma ((iiestion dans ce chapitfe des préoccupations défensives de rhilij)pe-Aiigiistc et des conditions dans lesquelles Louis IX édifia, pour servir de reliquaire à la couronne d'épines, la châsse ajourée de la sainte Chapelle. On dira ensuite comment Philippe le Bel, qui a sa part dans la reconstruction de certaines parties du l'alais de justice, y établit son conseil, qui, dans la suite, sous le nom de Parlement, exerça sur la direction politique du pays une influence décisive.
Les remparts de Philippc-Augtistc ont à peu près complètement disparu, mais leur tracé est bien connu. L'enceinte commençait à la tour Hamelin, sur l'emplacement du palais de l'Institut; elle laissait en dehors l'abbaye de Saint-Germain des Prés, rejoignait la rue Soufllot par la rue de l'École-de-Médecine et longeait l'abbaye de Saint-Etienne du Mont,
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aujourd'hui lycée Henri l\. La [levcéc de la rue du Cardinal-Lemoiue laisse voir, à droite et à gauche, des sujjstructions do murs qui se dirigeaient vers la Seine jusqu'à la Tournelle, dont un quai a gardé le nom. On a retrouvé également, dans le l^cée Charlemagne, l'ancienne fondation qui traversait la rue Saint-Antoine, suivait celle des Francs-Bourgeois pour se montrer dans la cour du Mont-de-Piété, oii est conservée la base d'une tour. La muraille passait ensuite par le quartier Beaubourg et, après avoir franchi la rue Saint-Martin, arrivait dans la rue Montmartre, un peu au-dessus de l'église Saint-Eustache ; la rue Coquillière rappelle, de ce côté, le nom d'une des anciennes portes; enfin, le mur rejoignait la forteresse du Louvre, d'où une chaîne de fer était tendue à travers le fleuve, pour en interdire le passage, jusqu'à la tour Hamclin. En même temps qu'il s'occupait des remparts de la ville, Philippe-Auguste fortifiait son palais de l'Ile de la Cité.
D'où venaient ces préoccupations défensives que ses prédécesseurs j)araissent avoir ignorées? Elles s'expliquent aisément. Louis VI s'était contenté d'établir solidement ses droits sur le duché de France, et il avait détruit avec une grande énergie l'opposition l'éodale. Plus vastes furent les ambitions de Philippe-Auguste : persévérant, diplomate habile, il conçut et réalisa le projet d'étendre les limites du domaine royal, et son règne, (pii dura plus de fpiarante années, fut fécond sous ce rapport en heureux résultats. Successivement l'Amiénois, la Normandie, le Poitou, furent adjoints à la couronne. Il prépara l'annexion du comté de Toulouse, réalisée par son successeur. Mais, par suite de la puissance militaire de ses rivaux, ces expéditions hardies n'étaient pas sans dangers pour ses propres Etats, et elles suscitèrent plusieurs coalitions. Que fùt-il arrivé si celles-ci eussent abouti i' Quelles auraient été, par exemple, les conséquences de la bataille de Bouvines, si les francs-archers n'eussent intrépidement fermé le passage du pont aux ennemis ? Paris, ville ouverte, l'ùt tombée sans résistance possible entre leurs mains. C'était don<- un impérieux devoir de fortifier la ville et de donner au j)alais ras])ect guerrier qui était dans les usages du temps et que commandaient les desseins personnels du roi.
A Philippe-Auguste, prince belliqueux, succéda, à ti-ois ans de distance, le pieux Louis IX On connaît les conditions dans lesquelles fut construite la sainte Chapelle. Le roi avait racheté à Baudoin II la couronne d'épines et un fragment de la vraie croix, que cet empereur de Constantinoplc avait, faute d'argent, laissée en gage aux Vénitiens. 11 chargea, dic-on, l'habile architecte Pierre de Montereau de bâtir, dans le Palais, la cha-
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pclle qui, à sept siècles de dislance, s'est conservée à noire admiration dans sa fraîcheur primitive.
Un hasard heureux l'a préservée des causes de deslruclion, incendie et pillage, qui, en diverses circonstances, ont détruit le l'alais; de plus, d"inlelligentes restaurations Font remise aujourd'hui à peu |)rés dans l'état oii elle était au moment de son achèvement.
Si le temps a épargné dans leur architecture noni])re d'églises du treizième siècle, il n'a jamais respecté entièrement leur décoration, et c'est par une sorl(> d'intuition que l'on parvient à en reconstituer l'enscnibie. Ici tout est, pour ainsi dire, demeuré comme au temps de saint Louis. A cette place, la reine entendait la messe; cette stalle est celle du saint roi; c'est par un escalier semblable à celui-ci qu'il montait à la partie haute de l'autel oii reposait la couronne d'épines. Aux jours de fête, il présentait la relique à la vénération de l'assistance.
Un peu plus loin, dans l'espace compris entre deux contreforts, se voit une petite loge qu'une lucarne met en communication avec la nef. C'est là que Louis XI assistait aux oflices, à l'abri des embûches (pi'on lui dressait, croyait-il, à chaque pas.
L'église avait deux étages. Cette disposition se remartpie dans les oratoires de |)lusieurs clnUcaux et dans (pielcpies anciennes églises d'Italie. La chapelle basse était consacrée h la Vierge. Avec ses baies quasi triangulaires, la solidité de ses contreforts et de ses colonnes monoslyles en avancée, qui évitent de donner à la voûte une courbe troj) surbaissée, avec ses arcs-boutants destinés à neutraliser la poussée de la voûte médiane, avec les fortes arêtes de ses voussures semblables à l'armatui-e renversée d'une coque de navire, elle a une massivité cpii n'exclut pas l'élégance, et son obscurité même comnHini(|ue aux chatoyantes couleurs de sa décoration des teintes foncées du plus bel effet. II ne s'est produit aucun mouvement dans les assises de l'édifice; son parfait état de conservation en témoigne.
La partie haute, oratoire j)rivé du roi et de sa famille, est une merveille de légèreté et d'harmonieuses proportions. L'architecte y a réuni toutes les ressources de son talent, toutes les richesses de sa palette, tout ce que le treizième siècle, l'époque chrétienne par excellence, avait produit de plus délicat dans l'art de faire miroiter verrières, peintures et émaux. Si l'on excepte la rosace occidentale, qui est du quinzième siècle, on a ici le sentiment du parfait équilibre entre toutes les parties du monument. Les verrières sont rapprochées à se toucher et donnent l'illusion d'une construction aérienne, tissée de tapis transparents, d'une création céleste qui enlève l'àme vers Dieu dans ses formes élancées. Ces vitraux du trei-
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zième siècle sont intacts ; le génie de Pierre de Montreuil les a composés de minuscules médaillons à l'échelle du monument ; leur coloration a été si bien calculée qu'ils n'éblouissent pas l'œil.
Le ciseau du sculpteur a, d'autre part, souligné avec habileté la Ijeauté des lignes architecturales. Laissons de côte les porches des deux étages, reliés entre eux par un escalier à vis ; ils ont beaucoup souffert sous la Révolution, qui a martelé les bas-reliel's des tympans et brisé les statues de la Vierge et du Christ ; on a refait, il est vrai, et aussi exactement que possible, les fines sculptures des retombées des voûtes ; on a remis dans les losanges à rubans les lis de saint Louis et les châteaux forts de Blanche de Caslille ; mais ces restaurations, quelque soignées qu'elles soient, ji'ont pour nous qu'un charme relatif, et c'est l'intérieur de la sainte Chapelle (|ui l'ail goûter le plaisir de la contemplation des productions originales.
Les (lancs du grand vaisseau sont ornés de gracieuses arcaturcs, et les corniches sont sculptées en feuilles d'acanthe; au-dessus s'étend un bandeau où sont figurés des Anges porteurs de couronnes ou d'encensoirs. Les statues, de grandeur naturelle, des ilou/e A[)otres, ces piliers syml)oliques de l'Église de Jésus-Christ, s'espacent ii intervalles égaux dans tout le pourtour; elles oll'rent ici cette |)articularilé qu'elles tiennent les douze croix de consécration. Placées sur des consoles prol'ondément fouillées, elles sont abritées sous des dais également d'une grande richesse ornementale.
La restauration picturale a été conduite avec un soin minutieux. L'artiste a pu retrouvei' des indications précises pour son œuvre de reconstitution, en sorte (pie, malgré sa fraîcheur excessive et sa brillante tonalité, elle se présente dans l'état exact oii elle était primitivement. Le regard se repose avec un ineffable plaisir sur ces gammes de couleurs qui rappellent, avec leurs ors, les missels du moj'en âge; encore est-on parvenu ici, grâce au relief, à des effets que n'ont jamais atteints les enlumineurs sur parchemin. Chaque colonne, aussi bien dans la nef que dans l'abside, a sa décoration particulière, et la variété dans le détail ne nuit en rien à l'harmonie de l'ensemble.
A la suite d'un accident dont on ignore la nature exacte, on a reconstruit, sous Charles VllI, dans le style flandjoyant, la rosace occidentale, en même temps que la balustrade, formée de fleurs de lis avec entremèlement du cliiffre royal, qui fait le tour de l'édifice à la hauteur de la toiture. A la pointe des deux clochetons qui accompagnent le pignon, la sainte couronne est placée au-dessus de la couronne royale.
L'aMl du Parisien se repose avec complaisance sur la flèche élégante qui
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domine la masse du Palais de justice. Ce n'est plus celle de Pierre de Montereau; elle a, depuis le treizième siècle, été refaite trois fois : d'abord sous Charles VI, puis sous Lnuis XllI, eulin il y a moins de cinquante ans, et l'on a adopté colle dernière fois le style du (piinzième siècle, l'allé porte dans ses replis ajourés les statues des douze .Vpôtres et celles de huit .\nges chargés des attributs de la Passion.
Le Palais de justice actuel, autrefois 1(> i'ajais des rois, a été reconstruit presque tout entier; la seule façade ancienne est celle du nord. Elle a bien, elle aussi, été habillée à la moderne; mais lorsque la nuit lui apporte l'iiicerlilude de ses ondjres et cpie la lumière argentée de la lune en éclaire les sommets, on se croirait devant un ch;\- ^^' "'-^ "''"'■''■ '^'•ôtres
Uli I. \ SAINTE <:IIAI>ELLE
teau moyen Age. Le calme habituel tiu (piai tie
l'Horloge favorise encore l'illusion, et l'on se rcjjortc; au l('iui)S oii la Seine venait baigner le pied des murailles, consolidées par de puissantes tours, celles de l'Horloge, de César, d'Argent et de Saint-Louis.
La première emprunte son nom à une horloge dont ra\ail jadis ornée IMiilippe le Bel'.
La tour de César, (pii vient après, doit [irobablement son appellation aux assises gallo-romaines sur lesquelles elle a été ]);\lie; elle formait primitivement une salie uni(pie; actuellement elle est divisée dans sa hauteur en deux |)arties par un plancher; au rez-de-chaussée est installé le greffe; en haut, le cabinet du directeur de la f'onciergerie.
Les directeurs d'autrefois, qu'on appelait concierges du Palais, étaient des personnages de qualité, et même parfois de condition royale. Une reine de France, Isabeau de Bavière, se fit attribuer cette charge prodiu-tive; le médecin de Louis XI, Coytier, reçut le même titre du roi, son obligé. Le concierge avait droit de basse et moyenne justice sur tout le quartier; il louait aux merciers et aux libraires les échoppes du palais; il se faisait largement payer par les prisonniers leur misérable mol)ilier et leur maigre pitance; il pouvait retenir les malheureux à leur libération, s'ils ne parvenaient à solder cette dette involontairement contractée.
La tour d'.;Vrgent renfermait le trésor de Philippe le Bel et de son
1. Esl-il besoin de dire que l'Iiorlogc qui existe .nnjoiird'lnn est moderne?
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intendant Engiierrand de Marigny. On sait oomhiou importante fut, à cette époque, la question de la monnaie. La diflerence entre la valeur vraie de chaque pièce et la valeur qui lui était attribuée, constituait le droit de seigiicuriagc. Pour l'aire l'ace aux dépenses considérables nécessitées par les guerres extérieures, par l'administration de son royaume et par le train de sa maison, Philippe le Bel usa de ce droit plus largement (juaucun autre roi. Tantôt il décidait qu'une pièce d'argent ayant cours poui' un cei'taiu noinbie de sous ou deniers, aurait dorénavant une valeur plus forte; tantiU il diminuait la quantité de métal fin des pièces nouvellement frappées, sans pour cela abaisser la valeur nominale. Par exemple, la livre tournois, qui avait sous Louis IX le poids d'argent fin de vingt francs de notre monnaie actuelle, n'en renl'erniait plus, à un moment donné, que |)our six i'rancs soixante-(|uinze centimes. On comprend la iioiturbation que de jiareils procédés financiers devaient amener tlans les transaction^ commerciales, et les réclamations, timides d'abord, puis violentes, qu'elles suscitèrent. Le l'oi restait sourd aux rumeurs populaires et continuait, à l'aide de ces moyens, à remplir les colfres de sa tour d'Argent. 11 était secondé dans ses opérations fiscales par un honinie dont le nom éveille encore dans res|)rit, après tant de siècles écoulés, le souvenir de la plus haute fortune et de l'extrême misère, Enguerrand de Alarigny.
C'était un gentilhomme normand de grand air et de bel esprit, qui sut gagner la confiance du roi, au point de se faire conférer les plus hautes dignités et d'obtenir, par le titre de coadjuteur au gouvernement du royaume, une considération supérieure à celle même dont jouissaient les princes du sang. Tant cpie son maître vécut, il jiut triomjiher de l'envie. •Mais sous le jeune et faible Louis X le Ilutin, la haine des seigneurs, et surtout celle de l'oncle du roi, Charles de A'alois, le poursuivirent avec une âpreté que son supplice seul put satisfaire. Au sein du conseil, Chai'les de Valois, se faisant accusateur, reprochait au ministre des malversations que celui-ci, fier de son innocence, repoussait avec hauteur. L'intrigue n'en accomplissant pas moins son (cuvre, Marigny fut arrêté, enfermé dans la tour du Louvre, dont il était gouverneur, puis au Temple, enfin à Yincennes, où furent formulées contre lui des charges qu'il n'eut pas le droit de réfuter. Malgré les services rendus, Enguerrand de Marigny fut condamné au gibet et pendu à ces mêmes fourches de Montfaucon qu'il avait fait dresser.
Un revirement tardif se produisit dans l'esprit public, on plaignit celui qui avait été frappé si brutalement au sein de la plus haute prospérité; le roi eut regret de sa faiblesse, et Charles de Valois lui-même, en proie à une maladie de langueur causée par les remords, distribua aux indigents
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d'abondantes aumônes, demandant pardon pour lui et des prières pour iiioiiseigneur Enguerrand de Marigny. On éleva à l'ancien conseiller de Philippe le Bel, enfin réhabilité, un magnifique tombeau, qui porta à la postérité la mémoire de son innocence et flétrit l'injustice de ses accusateurs.
La qualrit-me et dernière tour, dite de Saint-Louis, exhaussée d'un étage dc|)uis 1871, marque la limite de l'ancienne façade gothique. Elle s'appelait aussi la Toitriiel/c, nom qui servait à désigner une ancienne juridiction. Enfin, comme les prévenus dont on voulait obtenir des aveux y subissaient la torture de l'eau, elle fut encore ironiquement baptisée tour Boiihcv.
Pénètre-t-on à l'intérieur de celle façade septentrionale du Palais de justice par une porte moderne percée entre la tour de l'Horloge et la tour de César, on rencontre une vaste salle qui ne rappellerait en rien une prison, si, de tous les côtés, ne se voyaient portes à verrous et fenêtres solidement grillées. C'est l'antichambre de la Conciergerie, riche en souvenirs révolutionnaires, dont il sera question dans un chapitre suivant; on ne s'occupera ici que de la partie moyen Age. La voûte est ogivale; quelques-uns des piliers engagés sur lesquels elle repose montrent à leur partie saillante les crochets caractéristiques du treizième siècle; mais les feuilles dentelées et plissées des hauts de colonne du milieu, et les sujets de genre, d'une liberté satirique qui étonne nos hal)iludes modernes, dénotent qu'elle a été en partie refaite au cpialorzième siècle, peut-être au temps oii Philippe le Bel fit placer une horloge dans la tour Carrée.
A la même époque appartient une autre salle, plus grande encore, aux voûtes en arcs brisés, divisée en (piatre rangées d'arcades et soutenue dans la partie centrale par une ligne de gros piliers formés de quatre colonnes engagées. Cette pièce ne comprend pas moins de neuf travées; à l'est, de hautes fenêtres à plein cintre lui fournissent une lumière insuffisante; mais la pénombre ne lui messied pas. C'était autrefois, selon toute vraisemblance, un réfocloire des gardes; c'est aujourd'hui une prison de réserve. Les étudiants y ont parfois, à leurs jours de protestation et de tapage, été conduits par centaines. Cette turbulente jeunesse a pu trouver un adoucissement h ses quelques heures de captivité à être ainsi enfermée dans cette salle si pleine de souvenirs.
Une cuisine lui est contiguë; elle est partagée en deux par une suite de colonnes supportant les retombées des voûtes; ses quatre cheminées, aux larges manteaux, font songer aux quartiers de bœufs, aux moutons entiers, aux enfilades de volailles que l'on y pouvait faire rôtir h la
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(lamme vive des troncs crai"l)res apportés des forêts environnantes. Quand tons les foyers étaient en activité, ils devaient suffire à la cuisson des aliments nécessaires aux convives nombreux et de bon appétit, attablés dans le réfectoire voisin, convives prol^ablement de condition moyenne, soldats et gardes du corps. Cependant, là-liaut, dans la salle des pas perdus actuelle, le roi prenait son repas officiel, assis à la table de marbre, dans l'assemblée brillante des gens de la cour. Cette dernière salle a été reconstruite après l'incendie de 1871, mais elle n'avait déjà plus alors l'architecture du temps de Philippe le Bel, les murs lambrissés et dorés, les colonnes de bois sculptées, les plafonds aux solives apparentes. En 1G18, à la suite d'un premier incendie, Jacques de Brosse l'avait, en effet, rebâtie dans un style simple, mais élégant. La tradition donne aux grandes pièces ogivales du rez-de-chaussée les noms de salle Saint-Louis. Elle ont, en tout cas, été l'objet d'une importante restauration au quatorzième siècle par Philippe le Bel, dont l'action s'est exercée, ici comme pai'lout, avec une puissante énergie.
Ce puissant loi fit j>lus (jue de remanier les constructions; il fit subir an Conseil demeurant avec lui dans le Palais des modifications si profondes, qu'on a pu avec raison lui allribuei- la création du Parlement. Celui-ci a été raltaché par les historiens à la curia régis des premiers Capétiens, assemblée primitivement composée de seigneurs chargés d'éclairer le prince sur les questions délicates et de rendre la justice en son nom, dans son domaine. Peu à peu, les barons ignorants cédèrent la ])lace aux légistes de profession, et on voit saini Louis se servir de ces auxiliaires dévoués dans sa lutte contre la féodalité. Pliilip[)c le Bel fit plus encore. 11 créa les clicvaliiTs rs /o/.v,- il laïcisa en (]uel(|ue sorte son conseil en en écartant les prélats, pour les laisser, disait-il, s'occuper de leurs afl'aires spirituelles. L'assemblée fut scindée en conseil étroit ou secret, pour les affaires politiques ; en cour des coniples, pour les questions financières; et en Parlement proprement dit, ou conseil judiciaire. Ce dernier, le seul dont nous ayons à parler ici, prit dès lors une périodicité régulière; le choix de ses membres restait, à chaque session, à la nomination du roi. Ce n'était pas encore ce corps fermé et puissant de la période suivante. Déjà, ]>ourtant, avait été pronuilguée l'ordonnance royale, sur laquelle s'apjiuya ])liis tard le ]\irlement pour résister au souverain lui-même. Elle disait textuellement : « S'il advient que, par erreur ou oubliance, si comme aucunes fois advient, nous passissions ou octroissions aucune chose contre l'entente de nos ordonnances dessus dictes, nous voulons qu'il ne soit mis à exécution, mais délayé et retardé
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jiis(jues à temps qu'on nous ait avisé poiu- en dire et éclaircir notre finale entente. » C'est cet article cjui fut cause de l'ingérence du grand corps judiciaire dans les affaires de l'État, par suite d'une interprétation erronée, puisque, dans la j)ensée de l'hilippc le Bel, il s'agissait uni([uement d'assurer l'exécution exacte des diverses clauses de son ordonnance; il n'était, par conséquent, nullement question de ciéer une opposition quelconque à son pouvoir absolu.
En possession de celle arme, si faible qu'elle fût au début, le l'arle-
ment, avec une énei'gie persévcranle, affirma son intention d'exercer un contrôle sur les actes du gouvernement. Il s'attribua le droit de validation non seulement des orilonnanccs royales, mais aussi des bulles pontilic-ales; il s'immisça par suite dans les ad'aircs |)nl)lii|ii('s et religieuses thi pays. Défenseur des droits de l'Église gallicane, il tint lèle à l'iancois l" pendant plusieurs années, et s'o|>posa au concordat qui mettait le clergé dans la main du roi. Cclui-t'i l'en punil en lui défendant « de s'entremettre en quelque chose dans l'Elal, ni d'autre chose que la justice ». Cette même défense fut renouvelée, sous des ibrmes difi'érentes, mais avec non moins de fei'niel('', par Louis Xlll inspiré par Richelieu, par -Louis Xn', qui se montra hautain dans son langage, par Louis XV, qui substitua à la grande assemblée, des chambres que l'opinion jndjli(|uc flétrit du nom de Parlement ^Maupeou, par Louis XVI enfin, à la veille de la Révolution.
Le Parlement avait pour résidence, depuis un très long temps, l'ancienne demeure de Philippe-Auguste et de Philippe le Bel; il la conserva le jour où il prit une indépendance propre, car le Palais de la Cité devint disponible par l'abandon qu'en fit Charles ^^ qui l'avait en horreur : ces
vieux bâtiments lui rappelaient trop vivement les scènes sanglantes dont
il y avait été témoin, alors qu'il n'était que Dauphin de France.
La puissance du Parlement grandit encore lorsque le recrutement de ses membres, d'abord laissé au choix du roi, chose naturelle, puisqu'il s'agissait de son conseil, fut assuré par la vénalité, puis par l'hérédité des charges. La noblesse de robe forma ainsi une classe exclusive, non moins que la noljlesse d'épée, et avec une cohésion que cette dernière n'avait pas.
Cette entente se manifesta hautement à l'époque où les différentes cours, celle de Paris et celles des provinces, se mirent en rapports suivis et s'unirent intimement : l'opposition tenace, unanime, des magistrats eut raison de la volonté royale par la seule menace de suspendre l'exercice de la justice sur toute l'étendue du territoire.
Cette organisation, quelquefois salutaire pour contre-bal^ncer les erreurs d'un pouvoir absolu, mais parfois aussi tracassière et mesquine, était d'autant plus dangereuse qu'elle exerçait l'autorité sans en avoir la responsaljilité.
Parmi les actes du Parlement, il en est, au cours de l'histoire, qui sont dignes de toute louange; il en est d'autres sur lesquels on serait heureux de jeter le voile de l'oubli. Cependant, si, en tant que corps, le Parlement mérita parfois des critiques, il est juste de rendre hommage au caractère élevé, à l'honorabilité de vie, à l'austérité de mœurs d'un très grand nom- Jjre de ses mcmbr(^s. Aux époipies de corruption, la vertu s'est souvent réfugiée au sein de ces familles de magistrats, (pii occupaient entre la cour et la bourgeoisie une place intermédiaire, et qui, conscientes de leur valeur morale et sociale, tenaient à pratiquer le bien, non pas seulement au point de vue individuel, mais aussi au point de vue corporatif, stinuilant puissant et fécond.
Tels sont les souvenirs qu'évoque le Palais de justice, demeure des rois jusqu'au (piator/.ième siècle, puis siège du Parlement qui compta parmi ses membres les Michel de l'Hôpital, les Achille de Harlay, les Mathieu Mole, les président Lamoignon, et cent autres, éternels exemples des magistrats qui leur ont succédé.
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i; (|iiaili('f laliii a aiijoiird'liiii un air tlo jeunesse qui |)(iiii'i'ail l'aiio illusion siif sou auli(|ue origiue. La plu- |)ail (les claljlisscuK'iils uiiivcisilaii'es ont été rebâtis
A ou coinj)Ièl(>nient Iranslbnnés : tels la célèbre Sorbqnno, centre de l'acltielie Lhiiversité de Paris; la Factilté de
droit; l'École de niétlecinc, si vaste (|ti'elle est traversée par une rue; l'Ecole polytechnique, qui a successivement modifié, démoli et remplacé les anciens bâtiments dti Collège de Navarre; le Collège de France, très agrandi et encore insullisant; l'Ecole des mines; tels encore les lycées comme Saint-Louis, à la façade de belle apparence, Louis-le-Grand, reconstruit d'hier, Henri l\, qui a utilisé en les améliorant les anciens bt\timents des chanoines de Sainte-Geneviève, le petit lycée Montaigne, (jui émerge des jardins du Luxembourg comme d'un berceau de verdure. Si l'on veut se faire itne idée dit qitartier latin d'autrefois, on n'a plus que la ressource de visiter l'étroite bande de terrain resserrée entre le boulevard Saint-Germain et la Seine, dans ces rues qui portent les vieux noms de la Bi'icherie, de la Parcheminerie, des Prètres-Saint-Séverin. On se croirait ici bien loin de ce Paris oit la corne sonore des tramways alterne avec l'appel saccadé de l'automobile; les pavés pointus primitifs sont rarement foitlés par de fines bottines; ignorants sans doute des
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ordonnances de police, les boutiquiers envahissent les trottoirs de leurs <!evantures; et, comme au village, les poules picorent sans façon dans le ruisseau.
C'est là qu'il faut aller chercher, dans une rue étroite, encombrée de charrettes à bras en location, au fond d'une cour entourée d'ateliers il'ouvriers et d'échoppes, l'église Saint-Julien-lc-Pauvre, qui non seulement rajipelle, dans celles de ses parties qui n'ont pas été modifiées, les commencements de l'art ogival, mais encore renferme dans ses murs le souvenir de l'Université de Paris, qui pendant longtemps y tint les assemblées de ses maîtres. Dans sa nudité et son abandon, elle reçoit, à l'égal <le monuments beaucoup plus opulents, la visite des artistes. En effet, bien que son antique façade, abattue au dix-septième siècle, ait été remplacée par un ridicule fronton accoté de pilastres corinthiens, bien que, dans la grande nef, on ait substitué aux voûtes à nervures d'autres voûtes sans style aucun, bien que des remaniements malheureux aient été opérés çà et là, des ouvertures bouchées, d'autres ajoutées, quoique le clocher ait été rasé à la hauteur de la toiture, l'on ne tarde pas à reconnaître, au soin et à la variété des sculptures, le caractère j)ropre aux véritaldes œuvres d'art.
Placée sous le vocable d'un grand évèque que ses ruineuses aumônes firent surnommer le Pauvre, l'église Saint-Jidicn pouri-ait aujourd'hui mériter elle-même cette appellation par son état de délaljrement et son aspect misérable. Les couleurs vives et les ors de la clôture du sanctuaire (l'édifice a rcceniuu:'nt été aflecté au l'ite grec caliioli<|ue) rendent plus frappant l'air de désolation de ce temple, qui jus(pi'à ces dernières années servait de magasin et d'entrepôt à l'Hôlel-Uieu.
Le mobilier en est des plus rudimentaires : la chaire est en l)ois blanc, et une échelle à vulgaire main courante y donne accès; deux j)oèles à ailettes dressent de chatpie côté de la nef leurs noirs tuyaux de tôle. Le vieux gardien qui gagne sa vie à dél)iter un Ijoniment monotone a sans <loute bien peu de loisii' à consacrer au nettoyage du sol et à l'époussetage des murs.
Mais que de remarques n'est-on pas appelé à faire tant sur l'architecture d'un monument qui, dans sa partie la plus ancienne, remonte au douzième siècle, que sur la finesse et la diversité des sculptures décorant les nombreux chapiteaux.
Rien, bien entendu, ici des grandioses proportions de Notre-Dame, dont l'église est contemporaine; mais il est intéressant d'observer coiidjien, avec des moyens limités, l'architecte est parvenu à un bel et imposant
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effet. Dans les lignes encore sévères du roman, il a mis de ce charme et de cette harmonie que le nouveau style ira en déveloj)j)aiit de plus en plus.
L'abside principale et les deux absidioles ont une gracieuse courbure; l)ieii (|ue disposées inégalement, les fenêtres d'éclairage ne nuisent pas à l'unité; les colonnes, tantôt monostyles, tantôt réunies en faisceaux, sont heureusement distribuées. Mais c'est surtout dans la décoration des <'hapiteaux qu'il faut a(hnirer la l'iche imagination de l'artiste. Par des |)rocédés très simples, |)ar la disposition ttcs feuilles d'eau, en présentant li>s unes de face, les autres de profil, en variant leurs points de départ, en les couri)ant plus ou moins, en se laissant aller aux ciijjrices iliine fantaisie toujours guidée par le goût le plus pur, il lournil une ccdlection précieuse entre toutes de la scidplure ogivale naissante.
L'église du douzième siècle, consliuite i)ar les moines de l'abbaye de Longpont, succédait à une autre plus ancienne, (pie signale (jrégoii'e de Tours, el donl Ir puils, aux vcrlus miraculeuses, se voit encore en dehors de l'absididle dr gauche, ii'<luile de tliuKMisions à son inlenlion. Longlemps l'abbaye lui pi()s|)ère; birscpu^ la mauvaise administration des abbés commendalaires leut fait tond)cr si bas (]ue les quelques moines qui restaient durent se disperseï-, les b;\timents furent affectés à l'Ilôlel- Dieu. C'est à ci; litre (pie Saint-Julien possède, avec un curieux basrcliel' Itinéraire du <piiii/.ième siècle, la statue du gi-and philanthrope Montyon, le généreux donateur des |)iix de vertu distribués chaque année par rAcadémie française; on ne pouvait, en ellet, trouver pour son tond)eau un meilleur endroit que dans la chapelle de l'iiô tel-Dieu, cet asile des malheureux.
Le cou|) d'u'il donner à la vieille église Saint-Julien-le- Pauvre nous amène à parler de la grande institution qui, dès le douzième siècle, y ri'unit ses assendilées de professeurs.
Nous voulons parler tie l'Université, (pii tint, dans le Paris du moyen âge, et (pii tient aujourilhui encore, dans le Paris moderne, sous une forme différente, une place si importante.
Son origine ne peut être fixée exactement ; d'aucuns la font remonter aux écoles de Charlemagne, d'autres lui attribuent comme fondateur Philippe-Auguste. Il est plus admissible
c[ue nous venons de / ^^
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(le la considérer comme l'ensemble cles_ diverses écoles qui, dès les premières années du moyen âge, étaient déjcà fort nombreuses à Paris, l'armi les plus célè])re3 on doit citer celles de Tal^baye de Saint-Victor, de Sainte-Geneviève, de Saint-Germain-l'Auxerrois et du Cloître Notre- Dame.
Sur les pentes de la montagne Sainte-Geneviève se pressaient les écoliers accourus de tous les points de l'Europe, pour écouter la parole de professeurs renommés ; maîtres et disciples, formant ce que nous appellerions aujourd'hui un syndicat, se réunirent en corporation sous le nom à'Unu'crsitas magistroniin et auditorum : l' Université était fondée. Philippe-Auguste lui attribua en 1200 de très grands privilèges.
Les facultés furent d'abord au nombre de quatre; leurs débuts avaient été des plus modestes. Dans la rue du Fouarre étaient d'aljord groupés les étudiants de la faculté des arts; de là, après avoir reçu l'enseignement grammatical et littéraire, ils passaient dans les facultés de théologie, de droit ou de médecine. On sait combien furent célèbres les maîtres en théologie de la Sorbonne. Le droit s'enseignait au Clos-Bruneau, rue Jcan-de-Beauvais; non pas le droit romain, réservé aux facultés d'Orléans et de Poitiers, mais simplement le droit canon ou décret. La médecine fut longtemi)s à chercher un local en rapjiort avec les besoins de son enseignement; les chirurgiens trouvèrent enfin un lieu de réunion convenable aux abords de l'église Saint-Côme-et-Saint- Damien, dédiée à leurs patrons. Quant aux assemblées corporatives des professeurs, elles eurent lieu pendant longtemps dans cette église Sainl- Julien-le-Pauvre <jiie nous venons de visiter. C'est là que, tous les deux ans, le prévôt de Paris prt'iail serment de respect pour les privilèges universitaires et (pie, clia(|uo trimestre, les délégués procédaient à la nomination du recteur. L'élection ne se faisait pas toujours sans tumulte : à la suite d'une séance particidièrement orageuse, au cours de laquelle portes et clôtures avaient été brisées, les religieux de Longpont obtinrent du Parlement, en L53'4, que les assemblées fussent tenues ailleurs que chez eux; elles se réunirent, à dater de ce moment, au Cloître des Mathurins. Les moines de cet ordre, fondé au treizième siècle par Jean de Matha, avaient pour mission d'aller en Orient accomplir l'œuvre charitable de la rédemption des captifs; ils vivaient en bonne intelligence avec le recteur et les clercs, et, même au temps où les réunions ordinaires des professeurs se tenaient à Saint-Julien, leur cloître avait servi aux assemblées solennelles de l'L'niversilé, qui, en 1317, y pronon(;a l'arrêt reconnaissant comme héritier du trône le second fds de Philippe le Bel, Philippe V le Long; dans la suite des siècles, d'autres arrêts célèbres de
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l'Université furent édictés dans ce même couvent, tel l'appel au concile formé au dix-huitième siècle contre la balle UnigeniLus, telle encore la révocation de cet appel et la soumission à l'autorité pontificale.
L'Univei'sité était loin d'être en aussi bons termes avec tous les ordres monasli(pies, dont (|uei(iues-uus (aisaient, ainsi qu'on va le voir, à son enseignement une concurrence redoutable ; mais il est indispensable de dire auj)aravant quelques mots de l'organisation des coUèi^-.'^s.
Les écoliers (b; la rue du Fouarre étaient partagés en ([uatre nations : l'rance, Picardie, Normandie et Allemagne, subdiviséi^s elles-mêmes en /rihus. De généreux donateurs avai(Mit songé à assurer l'entretien des jeunes gens pauvres que le désir de s'instruire attirait à Paris, et avaient fondé il leur intention les collèges avec des bourses dont l'attribution était nettement spécifiée. Les seigneurs, et notamment les évê([ues, fireni une large |)lace, dans leurs préoccupations charitables, à ce mode de bienfaisance.
Les étrangers avaient aussi leurs collèges. Pour les gens de Florence, Modène, Plaisance et Pistoie avait été créé le collège des Londjards; pour les Danois, celui de Dace ; pour les Suédois, ceux de Skai-a et de Licoping; les Écossais avaient le leur, ainsi que les habitants de Tournai. Mais ce sont naturellement les provinces de France (pii étaient le plus largement représentées. La Bretagne avait pour sa j)art le collège de Tréguier et celui des Cornouailles; i\ la Normandie se rattachaient les collèges de Maître-Gervais, du Trésorier, d'Harcourt, de Séez, de Lisieux, deBayeiix; puis venaient les collèges d'Arras, de Cambrai ou des Trois- Evcchés; celui de Boncourt j)our les écoliers du diocèse de Tliérouanne; ceux de Dormans, de Beauvais, des Cholets, pour l'Amicncns; de Reims, de Relhel, des marches de Lorraine; les étudiants pauvres de Bourgogne trouvaient asile dans les collèges de Bourgogne, des Grassins et de Cluny; les jeunes gens du Centre allaient aux collèges de Tours, de Huban ou de VAvc-Ma/ia, d'Atitun, de Chanac ou de Pompadour; il n'est pas jusqu'à Narbonne qui ne fournit des bourses à ses enfants dans le collège qui portait son nom.
De leur côté, les couvents avaient fait des fondations à l'usage de leurs jeunes moines, qu'ils avaient tout d'abord envoyés s'instruire auprès de l'Université de Paris. Lorsque les collèges cessèrent d'être de simples hôtelleries et eurent des maîtres particuliers, les religieux donnèrent à leur tour l'enseignement, non sans que l'Université en conçût quelque ombrage et quelque jalousie. Leurs collèges étaient, en elTet, devenus rapidement prospères. Sans parler des abbayes de Saint-^'ictor, de
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Sainte-Geneviève et tle Saint-Germain des Prés, qui, nous l'avons vu, étaient antérieures comme origine à l'Université elle-même, des centres d'enseignement se formèrent chez les Cordeliers, les Jacobins, les Carmes, les Augustins, les Prémontrés et jusque chez les Bernardins, les seuls dont le temps ait en partie respecté les constructions conventuelles. On a une liante idée de la puissance des ordres monastiques qui élevaient pour leurs jeunes frères des bâtiments dans les proportions de ce réfectoire qui va retenir quelques instants notre attention.
Dans la rue de Poissy, à peu de distance du boulevard Saint-Germain, dont la percée a fait disparaître la chapelle des Bernardins, construite au (piatorzième siècle, se trouve, derrière une haute muraille que couronnent les cimes d'arbres feuillus, une consti'uction de vastes dimensions, aux grandes fenêtres ogivales séparées par d'énormes contreforts. Ne pénètre pas qui veut dans cette enceinte : c'est une caserne de pompiers, et pour v être introduit il faut la permission du colonel. L'a-t-oru obtenue, on est guidé avec beaucoup de bonne grâce dans les diverses parties de cette caserne, habitée par déjeunes hommes à l'allure vigoureuse et dégagée. Bien peu d'entre eux songent sans doute, au cours de leurs trois années de service, à se rendre compte du caractère de l'immeuble, que des transformations successives n'ont pas réussi à moderniser. La cuisine de la troupe et la cantine occui)ent, à l'une des extrémités, toute la largeur du bâtiment. Deux rangées de seize colonnes monostyles soutenant les retombées des ogives, a]iparaisscnt dans leur effet à la fois élégant et grandiose, malgré les nécessités des aménagements modernes (pii ont l'amené l'exhaussement du sol et l'établissement de cloisons qui nuisent à l'ensemble. Néanmoins, cette salle de soixante -quatorze mètres de longueur offre un des spécimens les plus typiques de l'architecture ogivale du quatorzième siècle, en même temps qu'elle manifeste la vitalité de l'ordre monasticjue qui l'avait édifié.
Il n'entre pas dans le plan de ce travail de faire, si intéressante puisset-cUe paraître, l'étude des collèges qui ont une place importante dans l'histoire de l'Université de Paris. Nous préférons indiquer le rôle politique que celle-ci a joué, et raconter quelques traits de son éternelle lutte contre les jésuites.
Après avoir commencé par défendre ses droits, l'Université ne tarda pas à devenir agressive, à prétendre imposer sa volonté. Au quatorzième siècle elle se proclamait déjà le « concile perpétuel des Gaules » et prenait position dans le schisme qui partageait la chrétienté. Plus tr.rd, se disant « la très chère fille, la conseillère, la fille aînée du roi », elle vou-
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lut diriger le gouvernement selon ses vues; sous Charles A"I elle eneou- .jagea les Cabochiens, et, chose triste à dire, elle fut pour les Anglais; aussi Charles VII, à son retour à Paris, la traita-t-il avec une juste rigueur, et la réforme du cardinal dEstoutcviile rétablit l'ordre là oii la licence avait trop l()nglcm[)s régné. L'enseignemeul reçut alors une direction 4)liis large; des rcfoi-nuilctiis pcrpcluels furent nommés; de j)lus, le roi, plaçant sous la juridiction du Parlement les maîtres et les écoliers, put tenir ceux-ci plus lacilement en tutelle. Louis XI fit davantage encore : il tléfendil ;i ri'niv('rsi|(' (i(> fermer arjjili-airenu^nl ses cours. Mais, comme
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le désir tl'étre remise en ])ossession de ses j)ii\ilèges amenait périodiquement l'Université à entrer en conflit même avec le pouvoir royal, Louis XII dut employer la rigueur pour la forcer ;i l'observation des édits. François 1''', enlin, lui donna un coup indirect, mais sérieux, par la création du Collège royal, plus tard Collège de France, dont les lecteurs apportèrent, avec des sciences nouvelles, un esprit nouveau.
Cependant, les temps troublés de la Ligue devaient fournir h l'L'niversité l'occasion de jouer encore un rôle politique. En L'iS?, les maîtres en théologie de la Sorbonne allèrent jusqu'à proclamer qu'on pouvait enlever au prince le gouvernement du royaume, comme on retire à wn tuteur suspect la gestion des biens de son pupille. Henri III prit en plaisanterie ce décret, manda auprès de lui les théologiens et leur pardonna, à
64 l'A RIS
oondition qu'ils n'y reviendraient plus. Cette clémence augmenta leur audace, et, quelques mois après, les mêmes sorbonnistes, zélés partisans des Guises, rendirent un arrêt qui déliait le peuple du serment de fidélité envers Henri III et permettait à tous « de s'unir, s'armer et contribuer deniers pour faire la guerre au roi, comme à un tyran exécrable, violateur de la loi publique, au notoire préjudice de la sainte foy catholique romaine et de l'assemblée des états du royaume ».
Si l'Université était contre le dernier des Valois, elle n'était pas davantage pour le Béarnais. Cela n'empêcha pas les maîtres et les suppôts de venir, le 2 avril 1.394, recteur en tête, se prosterner aux pieds de Henri IV vainqueur, et de le supplier de les considérer comme de très fidèles et très obéissants sujets.
Le temps que les professeurs avaient prodigué à la politique avait été perdu pour la bonne direction des cours, et les jésuites en avaient profité pour se développer. Défenseurs inlassables de leurs idées, redoutables par leur cohésion, ils avaient, eux aussi, pris part aux actes de la Ligue avec une ardeur extrême, et les libelles les plus violents avaient été publiés par eux contre le roi héréticpie. Henri IV, dans sa largeur de vues, se montrait indifférent à leurs attaques, mais la tentative d'assassinat faite sur sa personne par un jeune homme de dix-neuf ans, Jean Chàtel, ancien élève des jésuites, souleva l'opinion contre ces derniers. Jean Chàtel fut exécuté; un de ses maîtres, le père Guignard, dans la (•('Unie duquel on trouva des écrits injurieux pour le roi, fut pendu; d'autres religieux subirent la torture, et toute la communauté l'ut bannie de France, exil de courte durée d'ailleurs.
L'Université fut mise à même de supporter le poids de l'enseignement (|ui lui incombait tout entier. Les ordonnances de 1600, suivies des statuts additionnels de 1020, lui ont donné l'organisation qu'elle conserva jusqu'à la Révolution.
Le recteur était élu pour trois ans, par ses collègues des quatre facultés; comblé d'honneurs, il était même, dans certaines circonstances, assimilé aux princes du sang. II devait surveiller la bonne marche des collèges et les visiter tous au (lél)ut de son administration; cpiatre censeurs, choisis parmi les régents les ])lus distingués, étaient chargés d'assurer la discipline, tant dans le corps enseignant que parmi les écoliers : leur tâche fut très laborieuse. La direction de chaque collège était confiée à un principal; les maîtres vivaient en commun. L'enseignement avait pour base le latin, étudié dans les textes originaux; une place fut f^ite au grec, qui ju'imitivement n'était étudié qu'au Collège royal. Ces réformes.
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soigneusement élaborées par l'Université, profilèrent en même temps aux jésuites, qui n'avaient pas tardé à rentrer en France, Henri IV disant plaisamment qu'il préférait les avoir sous la main tpie hors de son atteinte. Ils étaient donc réinstallés dans le oollège qu'ils devaient à la libéralité du cardinal Guillaumo Dupral, évèque de Clermont. Tout d'abortl, en ellet, ils n'avaient |)as eu [ujur leurs écoliers de maison leur appai'tenant, et ils s'étaient servis des collèges du Trésorier et des Lombards. Quand ils s'éta])lirent sur l'emplacement où s'est depuis élevé le nouveau lycée Louis-le-Cirand, ils rencontrèrent, de la part des autorités numicipales, un accueil ipii contrastait singulièrement avec l'hostilité (pion leur avait témoignée si peu de temps auparavant : c'est le prévôt des marchands lui-même, entouré de quatre échevins, qui posa la première pierre du nouvel édifice. Le succès des jésuites fut considérable; les enfants dés plus noliles i'amlUes de France vinrent à eux; aussi durentils s'agrandir; ils s'adjoignirent le collège des Marmousets, puis portèrent leurs vues sur celui du .Mans.
L'Université s'opposa de tout son pouvoir à cet empiétement; mais les (liscij)les de Loyola avaient su se concilier les bonnes grâces du roi toutpuissant, et c'est de la main même de Louis XIY qu'ils reçurent le collège du Mans. Par reconnaissance, et non sans habileté, ils changèrent le nom cb' leui' maison, qui désormais s'appela Louis-le-Grand.
La roue de la Fortune allait ce|)<uidanl tourner jjientôt dans un autrs sens. Un arrêt du Pariemenl, en 1703, chassa de nouvc^au les jésuites de France et donna Iciu' immeuble à l'Université. On se souvient que celleci avait, sans grands inconvénients du reste, transporl(^ d'un endroit ;i l'autre, suivant les tem])s, ce qu'on pourrait appeler son chef-lieu : elle avait tenu tout d'abord ses assemblées dans l'église Sainl-.Jidien-le-Pauvre, puis au couvent des .Mathuriiis; ses archives et son fonds de réserve avaient été déposés primitivement dans l'abbaye Sainte-Geneviève, puis au Collège de Navarre. Désormais, les locaux spacieux, les vastes salles de réunion des jésuites, étaient à sa disposition, lui olfrant ainsi un siège en rapport avec son inqioi'tance.
Cette concession avait entraîné pour elle certaines charges. La plupart des anciens collèges tombaient en ruine, faute de ressources, et les boursiers étaient loin de jouir dans ces maisons mal tenues du bien-être matériel et moral qu'avaient voulu leur assiu'er les fondateurs. Il fut alors décidé qu'à l'exception de dix, particulièrement florissants, tous les collèges seraient sup|)iiiiiés et que leurs dotations et leurs boursiers passeraient au collège Louis-le-Grand.
Les établissements qui sujjsistèrent furent soumis à l'unité de pro-
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Lçrainnics. La réforme était profonde; crauciins protestèrent avec véhénieiice contre ce qu'ils qualifiaient de violation de la volonté et des dis- ])ositions des testateurs; les discussions étaient ardentes encore lorsque éclata la Révolution. Quand, après la tourmente, l'enseignement public fut réorganisé et que Napoléon 1°'' établit sur des bases nouvelles l'ancienne Université, quelques-uns des vieux collèges devinrent des lycées. En succédant à l'Université de Paris et aux Universités provinciales, l'Université de France leur a emprunté leurs antiques traditions. Si le tronc primitif a dû être rajeuni, il a dans le sol de la patrie des racines profondes et vivaces, et sur la tige nouvelle s'épanouit maintenant la fleur rare de l'esprit de tolérance et de liberté.
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CIIAIMTRE SIXIKME
LE PRIEURÉ DE SAINT-MARTIN DES CHAMPS ET L'ABBAYE DE SAINTE-GENEVIÈVE
Le Conservatoire des nrts et niélicrs, prieuré de S.niit-Marlin des Clianips. — L'église Saint- Nicolas des Champs. — Les menus du prieur de Saint-Martia. — Le lycée Henri IV, abbaye de Sainte-Geneviève. — Le réfectoire et la bibliothèque des moines.
MUS avait, au iuo\en à^e, un ^l'aml iioiiiljre de couvoiils d'hoinmes : les Cordeliers, dans la rue aetuelle de l'École-de-Médctine; les Dominicains ou Jacohins, dont la maison se trouvait ^ sur la rue Saint-Jaeqites; les Chartreux, dans l'espace occupé
^ aujourd'hui par les ([uartiers de l'Observatoire et du Petit-
Luxembourg; les Carmes, dcuit la maison l'ut remplacée par un marché couvert, à l'intersection de la rue Monge et du boulevard Saint-Cermain; leurs frères, les Carmes déchaussés, étaient rue de A'augirard, à l'endroit oii s'élèvent les bâtiments de ITniversilé catholicpie. L'n quai a conservé le nom des Célestins; un autre, celui des Cirands Auguslins. L'Ecole des beaux-arts actitelle est installée dans l'ancienne maison des Petits Augustins. Nous n'en finirions pas à vouloir les énumérer tous;
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nous préférons nous étendre un peu plus longueiuent sur deux d'entre eux, aux souvenirs parlieulièrement intéressants : le prieuré de Saint- Martin des Champs et l'abbaye de Sainte-Geneviève.
Dans la rue Saint-Martin, en face d'un stpiare élégamment dessiné, se voit, en arrière d'une grille de fer, le Conservatoire des arts et métiers. La façade de fond, avec escalier monumental, est encadrée, à droite par un édifice gothique, la bibliothèque, à gauclie par une aile de style modeine, mais (jue l'on a su harmoniser dans ses proportions avec le jjàliment qLii lui fait vis-à-vis, en sorte rpie cet immeujjle hétérogène ofl're un aspect agréable à l'œil. Un décret de la Convention a réuni là, pour l'instruction du public, et surtout des ouvriers, les principaux types de machines, modèles tantôt de grandeur natuielle, tantôt réduits à une échelle scrupuleusement exacte. On trouve dans ce musée rétrospectif, à côté des appareils de physique qui ont servi aux expériences des savants et qui, souvent, ont été conslruils par eux, la première locomotive routière, de huit jnètres de long, aux roues immenses et boulonnées, à la cheminée vomissant une acre lumée noire; le foyer est placé à l'arrière, et l'on ne pouvait le charger sans descendre du lourd véhicule. C'est le point de départ des légères aulomubiles (|ui sillonnent, d'une allure souvent trop ra|)ide pour les passants distraits, les rues de nos grandes villes. Dans les salles largement éclairées tles deux étages du vaste parallélogramme dont les galeries ont un développement de plusieurs kilomètres, sont exposés, dans un ordre méthodique, dans une synthèse instructive, les produits du travail sous toutes ses formes. On a l'impression d'une (luni'e \ivanle et féconde, corres|ion(lanl au merveilleux mouvement des créations scientifiques du siècle.
Ce n'est ce|)endant pas à la visite du musée «pie nous convions le lecteur, mais il une promenade archéologique qui, laissant de côté les manil'eslations de l'activité moderne, aura pour objet de rechercher, à travers les constructions neuves, les parties anciennes qui appartenaient au prieuré de Saint-Martin des Champs.
Celui-ci fui fondé en lOGO par le roi Henri P'' sur les ruines d'un oratoire où, d'api'ès la légende, saint Martin, non |)lus soldat et catéchumène, mais évèque, pressa dans ses bras un malheureux atteint de la lèj)re et le guérit par ce charitable attouchement. Philippe 1"'' consacra l'église et a|)pcla, pour la desservir, les moines de Cluny; mais, comme les monaslères affiliés à Cluny ne pouvaient être élevés à la dignité d'abbaye, réservée à la seule maison mère, Saint-Martin ne fut jamais cpiun prieuré, malgré sa puissance et sa richesse.
Si étendu que soit le Conservatoire des arts et métiers, dont le carré
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est limité par les rues Saint-Martin, i\\i \'ertbois, ^'au^anson et Réaumiir, les dépendances du couvent se prolongeaient bien au delà, ainsi ((ue l'on peut s'en rendre compte si l'on suit les traces des remparts çà et là encore apparents.
Situé en pleine campagne, en dehors de la ville, le prieuré de Saint- Martin, s'il n'eût pas été fortifié, aurait été exposé, non moins <pie Saint- Germain des Prés, aux violences des bandes pillardes qui, au cours des guerres ou pendant les luttes civiles si frécpientes en France, parcouraient les abords de la capitale. L'enceinte embrassait un quadrilatère dont les limites sont les rues actuelles de Saint-Martin, Gunin-Gridaine, Bailly, Montgolfier et du Vertbois. Les murs crénelés étaient appuyés de dix-huit tourelles et de (piatre fortes tours d'angle. Deux de ces dernières existent, l'une entre les rues Bailly et Turbigo, dans un massif de maisons particulières qui la masquent presque complètement, l'autre au coin des rues Saint-Martin et du Vertbois ; celle-ci a été restaurée, non pas inexactement, mais si à fond qu'elle a pris un air de trop grande jeunesse. A son pied coule une fontaine, établie au dix-huitième siècle; les gens du quartier ont grande confiance en son eau, bien qu'elle provienne de la canalisation générale de distribution parisienne. Il existe encore, cachée par des immeubles, mais visible de l'intérieur du Conservatoire, une portion de rempart d'une vingtaine de mètres. A son sommet, derrière les créneaux, le chemin de ronde était coupé de distance en tlislance par les tourelles ou échauguettes, sortes de guérites qui n'interrompaient pas la circulation et permettaient au moine de faction do s'abriter en cas de mauvais temps ou d'échapper aux regards de l'ennemi. Une tourelle subsiste; elle a conservé sa toiture aiguë, faite de briques vernissées, rouges et vertes, curieux et rare spécimen de ces couvertures si pittoresques du moyen âge.
Dans l'enceinte ainsi circonscrite s'élevaient, au milieu d'immenses jardins, les bâtiments conventuels. L'entrée, aujourd'hui sur la face occidentale du quadrilatère, s'ouvrait sur la face méridionale, à côté de l'oratoire réservé aux halntanls du cpiartier et qui, considérablement agrandi au quinzième siècle, forma la paroisse de Saint-Nicolas des Champs. De l'autre côté de la porte étaient .la geôle et les bois de justice pour les délinquants qui se trouvaient sous la juridiction du prieuré. Il ne serait pas impossible de donner, à l'aide de vieux plans, la topographie du couvent, mais il suffira ici d'examiner avec quelques détails la chapelle de Saint-Martin et le réfectoire des moines.
La première est devenue salle de musée; des courroies de transmission
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mues pai-rélectricité garnissent ses murs; de la voûte pend le fil du pendule ([ui servit à constater la rotation de la terre ; ici et là sont exposés de curieux appareils. Et cependant l'église, dans cette transformation tout utilitaire, n'a pas perdu beaucoup de son grand et beau caractère. Les lignes architecturales sont restées, et elles impressionnent par leur gravité et par leur étrangeté même. Elles ressortent d'autant plus nettement que des teintes variées, sobres et harmonieuses, en soulignent les contours, et la polychromie ainsi employée paraît être moins une nouveauté qu'une résurrection. Que si l'on passe à un examen plus attentif de l'église, on est frappé de la dissemblance qui existe entre la nef et le chœur. La première, dans son élévation, avec sa légèreté, ses chapiteaux à feuillages et à crochets, a tous les caractères de la seconde moitié du treizième siècle. Le cho-ur et l'abside sont d'un aspect tout autre, et leur disposition aussi bien que leurs ornements leur assignent comme date, au plus lot, la première moitié du douzième siècle. On y sent les tâtonnements de l'architecture hésitant entre les anciens procédés romans et la nouvelle mode ogivale; l'arc brisé s'entremêle dans les ouvertures avec le plein cintre. Comme à Saint-Denis, (pii est de la même époque, on trouve ici un déambulaloire, mais il est irrégulier; les espacements des colonnes ne sont pas les mêmes du côté nord et du côté sud; les chapelles aussi ne sont pas d'égales dimensions : les unes ont deux baies d'éclairage, et les autres une seulement; celle du fond est en forme de trèfle, et les fenêtres y sont au nombre de trois; de hauteur inégale sont encore l'abside et le clncur, et celui-ci est moins élevé que la nef; l'edet de contraste est augmenli' par la dllférence de niveau du sol, le chcrur, chose bizarre, étant plus bas que la nef de trois degrés, ce qui confirme ce que les détails de la sculpture avaient déjii signalé, qu'il y a eu plusieurs époques dans la construction de ce monument.
Le réfectoire des moines, aménagé en bibliolliècpie, a une beauté d'un auti'e genre. .Sa double voûte est soutenue dans la partie médiane par huit colonnes légères et ei'lilées; des flots de lumière pénètrent à travers les grandes fenêtres, coupées par un meneau et surmontées d'une rosace. L'architecte, qui ne serait autre que Pierre de Montreuil, le constructeur de la saillie Chajielle, a muni exlérieurement l'édifice de contreforts qui suppoileul à eux seuls le poids et la poussée des voûtes; ceci explique la sveltesse des colonnes; elles servent plutôt encore à la décoration qu'à la solidité de la nef. L'ornementation sculpturale est d'une richesse et d'une élégance conformes aux plus belles productions de l'art du treizième siècle. Les colonnes engagées dans les murs reposent, à six pieds du sol,
LE l'HIEVniC DE SAIST-MAIiTIX ET LWlI/l.iyE DE SMSrE-<;E.\EVIÉ\'E 73 sur des consoles artistement foiiillées; les chapiteaux sont d'une variété qui déconcerte l'analyse; les deux rosaces placées en haut, entre les deux branches du pignon, sur chacun des deux petits côtés, ont des contours souples et délicats; les clefs de voûte, toutes diflerentes les unes des autres, entremêlent les fruits aux feuillages, représentation bien à sa place dans un réfectoire. La chaire en pierre du lecteur — les moines étaient tenus d'écouter pendant le repas une lecture pieuse — porte sur un encorljellement merveilleusement ouvray-é.
La polychromie, dont on a déjà indiqué l'heureux enq)loi dans la chapelle, multiplie ici ses tons et ses dessins; les fresques allégoriques modernes de l'Art et de la Science, (ju'il pouvait paralli'e téméraire de placer dans ce décor moyen âge, ne détonnent pas, grâce au génial talcnl de leurs auteurs.
Sur 11' liane méridional de la biblicjtluMjue est jjcrcée \inù porte qui communiipie avec le cloître, lui-même vestibule de la chapelle; cette |)()rte n'a pas la simplicité du reste de r('(lilice; elle est marquée à l'empreinte du golhi(|ue lleuii du (piinzième siècltî, date |)robable d'une reconstruction partielle de l'éililice. Une nouvelle transformation fut opérée au dix-huitième siècle, et c'est alors (pic s'élevèrent le cloître, tel <|ue nous l'avons sous les yeux, et les bâtiments de la façade principale dont le Conservatoire a fait des salles de nuisée. Au moment de cette utilisation, une difliculté se présenta : ou voulait placer l'entrée sur la rue Saint-Martin; or, les religieux avaient établi leur escalier d'honneur exactement sur la façade opposée. De là l'ingénieuse combinaison de l'architecte Vaudoyer : son grand escalier extérieur à perron débouche sur le palier auquel accède, de l'autre côté, rescalier du dix-huitième siècle.
Nous ne saurions quitter le prieuré sans parler de l'église Saint-Nicolas des Champs, nous l'avons dit, devenue paroisse indépendante à partir du (piinzième siècle.
Avec sa façade à pignon pointu, sa grande rose, ses niches qui abritent des statues modernes, Saint-Nicolas, serré à droite et à gauche par de hautes maisons particulières, ne donne pas l'idée d'un édifice considérable. Mais, une fois à l'intérieur, on est surpris de ses grandes proportions. La nef principale, une des plus longues de Paris, est encadrée d'un double collatéral, ce qui, avec les nombreuses chapelles, et vu l'absence des bras de transept, donne à l'ensemble la forme d'iui vaste parallélogranune. L'impression que l'église produit est toute de grandeur et de
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sévérité. Elle avait, cependant, autrefois ses cérémonies joyeuses, aux jours oii les enfants de chœur de Notre-Dame venaient en procession lurliulente y célél)rer la fête des Fous.
L'édifice se divise eu deux parties de dates distinctes : ici, du côté du portail, jusqu'au milieu de la septième travée, c'est le gothique fleuri avec ses faisceaux de colonnes sans chapiteaux s'élançant d'un seul jet jusqu'à la naissance des voûtes, et d'où partent les nervures qui se rencontrent en arc brisé; là, c'est la construction imitée des ordres grecs, telle que l'exécutait le dix-scplième siècle : voûtes en plein cintre, colonnes à chapiteaux doriques. Coi)cndaiit si grande est la nef, si lointaine la pcrs|)ective, cpic l'œil ne s'arrête pas à cette dissemblance.
La porte latérale débouchant dans la rue Aunuiire est une des plus belles œuvres de la Renaissance. Elle est en plein cintre, avec quatre pilastres cannelés d'ordre composite soutenant un fronton. L'artiste a accumulé sui' cette façade, (pii porte la date de 157G, sous le règne de Henri III, roi de France et de Pologne, les sculptures au goût du tiMiips : rinceaux, guirlandes, figures d'anges et incrustations de marljrc. Ses vantaux de bois ont été, eux aussi, ciselés avec une finesse charmante.
La visite à Saint-Nicolas des Ciiamps termine notre étude archéologi(pie du prieuré de Saint-Martin. Send)lable au naturaliste (pii suit et détermine les stratifications du sol, nous avons recherché la marque imprimée à la construction par les différents âges : le douzième siècle clans l'abside et le chanir de la chapelle de Saint-Martin, le treizième siècle dans sa nef ainsi que dans le réfectoire des moines, le quinzième siècle tlans la jxirlc; latéi'ale de ce même réfectoire et dans la partie inférieure de Sainl-Nicoias des Champs; le seizième siècle dans le portail de la rue Aumaire; enfin les dix-septième et dix-huilième dans la seconde moitié de l'église et dans les bâtiments claustiaux.
A ce corps ainsi reconstitué, essayons di^ rendr.' la vie et repeuplons-le, par l'imagination, de ces moines nombreux que Cluny, la |niissante maison mère, envoyait à Paris pour leur formation intellectuelle ou la pratique des règles monastiques. Cette résurrection sera possible, grâce à une série do documents poussiéreux que la patience des savants a déchiffrés, et qui fournissent sur les habitudes de vie intime des religieux des détails généralement ignorés. Tel est le cahier de Bertrand de Pibrac, prieur de Saint-Martin des Champs, en 1346, oii est tracée une sorte de <^ode des droits et devoirs des divers dignitaires et officiers du couvent.
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Un autre registre, tenu du 10 août 1438 au 21 juin 1439, apporte, entre autres témoignages, la preuve de l'indéjiendance des moines, dans la limite de leurs attriijutions, même à l'égard de leurs supérieurs. En voici un exemple.
Jacques Séguin avait été nommé prieur en l'i2."). Il avait pour liôleUcr le frère Louis de Goulon; croyant, à tort ou à raison, avoir à s'en plaindre, il se décida à le rcMiiplacer, en l'i32, non d'ailleurs sans avoir recueilli l'avis du sous-prieur, du tiers prieur, du (piarl |)iieur, du sacristain, du pitancier et du chantre. F^'hùtelier ainsi évincé ne se tint pas pour battu, porta sa cause devant le l'arlemcnt et fit signifier par huissier à son prieur défense d'attenter aux prérogatives de l'oriice dont il se prétendait toujours le seul et légitime titulaire, et ce sous [xune de cent marcs d'argent d'amende. La menace était sérieuse, puiscpuî le prieur n'osa pas passer outre et prit le parti de se procurer en dehors du monastère les provisions dont il avait besoin pour sa table particulière, et de les payer de ses deniers. Son receveur, Gilles de Damery, fut chargé de tenir le relevé exact des dépenses, dans l'intention probable d'en obtenir plus tai'd le remboursement. On voit (|ue le prieur n'exerçait pas un l)ouvoir sans contrôle et ([u'il devait compter avec les revendications de ses subordonnés.
Si nous passons à l'examen des menus consignés sur celte sorte de livre journal, nous constatons qu'ils sont généralement modestes. Qu'on ne se hâte pas cependant d'en allribuer tout le mérite à la frugalité du prieur. Si les faisans et les daims n'y figurent (jue deux fois, si les conils ou lapins n'y paraissent qu'aux jours de fêle, s'il n'y est point fail mention d'huîtres et de poissons de mer, cela vient plutôt de ce (juo les Anglais tenaient la campagne, pillaient les fennes et bloquaient Parif, qui, pendant cette période de la guerre de Cent ans, se trouva plongé dans une profonde misère. Il y avait dont- |>our le moine nécessité à se priver do nu^ts délicats. Cela ne l'empêchait pas d'inviter à sa table ses amis et ses voisins, le prieur de Saint-Leu, le curé de Saint-Nicolas des Champs, les procureurs et les officiers de Parlement (pii s'occupaient de ses intérêts, et d'autres eiu'ore.
Peu fier, le prieur ne faisait pas peser son joug trop lourdement sur ses subordonnés et, en l'absence d'une rigoureuse austérité monastique, pratiquait, comme le fera bientôt Rabelais, un doux épicurisme. « En lisant ces détails, écrit M. Siméon Luce, à qui nous avons fait de larges emprunts, on verra que le passé de notre pays, tel qu'on le saisit dans les documents les moins suspects et les plus authentiques, n'a rien de commun, même aux pires époques, avec ce moyen âge de fantaisie, fabriipié
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cic toutes pièces, pendant longtemps, par des écrivains dont le ])arti pris malveillant és-alait l'io-norance'. »
Passons maintenant sur la rive gauche du fleuve, sur le plateau où s'étendaitjadis l'abbaye de Sainte -Geneviève. L'aspect des lieux a l)ien changé depuis : le lycée Henri IV a n]ipropriéà ses besoins la plus grande partie des bàtinients, et la lueClovispasse surlepoint où était érigée l'ancienne église abbatiale, dont le clocher subsiste sous le nom de tour Clovis.
On se souvient (pu"" le mari de Glolilde avait, ;i la suite de ses victoires siu' les Visigoths et sur les Burgondes, édifié un sanctuaire sur le mont Leucotitius. Il y fut enterré avec sa femme, son fils et ses deux petitsfils, les enfants de Clodomir assassinés par leur on(de Glotairc. L'église que fonda le roi des Francs fut saccagée par les Normands, comme tous les édifices parisiens. INIais, lors de sa reconstruction au douzième siècle, on plaça au milieu du chœur une statue en pierre du roi couché, représenté avec sa grande Ijarbe, ses longs cheveux, le corps enveloppé d'une robe descendant juscpi'aux pieds. En 1793, cette statue l'ut portée au musée des monuments français; elle est actuellement à Saint-Denis, oîi elle commence la série des rois. Les artistes du douzième siècle ne faisaient pas de portraits; l'image de Clovis n'était donc pas ressemblante, mais, à l'endroit qu'elle occupait dans la partie centrale du chœur, elle pouvait marquer le lieu de sépulture du roi franc. On eut, en 1807, la pieuve de l'exactitude de cette supposition, lorsque, après la tlémolition de l'église, au cours des travaux de nivellement nécessaires pour la perc(''e de la rue, on mit à jour cinq cercueils de pierre, dont deux d'enfants : ces deux derniers étaient ceux des fils de Glodomir, et les trois autres renfermaient les restes de Clovis, de Clotilde et de leur fils. Sur les parois
Simcon Luce, la France pendant la guerre de Cent ans
LE PRIEVnÉ DE SAI.\T-M.\RTI\ ET LMIIIAVE DE SÀl.\TE-nE.\E\IÈ]E 79 étaient creusées des croix semblables à celles qui décorent les tombeaux des cinquième et sixième siècles ; deux des squelettes portaient encore des lambeaux de l'étofle qui avait servi de linceul. Ces sarcophages, de grande valeur historique, furent déposés à l'École des beaux-arts. On ignore ce qu'ils sont devenus depuis.
La sépulture du premier roi chrétien et de sa l'amille n'est pas le souvenir le plus important qui s'attache à ces lieux.
Dès le douzième siècle, la basili(pic où était inhumé Clovis avait perdu son vocable des saints Apôtres, jjour picudre celui de sainte Geneviève, la bergère inspirée et vénérée do tous, (pii ranima le courage des Parisiens à l'approche des hordes d'Attila. Lorsque ses restes mortels, devenus de précieuses rclicpies, furent, pour être placés sur les autels, extraits de leur cercueil de i)ierre, celui-ci l'ut conservé. Tombeau et reliques furent confiés à la garde d'une abbaye (pii essaima du monastère voisin de Saiiil-N'idor ; les moines prirent le nom de (iénovéfains. C'est le clocher de leur église (jui (^\isto sous le nom de tour Clovis.
Elle émerge des toitures environnantes et détache sur le bleu du ciel sa silhouette carrée ; elle est fort curieuse, avec ses fenêtres à plein cintre à la partie inférieure et à grandes ogives au-dessus, avec les balustrades ouvragées de ses deux balcons et sa plalc-Corme supérieure; quatre contreforts couronnés de clochetons l'enserrent; un escalier à vis conduit juscpià la terrasse du sommet, en donnant accès dans les salles des étages intermédiaires. Le visiteur (pii se hasarde à faire une ascension que l'usure des marches rend pénible, reconnaît l'architecture du douzième siècle au pied, et celles des quatorzième et quinzième siècles dans les parties moyenne et supérieure.
L'église était de la même date ([ue la base de la tour, ainsi (]u'en témoignent les chapiteaux de caractère roman très accusé, conservés à l'Ecole des beaux-arts et sur lesquels étaient représentés la création de l'homme et les signes du zodiaque. Le treizième siècle avait apporté à l'église sa part contributive, et à celte épocpie appartient la grande slalue en pierre de sainte Geneviève, mainlcnanl au Louvre, et jadis au Iruiuciui i\u portail occidental. La palroaiu^ de Paris, la tète recouverte d'un voile qui retombe sur les plis de sa longue robe, a une ligiu'e d'une idéale beauté; elle tient d'une main un livre, de l'autre un cierge qu'un diable, au visage grimaçant, s'eflorce d'éteindre alors que, du côté droit, un ange, portant lui aussi un cierge allumé, protège la flamme contre le souille inq)ur du démon et s'apprête à la ralhuner au besoin: symbolisme expressif et gracieux.
La châsse était placée derrière le maître-autel, soutenue par quatre
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grandes slalucs de Ijois, actiielleinent au musée du Louvre. Lorsque, aux jours de ealamité publique, on décidait de porter processionnellenient les reliques à travers les rues de Paris, les moines descendaient la châsse à l'aide d'une corde passant dans une poulie scellée dans la voûte.
Sous l'église s'étendait une crypte, plus ancienne que le reste de l'édifice, et dans laquelle était exposé à la vénération des fidèles le tombeau de pierre dont nous avons j)arlé, et (pie l'on peut voir aujourd'hui dans une chapelle latérale de Saint-Etienne du Mont.
De l'abbaye du moyen âge, il reste peu de traces, les moines ayant, au dix-huitième siècle, reconstruit en grande partie leur couvent. Ils n'avaient conservé que les cuisines voûtées du sous-sol, qui ont aujourd'hui, dans le lycée Henri IV, la même destination, et le réfectoire, devenu chapelle.
Dans la reconstruction du dix-huitième siècle, la partie la plus remarquée pour ses belles proportions est un escalier monumental, établi dans des conditions d'ampleur peu en rapport avec nos habitudes modernes : c'est l'œuvre du moine du Teul. Il mène au cercle des professeurs, l'ancienne bijjliotlièque des moines. Celle-ci était non seulement très riche en volumes, elle avait encore un mobilier de vitrines en chêne sculptées en plein bois, dont les rayons dégarnis ont maintenant un air de morne tristesse. Lorsque la Ilévolution chassa les religieux, elle conserva leur collection de livres, cpii fut mise à la disposition du public, et pendant plusieurs années la jjibliothèque Sainte-Geneviève et le lycée Henri IV vécurent dans une pénétration gênante.
En IS'i.l, on construisit un nouveau local, aux lignes sévères, de disposition plus commode, mais (|ui, malgré tout, parut pendant longtemps maussade aux vieux habitués de la salle de travail des Génovéfains.
Il sera question plus loin de l'église de Saint-Etienne du Mont, église paroissiale des tenanciers de l'abbaye, un des plus curieux spécimens de l'archilecture l'eligieuse de la Renaissance, ainsi que de l'église Sainte- Geneviève, uuivre de Soufllol, aujourd'hui le Panthéon. Il nous a suffi de rappeler la puissance du monastère ipii, sur la rive gauche, aln-ita pendant des siècles les restes vénérés de la patronne de Paris.
LES CONSTRUCTIONS DU QUATORZIEME SIECLE
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Cliarlcs V et l'Iiolcl Saint-Pol. — L'Iiôlcl du connétable Olivier de Clisson. — Le donjon
de Jean sans Peur.
.(US iraul'oiis |)as, an cours de co chaijili'c, à luoiilror au lecteur îles iiioiiumcnts d'une gi-aïuh; impoi'- \\\ lance artistique. De riiôtcl Saint-Pol cl de l'iiô- Icl des Tournellcs nous ne pouvons que désigner rciuplaccnicnt; de iiicnic l'iKitcl du connétable de Clisson n'est plus représenté <jue par une jioi-le gotliiipic conser\é(> d'abord par les ducs de Guise, puis par les ducs île Soubise, dans la reconstruction de leur demeure princière. Le donjon de Jean sans Peur, si curieux soil-il comnio spécimen des palais i'orlifics du moyen âge, n'est qu'une très faible parlie de l'ensemble autpiel il appartenait. Mais cette pauvreté nionuinenlale ne doit pas faire illusion sur rinlérèl de notre récit. Si le décor laisse à désirer, les personnages en scène ont joui' un grand rôle dans notre histoire, et l'époque oii ils ont vécu est une di; celles qui font le plus palpiter notre cœur de Français, à cause des dangers que coururent alors l'indépendance et l'intégrité du territoire.
Charles V fut un grand bâtisseur. Le Palais de la Cité, où il avail vu l'émeute féroce massacrer sous ses yeux les maréchaux de Clianipagnc et de Normandie, et où il n'avait eu !a vie sauve que grâce à l'intervention d'Etienne Marcel, lui rappelait des souvenirs trop pénibles pour qu'il l'habitât. Aussi, secondé par Jacques Aubriot, prévôt de Paris, magistrat royal
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(ju'il faut se garder de ronfondre avec le prévôt des marchands, magistrat municipal, il aménagea le Louvre et en augmenta les moyens de dél'ense, cette forteresse pouvant, cumine dernière ressource contre les JiÊSf'îk — l^^'^^V*^ I violences populaires, lui ouvrir une issue \ W nti'i iiL"~-T 'i-? "%^ i sur la campagne.
C'est dans cette même intention rpi'il lit un véritable château fort de la Bastille Saint-Antoine, déjà pourvue cependant de solides retranchements par les soins d'Étienne Marcel. A l'ombre de ses hautes murailles, il put, sans courir aucun risque, se faire bâtir le palais des « royaux esbatements ». Celui-ci embrassa tout l'espace limité au sud cl au noi'd par la rue Saint- Antoine et la Seine, à l'est et à l'ouest par les rues Petit-Musc et Saint-Paul; il n'avait pas les grandes lignes architecturales fpie l'on est accoutumé à rencontrer dans les demeures prinriéres, mais il était formé d'une série de corps de bâtiments indépendants, et altril)ués les uns au roi, les autres à la reine, aux princes du sang et à certains dignitaires de la cour. Les appartements avaient cette somptueuse élégance qu'affectionnait le quatorzième siècle : plafonds lambrissés et sculptés, hautes cheminées, tentures de cuirs et de riches étoffes. Mais le charme de cette résidence était surtout dans les d('q)endances, dans les immenses jardins ; on y trouvait à la fois l'utile et l'agicalile. Au lieu d'arbres exclusivement décoratifs, on y voyait ajjondance d'arbres fruitiers : b^s noms des rues de la Ceriseraie et de Beau- 'i'reiilis ]>erpétuent le souvenir de cette particularité. Une autre rue, celle des Lions-Saint-Paul, rappelle aussi que Charles V s'olTrait le plaisir, alors universellement répandu chez les grands seigneurs, d'une ménagerie. C'est à Saint-Paul que Charles VI, nouvellement marié à Isabeau de Bavière, donna des l'êtes splendides et étranges, dont l'une l'aillit lui être fatale; c'est là enfin que plus tard il promena sa tristesse, la j-aison alfaiblie pai' la maladie et par la crainte que i'aisaient naître en lui les attaques tlont ses amis les plus dévoués étaient l'objet.
Parmi ceux qui lui étaient les plus chers, se trouvait le connétable Olivier de Clisson; nous en connaissons la demeiu'e.
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La j)orte de son hôtel est enclavée siu- une des faces latérales du dépôt des archives nationales, installé dans la résidence princière des Rohan- Soiibise. Par son aspect sévère, cette porte ogivale contraste singulièrement avec l'élégance des constructions du di\-iiuilièuH) siècle, et elle nous reporte au temps où cliacun était ol)ligé de veiller à sa propre sécurité. Placée de biais et fermée nuiintenant par une grille, elle ne sert plus d'entrée dans l'immeuble; veut-on l'examiner de l'intérieur, il faut, avant d'y arriver, circuler longtemps à travers les grandes salles, les longues galeries oii sont classés dans des cartons, dans des albums à onglets, les textes et les docuiiieiils rpii constituent la source la plus précieuse de notre histoire nationale. La porte ogivale, dont les pierres sont noircies par le temps, est encadrée de deux tourelles. Une seule est visible du dehors : son toit est pointu, sa base est à encorbellement, ses fenêtres sont étroites et semblables à des meurtrières d'où l'on pouvait au ])esoin défendre l'accès de l'hôtel; la seconde se trouve engagée dans des constructions (|ui (Ml mascpicnl la vue. Ni l'une ni l'autre n'olfrent à l'intérieur rien d'intéressant au point de vue architectural; elles ont été transformées, sectionnées en plusieurs étages et garnies de rayons qui épousent leur forme cylindrique. IMais si l'artiste a ici peu de détails à observer, le portail gothique dit beaucoup à l'historien.
Olivier de Clisson, le possesseur du premier hôtel élevé sur cet emplacement, ('tait issu (run(; nobbî et riche famille de Bretagne. Ami et compagnon de Duguesclin, dont il paitagea les dangers et les succès, il hérita de l'épée de connétable h la mort de son compagnon d'armes. Dès l'avènement du nouveau roi, il montra à son souverain un dévouement que celui-ci lui remlil en alfeclion. Il était aux côtés de Charles Al à Reims, à la cérémonie du sacre, puis à Rouen; il conlribiia [)uissammcnt à la victoire de Rosbecque, et lorsque la cour revint à Paris et se trouva en présence de vingt mille bourgeois armés, ce fut son sang-froid et son courage calme qui évita l'ell'usion du sang. « Le connétable s'avanç'a au milieu d'eux (des bourgeois) : « Eh bien ! gens de Paris, cpii vous a donc fait sortir ainsi de la ville.' Il seiiil)l(' (pie vous vouliez combattre le Roy, votre seigneur! — Monseigneur, dirent-ils, nous n'en avons nulle volonté, nous désirons seulement que le Roy voie la puissance de sa bonne ville de Paris. Il est bien jeune et ne sait pas ce qu'il pourrait faire de nous, si jamais il en avait besoin. — C'est bon, c'est bon, répliqua le connétable; mais le l!oy, pour cette fois, ne veut pas vous voir ainsi. Si vous voulez qu'il vienne, rentrez chacun paisiblement dans votre hostcl et quittez vos armures. » On obéit; Charles reconnaissant s'attacha de plus en plus Olivier de Clisson. Il se plaisait à l'avoir auprès de lui et l'invitait à toutes
les rcjouissaïu-cs. Ces grandes laveurs excitaient chez plusieurs courtisans envie et dépit, notamment chez Pierre de Craon, qui, seigneur breton lui-même, de Sablé, supportait d'autant moins la haute fortune de son compatriote. Sa colère ne connut plus de bornes lorsqu'il eut été chassé honteusement de la cour, pour avoir volé le duc d'Anjou. Il attrdjiia sa disgrâce à Olivier de Clisson et jura de se venger.
Pierre de Craon habitait un hôtel à l'extrémité de la rue Saint-Antoine, à l'endroit oii est aujourd'hui la mairie du quatrième arrondissement, non loin de la rue des Mauvais-Garçons, ainsi nommée peut-être en souvenir des méchantes gens, soudards à tout faire, qu'il y entretenait à gages. Or, le 19 juin, jour du Saint-Sacrement, Pierre de Craon fut informé que le roi tenait cour plénière à l'hôtel Saint-Pol; ipi'il y aurait joute, souper et bal, et que le connétable y serait; Craon se prépara en conséquence. Olivier de Clisson quitta la fête après une heure du matin, accompagné ■seulement de huit varlels à cheval, dont deux portaient des torches. A l'instant où il traversait la rue Saint-Antoine pour entrer dans la rue Culture-Sainle-Cathcrine, Craon et sa bande, endnisqués à l'angle des deux rues, tous à chevalet armés justpi'aux dents, fondirent sur lui, éteignirent les torches et dispersèrent les varlcts. « A mort! à mort! Clisson! cria le sire de Craon, ici vous faut mourir! — (^ui es-tu, toi qui dis de telles paroles? — Je suis Pierre de Craon, votre ennemi, que vous avez tant de fois courroucé! Ici vous le faut amender! » Toutes les épées se tournèrent à la fois contre le connétable; Clisson, (jui n'avait pour arme qu'un coulelas, se défendit vaillamment jusqu'à ce cpi'un coup sur la tête le renversa de son palefroi. 11 tomba contre « l'huis d'un fournicr » ; l'huis céda au choc, et le connétable roula dans la maison'. »
Le roi fut immédiatement prévenu de l'assassinat de son fidèle serviteur. « Aux torches! aux torches! s'écria-t-il, je le veuil aller voir! » L'entrevue fui |)oignante. a Connétable, écrit l'historien de Paris" qui a fait, à l'aide des chroniques de Froissart, un récit imagé de cet événement, connétable, comment vous sentez-vous? — Cher sire, petitement et faiblement! — Et qui vous a mis en ce parti? — Pierre de Craon et ses complices, traîtreusement et sans nulle défiance. — Connétable, ne vous souciez de rien; oncques délit n'aura été si cher amendé sur les traiteurs, comme cil sera, car la chose est mienne! »
Le roi jirit congé de Clisson, rentra à Saint-Pol, manda le prévôt de Paris, Jean de FolleviUe, et lui ordonna de poursuivre immédiatement, . « par clos et par chemins, ce traître île Pierre de Craon, qui traitreuse-
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ment avait navré, blessé et mis en péi-il de mort son connétable ». Le traître était déjà loin. Depuis Rosbecque, les quatre « souveraines » |)ortes de Paris étaient ouvertes jour et nuit, ùtées hors des gonds et couchées. C'était Clisson lui-niènii' (|ui avait donné ce les cliaînes et les portes, « pour mieux aiheure châtier et seigncurir » les Parisiens, dérez comment les choses adviennent cl ^. les saisons paj'ent. Le connétable avait cueilli la ver<>-e dont il
battu, car, si les ])()rtes de Paiis eussent été closes et les chaînes levées, jamais messire l'ierre de Craon n'aurait osé l'aire ce délit et outrage, et il n'aurait pu issir de Paris. »
Il s'échappa par la porte Saint- Antoine, fit le tour de la ville pour
gagner Chartres, puis sa seigneurie
de Sablé, et ne se crut enfm en
sûreté (pi'en Bretagne. « Vous êtes
\\\\ cliétiC, dit le duc , ipiand vous
n'avez pu occire un homme dessus
lequel vous étiez. — Monseigneur,
répondit messire Pierre, c'est bien
diabolique chose, et il faut que tous
les diables d'enfer l'aient bien gardé
de moi et de mes gens, car il y eut
sur lui lancé et jeté plus de soixante
coups d'épées et de grands couteaux, et, en vérité, je cuidais (pi'i
fût mort'. »
Pierre de Craon en parlait librement, on le voit, avec le duc de
Bretagne, à l'instigation duquel,
d'aucuns le prétendent, il avait commis son crime. Charles VI somma le
duc de lui livrer le coupable et, sur
son refus, il se mit en route pour
l'aller chercher lui-même. C'est a celte occasion, en traversant la forêt
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du ISIans, que le pauvre roi, Tespril déjà malade, perdit complètement la raison à la vue du lantùiiK^ qui lui annonça qu'il était trahi. Olivier de Clisson avait cependant reçu un commencement de satisfaction : on avait rasé l'hôtel de son meurtrier, pendu ce dernier en el'figie et confisqué ses biens. Singulier retour, cependant, des l'aveui-s royales : quelques années après, Pierre de Craon revenait à la cour, et Olivier de Clisson, disgracié, était banni et allait moui'ir dans un de ses châteaux de Bretao-ne.
Tons ces souvenirs nous reviennent à l'esprit devant ce portail, dernier vestige de la résidence d'un honnête et bon soldat, victime des inévitables intrigues de cour.
Après lui, le meurtre par vengeance allait devenir, même pour les princes, le moyen ordinaire de se défaire d'un rival emljarrassant : nous voulons parler de l'assassinat du duc d'Oi'leans par Jean sans Peur, le redoutaljle duc de Bourgogne.
Si la (in du quatorzième siècle avait été malheureuse pour la France, les débuts du cpiinzième siècle ne se présentaient pas sous de meilleurs auspices. Charles VI, fou, avait des moments de lucidité; aussi ne pouvaiton pas le laisser complètement de côté. Ses oncles avaient disparu; mais deux de ses parents se disputaient le pouvoir : Louis d'Orléans, son frère, et Jean sans Peur, duc de Bourgogne, ipii avait hérité en 1404 de son père Philippe le Hardi.
Louis était insouciant et volage; son cousin l'épiait, et n'ignorait pas qu'il se rendait volontiers le soir, [)our y souper joyeusement, chez la reine, qui ha])itait l'hôtel Barbette. Cette ancienne demeure du prévôt des marchands de Philip[)e le Bel était devenue la somjitueuse résidence d'Isabeau; elle y logeait seule, laissant le pauvre Charles errer, sous la garde de quelques serviteurs, dans la solitude de l'hôtel Saint-Pol. Ce palais de la reine a été démoli au seizième siècle; la rue qui lui doit son nom coupe à peu près par le milieu le vaste terrain sur lequel il était construit. On a cru pendant longtemps que la tourelle île la maison formant l'angle des rues Vieille-du-Temple et des Francs-Bourgeois lui avait appartenu ; elle est postérieure de cent ans au moins à cette date, et n'a jamais l'ait partie de l'hôtel, tlont plusieurs maisons la séparaient.
Le 22 novembre 1407, un peu après huit heures du soir, le duc d'Orléans venait de quitter la reine Isabeau. Il était à cheval, accompagné seulement de six valets, dont quatre portaient des torches. Tout à coup, une troupe armée fond sur lui, éteint les flambeaux, disperse l'escorte. Le malheureux prince tomjje percé de coups; une de ses mains fut tranchée, sa cervelle répandue dans la boue. A ce moment, un homme porteur
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(riinc lanterne, la tète cachée dans un capuchon, apparaît, s'approche du cadavre, l'examine; puis, certain qu'il ne ronuiait plus : i^ Il est bien mort, dit-il, allons-nous-en. » Puis il se retire par la rue des Blancs-Manteaux dans la direction tic la rue Mauconscil. On a reconnu le duc de Bourgogne.
On sait comme, le lendemain, il paj'a d'audace, s'apiloyant sur le sort de son malheureux cousin, tenant aux funérailles un des cordons du poêle, en disant que « jamais plus traiti'c meurtre n'avait étc' connais dans le royaume ». 11 osa se ])résenter au conseil; mais, devant l'alliliule i\\\ duc de Berry, il s'cMiluil proinplenuMit dans ses possessions des Flandres.
Allait-il abandonner la [)artie? Allait-il se laisser émouvoir par la douleur de la belle N'aicnline de Milan, la v(Mi\e inconsolable de ré|)oux infidèle, demandant justice à Charles VI (pil ne l'entendait pas et faisant solennellement jurer à son fils de punir le meurtrier? .lean sans l'eur n'était pas honnne ii reculer. Il revint (piebpu's scmaiiu's après, a la tèle de mille immiiics d'aiMiics di'liTmiiu'S, au milieu de la pi)|)ulati<iii .unie des Halles, dans son liùtel de la rue Mauconscil, et sur son passage les enfants du peuple crièrent : « Noèl ! o
Dans la rue l'^lienne-Marcel, en relrail, au Innd d'une |)elite cour, derrière la grille (le fer d'une maison d'école, s'élève, parmi les jnaigi'cs brandies d'une (oulfe d'arbres rabougris, une liaute hiur (piadrangulaire aux ouvertures ogivales, seule et connue abandonnée. Pour la \isit(M' il faut une carte délivrée par un chef de bureau de l'Iiôtel de ville, et l'on est conduit par un vieux concierge, valétudinaire et bavard, qui agrémente son récit de détails éti'anges et déroutants. Point n'est besoin pourtant d'appeler à son secours la fantaisie, les chausse-lrapes et les oubliettes! Le donjon a une histoire d'une authenticité incontestable, et il est intimement lie à de tragi(pu>s événements. Jean sans Peur le fit construire peu de semaines ajjrès l'assassinat du duc Louis, au moment où il revint à Paris, avec ses soudards, se j)lacer sous la protection de ses bons amis les bouchers dans son hôtel de la rue Tiquetonne. Les jardins attenant au palais offraient cette particularité (pi'ils étaient enclos par le mur de Philippe-Auguste. Lorsque Etienne ^larcel recula les limites de la ville, l'ancienne muraille fut démolie en plusieurs endroits, mais Jean sans Peur conserva chez lui ce solide rempart, estimant cpie nul moyen de défense ne devait être négligé : la précaution était bonne. Craignant, dans la circonstance que nous rapportons, que son hôtel ne fût à un moment donné forcé par des ennemis résolus, il fit commencer sans tarder le donjon y attenant que nous avons sous les yeux, et lui donna pour assise la plate-forme du rempart. 1,1 y a quehpies années, le nun- futdéi'asé,
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et l'on cùiiiiuit rinipnuleme ireiilever les pieri-es (jiii bordaient le terreplein sur lequel est le donjon; celui-ei ne tarda pas à menacer ruine, et, ])Our le consolider, on ne trouva pas de moyen [)lus efficace que de lui lendre sa ceintuie de pieii-e. C'est la raison ])oiir laquelle l'assise de la tour a un air de jeunesse qui peut tromper sur sa destination première; mais quand on connaît cette particularité, on est moins surpris de voir, au-dessus de cette muraille qu'on croirait d'hier, une porte incontestablement anti(|ue et qui, dans le champ de son tympan, montre sculptés en relief le rabot et le fil à plomb, armes parlantes de Jean sans Peur, adoptées par'Iui par opposition aux bâtons noueux des Armagnacs, ses rivaux.
Le donjon avait une autre entrée au ras de la rue; il faut aujourd'hui, j)our y arriver, descendre quelques degrés ipii marquent la différence entre le niveau de l'ancien sol et le niveau actuel. La salle dans laquelle cette porte donne accès est insuffisamment éclairée par de très étroites fenêtres pi^atiquées à la partie supérieure. On y trouve les restes d'une cheminée et l'ouverture d'une cave qui s'étendait peut-être au loin par des galeries souterraines. L'étage au-dessus, en communication avec la crête du rempart par la première porte dont nous avons parlé, n'ofl're rien de particulier : ce devait être une sorte de vestibule; par contre, l'étage supérieur est intéressant. Il était relié avec l'hôtel voisin et éclairé par de hautes baies ogivales. C'est ici que montaient la garde les routiers à la solde de Jean sans Peui'.
L'escalier (|ui dessert ces étages est relativement large, et le jour y pénètre par des ouvertures percées de distance en distance; il se termine tout en haut par une voûte scvdptée d'une richesse et d'un pittoresque qui excitent l'admiration; elle est soutenue au milieu par une colonne figurant le tronc rugueux d'un figuier et d'un chêne dont les branches, chargées de feuilles et de glands, forment les croisées d'ogives. Cette décoration, d'un travail très délicat, est malheureusement dégradée.
Cette partie supéineure du donjon témoigne des inquiétudes qui toiirmentaient le duc de Bourgogne. L'escalier qui y monte est si étroit qu'un homme eût arrêté dans ses spirales une troupe d'assaillants; il aboutissait dans la chambre à coucher du duc. Un cabinet de toilette y était attenant; on y voit le tuyau d'écoulement des eaux, pratiqué dans réj)aisscur du mui'. Dans cet inviolable réduit, Jean sans Peur pouvait dormii- sans crainte, sinon sans remords : ses gardes veillaient dans la grande salle ogivale de l'étage inférieur, tandis qu'au-dessus de sa tête le guet était éta])li dans la charpente qui soutient le toit en pavillon. Des jours, actuellement bouchés pour la plupart, mais bien reconnaissables sous le^ir moderne crépi, donnaient vue sur toute la ville; par surcroît de précau-
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lions, In cage de Tescalier sc> Iciiiiinnit pai' une sorte de eiiciile cil se blottissait la sentinelle.
Qu'y a-t-il trélonnant que, si bien dél'encbi, Jean sans Peur ail pu braver la cour pendant plusieurs années et, à l'occasion, s'élancer d(< son repaire pour terrifier ses ennemis?
On voit que, iiuMue dans son délabrement, avec ses crevasses que retiennent des barres de fer, avec l'entremè-
liMiu'nt des poutres et des poutrelles (pii consolidenl à l'iulcTicur les parties branlantes, et malgré l'érosion de toutes les surfaces et la disparition de la sculjjture en maints endroits, ce donjon a une valeur archéologique et hislori(|ue qui en font vivement souhaiter la restauration intelb'gente et discrète.
Un sait ce qu'il advint de Jean sans Peur, (U)nt l'outrecuidance alla jus" (pi'à faire glorilier pai' un iimine augustin de ses partisans, en j)lcin h(')l(>l Saint-Pol, l'assassinat de son malheureux cousin.
Sa puissance demeura considérable juscpien l'il3. Cette année-là, W'corcheur Caboche, le boui'reau Capeluche, à la tète des mécontents, s'emparèrent de la Bastille, pénétrèrent juscpi'au roi lui-même et organisèrent un gouvernement populaire : le duc tte Bourgogne était trop bien servi. En vain essaya-t-il de modérer le zèle de ses amis : la populace excitée ne connut i)as de fi'ein, et il ne fut pas écouté. SNIais la bourgeoisie était lasse des massacres; une réaction se pi-oduisil; les bouchers se dispersèrent, et Jean s'enfuit. Après une dernière et vaine tentative pour ressaisir le pouvoir en enlevant le Dauphin, il su!)it, au pont de JNIontereau, le sort de Louis d'Orléans. Son assassinat fut une grande faute politique. Le fils de Jean, Philippe le Bon, négocia avec les Anglais le traité honteux qui amena Henri Y dans la capitale. Heureusement pour la France que tout fut remis en état par la miracideuse intervention de Jeanne d'Arc.
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L'iiôlel de Cluny cl J.icques (J'.Vinboise. — L'iiùtcl do Sens el ses liolcs. — Saiiil-Séveriii. — Saiut-Merry el Saiut-Gervais. — La lour Saint-Jacques et Saint-Gerniain-l'Auxerrois.
E chapitre précédent a fait une large part à riiistoire;
ii~ai^''l( l'art tiendra clans celui-ci une place prépondérante, car îi''pA; , ']t la période qui suivit la guerre de Cent ans fut heureuse
■■^jijji^^vs^; M la période cpu suivit la guerre ae cent ans lui ncureuse l^l-Tfsiîy t;g et brillante, et elle a été marquée par la construction de nombreux cdidces civils et religieux. Si le temps &. en a emporté beaucoup, ceux qui demeurent debout
suffisent à montrer la vitalité artistique des années qui précédèrent la Renaissance, et qui sont comme le dernier épanouissement de cet art du moyen âge, que l'on a si justement qualifié du nom de français.
On chercherait vainement ici, en vérité, la majesté et la noble simplicité du treizième siècle : le désii de surenchérir sur les qualités de grâce et de vérité des âges précédents a amené une exagération de légèreté et d'élégance; mais, malgré ce défaut, l'art du quinzième siècle a
une originalité séduisante, que fait ressortir davantage la banalité de la ville moderne.
Si Paris n'a rien (jui puisse être comparé à la maison de Jacques Cœur à Bourges, au palais de justice de Rouen, à la cour intérieure du cloître de Beauue, à la cliannanle église de Notre-Dame de l'Epine, près Cliàlons, et au bijou de ciselure qu'est Notre-Dame d(^ Brou, près Bourg, on s'arrête cependant avei- plaisir devant l'hôtel de Cluny, celui de Sens, les églises Saint-Séverin, Saint-Merry, Saint-Gervais, la populaire tour Saint-Jacques, Saint-Germain-l'Auxerrois, portant la marque caractéristique du style flamboyant, avec sa richesse de décoration poussée à l'ex- Irème, pai'fois au détriment de la pureté des lignes, avec son réalisme développé par l'influence de l'école flamande, puis de l'école bourguignonne, avec sa tendance au comique dans les représentations iconographiques.
L'hôtel de Cluny se dessine, svelte et coquet, au milieu des jardins, dans le contraste des imposantes ruines qui l'entourent; le square, nouvellement créé, qui le sépare de la Sorbonne, le met encore en valeur et l'enchâsse comme dans un écrin naturel.
Il n'a pas toujours eu la bonne fortune d'être ainsi facilement admiré sur toutes ses faces. Lorsqu'il fut commencé, en 148,5, sur les terrains achetés par l'abbaye de Cluny, on dut tenir compte, pour le tracé du j)lan, de la forme du terrain disponible, et le mur crénelé de façade suivit la ligne oblique que la rue des Mathurins faisait à cet endroit. Ce n'était d'ailleurs pas une gêne, bien au contraire, puisque l'on ne craignait alors rien tant que l'uniformité.
L'hôtel est orienté du nord au sud; deux ailes en retour encadrent irrégulièrement sa façade principale du côté du midi; sur la face nord, une aile regarde les jardins. Aulrefois il existait ])lusieurs entrées extérieures; la principale s'ouvrait dans une tourelle polygonale, en saillie du corps de logis central; son escalier toui-naut, qui mène aujourd'hui dans des appartements pai-liculiers, se rétrécit à la partie supérieure et passe dans une tourelle à encorbellement, avant d'aboutir dans la galerie des cond)les; un autre escalier était ménagé dans l'angle de l'aile orientale, un autre encore dans une tourelle de l'aile occidentale; un quatrième desser\ait les pièces de la façade nord, sans parler de celui qui nujutait dans la chajielle. Ou voit, à ce développement donné aux voies d'accès, que les préoccupations défensives du quatorzième siècle n'étaient plus dans les mœurs du quinzième; le mur crénelé lui-même qui clôture la cour était élevé j)lutôt en vue du pittoresque que comme une protection devenue inutile contre une attaque improbable.
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I)";mlre pari, le système des corridors iiicll.iiil en CDiuimiiiicalioii |)lusioiirs |)ièces n'était |)as coiiiiii eiuore, il élail diMic nécessaire do construire de nombreux escaliers, si l'on voulail rendie les appartcMuents indépendants les uns des autres.
Toutes les tours à poivrières, cages d'escaliers du temps, conliiJjuaieut à l'effet ai'cliileclural, au même titre que les contreforts à pinacles, les faisceaux de cheminées, les unes en i)rifjues, les autres en pierre, et les avancées des gargouilles aux sujets fantaisistes.
La décoration extérieure est complétée par les lignes de corniches correspondant à la ligne des poutres et des solives supportant les plafonds, par les encadrements ouvragés des fenêtres aux élégantes accolades, par les consoles, les dés et les niches semés çà et là, par le dessin caractéristique de la rampe de la grande galerie (pii contourne les combles, par les frontons fleuronnés des hautes lucarnes, par la multiplicité enfin des ornements répandus avec profusion sur toutes les parties planes.
Le rez-de-chaussée de l'aile gauche est formé par une galerie de quatre
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arceaux à arc brisé. La chapelle, à rextréniilé de l'aile postérieure et de plain-pied avec le premier étage, est soulenue par les murs en partie évidés d'une salle basse dont la voussure est supportée, dans la partie médiane, par un palmier de pierre du tronc duquel partent, comme des branches, de nombreuses nervures qui vont se reposer sur des consoles si légères qu'on les prendrait pour des fruits étranges. L'abside, semicirculaire, est comme suspendue en dehors de la chapelle.
Il fallut, lors de l'installation du musée et pour donner aux salles une lumière très abondante, augmenter le nombre des fenêtres du premier étage de riiùlel et, par suite, celui des lucarnes correspondantes. On l'a fait en copiant celles que l'on avait sous les yeux.
La sculpture décorative de l'hôtel de Cluny échapperait à une analyse qui voudrait être complète. Ce ne sont partout que guirlandes de feuillages se déroulant dans les creux de toutes les moulures et abritant une foule de petits animaux : chiens en chasse, lièvres bondissants ou cachés sous des touifes d'herbes, écureuils grignotant des noisettes, oiseaux voletant, serpents rampant, escargots glissant ; la luxuriante végétation de pierre entraine en ses replis tout ce monde d'êtres qui paraissent avoir été saisis en pleine vie. Sur un des arceaux de la galerie méridionale, on voit un singe qui semble adresser au visiteur une malicieuse grimace; l'une des gargouilles, devant laquelle s'arrête volontiers le passant, jnontre le groupe grotesque de deux enfants enlacés.
Le blason de l'abbé de Cluny, constructeur de l'hôtel, Jacques d'Amboise, se distingue à plusieurs endroits, bien que la Révolution ait soigneusement martelé, ici comme ailleurs, les emblèmes « séditieux ». La porte principale d'entrée, dans la tourelle polygonale, était ornée de coquilles et de bâtons de pèlerin, par allusion au prénom, Jacques, du fomhiteur; sur des envolées de banderoles se lisaient des sentences pieuses.
La famille d'Amboise était de haute noblesse ; un de ses représentants, le cardinal Georges, fut jiendant vingt-sept ans le ministre écouté de Loui.s XII. Administrateur intègre, dévoué au bien j)ublic, il n'exerça pas le pouvoir au profit de ses intérêts personnels, car il se contentait d'une j)arlie des l'eveiuis de l'arclievêché de Rouen : le reste allait aux j)auvres. Sa modestie était grande; sur son lil de luorl, considérant le néant des grandeurs, il manifesta le regret de n'avoir pas vécu humjjle et ignoré, comme le modeste frère Jean, l'infirmier qui le soignait. Georges d'Amboise n'avait jaiuais demeuré à l'hôtel de Cluny, malgré son étroite parenté avec l'aljljé de cet ordre. L'hôtel aljbatial lut ccpemlant plusieurs fois résidence princière. Il fut habité, à la mort de Louis XII, par Jeanne
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d'Angleterre, reine de France, ([u'on a|)pelail la Dame hUmche à cause des vêtements Lianes de deuil qu'elle portait lonstanunent, puis, plus lard, au temps de la Ligue, par les princes de Guise.
L'hôtel était luxueuseuicut aiii<'Miag(' ; mais rien n'a subsisté de sa décoration intérieure. Devenu nuisée, on v a rassemblé de nombreux et rares objets, tant ceux qui composaient la collection de ^L de Sommerard (pie ceux qui proviennent de dons et d'achats ultérieurs; méthodiquement classés dans une longue suite de vitrines, ils forment, pour l'étude du moyen Age, une source de documents des plus précieux. Mais rien ne vaut, à ce point de vue, l'iKitcI lui-même; sa charmante sliucture et sa riciie ornementation donnent une haute idée de cet art du (|uiu/.içnu' siècle, dont les qualités l)rillanles se remarquent ici, avec une grande abondance et une étonnante variété.
L'hôtel de Sens ofl're un intérêt architectural bien moindre, car la façade en reste seule, semblal)lc à un placage et à un beau décor. 11 a, pendant plusieurs années, servi de réclame à un industriel qui, profitant ■^de la faveur dont jouissaient les œuvres du movcn ;\ge, et dans l'arrièrepenséiî peut-être de laisser attribuer à son commerce une ancienneté (|uil n'avait pas, avait fait répandre à profusion sur les murs des villes et des villages une aCliche illustrée représentant la façade de I hôtel, avec, sur une gigantesque enseigne, ces mois : « Conliturerie Saint-James. » l'récédenunent, les vieux bâtiments avaient déjà servi de maison de roulage, et c'est lors de l'installation des vastes écuries et remises nécessaires au service des diligences entre Paris, Lyonel la Franche-Comté, qu'ils furent modernisés. L'n dépôt de verrerie y est maintenant installé; on y emballe, sous un hall vitré médian, les lioles à l'usage des pharmaciens. Plus attire la curiosité de l'arche gue. Par contre', la laçadc d'un effet charmant, à l'angle de deux vieilles rues , dans la perspective de la place de \ .Wc-Muria , dans ce quartier calme et paisible. Ce manoir, avec ses tourelles à poivrières, avec l'arc surjjaissé de sa porte
trontrce, ses fenêtres ogivales lorlenient moulurées, sa haute toiture, ses lucarnes à pignon, nous ramène à cinq siècles en arrière, date à laquelle il l'ut construit, aux irais et pour l'usage des archevêques de Sens.
La puissance de ces prélats était considérable, et même, juscpi'à Louis XR', révê([ue de Paris resta leur sulfragant.. Cette prééminence sur le représentant de la religion dans la capitale leur donnait à la cour une grande autorité.
L'archevêque constructeur de rhôlel était Tristan de Salazar, ami de Georges d'Amhoise, avec lequel il était intimement lié : le jour où le ministre de Louis Xll vint, pendant l'absence de son maître, prendre solennellement possession de la régence, il reçut l'hospitalité dans cette demeure, alors (pie les portes de maints autres palais se fussent grandes ouvertes devant le confident du roi. Descendant d'une noble famille de Biscaye, Tristan de Salazar, nommé à vingt-cinq ans à l'archevêché de Sens, est un des types les plus curieux des hauts dignitaires du clergé de ce temps oi'l les grands seigneurs, en prenant l'habit ecclésiasticjue, ne perdaient rien de leurs habitudes et, le plus souvent, s'occupaient de tout autre chose que de l'administration de leur diocèse. Diplomate habile, il fut employé dans diverses négociations délicates avec les Suisses, avec Henri VII, avec les Milanais et les Génois. 11 avait hérité de l'humeur batailleuse de son père, lequel avait, au service de Charles VII, mérité le surnom de gra/td clievaliri-; aussi, lorsque, devant le mauvais vouloir et le parti pris de ses contradicteurs, l'anibassadeur dut se retirer, et non sans précipitation, il rejoignit Louis XII à Lyon, changea sa mule sacerdotale contre un cheval de bataille, revêtit l'armure et, l'épée à la main, se mêla au cortège des cavaliers de la suite du roi.
Son successeur à l'archevêché de Sens, comme aussi dans l'hôtel qui nous occupe, fut un autre diplomate de plus de célébrité encore, mais de caractère bien moins sympathique, Antoine Duprat, le ministre de coniiance de François P^ Ambitieux, sans scrupules, sceptique et dirigeant sa vie et ses apparentes convictions suivant les circonstances, indiflerent à l'opinion, d'un dévouement intéressé, il conserva jusqu'à sa mort, dans une des plus hautes dignités de l'Eglise, des habitudes licencieuses que la fougue de la jeunesse eût à peine excusées.
Sous Henri \\\ l'hôtel de Sens servit de joyeuse retraite à Marguerite de Valois, l'épouse répudiée, mais pour laquelle le roi exigeait les égards dus à une ancienne reine de France.
Les deux hôtels de Cluny et de Sens représentent à eux seuls l'archl-
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lecture civile parisienne du quinzième siècle ; bien plus nombreux sont les édifices religieux de la même date.
Nous commencerons par Saint-Séverin. Sa flèclio s'aperçoit de loin, au-dessus du ])àté de maisons qui Tcnvironnenl. Depuis peu, il est vrai, la base de l'église a été dégagée d'un côté; elle ouvre sur la rue Saint- Jacques, élargie et rajeunie, les larges l'enètres de son abside; mais échoppes et masures se pressent sur son flanc nord; une cour d'école et
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le presbytère moderne bordent son flanc méridional, là où était autrefois le charnier paroissial.
La façade occidentale oH're cette particularité qu'on y a adapté, comme une sorte de placage, le portail d'une église du treizième siècle, Saint-Pierre aux Bœufs, jadis dans l'île do la Cité. Le portail primitif, sous la tour du clocher, était de la même époque, mais de décoration beaucoup plus simple.
A l'intérieur de l'église on reconnaît aisément les différentes dates de la construction : dans les deux premières travées, les chapiteaux des colonnes et les arcades du triforium ont le caractère de l'architecture du treizième siècle; mais voici que les fûts s'amincissent, les nervures deviennent prismatiques et rejoignent directement les arêtes des voûtes; les clefs se dentellent, les ouvertures s'agrandissent : tous signes indubitables de l'art du quinzième siècle.
L'abside est parliculièrement originale, avec ses enfilades semi-circulaires de colonnes et de piliers. Les fûts affectent les formes les plus variées, les uns ronds, les autres taillés en polygones. L'un d'eux est curieusement contourné en spirale. A leur extrémité supérieure, ils se divisent pour former les nervures de soutènement des voûtes, qui ressemblent à l'entrelacement des branches dans la forêt.
La partie du triforium voisine du chœur a les caractères de l'architecture anglaise; elle a été construite au temps où l'étranger était maître de Paris; par contre, à ce même endroit, la clef de voûte est, par une sorte de mystérieuse protestation, marquée aux fleurs de lis du roi de France.
L'église Saint-Merry est un des types les meilleurs du gothique flamboyant. Ce n'est pas qu'elle ait conservé dans toute sa pureté son style architectural d'autrefois. Elle a malheureusement subi d'importantes restaurations. Le chœur a parliculièrement été atteint par les travaux exécutés vers 1755, sous la direction de l'architecte Boffrand ; les arcades ont été recouvertes par les frères Slodlz d'un placage qui, de leur temps, fut très admiré et que nous trouvons aujourd'hui disgracieux. C'est aux mêmes sculpteurs, d'ailleurs de grand mérite, que Ion est redevable de la chapelle de la Communion, de la chaire à prêcher, et du buffet d'orgues. Le portail occidental a été restauré et garni de statues modernes en 1842. Mais, ces apports hétérogènes mis à part, l'église, avec sa nef flanquée d'un double bas-côté à droite, d'un bas-côté unique et d'une série de chapelles à gauche, donne bien, dans sa légèreté, l'idée des constructions religieuses des quinzième et seizième siècles. Les sculptures, à l'intérieur, sont très délicates; celles de la frise sont particulièrement remarquables; tout autour de la nef se déroulent des feuillages tourmentés où se cache un monde de petits animaux; les clefs de voûte sont de véritables stalactites.
L'église, commencée entre 1520 et 15.10, n'a été terminée qu'en 1G12; mais au cours de cette période de près de cent années l'architecture n'a pas éprouvé de changements brusques. On est demeuré fidèle au plan ])rimitif, sauf pour quelques détails de l'abside, ainsi que pour la partie haute du clocher.
Saint-Merry possède une crypte voûtée dont les nervures, partant d'une colonne médiane, vont s'appuyer sur des consoles ornées de feuilles de vigne.
Le portail occidental de Saint-Gervais est du dix-septième siècle. Il faut reconnaître une réelle grandeur à cette œuvre de de Brosses, avec trois ordres superposés surmontés d'un fronton triangulaire. Mais ce qui,
MO.XUMEMTS CJVfLS ET RELIGIEUX DES QUI.\ZIÈME ET SEIZIÈME SIÈCLES 99 en ce moment, attire notre attention, c'est tout le reste de l'église. Les maisons qui l'enserrent cachent en partie les détails de son architecture extérieure. On aperçoit néanmoins, par intervalles, la ligne des piedsdroits ornés d'arcatures qui entourent sa nef et (|ui, à la chapelle de la Vierge, à l'abside, sont encadrés de gracieux obélisques.
La chapelle absidale forme à elle seule une véritable petite église, avec ses sept travées aux fenêtres barrées de meneaux flamboyants, et sa magnifique clef pendante en couronne d(> cinq mètres seize de saillie sur deux mètres de diamètre.
Saint-Gervais, dans sa partie ogivale, est non pas (lu (piiii/ièiiie siècle, comme on l'a souvent dit, mais bien plulnt du commencement du seizième. Cette erreur de date provenait de l'interprétation d'une inscription appliquée à un nuir du clmMir et remontant à l'année l'i2(). La dédicace dont il y esl question se réfère évidemment à un édifice anl(''rieur.
De même style est la tour Saint-Jacques, qui dresse sa silhouette quadrangulaire et les fines découpures de ses pierres ajourées, ses crochets et ses gargouilles, au centre d'un joli square, au milieu de la verdure des arbres, dans la mosaïque des corbeilles de fleurs, sur le fond jaune des allées soigneusement sablées.
Cet endroit, si coquet, si gai avec le grand courant de la foule f[ui parcourt le boulevard Sébastopol et la rue de Rivoii, était, il n'y a pas bien longtemps, un des coins les plus maussades et les plus sales de Paris. Sans remonter au temps oii les '^^^î^^*«^i bouchers avaient leurs claux dans le voisi- -^^ •- ' ^.
nage immédiat de leur paroisse de Saint- ''^^*^'™^<fa5»i».~5-~_ Jacques-la-Boucherie, il y avait encore dans
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as-iond, vers looO, des ruelles étroites, cloaques d'immondices que les larges percées entreprises avec tant de bonheur dans Paris ont un peu partout fait disparaître. Quant à la tour
elle-même, elle était occupée par un fabricant de grenailles de plomb; du haut de la plate-forme, on jetait les gouttelettes de métal fondu, et dans leur long parcours elles avaient le temps de se solidifier avant de toucher le sol.
Dans sa destination première, cette tour servait de clocher à l'église, édifiée au douzième siècle, et dont la nef principale occupait l'emplacement actuel de la rue de Rivoli. Lors des travaux de nivellement nécessités par l'ouverture de cette grande voie, on a retrouvé des bases de colonnes et des sculptures de la première période de l'art gothique; la tour, au contraire, est de la dernière période. On a la date exacte de son édification : commencée en 1510, elle fut terminée en 1522. La statue colossale de saint Jacques qui occupe un des angles de la plate-forme supérieure est moderne, mais le bœuf, l'aigle et le lion des trois autres angles sont du temps. La tour, d'ailleurs, a été entièrement consolidée; on lui a donné une base monumentale, sous le porche de laquelle est élevée la statue de Biaise Pascal, qui y renouvela ses expériences tentées déjà au sommet du puy de Dôme.
A Saint-Jacques-la-Boucherie s'associe le nom de Nicolas Flamel, écrivain et libraire, bienfaiteur de la paroisse, ce qui lui valut d'être représenté, en compagnie de dame Pernelle, son épouse, dans le tympan septentrional de l'église. Son commerce, conduit avec intelligence, l'avait enrichi; mais ses contemporains attribuaient sa fortune au secret qu'avait, croyaient-ils, trouvé Flamel, de la transmutation des métaux; aussi, après sa mort, et pendant longtemps, les alchimistes fouillèrent-ils sa curieuse maison, à la recherche de la pierre philosophale, ou essayèrent-ils laborieusement de trouver un sens conforme à leurs désirs dans les signes mystérieux gravés sur la tombe du vieux libraire.
De la place Saint-Jacques, et en suivant la rue de Rivoli, on arrive devant le Louvre, et l'on aperçoit à gauche la façade de Saint-Germainl'Auxerrois.
L'église est précédée d'un large espace découvert. Elle n'a pas, à beaucoup près, l'unité de caractère de Saint-Merry ou de l'intérieur de Saint-Gervais. La tour du clocher, du douzième siècle, garde, malgré une restauration maladroite, les traits distinctifs de l'architecture romane. Le portail et le chœur sont les seuls restes de la construction du treizième siècle. Bien que les statues de l'entrée aient, pour la plupart, disparu, bien que les colonnes et les chapiteaux du chœur aient été martelés pour faire place aux malheureux ajouts de 1747, on n'éprouve aucune hésitation à reconnaître dans cette partie du monument l'art français dans son
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La fantaisie des artistes s'est donné libre cours dans la décoration extérieure du monument, notamment sur les clochetons des contreforts où sont juchés des animaux de toutes sortes, et sur les gargouil-
les allongées : ici un mon- ^i ireur de bêtes savantes annonce son
vomit un sauvage ; ailleurs, un homme ^■.^ <v autre un singe encapu-
chonné; les conso- ii^^^y\'^i::-\ fr"^ \r^ sont, elles aussi, des
nu'ner : l'une représente ;ée par des rats qui
les allongées : ici un mon- \^i spectacle; là, un hippopotame yX.
porte un lion, un ^y //^
>f ij
l'Église saint-cerm a in-l'avxeruois : iaçadi;
s'échappent par une crevasse de la boule, tandis ipi'un cIkiI, le dial)le, les guette au passage. Les pignons, en saillie un peu partout, donnent l'illusion d'une ville moyen âge avec ses toits pointus et sa |)ittoresque diversité; tout autour du toit, l'architecte a placé des balustrades sculptées.
Saint-Germain-l'Auxerrois était la paroisse du Louvre; les princes y étaient baptisés; le roi et la reine y venaient solennellement chaque année remplir leur devoir pascal.
A peine est-il bon de rappeler qu'à Saint-Germain-l'Auxerrois se rattache le souvenir de la Saint-Barthélémy.
Les monuments, tant civils que religieux, que nous venons de visiter, sont le fruit de la dernière floraison de l'art gothique : tiges plus frêles, j)lus délicates que celles poussées aux âges précédents, mais encore dignes d'intérêt.
Quand on a vu la magnifique éclosion de l'art parisien aux douzième et treizième siècles, la naissance du gothique à Saint-Denis et à Notre-Dame, son épanouissement dans la sainte Chapelle et dans le réfectoire du prieuré de Saint-Martin, quand on a admiré les œuvres encore grandioses du quatorzième siècle dans le réfectoire du collège des Bernardins et dans la salle des gardes du Palais de justice, on considère avec moins
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de faveur les productions du quinzième siècle dans leurs dimensions réduites et leur richesse excessive, qui dissimule mal leur manque relatif de solidité.
Il est à remarquer en effet que, pendant celte période, — est-ce la conséquence des malheurs du temps, de la misère provoquée par la guerre de Cent ans, ou encore est-ce le résultat de l'aflaiblissement de la foi chrétienne? — on ne trouve plus de ces conceptions magnifiques d'autrefois; on complète, on répare d'anciennes églises, comme cela a lieu pour Saint- Séverin, Saint-Jacques-la-Boucherie, Saint- Germain-l'Auxerrois ; et si Saint-Merry et Saint-Gervais furent entièrement reconstruits, ils l'ont été dans des conditions d'étroitesse sans rapport avec les créations larges de la période précédente.
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L'IIolcl de ville actuel. — Loiiilaiiios origiius de la municipalité de Paris. — lîtienue Marcel, prévôt des marchands. — François !"■ et le Boccador. — Henri IV et l'Hôtel de ville. — L'arrestation de Brousscl. — Louis XYI sous la voûte de fer.
i:mi;i,\i;i.i; ii iiii Icxlo d'atitciif anciL'ii (|iii nous serait parvenu l)aL' l'iiilermédiaire d'un copiste, l'Hôtel de ville actuel est la reproduction du monument di'i à la géniale inspiration du Boccador, consumé en 1871 par l'incendie de la Commune. Il a été reconstruit cpiehpies années après, avec obligation pour l'architecte de reproduire exactement les belles proportions de la façade de P'rançois I", tout en apportant dans les aménagements intérieurs et sur les autres façades de rédilice les modifications en rapport avec les besoins nouveaux créés pour le fonctioniieiucnl d'une administration de plus en plus compliquée.
Il n'est donc pas illégitime, en présence du nouvel Ilùlel de ville, de rappeler le souvenir des idées qu'il symbolise, en s'arrêtant toutefois moins longuement qu'on ne l'a l'ait à propos de monuments originaux, sur la partie artistique.
Quels ont été l'origine et le développciuciit do la municipalité parisienne? Qu'était cet Etienne Marcel, le plus illustre des prévôts des marchands, à la physionomie demeurée malgré tout mystérieuse? Dans quelles conditions François V a-t-il été ajipelé à s'occuper de la reconstruction de l'Hôtel de ville, et pourcpioi lleiiii IV se trouve-t-il représenté sur le tympan de la porte principale? Telles sont les questions qui se présen-
tout à Tosprit en face de ce monuinenl qui de loiit temps a exercé, non seulement au sein de la capitale, mais dans toute la France, un prestige tel que la consécration officielle n'était en quelque sorte donnée à un gouvernement nouveau qu'après sa conquête violente ou pacifique.
Des quatre façades de rilàtel de ville, celle du nord, sur la rue de Rivoli, est celle qui retient le moins le regard : rien ne la signale à l'attcnlion. A Test, sur la place Lobau, l'édifice est d'aspect sévère; les grandes portes sont gardées par deux lions de bronze, la tête haute, l'œil menaçant. La façade du bord de l'eau est plus pittoresque, avec sa mince ceinture de verdure, son saut de loup et, sur un piédestal très élevé, la statue équestre d'Etienne Marcel, le glaive et les ordonnances à la main, dans la fière attitude du conquérant des libertés municipales. La façade occidentale reproduit l'œuvre du Boccador. Elle montre à qui arrive par l'avenue Victoria, percée pour la mettre en valeur, les élégantes proportions de son pavillon central, aux hautes fenêtres, aux niches garnies de statues, avec son comble sur le faîte duquel se détachent de colossales figures en bronze doré de chevaliers et de hérauts d'armes.
Le vaste parallélogi'amme dont nous venons d'indiquer les limites avait besoin de cours intérieures. Elles sont au nf)ni]jre- de trois. Celle du milieu, dite de Louis Xl\, parce que la slalue du grand roi y était élevée, est de beaucoup au-dessus du niveau du sol; les deux autres sont de plain-pied avec la rue; elles ont leurs entrées à chaque extrémité du bâtiment; les soirs de réception elles sont traversées par les équipages qui viennent s'arrêter au pied du grand escalier conduisant à la salle des fêles.
Celle-ci occupe toute la longueur du premier étage sur la place Lobau. Les appartements du préfet de la Seine lui font suite dans l'aile méridionale, alors que toute l'aile opposée est consacrée aux nombreux bureaux. La salle des séances du conseil est installée au premier étage de la façade occidentale. Les élus de la Cité y prennent place, assis en demi-cercle, devant le président et les assesseurs qu'ils ont eux-mêmes nommés. Ils admettent, de par la loi, au milieu d'eux le préfet de la Seine et le préfet de police, souvent appelés à tenir tête à l'orage que déchaînent contre eux les conseillers mécontents. Au rez-de-chaussée est la salle des Prévôts, imposante dans ses belles lignes; elle a été reconstruite sur le modèle exact de celles que le Boccador avait établies pour les grandes réunions municipales.
Partout dans l'intérieur de l'édifice, l'or et les couleurs ont été prodigués avec une extraordinaire profusion : plafonds, lambris, écoinçons
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en sont couverts; pas une place qui n'ait été utilisée et où les plus grands artistes de notre temps n'aient fixé un spéciznen de leur talent : tantôt une vue pittoresque d'un paysage ou d'un monument parisien, tantôt une scène historique, ou bien une vaste composition allégorique symbolisant l'effort littéraire ou artistique du pays. Lorsque, aux soirées de gala, les immenses appartements resplendissent de l'éclat des lustres électriques, quand la foule s'y presse joyeuse, celle décoration splendide n'a rien qui ])araisse excessif; elle est, au contraire, bien en harmonie avec la gaieté, la générosité et le goût du peuple parisien.
Les origines do la municipalité de Paris remontent loin dans l'histoire; elles se rattachent aux naulw Parisiaci, dont il a déjà été parlé et qui étaient, on s'en souvient, réunis en corporation. Ils eurent pour successeurs, au moyen âge, les marchands de l'eau, c'est-à-dire les entrepreneurs de la navigation fluviale, exerçant le monopole des transports sur la Seine. Leur influence allait grandissant à mesure que Paris se développait; ils formaient une hanse d'où étaient exclus tous ceux qui n'étaient pas nés dans la capitale ou qui n'avaient pas obtenu une agrégation difficile à acquérir. Ils faisaient en même temps le négoce. Lorsque les marchands terriens, qui avaient leur lieu de réunion dans la Vallée de Misère, au Grand Ghàtelet, se joignirent à eux, ils choisirent pour leurs assemblées le Pt/rlt)ir aux Bourgeois. Leur force s'accrut de celte union, et ils ne tardèrent pas à exercer une action considérable sur la marche des affaires publicpies; peu à peu même, ils en vinrent à personnifier les intérêts communs de la Cité. Les autres corporations les considéraient comme jouissant d'une prééminence incontestée et s'effaçaient devant eux. Les rois, de leur côté, pour se mettre en rapport avec le peuple do Paris, prirent l'habitude de s'adresser au prévôt des marchands. Il est difficile d'assigner, cependant, une date précise à la naissance de la municipalité, qui paraît d'abord sous une forme indécise avant de s'affirmer nettement. Sous Philippe-Auguste, la commune de Paris était cependant déjà si bien reconnue, que le roi la chargea d'opérer le pavement des rues, dont la boue profonde laissait dégager de pestilentielles odeurs. Au temps de saint Louis, qui apporta — le livre d'Etienne Boileau en fait foi — un soin attentif à tout ce qui touchait sa bonne ville, la municipalité comprenait quarante-cinq échevins et vingtquatre conseillers; à leur tète était le prévôt des marchands, qui, aidé par des quarteniers, des cinquanteniers et des dizoniers, exerçait son autorité sur tous les points de la capitale de plus en plus étendue. En effet, aux quatre f|uartiers qui la composaient au douzième siècle.
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L'ile du Palais,
L'Université,
La Grève
et Saint-Jacques-la-Boucherie, quatre autres avaient été adjoints au treizième siècle :
Sainte-Opportune,
Saint-Germain-l'Auxerrois,
Saint-André-des-Arls
et la place Maubert, et huit sous Charles V, en 1383 :
Saint-Antoine, _ Saint-Gervais,
Saint-iVvoye,
Saint-Martin,
Saint-Denis,
Les Halles,
Saint-Eustache
et Saint-IIohorc.
Paris conserva ces seize divisions jusqu'en 178'J, époque à laquelle elles furent remplacées par soixante districts.
Des érudits ont établi le livre d'or de l'édilité parisienne et étudié, depuis Evreux de Valenciennes, qui vivait en 1263, jusqu'à Flesselles, tué le 14 juillet 1789, la vie de tous les prévôts des marchands. Pour nous, il nous suffira d'esquisser le portrait du plus célèbre d'entre eux.
Quel que soit le jugement que l'on porte sur Etienne INIarcel, il faut lui reconnaître une singulière et mâle énergie. Il fut l'interprète passionné des vues de la bourgeoisie. Réformateur d'une irréprochable sagesse et d'une grande modération à ses débuts, il se trouva entraîné par les circonstances et par les périls auxquels il était personnellement exposé, plus loin certainement ipi'il n'y comptait et jusqu'à faire douter de son patriotisme.
Un de ses premiers actes, comme prévôt des marchands, fut de donner au conseil de ville une demeure en rapport avec son importance. Il acheta, sur la place de Grève, la Maison aux Piliers. Ce nouveau Parloir aux Bourgeois, avec ses proportions modestes, ne ressemblait en rien au somptueux édifice par lequel François l"' le remplaça, mais il fut le berceau des libertés municipales, et c'est déjà un titre de gloire pour Etienne Marcel que d'avoir pensé à l'établir. Il en est pour lui un autre plus grand : c'est d'avoir travaillé à la limitation du pouvoir royal et à l'émancipation de la bourgeoisie.
Cette dernière avait été, on le sait, favorisée à maintes reprises par les rois de France. Philippe le Bel lui avait assigné une place importante dans la composition des Etals, sur lesquels il s'appuya non seulement pour se créer des ressources, mais pour affirmer l'union intime du roi avec son peuple, dans la lutte contre les empiétements du pouvoir pontifical. Ce sont ces états générau.x, dont nous avons rappelé la première réunion solennelle sous les voûtes de Notre-Dame, qui vont revendi([uer d'abord leur droit à l'administration financière, puis au gouvernement politique du royaume, et Etienne Marcel, chef de la bourgeoisie parisienne, a entrevu, par une intuition de génie, les règles du gouvernement représentatif, dont l'application ne sera faite, avec d'importantes modifications, il est vrai, et avec une modération nécessaire, (pie quatre siècles plus tard.
Depuis le désastre de Crécy, oii la noblesse avait donné la triste preuve de son insuffisance à remplir le glorieux rôle, à elle seule jusqu'alors réservé, d'assurer la défense du pays, la France était dans une situation des plus malheureuses. Les armées anglaises dévastaient la campagne, les paysans étaient zniinés; l'impôt rentrait difficilement et, faute de fermeté de la part du pouvoir central, l'argent, pénililement recouvré, s'éparpillait en grande partie avant d'arriver dans les caisses du roi.
Les états généraux, en exerçant d'abord un contrôle financier, jouèrent bientôt un rôle politique important.
Etienne Marcel eut sur eux une grande influence. Ce n'est pas lui qui a créé le mouvement de la l)ourgeoisie au quatorzième siècle, mais il en a dirige la marche vers l'aulonomie communale; il rêvait de constituer en France une fédération analogue à celle des cités de Flandre, autour de Paris comme centre, et qui n'eût laissé au roi ([u'un pouvoir contrôlé et limité. Il établit l'égalité de tous devant l'impôt, rarmemeiit de la bourgeoisie et du peuple contre l'ennemi envahisseur.
C'était au lendemain de la bataille de Poitiers; la noblesse s'était enfuie lâchement; le roi, malgré son courage chevaleresque, avait été fait prisonnier; son fils, le Dauphin Charles, l'avait abandonné sur le champ de bataille, qu'il quittait précipitamment sous bonne escorte. La consternation, le désarroi, régnaient partout. La France semblait perdue. Un homme espéra contre toute espérance : ce fut Etienne Marcel.
Avec un esprit de décision que commandait la gravité des circonstances, il organisa la défense de la capitale, fit creuser des fossés, relever les murailles ; il arma les milices urbaines. Grâce à lui, les citoyens démoralisés reprirent courage et s'opposèrent aux progrès des Anglais, qui, sans ce déploiement de forces inattendu, eussent marché directement
sur Paris. Mais la lutte contre l'envahisseur n'était pas la seule préoc- <upalion du prévôt des marchands, qui, en aucun temps, ne perdait de vue la réalisation de ses projets politiques et y travaillait avec une ardeur d'autant plus grande que les récents événements lui montraient le but plus rapproché que jamais.
Pendant la captivité du roi Jean, le pouvoir était aux mains débiles d'un tout jeune homme, presque un enfant, le futur Charles V. ^lalingre, timide, en apparence irrésolu, mais en réalité demandant au temps ce qu'il ne pouvait obtenir de la violence et tournant les difficultés qu'il ne pouvait surmonter directement, il fut un adversaire redoutable pour Etienne Marcel, qui usa contre lui l'énergie de sa volonté.
Quand le Dauphin, accompagné de ses huit cents gardes, fuyant le champ de bataille de Poitiers, arriva devant Paris, les habitants le saluèrent avec affection, Etienne Marcel ayant pris soin d'exciter en sa faveur l'enthousiasme populaire. Le prévôt des marchands acceptait en eflet le principe de la royauté, mais il ne la voulait pas trop puissante et prétendait la tenir dans sa main. Il saisit l'occasion que lui oflVait la captivité du roi, pour demander l'établissement d'un conseil de régence placé auprès du Dauphin et chargé de lui désigner les hommes en qui il lui était permis de mettre sa confiance. En vain Charles résista-t-il. Les officiers de sa maison furent décrétés d'accusation, et ceux qu'il affectionnait le plus furent tués sous ses yeux. On connaît la scène tragique reproduite par un tableau de J.-P. Laurens dans une des salles de l'Hôtel de ville actuel, le meurtre des maréchaux de Champagne et de Normandie. Le prévôt avait pris lui-même la direction du mouvement et donné le signal de l'assassinat. Il voulait en finir avec la résistance fi'oide, mais tenace, de son indocile protégé. L'attitude d'Etienne Marcel coiffant le régent des couleurs communales et plaçant sur sa propre tète le chaperon royal, c'est bien la traduction expressive et symbolique de la situation : l'abaissement du pouvoir du roi devant l'autorité de la bourgeoisie grandissante. Terrifié par celte scène sanglante, le Dauphin céda : il devenait le prisonnier de Marcel. Mais, bien que le prévôt fit bonne garde, le prince réussit à quitter Paris nuitamment et h se rendre au milieu de ses troupes, décidé à reconquérir le pouvoir. Etienne Marcel avait déjà songé, dès la mort des maréchaux de Champagne et de Normandie, à renverser Charles et Jean et à établie un autre roi.
Ses vues s'étaient portées sur un prince qui, sans revendiquer ouvertement ses droits prétendus à la couronne de France, en raison de sa descendance de Louis le Ilutin par les femmes, contestait la validité de la loi salique.
Charles de Navarre était astucieux et fourbe, mais de dehors séduisant; habile orateur, il avait une grande action sur les foules. C'est ainsi que sous le roi Jean, son beau-père, il avait poussé les Normands à refuser d'acquitter les taxes. Jean l'avait fait saisir à Rouen et jeter dans une prison. Le dauphin Charles, nommé régent, devinant en lui un dangereux rival, mit peu d'empressement à répondre aux désirs de ceux qui le pressaient de délivrer son beau-frère. Celui-ci (juitta cependant la prison de Rouen, et c'est à lui qu'Etienne Marcel songea pour remplacer Jean le Bon. Il espérait trouver en Charles de Navarre plus de docilité. Mais il avait compté sans la duplicité du prince, qui, tout en acceptant ses avances, se ménageait d'autres appuis et pactisait avec les Anglais. Etienne connaissait-il celte trahison ? Nous espérons que non pour l'honneur de sa mémoire. Toujours est-il qu'il allait ouvrir au roi de Navarre une des portes de la ville, lorsque la mort l'empêcha de commettre cette lourde faute. Etienne Marcel tomba avec ses compagnons : aucun d'eux n'échappa au massacre. Leurs corps furent traînés ignominieusement par les rues de la ville, exposés « sur les carreaux de la voie », puis sur les marches de l'église Sainte-Catherine du ^"al des Ecoliers, à l'endroit précis où les maréchaux de Champagne et de Normandie avaient subi la môme insulte.
Telle est l'histoire de cet homme qui avait eu la grande idée d'établir le contrôle du pouvoir royal par les étals et surtout par les « bonnes villes », qui non seulement avait l'ait lonlative d'alliance avec les communes do Flandre, mais était allé jusqu'à faire appel à la Jacquerie en lui adressant Jean Vaillant, prévôt des Monnaies, avec trois cents hommes d'armes. Pour arriver à son but, tous les moyens lui étaient bons.
Nous avons dit que la Maison aux Piliers était l'œuvre d'Etienne Marcel. C'est à François I" que revient l'idée de la charmante et majestueuse construction Renaissance, dont la copie nous a été conservée par le goût éclairé des édiles de 1875.
Ce prince, qui avait toujours aimé le luxe, à qui le roi d'Angleterre en avait toujours voulu pour la fastueuse réception du Camp du drap d'or, qui avait offert à Charles-Quint, un moment son allié, une splendide hospitalité, a exercé autour de lui, au cours de son règne, une heureuse influence.
Il s'est trouvé à un de ces tournants de l'histoire de l'art qui font époque. Déjà, sous Charles VIII et Louis XII, à la suite des guerres d'Italie, la mode étrangère avait pénétré en France, mais pour les parties ornementales seulement ; les formes architecturales étaient demeurées françaises. Si les moulures prismatiques, les tiges contournées de la flore gothique avaient été remplacées par les lignes droites empruntées à l'an-
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liqiiité et les fines arabesques, rien ne faisait prévoir la révolution profonde qui se produisit sous François 1°% beaucoup à cause de son prestige personnel et du luxe de sa cour.
Charles VIII avait bàli le château d'Amboise; Louis XII avait commencé celui de Blois; de nombreux châteaux avaient été élevés, dès la première moitié du seizième siècle, en Normandie, en Touraine et dans le Berry; tous portent, avec l'empreinte d'une décoration italienne, la marque indiscutable des traditions de l'art français. De ces deux éléments, il était résulté des ensembles d'un charme original et exquis. Sous François I", les procédés de l'art antique, passant à travers l'interprétation italienne, se constatent avec netteté dans les parties ajoutées aux châteaux de Blois et de Fontaineljleau et surtout dans celui de ^ladrid. Dans toutes ces constructions les pilastres chargés d'arabesques contriljuent à la décoration, et on y voit apparaître les colonnes et les ordres qui iront plus tard en se multipliant, non sans porter un grave préjudice à la grâce délicate de l'architecture française. Pour faire exécuter ces travaux, François P'' avait besoin d'immenses ressources; il mit de l'habileté à se les procurer. Il aliéna les anciens domaines royaux; ceux-ci lurent morcelés et vendus aux enchères à des bourgeois.
Le roi se préoccupait, en outre, activement de l'embellissement de Paris. L'idée de la rcconstiuclion de l'ilôtel de ville devait naturellement se présenter à son esprit. On raconte que c'est au Louvre même que le prévôt des marchands, Pierre Yialle, et le procureur de la ville, Jean Benoise, reçurent du gouverneur de Paris, Jean de la Barre, communication du « pourtraict du Ijasliment nouvel », dessiné par l'architecte roj'al Domini- (|uc de Cortone, dit le Boccador : les ])lans reçus, on commença les travaux. L'édifice témoignait d'une grande originalité de conception, avec ses deux pavillons d'angle enjambant, l'un, au nord, par une longue arcade, sur l'hôpital du Saint-Esprit, l'autre, au sud, de la même façon par-dessus la rue alors si fréquentée du IMartroi. Le corps de bâtiment principal, celui que reproduit à peu près l'Hôtel de ville actuel, n'appartenait au règne de François l" que dans sa partie inférieure. L'entreprenant monarque achevait rarement ce qu'il avait commencé. Henri II marqua de son chiffre et de celui de Catherine de Médicis l'entablement du pavillon méridional, et Henri IV termina le monument. La façade occidentale avait bien, dans son ensemble, le caractère de l'architecture de la première moitié du seizième siècle, alors qu'elle ne s'était pas encore dégagée de l'influence gothique; les fenêtres, les unes carrées et les autres cintrées, étaient surmontées de frontons et coupées par des croix de pierre; quanta la décoration, elle était Renaissance, avec des Génies et des tètes d'Anges
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sculptés dans les culs-de-lampe, au-dessous des niches, avec des figures de femmes tenant des palmes qui encadraient les lucarnes des combles. On reconnaissait sans peine les tâtonnements d'un art qui n'était pas encore bien sur de lui-même, à ces colonnes cannelées d'ordre composite plaquées contre le rez-de-chaussée, et auxquelles on ne pouvait trouver de destination logique.
Malgré ses disparates et ses défauts, la façade de François I"'' constituait pour l'histoire de l'art une page précieuse entre toutes. Hélas! l'incendie de 1871 a fait disparaître cet intéressant document, et, dans la copie qu'on en a faite, il ne saurait venir à l'idée de personne de chercher autre chose qu'une vue d'ensemble.
Au-dessus du tympan de la porte d'entrée, Pierre Biard a sculpté en relief la statue de Henri IV. Le Béarnais est re[)résenté à cheval, la tète nue, tenant un rameau d'olivier. 11 avait présidé à l'achèvement do l'édifice : c'était une raison suffisante p'^ur qu'il fût mis à la place d'honneur, ^lais nous allons chen-lier l'explication du symliole de paix ([ue le sculpteur lui a placé dans la main. Personne n'ignore le caractère essentiellement politique des guerres de religion. Le faible Henri III, préoccupé par-dessus tout de ses plaisirs, n'avait ni la volonté ni la fermeté nécessaires pour se diriger à travers tant d'écueils. Sous son règne, l'astucieuse Catherine de Médicis continuait à exercer en réalité le pouvoir et ne songeait (|u'à allaiblir les partis en les op[)Osant les uns aux autres. Les protestants avaient rêvé une république fédérative; à leur tour, les Guises songèrent à exploiter à leur profit les aspirations populaires pour l'autonomie communale. Les idées d'indépendance qui avaient pris, au temps d'Etienne Marcel, un si rapide développement et que Charles V n'avait arrrlées cju'à grand'peine, se manifestèrent avec une inlensité nouvelle. Dans les villes de province, des ligues se formèrent, et le peuple, se rangeant sous la bannière du catholicisme, acquit par l'union une force irrésistible. Le roi, toujours hésitant, avait, après de longues tergiversations, quille la capitale, fuyant la puissance des Guises comme autrefois le Dauphin Charles s'était soustrait à la tyrannique tutelle d'Étiènne Marcel. Des descendants du grand prévôt vivaient encore et occupaient des fonctions d'échevinage sous le nom de Marceau, Martel ou Lachapelle-Marteau; et même ce dernier était, comme son ancêtre, prévôt des marchands aux états de Blois et à la journée des Barricades. Homme de confiance du duc de Guise, il organisa le gouvernement municipal <'atholique avec une vigoureuse énergie; les conseillers suspects d'attachement au roi ou soupçonnés d'hérésie furent rem-
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placés, les milices plus solidement organisées, la garde des portes assurée avec vigi- \ lance. Des missives furent adressées aux villes de province pour leur annoncer ce „*i qui s'était passé et solliciter leur concours. Un projet de fédération des cités, jouissant d'une autonomie plus large, autour de la capitale s'administrant elle-même plus librement, fut tracé. Si l'on conservait encore pour Henri III, réfugié à Chartres, des formules de respect conventionnelles, son autorité n'était plus que nominale, et déjà on se préparait à lui donner un successeur choisi dans la catholique famille de Lorraine. On ne craignait rien tant, en cflct, (|ue de voir monter sur le Irône de France, à la mort de Henri III, qui n'avait pas d'enfants, le roi de Navarre, son plus proche parent, un huguenot déclaré, qui devait, pensait-on, une fois devenu le maître, limiter ses faveurs à ses coreligionnaires, ses soldats d'aujourd'hui.
Or, Henri de Navarre, au lieu d'être le protestant fanatique que l'on croyait, était sceptique par tempérament, et sa bonhomie gasconne se pliait aux circonstances avec la plus grande facilité. Certes, il était téméraire sur le champ de bataille, mais il était, dans le conseil, d'une prudence extrême. Connaissant les hommes et sachant tirer à propos profit des événements, il eut le génie de dénouer les difficultés du moment, qui pour un autre eussent été inextricables. Sans abandonner complètement ses anciens amis après son abjuration, il sut l'aire aux catholiques des avances telles, leur donner en maintes circonstances des gages si évidents de son affection, qu'il désarma la colère de ceux qui mettaient en doute la sincérité de sa conversion. H déploya la même habileté dans la réorganisation du pouvoir municipal, dont les prérogatives excessives faisaient courir à l'unité du pays un danger sérieux. Il parvint, sans violence, à ramener les conseils tie la cité dans les limites d'attributions moins étendues et à les circonscrire dans l'administration des affaires locales. Désireux, en outre, de donner aux élus de Paris un lieu de réunion somptueux, il fit achever l'IIôlel de ville, auquel on n'avait pas travaillé depuis le règne de Henri II. Sa statue, qui le montre, pacifique conquérant, à la place d'honneur sur la façade occidentale, traduit son action bienfaisante cl le rôle historique qu'il a rempli pour le plus grand bien de Paris et de la France.
Moins de quarante ans après la mort de Henri lY, l'Hôtel de ville voyait se renouveler les scènes violentes dont il avait été témoin au temps de la Ligue : non plus qu'il fût question alors de libertés municipales, mais parce que, dans la période troublée de la Fronde, où grands seigneurs et parlementaires abusaient de la faiblesse de la régente et du jeune roi, les partis en présence cherchaient à s'assurer, avec l'appui du peuple parisien, la possession de la maison communale. Le Parlement faisait alors une vigoureuse opposition aux étrangers qui avaient le maniement sans contrôle des finances de la France. Parmi les membres les plus acharnés à combattre Mazarin était le conseiller Broussel, qui, malgré ses soixante-treize ans, apportait dans ses revendications une ardeur toute juvénile. Le cardinal crut pouvoir le faire jeter en j)rison. Un des panneaux de la salle historique de l'Hôtel de ville reproduit la scène mouvementée de son arrestation. Aux cris poussés par la vieille servante du conseiller, le peuple s'émeut; des barricades s'élèvent; le Parlement, son président en tête, va réclamer la liberté de Broussel; la reine refuse et congédie brusquement les magistrats. Ceux-ci, devant les clameurs et les menaces des Parisiens, retournent sur leurs pas, et obtiennent enfin la liberté de Broussel.
Le panneau voisin de celui-ci, dans la salle des fêles de l'Hôtel de ville, emprunte son sujet aux scènes tragiques de la Révolution. Il représente le passage de Louis X\'I sous la voûte de fer.
C'était trois jours après la prise de la Bastille. Le roi était avec sa famille au cluUcau de Versailles. Paris le demandait à grands cris. Louis X\'I, pensant que sa présence pourrait calmer les esprits, se décida à revenir dans la capitale. Il n'ignorait pas le danger auquel il s'exposait : avant de partir il communia, désigna Monsieur comme lieutenant général du royaimie et fit ses adieux à la reine et à ses enfants, qui s'arrachèrent avec j)cine de ses bras. Dès qu'il approcha de Paris, son carrosse dut passer entre la double haie d'une foule armée de fusils, de piques et de faux. Sur la place Louis XV était massé le bataillon de l'escorte, qui laissa voii", en s'ouvrant, les canons de la Bastille couverts de fleurs.
Le cortège se mit en marche; le roi était entouré d'un groupe de trois cents députés précédés du marquis de Lafayette, en habits bourgeois, à cheval, l'épée à la main. Le peuple gardait un silence de mort, sauf que par moments des vivats éclataient à l'adresse de Lafayette et du maire Bailly, qui, en présentant à Louis XVI les clefs de la ville, lui avait dit : « Sire, ce sont les mêmes qui furent ofYertcs à Henri IV; il avait recon-
quis son peuple, le peuple vient de reconquérir son roi. » Ce défilé lugubre, cet accueil glacial, manifestaient la désaffection des sujets pour leur prince. Louis XVI, avec un courage calme, marchait vers l'inconnu. Sur le seuil de rilôtel de ville, sur les marches de l'escalier, se tenaient deux rangées d'hommes ; leurs épées hautes et croisées formaient une sorte de berceau sous lequel le roi dut passer, en courbant la tête, pour entrer dans la maison du peuple bientôt souverain.
Après avoir franchi cette voûte de fer, Louis XVI pénétra dans la salle des cérémonies, si bondée de spectateurs que les premiers étaient à genoux pour permettre à ceux placés derrière d'apercevoir le maire remettant la cocarde tricolore au roi ; celui-ci la fixa à son chapeau et alla se montrer au balcon donnant sur la place de Grève noire de monde. Une immense acclamation s'éleva, s'étendit de proche en proche à mesure que le cortège royal regagnait Versailles. Un moment on put croire que la paix était faite. Paix éphémère, hélas! et suivie d'un terrible lendemain.
On voit par ce récit, ptMe commentaire du tableau de J.-P. Laurens, que l'Hôtel de ville fut associé aux débuts mêmes de la Révolution française.
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pj vHMi les monuments de Paris, il n'en est pas de pro- ^^j portions plus vastes, d'aspect plus grandiose que le Louvre. Il étonne l'étranger; cpiant au Parisien, c'est souvent d'une allure rapide qu'il en traverse les cours, préoccupé de ses ad'aircs, les yeux fixés sur un journal, sans un regard pour les créations de Pierre Lcscot et de Lemercier. Il est, cependant, des rêveurs qui se plaisent à contempler de la rive gauche de la Seine, par-dessus les caisses des bouquinistes scellées sur les parapets de la berge, la merveilleuse perspective du palais aux lignes calmes et tranquilles, en harmonie si parfaite avec le cours majestueux du fleuve qu'on les croirait nécessairement liés entre eux par une mystérieuse destinée. Cette façade est au midi. A l'est s'étend la colonnade de Perrault, si imposante, en dépit des sévères critiques dont elle a été l'objet; la face nord, sur la rue de Rivoli, est d'une interminable longueur.
Les Tuileries, qui formaient à l'ouest le quatrième côté, n'existent plus; elles ont été incendiées en 1871. Les arbr s, les pelouses, les larges avenues, ont remplacé les constructions que Philibert Delorme avait élevées pour Catherine de Médicis; le jardin a vue sur l'immense quadrila-
tère de la cour du Carrousel, débordement d'espace libre en plein cœur de Paris, fermé sur ses grands côtés par une ligne ininterrompue de bâtiments uniformes ; sur un des petits côtés se dresse l'arc de triomphe, aux dimensions réduites intentionnellement pour servir comme d'unité de mesure. Il est surmonté d'un char qui symbolise nos victoires. A l'autre extrémité s'élève le monument de la Défense nationale, dont les figures tourmentées rappellent la lutte contre toute espérance et l'effort surhumain accompli pour sauver au moins l'honneur. La statue de Gambetta a été érigée sur la ligne d'intersection de la place du Carrousel et du jardin intérieur du Louvre, square dont la verdure tranche sur le gris des façades qui l'cnlourent. Ces constructions, grâce aux pavillons qui en rompent la monotonie, sont bien supérieures à celles de la place du Carrousel, dont les détails architecturaux se perdent dans un éloignement considérable.
La Cour Carrée qui vient ensuite est la partie essentielle du Louvre ; les autres n'en sont que le prolongement et l'ajout. Nous nous y arrêterons donc avec quelque insistance, et, pour mieux pénétrer le mystère de cet ensemble architectural, d'une unité apparente, mais en réalité d'une étrange complexité, nous appellerons l'histoire à notre secours.
Le Louvre ancien était de limites très restreintes. Ce n'était, au moyen âge, qu'une simple forteresse destinée à arrêter les envahisseurs venant du Nord. Il avait clé construit par Philippe-Auguste, qui en avait fait comme le symbole de sa suzeraineté et y recevait les hommages tle ses vassaux; les limites de sa grande tour centrale, construite en 1202, et de ses fossés sont marqués sur le sol de la cour du Louvre par des lignes de pierres blanches qui en suivent les conlours. Charles V lit reconslruire magnilHpu'uient les bâtiments d'habitation du château fort, et aujourd'hui encore on peut voir, à côté de la salle des cariatides, une salle basse, une citerne, des blocs réemployés par les architectes de la Renaissance, et portant, encore apparentes, les nuu'ques des tâcherons du moyen âge, enfin et surtout un curieux escalier à vis qui, parlant du rez-de-chaussée, monte dans l'épaisseur de la inui'aiilc jusqu'au dernier étage. Charles V l'avait considérablement embelli en faisant appel au talent de l'architecte Raymond du Temple el du sculpteur Jean de Saint-Romain; mais François l" ne le trouvait plus à la mode, et il voulait, sinon la démolir complètement, du moins se bâtir dans l'enceinte un corps de logis en rapport avec les habitudes de luxe de sa cour brillante. 11 choisit Pierre Lescot comme architecte; celui-ci abattit le donjon central et l'aile occidentale. Henri II fit élever à l'angle sud-ouest l'élégante consLiniction qui demeure
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un des types les plus parfaits de l'architecture française. Charles IX et Henri III continuèrent du côté sud la démolition de la cour de l'ancien Louvre, et le bâtiment perpendiculaire à celui de Henri II et de Lescot est leur œuvre jusqu'au guichet du pont des Arts.
Entre temps, Catherine de Médicis, leur mère, la puissante et trop célèbre régente du royaume, s'était fait bAtir, à la mode italienne, pour son usage personnel et par des artistes italiens qu'elle attirait nombreux auprès d'elle, une suite d'appartements en rez-de-chaussée, avec terrasse au premier étage, mais en dehors de la cour du Louvre et perpendiculairement à la rivière. Cette aile extérieure a, par rapport aux corps de bâtiment de Henri II, un désaxement qui surprend au premier abord, mais qui s'explique, d'après nous, par l'affectation que mettait la reine à paraître avoir un palais indépendant.
Henri IV ne s'occupa pas de la cour du Louvre, qui demeura sous son règne avec ses constructions nouvelles, de style Renaissance, sur deux de ses faces, et son aspect moyen âge sur les deux autres. Son activité se proposa pour objet de réunir le palais du Louvre à celui des Tuileries. Il prit comme point de départ l'extrémité de la petite galerie de Catherine de Médicis et établit, le long de la Seine, la grande galerie qui devait lui permettre, raconte-t-on, en cas d'émeute, de gagner la campagne. En outre, il éleva d'un étage, bientôt détruit par un incendie, la galerie de Catherine de .Alédicis, pour la mettre au niveau de celle du bord de l'eau. Après hu, et sous l'action énergique de son ministre Richelieu, Louis XIII décida daugnienter considérablement l'étendue de l'ancien Louvre et eut l'idée première de la cour telle qu'elle est maintenant. La face ouest des bâtiments fut prolongée au delà du pavillon de l'Horloge, o'uvre de Lemercier, d'une longueur égale à celle de l'aile de Pierre Lescot, et l'aih; nord, sur la rue de Rivoli, fut commencée.
Mazarin continua l'entreprise et fit api)el à son architecte préféré Levau, celui-là même à qui il confia la construction du collège des Qualre- Nations. L'artiste se mit à l'ouvrage, et, sous son habile direction, la cour du Louvre fut fermée par des bâtiments auxquels il n'eut cependant pas le temps de donner leur décoration sculpturale. En effet, Louis XIV, désireux d'avoir pour son palais une entrée en rapport avec la conception qu'd avait de sa propre gloire, sacrifia Levau et s'adressa au Bernin, avant d'en arriver à la colonnade de Perrault. Ce dernier, un médecin on le sait, partageait, en l'exagérant, l'engouement de son temps pour l'antiquité classique; traducteur de Vitruve et confiant dans la valeur de la loi des modules, qui lui paraissait réaliser toute la perfection architecturale, il combina sur le papier les dimensions relatives qu'il devait donner au
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stylobate, aux colonnes et au fronton, et, sans se laisser arrêter par aucune autre considération, il dressa devant la façade septentrionale de Levau le colossal placage tel qu'il l'avait tracé sur son plan. Mais comme la hauteur des colonnes dépassait de beaucoup celle de la façade primitive, le gigantesque fronton se fût découpé d'une façon disgracieuse au-dessus du toit. On décida alors que tout le pourtour de la cour serait intérieurement exhaussé d'un étage. L'harmonie de proportion des constructions de Pierre Lescot en fut altérée; cependant, l'ensemble du monument devait plutôt y gagner, car le palais, tel que l'avaient voulu François I" et Henri II, était, il faut se le rappeler, de dimensions relativement restreintes, et lorsque Louis XIII songea à quadrupler la surface de la cour, il ne s'était pas suffisamment rendu compte que les bâtiments anciens et ceux ajoutés à leur suite n'étaient plus à l'échelle prévue par les premiers architectes.
La colonnade de Perrault présentait encore un inconvénient grave, celui de trop s'étendre en longueur et de dépasser, du côté de l'eau, la façade terminée de Levau. Mais si grande était l'admiration que l'on éprouvait pour l'œuvre du médecin-architecte et si inflexible était la volonté du grand roi, que l'on résolut, afin de ne modifier en rien le plan de Perrault, d'ajouter à la façade du bord de l'eau un placage qui la fit affleurer exactement l'extrémité de la gigantesque colonnade. Et ainsi disparut la gracieuse façade de Levau, comme, à partir du guichet, celle non moins intéressante de Charles IX et de Henri III. On s'en rend compte si l'on monte dans la partie haute du Louvre; on constate que la terrasse que l'on s'attendait à y trouver n'existe pas, et Ton s'étonne même de voir les ajouts de Perrault couverts avec une luisérai^le économie. La pente de leurs toitures rejoignant celle des constructions de Levau, forme un large chenal intérieur où se rassemblent les eaux de pluie, et l'on frémit à la pensée du danger que courraient les richesses picturales accumulées dans les salles, le jour oii, faute d'écoulement, la masse des eaux crèverait les plal'onds et se déverserait en li'oiiilfc dans le pi'écicux musée. Celte négligence vient de ce que, Pcnault ayant beaucoup dé|)ensé et le caprice de Louis XIV ayant changé de direction, on ne songeait plus guère à Paris, mais à Versailles; et, les crédits ayant été réduits, l'architecte avait dû terminer son œuvre dans les conditions désavantageuses que nous venons d'indiquer et que le |»uljlic ignore généralement.
Louis XV n'habila pas le Louvre, qui lut laissé dans l'abandon. Des baraques et des bicoques s'installèrent dans la cour, s'appuyèrent sur les entre-colonnements, se juchèrent jusque sur les terrasses dans un désordre qui a fait comparer ce campement de pauvres gens, logés dans le
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palais du plus somptueux des rois, à la ville qui s'élait formée, dès le moyen âge, à l'intérieur des arènes de Nîmes et d'Arles. Le monument souffrait cruellement de cette lèpre. Le frère de M""" de Pompadour, le marquis de Marigny, surintendant des bâtiments royaux, ayant obtenu du roi que le Louvre fût remis en état, on procéda aux travaux les plus urgents, à des réparations nécessaires, mais ce fut tout.
La construction fut reprise par Napoléon I*"", dont l'intention était de relier le Louvre aux Tuileries. ALais ce plan ne fut exécute ([ue par son neveu Napoléon 111, désireux d'affirmer, par une œuvre dépassant l'effort des rois ses prédécesseurs, la vitalité de son règne. y^ i\^_«^e?k
Maintenant que nous avons indique rapide-
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ment les différentes étapes de l'accroissement du gigantesque édifice, nous allons en reprendre quelques points particulièrement importants comme art ou comme histoire.
François I" avait fait restaurer le Louvre du moyen âge, lors de la visite de Charles-Quint. Mais, malgré les ors et les couleurs partout renouvelés, malgré les tapisseries accrochées aux noires murailles, les lampadaires en cuivre ciselé prodigués dans les longs corridors et les appartements, le fastueux roi dut souffrir certainement de ne pouvoir montrer à son hôte impérial qu'une installation aussi surannée. Il résolut, dès cet instant, de se faire construire une demeure grandiose.
L'architecte à qui il commanda d'édifier un palais digne du plus grand seigneur du plus beau royaume du monde fut Pierre Lescot, un Parisien de race, fils d'un procureur du roi, et lui-même chanoine de Notre-Dame.
On sait que les prébendes étaient la récompense de services rendus; cependant, bien qu'il ne fût pas prêtre, Pierre Lescot n'obtint pas sans peine l'autorisation de porter la barbe. Il avait trente ans lorsqu'il fut choisi par François I". François II, Charles IX et Henri III lui continuèrent leur confiance. Il travailla, nous l'avons dit, à la construction de la partie du Louvre qui a servi de point de départ et de modèle à tout le reste de l'immense monument, c'est-à-dire l'aile occidentale, depuis, et non compris, le pavillon de l'Horloge, puis deux travées de l'aile méridionale, avec le pavillon royal à l'angle. L'architecture en a été justement considérée comme le type le plus accompli du génie français à l'époque de la Renaissance.
L'uniformité des lignes est ronipue par de gracieux avant-corps, et la blancheur de la pierre est rehaussée, ici et là, par des marbres qui lui donnent des irisations polychromes. Les œils-de-bœuf du rez-de-chaussée sont encadrés de motifs de décoration que l'on retrouve également dans le plat des murailles, dans le champ des frontons arrondis et dans le développement des frises. Les fenêtres ont perdu leurs meneaux, mais les sculptures de Jean Goujon et de ses élèves subsistent pour la plupart et sont un sujet de constante admiration pour les gens de goût : figures symboliques de grand style, riches tro])hées, génies et satyres, lions et lévriers, branches d'arbres d'une délicatesse exquise, sont jetés avec une telle profusion que l'œil ébloui croit à un dessin de guipure. Pour apprécier à sa valeur cette merveille, il faut, par la pensée, détacher l'œuvre de Pierre Lescot des constructions des siècles suivants et voir le Louvre comme il était du temps des Valois, en forme d'équerre.
A la pointe de l'angle extérieur, s'étendait la galerie à terrasse de Catherine de Médicis, dont l'architecture italienne était d'un caractère plus brillant que celui de l'œuvre toute française de Pierre Lescot. Les remaniements profonds apportés dans ces parties du Louvre ne permettent plus aujourd'hui cette constatation qu'à l'œil exercé des spécialistes.
Il faut de même un effort d'imagination assez grand pour rendre aux appartements d'autrefois, transformés en salles de musées, leur aspect primitif. On y montait, comme actuellement encore, par le grand escalier dit de Henri H, à côté du pavillon de l'Horloge. Ses paliers successifs sont enserrés entre deux murs unis, jadis certainement garnis de tapisseries. Le plafond, en forme de voûte en berceau, est une véritable broderie de pierre : guirlandes de feuillages, têtes de faunes et d'enfants, attributs de chasse et figures allégoriques s'entremêlent avec une extrême prodigalité.
LKb CARIATIDES DE JEAN GOUJO.N.
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Au pied lie Fesealier s'ouvrait la salle dite «les Carialiiles. Elle a été remaniée, sous prétexte d'enibellisseinent, |)ar les arehitectes du premier Eiupii'e. Les faisceaux de colonnes qui en garnissent les parois et le porlitpie du tond sont leur œuvre, ainsi que la monumentale <-lieminée l'aile <le précieux ('l'agiueiils. La liil)une est ilemeurée intacte; on v plaçait les musiciens, comme dans la Cèitc de l'aul ^'é^onèse. Los quali«> statues de l'enimes sur lesquelles elle s'appuie sont les fameuses cariatides de Jean (joujon; elles soutiennent la com[)araison avec leurs sœurs de l'Acropole d'Athènes, qui ont porté jusqu'à nous la gloire do l'école de Phidias.
De celte salle de fêles, on passait dans une pièce de moindres dimensions, dite du Tiihunal, |)our arri\<T dans les apparlemenis paiticulicrs du roi. ià oii se dresse aujouid'liui, dans sa grâce pudique el dans sa perfection, une des plus belles statues ((ui soient au monde, la \'éiius de Jlilo.
Dans l'épaisseur de la muraille «pie l'ieiie Lescot avait conservée telle quelle de l'ancien Louvre, est «lissimulé tin petit escalier à vis, réservé à l'usage des seuls l'amiliers; il c«)mm«Micait «lans les sous-sols golhiques, où sont maintenant les calorifères, |)our finir au |)remier étage; il déhou- <he dans les chambres rovales. L'une de celles-ci a "ardé son niay-nilitiue plafond sculpté par Jean Goujon ou par ses éh'-ves; l'aulre, dite salle des .Sepl-Cheminées, re<;«)il le j«)ur d'en haut |)ar des vitres dépolies. Toutes deux étaient précédées d'une longue salle, située exact«Mnent au-dessus de la salle des Cariatides el servant, elle aussi, aux fêles.
Les constructions de Catherine de Médici« ne comprenaient, on s'en souvient, cpi'un rez-de-chaussée surmonté d'une terrasse, cliarmanle promenade pour la reine, «pii y venait, en été, l'espirer l'air frais a[)porlé jjar la Seine. La décoration d'ahjrs n'exisle plus, remaniée qu'elle fut pour rinslallali«)n «l'une autre reine, Anni' «l'Auliiclic. Cette aile a\ail «'te prolongée de trois travées du c«")té «lu llcuve par Henri 1\', au moment où il avait élevé un étage sur les appartements de Catherine de Médicis, el créé ce qui est devenu la galerie d'Apollon. Celle-ci, détruite par un incendie et rebâtie par Louis Xl\', reçut «le Lebrun la magiùncjue déc«)ration picturale «pie de nos jours Delacroix termina par le célèbre motif «lu Dieu de la luinicfc vaiiuincur du. scrpcnl Pjjlhnii. Elle est aujoiii-d'hui réunie à la galerie «lu bord de l'tïau par le Salon Carré, «)ii sont groujiées les pro«luctions les plus belles des grands artistes «le tous les teinps.
Les parties histori<[ucs du Louvre dont il vient d'être parlé furent successivement occupées par Henri 11, l'ran«;ois II, Charles IX, Henri III et le Béarnais.
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Le successeur de François I'' avait Irenle-huit ans lorsqu'il succéda à son père. Il élail noir de ]>oil et de jieau, « quelque peu moricaud », comme dit Brant(')nie, d'esprit assez épais et plutôt l'ait jioi"' être conduit que pour commander. Il l'ut, en eflet, l'esclave des volontés de la belle Diane de Poitiers. Celle-ci, mariée à treize ans, veuve à trente et un, était de dix-neuf ans plus âgée que son royal amant; mais sa beauté était si [)arfal(e et elle en assurait si soigneusement la conservation, que jamais empire ne fut exercé avec j)lus d'absolutisme. Elle avait eu fort à souffrir, à la cour de François I"'', des hauteurs de la diudiesse d'Étampes; mais elle prit une éclatante revanche h ravènement de Henri II, et son monogramme, ses armes, ses devises, représentés sur la façade du Louvre et nettement exposés à tous les regards, en sont une preuve irréfragable. Bien c[u'ellc se plût surtout dans sa inagnilique résidence d'Anet, elle habita assez souvent près de son amant, voisinage humiliant pour la reine Catherine de Médicis.
Un jour devait cependant bientôt venir où l'épouse délaissée allait recouvrer ses droits méconnus et jouir d'une autorité sans limites. A la mort de Henri II, le trône échut à son fils aine, François II, et le Louvre lut alors témoin des tendres et discrètes anuiurs du pauvre prince, âgé de seize ans et qui devait régner à peine dix-sept mois, et de la toute jeune et toute gracieuse Marie Stuart, nièce des Guises. Elle inspirait à son époux une vive passion, et le roi, dont l'existence était menacée par un mal qui ne pardonne pas, passait auprès d'elle, dans l'intimité d'une vie ignorante des ténébreuses menées de la politique, des heures d'un bonlieur trop court. Peu importait à François H <pie le duc de Guise et le cardinal de Lorraine exerçassent le pouvoir? Il eut cependant vm douloureux réveil au moment de la conjuration d'Amboise, lorsqu'il vit se lever contre lui, avec des sentiments de haine, nombre de ses sujets à qui il croyait n'avoir jamais fait de mal.
Son frère Charles IX n'avait que dix ans lorsqu'il fut appelé à régner, et Catherine de Médicis gouverna en son nom. La devise de l'Italienne était : « Diviser pour régner, » et jamais ligne de conduite ne fut plus fidèlement suivie.
On était en pleines luttes politiques cl religieuses; les protestants, nombreux dans les provinces, y levaient des armées, attaquaient et prenaient des villes. Ils étaient moins puissants à Paris, oii les Guises se proclamaient défenseurs de la foi. Catherine opposait les uns aux autres et, indifférente aux coups qui n'étaient pas dirigés directement contre elle, voyait sans déplaisir l'aflaiblissement des deux partis, dût la France perdre le plus précieux de son sang par ces fréquentes blessures.
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Charles IX se laissait dofileinent t>-uiiler; même à rào-o d"lionime, il conservait rhiimeur capricieuse et changeante de l'enfance. C'est ce qu'ex- |)loita habilement sa mère pour lui faire donner l'ordre du massacre de la Saint-Barthélémy. Est-il vrai que, du haut tiun balcon, martpié plus tard ])ar la Révolution d'une inscription célèl^re, Charles IX ait tué à coups d'arfpiebuse ceux des malheureux protestants qui tentaient de passer la Seine à la nage pour se sousti-aire ;i la fui-eui- des assassins!' Dans l'aveugle férocité de la passion (pii raiiimail, il n'est pas impossible ([ue le loi ait commis cet acte de barbarie. Ce n'était i)as, en tous cas, du liaul tlu balcon que désignait l'inscripliDn, la Iravée où est percée; celte fenêtre ayant été construite sous Henri I\'.
Le souvenir du sang versé ne tarda pas à hanter l'esprit afTaiJjli du malheureux Charles IX, (pii, alteinl d'une maladie de langueur, s'éteignait au château tl<> \'incennes, dans les bras de sa vieille nourrice, une paysanne huguenote.
Quelques années après, sa mère mourait à son tour, sans avoir pu assouvir sa soif de puissance, remplie de terreur ii la pensée du compte qu'elle allait avoir à rendre à la justice divine.
Henri III, dès qu'il fui nii, prit possession du Louvre, et le palais témoin des brutales distractions de Charles IX assista au s[)ectacle des mœurs efféminées du prince qui aimait à s'entourer de mignons, et alliait il un genre de vie dont le plaisir était la loi, des pratiques d'une dévotion superstitieuse. D'un esprit faible et hésitant, incapable de dominer une situation, il se laissa reléguer, lui roi de France, à l'arrière-plaM, ])ai- ses cousins les Guises ou par son beau-frère le roi de Béarn, et il ne sut prendre une résolution énergique que pour commander un assassinat. Il fut lui-même victime du poignard de .lacques Clément et mourut à Di'eux, loin de ce palais du Louvre qu'il avait continué à embellir.
La France, déchirée par les factions, avait besoin de repos, ])our guérir ses blessures. Ce fut la tâche à laquelle Henri IV s'employa dès qu'il fut solidement établi sur le trône.
L'activité du Béarnais s'exerça avec non moins de vigueur dans les loisirs de la paix que sur les champs de bataille, et l'on ne tient pas toujours suffisamment compte de son génie de constructeur. C'est lui cependant qui avait rêvé la création de la Place de France, oii seraient venues aboutir des rues portant les noms des différentes provinces : c'eût été l'image de la fusion entreprise par lui de toutes les [)arties, de toutes les forces du royaume. Son projet ne put être réalisé. Il acheva le Pont Neuf, (jue l'on désespéi'ait de voir jamais terminé; il perça, sans qu'il en coûtât un seul denier à la ville, la rue Daupliine à travers les dépendances de
certains couvents; il eut l'idée de rétablissement de la place Daupliine, d'après un plan arrêté d'avance et accepté par les acquéreurs des terrains. On comprend que son attention se soit portée du côté du ^ uvre et qu'il ait voidu l'agrandir encore en faisant exécuter, le long de la Seine, la grande galerie qu'il montrait avec orgueil à l'andjassadeur d'Espagne. En rejoignant le palais des Valois aux Tuileries, il ne voulait pas seulement faire une œuvre architecturale (pii portât sa gloire à la postérité, il avait également la pensée d'ofl'rir une honorable hospitalité aux artistes plus riches de talent que de foitune. Henri IV, lâchement assassiné par Ravaillac, fut rapporté sanglant dans son palais, et son lit funé])re fut dressé dans cette salle des Cariatides où avaient eu lieu les scènes joyeuses de ses noces avec Marguerite de Valois.
Louis XIII habita le Louvre, et le fit, on s'en souvient, agrandir par son architecte Lemercier. A sa mort, la reine Anne d'Autriche alla loger au Palais-Royal avec son fils, le futur Louis XIV. Les apj)artements devenus disponibles furent donnés à la veuve du malheureux Charles l°\ Henriette d'Angleterre, qui y demeura avec sa fille, mariée plus tard à Monsieur, duc d'Orléans. On sait combien elles eurent à y souffrir des privations et du froid.
A sa majorité, Louis Xl\, continuant la tradition de généreuse hospitalité inaugurée par son grand-père, logea tlans le |ialais les différentes Académies et l'Imprimerie royale; ])lus tard même, la Monnaie y fut installée, et lorsque le tzar Pierre 1°'' vint en visiter les ateliers, il vit avec étonnement tomber à ses pieds une médaille à son effigie avec cette devise : Vi/-es acquirit eundo, que l'on prit soin, du reste, de lui traduire. Le Louvre allait recevoir bientôt un hôte tout différent, une petite enfant âgée de six ans, celle-là même (jui a donné son nom au jardin de l'Infante. Les condjinaisons de la ])olitique l'avaient destinée à devenir l'épouse de Louis XV. On alla officiellement la chercher en Espagne, on fit en son honneur de grandes réjouissances, notamment de magnifi(jues feux d'artifice qui lui plaisaient par-dessus tout; on la logea dans l'appartement des reines mères, et, pour charmer son ennui, on lui acheta une belle poupée de vingt mille livres. Mais ce que la politique avait fait, la politique le défit : le mariage fut rompu avant d'avoir eu lieu, et la petite infante fut cérémonieusement ramenée à Madrid.
A dater de ce moment, le Louvre cessa de servir d'habitation aux princes, et il était depuis longtemps inoccupé lorsque, le IG septembre 1792, un décret de l'Assemblée législative y installa un musée et y fit transporter, pour le plaisir et l'instruction du peuple, les laljleaux et les sta-
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lues (|iii, depuis Franeois I", a\aieiit formé ce que l'on appelait le Cabinet (la roi. Ce musée dut beaucoup aux victoires de Napoléon; mais les alliés le dépouillèrent en 1815. Heureusement que de généreux donateurs lui ont légué d'importantes collections cl en ont l'ait \o plus beau musée de l'Europe.
En IS71, il faillit être \ictime îles criiiiinels incendies allumés par la Conuniine sur dilTérenls points de Paris. Les Tuileries étaient consumées; le feu s'avançait avec lenteur, mais sans arrêt, à travers les toitures de la Cirande Galerie jusque dans les bâtiments oii se trouvaient réunis les chefs-d'œuvre de la peinture. La courageuse ténacité ilu doyen des conservateurs, M. Barbet de Jouy, qui déjà avait pu préserver la cour du Louvre contre l'envaiiisscment des fédérés, put amener l'opportune intervention de ]M. Sigoyer; celui-ci, avec son bataillon de chasseurs, opéra dans les combles une large tranchée.
Ainsi furent préservés, en même temps que le précieux trésor qu'ils renferment, les bâtiments du Louvre, dont nous avons essayé d'indiquer le développement successif et le caractère hisloricpie.
Forcément écoiirlée, noire élude doniu'ra une idée sinon coniplèle, du moins assez exacte de l'inlérèl pnissaiil (pii s'allache à ces murs (nie Tari a marqués d(> sou enqireinh^ ri (pij dtil ai)rili' lanl de rois.
CHAPITRE ONZIEME
L'ÉGLISE SAINT-EUSTACHE, SAINT-ÉTIENNE DU MONT, ET LA FONTAINE DES INNOCENTS
SOMMAIUl-
Archllccture de SaiiU-Euslaclie. — Les cliapellcs. — Les curés, — Saiiil-lClicimc du Mont, coiislrnil eu partie au seizième, en partie au dix-septième siècle. — I-a foutaiue des lunoceiits aiijour<riuii et autrelois.
E palais (In Louvre a, dans son ensemble, roru les apports (les siècles, an point que rtinivrc de la Renaissance doit y être eherchce au milieu des constructions di> <lale postérieure.
Le style du seizième siècle apparaît avec une liomoi^énéilé plus grande dans l'église Saint-Euslache, à Saint-Élienne du Mont et dans la fontaine des Innocents. Bien que les deux premières aient été altérées en quelques parties au dix-septième et au dix-hiiitièiiic siècle, el la dciiiière modifiée, sinon dans sa décoration, du moins dans sa forme, toutes laissent place à de très intéressantes observations. Nous les examinerons successivement. Saint-Eustache, que d'aucuns ont ajipelée la Notre-Dame des Halles, est l'expression de l'effort accompli i)ar la Renaissance pour construire un édifice religieux capable de soutenir avantageusement, croyait-on, la comparaison avec les productions analogues du moyen âge.
L'église actuelle a succédé à une autre consacrée à sainte Agnès. Le souvenir de la douce martyre des persécutions avait été conservé dans le nouveau temple par une crypte qui, aujourd'hui abandonnée, sert de dépôt à un commissionnaire des Halles; des monceaux de pommes et
(Foranges se voient dans cette chapelle souterraine aux voûtes cintrées, aux piliers de pierre, restée telle que l'avait rétablie la piété du dixseptième siècle.
La jiroxiniité du Louvi'(^ avait fait donner à l'église, dés le quinzième siè(de, le lili'e de paroisse royale. Cette situation privilégiée, et aussi l'aflluence de grands seigneurs venus s'établir autour de la demeure des rois, explique les grandioses proportions qui furent données, en 1532, à son plan de reconstruction. La bienveillance royale ne fut pas assez puissante cependant pour passer outre aux droits des propriétaires du quartier, puiscpie, pour ne jias déjilacer la rue alors existante, l'église dut, au sud, suivre l'alignement des maisons et alfecter une forme biaise assez disgracieuse.
L'œuvre fut menée tout d'abord avec célérité, et quatre années ne s'étaient pas écoulées qu'une première consécration, celle du chœur, put ètie faite. INIais le zèle de rarchilecte allait forcément se ralentir avec les malheurs (|ui attristèrent les dernières années de François I"'' et les guerres civiles <[ui ensanglantèrent les règnes de ses successeurs. Ce fut seulement plus de cent ans après, en 1G42, (pie l'église fut complètement achevée; les gravures du temps la représentent avec son portail occidental dans le joli style du reste de l'édifice. Celui que l'on voit aujour- (l'iuii, si inassif et si disgraiieux, date du inilieu du dix-luiilième siècle et est dû, en grande partie, aux libéralités du diu" d'Oi'léans, Philippe- Égalité.
Cet ajout mis à part, l'église de Saint-Eustache olfre une intéressante unité. Ce n'est pas qu'elle soit irréprochable au point de vue architectural : les proportions de ses piliers par rapport à la hauteur des nefs, li'iir division en pilastres superposés de dilférents ordres, la dimension excessive des clefs de voûtes découpées, peuvent prêter ;i la critique- Mais l'efl'et de grandeur si lajjorieusement cherché a été atteint. La voûte est parmi les plus élevées qui existent. Les deux nefs latérales, avec, par surcroît, leur ceinture de chapelles, donnent l'impression de l'étendue, et (piatre rangs de fenêtres cintrées et h meneaux dans la ]ief, ogivales et simples dans l'aljside, laissent pénétrer à flots le jour nécessaire à l'éclairage des délicates sculptures et de la décoration picturale.
Nous ne saurions entrer dans le détail des mille motifs que le génie inventif des artistes a reproduits sur les slylobates, sur les surfaces des jûlastres, dans les corbeilles des chapiteaux.
IjC portail méridit)nal date de François I"; il est d'une finesse de sculpture (pie n'a pas celui du nord, construit sous Louis XIII.
La hauteur des murs de l'église a nécessité l'emploi d'un très grand
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nombre de coiilrelbrls et crarcs-ljoiilaiits surmontés de pinacles, avec lies gargouilles non plus monsirueuses comme à Notre-Dame, mais taillées en corps triiomnies ou de femmes avec des enroulements de l'euilles d'acanllie ;i la partie inférieure.
Les savanis ont fait d'inutiles recherches pour découvrir l'auteur des |)lans {)rimilil's de Sainl-Eustache. L'exécution porte la maripuî indiscutable des habitudes d'une épocpie où le culte de l'art, faisant place à l'inspiration religieuse, arrivait h des productions d'une forme exquise, mais où la pensée fait trop souvent défaut.
Les personnes riches s'associaient volontiers jadis à la construction des églises en faisant les frais il'une chapelle et en y assurant, par une rente, la célébration du culte; l'autel était le plus souvent dédié au patron du donateur. Malheureusement, à Sainl-Eustache, les anciens vocables ont rarement été maintenus, et t(d saint d'auli'clois a dû (('der la place à un nouveau venu, au profit |)cul-ètre de la dévotion des fidèles, mais au détriment de la Iradilion. (pii devrait pouvoir dcnieurer imnuiable.
Le hasard a fait découvrir en 18VJ une préi'ieuse source de renseigncmenls. Un jeune architecte, chargé de relever un dessin pour les travaux de l'église, aperçut, sous un éclat du badigeon, des traces de couleur; il prali(pia un lavage et lil |)art à ses maîtres de sa curieuse trouvaille. Avec soin on enleva les couches épaisses de chaux qui recouvraient la surface primitive du mur, cl on eut la grande joie de mettre à nu des fresques du dix-septième siècle : feuillages fantaisistes aux tons vifs et harmonieux, gracieuses ligures d'hommes, de femme-s ou de génies. Des crédits furent votés par le conseil municipal, et alors conunenca la restauration méthodique des peintures de Saint-Eustache, aujourd'hui à peu près complètement achevée. Ces œuvres se doublaient d'un intérêt historicpie. Sur le devant des chapelles ou au milieu de l'arc triomphal se voyaient, indications précieuses, les blasons des donateurs. Ainsi furent retrouvées les armes de paroissiens appartenant h la cour, à la haute noblesse ou à la riche bourgeoisie.
Jehan Brice, marchand en gros, avait fait construire la ciiaj)elle de Sainte-Geneviève, remarcpiable par ses originales sculptures datées de 1634. Une autre chapelle, jadis du « Saint-Sépulcre », aujourd'hui des « Ames du l'urjïatoire », était celle de la famille Gentian, dont un des membres avait été prévôt des marchands; les Bourlon, dont (pielquesuns furent échevins, possédaient celle de « Sainte-Anne », maintenant de « Saint-Vincent-de-Paul ». La chapelle de « Sainte-Cécile », autrefois
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de « Saiiil-Claïule », avait élé achetée par Claude de Montescot, trésorier des parties easuelles; une autre ap])artenait aux comtes de Castille.
On trouve ailleurs le souvenir de riches corporations, celles des/^r/,9seurs (le peaux, àcs jurés porleuis de blé, des confières inarcJiands fruilicis el orangers. Quelques chapelles avaient été fondées par des familles de sang royal et antérieurement à la nouvelle église du seizième siècle. Celle qui sert aujouriFluii d'entrée à la salle des catécliismes est marquée au blason de Louis d'Orléans, frère de Charles VI; une autre, à l'écusson barré de France, était celle de Charles de Valois, duc d'Angoulême, un des fils naturels de Charles IX. La chapelle de « Saint-Pierre-l'Exoniste », auparavant de « Sainte-Catherine », porte trois blasons; l'un d'eux est celui des Nogarets, dont le représentant le plus illustre est Jean-Louis de Nogaret de la Valette, duc d'Épernon. Le favori de Henri III ne lut pas inhumé à Saint-Eustache, qui renferme cependant le tombeau de son frère aîné Bernard, amiral de France. La chapelle de « Saint- Joseph », anciennement de c Saint-François », de « Saint-Barlhélemy », puis de « Sainte-Monique », est marcjnée aux cliillVes des Fiesque et des Strozzi. Elle avait été concédée en 1586 à une i'emme d'iionncur de Marie de Médicis, de la famille des Strozzi, maiiée à un Fiesque.
Une porte latérale donnant aujourd'hui dans l'abside de l'église occupe la place de la chapelle que Richelieu avait fait bâtir. Le grand cardinal était en effet paroissien de Saint-Eustache. La chapelle voisine était celle de l'Académie de sculpture et de jieinture. L'illustre société devait son origine à l'initiative du peintre Lebrun, el Louis XIV, pour honorer l'Académie et son recteur Coysevox, lui avait donné un l)lasijn qui n'était autre (pie celui du célèbre scul|)teur, avec le supplément recherché de la fleur de lis royale ; on a pu le rétablir. La chapelle a conservé son ancien A'ocable de « Saint-André ». Le chancelier Séguier, qui avait prêté le concours de son autorité à riVcad(''mie de peinture et avait présidé l'Académie française sih'il après la inoi'l de liichelieu, est \\i\ îles personnages qui oui le j)lus généreusement contribué à l'aihèvemenl de Saint-Eusta- «he; aussi ses armoiries, avec le manteau, le mortier et les deux masses, étaient-elles sculj)tées entrés haut relief sur la troisième travée de la nef médiane ; de plus, il possédait dans l'église une chaiielle de famille, la première à di'oite en eiiliaut, la moins prol'onde de toutes à cause de la forme oblique (jue l'architecte avail élé contiaini de donnera l'édifice. F]lle renferme l'inscription commémorative de la première dédicace de Saint-Eustache. Le nom de Pierre Séguier y est rappelé comme membre de la fabrique. Il ne fut cependant pas enseveli à Saint-Eustache, mais à Saint-André des Arts.
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Colhert, au contraire, repose clans la chapelle qui perle ses armes parlantes : une couleuvre, coluber. Le mausolée du ministre a été sc«l[)té [)ar Coysevox et Tuby, sur les dessins de Lebrun. Colbert, avec le grand manteau de l'ordre du Saint-Esprit, est à genoux, les mains jointes, les yeux fixés sur un livre que soutient un ange. A ses pieds sont deux figures de femmes, la Religion et l'Abondance. La postérité a rendu hommage à l'honnêteté, à la hauteur de vues du successeur de Mazarin; ses contemporains furent injustes envers lui, et son cortège funèbre dut, ])ar crainte de manifestations hostiles, traverser do nuit les rues de Paris sous l'escorte d'une compagnie du guet. Colbert s'était beaucoup intéressé à la construction de Saint-Eustache, et, outre sa chapelle particulière, il en avait fait décorer deux autres, détruites au dix-huitième siècle, lorscjue fut érigé le massif portail de Philippe-Egalité. Elles servaient, celle de droite de fonts l)aj)lismaux, celle de gauche de salle de mariage; les peintures de la première étaient de Mignard, et Molière les a célébrées ii l'égal des fresques du dôme du \ al-de-Cjrt\ce ; la seconde eut pour décorateur Charles de Lafosse, le même cpii peignit plus lard l'intéiieur de la coupole des Invalides.
Telles sont les principales chapelles de Saint-Eustache; par leurs fres- ((ues anciennes ou modernes et les tableaux de maîtres qu'elles renferini'tit, elles méi'ilent de reli-nir l'alliMilidn du visitcui'.
Les curés de celle paroisse ont souvent exercé sur la population des Halles une influence considérable. Nous esquisserons le portrait de deux d'entre eux : \Wné Denoist, «(ui vivait ii l'époque troublée de la Ligue, et Marliii. qui exerça son ministère dans la période également agitée de la minorité de Louis \1\ .
René Henoist était un homme du monde; il avait vécu à la cour de Marie Sluart, avant qu'elle ne vînt en France épouser François II, et était retourné en Ecosse avec la reine devenue veuve. Son titre de confesseur de la bclle-Sd'Ui' du roi lui créait des j)rivilèges. Après quelfjue temps passé à la cure de Saint-Pierre des Arcis, il fut nommé ii celle de Saint-Eustache. René Benoist exerça bientôt sur la j)opulace une autorité telle ([u'on le surnomma le roi des Halles.
On connaît le caractère démocratique de la Ligue, livrant le |)ouvoir aux gens de métier au détriment de la bourgeoisie, cherchant à développer les franchises iiuiuicipales et à créer une fédération des villes au lieu et place de la centralisation royale. L'éloquence des prédicateurs avait une puissance incalculable, et René Benoist comptait parmi les plus écoutés. H faut lire l'éloge enflammé des Guises qu'il prononça lors de
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leur assassinat, la comparaison qu'il établit entre la blessure du Balafré ot les stigmates du Sauveur, les pbores bibliques où les prine Lorraine sont appelés Samson et David. Les citations empruntées aux classiques latins, l'étalage d'une érudition qui tirait du sens des mots une interprétation souvent étrange, impressionnaient vivement en ce temps oii la mode était à l'anlicjuité.
Le genre d'éloquence de René Benoist est l'image lulèle des mœurs et des passions de ce temps; on y voit la violence des haines, l'ardeur de la lutte et l'audace avec laquelle les mystères sacrés étaient mis au service de l'esprit de parti.
D'abord ligueui" convaincu, le curé de Sainl-Eustaclie était trop intelligent pour ne pas voir le danger que faisait (Niurii- à la France, en s'appuyant sur l'astucieux roi d'Espagne, le ])arti catholique intransigeant. Aussi, avec l'ardeur qu'il avait mise à défendre les Guises, il se tourna, Henri III mort, du côté du roi de Navarre. Celui-ci résolut de tirer profit du crédit du roi des Halles, et René Benoist est un des prêtres qui, avec l'évèque de Bourges et quelques autres prélats, furent appelés par lui à Saint-Denis pour parachever son instruction religieuse et assister à son abjuration solennelle. Grande fut la colère des Ligueurs, qui accusèrent de trahison leur ancien partisan. Leurs prédicateurs tonnaient du haut de la cliaire. D'autre part, il courait dans la foule des vers satiriques, dans le goût de ceux-ci :
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Des trois BBB garder se doil-on, De Bourges, Benoist et Bourbon, Bourges croit Dieu piteusement, Benoist le prèctie finement.
Mais Dieu nous gard' de la finesse Et de Bourbon et de sa messe.
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L'évèqiie do Bourges, ainsi pris à ])artie, était celui-lii luciuc qui, devant la porte de la basili(iue de Saint-Denis, rerut de la bouche du roi la promesse de fidélité envers l'Église catholique, et célébra la messe d'aljjuration. Le Benoist du malicieux sixain, à (pii est adressé le reproche de parler trop finement, était notre curé, appelé irrévérencieusement le Diable des Halles. Henri de Bourl)on, le troisième B du pamphlet, lui en témoignait une alTection d'autant plus vive. 11 essaya de le l'aire nommer évèque de Troyes, mais la colère des ligueurs n'avait pas désarmé, et l'opposition l'ut assez forle pour que le jjajie lui l'cl'usàl les huiles d'iiiveslilure. Benoist mourut à ([uatre-vingt-sept ans, toujours curé de Saint-Eustache.
Autrement popidairc fut Marlin, un des suci esseui:i de llené lîenoisl. Ce Marlin, à la mort de son oncle, curé de Saint-Euslache, qui l'avait, paraît-il, désigné pour lui succéder dans cette charge lucrative, était venu sans autorisation aucune s'installer à la cure et, sommé d en sortir, avait catégoriquement refusé. Colère de l'évccpif, (pii [varh- de recourir a la violence; obstination du curé, qui se met sous la protection ilu peuple des Halles, de tous temps fort enclin à prendre vigoureusement l'ait et cause pour qui lui plait. Déjà les chaînes se tendent en travers des rues, des barricades s'élèvent; une délégation des dames (hi (juarlier se rend devant la régente Anne d'AnliicIic ; une jeune lille, rougissante, mais décidée, lui adresse d'une voix l'ernu' hi harangue que voici : « Notre curé qui est mort était si bon, si humain, que nous l'avons tous pleuré. En mourant il a désigné son neveu pour son successeur, et l'on a voulu nous en donner un autre. Ce n'est pas juste, n'est-ce pas, madame la reine? Les Marlin, voyez-vous, depuis bien longtemps sont curés de Saint-Eustache de père en fils, et les paroissiens n'en souffriront pas d'antre. »
La reine sourit, loua fort le zèle des paroissiennes, les complimenta sur la générosité de leurs sentiments, mais ne promit rien. Le [)euple allait en venir aux mains avec les gens du guet chargés de rétal)lir l'ordre, lorsque sagement l'évêque céda. >hirlin demeurait vaintjiieur. C'est lui <|ui. quelques années plus tard, donna à Saint-Eustache la première communion à Louis XIV.
On trouverait encore bien d'autres souvenirs historiques à rappeler à propos de Saint-Eustache : la présence de M"° d'Aubigné avant ([u'elle devînt M™" Scarron et plus tard M"'° de Maintenon, l'oraison funèbre d'Anne d'Autriche parle père Senault, celle de Turcnne par Fléchier et le sermon sur le Petit Nombre des élus par Massillon.
On voil que si, au point de vue arlislique, l'église Saint-Enslaclie symbolise l'efTort accompli par la Renaissance dans le sens de l'architecture religieuse, elle rappelle, dans le centre populeux oii elle a été bâtie, les mouvements tunuiltueux provoqués par la religion mise au service de la politique. Si ses voûtes ont vibré aux paroles de combat des prêtres ligueurs, elle a entendu aussi les discours des maîtres de l'éloquence sacrée, et ses dalles recouvrent les cendres de Français illustres.
Saint-Etienne du ^lont est un autre type, moins imposant peut-être, mais non moins curieux de l'architecture du dix-septième siècle, avec son clocher mince et effilé, la ligne de ses contreforts, dont les grands bras arc-boutent la nef centrale; avec ses gargouilles sculptées, ses ouvertures tantôt en lieiS-|ioiiil, tanli'it eu plein cintre, avec son portail, mélange heureux de l'art de la Renaissance et de l'architecture classique du dix-septième siècle.
On a mis plus de cent ans à la parfaire : commencée en 1517 par l'abside et le chœur, elle fut continuée avec lenteur et porte l'empreinte des variations de la mode, à laquelle n'échappe pas l'art de bâtir; la première pierre de son portail fut posée en IGIO par Marguerite de Valois, femme divorcée de Henri IV.
Au temps où Saint-Etienne n'était qu'une chapelle fréquentée par la population dépendant de l'abbaye de Sainte-Geneviève, elle n'avait pas d'entrée spéciale; on y pénétrait par l'église même en longeant le collaléral nord jusqu'à la neuvième travée; une ouverture arquée à sculptures romanes indique probablement le point de contact des deux sanctuaires. La chapelle de Saint-Etienne ayant eu besoin de grosses réparations, on préféra la reconstruire, et les plans furent étaldis en 1.590. Il est aisé de suivre les étapes successives de sa construction. Dans l'abside et dans le chœur on reconnaît la persistance de l'inspiration gothique à côté de la fraîclicur d'éclosion de la Renaissance; les ouvertures y sont en tiors-]K)inl, tandis que dans la nef elles sont en plein cintre, sauf toutefois au troisième étage, où l'on a maintenu la l'orme brisée pour une raison d'harmonie. Le portail ajuiarlienl à l'art classique sans en avoir la i'roideur.
L'intérieur de l'église est tl'un aspect très original. Trois rangs de fenêtres déversent un jour puissant dans les trois vaisseaux d'élévation à peu près égale; les colonnes, à base carrée, sont coupées au tiers de leur hauteur par une étroite galerie qui les contourne en encorbellement; elle s'harmonise admirablement avec le magnifi(jue jubé hardiment jeté en travers du cha'ur. L'architecte paraît s'être joué de la difficulté qu'il y
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avait à siispciulrc ainsi cetlo masse tic |)i('iros dans un ;wc siirl)aissé d'une si grande portée; les Ijahislradcs, au lieu de reposer sur la ii;al(Mi(" même, sont comme susponilues en l'air sur de légers points d'appui; elles sont ajourées au point de lessembler à une l'rèle vannerie. Le douhle esealier (|ui s'enroule autour des j)ilicrs du eliœur est également d'un travail l'xcpiis.
Les voûtes de l'église sont soutenues par un réseau de nervures aboutissant il des clefs de voûte de si fortes dimensions et si profondémeni fouillées qu'on a dû les maintenir par une solide armature.
Malgré ces crititpies de détail, d'ailleurs inhérentes à ce genre de slvle, Saint-Llienne dû Mont imiile tout particulièrement la curieuse attention de ceux (pii s'intéressent à l'art de la Renaissance.
Revenons aux abords de Saint-Custache. De l'autre côté des Halles, la fontaine des Innocents, œuvre de Pierre Lescot et de Jean Goujon, se dresse au centre iVun jardin public, à l'ombre de grands arbres. Ce cadre de verdure met en valeur sa silhouette charmante, mais offre l'inconvénient d'eu défendre l'approche et d'empêcher l'ceil d'apercevoir avec assez de netteté la (inesse et la délicatesse des sculptures. La disposition actuelle n'est jjas celle (pi'avait imaginée l'architecte. La fontaine, telle ([u'elle est dans sa forme quadrangulaire, avec ses quatre arcades, ses eaux tombant en cascade dans de larges vascpies, a été établie sur l'em-
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jilaceiiient actuel, avec les pièces soigueiisciiient détachées de rancieniie loge triangulaire, autrefois au coin des rues Saint-Denis et Aux-Fers, où ■ on l'avait élevée lors de l'entrée à Paris de Henri II; c'était, en efl'et, un hommage de la capitale à son souverain.
Dans son irrégularité voulue, avec ses deux arcades d'un côté et son arcade unique de l'autre, dans la pureté et la simplicité de ses belles lignes architecturales, elle oflrait sur les surfaces de ses trumeaux un champ favorable h l'habileté du ciseau expressif de Jean Goujon. Les panneaux étroits laissés entre les arcades à la disposition de l'artiste appelaient la représentation svelte de ces nym])hes célèbres. Leur idéale beauté, la grâce de leur pose, le natui-el des draperies, dessinant avec une légèreté exquise leur corps délicat, tout cela forme un délicieux ensemble, les a fait comparer aux bas-reliefs du Parthénon. Plus jolies encore, s'il est possible, sont les frises où de petits génies conduisent sur les flots des déesses dont les voiles se gonflent au souffle du vent; quelquesunes, qui eussent été trop exposées au contact dangereux des eaux, ont été transportées au musée du Louvre, oii l'on ])eut en admirer les tlétails.
Pour donner à la loggia toute la valeur cpi'elle avait autrefois, il faut la replacer là où l'avaient voulue ses auteurs, contre la vieille église gothique des Saints-Innocents, sur le fond sombre de laquelle ses pierres découpées ressortaient en blanc, près du cimetière dont la disposition pittoresque nous a été conservée par les gravures du temps.
Il faut aussi et surtout voir s'agiter la foule brillante des seigneurs aux toques emplumées, aux pourpoints de velours multicolores, aux épées ciselées; des dames aux larges collerettes, aux robes de brocart garnies de pierreries et dont la mode diversiliait la forme suivant les grâces coquettes de celles qui s'en paraient.
C'était un événement considérable et depuis longtemps attendu (pie cette entrée solennelle du roi. Ceux qui ne faisaient ])as partie du cortège se montraient aux tribunes, loges improvisées recouvertes de tapisseries et d étoITes précieuses. Sans parure d'cm])runt, sans aucun ajout extérieur, la loge de Jean Goujon était de beaucoup la plus belle de toutes; ce n'était pas un monument destiné à disparaître dès le lendemain; il était construit pour l'éternité.
(^uanl au cortège lui-même, les récits de l'époque nous en ont conservé la pittoresque et magnifi(|ue description : les pompes païennes furent requises pour ojiporler le concours de leur Imaginative invention, et l'on montra aux yeux de la foule, moins étonnée que charmée, des groupes déjeunes filles nues, portant des vases d'or, des attributs sym- ^ boliques et des guirlandes de fleurs.
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Telles sont li-s conditions dans lesquelles |)rit naissance le bijou de ciselure (|li<' nous appelons aujourd'hui la l'onlaino des Innocents. Ce joyau méritait, pour cire vu dans toute sa valeur, d'clre replacé dans le précieux écrin sans 1c(|mc1 l'indiflerence du regard pcjurrait en partie le méconnaître.
Cet édicule vil — étranges vicissiludos des choses humaines
pas
ser, à soixante-trois années de distance, le triste cortège qui ramenait au Louvic le cor|)s inanimé de Henri 1\', assassiné à quelques pas de là. dans la rue de la Ferronnerie. Les hommes passent, les monuments demeurent. La l'ontaine des Innocents oflVira pendant longtemps encore aux générations futures, à côté d'intéressants et d'émouvants souvenirs histori(|ues, le spécimen d'un art dont la préoccupation première parait avoir élé de réaliser l'élégance.
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TROIS HOTELS DU SEIZIEME SIECLE
SOMMAI Ki;
Les vcstigos de Miôtcl de Scipioii S;irdini, banquier île la cour des Valois. — L'hiMel de Diane do France, puis du président de Lamoignon. — L'li6lel Carnavalet, liabitc ensuite par M"'» de Sévigné.
1 los j^raiuls iiiouimuMils de rL'|)o(|UL' iIc la lU'iiaissance ne subsistent qu'eu très petit nombre, il en est de même, à |)lus l'ui-|(' raison, des lii'dels particuliers; les uns ont cil' détruits, les antres ont «'té modifies an point d'en èlre méconnaissables, et cette transformation ne s'est pas seulement oj)éréc an cours de ces dernières années, dans les remaniements profonds qui ont fait de Paris comme une ville noiiNclle, mais dès le dix-septième siècle il fut de mode — nous en montrerons (pielqiies exem|)les — de rajeiinii-, de moltr<' au goût du jour, les habitations (|ui n'étaient |)as disposées dans les conditions d'étendue et de confort en rapport avec les usages d'une société cliez bupielle la vie de salon tenait une place importante.
L'hôtel de Scipion Sardini, dont il va être (piestion tout d'abord, nous est ])arvenu tout mutilé; mais très originale et très caractéristique est la physionomie de son propriétaire. L'hôtel de Diane de France est d'une belle et imposante architecture; néanmoins, au siècle suivant, le prési-
(lent Lamoignon crut bon de le moderniser en l'ornant d'un portail comme on les faisait de son temps. Bien plus considérables furent les modifications apportées dans l'ensemble comme dans les détails de l'hôtel Carnavalet, iuiparfailcnient préservé par le nom de son architecte l'ierre Lescot et les sculptures de Jean Goujon.
Ainsi s'explique la disparition de tant d'oeuvres gracieuses, qui fussent parvenues jusqu'à nous en plus grand nombre si le marteau des démolisseurs n'était venu en aide aux morsures du temps.
Dans le quartier JNIouffetard, à l'extrémité de la rue de la Clef, à l'angle des deux j'ues Scipion et du Fer-aux-^Ioulins, s'élève, entouré de hautes murailles, le bâtiment de la Manutention des hospices civils de la Seine. On y fabrique journellement les seize mille cinq cents kilos de pain nécessaires au service do l'Assistance publique. Le grain y arrive par convois; il est criljlé, ti-ié, écrasé par des procédés mécaniques et l'éduil en une biauchc farine (pie l'on garde en magasin jus(prati ninmenl où, par un ingénieux système de coiuiuils. elb^ est amenée dans les pétrins, battue par des liras de fer et convertie en un beau pain doré. Les bâtimenls s'étendent, uniformes en leur banalité, autour d'une cour quadrangulaire. Sur l'une des faces, cependant, se découvre sous le crépi une ancicMiie construction, aux matéi'iaux caractéristiipu^s. Une suite de six arcades en pierre i\v taille, dont (|uatrc sont aujoui'd'hui fermées par une cloison, portent, dans l'espace compris entre la retombée des voûtes, des médaillons de terre cuile icprésentant des liustes de personnages : hommes à la barbe pointue, dames à la large collerette, gracieuses et souriantes. Tous les médaillons sont loin d'être de même bonne conservalion; ils rappellent du moins le mode de décoration italienne du seizième siècle, l(d (pi'il lui amené de Toscane à Paris, ]iar un des nombreux immigrés accourus en Fraïu-e à la suite d(^ Cathei'iiie de Médicis.
C'est précisément un de ces nouveaux venus, Scipion Sai-dini, qui fil construire l'hcitel dont nous avons sous les yeux quelques vestiges. Ses contenqiorains disaient de lui que, <( petit poisson en son paj"s, il s'était i'ait baleine en France ». Sa fortune avait, grâce à la faveur royale, grossi avec une stupéfiante rapidité. Devenu puissamment riche, il lui manquait, pour avoir à la cour ses grandes entrées, d'être allié à une noble famille. Peu scrupuleux sur la question d'honneur, il épousa Isabelle de Limeuil, une des reines de beauté de Vcscadron volant de Catherine, une de celles qui faisaient dire qu'elles étaient « toutes bastantes pour mettre le feu par tout le monde «. Isabelle avait, quelques années auparavant, enflammé le cœur du prince de Condé, dont elle eut un fils, inconvénient auquel Sci-
raoi^ iinTEi.s du si:iziL\\ffc siècle
j)ion Sardini ne s'arrêta jias. \\hc\ ce que raconte à ce propos le joyeux lirantôme : « Cette demoiselle, [muv être l'une des belles et des agréables de son temps, nonobstant l'abandon qu'elle avait l'ait de son corps à ce prince, ne laissa à trouver un |)aiti d un li-ès riche homme, mais non de semblable maison; si ])ien cpie, se venant à rç|)r(K lier l'un it lautrc les honneurs cpi'ils s'étaient faits de s'être entremariés, elle qui estoit d'un si grand lieu de l'avoir espousé, il luy fit réponse : « Et moy j'ai fait plus « |)our vous ([uc vous pour moy, car je me suis déshonoré poui' vous « remettre votre honneur; « voulant inférer |)ar là que, puisqu'elle l'avait perdu estant jeune lille, il le luy avoit leiuis l'ayant prise ])oui- l'cmme. » Scipion Sardini tii'a d'ailleurs prolil, pour sa l'ortune, de son union avec Isabelle de Limeuil, et il obtint de la reine mère le titre de baron de Chaumont-sur-Loire. Le financier était ingénieux comme pas un pour inventer des taxes nouvelles et les all'ermer à son avantage; aussi Henri III, quand il elail ii cou il d'ai'g(Mit, — et cela était fréquent, — avait-il recours aux services de l'Ilalien. Celui-ci, ban(|uier du roi pouisa cassette personnelle, des seigneurs et des niend)r(>s du clergé, faisait, sui- gages, des avances dont l'énormité nous étonne. Le l'arlement et la bourgeoisie le détestaient, et, n'était la protection particulière dont le couvrait le roi, les gens de justice lui eussent fait mauvais parti. L'Estoile nous a[)prend (pie « le i-oy fit venir pai-devers lui, nu Louvre, le président Le Faure et d'Auguescliiii, piocuieur en la cour des aidrs, les bl;\ma aigrement de ce (pi'ils avoient envoyé Sardini prisonnier à la Conciergerie, à cause qu(; île son autorité il avoit fait iiiipiimer ledit du Pai- Icmeiit de Paris, publié peu de jours auparavant en lailite cour, et fait mettre en l'arrest de publicature qu'il avoit été i)ublié et registre... Et envoya Sa ^lajcslé ledit pit'sideni entoure du grand prévosl et tie si's archers iclirçr .Sardini de la Conciergerie et le lui ramener jiar la main au Louvre, et puis ordonna au pauvre |)r(''si(lent daller en sa maison, <|u'il lui (ioniia pr)iir prison et où il delaeiira quinze jours. » (^)u'y a-t-il d'étonnant, avec de jiareilles nniMirs gouvernementales, (jue la journée des Barricades ait, moins d'un an après, obligé le dernier des \'alois à prendre la fuite. Scipion Sardini ne demeura naturellement pas, au cours de l'émeute, dans son hôtel de Paris. Piiidemment, il avait expédié dans la maison qu'il possédait à Blois ses caisses d'or; il les mit ;i la disposition de son maître. Les Cuises s'en vengèrent en le faisant arrêter par une troupe
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(ralflilés, un jour qu'il tlescciulait la Loire en balcau; ils ne le relâchèrent ([u'après le pavement d'une forte rançon. Cette aventure avait rdroicli l'ardeur <\\\ financier pour l'aclion politique; il profita des dispositions pacifiques de Henri IV pour retourner à Paris. Il ne recouvra jamais son crédit, car le Béarnais se passait volontiers d'intermédiaires (piand il avait besoin d'argent, et Sully remplissait les coffres royaux. D'un autre côté, l'âge arrivait pour le traitant, qui avait tourné son activité du côté des belles-lettres et se picpiait de les protéger. Il mourut vers 1011. Ses héritiers ne tardèrent pas ii se défaire du somptueux hôtel, (pii devint un hospice à l'usage des vagabonds, jusqu'à l'époque de sa prise de possession par la boulangerie de l'Assistance publique. Étrange destinée de cette demeure bâtie avec le produit des bénéfices réalisés en pressurant le peuple, et où maintenant se fabrique le pain des pauvres!
De grandes dimensions, puisqu'il occupe tout l'espace compris entre la rue Pavée et la rue des Francs-Bourgeois, l'hôtel de Diane de France est aujourd'hui partagé entre plusieurs industriels, et sa cour est encomjjrée d'un matériel de peintre en bâtiments. Sa destination nouvelle, son morcellement, n'ont rien l'ait perdre à sa façade de sa noble'majesté. Des pilastres aux chai)iteaux corinthiens encadrent les fenêtres à bandeaux avec l'rontoiis triangulaires, et sur les frises sont sculptés, entre autres ornements, le croissant de la déesse des nuits, des cors de chasse et des tètes de chiens.
L'hôtel avait été construit en ellV'l ])ar Diane, lille naturelle de Henri II, alors qu'il était Dauphin. Son père l'avait fait élever avec soin, et il l'afTeclionnait d'autant |)lus que, de tous ses enfants, elle seule lui ressemblait, chose (pie les ennemis de Catherine de Médicis ne manquaient pas de faire malicieusement remarquer. Diane aimait la chasse et était excellente amazone. « Je pense, écrivait Brantôme, cpiil n'est pas possible (pic jamais dame ait été mieux à cheval. »
^'euve en secondes noces du fils aîné d\i connétable de ^Montmorency, (die (it, en Ifi?!), commencer l'hôlel (pii nous occupe. Par sa magnificence, il était on rapport avec le rang que la princesse tenait à la cour, où elle aimait à se prévaloir de sa qualité de fille et sœur légitimée de rois. Elle avait une vive affection pour Henri III, qui la payait de retour, et elle ne l'abandonna jamais dans ses malheurs. Ce fut elle (pii négocia, après la mort des Guises, un rapprochement, fécond en résultats, entre le roi de Fiance et le roi de Navarre. Quand celui-ci monta sur le trône, il entoura Diane d'une grande considération, car il avait en elle toute
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confiance. Il lui dit un jom- : « Madanio, si vous nie donnez voire parole que je ne «lois avoii' aucun sujet de défiance et ([u"on veut agir sincèrement avec moi, toutes stipulations sont inutiles : j'en crois [ilus à votre parole cpi'ii mille pages d'écriture. » Elle mourut eu UJl'J, âgée de plus de quatre-vingts ans, après avoir vu passer sept rois sur le trône de l'rance.
Son liotcl, au<|uel on travaillait depuis trenle-neul' ans, Cul achevé par Charles de \'alois, duc d'Angoulènie, ce fils naturel de Charles IX et de IMarie Toucliet, qui, ayant pris part à la conspiration de Hiron contre Henri IV, avait dû son salut à l'intervention de Diane de France.
Celle-ci avait démontré au roi qu'à l'aire ainsi périr le fils d'un de ses prédécesseurs, cela pouriail servir un jour de titre contre ses propres enfants naturels. L'argument ne pouvait manquer de toucher Henri, qui se rendit.
Le troisième propriétaire de l'hôtel l'ut le président de Lamoignon. On est avec lui en plein dix-septième siècle; et nous avons dit combien la mode était alors aux nouveautés architecturales.
Splendide était la demeure de Diane de France, construite d'ailleurs à cheval sur les deux siècles, et par conséquent dans des conditions en
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partie conformes aux usages récemment adoptés pour la tlisposilion des appartements. Le président conserva donc l'hôtel comme il était, en lui donnant toutefois, pour le rajeunir, un portail selon le style en faveur. C'est celui que nous voyons, à fronton cintré, avec, dans la partie centrale, entre deux figures d'enfants, un cartouche aux armes du magistrat. Cet ajout, en somme insignifiant, n'a pas altéré le caractère des façades. Beaucoup plus profondes ont été les transformations apportées par le dix-septième siècle à la maison que nous allons maintenant visiter.
La rue de Sévigné, où se trouve l'hôtel Carnavalet, s'appelait autrefois de la Culture-Sainte-Catherine, en souvenir des terrains de rapport appartenant à l'abhaye de Sainte-Catherine du Val des Écoliers. C'est dans cet espace libre que Jacques des Ligneris se fit, en 1544, édifier une demeure.
]\Iagistrat fort riche, ami des arts, il jouissait d'une grande considération, à laquelle il avait dû d'être désigné pour représenter la France au concile de Trente. Lorsque Henri II mourut, tout à côté, dans l'hôtel des Tournelles, là où a été établie la place des Vosges, les fils du roi défunt descendirent chez des Ligneris pour revêtir, au moment de la cérémonie funèbre, l'officiel costume de deuil. Sa maison était donc une des plus importantes du quartier. Essayons de nous la représenter dans son aspect primitif.
L'hôtel, situé entre cour et jardin, se composait d'un corps de logis principal, avec deux toutes petites ailes en retour. Ce corps de logis, de la hauteur d'un étage, avait des combles élevés et un toit pointu, encadrés d'une balustrade à la partie inférieure.
La cour était limitée à droite et à gauche par deux galeries à rez-dechaussée; la première, fermée, contenait les remises ou communs; la seconde, sorte de logffia à arcades ouvertes, servait de promenoir. Sur la partie antérieure, le carré était bordé par une galerie de même hauteur que les ailes, avec, au centre, le portail d'entrée.
Les lignes architecturales de l'hôtel étaient fort belles : Pierre Lescot en avait donné le plan, et la décoration était des plus soignées. Jean Goujon y avait travaillé, et après lui ses élèves. On admire justement les délicieuses sculptures tant à l'intérieur qu'à l'extérieur du portail, avec ce choix de sujets tout personnel qu'affectionnait la Renaissance. Pour rappeler les hautes fonctions dont était chargé le président des Ligneris, l'artiste avait représenté le triomphe de la Loi, personnifiée par une femme avec un joug pour attribut, sur la Violence figurée par deux lions domptés.
La porte d'entrée des aj^partemcnts, sur le perron de gauche, était
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surmontée trun bas-rcliel' montrant îles enfants endoiiuis porteurs de llambeaux allumés, pour signifier (jue la Justice veille toujours, même alors qu'elle parait sommeiller. Entre les fenêtres de la façade, on voit les Quatre Saisons si connues : ÏÉté, symbolisé par une fenuiu^ aux formes puissantes; le P/iiitcDips, par un(> gracieuse jeune fille; VAulo/iiiic, par un homme dans la pleine maturité de Tàge; Ï/Ii\'er, par un vieillard.
Les clefs de voûte des arcades de la galerie sont ornées de lèles grotesques, d'un réalisme saisissant, taillées par Paul Ponce. Un escalier à vis, pralicpu' dans Tavanl-corps de gauche, comluisait dans les apparteiiicnls décorés de peintures de genre galant. Dans le salon j^^ .^
on pouvait admirer une monumentale et majestueuse cheminée; nous aurons à en leparler à propos de la marcpiisc de Sévigné.
Tel était l'hôtel (pie M. des Ligiicris s'était faitl)i\tir, avec le goût éclairé d'un connaisseur, par des arlist(>s dont les rois sollicitèrent ensuite le concours pour rédi(i<ati<in de leurs palais et de leurs châteaux.
La maison passa après lui aux mains de la veuve de François de Keinevenoy, [):ii' corruption Carnavalet, Hrcton d'origine, grand écuyer de Henri II et gouverneur du duc d'Anjou.
M'"" de Kernevenoy, belle, riche et foit bien en cour, se consolait de son veuvage, et 1 hôtel fut témoin île jojeuscs équipées, fréquentes en ce temps dont I5rantôme nous a dépeint les mu'urs faciles. A|)rès trente années de posses- ■" ■"^*'* goujon sien, elle vendit sa coquette demeure à Florent d'Argouges, trésorier de Médicis, qui, amateur des modes italiennes, lit icnianier l'aile droite pour y établir un escalier à double rampant, aujoiiiirinii disparu.
Claude Hoisiève, propriétaire après lui, était une des créatures de Mazarin et intendant de Fouquet de 1G55 à IGtil; il lit opérer les remaniements très importants qui ont donné à l'hôtel Carnavalet sa physionomie actuelle.
Riche et i'astueux, le traitant ne s'accommodait ])as des appartements d'aspect déjà suranné et de dimensions restreintes. Il résolut de modifier sa demeure selon son goût, et il s'adressa à François ^Nlansard. Celuici, respectueux de l'œuvre de son prédécesseur, la conserva dans ses parties essentielles et, |)Our gagner de l'espace, éleva d'un étage les trois côtés du carré, jus(pi'alors simple rez-de-chaussée. L'escalier à vis de l'avant-corps de gauche fut supprimé et remplacé par l'escalier à rampe de fer cpii subsiste encore.
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La décoration des façades nouvelles fut mise en harmonie, autant que faire se pouvait, avec celle de Jean Goujon. Par analogie avec les quatre Saisons, les quatre Éléiuenls furent sculptés sur la façade de l'aile gauche, tandis que quatre déesses symboliques, de valeur artistique inférieure, étaient représentées en bas-relief sur la façade de l'aile droite. Claude Boislève ne devait pas profiter de son hôtel modernisé : il allait rinaugurer, lorsque Fouquet fut disgracié. Lui-même, jeté en prison, eut tous ses biens confisqués. L'hôtel fut vendu, et son nouveau maître le mil en location.
Il pourra paraître que nous avons beaucoup insisté sur les modifications successives apportées à l'hôtel primitif. Cela nous a servi à expliquer-par un exemple la cause de la disparition de tant d'œuvres de la Renaissance française. Comment, d'ailleurs, résister au plaisir de parler, à propos de l'hôtel Carnavalet, de la spirituelle marquise de Sévigné? On nous eût justement reproché de la passer sous silence.
Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, n'était pas précisément jolie, mais sa figure souriante réfléchissait la bonhomie et l'intelligence, et ses traits s'éclairaient dans la conversation au point que, suivant l'expression d'un de ses amis, chez elle l'esprit éblouissait les yeux. A'euve à vingt-six ans, elle avait, par le fait de cette situation, une liberté d'allures qui ajoutait encore au piquant de sa physionomie. L'assurance, la vivacité des reparties, l'à-propos d'un bon mot qui monte aux lèvres et qu'une jeune femme peut ne pas retenir, donnait à son entretien un charme inexprimable, et son salon no désemplissait pas d'hommes qui avaient nom le prince de Conli, Turennc, le surintendant Fou(|uet, le duc de Rohan, le comte de Liule et tant d'autres ((ui lui faisaient une cour assidue, sans résultat d'ailleurs, mais aussi sans qu'elle les décourageât complètement. Elle était coquette assurément, mais n'allait pas plus loin, et Bussy-Rabutin, son cousin, se vengeait de ses dédains eu disant d'elle que sa vertu était question de tempérament.
Insensil)le à l'amour, elle donnait tout ii ramilié et était foncièrement bonne, aimable et bienveillante. C'est une des raisons pour lesquelles elle avait toujours autour d'elle nombre d'excellents amis.
Ses habitudes mondaines lui avaient fait attacher grande importance au choix de son appartement.
{^uand clic quitta la rue Court-aux-Yilains pour venir s'installer dans l'ancien hôlel des Ligneris, elle laissa éclater sa joie dans une lettre adressée à sa fille : « Ah! quel bon air nous avons dans celte Carnavalette, au prix de la Courtaude! » écrivait-elle le 4 octobre 1G77; et dans une lettre du 7 du même mois elle ajoutait : « Dieu merci, nous avons l'hôtel
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(^arnavalel! C'est une allairo ailmirahie; nous aurons le l)el air, une belle cour, un beau jardin, un l)eau quartier! » Le bel air dont il s'agit a rapport aux gens de haute qualité cpii demeuraient dans le voisinage, notamment place des Vosges.
Le montant de la location était assez élevé : de cin([ à six mille livres.
Mais la l'amille en partageait les frais. M'"" de Sévigné habitait le premier étage du corps de logis du fond, ayant auprès d'elle ^I'"" de Grignan, sa fille, qu'elle aimait au point de ne la vouloir jjas <piilliM'. .Mais celle-ci, se trouvant « tro[) cousue », emj)runta, dans l'aile dr-oile, une partie de l'appartement « du bon abbé de Coulanges ». ^L de (îrignan, gouverneur de Provence, n'avait besoin que d'un pied-à-terre, il occupait le rez-de-chaussée du biMimenl central, quand il venait à Paris. Le fils de la marquise logeait sur la rue. Dans cette cohabitation, M'"° de Sévigné s'était réservé le soin de la direction.
Un jour, — c'était trois ans après la prise de possession du logis, — le premier terme du bail renouvelable étant écoulé, peu s'en fallut (|u'elle ne le résiliât. Que s'élait-il donc passé? M'"" de Sévigné soulfrait de voir dans son salon, fréquenté par de si grands seigneurs et de .si nobles dames, au lieu des petites cheminées à la mode, le large manteau sculpté des cheminées Henri II (|ue Mansard avait eu soin tle respecter. Dans un accès de naïf vandalisme, elle en décida la démolition, et, plutôt cpie de céder, elle eût quitté l'hùtel. Usant de diplomatie, elle profila de l'absence du propriétaire, s'adressa à une tierce personne plus accommodante et eut enlin la joie d'ariûver à ses fins. « Il est sui'vcnu tout à propos, écritelle, un fort liduniMi' lioinnic à (|ui nous avons all'aire en l'absence de JL d'Agaurry; il demande seulement le temps d'écrire |)our avoir la permission d'atta([uer la ^neille antiquaille de rUeminée, dont il ne doute point; et, cela étant, il n'y aura rien de mieux ni de plus tôt fait. »
On voit par ce trait — et il s'agit ici, remar(|uons-le, d'une femme de goût et d'esprit cMti'c toutes — dans (juel profontl dédain furcnl tenues, dès le dix-septième sièile, les protluctions île la Renaissance : il n'y a par conséquent pas lieu, comme nous le disions en dél)ulant, d'être surpris de leur rareté.
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HT du dix-septième siècle procède naturellement de celui du seizième; mais les modifications profondes que la succession nécessaire des événements a portées dans la société, y a ajouté des éléments qui lui constiliienl une originalité propre.
C'est cet art de la première moitié du dix-septième siècle que nous allons étudier, avec ses parties communes et ses variétés bien caractéristiques, dans le palais du Luxembourg de Marie de Médicis, dans la Sorboniie de Richelieu, dans le Val-de-Gràce d'Anne d'Autriche, et enfin dans le Palais des Quatre-Nations de Mazarin.
Le jardin du Luxembourg est sans contredit un des plus beaux de Paris, avec ses arbres séculaires, ses immenses pelouses, ses terrasses étagées bordées de balustres, son monde de statues, son grand bassin, autour duquel s'ébat la foide joyeuse des enfants. Il a ses habitués : jeunes mères surveillant leurs enfants, groupes de gais étudiants, oisifs employant leur temps à apprivoiser des bandes de moineaux criards et affamés.
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Un des coins du jardin esl ]>liis particulièrement pittoresque: c'est celuioùse trouve la grotte de Marie deMédicis.
Au milieu d'une allée d'arbres géants, reliés lun à l'autre par de légères guirlandes de lierre, s'étend une pièce d'eau entourée d'une ceinture de pierres surmontée de vases ornementaux; elle prend naissance au bas d'un édicule à fronton triangulaire servant de fond à un groupe mythologique : le cyclope géant Polyplième, dans un accès de jalousie, se prépare h écraser, sous le rocher (|u'il soulève de ses mains puissantes, son rival Acis et la nymphe Galatée, tendrement enlacés. L'eau jaillit sous les pieds du couple amoureux et descend en large et mince nappe, d'un mouvement tranquille, avec un bruit argentin. La nature l'ait ici à l'art un décor merveilleux, et sous les frais ombrages, dans le contre-bas qui isole cette fontaine monumentale, le rêveur se plaît à une promenade solitaire, tandis qu'à deux pas de lui les longues files de gens aflairés traversent l'allée longeant le flanc du palais.
Depuis le jour où Marie de Médicis se fit construire, sur des terrains achetés en partie au prince de Luxembourg, une somptueuse demeure, celle-ci a considérablement été agrandie : les ailes latérales ont été prolongées d'un tiers environ dans le sens du midi, la salle des séances du Sénat, en forme de rotonde, a été établie dans le carré formé par les bâtiments neufs. Mais ces ajouts sont sans intérêt pour nous, et notre attention va se porter sur la partie du palais qui, remontant à jNIarie de Médicis, a par suite une valeur d'art et d'histoire.
Quand, du fond de la rue de Tournon, on aperçoit la porte du palais du Luxembourg, surmontée d'une haute coupole et l'attachée aux pavillons d'angle par une terrasse de dimensions moyennes qui met les uns et les autres en valeur, on ne sait ce qu'il convient d'admirer le plus, des heureuses proportions ou de l'ornementation.
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Francliit-on la oi'undc poilc de fer gardée |)ar une sentinelle et un concierge chamarré, on voit se développer les lignes de l'architecture que Jlario de jNIédicis avait voulu emprunter au palais Pitti de Florence, mais que le génie français de Salomon de Brosse avait transformée suivant sa propre inspiration.
Hien (pie certaines parties aient été modifiées, des terrasses supprimées, la montée de l'escalier déplacée, que des statues allégoriques aient disparu, la vue d'ensemble est impressionnante.
Quant aux dispositions intérieures, elles ont été changées. Des appartements de la reine, il ne demeure plus que les boiseries peintes de la chambre à coucher, transportées du premier étage dans une salle du rezde-chaussée. Ces restes mutilés, et encore remarquables dans leurs chaudes couleurs adoucies par le temps, font regretter que l'on n'ait pas conservé intégralement la décoration surveillée par Marie de Médicis avec un soin jaloux, dans le désir de surpasser en magnificence le palais des Tuileries. Elle liai)ila le Luxembourg quelques années seulement. En bulle ;i lies malheurs (|u'ellc s'élail préparés cllc-inèiue, jouet inconscient entre les mains de favoris sans scrupules, faible, ca[)ricieuse, hautaine, et en somme cependant déjà digne de pitié, à cause de l'achainemcnt avec lequel la poursuivit jusqu'à son heure ilernière \\\\ homme dont elle avait fait la fortune et (pii, dans l'intc'rct du bien public, se montra son irréconciliable ennemi, le grand miiiislre de Louis XIII, elle dut ((uiller Paris, |)uis la France.
Fille d'un gi-and-dnc t\o Toscane et d'une princesse d'Autriche, elle avait vingt-sept ans lorsqu'elle l'ut mariée à Henri IV, (pii en avait aloi's quarante-sept et avec leqiu^l elle vécut neuf ans à peine. Le but de ce mariage avait été de fournir un héritier à la couronne de France, le roi n'ayant pas eu d'enfants de sa première femme, Marguerite de Valois, (|u'il avait dû répudier. Quelle diU'érence entre les deux épouses du Béarnais : l'une spirituelle, séduisante d'aspect, vive, gracieuse, aimable; l'autre lourde, épaisse, avide de pouvoir, à vues étroites et bornées, entêtée, acariâtre. Elle fut épouse honnête; mais quel ménage bourgeois, quelles scènes intimes de jalousie, souvent justifiées, il faut le dire, entre un mari enlreprenanl et une jeune; femme ficrc de sa royale fécondité.
A la mort de Henri IV, elle se trouva avoir, en qualité de régente, une lâche au-dessus de ses forces. Elle laissa en réalité le pouvoir aux Italiens Concini et Léonora Galigaï et sembla tourner son activité dans le sens des embellissements de la capitale. On lui doit le Gours-la-Reine, tracé sur un plan d'une étendue inconnue jusqu'alors, dans des conditions d'un
pittoresque que l'on admire encore aujourd'hui. ^Nlais son œuvre préférée fut le palais du Luxembourg.
Il avait fallu acquérir des terrains immenses à différents propriétaires, puis tracer des jardins, les planter d'arbres, construire des terrasses, les orner de balustres et de vases décoratifs, enfin et surtout faire venir à grands frais l'eau destinée h arroser les pelouses, et à les agrémenter de sources jaillissantes. Ensuite, Salomon de Brosse avait reçu mission d'aller en Italie étudier l'architecture à la mode, de dresser ses plans et de les présenter à la reine, après les avoir soumis à l'e.vamen des architectes les plus célèbres de l'Europe.
L'œuvre, nous pouvons en juger, était de haute valeur; elle paraissait plus belle encore dans la fraîcheur de son éclosion, avec ses dorures, ses colonnes de bronze, ses marbres multicolores, ses statues empruntant leurs sujets aussi bien au symbolisme chrétien qu'aux allégories mythologiques.
Marie de Médicis dépensait sans compter, et cependant elle n'eut pas la joie de mener elle-même les travaux à leur fin. Commencés en 1615, ils ne furent terminés qu'en 1620; or, en 1617 eut lieu, sur le pont du Louvre, l'assassinat du maréchal d'Ancre, meurtre dont les conséquences furent terribles pour la reine. Désemparée, hésitante, elle quitta Paris et se retira à Blois, dans une sorte de prison dorée. Elle y resta deux ans, puis s'échappa, avec le concours du duc d'Épernon. Elle négocia alors avec son fils, se fit donner le gouvernement d'une province, et obtint de l'eparaître à la cour. Le Louvre vit cohabiter Marie de Médicis et Anne d'Autriche.
Cependant la construction du palais du Luxembourg s'était continuée, et en 1620, l'année de la réconciliation, on mettait la dernière main à la décoration. Heureuse et fière de l'influence qu'elle s'imaginait avoir recouvrée, la reine mère fit venir d'Anvers le célèbre Rubens et lui confia le soin de peindre vingt-quatre panneaux dans la grande galerie qui occupait, à côté de sa chambre à coucher, située dans un pavillon, toute l'aile occidentale du palais.
C'était une puissante allégorie, riche d'invention et riche de coloris, telles que savait les concevoir le maître renommé de l'école réaliste, et les épisodes de la vie de la reine, depuis sa naissance jusqu'à sa brouille avec son fils et sa réconciliation, furent retracés dans la magnifique série de toiles qui remplissent aujourd'hui une des plus belles salles du Louvre.
Marie de Médicis s'était abusée en croyant que le pouvoir allait lui revenir. Elle avait espéré trouver un appui pour sa faiblesse dans un homme dont le génie avait été distingué par Léonora Galigaï et qui, en
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tlifTérentes circonstances, avait, dans des emplois de second rang, montré des qualités tout à fait de premier ordre. Richelieu, évèque de Luçon, d'abord aumônier à la cour, avait été revêtu de la pourpre cardinalice grâce à la protection de Marie de Médicis, et enfin était entré, non sans beaucoup de résistance de la part du roi, dans le Conseil, oii il allait bientôt parler en maître. Sa l)ienfaitrice comptait dominer par son entremise. Quelle fut sa colère de voir tous ses projets contrecarrés! Il la fit exiler et s'acharna à la tenir éloignée de France, la laissant mourir, sans ressources, dans un appartement privé, à Cologne.
Au palais du Luxembourg demeurent encore attachés bien d'autres souvenirs. Mais la reine qui l'a fait édifier, qui l'a décoré avec complaisance et lui a imprimé la marque de ses joies et de ses tristesses, y tient, aux yeux de l'historien, une place si importante, que devant elle tous les autres personnages se moltent à l'arrière-plan et doivent comme disparaître. Ils auraient d'ailleurs l'inconvénient de séparer dans notre récit deux monuments qui, sans être intimement liés l'un à l'autre, sont l'œuvre de deux contemporains.
Le nom de la Sorbonne, siège de l'Université et de l'Académie de Paris, évoque l'idée de l'enseignement le plus élevé et le plus complet qui soit au monde. Heconstruite d'hier, elle forme un vaste quadrilatère, et sur chaque côté elle prolonge à perte de vue ses façades blanches, aux fenêtres régulières. Tout a été prévu pour le fonctionnement d'un puissant organisme littéraire et scientificpie. La salle des pas perdus, où se presse, aux périodes de concours, la foule ties candidats anxieux, a des proportions grandioses; l'escalier d'accès de l'étage supérieur a du caractère; il ajjoutit h un gracieux portique sur les murs duquel sont peintes les scènes de la vie universitaire à travers les ùges. Son amphithéâtre offre un spectale pittoresque, aux jours de séances solennelles, lorsque les auditeurs s'étagent sur les gradins et remplissent les loges, et que les professeurs, dans leur traditionnel costume, se groupent sur l'estrade dominée parla célèbre fresque de Puvis de Chavannes. Les salles de cours sont confortablement installées; les laboratoires ont un développement en rapport avec l'importance de l'enseignement qui y est donné. Certains locaux sont décorés avec somptuosité, comme, par exemple, la salie de soutenance des thèses de doctorat. L'effet d'ensemble, en un mot, ne manque pas de majesté; et cependant lorsque, de l'autre extrémité de la cour, on aperçoit en arrière de deux statues modernes qui paraissent lui servir de repoussoir, dressé sur un perron élevé de plusieurs marches, le portique grec du transept nord de la chapelle de Richelieu, on est pris
'68 p.inis
d'un sentiment de reconnaissance envers ceux qui ont sauvé ce précieux
spécimen de l'art de la première moitié du dix-septième siècle.
Jacques Lemercier y a fait, non sans succès, un des premiers essais de cette architecture classique qui est caractérisée par les façades à colonnes surmontées d'un fronton triangulaire avec dôme à l'intersection du transept et de la nef. C'était, en ce temps-là, à Paris, une nouveauté, une imitation des églises de l'Italie, et l'art de l'architecte consistait surtout dans le choix heui^eux des proportions.
Ici, elles sont particulièrement belles. La coupole n'a pas la hauteur ambitieuse de certaines autres églises construites plus tard, mais elle correspond à la destination de l'édifice qui recevait les savants docteurs et leurs studieux élèves; elle était à l'unisson avec les bâtiments que le cardinal avait fait élever pour les pauvres écoliers de Sorbonne.
Les débuts de celte institution avaient été très modestes, et volontiers on mettait en parallèle, au moyen âge, l'humble installation des sorbonnistes avec l'opulent Collège de Navarre, qui avait pour élèves des fils de rois. Louis IX avait cependant agrandi leur établissement trop précaire; les papes étaient, eux aussi, intervenus en recommandant les écoliers à la générosité des fidèles, qui leur fournirent d'importantes dotations. Une organisation à la fois très libérale et très ferme assurait la persistance de la société, qui n'admettait dans son sein que par cooptation. On discutait dans des assemblées fréquemment réunies toutes les questions intéressant la marche de la maison. On y comptait les différentes catégories de maîtres, d'associés, d'hôtes et de disciples. Toutes les causes d'aflaiblissement et de dissolution ayant été sagement écartées, la société avait progressé d'âge en âge. Si les docteurs de la Sorbonne n'étaient pas les seuls à donner l'enseignement à la faculté de théologie, puisque l'Université demandait des maîtres aux Gordeliers, aux Carmes, aux Jacobins, aux Prémontrés, du moins la solidité et la profondeur de leurs doctrines étaient telles qu'ils exerçaient une influence prépondérante. Dans les luîtes politiques et religieuses qui divisèrent la France, les sorbonnisles firent entendre, à diverses reprises, une voix écoutée.
Richelieu avait été leur protecteur, avant même qu'il ne devînt premier ministre; il leur continua ses faveurs lorscpi'il fut arrivé au comble de la puissance, et s'employa généreusement à doter la Sorbonne d'une installation confortable. « Nous avons été habitués de nos jours, écrit M. Gréard', à voir les quartiers tomber et se relever comme par un coup de baguette. Je ne crois pas que l'ancien Paris ait assisté à une
O. Gréard, IVos Adieux à la vieille Sorhoniie
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transformation comparable à celle (jiie la volonté de Richelieu accomplit à la Soi-honne en moins de deux ans : les masures de Robert et de ses successeurs rasées, aux alentours plus de vingt maisons, hôtels et collèges expropriés ou achetés et abattus, une large place ouverte, une rue nouvelle — la rue Neuve-de-Richelieu — percée pour mettre le collège en comnumication avec le collège d'Harcourt, comme elle communiquait déjà par la rue des Poirées avec le collège de Clerniont, sur tous les points les constructions nouvelles, conduites avec autant de méthode (pie de décision. Les plans de Lemercier avaient été présentés au cardinal le 28 juin 1()26 et approtivés le 30 juillet suivant; le 18 mars 1(127, le gros œuvre était commencé. Dans le langage mythologique du temps, on invoquait les miracles de la Fable et le souvenir d'Amphion. »
Richelieu, d'ailleurs, se plaisait à considérer la reconstruction de la Sorbonne comme l'un de ses plus beaux titres de gloire. Vingt ans avant sa mort, il s'y était choisi une place pour son tombeau. La légitime reconnaissance des sorbonnistes lui on assura la possession, malgré l'hostilité de la foule aveugle. Son mausolée, dû au ciseau de Girardon, (|ui l'exécuta sur les dessins de Lebrun, ne l'ut achevé, il est vrai, que ciiuiuantedeux ans après la mort du ministre. C'est une œuvre géniale, en tout digne de celui à la mémoire de qui elle était destinée. Le cardinal, à demi soubné sur son lit i\o niort, lève les yeux au ciel, une main sur le cœur, tandis (|ue l'autre s'a|q)uie sur un livre ouvert, probablement sur celui qu'il consacra à la gloire tic la religion.
La coupole delà Sorbonne est d'une gravité voulue, l)ien en rapport avec le caractère des savants qu'elle abritait. Beaucoup i)lus riche est celle du Val-de-Grâce, élevée par la munificence d'une reine pour couronner la chapelle d'un couvent ([u'clle entourait de toute son affection.
Derrière une grille moniiineiilale, au fond d'une cour, sur un stylobate élevé, auquel on parvient par une série de seize degrés, l'église du Valdç-Grùce offre aux regards son portique classique, à double rangée de colonnes superposées. Le dôme, autrefois doré en partie, est surmonté d'une lanterne et sui)porté par (|uatre tourelles évidées. C'est le plus élevé de Paris après ceux du Panthéon et de l'hôtel des Invalides. Les ornements décoratifs et les statues ont été multipliés avec une heureuse prodigalité. La chapelle est aujourd'hui le plus souvent fermée; les bâtiments claustraux qu'elle domine ont été désaffectés à la Révolution et servent maintenant à la fois d'hôpital et de siège à l'école du service de santé militaire. Dans l'ancien cloître circulent les jeunes docteurs venus pour se perfectionner dans l'art opératoire, et les convalescents à la capote grise, coiffés du traditionnel bonnet de coton. Sur les murs sont
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scellées des plaques de marbre consignant les fastes de la chirurgie militaire, en remontant jusqu'à Homère. Çà et là, des bustes de médecins célèbres, des palmes et des trophées. Les salles de cours et celles des malades donnent, dans leurs vastes proportions, l'idée de la conception grandiose qui avait présidé au plan de ce monastère d'origine royale.
Anne d'Autriche, fille de l'liili|)iie 111, avait treize ans l()i'sf(ue Marie de Médicis, sans égard pour la politique de Henri IV constamment dirigée contre l'Espagne, avait demandé sa main pour son lils Louis XIII. La situation de la jeune reine devint bientôt pénible : elle se brouilla avec sa belle-mère, si jalouse du pouvoir, et s'attira la méfiance de Richelieu, qui craignait de voir entravés par elle ses projets politiques contre les maisons d'Espagne et d'Autriche; d'un autre côté, son mari, le silencieux et morose Louis XIII, l'abandonnait à peu près complètement pour passer son temps aux pieds de certaines dames d'honneur, :\I"° de Hautei'orl ou M"" de La Fayette, dont il respectait la sagesse, mais à qui il aimait à parler dos blessures de son âme et à raconter ses aventures de chasse et de bataille.
Anne d'Autriche, délaissée et persécutée, chercha dans la religion une consolation à ses peines et résolut de se ménager un asile pour le cas oii la vie à la cour lui deviendrait par trop insupjiortable. C'est alors qu'elle installa les religieuses du Val-Profond dans une ancienne maison historique autrefois confisquée au connétable de Bourbon et qu'elle fit aménager pour sa destination nouvelle.
Les choses en étaient là loi'sque la situation de la reine se modifia tout d'un couj). La stérilité de sa femme était pour le roi à la fois un sujet (h: tristesse et de reproches; l'infortunée Anne allait de pèlerinage en pèlerinage demander à Dieu un héritier. Son désir fut enfin exaucé : au retour de Notre-Dame-de-Liesse, elle put annoncer au roi la prochaine
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naissance d'un enfant. Ce fut à la cour une allégresse générale : Richelieu lui-même désarma; il devait du reste bientôt disparaître, suivi de près dans la tombe par son maître.
La reine avait fait vœu d'élever ii Dieu, si elle devenait mère, un temple somptueux : c'est là l'origine de l'église du Yal-de-Gràce, dont elle confia la construction h Mansard et, après lui, à Lemercier, Lemuet et Leduc.
Le fronton portait en latin l'inscription : .1 Jésus naissant et à la Vierge mère. La décoration intérieure soulignait, par ses nombreuses sculptures confiées à Michel Anguier, le sens de cette dédicace. L'autel, œuvre de Gabriel Leduc à son retour d'Italie, était une réminiscence du baldaquin de bronze de Saint-l'ierre de Rome. Les six colonnes torses en marbre l)ral)an(on soutenant le globe du monde entouraient l'autel ovale qui servait de piédestal au groupe de Michel Anguier représentant la Vierge et saint Joseph en contemi)lation devant le nouveau-né; des anges étaient rangés autour et j)ortaient, sur des listels, les versets du Gloria. Tout était à l'unisson dans le reste de l'ornenTentalion de l'église, et de toutes parts brillaient les ors de divers tons. Le pavé, de marbres multicolores, reproduisait, dans ses dessins variés, les caissons do la voûte, et Mignard avait peint dans l'intérieur de la coupole la scène grandiose de la Gloire des élus, chantée, on s'en souvient, par Molière.
Bien que le temps ait terni les couleurs de la fresque, bien que la Révolution ait brisé les ornements et les statues, l'église conserve l'air de magnificence et de majesté que lui avait donné sa royale fondatrice.
Dans la maison entièrement reconstruite par ses soins, Anne d'Autriche s'était réservé un appartement que l'on montre encore aujourd'hui et oii elle aimait à se nUirer. Les registres tenus par la communauté mentionnent que pendant sa régence elle y vint cinq cent Ireute-sept fois et y passa cent ([uarante-six nuits.
Elle aimait à venir s'y reposer des fatigues du pouvoir. Elle s'y installa presque complètement lorsqu'elle eut remis à Louis XIV majeur les rênes du gouvernement. Sa santé s'était d'ailleurs altérée. Elle désirait mourir au Val-de-Gn\ce, et ce n'est que sur les instances de son fils qu'elle se décida à retourner au Louvre, [)eu de jours avant la crise finale qui l'emporta. Elle voulut du moins donner un d(!rnier gage de sa tendresse à la maison qu'elle avait tant aimée, et elle ordonna que son cœur y fût déposé.
Après l'examen de la coupole du \'al-de-Gri\ce, l'ordre chronologique appelle celui du collège des Quatre-Nations, aujourd'hui l'Institut de
France, sous la coupole duquel un public privilégié vient goûter le
plaisir délicat des harangues académiques.
Le même motif qui avait poussé Richelieu à faire reconstruire la Sorbonne, engagea Mazarin à créer le collège des Quatre-Nations.
C'était un habile homme que cet Italien, d'abord soldat et donnant comme tel des preuves de sang-froid et de courage, puis, sans aller jusqu'à la prêtrise, se faisant abbé, condition plus favorable que toute autre aux fonctions diplomatiques. Choisi par Richelieu pour s'occuper des affaires du royaume, il se montra digne de sa confiance et aima sincèrement la France, mettant à son service tout son dévouement et son talent. Il ne négligea pas non plus le soin de sa propre fortune, que d'aucuns ont évaluée à cent soixante millions. Quelque temps avant sa mort, pris de doutes, dit-on, sur la régularité des moyens employés par lui pour se procurer tant de richesses, et désireux de tranquilliser sa conscience, il en fit au roi une donation générale. Louis XIV refusa, et, désormais justifié à ses propres yeux, Mazarin fixa par testament la répartition de tous ses biens, dont il destina une part à la création d'un établissement d'instruction.
Les étudiants de l'Université de Paris trouvaient, on s'en souvient, dans des collèges fondés par de généreux donateurs, avec le logement et la subsistance, la direction intellectuelle et morale. Ces institutions portaient souvent le nom des provinces qui leur envoyaient des boursiers. Or, par le traité de Westplialic, le génie de Mazarin avait rattaché l'Alsace et Pignerol à la France, et, par celui des Pyrénées, l'Artois et le Roussillon, soit quatre nations, comme on disait alors. Les jeunes gens de ces pays n'avaient pas de maison auprès de l'Université de Paris, et c'est pour eux que fut fondé le collège des Quatre-Nations.
Assurer aux enfants des pays annexés la possibilité de profiter de l'instruclion si largement répandue dans la capitale du royaume, c'était établir l'équilibre entre les anciens et les nouveaux venus dans la grande famille française. C'était en même temps d'une politique habile, car ainsi était assurée l'assimilation progressive des provinces conquises. Il n'est pas impossible, non plus, qu'en créant le collège des Quatre-Nations, Mazarin ait voulu rappeler à jamais le magnifique accroissement de territoire dont la France lui était redevable.
Sa bibliothèque comptait parmi les plus belles de son temps. Elle faillit plus d'une fois être dispersée. Un jour, pendant l'exil du cardinal, le Parlement en ordonna la mise en vente. Mais Mazarin était à peine de retour au pouvoir que les détenteurs des précieux ouvrages s'empressèrent de les rapporter à leur ancien maître. Cette bibliothèque, devenue
cello du collège, est inainlenanL la bihliollioque Mazarine, complètement imlépiMulante de celle de l'Institut. En outre de sa valeur littéraire, elle ofTre un intérêt artistique, car son mobilier est celui-là même (jue le cardinal possédait dans son palais de la rue des Petits-Champs.
Les dispositions intérieures des locaux du collège des Quatre-Nations ont été profondément modifiées lorsque l'Institut s'y établit. Quant à l'extérieur, y compris les cours de récréation, il est resté, à peu de chose près, tel qu'il était autrefois. L'emplacement choisi était favorable au développement il'une façade d'aspect décoratif, les liùlels de Nesles et de Nevers démolis laissant sur le bord de la Seine un espace suffisant.
Le voisinage du Louvre, de l'autre côté de la rivière, pouvait, il est vrai, nuire, dans sa magnificence royale, à ce qui ne devait être qu'une maison d'instruction. Levau le comprit, et aux lignes droites de l'aile immense bordant l'autre rive du fleuve, il opposa les lignes courbes qui sont le caractère distinctif du palais de l'Institut.
Au centre s'élève la chapelle avec sa colonnade, son fronton triangulaire et sa coupole. Son aspect est resté le même. La seule diflerence est que les statues des évangélistes qui encadraient le dôme ont disparu ; par contre, on a ajouté, à gauche et à droite de la montée d'escalier, quatre lions dormants, assez insignifiants comme style. De chaque côté du corps central partent les ailes à courbe gracieuse qui viennent aboutir aux pavillons d'angle.
Autrefois, le tombeau de Mazarin se voyait dans un des bras du transept de la chapelle : il est maintenant au Louvre. Le cardinal est repré-
sente en prière; il se détache, taillé dans un bloc de marbre blanc, sur le noir du sarcophage qui lui sert de piédestal. A côté de lui, un Ange tient un faisceau de verges prêtes à se détacher : symbole ingénieux de l'œuvre réalisée par le grand ministre qui sut maintenir sous la main du roi les forces du pays. Au pied du tombeau, le statuaire Coysevox a placé trois fio-ures de femmes, représentant les Vertus chrétiennes.
S'il y a eu de la part de Mazarin, pendant sa vie, la noble émulation d'égaler en gloire le cardinal de Richelieu, son prédécesseur, on peut dire que les artistes auxquels a été confié le soin de sculpter les mausolées des deux ministres se sont piqués du désir de se surpasser l'un l'autre, et l'on ne sait à qui, de Coysevox ou de Girardon, attribuer la palme, de même que les suffrages se partagent entre Lemercier et Levau pour la Sorbonne et le collège des Quatre-Nations.
CIIAPITPxE QUATORZIÈME
L'HOTEL DES INVALIDES, LES PORTES SAINT-DENIS ET SAINT-MARTIN, ET LE CARMEL DE LA RUE D'ENFER
SOMMAIIÎK
L'osleiilalion, un des liiiils essentiels <ln caraclère de Louis XIV. — Il est magnifique et généreux dans la fondation de l'Iiotel des Invalides ; — fastueux cl impudent dans l'éreclion des portes Saiut-Ucnis et Saint-Martin ; — froidement égoïste envers M"*» de La Yallicre, recluse volontaire au Carniel de la rue d'Enfer. — Ses malheurs mérités.
arcs de romains (jiiaiitl il Carmel,
i: qui (la!)!!! un lion ciilro les parties en apparence disparates de ce chapitre, c'est Louis Xl\', dont la personnalité se retrouve h chacpie pas, avec dos traits qui vont en accusant de plus en plus les caractères saillants de sa physionomie. Le créateur des splendeurs de Versailles est grand et magnificpie dans la concc[)tion comme dans l'exécution des Invalides; il se place comme audessus des conditions de l'humaine nature dans les portes de Saint-Denis et de Saint-Martin, véritables triomphe imités de ceux que dressait le faste des empereurs victorieux ; enfin il se montre dans toute la laideur de son éiroïsme laisse sans émotion W" de La \'allière expier dans le cloître du pendant trente-six ans, la (ait te de lavoir aimé.
La constante préoccupation du Giaiid lîoi était d'imposer l'admiration et de réussir dans les desseins les plus difficiles. Pour le Louvre, il n'avait été satisfait par aucun d(>s [)rojets proposés par les architectes français et étrangers, et il avait fallu qu'un médecin imaginât la colonnade,
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contre toutes les règles admises. Ce fut bien autre chose pour Versailles, où les difficultés d'installation furent vaincues avec une ostentation toute personnelle.
Dans la construction de cet immense palais, il n'avait songé qu'à lui et à sa cour brillante. In jour, cependant, il daigna se préoccuper du sort des soldats nombreux blessés à son service sur les champs de bataille. L'asile qu'il leur assura fut à la fois digne d'eux et de lui.
Déjà Charles A' avait songé à faire du château de ^'i^(■ennos une maison de rçti'aile pour les chevaliers; Henri III avait eu l'idée de recueillir dans un hospice les blessés de la guerre, jusque-là voués à la misère; Henri IV avait continué l'œuvre de son prédécesseur; mais l'insouciant Louis XIII avait changé la destination de l'immeuble, d'ailleurs très insuffisant, qui leur était réservé, et les invalides étaient, dès ce moment, admis à titre de pensionnaires, de situation assez mal définie, dans des couvents d'hommes, où ils apportaient des habitudes de vie des camps, et recevaient des religieux, qu'ils scandalisaient par la liberté de leurs propos, un accueil plus souvent iVoid que chaleureux. Aussi, plusieurs recoururent-ils à la mendicité plutôt que de renoncer à leur liberté et d'adopter une régularité d'existence pour laquelle ils n'étaient pas faits. Louis XIV resta trente ans de son règne à supporter la vue de ces vieux soldats (piélant un morceau de j)ain ; il se décida enfin, secondé par Louvois, ministre de la guerre, à donner r(jrdre de construire un hôtel des Invalides.
En dehors de la ville, dans la direction de Grenelle, il existait un vaste espace découvert jiropre à l'établissement de cet asile de la vieillesse guerrière, que le roi voulait construire dans des conditions exceptionnelles de salujjrité, de confort et même de luxe. Destiné à d'anciens soldats, il devait avoir un aspect militaire, et il l'ut, comme une j)lace forte de Vauban, entouré de fossés. Il ne subsiste plus aujourd'hui que ceux de la façade principale, protégés par les canons, muets déjà depuis de longues années, mais (pii, batterie triomphale, — c'est ainsi qu'on les appelait, — tonnaient aux jours de victoire.
Un jaidin à la française place dans une perspective favorable les bâtiments du premier plan, à quatre étages, avec leurs longues lignes de fenêtres. L'avant-corps médian a une décoration de caractère classique, avec ses deux ordres de colonnes superposées. On y voit au premier étage, sous une sorte de voûte, la statue de Louis XIV entre les deux gigantesques figures de la Ji/slicc et de la Prudence, aux(iuelles correspondent, au rez-de-chaussée, Mais et Minerve qui encadrent la porte d'entrée.
ISO p. mis
Celle-ci donne accès clans la cour (rhonneur entourée de portiques formant terrasses. L'impression produite résulte tout entière de la simplicité et de l'harmonie.
La cour d'honneur est vide aujourd'hui, et le tambour d'appel, tour à tour battu par un des six pupilles, en fait résonner tristement les échos. Jadis, à son roulement, arrivaient de toutes parts au rassemblement pour le rapport ou pour la soupe, avec un bruit de cannes et de béquilles frappant le sol, les groupes animés des vieux invalides, qui ensuite se répandaient dans les cinq autres cours intérieures, les unes sablées, les autres bordées d'arbres ou garnies de bosquets; désertes aussi maintenant, elles ont un aspect lugubre.
Les mansardes ont, cependant, une ornementation sculpturale parfois ti'ès originale. Louvois, ministre de la guerre, avait pris une part importante à la construction de l'hôtel; il avait voulu que le souvenir de son nom y dcmoui'àt matériellement attaché, et plusieurs des lucarnes dont nous venons de parler portent en relief de curieuses figures : ici, un loup, sortant à moitié corps, les yeux anlenls, fixés 'sur le sol, et caché cependant par une toufl'e de palmes, traduit en une sorte de rébus sculptural le nom de Louvois; là, un barillet de poudre qui fait explosion est une allusion non moins intelligible à ses fonctions mililaii-es; les plumes d'au- Iruclie d'une autre lucarne sont les attributs du haut et ])uissaiil seigneur qu'il prétendait èlre; ailJeui's encore les représentations d'un hibou et d'une chauve-souris sont le symbole de sa vigilance bien connue.
L'église est doulde : la paroisse de Saint-Louis des Invalides a son entrée sur la cour d'honneur; les gens du quartier y viennent à la messe, et les officiers aiment à y faire célébrer leur mariage. Elle est de style classique, avec tribunes soutenues par des arcades ; à la voûte sont suspendus les drapeaux conquis sur les ennemis pendant les guerres du second Empire.
La deuxième église, qui fait suite à la première, le même maître-autel servant à toutes les deux, est en forme de croix grecque, avec petites chapelles à chaque extrémité des bras de croix.
Au centre, s'élève la magnifique coupole, un des chefs-d'anivre de l'architecture française, à l'intérieur de laquelle les peintres Jouvenet et de Lafosse ont représenté saint Louis offrant au Christ l'épée avec laquelle il a vaincu les infidèles, ainsi que les grandes figures des Apôtres et des Evangélistes.
C'est sous ce dais grandiose que Louis XIV se plaçait avec toute la cour pour assister à l'office divin, alors cpic les invalides et le public se pressaient de l'autre côté de l'autel, dans l'église paroissiale de Saint-
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Louis. Le temps modifie tout; il a dmngé \a. deslinaliou de la chapelle royale, ([ui est devenue crypte fuuéiairc.
En 1843, la frégate la Belle-Poule, commandée par le prince de Joinville, l'un des fils du roi des Français, ramenait de Sainle-IIélèno, dans un triple cercueil de plomb, débcne et de vermeil, la dépouille mortelle de celui que les Anglais consentaient enfin à rendre ii la terre de France. Beau-
pagnons du reur vivaient à sou souve- (pies lurent les la translation (jui trouvèrent soire dans une lites chapelles L'empereurrelieu des siens, gnards qu'il à la victoire (• a [) i l a 1 e s d e (Cl hôtel qu'il à peupler plus et auquel il apporté d'im-
coup des comgrand ciiiiteencore, fidèles nir. Magnificérémonies de de ces restes, un abri i)roviiles ([ualre jk'des Invalides.
venait au mices vieux groavait conduits dans toutes les l'Eu ropç, dans avaitcontribué
que personne, , ■ avait d'ailleurs
portantes améliorations. Il avait dec..ré l'église de dix- huit cents drapeaux, ses trophées de guerre, (pii lurent, hélas! brûlés en 1814 parles invalides eux-mêmes, la veille de l'entrée des Alliés dans l'aris.
La France l'ut heureuse de rentrer en possession de celui cpii lui avait imposé les plus durs sacrifices, mais lui avait procuré une gloire telle que n'en a jamais acquise aucune autre nation du monde. Aussi, lui voulutelle donner une sépulture plus honorée encore que celle des Turenne et des Vauban. On (it de la chapelle des Invalides une sorte de temple de Napoléon, avec la coupole pour couronne.
Telle est l'idée inspiratrice de la crypte ouverte, au milieu de laquelle se voit, ressortant en rouge sur le marbre blanc de l'entourage, le mausolée d.' porphyre de Napoléon. L'art a réuni toutes ses ressources pour emlxdlir ce sanctuaire. Dans les pilastres du pourtour, Pradicr a sculpté des figures de victoires ; des bas-reliefs de bronze rappellent les diverses institutions de l'Empire; enfin les drapeaux d'Austerlitz s'inclinent devant celui qui les avait conquis. La porte de bronze de la crypte, surmontée de l'inscription bien connue, est gardée par un invalide, la pique à la main,
fier de monter sa funèbre faction ; et auprès de leur empereur reposent les généraux, ses compagnons de victoire et de captivité, ses frères dont il avait fait des rois, les maréchaux et amiraux dont le pays reconnaissant a voulu tout particulièrement honorer la mémoire. Napoléon a définitivement pris possession de l'hôtel des Invalides. Couvert de neige, le dôme évoque le souvenir des coupoles de ^loscou; resplendissant sous les rayons du soleil, il fait songer à ces pays d'Orient dont l'empereur avait rêvé la conquête.
Il ne faut cependant pas que la magie de l'épopée napoléonienne fasse oublier Louis XIY, qui a réalisé avec sa magnificence ordinaire la grande pensée de subvenir aux besoins des anciens soldats sans ressources et de leur créer, dans leurs vieux jours, une existence large et honorée.
Il est possible que le souci de sa propre gloire n'ait pas été étranger à cette fondation de Louis XIV. Mais Futilité de l'institution fait passer sur la vanité du roi. Celle-ci apparaît, au contraire, tout entière et sans excuse, dans les portes triomphales de Saint-Denis et de Saint-Martin.
Par leur activité bruyante, les grands boulevards contrastent singulièrement avec la solennelle tristesse, le ton grisâtre, l'aspect antique des portes Saint-Denis et Saint-Martin, vieilles cependant de deux siècles à peine. Coupant par le travers deux grandes rues parallèles qui, de la Seine, au sud, s'en vont jusqu'aux extrémités nord de Paris, elles sont aujourd'hui isolées en pleine cité, alors que jadis c'étaient pour la capitale de vérital)les portes d'entrée.
Paris a dû, à diverses reprises, agrandir son enceinte et faire déborder ses maisons par-dessus ses anciennes murailles. Aux murs de Philippe- Auguste succédèrent ceux de Charles V, sur l'emplacement même des grands boulevards. Lorsqu'il eut réalisé l'unité territoriale du pays et que Paris n'eut plus à craindre l'attaque de quelque puissant vassal, Louis XIV transforma la ligne des remparts en terrasses semblables à celles de Saint-Germain, avec des quinconces aux bastions, et remplaça par des sortes d'arcs de triomphe les portes fortifiées. C'est ce qui arriva pour celles de Saint-Marlin et de Saint-Denis.
Leur édification eut lieu entre les années 1070 et 1074; elle est intimement liée aux événciiuMils poliliques de l'époque. Faire connaître rapidement ces faits, c'est fournir la traduction des bas-reliefs et des motifs de sculpture qui décorent ces monuments.
Louis XIV avait, on le sait, des raisons d'État et de graves molifs personnels d'en vouloir aux Pays-Bas. Une forte armée d'invasion fut préparée par Louvois; grâce à un habile stratagème, le Rhin fut facilement
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traversé, plusieurs villes fortes lurent successivement emportées : la Hollande ein-ayée sollicita la paix. Mais Louis XIV, dans sa haine, voulut lui imposer des conditions si dures qu'elle sacrifia son territoire dans un élan de patrioticjue désespoir : elle brisa ses digues et obligea ainsi l'envahisseur à reculer. L'armée française put du moins s'emparer de Macstricht.
La prise de cette ville, le passage du Rhin, tels sont les sujets des deux bas-reliefs de la porte Saint-Denis, qu'accompagnent, sur les pieds-droits taillés en avant, en forme de pyramides, des faisceaux d'armes, ornements aussi parfaits d'exécution que ceux de la colonne Trajane. Là se trouvent encore les statues du Uhin vaincu et de la Hollande suppliante. Sur l'attique, Louis XIV était proclamé grand.
Quand les Pays-Ras réalisèrent le sublime eflort de s'abimer sous les flots plutôt que de subir les inacceplal)les conditions du roi de franco, <iuan(l le Grand Pensionnaire de Wilt eut vu son pouvoir remplacé par la dictature du prince d'Orange et quand celui-ci, menant vigoureusement la <ampagne, eut appelé l'Empire et l'Europe à son secours, Louis XIV se trouva en face d'une coalition redoutable. Heureusement qu'avec Condé et Turcnne il était à même de lui tenir tète. Victorieux, il punil l'Espagne en lui prenant la Franche-Comté.
L'un des i)as-reliefs de la porte Saint-Martin représente la prise de liesançon, obligée de se rendre quand A'auban eut fait hisser des canons sur les crêtes environnant la ville. In autre bas-relief montre l'armée française s'emparant d'une place forte sur les Hollandais; un troisième reproduit une victoire remportée sur les Allemands, peut-être dans cette campagne d'Alsace que Turenne conduisit avec tant de génie. Enfin, dans un quatrième panneau, le roi, nu à la manière des dieux anti(iues, perce de ses traits, nouvel Apollon, l'aigle monstrueux de l'Empire. Ne semblait-il pas avoir perdu juscpi'au sentiment de sa condition humaine? On n'en doute plus si l'on considère la statue colossale (pTun courtisan lui éleva dans le cadre de la place des Victoires et qui le représentait à pied, dans le costume du sacre, avec, au-dessus de la tête, une couronne soutenue par le génie de l'Immortalité.
Les angles du piédestal, hauts de huit mètres, étaient ornés de quatre lampadaires, qui projetaient une éclatante lumière sur la statue de bronze doré, de même que dans les temples où brûlent des cierges au |)ied des images saintes. Ces marques d'adulation qui nous font sourire, étaient prises au sérieux dans l'entourage d'un prince qui se croyait tout permis.
Ce sont là des traits de la vie publicjue de Louis XIV. L'égoisnie de son caractère, corollaire de son orgueil, apparaît avec une poignante
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vérité dans sa contlaite envers ^I"'' Je La Vallière, ([ul racheta si dignement, en s'enfermant pendant près de quarante ans au Carmel dé la rue d'Enfer, la faute d'avoir cédé aux entraînements de son cœur.
Dans la rue qui porte aujourd'hui le nom du glorieux défenseur de Belfort et qui s'appelait autrefois rue d'Enfer, dans le calme d'un quartier oii les couvents et les hospices tiennent une large place et oii aiment à se retirer les artistes, le monastère des Carmélites développait jusqu'à hier le long rectangle de ses murs brunis par le temps. La porte cochère qui servait d'entrée principale est d'aspect banal et n'attire pas l'attention; elle donne accès dans une cour aux murs blanchis à la chaux et dans un des angles de laquelle est une image de la Vierge. La chapelle et les parloirs étaient seuls accessibles au public, et c'est à travers une triple grille de fer extérieurement hérissée de clous, intérieurement garnie d'un rideau, que l'on pouvait, pour des motifs graves, échanger quelques paroles avec les pieuses recluses.
La cliapelle a subi d'importantes modifications. Le jour pénètre maintenant liljrement à travers de larges ouvertures; sans la ck')ture du chanir, derrière laquelle se faisaient entendre les chants monotones des religieuses; sans le mausolée de marbre, simple mais imposant, du cardinal de Bérulle, l'introducteur en France de l'ordre des Carmélites, elle ne présenterait plus aucun caractère particulier. Il y a seulement quelques années, l'église était tlemeurée telle cpie lavait faite le dix-septième siècle avec ses fenêtres étroites, sa tonalité sombre, cette froideur luimide d'un lieu où l'austérité de la règle défend de jamais allumer du feu. Elle produisait sur l'àme une impression profonde; on se sentait enveloppé d'une atmosphère de vie idéale.
C'est dans ce monastère que Louise de La Vallière entra en 1G74 et fpi'elle mourut en 1710, précédant de cinq ans Louis XIV dans la tombe.
Le roi avait vingt et un ans; depuis deux ans il avait épousé l'infante d'Espagne, Marie-Thérèse, et l'ardente tendresse des premiers jours commençait à se refroidir. Celui à qui une mère vigilante avait épargné les égarements de la jeunesse, qui avait échappé aux coquetteries de Marie Mancini, n'avait pas résisté aux avances de sa belle-sœur, Henriette d'Angleterre. Leur intimité ayant excité une curiosité maligne, ils songèrent à la détourner et convinrent, paraît-il, de faire planer les soupçons sur une des fdles d'honneur, sur M"" de La A'allièrc.
C'était une enfant de dix-sejit ans, frêle, de taille élancée, avec une tète cliarmante, des yeux bleus d'une inexprimable douceur, une chevelure d'un blond argenté et une voix si douce qu'on ne pouvait l'oublier, une
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Ibis qu'on l'avait enteiuluo. Si sa beauté n'était pas parfailo, elle avait, comme a dit La Fontaine, « la grâce, plus belle encore (pie la ])eauté ». Douce timide, modeste, on la com|)arail à l'iiumble violette. De son côté Louis XIV était assez grand, bien l'ait, naturellement majestueux; son regard était pénétrant, sa lèvre un peu dédaigneuse. Sa réserve, à laquelle la timidité n'était pas étrangère dans ses années de jeunesse, ajoutait encore ii l'impression qu'il ^^fSfWtfc. produisait, et son élégance de
beau cavalier exerçait sur -^^^^^^^ le ("'ur des femmes une sé-
duction à laquelle un paient.
Quand, pour jouer adressa des complinocente Louise, celU'troublée, et son cœur de violence. La sympathie est qui d'abord jouait la cotour par cet amour virgina'
hiiMi pclit n(iiiil)re échap-
le rôle convenu, il ments flatteurs à l'inci en l'ut profondément jeune lille l)allit avec communicative : le roi, médie, se sentit énni iv son qui s'adressait ii l'homme et non au prince. Et alors commença celle charmante idylle dissimulée tout d'abord jalousement. Louise n'était pas de celles (pii aiment à faire parade de leur bonheur; tout au contraire, (die le cachait, n'étaul (K'jii pas sans remords; Louis Xl\', (pii avait encore la pudeur de ne pas vouloir attrister son aimante épouse, mettait mm sage prudence ii couvrir sa liaison. Mais, chez celui qui reportait tout ii lui-même, cette délicatesse ne devait pas être de longue durée, et bient(")t la cour désigna, d'abord à voix basse, puis ouvertement, la maîtresse du roi. Marie-Thérèse ignora ces relations pendant deux années. Quand une indiscrétion les lui lit connaître, elle en souffrit d'autant plus profondément que le roi en arriva bient(')t à agir sans ménagement, présentant au public sa maîtresse, bien malgré elle d'ailleurs.
Cin([ ans s'étaient à peine écoulés ([ue la Montespan s'emparait de l'csl)ril du roi. La nouvelle favorite, ([ue guida toujours une ambition immodérée, sans l'excuse de la passion, sans bonté d'ànie, était en pouvoir de mari, et le marquis, d'humeur rageuse, n'était pas disposé à céder ses droits : du fond de la prison où on l'enfermait ou de l'exil où on le reléguait, il faisait entendre d'inquiétantes menaces. Sa femme redoutait l'éclat de sa colère, et Louis, dans sa prudence, désirant prendre des précautions contre les conséquences possibles de sa passion adultère, conservait M"" de La Vallière comme maîtresse en titre. Pour gagner la chambre de la Montespan, le roi, ironique et cruel, traversait l'appartement de la pauvre abandonnée. Préparant le voyage du roi à Dunkerque,
Louvois, ministre complaisant, envoyait à l'intendant les instructions que voici : « ^I""* la duchesse de La Valliére logera dans la chambre marquée Y et à laquelle il faut faire une porte dans l'endroit marqué 3, pour quelle (Sa Majesté) puisse aller a couvert dans la chambre de M"'" de Montespan'. » Louise de La Vallicre payait durement, on le voit, ses courtes années de bonheur. Heureusement que la nouvelle orientation de son esprit lui permettait de trouver dans une piété à la fois large et profonde un soulagement h ses peines, et sa dignité de vie était telle qu'elle désarmait la malice des courtisans.
Elle ne souhaitait rien tant que d'entrer dans un couvent où elle trouverait le calme et l'oubli. Mais Louis XIV s'y opposait. Il refusa pendant plusieurs années l'autorisation; il dut cependant consentir h la fin.
Les Carmélites de la rue d'Enfer étaient réputées pour l'austérité de leur règle; Louise demanda à entrer dans leur communauté. Malgré sa haute situation, son litre de duchesse, elle dut attendre quelque temps. Ce fut un beau jour que celui où, quittant le monde, elle monta en carrosse, revêtue de ses habits d'apparat, ses deux enfants auprès d'elle, accompagnée de sa famille, pour se rendre au Carmel, sous les yeux curieux et sympathiques d'une foule nombreuse. Elle entendit sans émotion la lourde porte du cloître rouler sur ses gonds avec un ])ruit que d'autres eussent trouvé lugubre. « Ma mère, dit-elle à la supérieure, j'ai fait toute ma vie un si mauvais usage de ma volonté que je viens la remettre entre vos mains pour ne plus la reprendre! » Elle alla ensuite se prosterner devant l'autel, quitta ses habits d'or et de soie pour revêtir la simple robe de postulante, |)uis fit tomber sous le ciseau les flots de sa blonde chevelure et commença sa vie de retraite. C'était en avril 1674.
Moins de trois mois après, elle prenait l'habit au milieu d'une assistance choisie. L'archevèciue de Paris présidait; son sermon de circonstance commenta l'évangile du pasteur rapportant sur ses épaules la brebis égarée. A genoux au milieu ilu chd'ur, Louise prit le cilice, l'hajjit de laine grossière et chaussa ses pieds d'alpargates de corde. La duchesse de La Valliére était devenue sœur Louise-de-la-Miséricorde.
Restait le pi'ononcé des vœux solennels. La reine Marie-Thérèse avait pris place dans la tribune des religieuses. Bossuet monta en chaire, et l'assistance fi'issonna aux paroles vibrantes de sa grande éloquence. Quand il eut achevé, la reine donna le voile noir à la recluse, <pii, suivant le céréniiinial en pareille circonstance, se rendit derrière la clôture du chœur, au milieu d'un espace limité par des jtlantes, symbolique
I. L'original de ce Jocumeut se U'ouve aux archives du miuistère de la guerre.
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imao-e de la tombe. Elle s'y étendit la face contre terre; un voile fiinéraire la recouvrit, la cachant à jamais aux yeux de tous : morte pour le monde, elle naissait à l'éternité.
Pendant trente-six ans, elle mena, modeste et pieuse, la vie des humbles sœurs, qu'elle édifia par une scrupuleuse observance de la règle; elle recherchait les besognes les plus vulgaires, et se mortifiait de toutes façons. Les adversités, les chagrins, ne lui furent pas épargnés; elle fut frappée dans ses afiections les plus chères : elle supporta tout avec résignation. Enfin la mort vint la trouver : elle l'accepta comme l'expiation dei-nière. Lorsque Louis XIV connut la triste nouvelle, il ne pleura pas : « Elle était morte pour moi, se contenta-t-il de dire, du jour où elle s'était donnée à Dieu. » Il était alors Agé de soixante-douze ans et avait, depuis vingt-quatre ans, épousé M""" de Maintenon.
L'action de M"'" de Maintenon ne fut pas, (|uoi qu'on en ail dit, malfaisante. Sa piété était sinon éclairée, du moins sincère; elle se donna la mission de réformer les mœurs, de corriger l'orgueil de son royal époux. Les décisions politiques ins[)irées par elle ne furent pas uniformément bonnes, mais elle eut le mérite d'amener Louis XIV à faire céder ses sentiments personnels devant le bien t\\\ pays. Sous son iiilIinMice, Louis cul la force de supporter les malheurs cpii assombrirent son extrême vieillesse.
On a rarement vu en effet, et en si peu de temps, une succession aussi ininterrompue de deuils; la mort faucha dans la famille royale avec une persistance devant laquelle trouva gr;\cc seulement \u\ frêle enfant de deux ans, le fului- Louis .X\'.
Elle était nombreuse, cependant, et donnait toute espérance de durée, cette lignée de trois générations de princes pleins de santé et de vie. C'était d'abord le Dauphin, si populaire auprès des dames de la Halle, l'ancien élève de Bossuct. Ce prince eut trois fils : le duc de Bourgogne, le (lue d'Anjou et le duc de Berry. Anjou (Mail devenu roi d'Espagne, Bourgogne était destiné à être roi de France; Berry seul n'avait pas de couronne en perspective, et il s'en consolait en disant (|u'il en aurait moins de souci que ses frères.
Le duc de Bourgogne avait ou Fénelon pour ])récepleur, et celui-ci avait, on le sait, exercé, par son ascendant sur ce caractère difficile, une induencc prépondérante, changeant sa violence en bienveillance et en douceur. Les principes politiques (|u'il lui inculquait étaient en contradiction avec l'absolutisme de Louis XIV, et d'autant plus appréciés par le peuple. Le duc avait épousé Marie-Adélaïde de Savoie, qui avait, elle aussi, le don d'inspirer l'affection autour d'elle. Elle n'était pas belle, mais son
enjoiieineiit exerrail une sédiiclion à laquelle Louis XIY lui-même ne savait pas échajiper; le roi lui pardonnait tout, car ses espiègleries Tanuisaient et le poursuivaient parfois jusque dans les graves discussions du conseil. L'union du duc et de la duchesse avait été féconde; ils avaient eu deux enfants : le duc de Bretagne, âgé de cinq ans, et le duc d'Anjou, âgé de deux ans au moment des terribles catastrophes que nous allons raconte I-.
On a l'ail, au dix-septième siècle, un effrayant usage du poison. Déjà lorsque, en 1070, était morte [Madame, duchesse d'Orléans, d'aucuns prétendirent que la crise finale avait été provoquée par l'absorption d'un verre d'eau de chicorée préparée par une main ennemie. A plus forte raison le mot de poison fut-il prononcé lorsque, à partir de 1711, en quelques mois, lurent successivement enlevés, jiresque juscpi'au dernier, tous les héritiers directs du trône.
C'est le Dauphin, celui que l'on appelait Monseigneur, qui inaugure la série. 11 était à son château de Meudon, avec une fille, la Choin, dont il avait fait sa femme. 11 l'ut pris tout d'un coup d'une fièvre ardente et enlevé en quelques heures. Louis XIV, prévenu, vint pour assister à ses derniers moments; mais, voyant que tout espoir était jierdu et pressé de rentrer dans son palais, il n'atlondil pas que son fils eût rendu l'àme, et sur la terrasse du château il donna avec le plus grand calme à Pontchartrain des ordres pour le conseil du lendemain. C'est la Choin qui ferma les 3'eux du fils de France. Son corps l'ut emporté à Saint-Denis dans un carrosse dont une vitre dut être cassée pour laisser passage à l'extrémité du cercueil.
Par celte mort, le duc de Bourgogne devenait dauphin. Peu de semaines après, il recevait de différents côtés, notamment de la part du roi d'Espagne, son frère, l'avis d'avoir à se tenir sur ses gardes, qu'on voulait attenter à sa vie et à celle des membres de sa famille. Quelques jours après, la duchesse fut atteinte tout à coup de douleurs si violentes, de déchirements d'entrailles tels que, dès le dcjjul, elle s'attendit à mourir : « Je suis encore aujourd'hui princesse bien-aiméc, disait-elle à la dame d'honneur qui la gardait; demain je ne serai plus rien; après-demain je serai ou]>liée. » Les soins de sept médecins ne la sauvèrent pas.
Le diu- de Bourgogne aimait tendrement son épouse. Durant sa maladie, on le voyait échevelé, se promenant à grands jias dans les allées du parc, ou bien agenouillé des heures entières sur les dalles de la chapelle. Quand la duchesse eut rendu le dernier soupir, il alla se jeter aux pieds du roi, sanglotant et grelottant. On l'emporta : il ne devait plus se l'clever, et la foule attristée put contempler dans la grande chambre du
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château, sur le même lit d'apparat, les cadavres du Dauphiu et de la Dauphine.
Rien plus, leur lils, le petit duc de Bretagne, frappe par la mystérieuse maladie, fut porté à Saint-Denis sur le char funèbre (jui emmenait ses parents.
Le duc de Berry, frère du duc de Bourgogne, de complexion robuste, paraissait heureusement comme en réserve pour assurer la succession au trône, si le tout jeune duc d'Anjou, venait ù disparaître. Deux ans ne s'étaient pas écoulés depuis le triple deuil que nous venons de raconter, ([ue le duc de Berry succombail à son tour.
Louis XIV cependant demeurait impassible, par indifférence, prétendaient les uns, par excès de douleur, affirmaient les autres.
A ces chagrins privés, venaient s'ajouter des malheurs publics tels qu'on n'en pouvait peut-être pas rêver de plus grands : la famine, la défaite, l'invasion. Sombre horizon, traversé, il est vrai, par un éclair de bonheur, lorsque Villars, h Denain, prouva une fois de plus qu'il ne faut jamais désespérer de la fortune de la France.
Mais combien, maintenant, Louis ressemblait peu au monartpic victorieux fondateur de l'iiùtel des Invalides, au prince superbe auquel on élevait des arcs de triomphe et à qui l'on rendait des honneurs divins! Ce !i'était plus le brillant cavalier ([ui inspirait wne si \\\e passion à M"" de La ^'allicre, ni l'adorateur de la .Montespan. Accablé par l'Age et la maladie, courbé par la doideur, Louis XIV se raidissait dans sa dignité. La mort le frappa à son tour, dans des circonstances particulièrement cruelles : il laissait la France affaiblie, sans un Richelieu ou un Mazarin, aux mains d'un enfant de cinq ans.
PLACES PUBLIQUES DES DIX-SEPTIEME ET DIX-HUITIÈME SIÈCLES
SOMMAIItK
La place Daupliiiic et le Pont Neuf. — I.a place Royale et les seigneurs du temps de Louis XIU. — La place des Victoires et le niarôciial de La Keuillade. — Les façades de la place Yendùme. — La place Louis XY ou do la Concorde.
N se propose d'étudier ici quelques places publiques qui ont conservé dans le Paris moderne connue un reflet du l'aris d'autrefois. Rappeler les conditions dans lesquelles elles furent bùties, inonlrer leur physionomie propre, c'est demeurer fidèle à la méthode suivie jusqu'ici, (|ui appelle au secours l'un de l'autre l'art et l'histoire. On étudiera ainsi siucessivement la place Dauphine et le l'oul Neuf, œuvres de Henri l\ \ la place Royale, achevée par Louis Xlll; la place des Victoires et la ])lace Vendôme, établies pour la gloriiicalion de Louis XIV; enlin, la j)lace Louis XV, aujourd'hui de la Concorde, témoignage de l'an'ection que les Parisiens portèrent, au début de son règne, à celui ipi'ils appelèrent le « Bien-Aimé ».
11 y a trois cents ans, Paris était limité à l'ouest, dans l'île de la Cité, par le Palais de justice actuel. Le Louvre, sur la rive droite de la Seine,
se trouvait donc en dehors de la ville; il en était séparé par un quartier dont le nom de « Vallée des Misères » désigne assez le caractère particulier, habité cpi'il était par des gens sans aveu, des spadassins et des tire-laine. On ne s'y aventurait pas sans ilanger, et le paisible bourgeois attardé préférait passer la nuit à l'auberge que de le traverser le soir pour rentrer chez lui. La rive gauche était occupée par de vastes jardins, comme celui des Grands-Augustins, lieux propices aux coupe-gorge, et au delà, le faubourg Saint-Germain n'offrait pas, nous aurons Ijientôl l'occasion de le dire, de meilleures conditions de sécurité. L'île de la Cité, elle-même, était déserte à sa partie occidentale, couverte de bois, de prairies, de marécages, et divisée par des canaux en plusieurs îlots. Voulaiton franchir le fleuve, on ne le pouvait faire à cet endroit que par bateau, et les passeurs se gênaient si peu pour dévaliser leurs clients et, au besoin, les jeter par-dessus bord, que des ordonnances royales avaient été publiées qui interdisaient aux bateliers, sous peine de confiscation de leur barque, de faire traverser la Seine à personne, la nuit tombée. On comprend avec quelle faveur fut accueillie l'idée conçue et en partie réalisée par Henri III de réunir la rive droite h la rive gauche par un pont de pierre qui s'appuierait, à sa partie à peu près médiane, sur la pointe de l'île de la Cité. Mais à la mort du roi les cincj arches du petit bras étaient seules achevées, et les sept piles du grand bras émergeaient à peine de l'eau. Les malandrins s'étaient établis dans ces constructions abandonnées et y avaient des cachettes sûres. Quand, de nuit, des voyageurs venant du cpiai des Grands-Augustins s'engageaient sur le petit pont pour pénétrer dans la Cité, il leur arrivait tout à coup de se sentir saisis au pied par des mains sortant des crevasses profondes. La police était impuissante contre ces malfaiteurs, défendus par l'eau, les anioncellements de pierres et renchevêtroment des taillis.
Henri IV, qui avait embelli le Louvre et l'avait rejoint aux Tuileries, voulait en rendre les abords plus faciles. Il reprit les travaux du pont, et, sous son imj)ulsion énergique, des arches puissantes relièrent bientôt l'un à l'autre les piliers (pii coupaient juscpi'alors inutilement le courant de la rivière. Le tablier était à peine posé que, dans son impatience, le monarque tint à s'y aventurer le premier. En vain lui fit-on remarquer que plusieurs avaient déjà payé de la vie cette imprudente audace : « Ils n'étaient pas rois comme moi! » répondit-il gaiement; et il passa le Pont Neuf.
Celui-ci n'avait pas, à beaucoup près, la majesté que nous lui voyons aujourd'hui. Les progrès de l'art ont fait disparaître son double dos d'àne incommode et disgracieux; il a perdu, et cela est regrettable, les sculp-
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tares, têtes de Faunes, de Satyres et de Dryades, qui soutenaient <l(>s guirlandes de fleurs, œuvres cliarniantes dont ([uel([ues-unes avaient élé laconnées par le ciseau de (ierniaiii Pilon. Mais l'ensemble, même après la restauiation do 18S5, permet de retrouver lacilemenl la physionomie de cette merveille du temps.
La circulation y fut tout de suite 1res intense; pour la régidariser, le roi songea à tirer parti de la pointe de lile jusqu'alors sans emploi et à y établir une phue tpii porterait K' nom dé place Dauphine, en Flionneur du Cutur Louis XIII. Kn homme |)i-ati(pu' qui connaît le prix du terrain, il mit en adjudication la portion de l'île comprise entre les jardins du palais et le l'ont Neuf, avec obligation pour l'entrepreneur de construire en bordure d'une i)Iace triangulaire des maisons de modèle unilorme, avec deux élages sur entresol, combles élevés, lucarnes coupant les chéneaux, et sur les façades desquelles la coul(>ur rouge de la bricpie se mêlerait, suivant le goût du temps, à la blancheur des pierres d'angle. Les fossés qui séparaient les îlots devaient être comblés. Au jour fixé, l'entreprise fut adjugée au premier président du Parlement, Achille de Harlay, celui-là même dont une rue a gardé le nom.
Le public se porta aussitôt fort nombreux tant sur la place Dauphine que sur le Pont Neuf. Celui-ci, en effet, était le seul à ne |)as être bordé à droite et à gauche de maisons d'habitation: la vue v t'tait libre : appujés sur les parapets ou postés tlans les niches à encorbellement (pii ornaient cha(|ue [)ile, les badauds pouvaient voir couler l'eau. Plus grand encore était le nombre de cpux en admiration devant la mystérieuse machin(> delà S<tni(iril((iiH\ installée sur le lleu\e -i lerulroil occu|)e anjiiurdiiui par un établissement de bains et (pii alimentait d'eau les fontaines et les bassins du Louvre et des Tuileries. Les oisifs attendaient le moment où, l'heure sonnant, un personnage automalitpie levait le bras et frappait sur un timbre à grands coups de mai'leau. Mais ce qui, par-dessus tout, fit pendant de longues années, jusqu'à la IliHoliilion, la vogue du Poril Neuf et lie la i)lace Dauphine, c'est la l'oire permanciile ([ue la i)ieii\-eillance de Henri l\' laissa s'y établir. Les éc]io|)pes mojjiles des marciiands s'y pressaient nombreuses ; sur leurs tréteaux, les Mondoi- (>t les Tabarin débitaient leurs amusants boniments ; les arracheurs de dents, les débitants de panacées, en costumes bariolés, avec leurs singes et leurs Mai'ocains, leur étourdissant orchestre, retenaient sous le charme de leurs lazzis ou de leurs bons mois les crédules [)assants. Les poètes and)ulaiits venaient là débiter des vers de circonstance, et tel chanteur à la voix retentissante se vantait de pouvoir être entendu de l'un à l'autre (piai de la Seine. Spadassins et brctteui-s, le manteau relevé par leur longiu;
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iaj)i('ro, le chapeau à ])luiiie IVipée iiisoleiiuiient campé sur l'oreille, bousculaient les timides bourgeois, jaloux d'attirer sur eux seuls les ii'gards espiègles des accortes soiihrelles. Serrées les unes contre les autres, les marchandes orangères, Ijoiiquetières, limonadières, l'ripièles, étaient là chez elles, et elles se targuaient volontiers du titre de dr/- ?iies (te Henri IV.
Le Béarnais était si populaire en ce lieu qu'on n'eu ])Ouvait choisir d'auti-e lorsfpie, api'ès le crime de lîavaillac. il lui décidé d'élever une slalue au « \)>.)\\ roi ». Ce n'est évidemment pas celle que nous avons sous les yeux et (pii date de 1S18; l'autre avait son histoire. En 1(314, le jeune Louis XllI posa la première pieri-e an j)iédestal où devait se dresser la statue écpiesire de son pèi'e ; (juc](|iies mois après, le ])rév(')t des marchands y faisait hisser un cheval de bronze, sculpté par .Jean de Bologne, ('dève de ^lichcl-Ange, et (ioMn('' a la France par Cosme II de Toscane, j)arent de la régente. Ce cheval, en cours de route, avait fait naufrage sur les côtes de Sardaigne, disent les uns, de Normandie, disent les aulies, et était demeuré une année au fond de la mer; retiré avec peine, il arriva à Paris par le Havre, en remontant la Seine, et attendit, seul sur le piédestal, jusipiCn 1(135, la statue de Henri IV, <pii, ainUtue par la Révolution, fut rétablie, la première de toutes, j)ar la Restauration. Depuis lors, le Béarnais à cheval, au centre du Pont Neuf, voit, comme jadis, |)asser ii ses ])ieds une foule pressée.
(Juant à la jilace Dauphine, <|ui s'ouvre en éxenlail devant lui avec, au fond, la l)elle façade (bi J'alais de justice de Duc, elle est loin d'avoir la vie qui l'animail autrelbis. Les rangées irrégulières de ses arbres la font ressembler à une place de province; l'herbe pousse entre ses pavés; seules les maisons ont conservé, en partie du moins, leur grand air. Rien ne trouljle dans sa rêverie le promeneur solitaire, pas même le mouvement intense du Paris d'à côté, dont l'écho affaibli parvient à peine jusqu'à lui.
Une autre statue de roi, celle de Louis XIII, orne la place qui s'est
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appelée Royale jusqu'à la Révolution et à <[ui ou a donné alors, non sans qu'on en ait longtemps plaisanté, le vocaljle de place des Vosges. Le bronze aetuel est moderne; (X^lui cpie Ilichelieu avait élevé à son mailr(> a servi, comme tant d'autres, à l'aire des l'anons pour la défense des frontières. Dans le jardin à la française, aux allées droites et sablées, séparant les surfaces gazonnécs, à l'ondjre des grands arbres, à l'intérieur de la grille qui protège le square, on a replacé en 1821 la statue équestre du monarcpie cpii cul, sinon la pensée de la création de la place Royale, du moins la btuable volonté de mènera bonne fin le [)rojet conçu et seulement en partie e.xécuté par Henri l\.
Avec ses façades uniformes et sa ceinture d'arcades, ses pavillons où le ton de la brique est souligné par les corniches et les arêtes de pierres i)lan( lies et par le bleu i'oncé des grands combles, la place Royale a, dans sa solitude, un air de dignité calme. Elle fut construite sur l'emplacement de ce palais des Tournelles oîi, dans une joule célèbre, Henri II avait trouvé la mort. La reine Catherine de Médicis avait quitté ce lieu maudit pour le Louvre, et la demeure royale, abandonnée, tomba dans un étal de délabrement complet. Charles IX décida de la diviser en lots et de la vendre à des particuliers. Les acheteurs ne vinrent pas, et au temps de Henri IV de grands espaces restaient encore sans emploi. La sécurité publi(|ue en souffrait : dans les fossés du ch;\leau, dans les ruines, les malfaiteurs s'étaient ménagé des repaires d'où ils partaient à la recherche (le vols et de crimes à commettre. La cour d'honneur servait de marché aux chevaux. On comprend dans ([uelles conditions d'insalubrité était ce ((uarlier oii, d'autre i)art, les plus riches seigneurs avaient leurs hùtels.
Ce fui donc une pensée heureuse de la part tie Henri IV que de songer à tirer définitivement parti de ces terrains désolés. Il fit transporter ailleurs le marché aux chevaux, et concéda une partie de l'emplacement à une société de tisseurs d'étoll'es en or, en argent et en soie « à la façon de Milan ». Le bruit retentissant des métiers anima ces lieux depuis si longtemps silencieux et déserts. Puis, comme complément à son projet, il voulut, à côté de l'atelier de tissage, créer un ensemble monumental, la place Royale, dont les bâtiments devaient servir de manufactures.
Les maisons furent construites, mais les manufactures ne s'y installèrent pas. Les trente-cinq pavillons, au nombre de neuf sur trois des côtés, et de huit seulement sur le (juatrième, devinrent, à la mort du roi, des demeures princières.
Les plus grandes familles de France y avaient leur habitation : les Rohan-Ghabot, les Rohan-Guéménée, les de Chantai, d'où descendirent la marquise de Sévigné et Françoise de Chantai, la fondatrice des religieuses
(le la \'isilation, le luaiquis de ^ ilry, le capitaine des gardes qui délivra Louis XIII de riiuniiliaule tutelle de Concini, et Armand de Richelieu, premier ministre.
S'il l'auten croire la clironi(iue du temps, le cardinal f'réipientait Marion Delorme, logée elle aussi sur la place, et qui j^artagea avec Ninon de l'Enclos, sa proche voisine de la rue des ïournelles, l'empire de la séduction et de la beauté. Toutes deux tenaient salon et recevaient chez elles, en même temps que leurs prolecteurs attitrés, nombre de grands seigneurs et de nobles dames (pii aimaient à trouver dans ce milieu de mœui-s faciles une entière liberté de paroles. De même qu'Aspasie, leur modèle à plus d'un égard, discutait philosophie avec Socrate, elles se plaisaient à agiter, dans la société qui les entourait, les questions auxquelles on se serait interdit de toucher dans tout autre cercle. Dès l'année 1657 et jusqu'en 1715, Ninon vit défder chez elle les beaux esprits et les littérateurs à la mode : Saint-Evremond, son maître, cpii ne manqua à aucune de ces réunions tant qu'il demeura à Paris, avant son exil eu Angleterre; Scarron, qui la trouvait la fille la plus étonnante du siècle, la seule qu'on pût aimer sans repentir; le poète Gharieval, Dangeau, Gourville, les deux Grammont, Sarrazin, l'adaptateur de la doctrine d'Épicure, Saint-Pavin, Chapelle et Bachaumonl et juscpi'à ^lolière, La Fontaine et Boileau. L'abbé Cliaulieu, Fontenelle, ra])bé de Ghàteauneuf, ipii initia Voltaire à ses irrévérencieuses doctrines sur la Bible, y coudoyèrent les de Guiche, les de Ghoiseul, les de Lionne, Lauzun, tous également empressés auprès de M'"" de Rolian, auprès de M'"° de Chevreuse, quand elle n'était |)as en voyage d'intrigues, auprès de la maréchale de La Ferlé et de tant d'autres jiarnii lesquelles nous ne saurions manquer de relever les noms de M'""' de Sévigné, de La Fayette et de La Sablière.
La place Royale était, on le voit, le rendez-vous de la bonne société. Sous les arcades, les belles coquettes, ajustées en soie et en velours, parfois le visage couvert d'un masque dissinudant mal l'éclat de leurs yeux, échangeaient des regards d'intelligence avec les jeunes seigneurs aux pourpoints éclatants, à ré|)ée effilée, au feutre enipanaclu', au jabot de fine dent(dle. La galanterie du temps ne s'elVarouchait pas de ces rencontres voulues, et le soir, sous les balcons, les guitares l'aisaient entendre leurs reliains d'amour. Parfois aussi les échos de la place vibraient du cliquetis du fer, et tel duelliste forcené se faisait plaisir et gloire d'y braver les rigoureux édits du farouche l'ai-dinai.
Le 11 mai 1027, six adversaiies vinrent y vider leur dillcicnd, trois contre trois : le comte de Boutteville, teiui loin de la cour j)our des rencontres trop heureuses, axait enl'reint l'ordre d'exil et était venu proxoquer
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son ennemi, le marquis de Bciivron. Le comljat eut lieu eu pleine place Royale, à deux heures de l'après-midi. Il y eut mort d'homme, et les survivants s'enfuirent. Le roi, irrité, envoya le grand prévôt à la poursuite de Bûullcvilic, (pii lui arr(''l('' h A'ilry-en-Champagne. « Voyons, ne faisons pas le doucet, dit le romti! à son cousin des ("liapciles, \[n de ses seconds, que l'on ramenait avec lui; nous en serons quilles pour «« coup! » En eflet, malgré les supj)licalions de la cour, Louis XIII et Richelieu se mon- . trèrent indexiljles : BoutteviUe et son i)arent furent déc;i|)ilés.
Si la [)lace Royale est inlimement liée au souvenir de Louis XIII, la place des Victoires et la place ^'endôme rappellent son fils et successeiii', le roi jjouis XI\'.
II n'aimait pas les Parisiens, car il n'avait pas oublié les émeutes dont son enfance avait entendu le bruit menaçant pendant la période de la Fronde; aussi ne séjourna-l-il pas dans la capitale, à laquelle il préférait ses résidences de Versailles, de .Saint-dermain et de Foiilainchleau.
Ni la place des \'icl()ires ni la place ^'end(')me ne furent hiMies i)ar lui, mais seulement en son honneur, la première par le marcpiis de La l-'euillade, la seconde par le ministre Louvois.
Le marquis, de()uis duc de La Feuillade, est un des types les |)lus accomplis du courage à toute épreuve, du caractère chevaleresque, du dévoue- HKMit sans bornes d'un sujet à son prince. Ceux (pii ont essayé de le représenter comme un vil (lalteiii-, aciielaiil par (riuiiiiiliantes bassesses les faveurs d'un roi tout-puissant, n'ont pas assez considéré que toutes les étapes de sa brillante carrière sont mar(piées par des succès sur les champs de balaille.
Le culle pieux dont il envelo|)pait Louis Xl\' était inspiré par des sentiments dont la sincérité ne saurait être contestée. L'n jour, il fit le voyage de jNIadrid pour châtier, l'épée à la main, un seigneur <[ui avait parlé irri'vérencieusement du roi. L'ne autre fois, il arriva de la guerre ii Versailles, entre deux combats, et, couvert de poussière, il put dire au roi, sans que ])ersonne songeât à sourire : « Sire, il y en a qui viennent voir leur femme, leur père, leurs fils, d'auties leur maîti-esse; moi, je suis venu pour voir ^'otre Majesté, et je repars à l'instant. » Puis La Feuillade remonta à cheval et partit.
Ces traits expliquent l'hommage qu'il rendit à Louis XIV en lui élevant une statue plus semldabh' à celle d'un dieu qu'à celle d'un homme, avec une inscription que Saint-Simon ([ualifiait de païenne.
Le bronze en a dispai-u, mais la place demeure et mérite ([ue nous définissions son caractère.
L'endroit que le duc choisit pour y dresser l'image de son maître n'é-
tait pas, comme ceux où furent 6tal)lies les ])laccs Royale et Dauphine, désert et inutilisé. On y voyait quantité de beaux hôtels comme ceux de la Yrillière, aujourd'hui la Banque de France, de Jlazarin, actuellement la Bibliothèque nationale, et ceux encore du ministre Colbert, de Charron de Ménars, son beau-frère, de Saint-Pouenge, son cousin, de M. de Lionne, du trésorier Grandmaison, du musicien Lully, de M. de Pomponne, des familles de Rambouillet, de La Sablière.
Une des demeures les plus étendues et les plus somptueuses était celle de Senneterre, qui occupait l'espace compris entre quatre rues. M. de La Feuillade s'en rendit acquéreur au prix de deux cent vingt-deux mille livres; se réservant la partie antérieure, il sacrifia, en vue du liut qu'il s'était proposé, les jardins, les communs et la galerie, faisant par surcroit certains emprunts aux habitations voisines.
Jules-IIardouin Mansard, le petit-neveu de cclin ipii avait construit riiôtcl de la \")'illière, fut chargé de dessiner le plan de la nouvelle place, qui, à l'imitation de celles que Paris devait à Ilciiii i\' et ;i Louis XIIL aurait pour cadre des constructions symélri(pi(^s et formerait un ensemble architectural. La mode des façades mi-parlie bricpies et pierre était passée, et il fut (h'cidé f|ue les maisons à bâtir seraient faites de pierres d'Arcueil pour un étage, de pierres de Saint-Leu-Troissy pour le reste. Le rez-dechaussée était orm; d'arcades, mais |)leines ici cl non j)lus évidées pour servir de promenoir; elles formaient une sorte de stylobate aux pilastres couronnés de chapiteaux ioniques encadrant les fenêtres des deux étages. La place était de forme à peu près circulaire : deux pans coupés en rompaient cependant la symétrie : ils s'expli(juaient par la volonté qu'on avait eue de conserver les anciens hôtels des Pomponne et des Rambouillet. La partie de la demeure des Senneterre que le duc avait gardée pour lui était elle-même en avancée, comme si La Feuillade avait désiré être le plus près possible de son maître.
Quand Mansard eut achevé ces maisons, les traitants s'y installèrent. C'était le temps de leur grande prospérité : ils s'enrichissaient sans peine sous le ministère de Pontchartrain. « Henri IV, dit un contemporain, était le père de son jicuple; aussi a-t-il été placé sur le Pont Neuf; Louis XIII au milieu de la place Royale, parce (pi'il aimait la noblesse; et la statue de Louis XIV est au milieu de la place des Victoires, entourée des maisons des maltôtiers dont ce quartier est tout rempli. »
Aujourd'hui, les arcades pleines de la place des Victoires ont été éventrées pour y loger des magasins; les façades de ses maisons sont couvertes de grandes enseignes multicolores qui en modifient désagréablement l'aspect. Elle est pourtant belle encore, avec, à son centre, la statue
PLACES PUULIQUES DES DIX-SEPTIÈME ET DI.V-liriTfÈME SIÈCLES 19-1 équestre de Louis XIV, œuvre tie Lemot, doiil les dimensions réduites sont mieux en harmonie avec elle. Par la réeente pereéo do la rue Etienne- Marcel, elle a une pers[)e(tive plus étendue cpic celle rêvée par ses créateurs.
Pendant que le duc de La Feuillade construisait la ])lace des Victoires, Louis XIV s'était décidé à laisser Louvois établir une autre place, elle aussi (le caractère moiuiniental, (pii devait être, à l'ouest de l'aris, l'analogue (le la iilace Rovale. Elle l'ut hàlie sui- rciiiplaccnuMil de 1 luMci de
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Vendôme, vendu par auliuilc de jn^lice, l()rsi|nc le ccléhi'e maii'clial eut, par (rin(i>ii(<'val)li's l'olics, dila|)i(ii' loule sa l'oi'lune.
Les spéculateurs <pii aciiiiiiini l'iuMci. cl parmi eux .luK^s-llai'dciuin Mansard, rêvaient de perccM-, ii travers rimmeui)le divisé par lois, deux voies parallèles rejoij;nant la rue Xeuve-des-Petits-Cliamps et la rue Saint- Auiruslin, et d'auiiinenler ainsi de beaucoui) la valeur des terrains. Mais l'idée n'aI)oulit pas: d'aucuns prétendent cpie C()li)ert la lit (■( liouei-. Elle fut reprise à la mort du i^iand miiii'^tre, lorsque Louvois, devenu surintendant des b;\timents civils, se lança dans de vastes entreprises auxquelles il voulait attacher son nom.
A son instillation, les courtisans ()crsuadèrent à Louis XIV ((u'il ne pouvait l'aire moins que son père et son aïeul, ni se montrer inférieur à un simple f^nMililhomme comme La Feuillade; que la création d'une |)lace à cet endroit contribuerait à l'extension et à l'embidlissemenl de Paris; (pie les ambassadeurs se rendant à Versailles oii èi Saint-Germain trouveraient là, au sortir de la capitale, une place non moins belle que celle qu'ils
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avaient traversée en y entrant par le faubourg Saint - Antoine ; eiilin qu'un ensemble architectural formerait un cadre imposant à la statue (pie raffection du peuple brûlait d'élever
<'i son roi. L'hôtel de Vendôme, sans emploi, était naturellement désigné ])our cette création grandiose, et, en cas d'insuffisance, on empiéterait sur les couvents ilu voisinage, très nombreux dans le cpiarlier. C'étaient ceux des Capucins et des Filles de l'AssonijUiou <iu Ilaudrieltes, ceux des Jacobins et des Feuillants, celui des l'illes do la Passion ou Capucines. 11 fut décidé que ce dernier serait Iransjjorté plus loin et que le portail de son église servirait, par un effet de perspective, à la décoration de la place. Celle-ci, Ijàtie sur trois côtés seulement, le (|uatrième, sur la rue .Sainl-Ilonoré, tlevant rester libre, mesurerait (juatre-\ingts toises de long sur soixante-seize de large, dimensions considérables pour l'époque, et renfermerait la bibliothèque du roi, la Monnaie, les Académies et l'hôtel/les ambassadeurs extraordinaires.
Tout alla Ijien d'abord, mais avec lenteur. La lamiUe \'cndôm(' fut désintéressée, les Capucines quittèrent le monastère cl tiouvèrent avec joie, dans le nouveau séjour qu'on leur a\ail donné, les mêmes disjiosilions (|uc dans leur ancienne demeure. La pioche des démolisseurs lit table nette pour j)ermellre aux archilectes d'élaborer plus facilement leurs projets; Jules-IIardouin Mansard dirigeait tout, secondé par Louvois, qui le poussait à faire grand et beau. Les gravures du temps donnaient par anticipation des vues j)illoresques de la place telle qu'elle devait être. Malgré tout, le j)ul)lic juettait ])eu denqiressement à accpiérir les lots, sur la vente desquels on avait cependant compté pour couvrir une partie de la dépense. Les travaux furent enfin entrepris, et, en 1091, les murs de la bibliothèque du roi commençaient à sortir de terre, lorsque Louvois mourut, et aussitôt s'arrêta l'élan qu'il avait donné.
Louis XIV, engagé dans une guerre difficile, ne voulait pas entendre ])arler de conslriutions coûteuses. A la paix, le marquis de Pontchartrain cngagoa des pourparlers avec le prévôt des marchands, et un arrange-
l'L.U.ES l'inUnUES DES niX-SEPTlÈME ET DIX-IllITIÈME SIÈCLES 201 ment fut conclu aux termes duquel les terrains étaient abandonnés à la ville, à charge pour elle de construire la place dans des proportions réduites, mais encore imposantes, et de bàlir, en outre, pour les mous- ((uetaires du roi une caserne dans le faubourg Saint-Antoine. Une compagnie de financiers accepta d'élever à ses irais, conim(> un splemlide décor de théâtre, les façades de pierres derrière lesquelles les acquéreurs de terrains viendraient pla([uer leurs maisons, de sorte qu'au lieu d'établissements publics, bibliothèque et autres, ce furent des habitations privées c|ui formèrent le |)ourl(jur de la jjlace.
De plus, le carré primitif était remplacé par un octogone irrégulicr; plus de promenoir à arcades : celles ci, pl(>ines, supportaient des pilastres non j)his ioniques, mais corinthiens, le tout surmonté d'un coml)le élevé couvert d'ardoises et percé de lucarnes et d'œils-de-bœu!'.
Au centre de la place, à l'endroit oii s'élève aujourd'hui la colonne de la Grande-Armée, était érigée sur un piédestal la statue colossale du roi, œuvre de Girardon, coulée i)ar Keller à cire perdue. Moins de cent ans après, la colère du peuple renversait l'image royale. Quant à la place, elle est restée avec son aspect inijinsant, et derrière les façades de Mansard furent construits les sonq)tueux appartements dont plusieurs sont, aujourd'hui encore, admirés comme des modèles de l'art décoratif du dix-septième et du dix-huitième siècle.
Les places dont il a été parle juscpi'ici ont ce caractère comnuin d'être limitées par des maisons; les lignes de la place de la Concorde sont dessinées par des murs, des terre-pleins ou des balustrades. Elle forme un vaste carré de deux cent cinquante mètres de côté, avec des perspectives qui en augmentent encore l'étendue : à l'est, le jardin des Tuileries aux arbres séculaires, aux statues de mai-bre et de bronze, dont beaucoup sont des chefs-d'œuvre ; à l'ouest, l'avenue des Champs-Elysées, avec, dans le lointain, l'arc de triom[)hc de l'Étoile; au midi, la Seine, qui roule entre ses quais la masse de ses eaux au cours régulier et rellète la façade du Palais-Bourbon, semblal)lc à un temple antique ; au nord, les deux constructions symétriques de l'architecte Gabriel, qui laissent voir entre elles, à l'arrière-plan, la colonnade grecque et le fronton de la Madeleine.
Ija décoration de la place est harmonieuse et en même temps très hétérogène. Les huit statues de villes qui s'y dressent datent de Louis- Philippe; leurs piédestaux seuls appartiennent à l'époque de Louis XV. C'est en 1840 que l'architecte Ililtorf a élevé les deux fontaines monumentales. L'obélisque de granit rose, rapporté deThèbes, en Haute-Egypte, et
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dressé sur sa l)asc de granit du Finistère avec une merveilleuse audace et un grand bonheur, apporte la note archaïque dans ce milieu si étrangement composite. Il remplace la statue de Louis XV abattue en 1792. C'est à l'honneur de ce roi, en effet, que la place fut créée.
Le 27 juin 1748, le prévùt des marchands et les échevins demandèrent à Sa l\Lajesté la permission de lui élever, dans tel quartier de la capitale qu'il lui plairait d'ordonner, un témoignage du zèle, de l'amour et de la reconnaissance de ses peuples. Sa ;Majesté ayant bien voulu déférer à l'empressement de ses sujets, le célèbre Bouchardon fut chargé par la ville de l'exécution de la statue équestre du roi, en bronze, et, afin que ce monument fût placé d'une inaiiière qui répondit aux vœux de la nation, M. de Turnehem, alors directeur des bâtiments de Sa Majesté, invita MAL les architectes de l'Académie à composer des projets de jilace pour les quartiers de Paris qui leur paraîtraient les plus favorables.
Les artistes, non seulement les membres de l'Académie du roi, mais d'autres encore, se mirent à l'œuvre avec un empressement intéressé, et, comme toute liberté était laissée sur le choix de l'emplacement, il y eut une curieuse floraison de projets. Les uns proposèrent l'ile Saint-Louis, les autres la place Dauphine, celle de (Irève, la rue de la Ferronnerie, le quaitier des Halles; d'aucuns parlèrent d'établir la ])lace devant la colonnade du Louvre, au bout du ])onl Royal, à l'extrémité du faubourg Saint- Germain, sur le quai Malaquais, sur le quai de Conti, au carrefour de Bussy, dans la rue Saint-Jacques. A peu pi-ès tous les quartiers de Paris furent ainsi passés en revue i)ar les architectes. Mais le roi avait un autre dessein, (pi'il découvrit au dernier moment. A'oici comment s'exprime ;i ce sujet un contemporain' :
« Sa Majesté, après avoir examiné les projets, voyant <ju'il n'était pas possible d'exécuter une place convenable sans dévaster des quartiers marchands et sans sacrifier la commodité et les intérêts d'un nombre de ses sujets par la destruction d'une infinité de maisons, voulut l'emporter de générosité sur son peuple et fit présent à la ville d'un grand terrain vuide qui lui appartenoit entre le pont Tournant des Tuilleries et les Champs-Elysées. Cette action, sensiblement inspirée par la bonté qui fait le caractère du roi, méritoit seule une statue. »
Un nouveau concours fut alors institué, et Gabriel, premier architecte de la cour, fut chargé d'emprunter à chacun des vingt-huit plans présentés ce qu'il renfermait de meilleur. Les limites de la place furent dessinées sur deux des côtés par de larges fossés, intérieurement revêtus de
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PLACES PUBLIQUES DES DI.X-SEI'TIÙME ET DIX-liriTIÈME SIÈCLES 203 gazon avec 'sUées sablées; on établit pour les francliir une série de ponts : il n'y en avait pas moins de sept donnant sur les Cliamps-Élysées. Un mur, orné de bossages ftt de refends, soutint la terrasse du côté du jardin des Tuileries, au([uel on a<cê<1jMt par deux <,'rands escaliers elliptiques; le quai de la Seine fut agrandi; ^ufin, a« aord, Gabriel bâtit deux importantes constructions à arcades, décorées de colonnes ^t de pilastres avec frontons triangulaires sculptés, séparées l'une de l'autre ])ar la rue Royale. Des guérites, des piédestaux, deux fontaines, devaient compléter
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la décoration. Les buit pavillons (pie Louis-l'bilippe a surmontés des statues de villes, étaient destinés à supporter des groupes symbolisant les vertus (lu roi. Rien ne devait être omis de ce ([ui pouvait servir à la glorification de Louis XV, et les dieux ài\ ])aganisme suffisaient à peine, dans leur multiplicité, à exprimer les merv(>illeuses qualités (|ue l'adulation lui prêtait. Cela n'empèclia pas le peuple de dresser l'éclialaud de Louis X\'I à l'endroit même où s'élevait la statue de son aïeul.
Telle est, rapidement esquissée, l'histoire des places pul)li(pies des dixseptième et dix-buitième siècles, ([ui ont ce caractère comnum d'avoir été, sinon exécutées, du moins con(;ues par un acte unique de volonté, et qui, en dehors de leurs souvenirs, conservent, à travers les remaniements du Paris moderne, un aspect intéressant à la fois pour l'artiste et pour l'archéologue.
fATADE Di; I. 'llÔTlCI. ui; SOlBISl;
CIIAPITR1-: SKIZIEME
QUELQUES HOTELS PARTICULIERS DES DIX-SEPTIÈME ET DI X-HUITIÈME SIÈCLES
SOMMAIRE
L'holel Sully et les Economies royales. — L'hiMel et le innrquis de Lauzun. — L'Iiôtcl et la
famille de Soubise.
'ÉTUDE des places publifjiics nous amène tout naturellement à parler des hôtels particuliers de Tépo- ([ue correspondante. Nous avons vu combien peu nombreux étaient ceux des quinzième et seizième siècles; au contraire, parmi ceux des dix-septième et dix-huiliciuc siècles nous n'avons que l'embarras du choix, et on a lait un livre fort substantiel à ne; parler (pie de leur décoration. Loin de songer à les passer en revue, nous limiterons noire attention à trois d'entre eux : l'hôtel de Sully, spécimen d'assez lionne conservation des constructions du règne de Henri I^'; l'hôtel tle Lauzun, où subsistent encore de très précieux restes de la
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somptueuse orneiueulaliou du temps de Louis XI\'; enfin l'hôtel de
Soubise, où se constatent les tendances raffinées du règne de Louis XV.
Quand on remonte la rue Saint-Antoine, on trouve à gauche un hôtel du début du dix-septième siècle, dont le rez-de-chaussée a été modernisé et percé d'ouvertures pour des étalages de magasins. Aussi, son caractère architectural échappe-t-il souvent aux promeneurs distraits. !Mais si l'on se place en l'ace, sur le trottoir opposé, on embrasse d'un seul coup d'œil l'ensemble de la façade, cpii a fort grand air, malgré la galerie parasite qu'on lui a ajoutée. Les fenêtres à bandeaux de piei-re sont surmontées de frontons triangulaires, et des mascarons soutiennent de massives guirlandes de fleurs. La cour intérieure se fait remarquer par son aspect imposant, par l'harmonie et la pureté des lignes; l'escalier a un plafond à voûte rampante, décorée de caissons, de rosaces et de Heurs, et, bien que la ])luparl des appartements aient été abîmés, il subsiste encore un salon du temps, au plafond sculpté, oii apparaissent ici et là des traces de dorure; on reconnaît même parmi les ornements le chiffre de Sully, qui fut, en effet, à partir de 1634, le propriétaire de l'hôtel.
Celui-ci avait été bâti dix ans aupai'avant par l'architecte Androuet du Cerceau pour le compte d'un riche traitant. Sully l'acheta j)rès d'un cpiart de siècle après la mort de Henri IV; on sait qu'il avait dû se retirer des affaires peu de temps après l'assassinat du Béarnais. Marie de Médicis, tout en faisant semblant de vouloir le retenir, s'était entourée, dès le début de sa régence, de conseillers nouveaux. Pour un homme actif et autoritaire comme l'était le duc de Rosny, ce repos forcé était chose pénible. ]']n vain essaya-t-il de se distraire en s'occupant de ses propres intérêts, la vente à un bon prix des (charges qu'il quittait et la mise en valeur de ses propriétés. L'inextinguible soif du pouvoir lui revenait toujours, quoi (ju'il fit pour se contrainiire. Le nom du grand ministre demeurera avec justice intimement attaché à celui de son maître. Il avait mis de l'ordre dans les finances, développé l'agriculture, préj)aré tles moyens de défense et d'extension du territoire, mérité enfin le nom de Sage. Alais la nature humaine est ainsi faite qu'elle est toujoui-s infirme par quelque côté, et celui dont l'administration vigilante et la haute intelligence avaient assuré le bien du pays eut, après avoir quitté le pouvoir, des faiblesses auxquelles nous avons le devoir de nous arrêter pendant un instant, parce qu'elles coïncident précisément avec la période de sa vie qui s'écoula dans l'hôtel (jui nous occupe.-
.Sully menait grand train dans sa demeure princière; il entretenait des serviteurs nombreux et jusqu'à des gardes du corps. Tous les soirs il se
yc^.
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ori:ujrEs hôtels
rendait, par une porte de derrière, sous les porticpu^s de la place Royale pour \ faire sa promenade. Il excitait la curiosité sur son passage, car, sans souci des changements de la mode, il alTectail lie porter strictement le costume d'autrelbis, les haulsde-cliausses boulTanls et le justaucorps avec de larges crevés aux manches. Il avait, passée autour du cou, une chaîne d'or avec une métlaille à l'effigie de Henri IV, et
souvent il la baisait avec
aflection et respect, mais non
sans ostentation. Il professait
pour les jeunes seigneurs de
l'entourage de Louis XI 11
un profond dédain, (pu' ceux-ci se plaisaient encore ;i exciter- par leurs
railleries. l"n jour ipie le l'oi avait m;indé Ir \ icux ministre ptjui- savoir
son avis sur une allaire de ijuchpie importance, le cercle des seigneurs
chuchotait et souriait en le regardant : « Sire, dit-il à haute voix, fpiand
le roi njon maître, votre glorieux père, me faisait l'honneur de m'apjjcler
pour m'entretenir d'affaires, au préalable il écartait les boudons. »
Les ra[>porls, on le voit, étaient tendus entie Sully et la génération nouvelle. Il y avait dans l'Ame du vieillai-d une amerlunc profonile contre des gens qui semblaient faire peu de cas de la gloire (juil avait ac<|uise; son mérite lui paraissait mécoiuiu : il mit à le rappeler l'ardeur jadis employée à l'établir.
S'il se fût pour cela tenu dans les limites de la véi'ité, on n'auiait aucun reproche à lui faire; maliuMircusemenl |)()ur sa ri'pulaticjn, à force de vouloir se glorifier, il (Mi vint à dénaturer hîs faits à son |>r()lit av(M- une telle exagération que la criticjue moderne n"a pas eu de peine à le convaincre d'erreur.
On le verra i)ar (pu?l(pies extraits des L'coiioiiiics litycilcs, mémoires écrits par lui à des dates diH'érentcs et dont une rédaction dut certainement être faite dans son liùlel de la rue .Saint-Antoine.
Nous choisissons, entre cent passages curieux, le fantastique récit de
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la bataille d'Ivi-y, que nous aljrégorons par endroils pour ne pas fatiguer l'attention du lecteur. On sait que, probablement pour ne pas être tro|) gêné en se vantant lui-niènie, Sully avait imaginé le système de se faire raconter par ses secrétaires ses j)ropres exploits, dont ils avaient été soi-disant les témoins ou qu'ils avaient appris par la voix de la reuommée. « Votre cheval, disent-ils, fut blessé d'une mousquetade des enfants perdus qui luy perçoit le nez et tout le col et alloit sortir à la selle, et d'un grantl coup de lance qui vous emporta le mollet de la jambe et luy descousit deux pieds du ventre; vous eustes encore un coiij) d'espée en la main et un coup de pistolet en la hanche qui sortoit au jielit venti'c ; estant ainsi lualmcné, vostre ecuyer eut tant d'heur qu'il vous amena un autre cheval, sur lequel vous montastes assez légèrement, veu vos blessures. Mais, à la seconde charge, vous fustes encore porté par terre, vostre cheval tué, et vous blessé d'un coup de pistolet dans la cuisse et d'un coup d'espée à la tète, avec tout cela vous ne laissâtes de vous relever; mais à cette fois vous ne trouvastes nul des vôtres, tellement que vous dcmeurastes dans le champ de bataille sans savoir oîi aller ny que faire, et, voyant venir à vous un des ennemis l'espée au poing pour vous charger, lequel infailliblement vous eut tué, car vous estiez sans casque, vous gagnâtes un. poirier que vous nous avez montré depuis deux fois, lequel avoit les branches si basses et si eslenducs qu'il ne vous jn'it approcher, et ainsi, après vous avoir tournoyé longtemps, il vous quitta. »
Sully, continuant cette incroyable histoire, raconte comment, tout blessé qu'il était, il fait prisonnier l'officier porteur de la cornette des ligueurs et reçoit ensuite, dans la chandjre du château d'Anet, les compliments flatteurs du luaréchal de Biron, sans prendre garde (jue la lel//-e circulaire du roi, j)ièce officielle, relatait à cette date la présence du maréchal sur un point tellement éloigné que sa rencontre avec SuUj' en était impossible.
Surenchérissant encore sur ses inventions, le vieillard, en veine de hrdjleries, imagine la parade suivante, qu'il croit grandiose et qui n'est que grotesque par suite de son invraisend)lance. « Le lendemain a3'ant l'ail faire un brancard assez à la hâte de branches d'arjjres sans peler, accommodé de cercles de poinçons, vous vous fîtes porter à llosny. — rremièrement marchoient deux de vos grands chevaux menez en main par deux de vos palfrenicrs, puis vos deux pages montez sur deux autres de vos grands chevaux, le premier desquels étoil votre grand coursier gris... Ce page avoit vestu vostre cuirasse et portoit la cornette blanche des ennemis, et l'autre vos brassards et votre casque au bout d'un bris de lance, d'autant que, pour être tout fracassé et effondré de coups, il
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estoit impossible de le porler en teste: a[)rès ces pages venoit le sieur de Maignan, vostre écuyer, ayant la teste bandée et un bras en eseliaipe à cause de deux playes, lecjuel estoit suivi de vostre valet de chambre Moreines, monté sur vostre haquenée angloise, lecpicl |)ortoit vostre casaque de velours orange à clinciuanl d'argent sur luy et en la main droite comme lin trousseau de trophées, tout cela lié ensemble, divers morceaux <le vos espées, pistolets et panaches que Ton avoit ramassez. Après cela, vous veniez dans vostre brancart couvert d'un linceul seulement; mais, par-dessus, pour parade des plus magniluiues, vos gens avoient l'ait estendre les quati'e casaques de vos prisonniers (pii estoienl i\e velouis ras noir, toutes |)arsemées de croix de Lorraine sans nombre, en broderie d'argent; sur le haut d'icelles, les quatre cas(pies de vos prisonniers avec leurs grands [)anaches blancs et noirs tous brisez et dépenaillez de coups; et, contre les costés des cercles, estoient pendues leurs épées et pistolets, aucun brisez et fracassez; après lequel brancart marchoient vos dois piisoiuiiers nionlez sur des bidets... »
Il ne maii(|iiait ii cette sci-ne théiUraic <iui' lu pn-sence <lii loi pour lui <lonner vin caractère |>lus iiiagnili(|iie eucure : Sully n'est pas eiidjarrassé pour si peu. Il n licsite [)as à rajq)<)rler (pie Henri I\'. chassant |)ar là, rencontre le curtcge et s'arrête |)our complimenter son bon serviteur. Il lui adresse un long discours; le blessé lui répond par un autre non moins long, oi'i il piilcnd que dcu.v mille cliCK'aii.r lui ont passé sur le corps! « Brave soldat, \ aillant chevalier! » s'i'crie le roi en lui don nanl l'accolade. Et .Sully de guérir promptement pour accomplir de nouveaux e.\[doits.
Voilà comment le vieux duc de Uosnv écrivait ses Mémoires. In sairace et minutieux crilicpie, cpii a com[)aré entre eux les dilTérents textes des Economies, tant imprimés (pie manuscrits, a monlié cpie dans les rédactions successives il y avait à chacpie fois un siiicih iH'M-isseinenl , comme si, malgré sa fécondité, l'imagination de l'aulrur eût été incapable dairiver du premier coup à ces inventions énormes.
C'est encore dans la pensée de grossir démesurément sa r(''pulalion, qu'en 1631), cinq ans après l'achat de son h(')tel, Sully lit ecriie par André Duchesne, historiographe du roi, Vllisloire de la niaisoii de Béthiiite, qui fait sans hésitation descendre le ministre des princes lianes envahisseurs de la Gaule, d'Othon, empereur d'Allemagne, et des princes de la maison d'.Vutriche. Partout, dans ce livre, comj)osé sur commande, se devine l'évidente préoccupation d'éblouir par la noljlesse des origines, de même que, dans les Economies roijales, Sully cherche à surpasser les jilus héroupies capitaines et s'efforce, sous le prétext<> de grandir la gloire de Henri IV, d'enfler démesurément la sienne propre.
C'était chez le vieillard une sorte de iolie des grandeurs, peut-être plus à plaindre qu'à blâmer; car ce travers, que l'âge explique sans l'excuser, n'est presque rien en comparaison des services immenses rendus au pays par le fidèle compagnon du Béarnais. II n'en clait pas moins intéressant de montrer, dans riiôlcl de la rue Saint-Antoine, Sully, arrivé à l'âge de soixante-quinze ans, employant ses loisirs à écrire ses Mémoires et travaillant, sans le vouloir, à se diminuer aux yeux do la postérité.
C'était un autre cadet de Gascogne, que le marcpiis de Lau/.un, pendant quelques années propriétaire sur le quai d'Anjou, dans l'ile Saint- Louis, d'un hôtel qui ])orte encore son nom. Type accompli du gentilhomme de fortune, il se trouva, jiar les circonstances, tantôt porté au faite des grandeurs, tantôt précipité dans l'abîme de la plus complète tiisgràce.
Présenté par son petit parent, le maréchal de Granuuonl, dans le cercle des habitués de la duchesse de Soissons,il y fut lemarqué par Louis XIV, (lui le prit en amitié. Sa vivacité, son entrain, son courage, ou plutôt sa témérité, ses l'acons de faire t)riginales et spirituelles, mélange de resi)ect et de familiarité, avaient séduit, j)ar efl'et de contraste, le roi, dont le calme naturel et la majesté voulue appréciaient chez un sujet des dispositions et une altitude différentes.
Lauzun fut comblé de faveurs. Il était, à vingt-ciii([ ans, colonel-lieutenant des diagons du roi; à vingt-huit ans, caj)itaine des cent gentilshommes au bec-de-corbin; à trente-cinq ans, maréchal de camp; un an après, il était colonel général des dragons du roi; un an plus tard, capitaine d'une compagnie des gardes du corps et gouverneur du Berry; enfin, il avait trente-huit ans lorsqu'il fut nonuiu' lieutenant général et commandant en chef de la maison du roi. La charge de grand maître de l'artillcric étant devenue vacante, Lauzun la jjrigua. Le roi la lui promit, mais lui demanda le secret pendant quelque temps. Trop exubérant était le marquis pour ne point faire part autour de lui de sa nouvelle bonne fortune. Louvois, qui, comme ministre de la gueri'e, était en rapports constants avec le maître de l'artillerie, et qui redoutait l'iunueur capricieuse et le caractère altier du favori, ne mampia pas, aussitôt prévenu, de couiir ciiez le roi et de lui exposer le danger (pi'il jjouvait y avoir de confier les graves intérêts de la défense à un homme aussi peu discret. La raison d'État impressionnait toujours fortement l'esprit sérieux de Louis Xl\, et Lauzun fut écarté. A cette nouvelle, le marquis s'emporta au point de briser son épée et d'en jeter les tronçons aux j)ieds du roi, en lui reprochant son manque de jtarole. Pâle, Louis XH' lança sa canne
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par la fenêtre, pour ne pas s'oiiijlii'r, dit-il, à la lever sur iiu genlilhonime. Le lendemain, Lauziiii ctail condiiil à la Bastille, oi'i il ne resta (pie ([iielques jours. Cependant, le |)rin(e ne lui avait pas ooniplèlenient pardonné,
elles courtisans jaloux, avec M'"" de Montespan
a leur tête, ne laissèrent ] ." iyt"^^-' 'gj-.^'-'-aqn .| desonnais échapper au-
cune occasion de niinei' favori.
Lauzun se maintenait il fut même, poste envié, de Flandie. ^lais le beau M"" tle Montpensier deperte.
On connaît la vie aginilede Gaston d'Orléans IClli> avait, par suite de souvent été demandée jours sa famille avait ces unions, ne voulant très mains les doinairitièrc de l'Europe. I.;
demeurée fille jusrpi'ii prit, à cet Age, d'une pasde quelques années j)lus
; — JSli^
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sourdement le crédit du
lerme sur ses positions ; mis à la tète di; l'armée lève (|u"il lit d'épouser vait être cause de sa
!('(> de celte princesse, elpetite-fiUedelIenri l\ .
sa Irès grande fortune, en mariage, mais toususcité des obstacles à |)as voir passer en d'aunes de la plus riche hé- (iiaiide Mademoiselle, (piarante-deux ans, se sion folle pour Lauzun, jeumï qu'elle. Le roi refusa d'abord son consentement à ce mariage, ipiil considérait comme une mésalliance [)ar trop grande; mais la princesse insista tellementqu'elle réussit à le décider. Si le marquis avait saisi l'occasion et h;\té la célébration des noces, il fût devenu duc de Montpensier. Mais sa vanité lui fit souhaiter des fêtes nuptiales aussi brillantes que celles d'un roi; les préparatifs traînèrent en longueur; M'"° de Montespan mit le temps à profit et réussit à faire revenir Louis XIV sur l'autorisation accordée.
Extrême fut la désolation de Mademoiselle; on |)rétend même ([u'clitî contracta un mariage secret avec Lauzun. Celui-ci, cependant, incaj)able de se dominer, laissa éclater sa colère devant le roi et prononça des paroles oflensantes contre M'"° do ;Montesj)an. C'en était trop pour l'orgueil de Louis WX . Le marfpiis fut arrêté et conduit ;i Pignerol, la sombre forteresse oit le suriiilendant Foiupiet (expiait sa trop grande fortune. En franchissant le seuil de sa prison, Lauzun s'était écrié : Iii sœcula sœculoriim! Il n'était pas là pour l'éternité, mais il y demeura dix longues années, essayant à diverses reprises de s'enfuir. A cet homme habitué à toutes les douceurs de la vie, la captivité était si pesante, elle agit si dure-
meut sur son esprit, qu'on craignit un moment qu'il ne devînt ibw. Cependant Mailemoiselle n'oubliait pas l'homme qu'elle aimait. Elle multipliait les démarches en sa i'aveur, se déclarant prête à tous les sacrifices. C'est ce qu'attendait M"'" de ^lontespan, désireuse de l'aire richement doter ses enfants. Quand elle eut, à leur profit, obtenu de M"" de Montpensier les duchés d'Eu et d'Aumale et la principauté des Dombes, Lauzun fut remis en liberté, mais à condition qu'il resterait toujours à au moins deux lieues de distance de la cour. Cela n'empêcha pas le marquis de venir à Paris, Louis XIV y séjournant peu.
Sevré de plaisirs pendant longtemps, ayant réalisé des économies forcées, âgé de cinquante ans à peine, beau joueur, raffiné dans ses goûts, à la recherche d'un luxe bien compris, il n'eut garde de perdre son temps à se faire construire une demeure; il préféra la trouver toute prête et acheta l'hôtel du quai d'Anjou.
Cette habitation seigneuriale avait été édifiée de 1G41 à 1658 pour le commissaire des vivres de la cavalerie Gruyon, enrichi dans le métier lucratif des subsistances militaires, heureux de satisfaire le caprice de la jeune veuve qui n'avait consenti à l'épouser qu'à la condition expresse d'entrer avant mariage en possession de la demeure que son fiancé faisait bâtir sur le quai d'Anjou et oii elle rèvail une installation somptueuse. Peintres, sculpteurs et tapissiers dépensèrent toutes les ressources de leur talent pour la contenter, et son chid're M, entrelacé au (i du nom de son époux, est figuré sur plusieurs panneaux.
A peine étaient-ils installés que la Chambre de justice de IGlîl, en condamnant le surintendant Fou(juet, emporta du même coup tous ceux (pi'il avait protégés. Gruyon était du nombre : il fut jeté en prison, et ses biens lurent confisqués. Sa' femme, qui avait eu la prudence de se séparer <le Jjiens, put se retirer dans un de ses châteaux de Normandie, et son fils, anobli dans l'intervalle et portant le nom de des Bardes, sauva la maison du quai d'Anjou par une cession fictive à un cordonnier de ses amis, (pii, en 1081, la vendit à Lauzun, de retour de Pignerol.
^Malgré les remaniements et les restaurations que lui ont fail subir ses propriétaires successifs, les Auger, les Piinodan, les Pichon, l'hôtel est encore un des mieux conservés de Paris, et reste un des plus précieux spécimens de la belle ornementation des appartements, telle que la comjirenait le dix-septième siècle.
La cage de l'escalier moderne a supprimé la salle à manger du rez-dechaussée et la chapelle du premier étage; quelques boiseries ont été déplacées; l'ancienne galerie est devenue une bibliothèque avec mobilier Louis XVL Mais plusieurs appartements ont été laissés intacts : le grand
QUELQUES HOTELS DES DIX-SEPTIÈME ET DI.Y-IIUITIÈME SIÈCLES 213 salon, iuilrefois orné de tapisseries, les chambres à coiiehor, aveo leurs peintures mythologiques, la salle à manger, avec plafond dans le style de Vouet. Les arabesques, les unes d'or sur fond blanc, les autres bleues sur fond doré, forment un magnilique encadrement aux portes, sur lesquelles sont s<ulplés en relief de beaux vases de fleurs. On ne sait ce qu'il faut le plus adiiiir<'i' ici de l'harnumie de l'ensemble ou do l'exquise délicatesse des détails. Ce décor nous semblera plus beau encore si nous replaçons par la pensée, dans ces appartements, les tapisseries, les meubles de grand style, les tentures, et si nous peuplons les antichambres du personnel nombreux des domestiques s'indinant avec respect sur le passage d\i iiiMÎtro, (pii était ici le cavalier le plus ])rillant, le plus à la mode de tout Paris. En effet, tenu éloigné ile bi cour, Lau/.un s'elforçait par ses folies d'attirer sur lui l'attention. .Mais Louis XIV demeurait inflexible. C'est alors que le nuircpiis trouva, connue l'écrit M'"° de Sévigné, le chemin de Versailles en passant par Londres.
Il se rendit auprès de Jacques II, qui, reconnaissant en lui un homme de courage et de ressources, lui coiilia plusieurs missions inipculaiiles, celle, entre auti-es, à la veille d'une révolution ([ui menaçait, de ramener en France, pour les mettre en sûreté, sa fenune et son fils. Lan/un s'acquitta avec succès de cette ti\che difficile et ])érilleuse. En hoinnu; habile, il songea tout aussitôt à tirer tout le parti possible, au point de vue de ses intérêts, du dévouement qu'il avait nu)ntré au roi d'Angleterre. De Calais, il écrivit à Louis \l\' (juil était dans l'impossibilité de tenir la promesse faite au roi d'.Vngleterre de remettre la reine et son fils au roi de France, puisqu'il avait le malheur de n'avoir ])oint le droit de se présenter à la cour. Louis XI\' l'autorisa celte fois à revenii.
Nous ne parlerons pas du mariage de Lauzun sexagénaire avec une jeune parente du duc de Saint-Simon, âgée seulement de dix-sept ans. Les fantaisies de ce vieil extravagant, qui mourut à (|uatr(>-\ ini'l-dix ans, ne nous intéressent plus. Il iu)us a sid'li de montrer dans l'hôtel de Lauzun la figure du séduisant marquis, fait duc- par Jacques II, (!<■ l'infitlèle éj)oux de la Grande Mademoiselle, du gentilhonune cnliti (pii cherchait à incarner en lui toutes les élégances d'une cour dont il ne voulait à aucun [)rix être oublié.
Dans la rue des Francs-Bourgeois, un peu en retrait de l'aliginuiienl des maisons, se dresse un portail momunenlal, ;i tympan îirrondi : c'est l'entrée dt; l'hôtel Soubise, dont la cour ellipticpie est encadrée d'iui gracieux portique à tloubles colonnes composites, rejoignant, dans le fond, le corps de logis principal.
Celui-ci esl siinuoiilc criui l'ionton sur les ranipaiils cIikjucI se voieul les figures couchées de la Prudence et de la Iteiioniiiiée. Depuis 1808, cette maison princière donne asile aux archives nationales. Elle n'a pu les renfermer toutes, et Ton a dû construire des bâtiments modernes d'aspect banal, pour contenir, répartis en trois cent mille portefeuilles, liasses ou cartons, les cent millions de pièces dont le nombre s'accroît charpie jour.
Lorsque, sous la conduite d'un gardien, on a parcouru la série des salles uniformément garnies d'étagères et de rayons, c'est avec un joyeux étonnement que l'on pénètre dans les appartements historiques de l'hôtel, aujourd'hui transformés en musée, qui, par un bonheur inespéré et rare, ont conservé intacte la gracieuse et opulente décoration du dixhuitième siècle, les j)anneaux et les plafonds sculptés, les peintures signées de noms illustres.
Avant de visiler cette magnifique demeure, reflet merveilleux des haljitudes d'une société raffinée entre toutes, nous allons raconter rapidement les origines de l'hôtel et présentei- au lecteur (picbpies-uns de ses hôtes.
Il a été question, dans un chapitre précédent, du donjon ([ue s'était fait construii-e, au quatorzième siècle, le connétable de Glisson, et dont le portail aux formes massives était déléndu par deux tourelles à ])ignon. Au seizième siècle, la l'amille des Guise avait acheté celle sorte de château fort et en avait démoli une partie j)our la rebâtir dans le goût du jour. Le portail fut conservé, mais le tympan en fut marqué aux armes des nouveaux propriétaires.
En l(i70, promesse de vente de l'iinmeuble fut faite à François de Ilohan, duc (1(^ Soubise, prince de Fontenay, <apitaiiic des gardes du roi, gouverneur de Clianq)agne et de Brie. ALalgré sa haute situation à la cour, Rohan était ciidellé au point qu'à la nouvelle de l'acquisition qu'il projetait, plus de quarante oj)positions furent faites sur les sommes à produire. Le Parlement dut intervenir. Cependant en l/U'i le [Mince était enfin déclaré jn'opriétaire, au prix énorme de tiois cent vingt-cinci mille livres.
Que s'était-il doncj)assé, et comment les créanciers avaient-ils été désintéressés? Saint-Simon, toujours bien renseigné, laisse supposer que la bienveillance du roi et le savoir-faire de M'"° de Soubise n'y furent pas étrangers. Le bruit courait que Louis XIV n'avait ])as jadis été insensible aux charmes séducteurs de la princesse, et que l'aïuoui-, transfoinié avec l'âge en amitié, était venu en aide à la situation embarrassée du mari complaisant.
La j)rincesse de Soubise mourut en 1709, et son mari trois ans après
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elle. La Iransforiualion de l'IuMcl avait été coniiiiencée par eux; elle l'ut eonlinuée avec aelivité pai' leur lils, Ilereiile-Mériadec, au niDiueiil où il hérita. Artiste pai- lemjiéraineiit et l"oi-t riihe, c'était un giaud amateur de belles choses.
Il s'était marié deux l'ois, la |)remière avec Louise-(jaI)rielle-Julie do Rolian, la seconde avec Marie-Sophie de CourcillDii, duchesse de l'eccpiij^iiy. C'est pour s<'s deux épouses et pour lui-iiièiae <[ue, sans coiii|)ler. il fit hàtir le palais (pie nous avons sous les veux.
MOT 11. DE SOVmSK.
L i; SALON O V A 1. li
L'hl^tel des Guise avait sa ('aca<le à l'ouest; au sud s'étendait un manège que l'architecte Dclamare utilisa j)our l'orniei' la cour d'hoMneur elliiiticjue en l'iMicadrant d'un porticpic à colonnes accou[)lées et en y ouvrant le portail d'entrée. Une servitude gênante su])sislait cependant : c'était le passage dans la cour d'honneur, le long de la façade principale, d'un chemin public (pie tout le crédit des Soubise Tie réussit pas à Caire sup[)rimer. l'(>ndant le jour, les |)iétons y |)(iuvaienl circuler; le soir seulement il était barré à chacpie extrémité j>ar une grille de fer. Le nouvel h(Jtel recueillit les sulTrages unanimes des gens de goût. Et cependant, moins de huit ans après le commencement des travaux, Delamare était mis de côté et remplacé par Germain Boffrand. C'est ce dernier qui eut l'idée de
iiM'cr k's délicieux salons ovales, tloul la Ibiino se piètait adiuirableinenL à une ailislique décoi'alion.
Au rez-de-cliaussée, les appai-lenieiils du juince, jiar le choix des sujets aussi ]}ien que par la tonalité giis-de-lin se juaiiant discrètement à la lilancheur du stuc, avaient une sévérité voulue; huit iigui'es ou groupes allégoriques, syndjolisant les sciences et les ails, étaient placés à la partie haute, entre les archivoltes des portes et des l'enètres, alors que partout ailleurs les ])anneaux de bois étaient sculj)tés en dessin d'ornements les jilus variés. Par contre, la chandjre et le salon ovale de la princesse, au jnemier étage, réunissaient, dans un enlremèlement aussi harmonieux que délicat, tous les motifs que la mythologie galante, si en vogue alors, i'ournissait au pinceau des ai-lisles. L'oi-, dans la gamme de ses difTérents tons, rehaussait de son éclat les fonds de couleur tendre, et le bois afl'ectail les formes les plus gi-acieuses pour encadr'cr les œuvres de Boucher, de Natoire, de Van Loo, tle Tiéniolières et de Restout. On ne pénétre pas «lans ces salles, aujourd'hui réservées à l'exposition des actes les plus iinpoi'tants et les jilus curieux de nos archives, sans revivre le temps oii, à rexemi)le de la maïquise de Pompadour et de son brillant entourage, la |)cnsée du plus grand nombre se détournait des choses sérieuses j)oui' se fixer sur mille charmantes et dangei'cuses inutilités, oi'i une sensualité de bon ton reiiiplaçail la tléience imposée par Louis Xl\' et M"'" de Mainleiion, où 1 <iii jouissait du temps prc'senl, sans se pi'i'occuper de l'orage (pii di'jii griindail ;i l'hoi-i/on.
llerculc-.Meriadec de Soubise mourut dans un âge fort avancé, laissant ses biens — son (ils étant mort tout jeune encore — ii son petit-fils, le maréchal, cidui que Louis X\' apjielait « son Soubise », le complaisant ami des fa\oriles, brave soldat, mais détestable général, noble cœur, incapable de mensonge, mais manquant absolument de dignité. Le mariage de sa lille avec un jjririce de Coudé, conclu par les bons ofGces de M'"" de Pompadoui-, lui yalut le tili-e de Iri-s luitil cl trcs excellent seigneur, que l'on n'accordait (piaux princes du sang. C'est la favorite encore (jui, au début de la guerre de Sept ans, lui lit conlier une division, dé vinglquatre milh; hommes; et quand, après la malheureuse affaire de Rosbach, il revint à Paris, en jiulte aux railleries de la cour et de la ville, caricaturé une lanterne ii la main à la recherche de son armée perdue, ce fut la marquise encore qui le soutint de son crédit, le fit nommer ministre d'Etat et décorer de l'ordre du Sainl-Esjuit. Elle lui ménagea, peu après, l'occasion de prendre sa revanche et, pour quelques succès de j)eu tl'im- ])orlan(e, lui lit attribuer le bâton de maréchal. Lorsque, plus tard, Sou-
QUELQUES HOTELS DES DLX-SEPTIÈME ET DIXIIUITIÈME SIÈCLES 217 bise, commandaiil l'armée de conrcrt avec le dm- de Broglie, fut encore battu, ce dernier seul l'ut [)uni, et le vieux courtisan ne perdit rien de sa
faveur.
A la mort de sa protectrice, il reporta sou dévouement intéressé sur la Dubarry; il s'employa sans pudeur à faire ouvrir à la courtisane les portes des salons (|ue les dames de la cour tenaient obstinément fermées devant elle; il alla même jusqu'à accorder la main d'une de ses parentes au propre neveu de la favorite. Épicurien par principe, ami de ^^)ltaire qui lui envoyait ses libelles, il entretenait des lillcs de l'Opéra, ainsi d'ailleurs (jue faisaient ses amis les ducs d'Aiguillon et de Richelieu.
La société du dix-huitième siècle était dans un état de décomposition telle qui! fallut la tourmente de la l{évolulion pour l'assainir; il n'en demeure pas moins vrai que Paris lui est redevable d'avoir vu ileurir un art décoratif si inconteslablement supérieur (pie les autres nations de l'Europe étaient tributaires de la France.
Le mouvement commença, il est vrai, dès h' (hl)ul (hi ilix-septième siècle. On alfectionna, dès ce moment, les vastes salles aux larges |)anneaux percés de grandes ouvertures; les besoins nouveaux suscitèrent des artistes comme Vouet, Lebrun, le grand Lesueur, auxcpiels succédèrent les Hoffrand, les Robert de Cotte, les Mansard, les Oppenord, les Boucher.
Ces maîtres et leui's élèves ont couvert les nuirs des hôtels des dixseptième et di\ huitième siècles de leurs u-uvres admirables, oii la pureté du dessin et la richesse de la conq)osition le dis])uleul au brillant du coloris.
SAINT-SULPICE ET LE PANTHÉON
Idée qui a présidû à la foudation de Saiiil-Sulpice. — M. Olior et M. I.aiiguct de Gergy. — Le portail et les tours. — Le l'anlliéon do SouHlot. — Ses destiaations successives. — Aspect extérieur. — Uccoralioii intérieure.
M .NT-Sii.piCE ol le l'anlhc'on sont lotis doux roxpression (I iino grande pensée. Le premier symbolise l'aclion exerct'e au dix-septième siècle, parallèlement à la réforme janséniste, par une réforme callioliqiie que rendait nécessaire le relàihement des mœurs du clergé et le peu de pénétration de la niasse populaire par la morale religieuse ; c'est aujoiird'iiui une des plus imj)orlanles paroisses de Paris. Le second, bâti pour servir de temple chrétien, devenu, dès avant son complet achèvement, une sorte de temple laïque, repris, perdu, de nouveau reconquis, paraît avoir été l'enjeu de la lutte engagée entre les partis. A ce titre, ces deux monuments, images de notre état social au cours de ces cent dernières années, méritent d'être associés l'un à l'autre et de retenir quelque temps notre attention. .^i
Avec ses deux grandes tours de hauteur inégale, son large perron, sa loge, ses colossales colonnes, l'église Sainl-Sulpice a un air de majesté que beaucoup admirent, que d'aulres trouvent un peu trop théâtrale. L'intérieur est puissamment éclairé jiar trois rangs de fenêtres super-
posées; la décoration, comme rarcliitecliire, a les caractères de l'époque de Louis XV. L'autel, élevé de plusieurs degrés, est entouré d'une balustrade de marbre de forme semi-circulaire, et les chaises, rangées en segments de cercle, ont ici un groupement très particulier. Les cérémonies du culte se font à Saint-Sulpice avec beaucoup de solennité ; on y vient entendre de la belle musique. Les sous-sols, éclairés à l'électricité et divisés en salles spacieuses, voient tous les dimanches afduer une foule nombreuse d'enfants qui viennent écouter les célèbres catéchismes de la paroisse.
La fondation de cette église à physionomie si originale est intimement liée à la rénovation morale et religieuse qui fut opérée à Paris et en France, au dix-septième siècle, par un ami et un disciple de saint Vincent de Paul, le vénérable M. Olier.
C'est une erreur généralement accréditée que le dix-septième siècle fut, entre le seizième, époque d'anarchie intellectuelle et morale, et le dix-huitième, connu pour son esprit d'incrédulité, un siècle de bonnes mœurs unifornu^ment observées et de foi chrétienne. La valeur éducative et littéraire de nombre de célèbres aiiteurs de celte époque, proposés à nos écoliers pour i'ormer leur intelligence et leiu' goût, est en partie cause de cette illusion, (|ui dis|)aiait bien vile à la lecture des Mémoires du temps.
Le nombre des seigneurs libertins était considérable, et le clergé luimême était atteint de la contagion : les abbés de coiu- mondains et licencieux, et les desservants ignorants n'avaient que très jjcu d'autorité sur le peuple. La discipline et l'observance de la règle n'existaient même pas dans les couvents. Gomment ei'il-il pu en être autrement, alors qu'ils avaient, comme Port-Royal, des abbesses de douze ans?
C'est de Port-Royal cependant que partit l'esprit de réforme qui exerça sur les mœurs du dix-septième siècle une iniluence considérable. Nous ne voulons pas seulement parler des religieuses, mais aussi des solitaires tie Port-ltoyal des GiKunps.
Sous les grands ombrages de la vallée de Ghevreuse, Arnaud, Nicole, Lancelot, Pascal et maints autres i)artageaient leur temps entre l'étude et la prière, fondaient des écoles avec des méthodes d'instriution rationnelle et s'efforçaient de développer chez leurs élèves la virilité du caractère et l'énergie de la volonté. Ils avaient de nombreux amis dans le monde des lettres, et leur aulorit(' sur la cour était d'autant plus grande qu'elle s'exerçait plus encore [)ar l'exemple ([ue |)ar les discours et les écrits.
Parallèlement à eux, d'autres travaillaient à la même œuvre et s'adres-
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saient moins aux seignours et aux savants qu'à la masse du peuple, fort corrompue et surtout très ignorante.
Rien ne préparait en elTet le clergé à ses lonclions sacerdotales. Déjà François de Salles, présidant à une première ordination dans son diocèse de Savoie, avait annoncé à ses jeunes prêtres (|u'il leur pardonnerait à la rigueur quel([ues lautes, mais (juil serait impitoyable pour ceux (jui ne chercheraient pas à accpiérir les connaissances indispensables à l'exercice de leur ministère. En fondant l'Oratoire, le cardinal de BéruUe avait obéi à la même préoccupation de former un clergé éclairé. Vincent de Paul, dont l'ardeur de charité s'est produite avec une intensité telle ([ue l'Eglise l'a admis au nombre de ses saints, n'avait pas de désir plus ardent {|ue de recruter « de bons ouvriers pour la moisson des ùmes ». Il créa les prêtres des Missions, chargés d'évangéliser les campagnes, et établit des séminaires confiés à des religieux qui portèrent le nom de Lazaristes. Il eut dans cette œuvre éminemment utile sinon un collaborateur imnu'diat, du moins \\i\ imitateur zélé et tidèle, dans la personne de ^I. Olier.
Le fondateui' de l'église de Saint-Sul|)ice a une physionomie caractéristique et il est bien de son temps. Son père, grand audiencier de France, était fort riche, et sa mère, très bonne chrétienne, rè\ait île faire de son fils un prêtre, mais dans les conditions d'une vie facile et large. Pour le pousser aux dignités auxquelles conduisait l'état ecclésiastiipie, elle lui assura, alors [qu'il l'-tait tout jeune encore, les revenus de plusieurs abbayes, les unes en .Vuvcrgne, les autres en Hrelagne, et, après lui avoir fait faire des voyages d'étude, elle songea à lui procurer la charge d'aumônier du roi.
Or, J.-B. Olier se faisait du sacerdoce une conception toute ditl'erenle de celle qu'on en avait généralement alors. Admirateur de saint Vincent de Paul, il fut du nomjjre des missionnaires des campagnes jusqu'au jour où M. de Gondran, supérieur de l'Oratoire, son directeur spirituel, lui reconnaissant d'exceptionnelles qualités d'organisation et de zèle, lui suggéra l'idée de travailler à son tour à former de bons prêtres. M. Olier venait justement de refuser l'évêché de Langres, puis celui do Chùlons, qui conférait la dignité de pair et le titre de comte : insensible à la vanité des grandeurs, sa joie la plus vive était le soulagement des pauvres. Il s'associa d'abord trois jeunes prêtres, animés comme lui d'un dévouement apostoli([ue, et mena avec eux la vie commune, préservatif puissant contre les erreurs et les entraînements; puis il fonda dans sa maison de la rue de Vaugirard un premier séminaire, bientôt transporté à côté de l'église Saint-Sulpice.
Le concile de Trente avait conclu à la création de nondjreux établisse-
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ments de ce genre dans toute la chrétienté; saint Charles Borroniéc, le célèbre évéqne de Milan, les avait nudiipliés en Italie; les tentatives faites en France avaient jusqu'alors échoué, i)ar la raison (|ue l'on admettait dans ces maisons non des jeunes gens, cnlr-aînés par leur vocation vers le sacerdoce, mais des enfants d'une maturité d'esprit insuffisante. M. Olier obvia à ce grave inconvénient en séparant nettement le grand séminaire du petit et en y établissant une discipline sinon sévère, du moins très exacte. En communication constante avec leurs maîtres, les élèves se façonnaient à leur exemple.
M. Olier voulut en outre fonder une paroisse modèle, cpii put servir de type aux futurs pasteurs : c'est l'église même de Saint-Sidpice, qu'il destina à l'évangélisation du faubourg Saint-Germain.
La population de ce quartier ne s'élevait pas à moins de cent mille âmes. L'administration débonnaire et insouciante d'abbés commendataires y avait fait aflluer une foule de gens sans aveu, venus y chercher un refuge. Le service du culte, dans une église qui toml)ait en ruine, était assuré par des prêtres sans grande valeur morale. La chronique du temps raconte qu'au sortir de l'autel ils allaient volontiers passer le reste de la journée au cal)aret V(jisin, inslaUé jirès des charniers, oii ils étaient traités par leurs jjénitents, (pii s'acquittaient ainsi des honoraires qu'il était alors tl'usage de donner pour la confession. Pieux cal)aret où l'on distribuait aux arrivants un morceau de ])ain Ix'nit, mais oii l'on vi(hut aussi force bouteilles.
Le premier soin de .M. Olier fut de rétablir la dignité de vie dans le clergé paroissial, en lui iin|)()sant de n<ind)reuses obligations.
Les catéchismes fui'ent faits avec un soin igiKué jusipi'alois, les prédications multipliées, les cérémonies du culte ac<'omplies avec la conveiianee et la piété (|ui sont encore un des caractères propres du Saint- Sul|nce d'aujourd'hui; des « visiteurs de quai-lier », désignés pai'mi les vicaii'es de la pai-oissi', se partagèrent l'immense terrilnire du faubourg pour y porter les semences de charité, guérir les vices et faire relleurir la foi disparue.
L'érection d'un liMn|)!e nouveau au lieu de la vir-ille jjetite église délabrée s'imposait. M. Olier comnuiniqua son projet à ses paroissiens. Les ressources présentes étaient, il est vrai, insuffisantes, mais la foi en Dieu était grande, et la première j)ierre de la ( hapelle de la Vierge fut posée en 1G4C), tievant toute la cour, j)ar la reine mère Anne d'Autri< lie, fpii avait pour le curé de Saint-Sulpice beaucoup d'admiration et sollicitait volontiers ses conseils. Le travail de construction fut arrêté par les trouldes de la Fronde, et M. Olier quitta la cure pour se consacrer à la direction
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exclusive de son grand séiniiiairt", avant ([iic ral)si(lo no fût achevée. Ses successeurs, ilM. de Bretonvillers et de Poussé, continuèrent seize ans encore les travaux et élevèrent le ch(i>ur, avec les cliapell(>s (|ui l'cntoui-aicnt, jusqu'à la croisée, y compris le portail se[)lcntrional. Mais l'efTort avait été trop considérable par l'apport à l'argent dont on disposait, la l'alnique était endettée; ses biens furent engagés, et, pcndaiil (piarante ans, dans un sentiment de priulence commandée par les circonstances, l'œuvre resta en suspens; elle l'ut reprise en 1718, (jualic ans après (pie M. Languet de Gergy fut ilcveiui curé.
Homme d'action, fort bien apparenté, M. de Gergy apporta un entrain extraordinaire à se procurer îles ressources. Grand solliciteur, il obtint du duc d'Orléans, son pai'oissien, les marbres de revètemcnl des i)iliers jusqu'à hauteur d'appui. 11 recourait ménu' au besoin à (h- pieuses ruses. Le |)rince de Coudé, ayant accepté de payer les serrures tie l'église, se vit présenter une très forte note, dans la([uelle il n'était |)lus question de serrures seulement, mais bien de toutes les ferrures : l'adroit curé avait couj)é d'un trait Vs allongée du début du mot. 1! n'épargnait même pas sa famille : l'archevêque de Sens, son frère, avait une magnifique croix pastorale garnie de diamanis : M. de Gergy en orna le saint sacrement, puis refusa de la rendre, sous prétexte qu'on ne pouvait lui donner une meilleure place, l'ne reine déchue, Louise-Élisabelii d'Orléans, perdit son diadème de sendjiable façon. Le curé voulait avoir pour sa chapelle absidale une statue en ai-gent de la \'ierge, haute de six pieds; mais ce métal était rare. Pour se h; ijrociirei-, .M. de Gergy, ti'ès IV('(piemment invité par ses paroissiens, n'acce|)tait jamais ([u'ii condition qu'il lui fût permis d'emporter après dîner son couvert. La statue, univre de Bouchardon, dut à cette particularité son nom de Nolre-Dainc-de-Vieille-Vaisselle. Mais le procédé le plus fi-uctueux imaginé par le cuié, fut d'obtenir du Conseil royal, d'abord [)()ur trois ans, — et la faveur fut |)rolongée pendant vingt-deux autres années, — l'autorisation d'établir une loterie, dont les bénéfices devaient fournir les fonds nécessaires à l'achèvement de Saint- Sulpice. On s'amusa beaucoup de l'idée, mais les lots vinrent nombreux, et les billets furent vivement enlevés.
N'étant plus'gèné par la (picslinu d'argent, M. de Gergy pressa les travaux avec beaucoup de vigueur, s'adressant aux architectes les plus en renom, d'abord à Oppenord, [)uis à Servandoni. L'immense nef avançait pilier par pilier, et la bénédiction de chacun d'eux donnait lieu à une cérémonie et amenait de nouvelles ofiVandes. On arriva ainsi progressivement à l'extrémité de la nef, et en 1745, trois ans avant de résigner ses fonctions de curé, M. Languet tie Gergy avait la joie de procéder
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à lu consécration solennelle de rédilii'c, auquel il avait donné tous ses soins depuis vingt-sept ans. Le gi'and poilail, ilont il avait jeté les fondations en 1733, ne devait être cependant achevé qu'en 1777. Les paroissiens reconnaissants élevèrent à M. de Gergy, mort en 1750, un somptueux tombeau dans la manière du temps. L'exécution en fut confiée à Michel- Ange Slodtz, qui tailla la statue dans un bloc de marbre blanc; le prêtre est agenouillé sur un coussin de marbre jaune; en face de lui, un personnage allégorique soulève une draperie faite de marbre l)leu-turquoise et d'albàlre sous laquelle se voyait un squelette de bronze : c'était le symbole de la Mort vaincue par l'Immortalité. Les deux figures de la Charité et de la Religion qui encadraient le groupe ont été détruites sous la Révolution.
Le i)lan du grand jiorlail avait été conçu jiar Servandoni; il l'ut exécuté seulement en partie par lui et achevé, avec (|uel(|ues iiiodiluations, par Maclauraiii.
L'architecte a superposé deux ordres de grandes colonnes, dont le premier supporte une loge spacieuse; rinévital)le fronton li'iangiilaire (jui surmontait le tout ayant été, dans la suite, abattu par la foudre, on décida de le remplacer par cpiatre colossales statues (pi'iiii rang de baiustres réunirait l'une à l'autre : seuls les piédestaux furent |)lacés, et il n'y a pas très longtemps qu'ils ont été reliés par une rampe ornementale.
Les tours, aujourd'hui dilférentes comme hauteur et comme architecture, étaient primitivement pareilles, celle du nord ressemblant à celle du sud, la moins élevée et la plus simple. IMaclaurain les avait construites. Un jour, on les trouva insuffisantes, et, l'argent ne manquant pas, on résolut, quelle que dût être la dépense, de les démolir et de les remplacer par deux autres plus décoratives et plus à l'échelle du portail. Chalgrin, chargé de cette opération, n'eut que le temps de refaire celle du nord; la Révolution arrêta les travaux et sauva de la destruction la tour du sud. Celle-ci s'élève, nue, sur un pavillon carré terminé par des frontons en segments de cercle; le pavillon de celle de Chalgrin supporte des frontons triangulaires et est accoté de colonnes qui en augmentent la richesse architecturale; elle est, de plus, entourée d'une balustrade à la partie supérieure. Malgré ce disparate, le portail ne manque ni de noblesse ni de charme, et l'église compte à juste litre parmi les plus belles du temps.
Nous avons suivi les phases diverses de la construction de Saint-Sulpice, de|)uis ses dél)uts en plein dix-septième siècle juscpi'à son achèvement à la veille de la Révolution. Elle est comme la synthèse de l'effort architectural de son siècle. Mais ce qui est plus intéressant encore, ce
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niio nous avons essayé tle nioiilror, ccsl 1 ulét' nirnu! ([ii'elle exprime. Son ànie — les monuments en ont une — se conlond avec celle de son fondateur, M. Olier, l'un des plus grands chrétiens qui se soient groupés autour de Vincent de Paul.
Saint-Sulpice est l'expression d'une pensée constamment demeurée la même. Il n'en est pas ainsi pour le Panthéon, cpii a changé à niaind' reprise de destination et n'a jamais corres |)ondu complètement ;i l'idée qu'il devait symboliser. Les factions poli tiques qui, au cours de ces cent dernières années, se sont dispulc le pouvoir, ont niar(pn'' l'édifice de leur empreinte, di'truisani le lendemain les apports de la veille.
L'histoire de ces transformations feia l'objet de cette étude :
elle permettra de préciser l'impression indéfinissable que l'on ressent dans cette demeure des grands hommes, vide malgré tout, peut-être parce qu'elle n'a pas reçu encore la consécration des années.
(hiant à sa valeur architecturale, elle est incontestable. Son dôme produit un grand effet, qu'on le découvre de loin, juché sur- la colline qui lui sert de base, ou qu'on l'entrevoie ii l'exlri-mité de la rue Soudlol, derrière son fronton triangulaire. Le volume de la coupole a été calculé pour être vu en arrière-plan du porti(pie d'entrée, et, à distance, l'étroitesse de la façade est agrandie de toute la largeur du transept, qui déborde à droite et à gauche.
Chaque monument produit, quand on y pénètre, une sensation particu-
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lièi'e; elle est ici à la ibis de ibrre et de légèreté, et elle augmente encore lorsque, se plaçant à la croisée, on aperçoit, dans quatre directions, les lignes de colonnes, dont le profil élégant se dessine, ferme et svelte, à peu près à distance égale du centre du monument. Lève-t-on la tète, on est frappé de la hardiesse avec laquelle est suspendue, comme par miracle, l'énorme masse de pierres qui forme la calotte et laisse, par de larges ouvertures, pénétrer la lumière à flots. Encore, pour se rendre compte de la merveilleuse complexité de sa construction et de l'effort génial accompli par l'architecte, faut-il se décider à gravir les quatre cent vingtsept marches qui mènent au sommet. On jouira là, en outre, d'une fort belle vue de Paris et de ses environs. On apercevra au loin la Seine, avec ses méandres et les nombreux monuments de la capitale, estompant leur silhouette dans le bleu blanchâtre du ciel; on verra, tout à côté, le damier inégal des cours et des jardins des couvents, et, parmi les nombreux établissemenls d'instruction du quartier latin, le lycée Henri I\', l'ancienne abbaye de Sainte-Geneviève, qui, de ce point élevé, donne l'illusion que le monastère du dix-huitième siècle existe toujours.
Mais ce qui étonne surtout, ce sont les dimensions mêmes du Panthéon, de sa colossale rotonde, des quatre bras de sa nef, couronnés à chacune de leurs extrémités par une petite coupole, de cet ensemble enfin si heureusement proportionné que l'on est moins saisi de sa grandeur que séduit par son harmonie.
On sait que sur le sommet du mont Leucotitius, sur l'emplacement de la basilique des Saints-Apôtres, s'élevait l'église romano-gothique de Sainle-Geneviève. Elle menaçait ruine au dix-huitième siècle, et plusieurs fois il avait été question de la réparer ou de la remplacer.
Lorsque, en 1744, Louis XV tomba gravement malade à Metz, au cours de l'expédition militaire qu'il avait entreprise pour conquérir la gloire des armes, il se souvint de l'état de délabrement où il avait vu l'église de la patronne de Paris, et il fit vœu de construire en l'honneur de sainte Geneviève un sanctuaire magnifique, s'il revenait à la santé. C'est l'origine du temple dont l'exécution fut confiée au talent de Soufflot, à peine de retour de Rome, où il s'était enthousiasmé h la vue du Panthéon d'Agrippa et surtout de la grande coupole de Saint-Pierre. Le plan qu'il avait présenté, lors du concours établi sur les ordres du roi, s'inspirait de l'd'uvre de Michel- Ange, considérée alors comme une des merveilles du monde.
Plusieurs années furent employées à opérer, dans les terrains dépendant de l'abbaye de Sainte-Geneviève, le nivellement nécessaire. C'est
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seulement en 17G4, vingt ans a[)rés le vœu de Louis X\', c|uc l'ut solennellement posée la première pierre des piliers de soutènement du dôme. A mesure cpie s'élevait rédilice, auquel sattarhait un intérêt national, l'enthousiasme du public grandissait. Aussi, quelle ne fut pas l'inquiétude lorsque tout ii coup le succès de l'entreprise parut complètement compromis. Dans son désir de perrcclioii pour l'œuvre à laquelle il s'était voiu' tout entier, Soufllot avait rêvé de donner à l'édifice une légèreté qui devait faire l'étonnemont de la postérité, et la triple coupole de onze millions de kilogrammes reposait sur des piliers relativement sveltes, mais dont la force de résistance avait cependant été calculée avec une merveilleuse précision. Malheureusement, l'architecte avait compté sans les défauts de construction.
Pour avoir des joints dune netteté parfaite, les entrepreneurs, en procédant au ravalement des pierres, en avaient légèrement creusé la partie centrale, pensant que le mortier qu'ils couleraient entre les assises remplirait exactement les vides. Il n'en fut rien, et le poids énorme de la coupole, portant non sur la surface entière des pierres, mais seulement sur leurs arêtes, détermina des écrasements et des éclats qui causèrent dans les parties hautes du (i(')me d'incpiiétants mouvements. On prit peur et l'on accusa Soiilllot d'impruilence. L'archilecte en fui prol'ondt'ment affecté, et il mourut en 1781, de chagrin, dit-on.
Son collaborateur et élève Romlelet, chargé des travaux, opéra la consolidation du dôme en le soutenant pai- (piatre piliers massifs, disgracieux, il est vrai, mais cpii assuraient i» l'édilice un étai d'une inébranlable solidité.
L'église était sur le point d'être achevée, lorsque, en 1791, un décret de l'Assemblée constituante décida que le temple, non encore livré au culte, deviendrait le Panthéon français et servirait à la sépulture des citoyens que la Patrie voudiail honorer. C'est (huis une pompe solennelle que furent portés dans les caveaux les restes de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau; c'est au milieu d'une délirante apothéose que pénétrèrent dans la crypte, que l'on croyait pour eux d'éternel repos, les corps de Mirabeau et de Marat.
Quinze ans après, en ISOG, Napoléon, empereur, ordonnait que l'église Sainte-Geneviève serait rendue au culte, conformément à l'intention de son fondateur, avec cette restriction, toutefois, que les offices n'y seraient célébrés qu'à certaines dates déterminées et (jue la crypte serait toujours réservée à la sépulture des meilleurs serviteurs du pays. Les grands dignitaires de l'empire y avaient leur place assurée. Marat et Mirabeau n'y étaient plus : leurs dépouilles avaient été jetées à l'égout, dans
o:îo iwnis
un (le ces revirements d'opinion si brusques et si violents au cours des
périodes révolu Uonnaires.
Il était dans la tradition de la Restauration de rétablir sans réserves ce cpie le j)récédent régime avait aboli, et Louis XVIII, en 1821, remit à l'archevêque de Paris, qui en prit possession, l'église Sainte-Cleneviève, oii se firent l'éguliorement tous les services paroissiaux.
Survinrent les événements de 1830, et Louis-Philippe, fils de la Révolu" lion, remit en vigueur le décret de l'Assemblée constituante. Les hommes illustres furent de nouveau inhumés dans le Panthéon; mais, jiour éviter les jugements précipités qui avaient fait décerner à des indignes les honneurs d'une sépulture privilégiée, on décida que nul n'y serait admis que dix ans après sa mort.
En 1851, Louis-Napoléon, désireux de se concilier les bonnes grâces du clergé, s'empressa de rcndie à la patronne de Paris son sanctuaire et créa des chapelains pour le desservir.
La guerre de 1870 amena une nouvelle cessation du culte; la crypte servit de poudrière; les pavés de la place enlevés formèrent tout autour une muraille protectrice, cl trente mille sacs d'avoine furent accumulés dans l'église haute pour aiiiortii- au Ijesoin le choc des obus prussiens et pour mettre le ([uartierà Fnljri d'une terrible explosion.
Un moment le Panthéon courut grand risque d'être détruit : la Commune aux abois avait nettement manifesté son intention de faire sauter le monument. Elle en fut empêchée par la soudaine arrivée de détachements de l'armée de Versailles, se présentant de tous les côtés à la fois et mettant les insurgés dans l'impossibilité d'exécuter leur criminel dessein.
Redevenue temple chrétien pour quehpies années, l'église Sainte-Ceneviève réprenait en 1885, lors des funérailles nationales de Victor Hugo, avec son nom de Panthéon, sa destination de nécropole. C'est sous cette forme que nous allons l'étudier, en examinant les changements que ses attributions multiples ont fait subir aux diverses parties de sa décoration.
L'église Sainte-Geneviève commença, dès le temps même de Soufïlot, h ne pas demeurer telle qu'il l'avait |)rimitivement conçue. Si on la compare, en effet, au plan qui fut soumis à Louis XV par le marquis de ]\Iarigny, intendant des bâtiments, on constate tpie dans ce projet la coupole était de bien moins grande élévation et que, au cours des travaux, elle fut exhaussée de toute la hauteur du vaste tambour, entouré d'une ceinture de trente-deux colonnes.
SouIIlot avait eu l'intention de phicer au sommet du monument, au lieu de la croix, une statue de sainte Geneviève. Quatremère de Quincy, le commissaire chargé par l'Assemblée constituante « de la direction et de
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l'administration du Panthéon français », s'en souvint lorsqu'il songea à surmonter le dôme d'un colosse de bronze, de près de neuf mètres de hauteur, sans égard d'ailleurs pour la charge excessive que la coupole eût eu à supporter. Cette Renommée devait publier aux (piatre coins de l'horizon les louanges des grands hommes, et, comme la vraie gloire s'ajipuic toujours sur la Vertu, (^uatremère avait d(''(i(Ii'' de j>lacer les représentations des dill'érentes \'ertus entre les tienle-deux colonnes de soutènement du dôme. La Renommée, dont le modèle en plùtre demeura longtemps étendu dans l'atelier du fondeur, ne fut jamais coulée en bronze; quant aux \'ertus, elles ne furent (|u'('s(|uissées sur toile, ce cpii permit du moins à l'auteur- de cetle invention bizarre de jouir de leflet théâtral qu'il voulait produire.
La Révolution apporta à l'édifice un changement plus importani, et celui-là définitif. Les grandes fenêtres qui perçaient les juurs latéraux et laissaient pénétrer à l'intérieur une lumière trop vive qui nuisait à la tristesse que l'on doit éprouver dans une nécropole, furent murées; il en résulta ces vastes surfaces unies dont nous aurons bientôt à étudier la décoration.
Les sculptures du fronton ont une histoire assez compliquée et assez curieuse. Soufdot avait d'abord pensé à représenter sainte (leneviève distribuant du pain aux |)auvres, puis il avait commandé à Couslou la figuration d'une croix au uu'iicu de nuages, enlri' des anges ailorateurs. (^)uatremère de Quimy devait naturellement faire disparaître ce symbole <le superstition, et Moitte, [)araphrasant rinscri|)tion : « Aux grands hommes la pairie reconnaissante », montra la France, les bras étendus, donnant en récompense à ses enfants méritants des couionnes de chêne.
Elle était accompagnée de la \crtu, une femme à l'attitude modeste, et d'un jiune homme aile, aux traits énergiques, l'air conquérant, (|ui personnifiait le dénie. Le gouvernement de la Restauration fit disparaiire celle allégorie, et on travaillait sous la Restauration à un nouveau svmbole religieux, lorsque Louis-l'hili[)pe, rendant de nouveau l'église au culle des hommes illustres, confia la décoration du fronton à David d'Angers. C'est son u-uvre magistrale (|ue nous avoTis sous les yeux : la Pairie, entre la Libertc- et l'Histoire, récompense la N'eilu civif|ue au même ti(i-e que le Courage militaire; à sa limite se pressent Mirabeau, Malesherbes Pénelon, Manuel, Carnot, Berthollet, Laplacè, Louis David, Cuvier, Lafayetle; à sa gauche, Bonaparte cl le tandjour d'Arcole ainsi que des soldats de loulcs armes : canonnicrs, lanciers polonais, dragons hussards, marins de la garde, cuirassiers et grenadiers de la 32'' demi-])iigade. Dans les parties étroites des extrémités, déjeunes hommes assis et penchés sur
l^ililS
leurs livres OU leurs instruments de travail, d'un rùté les élèves des Facultés, de l'autre les polytechniciens, se préparent par l'étude aux grandes œuvres qui leur vaudront la reconnaissance de la Patrie.
En arrière et au-dessous de ce fronton, le mur de façade du temple est orné, lui aussi, de bas-reliefs dont les sujets ont varié suivant les événements publics.
Soufflot avait prévu pour la décoration des parties intérieures des figurations d'une signification précise. Il avait consacré la grande nef aux souvenirs de l'Ancien Testament ; dans le bras droit de la croix il glorifiait les saints de l'Église latine, et dans le bras gauche ceux de l'Église grecque. Quatremère de Quincy adopta, lui aussi, un plan d'ensemble : il attribua la nef d'entrée à la Philosophie; les Pères grecs cédèrent la place k la Phi/siijiic, V Agriculture, la Gcoutclric et VAstrououiic, tandis que le côté gauche était réservé aux Arts. Enfin, dans l'abside on voyait la Force et la Prudence, la Bonne Foi et la Fraternité, le Dévouement patriotique et le Désintéressement.
Passons maintenant aux peintures de la grande coupole. On pourrait croire qu'à la hauteur oii elles sont placées elles ont été mises à l'abri des changements. 11 n'en est rien cependant. Le sujet que le baron Gros devait traiter, sur l'ordre de l'empereur, était la glorification de sainte Geneviève recevant les hommages des rois qui ont le plus contribué à la gloire de la monarchie française ; c'étaient Clovis, Charlemagne et saint Louis. Napoléon s'était réservé la quatrième place. Déjà Gros l'avait représenté, et à côté de lui l'impératrice, présidant à la consécration de l'église, lorsque 1814 survint. Le peintre reprit ses pinceaux, eflaça l'image de Napoléon et la remplaça par celle de Louis XVIII.
On voit par quelles vicissitudes ont passé, toutes sans exception, les différentes parties de la décoration du Panthéon. On peut dire que, même aujourd'hui, l'édifice n'échappe pas à la contradiction. Ce temple laïque, qui existe en dehors de toute idée confessionnelle, est couvert sur toutes ses murailles de peintures qui montrent l'action profonde et persistante du christianisme sur l'Histoire de France.
De nombreux artistes, tous d'un incontestable talent, qui ont nom Galland, Deiaunay, J.-P. Laurens, Meissonier, Lenepveu, Puvis de Chavannes et bien d'autres ont retracé différents épisodes de la vie des personnages ([ui ont illustré le pays. Ils se sont, en 1876, sur l'ordre de l'Assemblée nationale, partagé les larges panneaux intérieurs du monument d'après un plan méthodique.
Le vestibule, à droite et à gauche de la porte d'entrée, est consacré à
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saint Denis ; l'histoire de sainte Geneviève occupe toute la grande nef, et fait même un emprunt au transept, oii sont figurés encore certains épisodes de la vie de Clovis et de Charlemagne, de saint Louis et de Jeanne d'Arc.
Dans la profondeur de l'église, sous la voùle arrondie de l'abside, est représenté en mosaïque, dont les couleurs vives ressortent sur un fond d'or, le Christ vainqueur montrant à l'ange de la France les destinées du pays privilégié.
On voit que, dans ce tem[)lt.' de la Raison, l'iiistoire religieuse tient une place considérable et «juc, protégées par le talent de leurs auteurs, les peintures du Panthéon, qu'il ne saurait jamais être (pieslion de déplacer, offrent avec la pensée (jue nos contemporains ont voulu symboliser un saisissant contraste.
On aurait tort, néanmoins, de conleslei' la grandeur de l'idée (pii a vouhi donner, en dehors de toute autre préoccupation, un temple à la Patrie, une sépulture glorieuse à SCS bons serviteurs, et le Panthéon, chef-d'œuvre de Soufflot, était, plus (|u'aucun autre édifice, désigné pour celle destination que les Ages passés n'auraient pas comprise, mais qui satisfait nos aspirations modernes vers la tolérance et les grands priiuipes de la Révohi lion.
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LES SOUVENIRS DE LA RÉVOLUTION
SOMM.VIKF.
Le Palnis-Hoynl et Pl.ilippe-Égalilé. - L'École de médecine de Gondouin et le qunriior des Coi-delicrs. — Le couvenl des Carmes. — La Conciergerie.
"kst le rôcil de scènes révolutionnaires qui forme l'unilé (le ce chapitre, scènes qui se passèrent, les unes au Palais- Roval, les autres au club des Cordeliers, dans la maison de Danton ou dans celle de Marat, au couvent des Carmes ou h la Conciergerie. Les préoccupations artistiques ne nous seront pas complètement étrangères, et si la Révolution, trop occupée de réformes sociales, n'a pas de style architectural, il nous sera donné de signaler les traits essentiels de deux importantes constructions de l'époque de Louis XVI.
Les seigneurs de la cour de Louis XV, avides avant tout de plaisirs, avaient fait succéder à la majestueuse froideur des édifices du règne précédent les élégances d'un luxe raffiné. « Ce ne sont partout, écrit un savant critique, (juc lambris chantournés, courbes dissymétriques, émancipées et capricieuses, où tout ondule, s'éclaircit et sourit'. «
André Micliel, Joinnal des Dvbats, 2i juin
Cotte mode fut poussée si loin que la sagesse de l'esprit français s'en émut et protesta. En 1754, Cochin' demandait aux architectes « que lorsque les choses pourront être carrées, de vouloir bien ne pas les torturer; que lorsque les couronnements pourront être en plein cintre, ils veuillent bien ne pas les corrompre par les contours en S, qu'ils semblent avoir appris des maîtres écrivains ». Ces critiques ne demeuraient pas sans résultat : elles préparaient la naissance du style Louis XVI, inspiré par la simplicité antique. L'action de la littérature fut aussi très grande sur cette transformation du goût.
L'intense bouillonnement des idées au dix-huitième siècle, les doctrines philosophiques, les attaques moqueuses de Voltaire contre le catholicisme, l'athéisme de Diderot, le sentimentalisme de Rousseau, ne furent pas étrangers à l'admiration qui alla intentionnellement chercher des modèles, j)ar delà le Christ, chez les grands [hommes de Sparte et de Rome. Le hasard fit qu'à ce moment même des fouilles pratiquées sur plusieurs points d'Italie et d'Asie Mineure, à Pœstum, à Palmyre et à Balbeck, donnèrent un regain d'attrait aux études archéologiques. Les publications spéciales se multij)lièrent.
L'esprit d'imitation de l'antique prévalut, et il caractérise, mitigé par la grâce non encore étoufl'ée du génie français, les productions artistiques du règne de Louis XVI. Nous en observerons les manifestations dans deux monuments : les galeries du Palais-Royal et l'École de médecine.
Le Palais-Royal est, dans la plus grande partie de son étendue, l'œuvre de l'architecte Louis; mais il est loin d'être tout entier de la même main.
Richelieu, devenu le puissant ministre de Louis XIII, avait voulu avoir près du Louvre une résidence magnifique oii il lui fût possible de donner cours à son goût pour le faste et à son amour pour les arts. De sa demeure princière, tout l'intérieur a été modifié, et l'on chercherait vainement à reconstituer le jilan de ses a|)partements; mais sur la rue de Valois et la cour de ce nom il existe encore la façade de l'architecte Lemercier, décorée de proues de navire, par allusion au titre de surintendant de la marine auquel Richelieu tenait particulièrement. De son vivant même, le cardinal avait donné son habitation à son maître Louis Xlll; aussi Anne d'Autriche, devenue veuve, s'y installa-t-elle avec son jeune fils, et le Palais Cardinal devint le Palais-Royal. C'est sous ses fenêtres que grondèrent les émeutes de la Fronde. Il devin l plus lard la pro- [)rlété de .Monsieur, frère de Louis XIV, et de la famille d'Orléans. Nous
J . Supplication aux orfèvres, ciseleurs, sculpteurs eu bois pour les appartements et autres. » Mercure de France, 175i.)
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ne [jarlorons pas de PIiili[)pe, le Régent aux habitudes italiennes, aux relations suspectes, ni de son (ils, bizarre et solitaire, qui abandonna le soin de son palais à des subalternes pour se retirer chez les moines do l'abbaye de Sainte-Geneviève, ni de Louis-Philippe d'Orléans, l'époux iiiallieurcux de la princesse de Bourbon-Conti, mais nous insisterons plus longuement sur le fils de ce dernier, (|ui prit le nom d'Égalité et joua au début de la Révolution le triste rôle que l'on sait.
11 avait montré, dès sa jeunesse, des goûts positifs et peu délicats. A la veille des fêtes de cour, il confiait ses propres diamants à un joaillier en renom pour que celui-ci les lou;U à bon prix aux grandes dames; quant à lui-même, il se contentait de j)ierrcries fausses. On citait encore le cas d'un orfèvre au(|uel il avait commandé des boucles de souliers pour le prix fixé de dix-huit mille livres et qui, ensuite, devant l'ûpre marchandage du duc, s'était vu forcé de les lui céder h perte; or, quelques jours après, le commerçant apprenait que son peu généreux client avait revendu les boucles avec six mille livres de gain. Qu'y a-t-il d'étonnant que, devenu maître par avancement d'hoirie du Palais-Royal, Philippe ait entrepris de réaliser, par un procédé alors peu commun chez les gens de son rang, les gros bénéfices qui devaient lui permettre de payer ses dettes et de dépenser largement?
L'immeuble comprenait, avec ses vastes jardins, l'espace limiti' |)ar la rue Richelieu, celle des Bons-Enfants et celle des Petits-Champs. Les maisons voisines jouissaient d'une vue agréable sur ce terrain planté d'arbres; quehpics-unes même y avaient une porte de souffrance. Quelle ne fut pas l'émotion des propriétaires en apprenant (pie le duc de Chartres voulait, sur trois des côtés de son jardin, prélever une bande de terrain assez large pour y construire des maisons dont la location serait pour lui d'un excellent revenu, mais (pii leur enlèveraient, à eux riverains, des avantages aiix<iiiels ils étaient depuis longtemps accoutumés!
Libelles injurieux anonymes, menaces de procès, tout fut mis en œuvre pour détourner le prince de cette idée. Rien ne l'arrêta, et, d'accord avec l'architecte Louis, déjà renommé alors par la construction du théâtre de Bordeaux, il fixa la date précise et relativement peu éloignée où les travaux devaient être achevés. Le projet ne manquait pas d'une certaine grandeur, et Louis avait conçu un plan (pii, nous pouvons le constater encore aujourd'hui, avait une réelle valeur architecturale.
Cent quatre-vingts arcades, bordant un vaste rectangle, formaient un promenoir public; les façades uniformes des maisons étaient calculées de manière à produire |)ar leurs dimensions un effet agréable, et leur décoration était sobre, mais élégante, grâce aux nombreux pilastres finement
cannelés, aux balustrades de l'altique, dissimulant en partie les toits, et surtout grâce à la pureté des lignes et à l'harmonie des proportions. Aussi les préventions, assez vives d'abord, allèrent-elles en s'affaiblissant, d'autant plus que Philippe d'Orléans sut faire répandre dans le public le bruit qu'il avait eu en vue dans cette entreprise moins son intérêt propre que celui de ses concitoyens.
Cette recherche de la popularité, parfois même à tout prix, est un des côtés les plus saillants de la figure du prince. Par tempérament, par ambition et aussi par haine pour la cour qui le méprisait, peut-être même déjà dans le désir mal défini de supplanter son cousin le roi de France, Philippe s'était mis à la tète du parti de l'opposition. Non seulement il recevait volontiers dans ses propres salons les philosophes dont le;? écrits et les conversations répandaient le souffle de l'esprit nouveau, mais sa protection était visiblement accordée à ceux de ses très nombreux locataires qui, sous prétexte de littérature ou de musique, tenaient des clubs politiques hos'tiles à l'ordre de choses établi.
Pour conquérir les bonnes grâces du peuple, il faisait avec ostentation d'importantes distributions de vivres aux indigents, et même, pendant le rude hiver de 17S8-1789, il ordonna d'allumer dans ses jardins de grands feux à l'usage des vagabonds. En retour, la multitude ne lui ménageait pas les acclamations, dont la valeur se trouvait encore augmentée par le silence avec lequel étaient accueillis le roi et la reine. Le 25 juin il fut un des quaranle-sept représentants de la noblesse qui passèrent au tiers état, et les feuilles publiques chantèrent les louanges de celui qui « ne voulait que le bonheur des nialheuroux et désirait s'en occuper de tout son pouvoir ». Les portes de son jardin du Palais-Royal demeuraient grandes ouvertes à ceux (pii déjà s'essayaient à fomenter les émeutes. Le club de la « Bouche-de-Fer », installé dans le cirque construit à l'endroit oii est aujourd'hui le grand bassin, prit la direction du mouvement, et de là partirent mots d'ordre, affiches et libelles qui poussaient les citoyens à l'affirmation de leurs droits et au besoin à la désobéissance. Les gardes françaises sans armes qui avaient déserté leurs casernes, coudoyaient sous les galeries les badauds à la recherche de nouvelles, les agioteurs en quête de la fortune et les vendeuses de plaisir. De jour en jour la foule devenait plus compacte, plus nerveuse et plus bruyante. C'est là que Camille Desmoulins organisa la manifestation qui devait avoir pour lendemain la prise de la Bastille.
Quand les exécutions populaires commencèrent, on y promena au bout d'une pique les têtes livides de M. de Launay et de M. de Flesselles, et d'épouvantables saturnales accoutiunèrenl le peuple à la vue du sang et
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lui (lonnérciit l'ivresse du massacre. La police élail impuissante à ré()riiner la licence morale et politique qui s'étalait librement dans ces lieux.
Cependant, tantôt en Angleterre, tantôt à Paris, où il s'était l'ait nommer membre de la Convention, tantôt à la l'rontière, Philippe d'Orléans cherchait partout à se concilier une sympathie que chacun lui refusait. En vain demanda-til à échanger son nom contre celui de Philippe -Egalité, (|u'il donna en même temps à son palais; en vain adressa-t-il aux loges maçonniques du monde entier une proclamation les invitant à développer de tout leur pouvoir l'esprit de la Révolution; en vain commit-il la l;\cheté, odieuse à Robespierre lui-même, de voter la mort de Louis XVI, il ne sut inspirer aux farouches républicains (jue répulsion et dégoût. Arrêté sur l'ordre du Comité de salut public et jugé immédiatement après les Girondins, il eut du moins à ce terrible moment un retour de courage. Loin d'implorer la vie, il demanda que la sentence fût exécutée sans délai.
Dans les années (pii suivirent, le Palais-Royal servit de rendez-vous à une foule de personnages dont le génie de Hal/.ac nous a conservé les types. Dans cette sorte de caravansérail cosmopolite se renconti'aient toutes les séductions du plaisir et du luxe. Aujourd'hui, ces lieux sont tristes et solitaires, malgré l'éblouissement des dorures scintillant à la clarté des lampes électri(iucs, et on ne parvient pas, eu dépit des plus ingénieux et des plus persévérants ell'orts, à leur rendre leur vogue d'autrefois.
Entre le boulevard Saint-Michel et le boulevard Saint-Germain, la rue de l'Ecole-de-Médecine, étroite, tortueuse, irrégulière, présente la physionomie des rues du vieux Paris. Elle sépare l'École pratique avec ses laboratoires, ses musées, ses salles de dissection, de la Faculté à la colonnade historique, aux salles de thèses richement décorées, à la somptueuse salle de conseil. On a eu la bonne pensée de respecter, dans les agrandissements successifs, les bâtiments de l'ancienne École de nu-decine et de chirurgie. Cet intéressant spécimen architectural servira de point de départ aux investigations historiques auxquelles donne lieu ce quartier, riche en souvenirs de la Révolution.
Avec sa porte monumentale sur le boulevard Saint-Germain, ses longues façades sur les rues Ilautefeuille, Racine et Monsieur-le-Prince, la Eaculté de médecine d'aujourd'hui occupe une surface considérable, jugée encore insuffisante. Quelle dill'érence d'étendue avec les bâtiments que Gondouin construisit pendant les dernières années du règne de Louis XV et à l'inauguration desquels Louis XVI présida! L'amphithéâtre à coupole.
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sur les gradins duquel douze reuls auditeurs pouvaieut prendre place, subsiste seul eu arrière de la cour rectangulaire, profonde de vingt et un mètres et large de trente et un, qui, avec ses arcades soutenues par un double rang de colonnes, était considérée comme un chef-d'œuvre à force de ressembler à un péristyle grec. Ce portique est surmonté d'un étage en manière d'attique, dont la ligne de fenêtres est interrompue en avant par un grand bas-relief représentant Louis X\' entre la Sagesse el la Bienfaisance. A l'intérieur de la cour, sur la l'açade de fond qui précède l'amphithéiMre, se voient, se donnant la main sur un autel, la Théorie et la Pratique, toutes deux indispensables à l'exercice de la médecine.
La rue actuelle de l'Ecole-de-Médecine s'appelait autrefois des Cordeliers. Elle bordait au nord le couvent des religieux ainsi appelés de la corde dont ils se ceignaient en guise de ceinture. Leur monastère était limité à l'est par le collège d'Harcourt, maintenant le lycée Saint-Louis, au sud par la rue Monsieur-le-Prince, à l'ouest par la rue qui s'appelait jadis, à cause d'eux, de l'Observance, et qui porte de nos jours le nom de rue Antoine-Dubois. Le réfectoire des moines reste seul debout : c'est le musée Dupuytren, collection de curiosités anatomiques à. l'usage des étudiants.
La salle où avaient lieu les discussions théologiques, ÏAtila Uieologica, servit dès 1790 aux séances du'club des Cordeliers. Démolie, elle a cédé la place à un amphithéâtre de dissection. Les anciens jardins ont, eux aussi, disparu lors de la construction de l'École pratique.
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En tlesoendaiil la ruo des Cordeliers, dans la partie qne rouverlurc du boulevard Saint-Germain a lait détruire, on rencontrait, il y a quelques années encore, les maisons qu'avaient habitées des hommes célèbres par le rôle qu'ils ont joué au cours de la Révolution, le boucher Legendrc et surtout Danton et Marat.
Le premier logeait dans la rue des Boucheries, et devant sa porte coulait un ruisseau toujours rouge du sang des animaux abattus. Ses manières étaient rudes et grossières; il ne se piquait pas de littérature, mais à l'occasion son langage empruntait à son métier même de saisissantes images. C'est lui (jui', (jucdques jours avant le supplice du roi, s'écriait à la tribune : « Egorgeons le cochon! Faisons-en autant de quartiers qu'il y a de départements, pour en envoyer un morceau à chacun : la tèle restera à Paris, suspendue à la voûte de cette salle! » Plus tard il proposait de mettre en réquisition les étaux des bouchers pour y hacher les aristocrates et les riches. « Quant à moi, ajoutait-il, j'éventrerais avec plaisir un noble, un riche, un homme d'Etat ou un homme de lettres, et j'en mangerais le cœur! » C'était un ami inlim(^ du cordonnier Simon, son voisin. Leirendrc, en homme pratique, résolut de léguer son corps à l'École de médecine. Il voulait, disait-il, « être encore, après son décès, utile à l'humanité ».
Dans un des nombreux retraits qui rompent l'alignement tlu boulevard Saint-Germain, sur une petite place bordée d'arbres, se dresse la statue en bronze de Danton. Le r()ugu<nix tribun, dans l'atlilude menaçante qui lui était familière au cours de ses grands mouvements oratoires, semble lancer à l'Europe son audacieux défi. Par ce monument, l'édilité parisienne a voulu marquer que tout près de là, dans la rue des Cordeliers, s'élevait la maison du célèbre conventionnel, 1 holel du Commerce, que des nécessités de voirie ont fait démolir.
Avocat sans fortune, d'origine champenoise, natif d'Arcis-sur-Aube, Danton avait épousé Gabrielle Charpt'iili<'r, lillc d'un cafetier, avec laquelle il s'établit dans un logement assez vaste donnant sur la cour du Commerce. Le ménage vivait heureux, et, dans le charme de la vie de famille, celui (|ui, plus lard, fut accusé des massacres de septendjre, souriait au berceau de son enfant. La Révolution précipitant les événements, Danton qui y |)rit part dès le début avec toute la clialour de son Icnqx'iament, fut nommé ministre de la justice, et le bourgeois d'Arcis alla occuper l'hùlcl de la Grande Chancellerie. Dans sa haute situation, avec sa nature sensuelle et les multiples occasions qui s'ofl'raient à lui, il but largement à la coupe des plaisirs. Sa femme étant morte de chagrin, dit-on, il s'éprit
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violemment criinc jeune fille de dix-sept ans, Louise Gély, et l'épousa. ]\Iais les jours de Danton étaient eomptés. Son biographe nous le montre dans sa mansarde de la rue des Cordeliers, « assis, un soir de mars, près du foyer de sa chambre à coucher, le corps penché dans l'àtre, abîmé dans ses réflexions. Parfois il tisonne avec violence. La jeune femme est là, muette, le regardant. Tout à coup, on entend résonner sur le pavé de la rue le pas d'une patrouille qui s'arrête; il y a du bruit dans l'escalier, des jurons, des cris. f)anlon se lève brusquement : « On vient m'arrèter, » dit-il. Louise Gély, blême d'épouvante, entoure de ses bras son mari; lui, frénétiquement, la baise au iront, en lui répétant : « N'aie pas peur, ils « n'oseront'! »
11 y a encore, sur le boulevard Saint-Germain, une ligne d'anciennes maisons à pignons irréguliers, à fenêtres étroites : c'est tout un coté de la rue des Cordeliers, que le hasard de l'alignement a respecté; c'étaient les l'is-à-i'is de Danton. Par la pensée, on se représente ces vieilles façades brutalement éclairées de la lumière des torches, avec, à toutes les croisées, des têtes effarées qui se montrent, qui 's'interpellent, qui s'interrogent; on entend des cris de femme, et, dans la rue, contre ces devantures, au milieu d'un groupe, un homme se retourne et, d'une voix tonnante, crie : « Adieu! adieu! » C'est Danton qu'on emmène...
On dit que loisfpi'il monta les marches de l'échafaud, il eut, en pensant à sa Louise, un moment de faiblesse : « O ma pauvre femme, dit-il, je }ie te verrai donc plus!... « et il s'attendrit; mais tout à coup : « Allons, Danton, pas de fail^lesse! » Et il se raidit pour mourir.
La figure du grand tribun est sympathique par certains côtés; on chercheiail vainement dans celle de Marat ce qui a pu exciter chez quelques-uns cet ciitliousiasme dont nous verrons, notamment à propos de ses funérailles, la bruyante manifestation.
]\Iaral habitait, lui aussi, dans la rue des Cordeliers. Sa maison s'appelait l'hôtel de Cahors; il y occupait au premier étage un modeste appartenu'ut (|ue ])ayait Simone E^ral■d, sa concu])ine. Cette femme de vingtsix ans s'était prise d'admiiation pour l'auteur des ai'licles de VA/iii du pcvpJc, de vingt ans plus âgé qu'elle, et un soir, à la i'enêtrc de leur logis, la main dans la main, ils s'étaient, selon le langage cmi)hatique du temps, juré à la face de l'Etre suprême une union éternelle. Le ménage de Mai-at comprenait encore Catherine, la sœur de son amie, et, à certains moments, sa pi'opre sœur, All)erline Marat, vieille fille d'aspect rude et austère, fort instruite, sachant même le latin.
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Le jour où se passa la scène tragique que nous allons raconter, Albertine Marat était absente; la concierge de l'immeuble, Mario-Barbe Aubin, aidait au pliage du journal, qui s'inipriniaiL dans la maison même, et un commissionnaire, du nom de Laurent Bas, venait d'apporter le papier nécessaire au tirage de VAnii du peuple du lendemain. La domestique préparait le repas, et Catherine Evrard délajail dans un verre d'eau d'aman<les des boules de terre glaise, étrange remède (pie l'on avail conseillé à Marat. Celui-ci prenait son bain dans la fameuse baignoire à couvercle de bois dont on a tant parlé. Ce fut à cet instant (pie Cliarloltc Corday se présenta.
Elle était arrivée de Normandie deux jours auparavant, et était descendue il riiùlel d(! la l'rovidcnce, rue des \'ieu.\- Auguslins. Elle avait l'intention bien arrêtée de délivrer Paris et la l'"rance du tyran qui, dans sa fureur aveugle, réclamait chaque jour de nouvelles victimes. Elle s'était déjà, le premier jour, présentée chez le conventionnel, mais n'avait pas été rer-ue. Elle se fit alors précéder d'une lettre où elle demandait iinc inlievue. Cette précaution prise, la jeune fille, calme et résolue, ayant d'avance l'ail le sacrifice de sa vie, se rendit, dans la matinée du 13 juillet, à riuitel de Cahors.
Ou connaît la scène émouvante de l'assassinat, la comparution de Charlotte devant le tribunal révolulionnaii'c, ses sublimes réponses et sa mort héroïque.
L'émotion soulevée par la nioil de Marat a\ait éti- indesci'iptible, et considérable (ut la fcuile des gens (|ui ;dlaieiit visiter la maison c(jmme un lieu de pèlerinage. Il avait été décidé que le corps de l'ami du pcu[)le serait embaumé; mais la putréfaction en avait été si rapide et l'odeur (pii s'en exhalait si nauséabonde, qu'on dut le trans|)orler de nuit dans le jardin voisin des ci-devant Cordeliers et procéder à l'opération à la lueur vacillante des torches, au milieu des acres vapeurs dégagées par des tas d'herbes odoiilV'ianles enflammées.
Le peintre David proposa pour Marat une apothéose à la mode antique : le cadavre, placé dans l'église désaffectée des Cordeliers sur un haut catafahpie, fut recouvert d'un drap mouillé qui en dessinait les formes et siniiilail les plis du marbre.
Quand arriva le moment de la sépulture, un immense cortège se forma dans lequel se placèrent tous les membres de la Convention et les délégations des districts. Le char, traîné par douze hommes, était entouré d'enfants et de jeunes filles portant des branches de cyprès. La pompe funèbre passa par la rue Dauphine, le l'ont Neuf, sur lequel le canon tonnait par intervalles en signe de deuil [)ublic, longea le <|uai de la Ferraille,
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revint par le Pont au Change jusqu'au Théâtre-Français, l'Odéon actuel, et s'engouffra, par la porte donnant sur la rue Hautefeuille, clans le jardin d'es Cordeliers, oîi, en attendant les honneurs du Panthéon, Marat devait reposer sous un tertre l'ormé de rochers de granit et surmonté d'une pyramide, sym!)ole de l'inébranlable fermeté du défunt. Il était minuit.
Les discours se succédèrent, exaltant le patriotisme de celui qui avait reçu la mort pour avoir trop aimé son pays. Vers deux heures du matin seulement la foule s'écoula, et, aux premières clartés de l'aurore, le cercueil fut enfoui sous le tertre avec deux boites de plomi), dont l'une renfermait les entrailles, et l'autre les poumons; quant au cœur, il avait été scellé dans une urne funéraire et confié par la Convention à la garde du club des Cordeliers. Sa translation donna lieu à une cérémonie magnifique; des reposoirs furent dressés sur le chemin que devait parcourir le cortège, notamment dans le jardin du Luxembourg, et, parodiant les usages chrétiens, un grand noml^re de spectateurs suivirent en invoquant le cœur sacré de Marat.
Ces souvenirs s'offrent à l'esprit de l'historien dans ce quartier complètement transformé au cours de ces dernières années, mais dans lequel subsiste encore, comme témoin du passé, la colonnade de l'Ecole de médecine, devant laquelle s'arrêtèrent, maintes fois, les Legendre, les Danton et les Marat.
Le couvent des Carmes et la Conciergerie sont d'une date très différente. Le premier fut construit à l'époque de Marie de jMédicis pour y recevoir les religieux qu'elle fit venir d'Espagne; l'autre, dont il a déjà été question dans un cliaiiitre précédent, remonte, dans sa partie la plus ancienne, au nu>yen âge, et a reçu, sans que d'ailleurs l'art proprement dit l'ait marqué de son empreinte, les apports des siècles subséquents. Est-il besoin de dire que nous les étudierons surtout au point de vue des scènes cjui s'y passèrent au cours de la période révolutionnaire?
Entrons parla porte marquée du numéro 7G dans la rue de ^'aug■irard, et longeons un des côtés ilc l'ancien cloilic des Carmes pour pénétrer dans la chapelle. C'est en cet endroit que furent internés en 1792 plus de cent vingt prêtres, dont trois évoques, arrêtés comme suspects. Les prisonniers vivaient là parqués, attendant avec inquiétude les événements qu'ils savaient menaçants. L'heure du massacre sonna. La bande de Maillard, déguenillée, lunuiltueus(>, — hommes armés de lourds marteaux, de piques, de saljres mal aiguisés, femmes, ou plutôt Furies vociférantes, ivres pour la plupart, — vient preiulre position dans le jardin, et, à ses cris furieux, les malheureux ecclésiastiques comprennent que la
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mort est procho. Ou l'ait l'appel des détoluis, on les traîne daiisla saeristie d'aboi'd, l)iiis dans un long couloir sombre aboutissant dans le jardin et rejoignant une montée d'escalier sur le pi-emier palier <lii<|ii('I se voit encore uiu' (''Iroile l'enètre grillée.
Les prêtres sont saisis et par la porte entr'ouverle poussés dehors , où la bande armée, qui les attend impatiente de chaque côté du perron de six marches, les accu<'ille avec des cris de l'iireur. La boucherie commence, le sang ruisselle, les cadavres sont foulés aux pieds par les bourreaux, qui ont hàle d'arriver sur les nouvelles victimes pour
être les premiers à les frapper. Debout dans le corridor, sombre el impassible, le chef des assassins surveille l'exécution; tout à coup il se ravise, gravit les quelques marches d'escalier et, se penchant à la |)<lite fenêtre ([ue nous avons indiquée, s'écrie : « Ne vous pressez pas tant, nous allons les juger! » Se plaçant alors dans l'encoignure du couloir, il s'assied «lerriére une taljle et se fait présenter chaque prêtre, l'interroge pour la foi nie, puis fait aux gendarmes improvisés un signe qu'ils comprennent bi(Mi.
Le jugement rendu, le condamné est jeté dehors, passant brusquement de l'obscurité du corridor dans réblouissement de la lumière extérieure, et piques et marteaux s'abattent sur lui avant qu'il ail le temps de se reconnaître : c'est un martyr de plus.
Les vieillards marchent à la mort avec résignation; mais quc!((u(\suns des jeunes, que le sentiment de la conservation excite à la révolte, «herchent à fuir, et alors commence dans les allées du jai-din, à travers les buissons, derrièi-e les arbres séculaires, une fantasti(pie chasse à l'homme. Bien peu de ces malheureux échappent au trépas; cependant, ])Iusieurs, avec l'énergie du désespoir, s'élancent par-dessus une muraille haute de dix [)ie(ls, s'aidanl d'une statue de pierre cpii se dresse encore au même endroit après plus de cent ans.
La tuerie se poursuit sans interruption. Le dernier prêtre assommé, les monstres, satisfaits de leur besogne, les mains teintes dé sang, songent à réparer leurs forces et prennent sur le lieu môme du crime un plantureux repas. Les restes eu ont été retrouvés dans un puits, exploré
il y a quelques années, lors du percement tle la rue de Rennes. C'est là qu'avaient encore été jetés les cadavres qu'il eût été trop long de conduire au (irnetière voisin.
Les ossements des prêtres, re.connaissables aux fractures produites par les instruments contondants, ont été recueillis dans la crypte de la chapelle, dans des sortes de reliquaires formés de glaces sans tain, à côté des dalles arrosées de sang, lugubres témoins de ces crimes inutiles.
Le couvent des Carmes n'a été qu'une prison d'occasion; la Conciergerie était un des li(>ux de détention officiels, attenant au trilmual révolutionnaire, le grand pourvoyeur de l'écliafaud. Il peut doue être intéressant d'en réconstituer l'aspect et de signaler les quelques parties historiques qui en ont été conservées.
Prévenons d'abord (|ue la porte actuelle de la Conciergerie, sur le quai de l'Horloge, n'exislail pas il y a cent ans et que l'entrée de la prison était dans la cour de Mai, à droite de l'escalier monumental qui donne accès dans la salle des pas ])erdus du Palais de justice.
Sur les marches, véritables gradins, des femmes, les tricoteuses, étaient rangées en grand nondjre; leurs cris farouches, leurs invectives grossières saluaient l'arrivée des pi'isonniers et le départ des funèbres charrettes.
La porte a été murée et nuisquée par le léger Ijàliment de la buvette des avocats; pour en voir les traces, il faut pénétrer jusqu'au fond de la prison actuelle, à l'extrémité d'un corridor où se dessinent encore assez nettement les contours de cette sinistre entrée.
Si, partant do ce point, on jiarcourt la route (pie tant de malheureux suivirent, on trouve, à gauche, une petite salle en retrait cpii servait de greffe; le geôlier s'y tenait en permanen<e pour inscrire les noms de ceux dont il prenait charge; à droite, derrière un guicliet en treillis de fer, on enfermait les condamnés à mort, qui attendaient quelquefois pendant vingtquatre heures qu'on vînt les chercher, et le cœur se serre à la pensée des souffrances dont furent témoins ces murs aujourd'hui sans caractère.
Si l'on continue à s'avancer dans le couloir voûté, aux murailles épais ses, on arrive à une petite cour, séparée d'une autre plus grande |)ar une grille de i'er à lacpielle on a fait une légende : c'est là que les femmes, extraites pour un moment des locaux étroits et insalubres où elles vivaient entassées, venaient passer quelques heures. Le quartier des hommes était à l'autre extrémité du corridor; son aspect n'a pas sensiblement été modifié.
Ce (jui attire surtout l'attention des visiteurs, c'est le cachot oii la malheureuse Marie-Antoinette, après la mort de Louis XYl, demeura soixante
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jours sous la garde constante tle doux gendarmes ([ui avaient pour mission de ne pas la perdre de vue. La eelluh,' était double, et l'infortunée reine de France n'était protégée contre les regards indiscrets que par un sim[)le et fragile paravent. On aimerait à voir conservés par la religion du souvenir ces lieux consarés par l'histoire. Cela n'est pas, malheureusement. Dé'jà la Reslauralioii avait commis la faut(> d'(''Iev(>r un autel hanal
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dans le cachot de Marie-Antoinette; la fenêtre avait été agrandie et munie de vitres multicolores; la porte avait été déplacée. On a fait plus depuis : dans la salle des gendarmes, on a installé un appareil à douciu^s et, ])our la commodité du service, on a mis en communicatiou le cachot (!<■ la reine avec la cellule oii Robespierre fut enfernu' quchpies heures lorstpi'il fui ramené sanglant de l'Ilùtel de ville, la tète enveloppée de linges qui soutenaient sa mâchoire fracassée. (]e j(jur-là, la foule qui avait applaudi à SCS crimes insulta à son malheur; les tricoleuses, se tenant par la main, dansèrent une ronde autour de la charrette (|ui conduisait au supplice h; dictateur vaincu; et qiuuul fut entendu de tous les points de la place de la Révolution le rugissement de di>ul('ur ([ue Robespierre poussa au moment
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OÙ le bourreau, pour ne pas ébrécher le couteau de la guillotine, lui arra- «"ha l)rutalement le bandeau rouvrant sa blessure, un long cri de joie se fit entendre : la foule applaudissait lâchement à la torture infligée à l'homme qui, hier encore, était un dieu pour elle.
Ils étaient bien vengés, lés Girondins, dont Robespierre avait consommé la perte et qui, ironie du sort, avaient passé leur dernière nuit dans la salle, aujourd'hui chapelle de la Conciergerie, immédiatement voisine de la cellule où lui-même, neuf mois plus tard, devait être jeté.
Sans être de grand caractère, l'architecture de la salle des Girondins est belle dans son ensemble. La peinture l'a reproduite dans un tableau fameux, qui nous fait assister au repas que prirent en commun, dit-on, la veille de leur exécution, ces jeunes conventionnels à qui l'enivrement du succès avait fait lommettre de lourdes fautes, mais qui les ont expiées par la mort.
Les députés étaient assis autour d'une table garnie de mets délicats, grâce à la libéralité d'un ami ; la conversation se faisait tantôt plaisante, tantôt grave, suivant le caractère de celui qui parlait. Vergniaud agitait le problème de l'au delà. Sur un banc, enveloppé dans un manteau, était étendu le cadavre de "N'alazé, qui s'était poignardé devant les juges du tribunal révolutionnaire. Aux premières lueurs du jour, la porte s'ouvrit : le geôlier venait faire l'appel des condamnés. Un à un, ils allèrent se placer entre les gardes. Auiune injure ne leur fut épargnée le long du chemin. Arrivés au pied de l'échafaud, ils entonnèrent la Marseillaise. Le même tombereau emporta les vingt et un cadavres.
Cette visite à la Conciergerie terminera notre étude du Paris révolutionnaire, tlont les souvenirs matériels sont d'ailleurs bien effacés. Il n'existe plus trace, par exemple, des salles où se tinrent les grandes assemblées : la salle de manège oii siégèrent la Constituante et, la Législative a été démolie pour livrer passage à la rue de Rivoli; la salle des séances de la Convention, aux Tuileries, a été anéantie par le feu en 1871. En sorte que l'on l'i'oirait presque que le sort s'est acharné à détruire tout ce qui l'appelle celte terrible péiiode de notre histoire.
C'est la raison pour laquelle nous espérons que le lecteur nous saura gré de l'avoir conduit, alors qu'il en était temps encore, dans les jardins du Palais-Royal, dans le quartier de l'École de médecine, au couvent des Carmes et à la Conciergerie.
LiEZ.
LES MONUMENTS DE L'EPOPEE NAPOLEONIENNE
SOMMAI HE
La fii^uro do Xapoléon. — La colonne Vondômo. — L'arc de trioniplie du Carrousel. — Le temple de la filoire, église aciuclle de la Madeleine. — Autres monuments élevés ou projetés par Napoléon. — L'arc de Iriomplic de l'Lloile.
E règne de Napoléon, in;ilgi-é sa coiifte clufée, a été marqué par une impoitanle lloraisoii (rédiliees de caractère particulier, qui font l'ornement du Paris moderne. L'empereur voulait (pie la pierre ci le hion/e perpétuassent le souvenir de son nom. L'homme qui, de son vivant^ a eu sa statue sur le soininel de la colonne Vendôme, (|ui devait, sur un cpiadrige conduit par la Victoire, être représenté sur l'arc de triomphe tlii Carrousel, qui, de Berlin, traça le plan du Temple de la Gloire et qui conçut l'arc de triomphe tie l'Etoile, d('>passait de Ix-aucoup, aux yeux de ses contemporains, les proportions de l'humaiiic nature. Le temps tie l'a pas diminué, et, quels que soient les régimes qui gouvernent la France, les regards de tous se tournent vers celui dont on a oublié l'action funeste pour ne le voir que dans une brillante apothéose.
Les monuments que nous allons visiter datent de la période la plus
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belle de Thistoire de Napoléon. Un moment vint oii nne sorte de folie s'empara de son esprit, où, semblable à un joueur emporté par la passion, il risqua la fortune de la France. Confiant en son merveilleux talent de général et de meneur d'hommes, escomptant les ressources inépuisables d'un pays qui lui sacrifiait sans marchander son or et ses enfants, il se livra avec frénésie à sa passion pour la lutte et, perdant le sens des réalités, aboutit à la catastrophe finale qu'il espéra, jusqu'au dernier moment, transformer en une éclatante victoire.
Comme général de la RépuJjlique, il avait profité du mouvement patriotique qui réunit en un faisceau formidable, contre les ennemis hienaçant le territoire, toutes les forces vives de la France. Alors que les alliés manquaient de cohésion, travaillaient en somme chacun pour son propre intérêt et ménageaient leurs ressources. Napoléon dépensait sans compter, tenant dans sa main vigoureuse tous les ressorts qu'il faisait agir ensemble le moment venu. Il en était arrivé à symboliser à lui seul l'cflort collectif des généraux et des armées révolutionnaires. Son nom était devenu un drapeau, uii signe de ralliement, et considéré comme synonyme de Patrie.
Il eut encore la chance d'arriver en un temps où la France, lasse du régime sanguinaire et des (bd^ordements de la Terreur, aspirait après l'ordre et le calme. On lui fut reconnaissant d'avoir mis un terme à la guerre civile et d'avoir consolidé les assises fortement ébranlées de l'édifice social. Son génie d'administrateur ne fut pas inférieur à ses hautes qualités guerrières. Avec une puissance de travail inouïe, un esprit de pénétration et d'assimilation sans égal, un grand talent dans le choix de ses collaborateurs, il imprima aux rouages faussés ou déclanchés une irrésistible impulsion et remit en mouvement la machine compliquée.
Qu'y a-t-il d'étonnant que, dans ces conditions, il ait exercé sur l'esprit de ses contemporains une influence considérable? Les succès qu'il remporta sur les Autrichiens, les Russes et les Prussiens ont un rapport intime avec les monuments qui vont nous occuper, et ceux-ci correspondent au désir qu'il avait de fonder un empire d'Occident analogue à celui des Césars ou à celui de Charlemagne. La mode était alors à l'imitation de l'antiquité; c'est la raison pour laquelle les architectes empruntèrent à l'ancienne Rome ces arcs de triomphe, ces colonnes coniniémoratives et ces temples.
C'était au lendemain de la bataille d'Austerlitz, où une armée de soixantecinq mille Français avait mis en déroute cent mille Autrichiens et Russes. Ce combat de géants faisait le sujet de toutes les conversations, et l'enthou-
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siasme était à son comble. 11 avait laissé dans l'àme de Napoléon lui-même un inefTarablc souvenir. La veille de la bataille, l'empereur voulut s'assurer de la disposition de ses troupes, et en pleine nuit il visita ses ré^nluciits. « 11 l'ut bientôt reconnu. Sa présence rappelant aux soldats l'anniversaii'odu coui'onnemenl, (|uilques-uns d'entre eux imaginent de prendre la paille sur laquelle ils reposaient et d'en former des fanaux, qu'ils placent au bout d'une perche ou de leur fusil. En un moment, et comme parTelfet d'une commotion électri([ue, toute la ligne a suivi cet exemple, et la vaste plaine de Schlapanitz présente le spectacle de la plus brillante illuminalion. Cincpiaiitc mille hommes, placés sur le front de bandière, saluent leur empereur p;if des acclamations réitérées et lui annoncent que, h; lendemain, lariuéehii donnera un boucpiet digne de lui. Un vieux <>-renadier s"approch(> de Napoléon, et, faisant allusion à un passage de la proclamation, il lui dit : « Sire, lu n'auras pas besoin de t'exposer; je te « prciiuets, au nom de nu>s camarades, que tu n'auras à combattre que « des yeux, et que nous t'amènerons demain les drapeaux et l'artillerie « (h; l'armée russe pour célébrer l'anniversaire de ton couronnement. » Attendri par une scène aussi touchante, vivement ému. Napoléon s'écria, en rentrant dans sa baraque : « ^'()ilà la plus belle soirée de ma vie- « mais je regrette de penser que je perdrai demain bon nombre de ces « braves gens... » Le lendemain matin, dès l'aurore, l'empereur passait à cheval devant ses troupes, et pour chaque régiment il trouvait une de ces paroles émouvantes dont lui seul avait le secret'. »
La matinée élail humide. Vn brouillard froiil couvrait le .sol et ne laissait apercevoir que les parties les plus saillantes du terrain. Il se dissipa, et l'on vit se lever, brillant de tout son éclat, le soleil tl'Austerlilz. En moins de (|iiatr(^ heures le génie de Napoléon, secondé par des généraux comme Davousl, Lanncs, Soult, Rapp, Bessièrcs, ^'aIK]aullne, Friant et combien d'autres encore, niellait en fuite l'armée ennemie, lui tuait ou blessait dix-huit mille hommes, faisait vingt mille prisonniers, s'emparait de cent cinquante pièces de canon et de quarante-six drapeaux. Le jeune tzar Alexandre, qui avait bien jierdu do son arrogance, s'élant retiré après la lutte, l'empereur d'Autriche sollicita une entrevue du vaiu(|ueur. Ou vit le successeur des Césars demander la paix au soldat couronné et imi)lorer sa clémence.
Napoléon n'oublia pas ceux (jui l'avaient aidé à remporter ce triomj)he. « Des pensions furent accordées aux veuves des généraux, officiers et soldais morts dans celte grande bataille; il adopta leurs enfants, se chargea
1. Guerres de la Révolution française et du premier Empire, par une Société d'c'crivains militaires et civils.
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de leur éducation, de l'avancement des fils et de la dot des filles; tous les blessés reçurent une gratification de trois mois de solde; la décoration de la Légion d'honneur lut donnée à ceux qui s'étaient le plus distingués. » 11 voulut faire mieux encore, et décréta l'érection d'une colonne qui devait porter le nom d'Austerlitz.
C'est celle qui se dresse aujourd'hui sur la place Vendôme, à l'endroit même où s'était élevée la statue équestre de Louis XIV, brisée par la Révolution. Le socle quadrangulaire était plaqué de bas-reliefs portant des trophées d'armes, avec, à chaque coin, l'aigle soutenant des guirlandes de lauriers. La foule de ceux que l'empereur avait conduits à la victoire s'avançait, maréchaux et simples soldats, comme au pas de charge, dans un enroulement qui, partant de la base du monument, montait à quarante mètres de hauteur, jusqu'au chapiteau. Au sommet, les dominant tous, était Napoléon, vêtu du costume antique, comme s'il eût voulu affirmer sa résolution de reconstituer l'immense empire romain. Il ne demeura pas longtemps sur son gigantesque piédestal : cinq ans seulement. En 1815, les Bourbons et les alliés firent tomber la statue de VOgrc de Corse; elle fut remplacée jusqu'en 1830 par un drapeau fleurdelisé, puis, à partir de ce moment, parle drapeau tricolore.
Louis-Philippe, qui, pour des raisons politiques, avait la préoccupation de raviver les souvenirs de l'épopée inqiériale, décida que Napoléon réapparaîtrait au sommet de la colonne Vendôme. Mais comme depuis longtemps les rêves de domination européenne étaient évanouis et que le rocher de Sainte-Hélène se dressait tragique et douloureux à la pensée de tous, l'empereur ne devait plus porter son costume de César ni sa couronne de laurier. C'est le vainqueur d'Austerlitz avec son légendaire chapeau, le frac sous la redingote, l'épée de général au côté, qu'il fut donné de contempler. La Commune, en 1871, abattit non seulement la statue de Napoléon, mais la colonne elle-même. Toutes deux ont été relevées presque aussitôt et justement, car les gloires du pays doivent rester au-dessus des dissensions politiques.
En même temps qu'il empruntait à la Rome antique la foime de la colonne Trajane poui- le monument commémoratif élevé à la Grande Armée, Napoléon prescrivait l'érection d'un arc de triomphe semblable à ceux dont l'Italie surtout avait conservé quelques beaux .spécimens. Le décret impérial que voici, publié à la date du 26 février 1806, est typique par sa forme nette et brève et la précision avec laquelle il limite le temps laissé aux artistes pour l'achèvement de la commande qui leur est faite : « Il sera élevé un arc de triomphe à la gloire de nos armées, à la grande
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entrée de notre palais des Tuileries, sur le Carrousel. Cet arc de triomphe sera élevé avant le l'"' novembre; les travaux cParl seront commandés et devi'ont être achevés et placés avant le l'^'' janvier 1809. » Comme il était prescrit il Cul l'ail. Les architectes préférés d(> r<>iiip(Meur, l'ercier et Fontaine, ceux-là mêmes à qui il avait déjà confie' la tâche de terminer les travaux du Louvre, se mirent à Tonivre, et le inonuiiienl i'ul prêt avant l'épocjue fixée.
Les architectes avaient pris pour modèle l'arc de Seplime Sévère, ornement de la Voie Triomphale du Capilole, à Rome, et non encore entièrenu'iil cxiiuuié. puisque les fouilles (|ui (>ii découvrirent la I)ase ne furent entreprises qu'en 1812 et sur l'ordre de Napoléon lui-même. Mais si l'arc n'était ([u'imparfaitcment mis à jour, on en connaissait du moins, grâce à des nu'dailles, la physionomie exacUî : ses trois ouvertures, ses colonnes en saillie, ses riches bas-reliefs et, sur l'altique, les statues du couronnement.
Tjes dimensions de l'œuvre de Percier et Fontaine furent intentionnel- Iciiii'iil icduili's. aliu (|H'(dii' n'écr;isàl pas le palais de sa masse li'op ini|)0-
saiilc. On chercha avant tout gante et une grande valeur d'encadrement sont en marieurs bases et leurs chapisuppnrlriil, à la lunilcur de dats de dill'éreiih's armes, de six, deux sur chacune sur les faces lalc'-rales, reproplus importants de la campala victoire d'Austerlil/., l'enrenlrexuc des deux paix de Pi'(^sboui-g.
Pour le coui'onn(^périeure, on avait emquatre antiques courtoml^eau de Xeron, emportés avec tant .
pour en faire l'orne- i^i Les chevaux, conétaient attelés à un sur lequel l'image de Elle disparut en 181."). Les chevaux de bronze fiireul rendus à la N'énélie el l'cniplaces par d'autres de moins bonne facture, que menaient la' Paix et l'Abondance, cl au lieu de la statue de Napoléon, ce fui la Restauration
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à lui donner une forme élédécorative. Les colonnes bi'e rouge du Languedoc, teaux en bronze, et ceux-ci 1 attique, îles statues de sol-
)es bas-reliefs, au nombre lies faces |)T-incij)ales et un (luisaient les épisodes les gne de 1805 : la prise d'Ulm, trée à .Munich et à Vienne, empereurs, et enfin la
meut de la partie su-
pruut('' à Venise les
sicrs de bronze du
|ue l'empereur avait
d'autres dépouilles
nuMit de sa capitale.
m?tè&i^^ duits par la Victoire,
char de plomb doré
Napoléon fut mise.
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qui figura sur le char. D'autres ehangemenls furent faits à l'arc du Carrousel; on alla jns(|u';i su|)])riiiier les bas-reliefs de la campagne d'Austerlitz, avec rintenliou de les remplacer par d'autres consacrés à la glorification du duc d'Angoulème, pour sa campagne d'Espagne. Destination éphémère, car les anciens has-reliefs furent de nouveau scellés sur les faces du monument, et aujourd'hui encore les soldats de la Grande Armée montent la garde sur l'arc élevé à la gloire de leur empereur. Dans sa silhouette gracieuse qui se détache sur la verdure du jardin des Tuileries, dans la teinte indécise que lui a communiquée le temps, avec le rose de ses colonnes et le ton plus sombre du bronze, l'arc du Carrousel termine heurfîiisement la perspective de la vaste place.
Nous aurons bientôt à parler d'un autre arc de triomphe, celui-là de taille colossale, élevé au rond-|)oiiit de l'Etoile. Napoléon en avait prescrit l'exécution, mais il ne devait pas le voir achever. Nous renvoyons son étude après celle de l'église de la ^ladeleine, qui, bien plus <]ue lui, porte l'empreinte de l'art du premier Empire.
La Madeleine commémore l'anéantissement de l'armée prussienne à léna. Ce lut une ghjrieuse journée que celle du 11 octobre 1806. Napoléon, vainqueur des Autrichiens et des Russes, allait se mesurer avec cette armée prussienne qui se croyait invincible depuis son organisation par le grand Frédéric. Pleins d'outrecuidance, les jeunes nobles de l'entourage du roi flattaient son orgueil et lui laissaient croire que les Français s'enfuiraient au seul aspect de ses bataillons. Et cependant l'indécision régnait dans l'élat-major |)russien, dont les plans de campagne se trouvaient déjoués par l'approche ra])i(le de Napoléon. Brunswick était à Auerstacdt avec le «Tos de l'arince, llohenlohe était resté près d'Iéna pour protéger la marche du vieux duc. Avec sa sûreté de coup d'œil ordinaire, l'empereur se rendit compte tle la faute cjue commettaient ses adversaires en ne fortifiant pas les hauteurs environuanics, jugées inaccessibles, et, ])en(lant la nuit, il couronna de son artillerie le plateau d'Iéna, ce cpii lui pei'uiit dés l'aube de porter le désordre dans les rangs ennemis. Pendant quelque temps les Prussiens résistèrent, mais les Français, descendant des crêtes avec une impétuosité irrésistible, les mirent en déroule.
A la même heure, à Auersl;edl, le mareclial Davousl s'alta(iuait avec une audace inouïe, et malgré i'ina( lion incomi)r(du'nsii)le de Beruadotle, au duc de Brunswick, ([ui, dès le début de l'action, était emporté par un boulet de canon. Le roi Fiéiléric-Guillaume, présent à la bataille, n'osa ni prendre le commandement ni désigner un général, en sorte que son armée demeura sans direction.
[.!■:< i/o.vr.i//; vr.N nie i épopée sapolicosiesse
Ce iïit une épouvantaljle paiiicpie, aiigmenlée encore, la nuit venue, par la rencontre des fuyards de raruice do Brunswick avec les restes des troupes de Ilolicnlohe. Les cavaliers français pourchassaient les Prussiens connue un lioupcau do moutons. « Co fui (|uol([uo chose d hoiiihio, dit le général allemand (jueisenau; il vaut mieux mille fois mourir que do revivre une telle journée. » Les débris des armées vain<ues ne se reformèrent pas; un profond découragement s'était emparé de tous. Les vieux soldats jetaient leurs armes en disant : « Nous avons porté le fusil assez longtem|)s, le roi a assez de jeunes gars; qu'il se débrouille avec eux. » Les officiers aussi, les gouverneurs des places fortes furent comme emportés par un vent de lâcheté : toutes les villes ouvrirent leurs portes sans résistance, Mat;dobourt;, Kiislrin, Stettin et vinjijt autres. De l'aveu même des Allenu\nds, jamais la Prusse n'était tombée si bas. Davoust fit une entrée triomphale à Berlin, et Napoléon alla prendre, pour les Invalides, l'épce, l'écharpe et le cordon de l'Aigle noir de Frédéric le Grand.
La puissance de l'empereur était à son comble. Installé dans la capitale de la Prusse, il s'y montrait aussi à l'aise que s'il eût été dans son propre jialais. C'est à ce moment qu'il décréta la construction d'un temple de la Gloire sur l'emplacement de l'ancienne église de la Madeleine.
Il a déjà été question de celle-ci à propos de la place de la Concorde; les plans de l'architecte Gabriel montraient son fronton triangulaire fermant la perspective de la rue Royale. Il ne s'agissait évidemment pas du temple grec que nous avons actuellement sous les yeux, mais d'une église à coupole, rappelant le Panthéon d'Agrippa, ([ui devait remplacer la petite
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paroisse, de dimensions insuffisantes et très délabrée, élevée en cet endroit par Charles VIII. Mais 1789 arriva sans que le projet de reconstruction de l'église fût complètement réalisé, et Tédifice désaffecté, ouvert à tous les vents, ne tarda pas à tomber en ruine. D'aucuns parlaient de le transformer en théâtre, eu stade, en musée, en Bourse même. Napoléon résolut d'en faire le temple de la Gloire. Voici le décret qu'il adressa à ce sujet, de Posen, à son ministre de l'intérieur :
Napoléon, empereur des Français et roi d'Italie, elc. Avons décrété et décrétons ce qui suit :
Article premier. — Il sera établi sur l'emplacement de la Madeleine de notre bonne ville de Paris, aux frais du trésor de notre couronne, un monument dédié à la Grande Armée, portant sur le frontispice :
l'empereur napoléon aux soldats de la grande armée.
\f^T^ II Dans l'intérieur du monument seront inscrits, sur des tables de marbre, les
noms de tous les hommes, par corps d'armée et par régiment, qui ont assisté aux batailles d'Ulm d'Austerlitz et d'Iéna, et sur des tables d'or massif les noms de tous ceux qui sout morts sur les champs de bataille, Sur des tables d'argent sera gravée la récapitulation par département des soldats que chaque département a fournis à la Grande Armée.
Art. III. Autour de la salle seront sculptés des bas-reliefs, où seront représentés les
colonels de chacun des régiments de la Grande Armée avec leurs noms ; ces bas-rclicfs seront faits de manière que les colonels soient groupés autour de leurs généraux de division et de brigade par corps d'armée. Les statues en marbre des maréchaux qui ont commandé des corps ou qui ont fait partie de la Grande Armée, seront placées dans l'intérieur de la salle.
Art. IV. Les armures, statues, monuments de toutes sortes enlevés par la Grande
Armée dans ces deux campagnes; les drapeaux, étendards et timbales conquis par la Grande Armée avec les noms des régiments ennemis auxquels ils appartiennent, seront déposés dans l'intérieur du monument.
Il y eut «n-and enthousiasme de la part des artistes à se mettre sur les rainas. Un classement de mérite fut établi |)ar une commission spéciale. Toutefois, l'empereur, qui s'était réservé de choisir en dernier ressort, donna la préférence au projet de l'architecte Vignon, le troisième sur la liste, dont le caractère païen lui paraissait le mieux approprié à la destination future du monument.
Plus tard, lorsque vinrent les mauvais jours, les idées de Napoléon sur ce point se modifièrent : « Après la funeste campagne de 1814, écrit l'architecte Fontaine, le ministre de l'intérieur ayant eu à rendre compte de l'état des édifices en construction à Paris, vint à parler du temple de la Gloire; nous remarquâmes que l'empereur devenait pensif, entendait avec peine prononcer le nom d'une divinité qu'il avait adorée avec la plus grande ferveur, et qui cessait de lui être favorable. Après quelques ins-
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tanls lie silence : « Que ferons-nous, dit-il, du temple de la (lloircPNos « grandes idées sur tout cela sont bien changées. 11 n'y a plus aujourd'hui, « dans l'état oii sont les choses, d'antre croyance possible que le culte « catholique. C'est aux prêtres qu'il faut donner nos temples à garder; ils « s'entendent mieux que nous à l'aire des cérémonies et à conserver un « culte. Que le temple de la Gloire soit donc désormais une église; c'est « le moyen d'achever et de conserver ce monument. Il faudra bien aussi « dire, par suite, la messe au i'aiithéon. »
Ces paroles de tristesse et de (b'couragenienl ne fuient cpic ti'op Justifiées par les événements de 181 'i.
A côté de ces monuments commémoratifs. Napoléon en projeta et en exécuta plusieurs autres (|ui témoignent des |)i'é()ccupations variées de son immense génie.
Paris manquait d'eau; l'einperi'ur exigea que les soixante-cinq fontaines <Iéjà existantes fussent alimcntf-es de manière à coiili'r JDur et nuit, et tlécréta la cn-alion di' (\u\ii/.c autres, dont l'une, <-clle du ChAlelet, élevée en 1807, |)orlait sur une haute colonne en l'orme de palmier la figure en bronze de la Victoire, tenant dans ses mains tendues deux couronnes tll^ laurier; le tronc de l'àrbrc était enserré de distance en distance par des anneaux de nu'tal oii étaient gi'avc'-s les noms des principales batailles; à la base, (|uali-e statues, plus grandes (pie nature, la Loi, la Force, la Prudence et la Vigilance, se tenaient par la main, et de quatre cornes d'abondance terminées en tête de |)oisson l'eau s'écoulait dans une large vasque. On voit qu'à propos de tout, l'cnupereur saisissait l'occasion de rappeler ses succès militaires, causes directes de son élévation an trône.
Deux ponts construits sous son règne r<'curenl les noms d'Austerlitz et d'Iéna.
Sur le quai d'Orsay fut commencé un grand palais, destiné à loger les ambassadeurs extraordinaires, que l'empereur eût eus ainsi plus facilement sous la main, tout en leur assurant uih; hos|)italilé magnili(jue.
Son projet d'utilisatinii du rh.iinp de .Mars était grandiose : il pensait y bâtir tieux casernes, chacune pour dix mille hoiimies, et, en arrière, d'un côté, un palais des arts [xmr l'Université avec des salles de cours et des logements pour les ilignitaires et les professeurs émérites, de l'aulie, le palais des artistes et des savants, à l'usage des hommes qui, par leur talent, auraient rendu de réels scrvi<"es à la patrie.
Sur la rive droite de la Seine, sur l(>s Iiauleurs de Ghaillot, aiijoiird liiii couronnées par le palais du Trocadér(j, il lit commencer les l'oiidations gigantesques du palais du roi de Rome, oii les souverains d'Europe,
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comme aulrei'ois les clients d'Auguste, seraient venus saluer le nouveau César. En 1S14, les assises sortaient à peine de terre, et l'aljandon où ou les laissa les transforma bientôt en ruines dont la nature prit possession, entremêlant les broussailles et les arbustes aux longues lignes de pierres.
Du moins Napoléon put-il mener à bonne fin la percée de la l'ue de Rivoli, qu'il se promettait d'ailleurs de conduire au delà île ses limites actuelles.
Dès les premières années de son règne, il avait songé aussi à la construction d'un palais pour le Corps législatif, à l'étroit dans la salle des Cinq- Cents. On éleva, faisant face à la Madeleine, dont la silhouette sévère se dessinait de l'autre côté du fleuve, le péristyle de douze colonnes, avec le fronton dans le tympan duquel se voyait l'empereur présentant aux députés les drapeaux d'Austerlitz. Ce haut-relief a été modifié d'abord sous la Restauration, puis sous la troisième République. Mais l'édifice subsiste; c'est la Chambre des députés.
Bien que le palais de la Bourse n'ait été achevé qu'en 1826, il fut commencé en 1808 par Napoléon. Soixante-six colonnes encadrèrent le vaste parallélogramme, encore insuffisant pour sa destination de temple de l'argent.
Entre l'arc de trionq)he du Carrousel et celui de l'Étoile, il y a une différence non seulement de dimensions, mais de destination, qu'il importe de mettre en lumière.
Ce dernier, commencé en 1801), fut aciievé en 1836. Les travaux de fondation sur le sol peu consistant de la initte du Roule avaient été longs
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et cliniciles, et en IS12 la hase seule sortait do tinrc. Poiir donner à sa jeune épouse ]\[ari(>-Louise, fillo de rcnipcM-eur d'Autriclie, le spectacle imposant d'inK» entrée triomphale dans la <a|)ilalc de sa nouvelle patrie, rciiipereur voulut que le gigantesque arc de triomphe fût dressé en chat-pentes couvertes de toiles peintes, dans les conditions exactes oii il se trouverait après son achèvement, et le cortège impérial, précédé de la garde, suivi de l'état-major et des carrosses de la cour, passa sous la voûte immense.
Après la cérémonie, cet l'phi'nière dr-cor disparut, et on s(> remit au laijorieux travail de l'élévation des pieds-ilroils en pierre de taille. Les événements de 1814 survinrent alors que Ton atteignait seulement la naissance des voûtes, et l'œuvre l'ut naturellement abandonnée.
En 182.3, cependant, la construction de l'arc de triomphe fut i{'|)rise avec activité, dans la pensée de le l'aire servira IransnuMlre à la jiostérité les hauts laits du Ane d'Angouléme en Espagne. La Heslauration travailla donc pour sa part à l'érection (\u monument. Mais c'est à Louis-Phili[)p(> qu'il était rései'vé de conduire les travaux à leur fin et de donner à la <lécoration, (|ui restait tout entière à faire, un caractère véritablement original et personnel.
Les avis des architectes qui s'i'-taient succ(''d('' au cours de la constriution avaient souvent varié' sur la [)iiysionomie (pi'il convenait de lui <lonner. Chalgiin l'avait projeté d'aspect simple et imposant |)ar ses grandioses proportions, mais d'autres songeaient à l'oi-ner de colonnes et à lui prêter l'agrément de la richesse ornementale. L'idée première prévalut, el l'arc de triomphe (h'Micur.i majestueux dans la pureté de ses lignes. Pour toute ornementation, il porta (piatre bas-reliefs princi- |)aux, figurant des motifs allégoriques, et six autres [)lus petits, reproduisant des scènQS historiques. Le choix des sujets avait été inspin- |)ar les sentiments aux([uels obéissait alors Louis-Philippe.
La l(''gitimit('' au trône était, à cette épotpie, «liez Ijeaucoup de gens, un ])iiii(ipi' d'une réelle importance, et hî l'oi des Français passait à leuis j'cux [)our un usurpateur. Exalter Na|)oléon, un usui'pateur de bien plus grande audace, |)uis([u'il n'avait aucun lien de parenté av(>c les Bourbons, était donc chose fort habile; d'autre part, le fils de Philippe-Égalité avait le souci de célébrer la Révolution, dont il prétendait incarner les principes. Ces différentes raisons firent ([u'il associa, sur l'arc de triomphe de l'Etoile, les gloires militaires de la République à celles de l'Emj)ire.
Des quatre bas-reliefs, l'un, de beaucou|) le plus beau, celui de Rude, montre, entraînés dans un irrésistible mouvement, les votonlaii'cs de 92,
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rbncliiils pai' le Génie de la Patrie. Les trois autres sont du sculpleui- Etex : le premier représente Napoléon roui'onné par la Victoire, et le second, conlrasle impressionnant, rappelle la lutte contre les envahisseurs de 1814; le dernier symbolise les bienfaits de la Paix procurée par l.ouis-Philippe à son peuple : de jeunes hommes se préparent aux travaux des champs; l'un adapte le soc de fera la charrue, un autre dompte un vigoureux taureau ; une mère s'occupe de ses enfants.
Les six bas-reliel's historiques ont été choisis de manière à donner satisfaction à la fois aux républicains et aux impérialistes, qu'il importait de rattacher à la monarchie de Juillet. C'est d'abord la bataille tle Jemmapes, où le duc de (Iharlres, le futur roi des Français, était aide de camp (le Dumouriez, le conquérant de la Belgique. Puis, les funérailles de Marceau, ce général de vingt-sept ans, dont la ligure sympallii(|ue gagnait la confiance des vaincus. A côté de lui, Kléber avait sa place marquée. Son rôle en Egy])te avait été particulièrement biillant, aussi bien comme guerrier que comme organisateur; on le voit ici à la prise d'Alexandrie, itlessé à la tète par un Turc (|u"un soldat fiançais transjx-rce de sa baïonnette; le général continue à donner des ordres; le drapeau tiicoloie est jtlanté sur les remparts de la ville.
Des trois derniers jjas-relicfs, deux sont consacrés à Bonapai'te consul et un à Napoléon. Sur le premier est figuré l'épisode du j)onl d'Arcole : pour entraîner ses soldats hésitants devant les canons autrichiens, le jeune gén(''ral eu clief saisit un diapeau et s'élance à la léte des troupes. Dans le suivant, il est à ^Vl)oukir, entouré de son élal-niajor, recevant prisonnier le pacha généralissime des Ottomans, dont il venait de mcHtre l'armée en tiéroute, lui noyant douze mille hommes, et vengeant ainsi la défaite navale subie au même endroit par les amiraux Brueys et Villeneuve. Le troisième montre Napoléon en avant des gi'cnadiers de sa garde; l'artillerie tonne, les Auliicliii'Hs liiicul, les Russes s'écrasent sur les ('tanjjs y;lacés deSokolnilz; c'est la bataille d'Austerlitz.
Nous venons de (b'gager l'idée qui a présidé à l'érection et à la déc-oration de l'arc de triomphe de l'Etoile. T^a conception en est napoléonienne, mais l'exécution en appartient au règne et à la pensée de Louisl'hilippe.
11 ne faudrait cependant pas qu(^ l'examen des détails empêchât la vue nette de l'ensemble et que l'Arc immense cessât d'apj)araître dans sa majesté architecturale et historique. 11 doit toujours se montrer à notre jiensée dans sa masse imposante sur le piédestal de la colline qui lui sert de base, découpant un arc de ciel bleu, sj'mbole de puissance, de gloire et d'espérance.
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A différentes reprises on a cherehé pour lui un couronnement : Génie, Victoire ou Quadrige. Toutes ces tentatives ont échoué. L'arc de triomphe de l'Etoile demeurera définitivement tel qu'il est, au centre des avenues triomplialcs f(ui le montrent auxdillérents points do l'horizon, majestueux de proportions et plus encore do sou\ euirs.
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Saintc-Clolilde et Saiut-Vinccul-dc-Paul. — I.a bibliollioque Sainle-Gencviève. — L'Opéra de Garnier. — La basilique du Sacre-Cœur. — Constructions scolaires et maisons particulières. — Les constructions en fer. — L'architecture d'aujourd'hui et l'architecture de demain.
I. iiuiis a t'ié jusqu'ici facile d't'voquer clans un ('-loignomeul favorablo les souvenirs historicjues des iiionimicnls de l'aiis. A ce deinier chapitre, le recul nécessaire nKin(|ue el l'allenlion riscjuerail de s'i'-pai'piller sur une série d'édilices non encore consacrés par le temps, si nous n'avions la ressource, niodifianl quelque peu la mélhode adoptée, d'essayer de distinguer, dans la multiplicité des j)ro-
' duclions archit("cturalcs, les diflerentes tendances de Fart au cours de ces soixante dernières années. Le goût pour l'imitation de l'antiquité, déjà remarqué au temps de Louis XVI et de Napoléon I", va persister; mais, sous l'action du roman-
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tisnie, il va prendrepour modèle non |)liis la Grèce et l'Italie anciennes, mais d'abord le moyen âge, depuis longtemps dédaigné, puis les autres styles, que les archéologues vont étudier dans leurs moindres détails, au profit des architectes.
L'église Sainte-Clolilde est la première en date des églises parisiennes qui, rompant audacieusement avec la tradition antique, manifestèrent la nouvelle orientation du goût ])ubli(' vers le moyen âge.
On sait avec quelle force et quel succès Chateaubriand avait affirmé, dans son Génie du Clirislianisine, la poi'sie de l'art français du treizième au (|uinzième siècle; on sait aussi avec quel enthousiasme et quelle puissance Niclor Hugo chaiil.i, dans un roman célèbre, la beauté alors inconnue des scul|)turcs d<' Noire-Dame de Paris et comment fut groupé et dirigé par (b's savants le zèle des archéologues locaux, patients investigateurs des merveilles nrchilecliiiales ('closes un peu partout sur le sol français. Le mouvement fut intense et général, et lorsque, en 1840, Gaud lut chargé de construire une nouvelle église, il bâtit Sainte-Clotilde en s'inspirant du gothique. C'était de l'audace. Les partisans de l'antiquité protesteront avec énergie; rinslilut lit entendre sa voix autorisée et condamna ce rcloiir à Ja barbarie. L'œuvre n'en fut pas moins achevée, et elle servit de point de départ à une nombreuse série d'églises.
Mais on ne devait pas s'arrêter là. Le style roman fut à son tour copié avec plus ou moins de bonheur dans diflerentes églises, dont la mieux réussie est Saiul-Ambroise; la Renaissance fut, elle aussi, mise à contribution, comme dans l'église de la Trinité.
On inter|)réla dans Sainl-A'lucenl-de-Paul les anciennes basiliques chrétiennes, en taisant intervenir les découvertes archéologiques récemment faites en Orient.
Ce fut une révélation pour beaucouj) que la publication du livre d'Hittorf, la Pobjchromie chez les anciens. Avec des preuves indiscutables, 1 auteur montrait que les Grecs, par exemple, ne se contentaient pas des reliefs de la sculpture, mais que statues et panneaux étaient relevés par
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un coloris souvonl ti'ès cliaiul cl très vari»'. Qu'y a-l-il d'étonnanl (nie le jeune architecte ait songé à aj)|)liquer largement la polychromie à la décoration de l'église dont il devait assurer l'achèvement? L'esprit dimi- Inlion, toujours en éveil, cherchait de toutes parts la nouveauté, et c'en (■tait une que cette décoration qui rompait avec toutes les données jus- (|u'aiors admises.
Dans sa partie extérieure, Saint-Vincent-de-Paul présente de vastes surfaces planes qui étaient destinées, dans la pensée de l'arlisle, à recevoir une décoralioii picturale. La dépense considérable qu'eussent exigée ces peintures sur lave en empêcha l'exécution. A l'intérieur, les colonnes sont recouvertes d'un stuc gris argenté, à pointillés noirs, dur et hrillani iommo le marltre. Au-dessus se développe, sur cent soixante-dix mètres de -^» i ■.'"-'« longueui', la spleudide frise deFlandrin, cortège de saints et de saintes en marche vers le paradis. Il n'y a pas un endroit qui ne soit couvert (l'une ridie ornementation. C'était l'adaptation à un leirqjle chri-tien de la luxueuse pol vcliroiiiie des ('diliccs païens.
l'arallèlement a celli' école dite d iniilalion, on en voit surgir et se développer une autre, (|ue l'on ]iiut appelé rationnelle, cpii snhoidonnera la forme à la destination, sans s'inféoder à au- «■un style iléterminé. Se séparant de l'enseignement ofliciel qui puisait exclusivement à la source antique, <'lle eut pour |)récurseurs Lassus et \'i(dlel-le-i)iic. Après eux, sou plus illustre représentant est Labrouste, l'architecte de la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Celle-ci étend sur la place du l'aulhéon sa iaçade calme et sévère. Rien n'y
est sacrifié à l'ornementation; d'aucuns trouveraient même qu'il y a troj) de sécheresse dans la succession des panneaux, qui portent simplement les noms des grands hommes illustres dans les lettres et les sciences.
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Le vestibule d'entrée est peu éclairé. L'artiste avait voulu, clisait-il, prépai-ei" le visiteur à la lecture par l'absence de toute distraction et |)ar une méditation préalable.
La salle du premier étage, longue de qualre-vingl-cinq mètres, large de vingt et un mètres et haute en proportion, est éclairée par quaiante et une fenêtres qui y font ])énétrer à (lots la lumière. .Vutour des labb^s il y a plus de quatre cents places. La charpente apparente, en fonte, communique au vaisseau une grande légèreté et offre, en outre, l'avantage d'écarter les dangers d'incendie.
Autant la biI)liotliè(pu^ Sainte-Geneviève est d'aspect austère, autant l'Opéra de Garnier est, au |)()iiit de vue architectural, d'une richesse éblouissante.
On ne saurait nier l'influence que la Renaissance italienne a exercée sur le dessin de son élégante façade, et l'on trouverait, ici et là, dans les détails de son ornementation, une réminiscence des études accomplies en Etrurie par son arcliitecte.
Mais, avant de parler (hi monument lui-même, il paraît nécessaire» de dire quelques mots de l'époque dont il est en quelf|ue sorte le symbole.
Ebloui par son succès inespéré, Napoléon III voulait que le souvenir de son règne fût perpétué ])ar une transformation complète de la capitale. Pour cela, il lui fallait un homme que son éducation antérieure eût préparé à la conduite des immenses ti'avaux ])rojetés et dont la rare énergie ])ùl triompher d'obstacles pour tout autre insurmontables : ce fut le baron Ilaussmann. Jusqu'à lui, Paris était resté la vieille ville qui éveille encore tant de regrets chez ceux qui l'ont entrevue : rues contournées, maisons à j)ignon, hôtels historiques. A leur place, on allait tracer de larges avenues bien droites qui devaient i'aciliter la circulation de la foule et, au besoin, le déploiement des tioupes; de hautes maisons unil'oiines les bordèrent à droite et à gauche, tl'aspect imposant, nuiis banal. On démolissait et on réédifiait avec une activité fiévreuse. « Bâtissez, bâtissez toujours, disait ^I. Ilaussmann; nous l'erons l'avance, les étrangers nous la rembourseront. » Ainsi fut percé l'immense boulevard (jui, de la gare de l'Est, allait à l'Observatoire; ainsi l'urent reliés les tronçons de la rue de Rivoli, prolongée par la rue Saint-Antoine jusqu'à la |)lace de la Bastille; ainsi furent ouvertes cent autres importantes artères. INIais à ce Paris tout flambant neuf, il fallait des édifices marqués au chiffre de l'empereur, témoins de sa gloire pour les siècles à venir : les ti'avaux d'achèvement du Louvre furent menés à bonne lin, le j)alais de l'iiulustrie, le Tribunal de commerce, furent construits. Puis l'Opéra fut édifié.
L'ensemble de l'œuvre de (}arnier est harmonieux, les détails en sont
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d'une incomparable richesse. On aperçoit au rez-de-chaussée, entre les deux pavillons semi-circulaires davant-corps, les porlicpies du vestibule d'entrée avec ses statues et ses groupes allégoriques; au premier étage, la loggia tout étincelante de (K)rui'es dans sa di'coi'ation ])olychrome; au-dessus, Tattique, également ti'ès riche, avec, en arrière, la coupole de cuivre de la salle et le pignon de la scène que couronne le groupe doré d'Apollon levant la Ivre, cnlre la Poésie et la ^Iusi(|U(^; à droite et à gau-
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ohc du monument, sur de larges acrotères, des Pégases conduits par la Renommée étincellent sous les rayons du so1<m1. « Trop d'or, trop d'or », disaient jadis les critiques; et ils comparaient irouicjuement la façade à un dressoir surchargé de bibelots. Le temps est V(>nu jeter son voile d'uniformité sur les tons qui avaient pu |)araitre trop éclalants. et aujourd'hui l'Opéra ne rencontre plus de détracteurs. Ou i-econnait (|ue, dans sa gamme chaude, il correspond à sa destination, qui est toute de plaisir et de luxe, et on se reporte par la pensée aux temps des représentations de gala, alors que, dans sa majestueuse élégance, le grand escalier, aux rampes d'onyx, de marbre rouge et de vert antique, décoré de nombreuses statues, de lampadaires éblouissants, voyait monter les cortèges officiels chamarrés, entre deux haies de gardes, sabre au clair.
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La salle elle-même éblouil et charme par sa tonalité, qui erée autour des spectateurs une atmosphère aussi délicate que caressante en sa puissance. Ch. Garnier a ex|)liqué lui-même, dans son style vibrant et enlevé, les motifs qui l'ont déterminé à choisir cette décoration.
Tout a été soigneusement étudié dans cette œuvre magnifique, et le maître, dans sa ténacité de volonté, eut l'habileté de faire incliner à sa manière de voir tous ses collaborateurs, des artistes (pti s'appelaient Baudry, Lenepveu, Boulanger, Carrier-Belleuse, Falguières, Guillaume, Cha|)u, Dubois, Lequesne, Carpeaux et bien d'autres. Tous consentirent à plier leur talent aux nécessités de l'ensemble et sacrifièrent une part de leurs préférences à l'idée maîtresse qui leur était suggérée. Carpaux seul résista et, dépassant les dimensions qui lui étaient assignées, fit le merveilleux groupe do la Danse, « cette œuvre si moderne, si entraînante, si caractéristique », dans laquelle la,vulgarité de certains détails est rachetée par l'exubérant mouvement des Bacchantes et leur vivante allure. Ce groupe est, comme l'Opéra, la traduction artistique de l'époque de plaisir et de luxe que fut le second Empire.
A'inr(mt les tristesses de rann('e terrible, les réflexions graves d'un peuple qui se rej)rend et que le malheur a mûri; l'architecture se ressent de cet état d'àme de la nation, et l'art en acquiert une sorte de gravité, avec le sentiment exact de la convenance.
S'agit-il de bâtir une église dans un quai-lier populeux, M. Vaudremer donnera à Saint-Pierre de Montrouge le caractère de force et de robustesse en rapport avec ce milieu ouvrier. La flèche du clocher est de pierre, les colonnes sont de granit, le ])lafond incliné dessine la foinie de la charj)ente, la décoration est simjjle et sérieuse.
D'un style tout autre est l'église grecque de Saint-Etienne, construite sous les auspices du roi des Hellènes par le même architecle. Elle est en belle pierre calcaire blanche que rehausse à l'intérieur l'éclat de l'or répandu à profusion. On avait à traduire ici une pensée orientale, à trans- ])orter en plein Paris les splendeurs des églises orthodoxes toutes brillantes de dorures et de mosaïqiu's; les fidèles qui devaient fréquenter le temple étaient tous gens riches et élégants. C'est pour ces raisons que M. ^'au(lremer donna à ce te)nj)le grec une somptueuse parure.
Ces mêmes qualités d'appropi'ialion de l'œuvre à la pensée qui l'a inspirée se rencontrent dans la basilique de Montmartre, et les critiques qu'elle a suscitées proviennent en grande partie de ce qu'on n'a pas bien défini son caractère.
Ce serait erreur que de la considérer en dehors de son piédestal.
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Lorsque, dans quelques années, sera établi le large escalier entouré de jardins qui, depuis le square Saint-Pierre, gravira la colline, on pourra, des différenls points de Paris, se figurer que le monument ne fait qu'un avec sa base et que le fronton encadré des statues équestres de saint Georges et de saint Martin, la grande coupole entre quatre autres plus petites et le clocher en arrière, au-dessus de la chapelle de la Vierge, ne sont que le couronnement du temple colossal.
On sait toutes les dirricullfs quNui a eues à hAtir sur \o sommet de la butte, dont la conslilnlion géologique faisait craindre de dangereux glissements de terre sous la pression de la pesante construction. On a dû établir à plus de trente mètres de profondeur quatre-vingt-cinq puits solidement maçonnés en chaux et en meulières, reliés entre eux par des voûtes sur lesquelles, par surcroît de précaution, on a établi un lit de béton de plusieurs mètres d'épaisseur. Le sol ainsi préparé, il a été possible d'élever la basilique, d'abord la crypte, puis l'église haute, avec toute garantie de solidité. C'est la solidité en edet que Ton a surtout cherché à assurer. « Nous voulons durer aussi longtemps que les Pyramides! » disait l'archilecle Abadie; et il n'a négligé aucun des moyens propres à préparer l'éternelle existence de son œuvre. L'appareillage des pierres a été fait avec un soin parlait, et rien, pas pins dans la toiture, faite de larges dalles, que dans les fondations, ne laisse ])r('Voir une cause de destruction.
L'opération la plus laborieuse était la construction de la grande coupole, re|)osant sur quatre piliers de seize mètres de circonférence. Quelle; que fût la stabiliti' de cette base, la poussée extérieure produite par le poids énoinir i\\\ dt^me constituait un sujet de craintes sérieuses; pour la contre-balancer, on s'est servi des quatre jictites coupoles, dont le poids a été exactement calculé de manière à établir l'équilibre, et qui, dans ce but, ont une épaisseur ])lus forte sur l'un de leurs côtés, sans que rien d'ailleurs le laisse deviner extérieurement. Ainsi faisait le moyen Age quand, à l'aide d'obélisques et (l(^ pinacles, il chargeait la partie supérieure d(>s contreforts de ceinture des cathcdrales.
La coupole, sorte de couronne de pierre sur la colline Montmartre, dominant la capitale, est, par son symbolisme, la traduction de la pensée créai ricc de l'église du Sacré-Cœur.
Les constructions scolaires depuis la Sor])onue justpi'aux lycées et aux (•(•oies primaires, ont eu, au cours de ces dernières années, un magnilique épanouissement sur les différents points tlu territoire de Paris. Toutes ont ce caractère commun de l'adaiitation de l'édifice à
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l'objet ])Our lequel il a été créé, qui esl ici rinslruclion scientifique et les clifTérenls besoins de la vie universitaire.
Il en est de même pour les maisons d'habitation. Des facteurs nouveaux sont, il esl vrai, intervenus ; des calorifères dans les caves entretiennent ]u!iidant l'hiver dans les appartements une température égale, l'eau chaude et l'eau froide circulent à tous les étages, un tour de bouton allume instantanément les lampes électriques, la montée ])énible des marches d'escaliers est supprimée par l'ascenseur automatique. L'on est certes bien loin du temps oii l'architecte Blondel, indiquant les divisions des appartements des gens du monde, recommandait l'emploi de parfums pour masquer la mauvaise odeur de la garde-robe. Maintenant les chambres d'hôtel mêmes ont des cabinets de toilette particuliers et sont pourvues d'appareils d'hydrothérapie, et rien n'a été omis de ce qui |ieut rendre le séjour de la maison agréable.
On voit s'affirmer partout et jusque dans les moindres détails ce que nous annoncions au début : la recherche de l'utile, que l'artiste réussit
à traduire d'une manièi'c agréable.
Il est même parvenu à donner au fer employé dans les constructions un arrangement et un dessin qui produisent assez souvent dans l'ensemble un harmonieux effet. Nous avons déjà' signalé reni|)loi île la l'onte dans la charpente visible de la bibliothèque Sainte-Geneviève. Baltard la fit servir à l'établissement de la coupole de trente-cinq mètres de diamètre de Saint- Augustin.
Mais son œuvre <le beaucoup la plus importante, celle qui a fait en quelque sorte école, qui a été copiée un peu partout avec plus ou moins de bonheur, c'est le vaste hangar des Halles centrales, le modèle du genre, avec lesquelles seules les grandes gares de chemin de fer peuvent rivaliser comme aspect imposant et comme étendue.
En vain dira-t-on qu'il n'y a pas là œuvre d'artiste, mais bien plutôt d'ingénieur. La dilférence est-elle donc si grande entre l'un et l'autre, et Viollet-le-Duc ne prévoyait-il pas le temps où chacun apporterait à l'œuvre commune ses qualités propres, et où de cette union naîtrait l'art de l'avenir?
La tour Eiffel a été et est encore actuellement très discutée ; onTn'en doit pas moins reconnaître qu'il se dégage de son ensemble une forte impression de solidité et de légèreté. Les arcs ont une majestueuse ampleur, et, dans sa maigreur, l'obélisque séduit par sa hardiesse.
La galerie des Machines rivalise avec elle de témérité. Sa nef immense de quatre cent vingt mètres de longueur sur cent quinze de largeur, et
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plus haute que le sommet tie L'arc de triomphe de l'Étoile, couvre d'un seul tenant une superficie de huit liectares. Les grandes fermes de fer indépendantes reposent sur des patins en Jjiseau et ont une disposition telle que les variations de température ne sauraient porter atteinte à la solidité de l'édifice. Son ornemenlalion, discrète, mais élégante, prouve que l'ingénieur, quand il veut, sait tlevenir artiste.
Ce qui le démontre encore, c'est le pont Alexandre III, souvenir de VExposition de 1900, dans la construction duquel le métal et la pierre ont été si heureusement associés. La science a calculé avec rigueur les conditions de résistance d'un arc d'acier moulé extrêmement surbaissé; elle a bi\ti le colossal massif de granit à chaque extrémité du tablier, indispensable pour annuler l'eUet des poussées dangereuses. Puis la ilécoration est intervenue à son toupsous la forme de grandioses pylônes surmontés de Pégases et de Renommées. Ici, la France aux différentes périodes de son existence; là, des figures de femmes symbolisant la Neva et la Seine. L'or est partout répandu avec une profusion que d'aucuns ont trouvée excessive. Le pont Alexandre III, dans sa longueur de cent ciiuiuaulc-cinq mètres et sa largeur de quarante mètres, est une œuvre monumentale qui sera toujours admirée.
Nous arrêterons ici notre étude des monuiiiciils iiaiisicus de la période contemporaine. Nous sommes loin de les avoir tous passés en revue; nous avons intentionnellement négligé ceux qui ne sont que des inspirations, parfois très heureuses, de styles déjà connus ou dont l'examen nous entraînerait au delà des limites que nous nous sommes imposées.
Nous préférons, au lieu d'éparpiller ralleution du lecteur, syntlnHiser l'œuvre accomplie, en plaçant sous ses yeux une très intéressante note, qu'avec beaucoup d'obligeance un de nos amis, M. II. Laffillée, architecte en chef des monuments hislori(|ues, a bien voulu rédiger ii notre intention :
« Quel est le caractère de l'architecture contenqioraine? A-t-elle un style particulier, c'est-à-dire présente-l-elle, comme celle des siècles pi"écédents, un jeu de formes cl de motifs caractéristiques en nombre limité, découlant de ceux de la période précédente, mais sensiblement modifiés, qui, ayant évolué côte à côte et s'harmonisant facilement, donnent aux édifices d'une même époque cet air de famille qui frappe à première vue et permet de leur assigner une date aussi sûrement que d'après un texte?
« Si on se contente d'un examen superficiel, on répondra non à cette question. Si, au contraire, on se livre à une analyse approfondie aussi bien de la construction que du décordes monuments modernes, on parviendra à isoler un nombre assez grand d'éléments communs, qui suffiraient à cons-
lituer le véritable style contemporain, s'ils devenaient, comme l'ont été ceux des styles anciens, l'objet d'une culture attentive, au lieu d'être employés inconsciemment, négligés ou subis comme des nécessités gênantes.
« Le style du dix-neuvième et du vingtième siècle existe donc, cela n'est pas douteux, mais à l'état latent, étouffé par le fatras parasite du décor tiré des styles anciens, ou compromis, ce qui est pis peut-être, par les manifestations outrées et paradoxales d'un prétendu art nouveau.
« Malgré celte absence d'unité, l'ensemble de la production architecturale de notre époque n'en porte pas moins le reflet de ses préoccupations; il est le fidèle portrait de notre société et le taljlcau de la lutte des classes •qui la domine. Chacune de celles-ci y est représentée et y arbore comme un drapeau un style difl'érent.
« L'aristocratie nobiliaire manifeste son regret du passé et son dédain pour les idées nouvelles en se confinant dans l'architecture des années qui ont précédé son éclipse. Les styles Louis XIV, Louis XV et Louis XVI ont seuls droit de cité dans ses demeures. La bourgeoisie, qui continue à se modeler sur elle, affecte les mêmes préférences. Toutefois, le souci du confort et de l'hygiène a introduit, dans la composition des plans, des modifications assez sensibles pour permettre aux générations futures de ne pas se tromper sur la date des pastiches que, depuis vingt ans, on exécute avec une habileté de faussaire, et il est facile de reconnaître les apports nouveaux dus aux exigences de la vie moderne, malgré tout le soin qu'on a mis à les dissimuler ou à leur faire endosser, comme une livrée souvent mal ajustée, le style de la maison.
« Par opposition à cet art conservateur, végète, sous l'appellation déjà vieillie (.Vart nouveau, un art révolutionnaire et utopique, qui prétend faire table rase du passé. Il est caractérisé j)ar l'eniploi abusif d'un très petit nombre d'éléments, parmi lesquels la courbe dite en coup <le fouet joue un rôle prépondérant.
« Rien n'est monotone comme la répétition de cette ligne rageuse et impuissante. La préoccupation d'éviter tout emprunt aux styles anciens obsède les partisans de cet art, à ce point que quelques-uns ont proscrit de la décoration la fleur et la feuille; dans le règne végétal ils n'admettent que le tronc et la racine. L'architecte qui a conçu les stations du Métropolitain est le chef de cette secte.
« Par contre, ils ont fait appel au concours de tous les matériaux nouveaux que l'industrie leur a présentés : dans la construction, le ciment armé; dans la décoration, les émaux, les grès, la lave reconstituée, etc. De cela on ne saurait leur faire un grief; mais des esprits plus pondérés que les
LES MONUifEXTS DE LA SECOXOE MOITIÉ DU DIXXEUVIÈME SIÈCLE 111 leurs trouveront uu emploi rationnel à des moyens qu'ils n'auront appliqués que pour jeter un défi au goût et au bon sens.
« Cet art est relui des faux intellectuels, prêts à accepter les idées les plus baroques en philosophie, en politique et en art, pourvu qu'elles leur semblent inédites et quelles leur évitent de penser par eux-mêmes. C'est un art l'actice, sans racine et sans lendemain, puisque sa formule estcelle, non pas du renouvellement par l'évolution, mais du perpétuel recommencement. L'influeiue ({u'il aura sur l'art de l'avenir ne peut être considérable, mais on lui attribuera certains progrès qui ne seront dus en définitive qu'à l'épanouissement de cet art latent qui s'élabore à l'insu de presque tous. La somme d'eflorts sincères auxquels il aura pu donner lieu ne sera pas pourtant perdue, et il sérail loiil aussi injuste de le nier, ([uil est fou de croire (|u'iiu art peut se créer de toutes pièces.
« L'architecture religieuse ne saurait se manifester autrement que par une exagération de la tendance conservatrice. C'est dans les édifices de la période romane ou gothique qu'elle cherche uniquement ses inspirations, DU pliilùt ses modèles. Elle ne porte en elle aucune cause de renouvelle-^ ment, et depuis vingt ans environ toute tentative d'affranchissement a été abandonnée. On vient pourtant d'édifier une église en ciment armé, mais il est évident que le désir de réaliser une économie a eu ]dus de part que le souci de l'esthétique dans le choix de ce procédé de construction. C'est pour l'église un aveu de pauvreté, mais il vaudra mieux sans doute que le déploiement de ce faux luxe au(juel elle est réduite depuis une centaine d'années.
« Quant à l'architecture publique offl(i<'ll(>, elle est soumise à certaines formules absolument fantaisistes.
« Vous entrez dans une ville de province : vous voyez l'hôtel de ville, c'est une réduction de celui de Paris ; l'architecture de la Renaissance s'y impose ; le campanile, l'horloge, les hauts toits à crêtes ajourées, rien n'y manque. L'hôpital a été copié sur l'IIôtcl-Dieu. Ses toits, en tuile ou eu zinc, seront toujours plats. L'école sera en brique et pierre, car c'est le collège Chaptal qui est le père plus ou moins avoué des vingt mille écoles ou col- . lèges qui se sont construits de|)uis trente ans. Le lhé;\trc est un diminutif de l'Opéra de Garnier. Les tribunaux, après avoir oflert l'aspect d'un temple grec ou romain flantjué de deux ailes plus ou moins développées pendant toute la première moitié du dix-neuvième siècle, ont été depuis faits sur le modèle du Palais de justice de Paris et conçus dans le style néo-grec. Tous les autres bâtiments administratifs, préfectures, postes, caisses d'épargne, banques, se rapportent à des types tout aussi conventionnels.
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« Nous nous trouvons donc en face d'autant de styles d'arcliilecture que de catégories de monuments.
« Quelle sera rarcliitecture de demain? Il est difficile de le prévoir. Cependant, si un art a des chances de développement, c'est celui qui, déjà riche à sa naissance de l'héritage du passé, prendra son point d'appui sur les données artistiques des époques florissantes les plus rapprochées de la nôtre, en faisant la part la plus large et la plus franche au.\ solutions qu'exigent les besoins modernes et que les progrès de l'industrie permettent d'aborder.
« Les architectes du palais des Champs-Elysées semblent s'être imposé ce programme. Négligeant comme non avenu le style du premier Empire, parodie maussade de l'art romain, ainsi que les essais plus ou moins avortés des époques suivantes, ils ont remonté, pour renouer la chaîne des traditions, jusqu'au milieu du dix-huitième siècle et, profitant de tout ce qui a été acquis depuis, non pas (|uaiil aux formes, mais quant aux dispositions, ils ont fait une œuvre aussi personnelle (]u'aiu-une autre ne l'a jamais été. Ils ont compris qu'un architecte ne pouvait inventer une architecture; il transforme et enrichit son art, et les artistes doués de l'esprit créateur le plus développé sont restés dans les limites de ce rôle.
« On ne demande pas à un écrivain d'inventer la langue dans laquelle il écrit, et l'architecture est un langage.
« L'architecture de demain sera ce que la forme de la société de demain la fera, et chacun peut imaginer l'une d'après l'idée qu'il se fait de l'autre, et dans leur ensemble les deux seront assez semblables à ce qu'elles ont été hier. Elles dépendent l'une et l'autre des progrès réels, toujours très lents, de l'esprit humain, et no sont pas à la merci des inventeurs de systèmes et des lanceurs de formules. »
Nous voici arrivés au terme de notre étude sur les monuments de Paris. Nous les avons examinés successivement en essayant de déterminer leurs traits essentiels et caractéristiques. Nous avons fait plus encore : nous avons recherché l'idée inspiratrice de leur construction et défini la pensée qu'ils symbolisent, en évoquant l'image de leurs hôtes les plus illustres.
Comme nous l'avions annoncé, nous avons ainsi suivi de siècle en siècle la route de l'Histoire. Les autels de Paris, l'Amphithéâtre et les Thermes ne nous ont-ils pas reportés aux origines gallo-romaines du pays?N'a-t-on ])as relu, devant Saint-Germain des Prés, quelques-unes des pages les plus émouvantes des récits des temps mérovingiens? N'a-t-on pas assisté avec Notre-Dame de Paris, la sainte Chapelle, le vieux Palais de justice, à
LES Mo.\i:.\[i:.\rs ni-: la sRcoxnr: moitié du dix-secvièmë siècle 279 l'éilosion et au dovi-IoppoiiicMil ilo l'arl français par exoollonce? L'organisation de l'Université de Paris ainsi que la puissance des couvents et des abbayes n'ont-elles pas été étudiées et constatées à ])ropos de l'église Saint- Julien-Ie-Pauvre, du réfectoire des Bernardins et de celui de Saint-Martin des Champs? La porte d'Olivier de Clisson et le donjon <le Jean sans Peur n'ont-ils pas raconté, si pauvres que soient leurs vestiges, les malheurs de la France au cours de la guerre de Cent ans? Par contre, les hôtels de Cluiiy et de Sens, de la fin du quinzième siècle, sont, avec de nombreuses églises <|U(' le temps a respectées, le signe d'un état social |)acifique et élégant. L'Hôlel dr vilh- nous a iiarlé d'Etienne Marcel et de François I"; le Louvre, des premiers N'alois, et Saint-Eustache des temps troublés de la Ligue. N'a-t-on pas vu dans le palais du Luxend)Ourg la silhouette de ?^Iarie de Mécicis, au Val-d(!-Gn\ce celle d'Anne d'Autriche, à la Sorbonne et au palais actuel de l'Inslitut celles de Richelieu et de Mazariii? Portraits de rois encore à propos des places publiques des dix-septième et dix-huitième siècles, et jiortraits de grands seigneurs à propos de leurs luMels que nous avons choisis entre cent. Saint-Sulpice et le l'anthéon ne nous ont-ils pas fourni d'intéressantes observations sur l'étal religieux du pays depuis le dix-septième jusqu'au vingtième siècle? Les souvenirs, déjà bien effacés, des scènes tragiques de la Révolution n'ont-iis pas été rappelés par le Palais-Roval, l'Fcole de médecine, le couvent des Carmes et la Conciergerie? Les gloires impériales ont revécu devant nos yeux en présence des édifices que Napoléon faisait sortir de terre avec la même facilité qu'il conduisait ses armées à la victoire. Enfin, les constructions de la seconde moitié du dix-neuvième siècle ne trahissent-elles pas, par leur diversité même, les incertitudes de l'heure piéscMite et les hésitations de la société sur l'orientation qu'elle doit prendre?
Ce livre eût pu s'intituler l'Histoire de France dans les inouumenls de Paris. Avec une appellation d'un modernisme sans doute exagéré, on pourrait dire de lui qu'il est comme un cinématographe qui fait mouvoir des personnages célèbres dans un décor d'art merveilleux. Fruit d'uti labeur de i)lusieurs années, on voudrait (|u"il procurai au lecteur un i)eu du plaisir ([ue l'on a éprouvé à l'écrire.
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