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PRÉFACE
M. Jacques Debout, étant infirmier militaire, un jour de l'année 1918, lut dans un journal que l'Académie française proposait comme thème de son concours de poésie *' Les Morts Fécondes *\ La nuit, comme il était de garde au milieu des blessés, ce grand sujet s'imposa à son esprit et un poème se forma, celui-là même qu'on va lire. La circonstance ajoute à la beauté de ces grands vers tragiques/
M. l'abbé Debout a été jadis professeur d'histoire à Meaux. Par la suite, il a fondé une université populaire à Paris dans le quartier du Marais. MM. Doumic, Fonsegrive et Chénon y prirent plusieurs fois la parole. Il paraît que les anarchistes y fréquentaient volontiers et entretenaient avec les organisateurs des rapports
courtois. M. Tabbé Debout, préoccupé de créer un ** théâtre chrétien", a composé deux mystères : Noël et La Miséricorde, et puis Les Voix de Jeanne d'Arc, qu'il fait jouer par des garçons et des jeunes filles des milieux populaires. 11 me dit qu'il a vu surgir ainsi des talents charmants. Ajoutons enfin que M.Jacques Debout dirige une revue religieuse Les Cahiers Catholiques, consacrés à rhagiographie, à l'apologétique, aux questions littéraires et patriotiques.
Comment ne pas aimer un indépendant, un solitaire de cette sorte, qui s'efforce tout naturellement d'enrichir des vies autour de lui et qui se développe en vue de fins supérieures, librement, sans se plier sur des modèles connus. En lisant '' Les Morts Fécondes ", en apprenant ce qu'est l'auteur, on applaudira deux fois le vote de l'Académie.
Maurice BARRÉS.
De M. Frédéric MASSON
de r Académie Française.
Au lendemain de la lecture du Poème " Les Morts Fécondes " faite en séance solennelle à l'Académie Française M. Frédéric Masson, « très heureux de pouvoir répandre les nobles idées contenues dans ces belles pages », écrivait le 1 6 décembre dans Le Gaulois ces quelques lignes :
« Nul, à TAcadémie, ne savait que Jacques Debout, qui avait
^ envoyé au concours ce poème, se nommât l'Abbé Roblot, bien
(( connu, paraît-il, par ses Lettres d'un Militant et bien d'autres ; car
« depuis 1872 qu'il est né à Saint-Sauveur-le- Vicomte, Jacques
<( Debout, fondateur de l'Université Populaire l'Espérance , a
(< publié près de dix volumes, parmi lesquels des poèmes ou des
^ drames : Le Soleil de Justice, Le Mystère de Noël, Le Mystère
(< de la Miséricorde, des études sociologiques et des conférences
« patriotiques. Mais il faut l'avouer, sa réputation paraît avoir été
(< cantonnée dans un milieu que nous connaissons mal, mais où 1 abbé
<ï exerce plus utilement son apostolat. Il en sort à quarante-sept ans
(( par ce poème lyrique et vigoureux dont M. Maurice Donnay a
<ï bien voulu se faire l'interprète.
<ï Couronné à l'unanimité par l'Académie, sans même une ombre « d'hésitation, parmi un nombre très considérable de concurrents, ce <ï beau poème a mérité le grand prix de poésie, le prix de l'Etat, « le PRIX DE LA FRANCE. »
Frédéric Masson.
Jacques "DEBOUT
NOTES ET SOUVENIRS
par Robert CORNILLEAU
Ceux qui ne savent de Jacques Debout que son pseudonyme paru dans les journaux, n imaginent pas quelle forte, et originale, et attachante personnalité il cache. Peut-être maintenant qu autour de lui un peu de bruit s*est fait dans le bruit du monde, voudra-t-on interroger et connaître.
Il est Normand, de Basse-Normandie « cette Tempe de la France, cette terre grasse et remuée ». Et terre fertile en talents vigoureux. Saint-Sauveur-le-Vicomte, « cette bourgade jolie comme un village d* Ecosse », pouvait déjà s'enorgueillir de Barbey d'Aurevilly. Sur la route qui passe devant la maison natale de V auteur de /'Ensorcelée et qui conduit, en longeant la Douve, au mont de Rauville, — dans un logis pareil à « an coquet presbytère emmi-
touflé de lierre et de glycine », René-Pierre Rohlot est né le 1 2 décembre 1872, d'une famille profondément chrétienne. Il grandit dans ce cadre de poésie oit son âme d'enfant recueille, à tout éveil et à toute émotion,
... Un rayon de lumière et de vie Quelque chose des bois, des forêts et des eaux...
// a huit ans, et déjà il commence à écrire des vers ! Le rythme et la rime chantent dans sa grosse tête blonde. Il apprend la prosodie comme une chose quil sait d'instinct, et à treize ans, il peut montrer, tout fier, une tragédie, à la manière classique, et plus d'un recueil de poèmes qui certes abondent en réminiscences d'Hugo et de Musset, mais qui ne manquent ni de souffle ni de fraîcheur.
Au lycée de Caen, puis au Collège de Saint-Lô, il est le poète de sa classe. Brillamment, il passe son baccalauréat es lettres. Sa voie semble tracée : le droit, le barreau, la littérature. Il vient à Paris. Mais un jour, à dix-huit ans, en la chapelle des Carmes, le jeune étudiant a une longue méditation. Un autre poème, plus beau, et sacré, a jailli de son cœur : il sera prêtre, et s'il chante, ce sera pour Dieu !
Alors, il retourne en son pays de Basse- Normandie, qui est, après la Bretagne, « une des terres où le catholicisme est le plus ferme et le plus identifié avec le sol ». Et il entre au séminaire de Coutances. Désormais sa vie est à Faction et à l'apostolat. Seulement chez Jacques Debout, l'artiste est inséparable de l'apôtre. Pour le comprendre, il faut le prendre tout entier : prêtre, poète
et normand. On ne saurait établir une démarcation précise entre les trois caractèresy ceux de sa race, de son art et de sa vocation, qui révèlent la triple inspiration de son œuvre. Ils se fondent et ils en font l'originalité puissante.
La plus proche parenté quon puisse lui trouver, est celle de son compatriote Barbey d'Aurevilly auquel sont comparables la fermeté de son catholicisme, la richesse de la pensée, la profondeur d'impressions, l'éclat de la langue et la profusion des images. Barbey d'Aurevilly a été plus purement littéraire, mais aussi presque uniquement tel. Tandis que Jacques Debout a ajouté à son œuvre écrite, déjà abondante, une œuvre vivante que sont ses œuvres.
Il faut citer d'abord son premier livre, celui qui a eu le plus de retentissement et d'emprise : les Lettres d*un Militant. Débordantes d'idées neuves alors, exprimées avec une verve et une éloquence irrésistibles, elles portaient en exergue : « Je suis venu pour qu'ils aient la vie et pour qu'ils l'aient de plus en plus abondamment. « Et la parole du Maître semblait aussi un serment de l'auteur. Serment qu'il a déjà tenu. Jacques Debout, dans ce premier ouvrage écrit à vingt-quatre ans, voulait préciser l'orientation du véritable apostolat, dont le but, à son sens, est de fortifier surnaturellement et naturellement la personne humaine . A développer ensuite, j'allais dire à plaider, dans chacune de ses œuvres, cette idée de la valeur humaine et sociale du catholicisme, des dogmes, de la sainteté, il mettra toute son éloquence de Normand réaliste et d'apôtre chrétien.
Si les Lettres d'un Militant ont connu un succès plus vif, c'est qu'elles ont été le poème en prose d'un grand nombre de jeunes.
Elles en ont, à i époque, merveilleusement traduit le rêve et lélan. Jacques Debout a été Uinterprète des sentiments d*une génération dont George Fonsegrive a dit quelle se désintéressait de la metaphysique et de la science pure, parce que d'abord elle voulait vivre, parce quelle aimait la vie et Faction, Fonsegrive, lui, en a été le philosophe. La partie abstraite de son œuvre est une sorte de pont intellectuel entre les idées, les aspirations modernes et la vérité éternelle du catholicisme. L'œuvre écrite de Jacques Debout est comme une page illustrée, et haute en couleurs, de cette synthèse.
Le Monde des Vivants, paru en 1905, est un curieux essai de roman d'apologie. Jacques Debout a voulu montrer que « tout amour noble mène à Dieu ». Le roman, il faut bien le dire, est un genre qui se prête difficilement à ce mysticisme profond. Et puis, Jacques Debout est un chantre d'âmes, beaucoup plus qu'un peintre de la réalité extérieure. Il est trop artiste pour ne pas savoir la valeur du détail. Dans ses tableaux, comme dans /'Angélus de Millet, qui était lui aussi de Basse-Normandie, l'impression est auditive, tout autant que visuelle. On y entend, par exemple.
Murmurer les bleuets et claironner les roses...
Seulement, avec l'idée ou le goût que nous avons du roman considéré comme « document humain >>, Jacques Debout, romancier, ne pouvait atteindre qu'une élite. Or, il est apôtre par dessus tout, et l'art, pour lui, n'est qu'un moyen de mieux toucher l'âme des foules. C'est pourquoi il aborde le théâtre, tribune plus large et d'une portée toute directe.
Parmi les ouvriers chrétiens de *' L'Espérance" — ce groupe si
original et d*une vie si profonde, qui restera lune de ses plus belles œuvres — il trouve des acteurs qui sont deux fois artistes, par le cœury et par un talent habilement dirigé. Hier, ils étaient les compagnons de son apostolat dans les milieux de lutte, dans les faubourgs révolutionnaires. Ils seront désormais les confrères du théâtre chrétien pour lequel Jacques Debout écrit le Mystère de la Miséricorde (1906), Le Soleil de Justice (1908), et les Voix de Jeanne d'Arc (1911).
Conférences, missions, prédications, tournées de représentations évangéliques, rayonnent autour du petit journal "L'Appel" dont Jacques Debout a été le fondateur, l'inspirateur et le principal rédacteur, et qui vécut d'avril 1909 au 4 août 1914. C'est le centre d'un mouvement de foi, de pensée et d'action. Mouvement littéraire aussi, qui n'eut ni la prétention, ni l'étroitesse d'une école, mais seulement le souci d'une belle écriture pour parler de Dieu et du catholicisme. Jacques Debout a formé beaucoup d'âmes. Il na pas songé à les pétrir d'un doigt autoritaire. Il les a éveillées librement à toutes les choses de l'esprit et du cœur ; il leur a ouvert des routes élevées où elles ont ensuite affirmé leur personnalité.
La guerre survient. Le groupe se disloque. Seulement tout en haut d'un sixième d'une vieille rue de la rive gauche, la petite lampe continue de briller sous le voile rouge qui en dissimule la lumière aux oiseaux de ténèbres et de mort. Puis Jacques Debout est mobilisé. Aux heures de loisir, il écrit. Il réunit quelques-uns de ses discours et sermons qui exaltaient l'enthousiasme religieux des premiers mois de la guerre: les Victoires de l'Ame Française. En octobre 1916, // égrène, en une langue calme, pure et prenante, qui fit l'admiration
de Barrèsy un « rosaire pour le temps de guerre et pour après '> : les Quinze Mystères de la Bienheureuse Vierge. // ébauche le projet d'une revue d*art et de foi "Les Cahiers CathoHques", mais la guerre devient plus âpre, la vie plus précaire. La revue ne verra le jour qu après la victoire : elle paraît en Juin 1919 et groupe les amis fidèles, et des écrivains, des artistes, des militants, qui continuent, d'une autre façon, l'action de " L*Espérance " et de " L'Appel ".
Enfin ce sont Les Morts Fécondes. Dans un journal, par hasard, Jacques Debout voit que /'Académie Française a mis ce sujet au concours pour le grand prix de poésie de 1 91 9. En son cœur de prêtre et de poète, surgit un monde de pensées qui depuis toujours lui sont familières.
La protection des morts, la présence permanente des invi^ sibles, pour Jacques Debout, ce ne sont ni de simples images ni des trouvailles de littérature, mais une réalité mystérieuse et mystique dont bien souvent, au cours des difficultés ei des luttes, il a éprouvé et même expérimenté la bienfaisance.
Les Morts fécondes I Pour en chanter la puissance sublime, il na quà évoquer le souvenir des vieux amis tombés autrefois pour la Cause, — Georges Calmant, Michel Latour et les autres, — et à penser à ceux qui chaque jour versaient leur sang pour la patrie. Alors, ce nest plus un sujet de concours, cest quelque chose de sa vie, et la plus chère peut-être de ses pensées, que Jacques Debout se met à transcrire. Il le fait, étant encore soldat, les nuits de garde, à T hôpital...
Et ceux qui liront ces détails intimes, ne seront pas surpris maintenant que l'accent profond du poème, autant que la beauté de la langue, ait frappé les juges de l Académie, ni que les critiques les plus sévères aient louange grandement Les Morts Fécondes.
Le jour de la séance solennelle, à /'Académie Française, la lecture des strophes par Maurice Donnât/, souleva l'enthousiasme d\m public de choix. C'était un peu de gloire aussi qui descendait de la Coupole, comme une justice et comme une revanche, pour le talent, hier méconnu, de Jacques Debout. Mais V artiste na voulu recueillir ce succès et ce renom que comme une force plus grande pour la voix de Fapôtre.
Robert CORNILLEAU.
EVECHÉ DE MEAUX
Meaux, 10 Décembre 1919.
Bien cher Monsieur l'Abbé,
Il me tardait de vous féliciter de Theureuse et glorieuse distinction qui vous a été décernée par l'Académie Française.
Mais je voulais auparavant vous lire pour connaître 1 œuvre qui a été si justement couronnée. Je savais par Mgr Beaudrillart la supériorité éclatante de votre poésie. Aujourd'hui seulement j*ai pu me la procurer et la lis à 1 instant. Voilà pourquoi j'ai hâte de vous en adresser aussitôt mes bien simples mais bien cordiales félicitations. Je viens d'y reconnaître en effet un poème très complet sorti du cœur d'un prêtre et d'un apôtre qui proclame très haut que l'inspiration de l'Evangile de Notre-Seigneur élève à une sublime hauteur le patriotisme quand surtout il est porté sur les ailes de la Foi.
Voilà pourquoi votre poème portera ses fruits pour l'avenir, car il renferme, pour qui sait la comprendre et l'approfondir, des leçons immortelles qui s'appuient sur les enseignements éternels. On se rend compte, en vous entendant, que les vrais serviteurs de Dieu, sont les meilleurs serviteurs de la France. Vous avez fait œuvre de bon Français et de parfait Chrétien, comme il convient au prêtre et à 1 apôtre.
Je bénis Dieu et le remercie de ce que ce bel apostolat ait été accompli par un prêtre de notre cher Diocèse de Meaux. En attendant le plaisir de vous le dire de plus près, je tiens à vous assurer de nouveau de mon affectueux et paternel dévouement en N.-S.
EMMANUEL, évèque de Meaux.
JACQUES DEBOUT
Donc, Novembre est élu pour l'Heure triomphale :
Son azur pâlissant où frissonnent les ors,
Epand sur la Victoire une paix automnale...
Est-ce que les Vainqueurs seraient surtout les Morts?
Pendant que nos soldats s'avancent vers les Villes En un rythme endiablé de pas, de voix, d'airain, Quand des peuples cruels redevenus ser viles. Regardent nos chevaux s'abreuvant dans le Rhin.
Moi, j'entends défiler en des rumeurs de cloche
Les Morts de la cité, du village et du bourg :
Une cavalerie invisible s approche...
Et les Morts, les premiers, vont entrer dans Strasbourg I
Oui, les Morts !... tous nos Morts! Ils couvrent des lieues; Ils se touchent au point de n'être plus qu'un seul. Et je les vois bouger dans leurs capotes bleues. Comme si l'horizon secouait leur linceul !
0 vous ! dont le nom d'or s'inscrira sur le marbre, Et vous, frères obscurs, qui sur vos tertres nus. N'avez qu'une Croix faite avec deux branches d'arbre ; 0 vous. Morts glorieux, et vous. Morts inconnus !
Pauvres corps entassés dans la fosse commune, Et vous, membres épars qu'on n'a point enterrés. Vous qui n'avez pas même un peu de terre brune. Pour vous couvrir. Morts pour la terre ! ô morts sacrés !
Tués dans le combat, la Marseillaise aux lèvres, Au repos, en lisant des lettres de là-bas, Par une balle, par les gaz ou par les fièvres, 0 Morts pour mon Pays ! je ne distingue pas.
Je ne distingue pas dans la foule anonyme : Les fermiers endormis au bord de la moisson, Les poètes tornbés en cherchant une rime, Les amoureux partis sans finir leur chanson.
Non ! non ! Mais au delà des ténèbres profondes Dans le Secret où Dieu les voulut réunir, Je leur demande à tous, si leurs morts sont fécondes. Et si ce grand passé n'est pas un avenir.
Quoi ! l'inerte froment qu'on jette dans la terre Pourrit pour devenir le plus pur aliment. Et nos Morts, prisonniers du stérile Mystère, Nos Morts ne seraient pas un immortel froment !
Quoi ! de pauvres pastours ont leur étoile à suivre, La plus humble existence a sa fécondité. Et mourir serait vain quand il est bon de vivre ! Et le temps pèserait plus que l'éternité l
... Alors, il ne faut pas succomber avant l'âge, Avant de s'amuser, avant de s'enrichir.
Un peu de lâcheté ne messied pas au sage. On n'est plus un héros dès qu'on sait réfléchir.
Quitter ses champs, ses bois, ses enfants et sa femme, Changer pour un gourbi la salle du manoir, Etre prêt à jeter sa cendre sur sa flamme, A laisser pour jamais sa fiancée en noir !
N'est-ce pas un non-sens qu'un pareil sacrifice? Si la Douleur n'a pas pour but l'enfantement. Si la Gloire n'est rien qu'un pompeux artifice. Et si la Mort n'est pas un recommencement.
Lorsque la soif, la peur et les autres tortures Hantaient votre agonie, o Morts abandonnés ! Vos espoirs vous ont-ils semblé des impostures? Etiez-vous des martyrs ou bien des condamnés?
Ne pensiez-vous donc pas ? «Pourvu qu'on tombe en brave, La Mort a des splendeurs dont la Vie est Tenvers ; Depuis celui du Christ, le sang rachète et lave, Et réternelie Croix domine l'Univers. »
Puisque Tinconsciente pluie, Mornes pleurs du temps qui s'ennuie, Travaille pour le moissonneur.
Le sang, le beau sang volontaire.
Pourrait-il éblouir la terre.
Sans faire l'œuvre du Seigneur?
Ce sang qui bouillonne et qui fume, Dira-t-on qu'il est une écume Comme celle de l'Océan?
Dira-t-on quand l'artère éclate Et revêt le sol d'écarlate, Que c'est la pourpre du néant?
On aurait peur d'un tel blasphème.
Le sang est l'Offrande suprême :
Auprès de lui, le reste est peu ; Auprès de lui, toute prière, N est qu'une ombre de sa lumière.
Le sang porte l'esprit de Dieu !
Que sont la plume et la parole?
Ce bruit d'un insecte qui vole.
Que sont nos gestes de fourmi?
Hélas ! même ouvrir ses mains pleines.
Donner son temps, donner ses peines.
C'est encor donner à demi.
Heureux donc, qui dans la bataille, Se dressa de toute sa taille, A la fois calme et frémissant ; Qui prêtre de son sacrifice, Prenant son cœur comme un Calice, Tendit vers le ciiel tout son sang !
C'est depuis cet immense et joyeux offertoire, Que la terre est plus blonde et les soleils plus beaux, Que les fleuves de France ont des noms de victoire. Et du miracle sur leurs eaux !
C'est depuis ce temps-là qu'en la douce Patrie, Il semble qu'il y ait une douceur de plus. Comme si, chaque soir et pour tout ce qui prie. Nos Morts sonnaient les Angélus ;
Comme si leur trépas avait tué les haines Et tellernent fondu nos anciens désaccords, Qu'on ne puisse échapper par des colères vaines, A la communion des Morts.
Ceux que ne borne plus leur frontière charnelle, Héritage indivis, sont à chacun de nous. Pas un qui ne soit mort pour la France éternelle, Pas un qui ne soit mort pour tous !
Plus loin que leurs partis, leurs castes, leurs chimères Ils se sont rencontrés sur un dernier haut lieu, D'où Ton n'aperçoit plus les cloisons éphémères- Dans le voisinage de Dieu.
C'est à cette hauteur qu'il faut savoir les suivre, C'est de là seulement que l'on peut découvrir Les raisons de s'aimer et les raisons de vivre, Parmi leurs raisons de mourir.
L.eurs yeux se sont fermés, d'autres doivent éclore. Près de l'arbre abattu poussent les arbrisseaux ; Pour venger tant de nuit, il faut beaucoup d'aurore : La tombe appelle les berceaux.
Nos louanges seront d'ironiques hommages Si la vie est stérile aux foyers condamnés, L'astre qui plaît aux Morts, marchait devant les Mages, C'est l'étoile des nouveau-nés !
Les Morts ont la blancheur sévère des bons anges : Ils veillent sur la femme, ils protègent la fleur. Le vice les verrait sangloter sur ses fanges, Et le sale plaisir crierait de leur douleur.
Mais non ! Il ne se peut. Les Morts ont fait tant d'âme, Que tous les chants sont purs, tous les rêves sont beaux. Le génie altéré, de lumière réclame L'esprit clair et puissant qui souffle des tombeaux.
Le soleil batailleur qui riait dans Tépée Deviendra le foyer des chefs-d'œuvre à venir ; Aucun des héritiers de la grande Epopée Ne pourra plus penser hors de son souvenir»
Plus de rythme et de contour lâche, Plus d'à moitié ni d'à-peu-près ; Que le verbe soit pour la tâche, Ainsi qu'un habit fait exprès.
Malheur à ceux que la parole Dispenserait d'être des forts !
Pauvres acteurs qui jouent un rôle, Ils seraient siffles par les Morts !
Ceux-ci renouèrent le pacte Des mots et de la vérité.
Leur mort est la gloire de l'acte, La splendeur de la volonté.
Elle ouvrira la grande phase Des simples et des convaincus.
Elle a discrédité Temphase Où se complaisaient les vaincus.
Nous parlions trop des droits de l'homme, Droits sans devoirs et sans combats, Sans nous apercevoir, qu en somme. Le Droit qui s'incarne est soldat.
Il faut y croire assez pour rêver sa victoire.
Il faut l'aimer assez pour le vouloir puissant ;
Car le Droit ne sort pas du fond d'un écritoire ;
Il n'est pas couleur d'encre, il est couleur de sang.
L exemple de nos Morts aura pu nous convaincre Qu'on affaiblit le Droit à trop en discourir, Il faut pour qu'il triomphe, avoir appris à vaincre Pour qu'il ne meure pas, il faut savoir mourir.
C'est ainsi que nos Morts ont eu raison du Doute Peut-être, ils s'étaient dit : « A quoi bon et pourquoi? » Mais la Mort qui soudain illumina leur route, Fut le plus grand parmi tous les actes de foi.
Il montre par delà Tégoïsme et l'envie, Les obscurs dévouements que Dieu vient couronner ; Nul ne prétendra plus qu'il veut vivre sa vie, Puisque nos Morts nous ont appris à la donner.
Et si quelqu'un pensait : « La patrie est un leurre Dont on berne le peuple au profit des plus forts », Il y aurait des voix dans la terre qui pleure. Pour lui crier : « Caïn, qu'as-tu fait de tes Morts? »
Qu as-tu fait de tes Morts, ô jouisseur superbe? Ton luxe qui s'étale en nous éclaboussant. Est un soufflet à ceux qui dorment nus sous l'herbe. En gaspillant ton or, tu gaspilles leur sang.
Cet or, qu'il coule avec Tample vertu dun fleuve, Roulant vers le malheur la vague du bienfait, Assistant le blessé, Torphelin ou la veuve. Car ce qu'on fait pour eux, c'est aux Morts qu'on le fait.
Et c'est le cœur des Morts que l'avenir regarde, N'ont-ils pas tout souffert pour que l'on souffre moins? La future moisson de joie est sous leur garde : Ils étaient des semeurs, ils seront des témoins.
Vous vous rappellerez au soir des épousailles.
Vous dont les douces nuits n'ont plus à s'alarmer,
Qu'ils ont tué la guerre à force de batailles...
C'est parce qu'ils sont morts que vous pouvez aimer,
Et vous, les frères blonds des aubes opalines Dont les jeunes mamans n'auront plus à frémir, Dormez, petits enfants, parmi les mousselines... C'est parce qu'ils sont morts que vous pouvez dormir'
Plus tard ils vous diront ce que fut cette guerre, Et les autres enfants dont on coupait les mains, Et les autres mamans qu'on éventrait naguère. Et tant de croix ! et tant d*exils sur les chemins !
Et la procession hâve, morne, indécise.
Ne sachant où prier, ne sachant où s'asseoir.
De ces gens sans pays, sans toit et sans église.
Dont le passé n'est plus qu'un trou sanglant et noir.
Cathédrales assassinées,
Dans vos ruines calcinées.
Mais se dressant comme un remords.
Le long de vos nefs abolies.
J'entends le soir, après Complies,
La malédiction des morts.
0 malédiction féconde !
Ne cesse pas d'emplir le monde.
Que nos monuments profanés
Soient aux assises de l'histoire.
Un éternel réquisitoire
Contre les éternels damnés !
Et vous, maisons, et vous chaumières, Dont les images coutumières.
Ne sont qu'un cruel souvenir ; O pauvres demeures pillées ; Pauvres pierres éparpillées !
Attendez !... Les Morts vont venir.
Par eux, nous referons la ville et le village ; »
Ils fleuriront nos mains d'art immatériel.
Et nous serons pareils aux gens du moyen âge ;,
Quand ils semblaient sculpter du rêve avec du ciel.
Des inspirations qu'on croyait envolées •
D'un âge où trop de fer pèse sur le travail
Vont nous restituer les flèches écroulées
Et l'orgue des couleurs jouant dans le vitrail.
Autour de chaque église où les mémoires prient Près du ruisseau qui chante en caressant ses bords Il faudra des hameaux et des vergers qui rient. Avec des jeunes gens, pour réjouir les Morts.
Car les morts ne sont pas que dans les pleurs des veuves Leur âme erre sur tout ce qui va rajeunir, Dans le meuble en bois blanc et dans les pierres neuves Comme pour leur donner lair de se souvenir.
Sur les œuvres du jour et sur les sommeils calmes Un souffle parfumé vient des monts éternels, Et bercé par le bruit des ailes et des palmes, L'homme voit le Seigneur dans les cieux fraternels.
Dieu verse en souriant, aux nouvelles années Un peu de cette paix où sont les bienheureux, Aux générations sur leur tombe inclinées Lin peu de la clarté sans fin qui luit pour eux.
Seigneur ! puisque la France aura sauvé le monde,
Permettez qu'elle soit la grande Nation,
Nul n'a tant voué d'âme à la mort qui féconde
Et nul n'a tant saigné pour la rédemption.
Et vous que chaque jour faits plus vivants encore, Parmi les Te Deum, la prière et les fleurs, Lorsque s'inclinera le drapeau tricolore, On vous verra frémir, ô Morts, dans ses couleurs !
Près du sol, frangé d*or, c'est votre sang qui bouge ; La blancheur en jaillit, tellement il est pur ; Elle évoque le ciel et le baptême rouge A lavé la Patrie et reconquis l'azur.
0 Patrie ! 0 France ! 0 Victoire, Vieux mots trop longtemps en sommeil, Mais dont le son est préremptoire Comme la diane au réveil, Comme les cloches de l'Histoire, Carillonnant dans le Soleil !
0 mots ! où passent en rafale
Les tonnerres et les clameurs,
Amples comme une cathédrale.
Peuplés de foule et de rumeurs,
0 seule force qui prévale.
Pour dire à Thomme « Tue ou meurs ! »
Tue ou meurs pour un peu de toile. Quand cela s'appelle un drapeau, La goutte de sang est Tétoile, Qui jaillit du cœur sur la peau.
Et qu'est-ce que la mort? Un voile Sur cet autel qu'est un tombeau !
0 Patrie ! 0 France ! 0 Victoire !
Total de sublimes apports, Vous priez dans notre mémoire Ainsi qu'un rosaire d'efforts, Sacrements auxquels il faut croire, Sous peine de tuer les morts !
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesmortsfconde00debo. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les morts fécondes \

		OUVRAGES DU MEME AUTEUR

		PRÉFACE

		NOTES ET SOUVENIRS

		JACQUES DEBOUT

		Sources et licence





