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VIII PRÉFACE
aux hypothèses plus ou moins fantaisistes qui ne sont appuyées d'aucun document, d'aucun texte précis. C'est ce qui nous a fait écarter la plupart des anciens proverbes, pour lesquels il se présente souvent deux ou trois explications, plus incertaines les unes que les autres* Nous ne les avons mentionnés que très exceptionnellement, en particulier quand leur souvenir se rattache à quelque circonstance marquante.
Nos recherches ont du porter surtout sur les formules d'origine littéraire, c'est-à-dire sur les mots écrits par leurs auteurs eux-mêmes ou sur les paroles prêtées à divers personnages par des témoins plus ou. moins véridiques, par des biographes ou des historiens plus ou moins scrupuleux.
En chacune de ces formules, il y a lieu de considérer deux éléments bien distincts : le fond, c'est-à-dire l'idée qu'elle exprime, et la forme.
Dans bien des cas, ce n'est qu'au point de vue de la forme qu'on peut espérer éclaircir leur origine. En effet, lorsqu'il s'agit d'une idée générale, relative à la morale par exemple, il est le plus souvent impossible de lui découvrir un auteur. On peut dire que cette idée n'appartient à personne, et pour en retrouver la source première, il faudrait remonter, non pas seulement à l'antiquité, mais aux premiers âges de l'humanité. Les formules modernes qui expriment ce genre d'idées ne font que répéter ce qui a été dit maintes fois, et l'on verra, en plus d'une occasion, se vérifier cette réflexion de Voltaire à propos de l'épitaphe que le poète François Maynard s'était composée :
« La plupart des beaux vers de morale sont des traductions. ))
[Ecrl^>ains français du siècle de Louis XI V^ art.
Maynard.)
« A présent, écrivait-il une autre fois, dans une lettre à
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M. Bure père, du 17 août 1776, tout est lieu commun. La plupart des auteurs modernes ne sont que les fripiers des siècles passés. »
Et l'on se souvient que La Bruyère commençait ainsi le premier chapitre de ses Caractères :
« Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé...»
Non seulement tout a été dit, dans cet ordre d'idées du moins, mais tout a été redit plusieurs fois et de façons différentes, tantôt médiocrement, tantôt sous une forme excellente, en quelque sorte définitive. Et nous remarquerons en passant que c'est le grand mérite d'avoir trouvé la forme la plus belle et la plus simple pour des pensées que d'autres avaient dites avant lui, qui a valu à La Fontaine sa gloire impérissable.
L'étude et la comparaison des formes successives d'une même pensée, ou, si cette image n'est pas trop prétentieuse, des divers vêtements dont on l'a habillée, ont attiré tout particulièrement notre attention. Nous nous sommes donc vaillamment exposé à encourir la très fine critique contenue dans cette boutade que l'on cite du journaliste Etienne Béquet :
a M. Scribe a pris cela à Molière ; Molière avait pris cela à Cyrano de Bergerac ; Cyrano de Bergerac avait pris cela à Térence ; Térence avait pris cela à Ménandre ; oui, mais où Ménandre avait-il pris cela? Ce serait à aller au diable, et encore ! »
Bien que certaines pensées que nous avons eu à enregistrer semblent avoir été inspirées par le diable lui-même, nous avons pourtant laissé à d'autres le soin de poursuivre aussi loin la recherche de la paternité.
En ce qui concerne les paroles célèbres, les mots
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a historiques », on verra que le plus souvent une grande incertitude règne sur leur authenticité, qu'il en existe en général plusieurs variantes, et que parfois même les témoignages se font plus rares à mesure que \\m se rapproche de l'époque où ces mots auraient été prononcés, jusqu'à faire complètement défaut chez les auteurs contemporains. C'est d'ailleurs une vérité généralement reconnue, devenue presque banale, que la plupart des mots historiques n'ont pas été dits, mais ont été fabriqués ou arrangés après coup, ou même ont précédé les événements auxquels on les a plus ou moins heureusement appliqués.
Lorsque ces mots sont reconnus apocryphes, il ne s'ensuit pas qu'ils soient sans intérêt et qu'il y ait lieu, pour le biographe et l'historien, de les biffer simplement d'un trait de plume et de les laisser de côté. 11 en est au contraire de fort bien trouvés, qui peignent nettement et vivement une situation. De plus, ils font partie de ce patrimoine de traditions, longtemps enseignées comme des vérités, qu'il n'est permis à personne d'ignorer. A ce seul titre, l'historien a le devoir de les mentionner, tout en disant ce qu'il faut penser de leur authenticité.
Notre amour pour la vérité, notre souci de l'exactitude, nous ont souvent amené à porter la main sur des légendes édifiantes, et il pourra se trouver quelque lecteur assez respectueux des « fables convenues », selon l'expression que Voltaire prête à Fontenelle, pour crier au sacrilège. A notre avis, il ne faut pas vouloir faire quand même de l'histoire an conte moral. Les événements réels fournissent assez d'enseignements sans qu'il soit besoin d'y joindre des fictions nées de la rumeur publique ou de l'imagination des auteurs. L'historien vraiment digne de ce nom doit se refuser à frelater l'histoire, même au point de vue de l'esthéticiue ou dans l'intérêt de la morale.
PRÉFACE XI
Nous pensons donc qu'on ne saurait réprouver trop sévèrement, môme lorsqu'il s'agit d'une OMivre d'art, dos tliéories comme celles qu'ém(»ttait Alfred de Vigny, dans la préface de Cinq-Mars^ en 1827. En raison du grand succès de cet ouvrage, qui tient à la fois du roman et de riiistoire, il se croyait autorisé à s'exprimer ainsi :
« Je ne puis m'empècher de jeter ici ces réflexions sur la liberté ([ue doit avoir Timaginalion d'enlacer dans ses nonids formateurs toutes les figures princi})alesd*un siècle, et, pour donner plus (rensemhle à leurs actions, de faire céder parfois la réalité des faits à Yidèc que chacun d'eux doit représenter aux yeux de la postérité ; enfin sur la dilTéronce que je vois entre la sH*rHc d(î l'art et h» i'/v// du fail. »
GrAce à cette distinction un peu suhlil»», qui n'a pour nous ([u'un bien faible attrait, il essaie de juslilier les libertés qu'il est d'avis de prend hî dans les OMivn^s d'art avec la vérité historique. Il dit un peu plus loin, « pour achever de dissiper sur ce point les sci'U[)ules de quelques consciences littérairement timorées » :
« Dans beaucoup de ses pages et qui n(» sont i)eul-étre pas les moins belles, l'Histoire est un roman dont le peuple est l'auteur. L'esprit humain ne me semble se; soucier du ^*rai que dans le caractère général d'une ép()([ue... »
c( Celte liberté, dit-il inicore, les anciens la portaient dans l'histoire même, ils n'y voulaient voircjuc la nKjrche générale et le large mouvement des sociétés et des nations... On pourrait presque calculer géométriquement que, soumise ainsi à la double compasition de l'opinion (*t de l'écrivain, leur histoire nous arrive de troisième main, et éloignée de deux degrés de la réalité du fait.
C'est qu'à leurs yeux l'Histoire aussi était une œuvre de
l'art ; et pour avoir méconnu que c'est là sa nature, le
monde chrétien tout entier a encore à désircu* un moiuuuent
historique pareil à ceux (jui dominent l'ancien monde. »
(Réflexions sur la s^éritc dans VArt,)
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Il nous semble que ce sont ceux qui traitent Thistoire avec un tel sans-géiie qu'on peut accuser de commettre un sacrilège.
Fort heureusement, si de pareilles idées ont pu trouver quelque crédit, aujourd'hui on se montre en général plus soucieux d'une crîH<^ue sévère, plus respectueux de la vérité.
Pour notre part, noua voudrions pouvoir contribuer, si peu que ce ce soit, à barrer ïa route à Perreùr, à empêcher la légende de s'installer défini h' veiuent dans l'histoire à la place de la vérité.
Mais il ne faut pas se faire grande illusîoa sur le succès d'efforts de celte nature. Telle légende, dont la fausseté est depuis longtemps démontrée, telle autre, sur laquelle planent les doutes les mieux motivés, sont à ce point implantées dans l'esprit du public, tant de fois reproduites dans les livres et consacrées par les œuvres d'art, qu'elles semblent absolument indéracinables.
Il faut lire encore ce passage de l'éloquente dissertation d'Alfred de Vigny, citée plus haut, pour comprendre comment se forment les légendes et comment elles deviennent indestructibles :
« Examinez de près l'origine de certaines actions, de certains cris héroïques qui s'enfantent on ne sait comment, vous les verrez sortir tout faits des on dit et des murmures de la foule, sans avoir en eux-mêmes autre chose qu'une ombre de vérité ; et pourtant ils demeureront historiques à jamais. — Comme par plaisir et pour se jouer de la postérité, la voix publique invente des mots sublimes pour les prêter, de leur vivant même et sous leurs yeux, à des personnages qui, tout confus, s'en excusent de leur mieux comme ne méritant pas tant de gloire et ne pouvant porter si haute renommée. N'importe, on n'admet point leurs réclamations ; qu'ils les crient, qu'ils les écrivent, qu'ils les publient, qu'ils les signent,
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on ne veut pas les écouter ; leurs paroles sont sculptées dans le bronze, les pauvres gens demeurent historiques et sublimes malgré eiipc. Et je ne vois pas que tout cela se soit fait seulement dans les âges de barbarie, cela se passe à présent encore, et chaque jour accommode l'Histoire de la veille au gré de Topinion générale, muse tyrannique et capricieuse qui conserve Tensemble et se joue du détail. »
Une note nous fait connaître les mots auxquels de Vigny pensait en écrivant ces lignes :
« De nos jours, dit-il, un général français n'a-t-il pas nié le mot qui l'immortalisera? et si le respect d'un événement sacré ne me retenait, je rappellerais qu'un prêtre a cru devoir désavouer publiquement un mot sublime qui restera. Lorsque je connus tout dernièrement son auteur véritable, je m'ainigeai d'abord de la perte de mon illusion... »
L'auteur de Cinq-Mars ajoutait, à l'appui de sa thèse :
« Formé à demi, par la nécessité des temps, un fait est enfoui tout obscur et embarrassé, tout naïf, tout rude, quelquefois mal construit, comme un bloc de marbre non dégrossi; les premiers qui le déterrent et le prennent en main le voudraient autrement tourné, et le passent à d'autres mains déjà un peu arrondi ; d'autres le polissent en le faisant circuler ; en moins de rien il arrive au grand jour devenu statue, et statue impérissable. Nous nous récrions, les témoins oculaires et auriculaires entassent réfutations sur explications, les savants fouillent, feuillettent et écrivent ; on ne les écoute pas plus que les humbles héros qui se renient ; le torrent coule et emporte le tout sous la forme qu'il lui a plu donner à ces actions individuelles. Qu'a-t-il fallu pour toute cette œuvre ? un rien, un mot; quelquefois le caprice d'un journaliste désœuvré. Et y perdons-nous? non. Le fait adopté est toujours mieux composé que la vérité et n'est même adopté que parce qu'il est plus beau qu'elle ; tant il est vrai que
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l'humanité entière a besoin que ses destinées soient pour elU»s-meines une suite de leçons ; que, plus indifférente qu'on ne le pense sur la réalité des faits, elle cherche à perfectionner Tévénement pour lui donner une grande signification morale... »
Nous souliailons vivement que» notre travail n'ait pas pour effet do répandre le goût des citations et d'en encourager Tabus. Nous sommes d'avis au contraire qu'il ne faut en user qu'avec la plus oxirrmo modération. Le député Barnave, qui fut aussi un lolliv. nous semble avoir très justement indiqué dans quelle mesure il convient d'en orner la conversation :
« Des citations bi(^n faites, dit-il dans ses Etudes littéraires, annoncent rinslruclion et brillantent le langage. On réfléchira (jue loi*s([u'ell(*s sont naturelles et amenées par l'occasion, elles produisent cet effet-là; mais il n'en est pas de même, si elles port(»nt le caractère de l'affectation et qu'on paraisse donner la torture à la conversation pour les y faire arriver juste ; alors on les répute préparées ; on peut croire avec raison qu'elles sont les seules logées dans votre mémoire, et que vous n'êtes danç le fond qu'un ignorant qui a des prétentions et qui donne dans la pédanterie. »
[Œusn-cs de Barnave ; 1843, t. IV, p. 138.)
On trouvera peut-être (jue, dans cette préface, nous avons nous-méme un peu abusé des citations : nous dirons, pour notre défense, qu'elle ne sauraient être mieux à leur place que dans un livre qui leur est spécialement consacré.
Nous ne terminerons pas sans remercier ici les critiques qui ont parlé favorablement de notre premier recueil, et les correspondants qui nous ont adressé d'intéressantes communications.
Faris^ octobre iOOO.
Nota. — Les articles dont les titres sont suivis de la mention (Supplément.) Complètent ou remplacent cedx de la troisième édition du Musée de la Conversation.
AFFAIRE
« A demain les affaires sérieuses I »
Mot d'Archias, gouverneur de Thèbes en Béotie (IV® siècle avant J.-C).
Voici comment on le trouve rapporté dans Plutarque :
Au milieu d'un festin, un envoyé d'un autre Archias, grand pontife d'Athènes, lui apporta un message le prévenant qu'un complot était ourdi contre lui. Au lieu d'en prendre aussitôt connaissance, comme le messager Ten priait instamment, « Archias se riant luy respondit : (( A demain les affaires » : et, prenant la lettre la meit dessoubz son chevet, puis retourna à continuer le propos qu'il avoit commencé avec Philidas : mais depuis, ceste parole est demourée en usage entre les Grecs, comme un proverbe commun : « A demain les affaires. » (Ta dTcouSaTa, plus exactement : les choses sérieuses.)
(Vie de Pélopidas, fin du chap. X. — Trad. Amyot, chap. XX.)
Dans la nuit même, Archias était mis à mort par les conjurés thébains qui, sous la conduite de Pélopidas, délivrèrent ainsi leur cité du joug des Lacédémoniens (379 avant J.-C).
AGE
Mort avant Tâge.
On trouve dans lu Correspondance littéraire de Grimm, à la date d(? janvi(îr 1782, ce (|uatrain facétieux de M. Harduiu, probablement le membre de TAcadémie d'Arras (1718-1785) :
Un vieillard de cent ans appi-enant le trépas De son voisin plus que nonagénaire ;
Cet homme était, dit-il, troj^ valétudinaire. J'ai prédit qu'il ne vivrait pas.
On voit que, pour décider -qu'un homme est « mort avant Tâge », tout dépend du point de vue où Ton se place.
AIGLE
« L'Aigle volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. »
Le l^*" mars 1815, Napoléon, s'étant enfui de Tile d'Elbe, débarquait au golfe Juan avec une escorte d'un millier d'hommes environ, dans l'espoir, chimérique en apparence, de reprendre possession de l'Empire. Aussitôt que la petite troupe fut à terre, on lui donna lecture d'une proclamation a V Année, que Napoléon avait fait copier pendant la traversée, d'après les exemplaires déjà imprimés à Porto-Ferrajo.
Dans cette harangue, il engageait les soldats a reprendre leur ancien drapeau, et à se rallier autour du chef qui les avait si souvent conduits à la victoire.
« Son existence, disait-il, ne se comj)ose que de la vôtre...; son intérêt, son honneur, sa gloire, ne sont
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autres que votre intérêt, votre honneur et votre gloire. La victoire marchera au pas de charge, l'Aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame : alors vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices ; alors vous pourrez vous vanter de ce que vous aurez fait ; vous serez les libérateurs de la patrie. » [Moniteur du 21 mars.)
On sait qu'après une marche triomphale à travers la France, Napoléon venait s'installer aux Tuileries dans la soirée du 20 mars.
« Ça ira. »
La revue la Révolution française du 4 juin 1899 contient (p. 513 à 529) une intéressante étude de M. Gustave Isambert sur l'historique du Ça ira. Ce travail très consciencieux nous a fourni quelques-uns des éléments du j)résent article.
Disons d'abord que le Ça ira prit naissance au mois de juillet 1790, pendant les travaux de terrassement du Champ de Mars, auxqu(*ls s'était associée une grande partie de la population parisienne, afin que tout fût prêt pour la fête de la Fédération du 14 juillet.
La Chronique de Paris du 9 juillet contenait ce passage (p. 758) :
(( Il n'est point de corporation qui ne veuille contribuer à élever l'autel de la Patrie. Une musique militaire les précède ; leur cri de ralliement est ce refrain si connu d'une chanson nouvelle qu'on appelle le Carillon national. Tous chantent à la foi : Ca ira, ca ira^ ça ira. Oui, ça ira^ répètent tous ceux qui les entendent. »
Le Moniteur du 11 disait à son tour :
« Les différentes corporations de la capitale étaient précédées de musique ou de tambour ; chacune d'elle avait son drapeau, sur lequel on lisait : Pour la patrie, rien ne nous coûte. Vivre libre ou mourir. Les esclaves du despotisme sont entourés des enfants de la liberté. Ça ira^ refrain d'une clianson patriotique et populaire. »
Ce n'était pourtant pas encore, parait-il, une chanson au vrai sens du mot, mais un refrain auquel chacun joignait des paroles selon sa fantaisie, sur un air de contredanse du musicien Bécourt.
Un chanteur des rues. Ladre, recueillant peut-être quelques couplets qu'il avait entendus, en ajoutanfr d'autres de sa façon, écrivit les paroles les plus connues de cette chanson. Ils furent gravés dans un recueil du temps, intitulé : Révolutions lyriques ou le Triomphe de la liberté française.
Le n** 4 de cette collection a pour titre :Ah ! ça ira, Dictom (sic) populaire, air de la nouvelle contredanse le Carillon national.
D'après Dumersan (1780-1849), ces couplets ont été faits le matin même du 14 juillet, au Champ de Mars, pendant une averse, et il en donne comme preuve le couplet suivant, où il est fait allusion à ce contretemps :
Ah I ça ira, ça ira, ça ira,
En dépit d'z'aristocrat' et d'ia pluie ;
Ah I ça ira, ça ira. ça ira,
Nous nous mouillerons, mais ça finira.
Ah ! ça tiendra, ça tiendra, ça tiendra,
Etdansdeux raille anson s'en souviendra.
{Chansons nationales et républicaines ^m-'il, p. 89.) Les paroles du refrain étaient, dit-on, un souvenir
de la réponse que faisait Franklin, pendant son séjour à Paris (1776-1785), aux questions qu^on lui adressait sur les événements d'Amérique.
Anacharsis Cloots écrivait, dans la Chronique de Paris du 4 mai 1792 (p. 499) :
« Les Américains commencèrent par être battus à Bunkershill ; et nonobstant cela, Tarmée anglaise fut chassée de Boston. Les meilleurs troupes de l'Allemagne et de l'Angleterre ne purent subjuguer un peuple Sauvre et clairsemé, un peuple entouré de sauvages et e nègres...
» Nous en témoignâmes nos inquiétudes au sage Franklin ; ce grand homme réponaoit à toutes nos objections avec une sérénité admirable. L'Amérique, disoit-il, est travaillée par une foule d'aristocrates ; mais, en dépit de la cabale intérieure et extérieure, ça ira. Et Franklin répétoit toujours c« ira. Plusieurs de nos révolutionnaires se sont rappelé le tic du législateur de la Delaware ; et c'est ce qui a donné lieu à notre chanson patriotique, à notre ranz des vaches. Vive le congrès ! Vive l'Assemblée nationale ! ça ira, ça ira. »
M. A. Granier de Cassagnac, dans son Histoire des Girondins et des massacres de septembre (1860, t. I, p. 372), cite le Ça ira comme une des trois chansons ou hymnes les plus populaires des premiers temps de la Révolution.
(( Trois choses sont hors de doute, dit-il, quant au Ça ira : la première, que cette chanson fut composée sur ce mot de Franklin au sujet de la Révolution, mot qui eut un succès immense : Ça ira, ça tiendra ; la seconde, qu'elle fut faite vers la fin de 1789, après les pendaisons exécutées par la populace, à la lanterne dt^ la place de Grève ; la troisième, qu'elle eut pour auteur un chansonnier ambulant, nommé Ladre. »
Malgré l'assertion de cet historien, le Ça ira ne doit
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pas être antérieur à juillet 1790. Du moins n'en a-t-on retrouvé aucune trace avant cette époque.
Quant au couplet révolutionnaire que l'on cite souvent, on ne le voit figurer dans aucune des versions connues du Ca ira.
« Quelques-uns, dit Dumersan dans le recueil cité plus haut (p. 77), ajoutèrent de sinistres paroles que je n'ai jamais vues imprimées, mais qu'à cette époque j'ai entendu chanter dans les rues et les promenades :
Ah I ça ira, ça ira, ça ira, Les aristocrates à la lanterne ; Ah I ça ira, ça ira, ça ira.
Les aristocrates on les pendra ; Et quand on les aura tous pendus.
On leur fich'ra la pelle au c...
» C'est tout ce que je me rappelle de cette brutale improvisation. »
M. Isambert n'a pu retrouver qu'un lambeau de ce couplet, dans un certain Dictionnaire laconique, imprimé en 1791.
Toutefois, il est certain que le cri sinistre « à la lanterne ! » remonte à 1789. On l'entendit souvent retentir dans les journées des 5 et 6 octobre, et il dut prendre naissance lors des pendaisons qui furent faites dès le mois de juillet au fameux réverbère de l'épicier Delanoue, au coin de la place de Grève et de la rue de la Vannerie.
ALPHONSE — AN
lui, la pièce de Dumas fils se serait appelée non pas Monsieur Alphonse, mais Monsieur Jules [Souvenirs Judiciaires, p. 653).
Un jour que tous deux se rendaient à une des premières audiences du procès Bazaine, Dumas lui exposa le sujet de sa comédie. Il paraissait enchanté du nom de Jules, qu'il avait choisi pour son héros. M. de Pont-Jest commença par trouver ce choix excellent, puis, se ravisant tout à coup : « Mais non, au contraire, dit-il, ce nom est impossihle. — Pour([uoi donc? — Parce que, de môme que Rome a eu Tère des Césars, nous avons, nous, Tùre des Jules, nous y sommes en plein : Jules Grévy, Jules Simon, Jules Ferry, Jules Favre. C'est un nom sacré. » Dumas se rendit à Tévidence et renonça définitivement à Jules.
AN
Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien.
Charles Joseph Lacretelle, dit Lacretelle jeune (1776- 1855), lorsque Tage Feut obligé à renoncer à renseignement public, adressa à la jeunesse Texposé des convictions de sa vie dans un livre qu'il intitula : Testament philosophique (Paris, 1840).
Parmi les dix pièces de vers qui terminent Pouvrage, figure son Discours en vers sur les faux chagrins, daté de 1835, où il s'élève avec éloquence contre « la mode d'être triste » et même un peu poitrinaire, qui sévissait alors chez certains jeunes gens, et se faisait remarquer surtout dans les soirées mondaines :
Où fuir de vos accords les ennuis solennels.
Fanfarons de chagrins et pleureurs éternels ?
AN — ANGLAIS
Quel vent vous a soufiQé dans des lieux pleins de charmes
Un nuage de spleen chargé de grosses larmes...
Un bal brillant s'annonce... ah ! mon ennui redouble
Quand de pénitents noirs une procession
Marche la contredanse avec componction...
Sur mes cheveux blanchis Tillusion voltige,
Et je dis aux danseurs d'un si grave maintien :
Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien.
(Tome II, p. 349, v. 46.)
Louis Véron, dans les Mémoires d* un bourgeois de Paris (1853, t. I, p. 204), a rappelé cette spirituelle riposte d' Ancelot à Lacretelle :
Mais, quand vous les aviez, vous en serviez-vous bien ?
ANGLAIS
Guerre aux tyrans 1 Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera 1
Charles VI, opéra en 5 actes, de Casimir et Germain Delavigne, musique d'Halévy, représenté à l'Académie royale de musique, le 17 mars 1843.
Refrain du Chant national du vieux soldat Raymond (acte III, scène i) :
La France a l'horreur du servage, Et, si grand que soit le danger.
Plus grand encore est son coura{?o Quand il faut chasser Tétrangei*.
Vienne le jour de délivrance, Des cœurs ce vieux cri sortira :
Guerre aux tyrans I Jamaip on Franco, Jamais 1* Anglais ne régnera.
APPRENDRE
« Ils n'ont rien appris ni rien oublié, n
On prétend que M. de Talleyrand qualifiait ainsi les émigrés : « des gens qui n'ont rien appris ni rien oublié depuis trente ans. » MM. Henri de Latouche et Amédée Pichot ont recueilli ce propos dans V Album perdu (1829, p. 147).
Il n'y avait là, comme on Ta souvent fait remarquer, qu'un souvenir de ce passage d'une lettre adressée de Londres, en 1796, par le chevalier de Panât, officier de marine français, à Mallet Du Pan : \
« Vous nous parlez souvent, disait-il, de la folie de Vérone. Hélas ! mon cher ami, cette folie est générale et incurable. Combien vous vous trompez en croyant qu'il y a un peu de raison dans la cour au frère ! Nous voyons tout cela d(î près et nous gémissons : personne n'a su ni rien oublier, ni rien apprendre. »
{Mémoires et correspondance de Mallet Du Pan, 1851, t. n, p. 196.)
On sait que les royalistes avaient alors, outre l'armée de Gondé, deux grands foyers d'intrigues, l'un à Vérone, où Monsieur, conservant toujours ses illusions, s'était fait proclamer roi sous le nom de Louis XVIII; un autre à Londres, où son frère, le comtes d'Artois, décourageait par ses maladresses ses amis de France et de l'étranger.
ARGENT
On rencontre déjà cette maxime dans un écrit de Benjamin Franklin (1706-1790) intitulé : Conseils à un jeune artisan, écrits en il^iH.
(( N'oubliez pas, disait ce sage, que le temps est de l'argent (remember, that time is money). Celui qui dans un jour peut gagner dix schellings par son travail et qui va se promener ou qui reste oisif la moitié de la journée, quoiqu'il ne dépense que six s(ms durant le temps de sa promenade ou de son oisiveté, ne doit pas compter cette seule dépense ; il a réellement dépensé ou plutôt prodigué cinq schellings de plus.
» N'oubliez pas que le crédit est de l'argent... » [The Works of B .Franklin, Boston, t.1, 1840, p. 87.)
Il est difficile d'affirmer que Franklin ait été le premier à formuler cette maxime, mais assurément ce genre de création était tout à fait conforme à la nature de son génie.
<( Franklin, écrivait Sainte-Beuve dans ses Lundis (3*^ éd., t. YII, p. 146), avait naturellement ce don populaire de penser en proverbes, et de parler en apologues et paraboles. »
On a cru trouver Tidée première de ce proverbe dans une parole que Diogène Laërce prête à Théophraste (liv. V, chap. II, 40):
TTOÀuTSAsç àvâX(o[JLa sivat tov ^povov.
(Le temps est ce qu'on dépense de plus précieux.)
François Bacon, au chapitre XXV de ses Essais (1597), a fait aussi ce rap])rochem('nt entre le temps et l'argent :
(( Time is the miîasun^ of business, as money is of wares. » (^Le temps est la mesure des affaires, comme l'argent est la mesure des marchandises.)
Franklin a écrit encore, dans le Chemin delà fortune ou la Science du bonhomme Richard (1757) :
ARRÊT
La Cour rend des arrêts et non pas des services.
Ce mot, dont le souvenir reparaît volontiers dans les procès qui touchent à la politique, remonte à la fin de la Restauration.
M. Dupin aîné, plaidant pour le Constitution fiel deyaLut la Cour de Paris, le 26 novembre 1825, y faisait allusion en ces termes dans sa brillante péroraison :
« Ne vous inquiétez pas, disait-il aux magistrats, de ce que voudront les ministres actuels et leurs prochains successeurs ; continuez à fairt^ dire de la (]our ce que la Cour a dit d'elle-même : qu'elle rend des arrêts et non pas des services ; ou, pour mieux dire, vous rendrez à TEtat le service le plus signalé... »
{Procès du Constitutionnel et du Courrier, 1826, p. 135.)
La Cour était alors présidée par le baron Séguier, et c'est à lui que le mot a été attribué.
D'après une communication adressée au Courrier de Vaugelas (15 novembre 1886) par le petit-fds du président Séguier, celui-ci l'aurait dit un jour à un personnage influent venu pour le solliciter au sujet d'une affaire purement civile.
La formule créée par le président Séguier, appliquée en matière politique, devait fournir aux avocats de précieux effets oratoires.
ARRÊT — ART
Le 30 novembre 1864, le célèbre Berryer, défendant Jules Ferry dans Taffaire du comité électoral des Treize^ s'écriait devant la Cour :
(( Messieurs, permettez-moi de vous rappeler un glorieux souvenir de la magistrature qui commande le respect dont nous nous efforçons toujours de Tentourer.
» Il y a quarante ans, dans la salle de la première chambre de la Cour de Paris, en face du premier président Séguier, on lisait cette inscription : « La » Cour rend des arrêts, et non pas des services. »
L'art pour Tart.
Cette formule, dont le sens vague et incertain prête à Téquivoque, offre un excellent terrain de controverse aux amateurs d'interminables discussions.
Elle peut recevoir, en effet, diverses interprétations, selon le sens que Ton attribue au mot art : soit qu'on veuille le confondre avec la recherche du beau, ou qu'on lui donne, avec l'Académie (1878) la signification de : « Méthode pour faire un ouvrage, pour exécuter quelque chose selon certaines règles. »
De toutes façons, qu'on la prenne en bonne ou en mauvaise part, la formule « l'art pour l'art » signifie toujours la préoccupation du procédé pour lui-même, sans aucune intention de persuader, d'instruire ou de moraliser.
Considérée au point de vue historique, elle paraît avoir été énoncée pour la première fois par Victor Cousin (1792-1867), dans le cours de philosophie qu'il professa à la Sorbonne en 1818.
Voici comment il s'exprimait dans sa vingt-deuxième
leçon, combattant une théorie qui tend à confondre le beau avec la religion et la morale :
« La religion et la morale sont ce qu'il y a de plus élevé ; il ne faut donc les mettre au service d'aucune autre chose que d'elles-mêmes, ni surtout au service de rintérôt. Il faut de la religion pour la religion, delà morale pour la morale, de l'art pour Fart. Lo bien et le saint ne peuvent être la routtî de 1 utile, ni même du beau. »
(Paris, 1836, p. 224.)
On voit que le jeune professeur prenait ici le mot art dans sa plus noble acception, n'ayant en vue que de séparer le bien du beau.
« C'est là d'abord et seulement là, nous dit M. Alfred Michiels, que se trouve formulé dans notre langue, et d'une manière un peu étendue, le système de l'art pour Tart. Cette locution même appartient au savant pnilosophe, car on peut exprimer àe plusieurs façons que l'art est à lui-même son propre but et ne doit jamais devenir un moyen. »
[Histoire des idées littéraires en France au XIX' siècle. Paris, Dentu, 1863, t. II, p. 112.)
Rodolphe Tceplfer, ce délicat penseur, a consacré quelques pages de ses charmantes Réflexions et menus propos d'un peintre Genevois (1840 environ), à réfuter la doctrine de l'art pour l'art. Un de ses chapitres a pour titre : « D'une absurdité intitulée : L'art pour l'art. »
Il avait écrit quelques lignes plus haut :
« Dire le beau pour le beau^ ce serait à notre avis lui avoir .assigné les expressions que son vrai sens comporte : car si l'art n'est pas le beau, mais seulement la langue du beau, dire Vart pour l*art, c'est dire d'aussi près que possible, la langue pour la langue, ou les images pour les images, ou le style pour le style, ou, en termes plus clairs, la forme pour la forme, »
Il voit (fana ces cinq mots « la formule dernière de Fart matérialisé à s(ax plus haut degré. » 11 dit encore :
« U art pour Vart ! C'est cloac à dire le vase, non plus pour contenir, mais le vase pour les frises et pour les moulures du vase ! La statue non pas pour exprimer au moyen du marbre un sentiment vivant, une passion forte, une pensée gracieuse ou tendre, mais pour les élégances du contour, pour les finesses du modelé, pour le ténu, ou le gigantesque, ou le hardi, ou le neuf des formes en elles-mêmes ! Le drame, non pas pour produire à la lumière, au moyen d'une action composée à cet effet, les secrets détours, les replis cachés du cœur, les égarements, les souplesses, les épouvantes, les transports ou la vaillance de Tàme humaine aux prises avec la destinée... mais pour les combinaisons de Tintrigue,... pour le vers autrement coupé, etc. »
Tœpffer visait ici les écoles nouvelles qui, aux environs de 1830, opposaient, en littérature, le romantique au classique, et, en peinture, Téclat de la couleur à la pureté du dessin.
On a effectivement voulu faire de « Tart pour Fart » rétiquette de l'école romantique, et cela ne paraît pas tout à fait juste. Les chefs-d'œuvre que ses principaux représentants nous ont laissés ne permettent guère d'affirmer qu'ils ont sacrifié systématiquement le fond à la forme.
Nous pensons que cette formule peut être, au contraire, appliquée en toute justice, à ce petit groupe d'esthètes, poètes ou artistes, qui se sont fait appeler, il y a une vingtaine d'années, les « décadents » ou les (( impressionnistes », et à ceux qui aujourd'hui se piquent de posséder « l'écriture artiste ».
Parmi les plus brillants adeptes de Vart pour Vart^ il convient de citer Flaubert. M. Paul Bourget, analy-
ART — ASSASSIN
sani les caractères distinctifs de son œuvre, lui consacrait ces lifçnes dans scf^ Essais de psychologie (1883, p. 158) :
(( Flaubert a sa place marquée parmi les (îsprits qui dédaignent toute influence prati(|ue et sociales de leurs compositions. C'est Técob* désignée scms Icî nom d^'cole Ak^. V art pour Vart.,, « I/art, a-t-il écrit, ayant sa » propre raison en lui-même, iw. doit pas être consi- » déré commet un moyen »
Nous citerons enlin Topinion, diamétralcîment opposée, d'un écrivain de talent, qui, d'autre part, se rapprochait de Flaubert par son mépris pour « le bourgeois » : Jules Vallès. Dans un article de i Eclair du 18 janvier 1898, M. Emile Bergerat lui prêtait ce propos :
<( — Oh ! l'art pour l'art î Oh ! les plastiques et le vers beau pour lui-même, et la ligne que le mouvement dérange !... Qu'est-ce qu'un vase où Ton ne peut mettre son liquide, huile ou vm ? Étrusque ou chinois, peint, doré ou ciselé, j'y v(»ux une bouteille. La place d'une bouteille est-elle sur une cheminée ? Les anciens, clamait-il, les anciens avaient ranq)hore, nous avons le litre ! Et c'est très beau, le litre, ça vit, ça parle et c'est pratique ! Montrez-moi dans une collection d'étains uelque chose de plus joli, de plus élégant même, oui, e plus élégant en sa juste mesure que le canon des mannezingues ! Avant cinquante ans d'ici, bourgeois, vous le flanquerez sur vos étagères ! »
Ne retrouvons-nous pas ici, sous une forme un peu plus rude, l'idée que nous signalions tout à l'heure chez Taimable philosophe genevois ?
ASSASSIN — AUVERGNE
janvier 1849, le passage suivant qui contient le fameux mot de M. Karr :
(( On a voulu assurer aux Français en toute situation la sécurité de n'avoir à répondre qu'aux lois du pays, — sans qu'elles puissent jamais être modifiées parles passions ; la loi du pays tue ceux qui ont tué. — Si Ton veut abolir la peine de mort en ce cas, que MM. les assassins commencent, qu'ils ne tuent pas, on ne les tuera pas. »
{Les Guêpes^ histoire satirique de notre tempSy par Alphonse Karr, 10® année, p. 92.)
AUVERGNE
<( A moi, Auvergne, ce sont les ennemis I »
Une légende, qui tend à perdre de son crédit, veut que, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1760, avant la bataille de Clostercamp (couvent de Gampen, Prusse rhénane),, le chevalier d'Assas, oflicier au régiment d'Auvergne, chargé de faire une reconnaissance, et se trouvant inopinément entouré d^\nglais, ait donné le signal d'alarme en s'écriant : « A moi, Auvergne, ce sont les ennemis ! » C'était son arrêt de mort : il tomba criblé de coups de baïonnettes.
Cette version, mise en circulation par Voltaire, a été soumise à une critique sévère, d'abord dans quelques pages de V Esprit dans Vhistoire, d'Edouard Fournier, puis dans une étude beaucoup plus approfondie de M. Jules Loiseleur, publiée dans la Revue des questions historiques (l®"" juillet 1872, p. 123).
Ces deux auteurs ont déjà signalé la plupart des documents dont nous allons parler.
Voltaire, qui, par une singulière inadvertance, place cet épisode au 15 octobre 1758, n'en avait pas dit un
AUVERGNE
mot dans la premi^ro' édition de son Précis du siècle de Louis XV (1768). Ce n'est que dans l'édition in-4'* de 1769 que, sur une lettre de réclamation du chevalier de Lorry, lieutenant-colonel (ou major) au régiment d'Auvergne, lettre insérée dans le Mercure de France d'avril 1769 (p. 170 du V vol.), il se décida à raconter l'anecdote. (Tome XII de la Collection complète de ses QLuvres, Genève, 1769, p. 351.)
Cependant, des protestations ne tardèrent pas à se produire. Elles furent adressées directement à Voltaire, comme l'indique sa réponse au comte de Schomberg, en date du 31 octobre 1769. 11 n'en tint toutefois aucun compte, et se contenta d'en éprouver « des remords ».
D'après certains témoignages recueillis dans les Nouveaux mémoires secrets et inédits de Grimm il834, t. I, p. 188), ouvrage notoirement apocryphe, et qui ne fait d'ailleurs que reproduire à peu près la version de Lombard de Langres, ce serait, non pas le chevalier d'Assas, mais un sergent de sa compagnie, nommé Dubois, qui se trouvait à ses côtés, qui aurait poussé le premier cri d'alarme. Lombard de Langres affirme le fait sur la foi de son père, qui aurait entendu Dubois crier, et d'Assas, blessé grièvement, dire à ceux qui l'emportaient : « Enfants, ce n'est pas moi, c'est Dubois qui a crié. » [Mémoires anecdotiques^ 1823, liv. I, cliap. x.)
Il est toutefois fort douteux que l'un ou l'autre de ces deux braves soldats se soit trouvé dans la nécessité de sacrifier sa vie pour sauver le reste du régiment. On s'appuie, pour le contester, sur le récit du comte de Rochambeau, colonel au régiment d'Auvergne, bien placé par conséquent pour connaître la vérité sur l'alFaire de Clostercamp, et qui d'ailleurs, ayant créé lui-môme la compagnie de chasseurs dont faisaient
AUVERGNE BEAUTÉ
partie d'Assas et Dubois, n'aurait pas manqué de faire valoir un trait d'héroïsme dont il aurait lui-même recueilli quelque honneur.
Or, d'après ses Mémoires, publiés en 1809, deux ans après sa mort, voici comment les choses se seraient passées (t. I, p. 162) :
Rochambeau, averti de la présence de l'ennemi, est violemment attaqué une heure avant le jour. Il ordonne aux grenadiers ot aux chasseurs de faire feu et *de tenir à leur poste jusqu'à la mort. D'Assas, placé à l'extrémité de l'aile gauche, est attaqué et se défend vigoureusement. Un officier lui crie qu'il se trompe et tire sur ses propres troupes. Il sort du rang pour se rendre compte de l'exacte position des Anglais, et crie : (( Tirez, chasseurs, ce sont les ennemis ! » Il tombe aussitôt percé de coups.
Cette version, bien qu'elle fasse le plus grand honneur à la vaillance du chevalier, est, on le voit, sensiblement différente de celle qui le représente comme allant explorer le terrain avant le combat, et se vouant à une mort certaine.
BEAUTÉ
La beauté passe, mais la laideur reste.
Cette pensée très consolante, dont l'auteur, hélas ! nous est inconnu, n'est pas d'une vérité aussi incontestable qu'on serait tenté de le croire. Il arrive que la laideur s'atténue avec les années, et nous avons connu un homme d'esprit qui disait d'une vieille dame : <( Comme elle a dû être laide ! »
BEAUTÉ — BIEN
Dans VEsprit des femmes et les femmes d'esprit (Bruxelles, 1851), M. P.-J. Stahl citait cette spirituelle observation, parmi les Opinions de son ami Jacques :
« Quoi qu'en aient dit Balzac et la chanson, il y a un âge où la laideur passe comme le reste : c'est Tâge où les femmes qui ont été jolies cessent de Tetre et où celles qui ont été laides commencent à oser dire qu'elles ont été jolies. » (Édit. Hetzel, p. 80.)
BERTRAND
c( Un instant, Bertrand I »
On nous affirme, — mais il serait peut-être difficile de le prouver, — que cette plaisanterie aurait pris naissance aux représentations des Rendez-vous bourgeoiSy le charmant opéra-comique d'Hoffmann, musique de Nicolo, représenté le 9 mai 1807.
On ne trouve rien de semblable dans la pièce imprimée, mais il est de tradition que le papa Dugravier, dans la scène où il se croit assailli par des voleurs, adresse cette apostrophe à son fidèle serviteur Bertrand.
BIEN
J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage.
Epître de Voltaire A Horace y écrite en 1772 ; vers 67.
Le poète, alors âgé de 78 ans, vante le charme de sa retraite à Ferney :
Ma retraite et mon âge ont fait ma sûreté...
Mes sages voluptés n'ont point de repentir.
J'ai fait un peu de bien ; c'est mom meilleur ouvrage.
BLESSÉ
L'éternelle blessée.
Dans son étude sur V Amour, Michelet écrivait :
(( Quinze ou vingt jours sur vingt-huit (on peut presque dire toujours) la femme n'est pas seidement une malade, mais une blessée. Elle subit incessamment L* éternelle blessure d'amour. »
(5"" édit., Hachette, 1861, p. 57.)
Au chapitre II, intitulé : La femme est une malade, il ajoutait, en s'appuyant sur plusieurs autorités médicales (p. 441, note 3) :
« C'est une personne malade, ou, pour parler plus exactement encore, une personne blessée chaque mois, qui souffre presque constamment et de la blessure et de la cicatrisation. »
S'inspirant du mot de Michelet, M. Vigne d'Octon, homme de lettres et député, a publié chez Lemerre, en 1891, sous le titre : V Eternelle blessée, un roman dont les mères feront bien de déconseiller la lecture à leurs filles, et dont il ne restera probablement qu'une heureuse expression. C'est déjà quelque chose !
BLOND
, Délicat et blond.
On rencontre encore quelques personnes (heureusement assez rares, qui ne peuvent entendre dire : « C'est délicat », sans éprouver le besoin d'ajouter : « et blond ».
Voici rex|)lication de ce phénomène :
Il existait dans l'ancien langage français une expression, aujourd'hui hors d'usage, dont voici quelques exemples :
BLOND — BOUSINGOT
« Pour h\ mine, il Ta telle quelle, et surtout il est délicat et blond comme un pruneau relavé. »
(Montluc, la Comédie de Proverbes (1616), acte V, scène vu, rôle de Florinde.)
Dans les Curiositez françoises, d'Antoine Oudin (1656i, on lit au moi pruneau :
« Délicat et blond comme un pruneau (grossier). »
Le Dictionnaire de VAcadémie de 1694 (1" édit.) inscrit au même mot :
« On dit d'Une personne qui a le teint extrêmement brun, que C^est un pruneau relavé. »
Et dans le Dictionnaire universel de Furetière (La Haye, 1727), nous trouvons ces lignes :
« On dit ironiquement d'une fille ou d'une femme qui a le teint extrêmement brun que c'est un petit pruneau, qu'elle est blanche comme un pruneau relavé. »
11 ne nous est resté de cette locution familière qu'un débris informe qui pour nous n'a plus aucun sens.
BOUSINGOT
Bousingot.
(Supphîment.)
Nous avons dit que Léon Gozlan passait pour être l'inventeur de ce sobriquet.
La série d'articles anonymes qu'il écrivit contre ces aimables farceurs parut dans le Figaro au commencement de l'année 1832.
Une première attaque (n** du P"" février), portait simplement ce titre : Les chapeaux cirés. Il y raillait cette ridicule coilFure :
« Nous comprenons très bien, disait-il, la croix
BOUSINGOT
rouge des Bourguignons (et il énumérait divers signes de ralliement) ;
» Mais nous ne comprenons pas les chapeaux cirés. Que signifie, s'il vous plaît, un chapeau ciré ?
» Qu'avons-nous reconnu dans ce meuble de tête d'assez mauvais goût ? D'honnêtes commis, d'estimables oisifs, des Guelfes du Golisée d'hiver, des Gibelins du bal d'Italie... »
Un second article, du 7 février, intitulé Le Bousingot^ débutait ainsi :
« Le Bousingot, c'est le chapeau ciré.
» Le bousingot ou le chapeau ciré existe ordinairement de dix-huit à vingt-trois ans ; il a encore un an de droit à finir pour retourner dans son pays et changer d'opinion. Il reporte ordinairement le luxe de son costume et de ses manières, dans l'excroissance de sa barbe et de ses favoris ; il est tout cuir, poil, loutre et républicain. »
Puis venait une charge à fond de train contre les opinions subversives du bousingot, résumées dans la fameuse formule : il rCy a plus rien.
Il ne se passait pas de semaine sans quelque nouvelle provocation.
Paraissent successivement : le 13 février, la Biographie du bousingot ; le 18, Le bousingot père de famille ; le 26, Banquet des bousingots ; le 28, Comment on fait un bousingot ; le 16 mars, La femme du bousingot.
Enfin, le 23 mars, paraît Le bousingot rouge^ où il est dit :
« Après avoir usé le chapeau de cuir verni et le large ruban oleu, il vient d'adopter le chapeau rouge...
» Pourquoi l'ont-ils pris rouge ? c'est que le rouge c'est la couleur du sang, le sang leur couleur, leurs principes... »
BOUSINGOT — BOUTON
C'en était trop. L'indignation de ces messieurs fut, paraît-il, à son comble. Nous lisons effectivement dans le numéro du 25 mars, sous le titre : Siège du Figaro par les bousingots roses :
« Hier, à une heure de relevée, un fiacre de pacifique apparence s'est arrêté à la grille de notre journal. » (Les bureaux du Figaro étaient alors 12, cité Bergère.)
Cinq bousingots roses sortirent du mystérieux véhicule. Ils demandèrent à parler au directeur et voulurent connaître le nom de l'auteur de Tarticle en question. Il en résulta une explication des plus vives avec le rédacteur en chef et môme, nous l'avons vu, un combat sanglant. '
Ce dénouement tragique n'empêcha pas les attaques contre les bousingots de se prolonger encore pendant plusieurs mois.
BOUTON
(( Nous sommes archiprêts ; il ne manque pas un bouton de guêtre. »
Ce mot, auquel nos désastres de 1870 devaient infliger un si cruel démenti, nous reporte à cette triste époque où le second empire, aveuglé par ses illusions, précipita la France dans la plus terrible des aventures.
On se souvient de la séance du 15 juillet 1870, où M. Emile Ollivier annonça au Corps législatif que la guerre venait d'être déclarée, et où M. Thiers fit entendre ces paroles prophétiques :
« Je suis certain qu'il y aura des jours où vous regretterez votre précipitation, »
BOUTON
Mots qui lui valurent cette violente apostrophe du marquis de Pire :
« Vous êtes la trompette antipatriotique de la défaite. »
{Moniteur dn 16 juillet, p. 1260, col. 3.)
Après une suspension pendant laquelle la Chambre se retira dans ses bureaux pour délibérer sur une demande de crédits, la séance fut reprise le soir à 8 h. 1/2. M. le marquis de Talhouot, rapporteur de la commission, s'exprima en ces termes :
« M. le Ministre delà guerre nous a justifié en peu de mots Turgence des crédits demandés et ses explications catégoriques... rous montraient qu'inspirées par une sage prévoyance, les deux administrations de la guerre et de la marine ^e trouvaient en état de faire face avec une promptitude remarquable aux nécessités de la situation. »
Ce dut être en cette circonstance que le maréchal Le Bœuf, ministre delà guerre, prononça, soit devant la commission, soit dans les couloirs de la Chambre, les fameuses paroles qu'on a si souvent rappelées et que nous n'avons pas trouvées au Moniteur,
M. le général Du Barrait, recherchant les responsabilités dans la guerre de 1870, en attribue une petite part au maréchal Le Bœuf. « Certes, dit-il, je ne lui reproche pas d'avoir dit devant la Chambre : « Nous » sommes prêts et archiprêts. La guerre dût-elle durer » deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guêtre à » nos soldats. » Là, il ne pouvait parler autrement. » M. Du Barrait ajoute qu'il n'aurait pas dû tenir le même langage devant ses collègues.
[Mes souvenirs, t. 111, 1896, p. 148.)
BRILLER
Briller par son absence.
A pr ipos de la mort dj Jaiiiv*, nièce de Caton, veuve de C. Cassius et scpur dtî M. Brutus, Tacite rapporte qxiii ses funérailles on (it exposer les images de vingt familles illustres. Il ajoute: « Sed ])ra'fulgebant Cassius atque Brutus, eo ipso, quod efligicîs corum non videbantur. » {Annales, livre III, chap. lxwl)
L'expression a briller par son absence? » est un S(mvenir de ce passage.
Dans sa trngédie de Tibère, jouée au Théâtre- Français en décembre 1819, Marie-Joseph Chénier a fait dire à Cneius, racontant les funérailles de Junie :
Devant l'urne funèbre on portait ses aïeux :
Entre tous les héros qui, présents a nos yeux. Provoquaient la douleur et la reconnaissance, Brutus et Cassius brillaient par leur absence.
(Acte P^ scène i''.)
Lorsque les jésuites, ennemis de Pascal et d'Arnauld, firent enlever leurs éloges et leurs portraits du livre des Hommes illustres da Ch. Perrault !l696-1701\ on ne manqua ])as de rappeler la fameuse phrase de Tacite. (\ oy. le Dictionnaire historique et critique de Bnyle : art. Arnauld.)
BRULER — CAPITAL
adressa ces célèbres paroles qui nous ont été transmises par Grégoire de Tours dans son Historia Francorum livre II, chap. xxxi :
<( Mitis depone colla, Sicamber : adora quod incendisti, incende quod adorasti. » (Ed. de la Société de THistoire de France, 1836, t. 1, p. 218.)
« Courbe humblement la tête, Sicambre: adore ce que tu as brûlé, etc. »
On voit que la traduction classique : « Courbe ton front, fier Sicambre... » n'est pas d'une exactitude rigoureuse. On peut toutefois la justifier en considérant que la phrase, qui exprime Thuniilité présente de Clovis, contient une allusion à sa fierté d'autrefois.
Mézeray, dans son Histoire de France., 6® livre, a donné cette autre traduction, relativement satisfaisante :
(( Dépose ta fierté, Sicambre... »
CAPITAL
(( Écorner son capitaL »
Assimiler Thonneur des filles à une richesse, à un capital, est une comparaison qui se présente assez naturellement à l'esprit, dont on s'est souvent servi, et peut-être doit-on renoncer à découvrir l'écrivain qui l'a le plus anciennement employée. Nous rappellerons seulement que l'expression « écorner son capital » et ses nombreuses variantes, étaient devenues fort à la mode à la suite de la publication, dans VOpinion nationale du 8 octobre 1875, d'une lettre de M. Alexandre Dumas fils relative à l'affaire Marambat. Voici en peu de mots de quoi il s'agissait :
Le jeune Henri Robert avait séduit et rendu mère Mlle Jeanne Marambat. M. Marambat père, après l'avoir
CAPITAL — CAPITULE
inutilement sommé de réparer ses torts par le mariage, avait tué le séducteur (30 septembre). Le 4 octobre, cette tragique histoire avait été rapportée dans le journal de M. Guéroult, par M. Alfred Delilia.
Alexandre Dumas, en moraliste d'une parfaite droiture, prenait chaudement la défense du malheureux père. Trois ans auparavant, dans une brochure célèbre, il avait crié au mari trompé : « Tue-la! » Cette fois, se faisant le porte-parole de tous les gens de cœur, il disait au père de famille outragé : « Tue-le ! », soutenant cette thèse que, la loi étant impuissante à le protéger, il avait le devoir de se faire justice lui-même.
« Une propriété, disait-il, et un capital doivent-ils être protégés par une loi ?
» Oui.
» L'honneur d'une fille est-il une propriété et sa virginité est-elle un capital ?
» Oui.
» Propriété d'une telle importance, capital d'une telle valeur, que quand cette propriété a été aliénée ou dérobée, que quand ce capital a été dispersé et détruit, il n'y a rien, absolument rien, dans tout l'univers, qui puisse les remplacer. »
« Obtenez, dit-il encore, qu'il y ait une loi à peu près conçue en ces termes :
» La virginité des filles est un capital.
» Tout homme qui sera convaincu de s'être, par li'importe quel autre moyen que le mariage, approprié ce capital,... sera condamné à des dommages-intérêts... »
La lettre de M. Dumas fils a été rééditée en 1879, dans la 3® série de ses Entr actes.
CAPITULE — ^ CHAISE
d'une diseiis^îioii sur cctti^ question : La nation Jéléguera-t-elle an roi V exercice du droit de paix et de guerre ? Mirah'jau, répondant surtout àBarnave, que le peuple venait d'acclamer, prononça un éloquent discours qui contenait ce passage :
« Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en triomphe, et maintenant on crie : la grande TRAHISON Di COMTE UE MIRABEAU... Je u'avais pas besoiu de cette leçon poui* savoir qu'il est peu de distance du Capitole à la roche Tarpéïenne. » [Moniteur du 24 mai, réimpr., p. 439.)
On sait que Mirabeau était accusé d'être vendu aux intérêts de la cour.
Il obtint que le droit de déclarer la guerre fût partagé entre le roi et la nation.
CHAISE
Vie de bâton de chaise.
Pourquoi a-t-on adopté cette expression avec le sens de vie de polichinelle^ vie agitée et désordonniiée ? C'est là un mystère que nul n'a encore pu pénétrer.
On a hasardé quelques ex|)lications : on a i)rétendu, par exemple, qu'il y avait là uniî allusion aux bâtons dont se servaient jadis les porteurs de chaises. Mais on ne voit pas trop en quoi lesdits bâtons pourraient fournir un terme de comparaison propre à caractériser une vie échevelée.
La question, posée dans V Intermédiaire des chercheurs^ n'a provoqué que des réponses d'une rare insignifiance (10 août 1897, col. 170).
Nous proposerons, à notre tour, une hypothèse qui pourrait bien nous mettre très près de la vérité.
CHAISE CHANGER
On sait que, dès les premières années du r^'^gne de Louis-Philippe, la gaieté des Parisiens, longtemps comprimée par un régime austère, sembla vouloir prendre une éclatante revanche, et passa par une sorte de crise aiguë, qui atteignit son paroxysme à Pépoque du carnaval, en 1834 et en 1835.
C'était h; temps où lord Seymour, sui'uommé milord TArsouille, étonnait Paris |)ar ses luxueuses excentricités, (jue d'ailleurs on se |)laisait à exagérer.
On se ruait aux bals Musai'd, (|ui, après avoir quitté la salle des Variétés, et avant de pénétrer à FOpéra, se donnaient alors rue Saint- Honoré, 359.
(( Là, disait-on à propos de ce roi de Torchestre, dans le Figaro du 3 mars 1835, tout obéit à ses fantaisies ; dépassant Rossini, il a placé le fracas dans Torchestre ; la contredanse de la chaise cassée se termine par la criaillerie de cinquante chaises /^risées du même coup. Le fouet, K3 pistolet, le pétard, tout lui devient harmonie pour célébrer ses joies. »
Cinquante chaises brisées !... cela représente un assez joli total de bâtons, dont Texistence, au milieu de cette cohue» en délire, devait olFrir un parfait modèle de désordre et d'agitation, bien digne de rester proverbial.
Sans nous exagérer la valeur de cette hypothèse, qui "^s'appuie sur un fait certain, nous la croyons préférable à celles qui ont été proposées jusqu'ici.
CHANGER — CHANT
se trouve dans la réimpression des Guêpes de janvier 1849 (édit. Lecou, 185.3, 4« série, p. 428).
Chose singulière : si Ton se reporte à Tédition originale, on constate que la dernière phrase, celle qui nous intéresse: Plus ça change^ etc., ne figure pas à la suite du même entrefilet.
L'origine du mot d'Alphonse Karr, qui, comme nous l'avons vu, parait dater du lendemain de la révolution de février, reste donc encore dans l'obscurité.
CHANT
c( Les chants avaient cessé, m
M. Raynouard a su tirer de ce mot un très grand effet dans les Templiers^ tragédie en cinq actes représentée au Théâtre-Français le 24 floréal an XIII (14 mai 1805).
L'ordre des Templiers, fondé par les compagnons de Godefroy de Bouillon vers la fin du XP siècle, fut en butte, au commencement du XIV®, à des accusations plus ou moins calomnieuses, et cruellement persécuté dans toute la France. Ses membres furent déclarés coupables des crimes les plus odieux contre la religion et les mœurs. Beaucoup furent condamnés comme hérétiques ou relaps, et 54 furent envoyés au bûcher le 12 mai 1310.
Dans la tragédie de François Raynouard, la clémence du roi Philippe le Bel allait différer leur supplice, mais l'ordre de surseoir arriva trop tard, et les malheureux furent brûlés.
C'est dans le récit de cette scène poignante, fait à la reine par le connétable, que se trouve le fameux vers :
CHANT — CHANTER
Votre envoyé paraît, s'écrie... Un peuple immense. Proclamant avec lui votre auguste clémence, Au pied de l'échafaud soudain s'est élancé... Mais il n'était plus temps... les chants avaient cessé.
(Acte V, scène viii.)
Disons en passant, d'après le Précis historique qui se trouve au début de la brochure, que Tadage « boire comme un Templier )> n'a été mis en circulation qu'après l'abolition de Tordre, et ne peut servir de témoignage contre ceux qui en firent partie. (Voy. p. xi.)
On sait que Scribe a placé un mot qui rappelle le vers des Templiers^ auV'"® acte des Huguenots (Académie royale de musique, 29 février 1836).
Tandis qu'on massacre les huguenots qui se sont réfugiés dans le temple pour prier, Valentine s'écrie (scène m) :
Ils chantent encore !
et, lorsque, un moment après, un lugubre silence a succédé aux cris et au bruit des armes, Valentine, d'après le livret, Marcel, dans la partition, jette ce cri déchirant :
Hs ne chantent plus !
CHANTER
c( Qu'ils chantent, ils paieront, m
(Supplément.)
En faveur de l'authencité du mot de Mazarin, nous citerons cet extrait des Fragments historiques de la duchesse d'Orléans, mère du régent :
<( On avait écrit des livres horribles contre le cardinal Mazarin. Il feignit d'en être très irrité, et fît rechercher tous les exemplaires comme pour les brûler.
î^2 CHANTER CHASï-EPOT
Quand il les eut tous rassemblés, il les fit vendre en secret, et comme à son insu, et en tira 10.000 écus ; ce qui lui fit dire en riant : « Les Français sont gentils, je les laisse chanter et rire ; et eux, ils me laissent faire ce que je veux. »
{Mémoires, etc. de M'"" la duchesse crOrléans, princesse |)alatine, publiés par Busoni en 1832, p. 332.)
CHASSEPOT
(( Nos fusils Ghassepot ont fait merveille. »
Le Moniteur du 10 novembre 1867 publiait, en première pag'e, une dépêche du général de Failly, datée du 9, rendant compte de la victoire remportée par les troupes françaises et pontificales sur Tarmée garibaldienne sous les murs de Mentana (3 novembre). Après avoir annoncé que six cents garibaldiens y avaient trouvé la mort, le chef de Texpédion terminait par ces mots :
(( Nos fusils Ghassepot ont fait merveille. »
Cette phrase, qui n'était évidemment pas très heureuse, fut l'objet des plus vives critiques en Italie et de la part des ennemis de TEmpire.
Dans une interpellation sur l'expédition de Rome, qui fut discutée au Corps législatif le 2 décembre suivant, M. Jules Favre reprocha au gouvernement de n'avoir pas laissé les bandes garibaldiennes se retirer sur le territoire italien.
« Il fallait bien, interrompit M. Glais-Bizoin, essayer les fusils Chassepot.
» M. Eugène Pelletai. — Ces fusils Chassepot qui ont fait merveille. »
M. Jul(*s Favre exprima le regret que nos soldats aient eu a se servir de « ces armes {)erfectionnées qui
CHASSEPOT
ont fait tomber, disait-il, les combattants comme Tépi sous la faux du moissonneur, et qui ont permis d'écrire dans le rapport que vous savez, cette phrase qui a causé en Europe une impression horrible : « Nos fusils » Chassepot ont fait merveille. »
» — Vous auriez mieux aimé qu'ils ratent ! » s'écria M. Granier de Cassagnac.
« M. Jules Favre. — Je comprends et je subis les inflexibles nécessités de la guerre... Mais j'avoue que je suis profondément attristé lorsque je rencontre, dans un rapport français, cette glorification de la destruction des hommes. »
[Moniteur du 3 décembre.)
M. le général Du Barrail, en citant le mot de son collègue. Ta ainsi apprécié dans ses Souvenirs^ (t. III, p. 108j :
« L'opinion égarée vit un manque de cœur dans cette phrase qu'on lui reprocha tant et qui pourtant était toute naturelle dans la bouche d'un chef rendant compte des effets d'une arme nouvelle. »
Rappelons qu'à la suite des succès militaires de la Prusse en 1866, dûs en partie au nouveau fusil à aiguille, le gouvernement français, voulant mettre son armement à la hauteur de ctîlui de nos voisins, avait récemment adopté (30 août 1866 1 le modèle inventé, dès 1857, par Antoine Chassepot.
Quelque temps après, on chantait ce couplet, qui fut vite populaire, dans les Horreurs de la guerre, opérette d(î Philippe Gille, jouée à T Athénée, le 9 décembre 1868 :
Nous avons des fusils Se chargeant par la culasse.
Au dehors c'est gentil,
hÉfc n ■ ■■ .^
3i CHEMIN — CHÈVRE
Mais au dedans ça s encrasse...
Nos petits Ennemis N'en ont point.
CHÈVRE
Ménager la chèvre et le chou.
Expression proverbiale qui signifie ménager deux partis contraires et qui paraît avoir pour origine ce petit problème que Ton pose aux enfants :
<( Sur le bord d'une rivière se trouvent un loup, une chèvre* et un chou : il n'y a (|u'un bateau, si petit que le batelier seul et Tun d'eux peuvent y tenir.
» Il est qucîstion de les passer, de sorte que le loup ne mange point la chèvre, ni la chèvre le chou. »
Le problème se résoud ainsi :
Le batelier passe d'abord la chèvre, puis il retourne prendre le loup. L'ayant passé, il ramène la chèvre, et la laisse sur le bord pour passer le chou ; il retourne ensuite à vide pour reprendre la chèvre.
Ce proverbe est d'ailleurs fort ancien. On le trouve déjà mentionné dans le Dictionnaire comique, satirique, burlesque, etc. de Leroux (Amsterdam, 1718). . On lit à Part. Chèvre :
(( On ne peut pas sauver la chèvre et les choux, pour dire qu'on ne peut pas mettre une affaire à Tabri de
CHOSE
« Pourtant j'avais quelque chose là! »
Le poète André Cliénier fut condamné à mort par le Tribunal révolutionnaire le 25 juillet 1794 (7 thermidor an II), et exécuté le jour même».
Henri de Latouche rapporte qu'au moment de marcher au supplice, Chénier dit à son ami, le poète Roucher, qui allait mourir avec lui : « Je ai'ai rien fait pour la postérité. » Puis il ajouta en se fra})pant le front : (c Pourtant j'avais quelque chose là î » (Notice en tête des Œuvres posthumes (ïAndvù Chénier ; Paris, 1839,
p. XXXI.)
CHOU
Le Chou colossal.
(Supplément.)
L'histoire du chou et de la marmite était connue longtemps avant la fable de La Fontaine {le Dépositaire infidèle).
On la trouve notanunent re|)roduite sous cette forme, par J. P. Lange, dans ses Deliciœ acadeinicœ, d'après Jacques Poniixnui^ [Attica ùellarirt^ 1()15-1620) :
« Deux farceurs voulant un jour raconter des choses grandes et in;mïes, le premier dit qu'en un certain pays il avait vu un chou d'une t(îlle grandeur qu'il pourrait abriter cinq cents cavaliers. — Et moi, dit le second, j'ai vu dans un autre pays un chaudron que cent ouvriers étaient en train de fabriquer, et d'une si vaste dimension qu41s ne pouvaient entendre les cou|)s frappés ])ar les autres. Le premier reprit : Qucî voulaient-ils donc faire, mon Dieu, d'un si grand chaudron ? L'autre répondit : C'était pour y faire cuire; ton chou. » (ïleilbronn, 1665, livre III, p. 122.)
« Fils de saint Louis, montez au ciel ! »
Ainsi se sorait (exprimé Tabbé Edgeworth de Firmont, confesseur de Louis XVI, lors qu'il accompagna au pied de Téchafaud le malheurtmx prince que Michèle»! a eu le triste courage d'appeler le « faux martyr ». [Histoire de la Révolution française, t. VI, 1878, p. 291.)
Cette belle parole, que tant d'historiens ont répétée, a été l'objet de plusieurs études critiques, parmi lesquelles nous citerons celle de M. Louis Combes, dans ses Episodes et curiosités révolutionnaires (1872, p. 236-247), C(dl(î M. Edouard Fournier iV Esprit dans r/iistoire^ 5" édition, [>. 379), vA celle de M. Du Fresne de Beaucourt, dans la Revue des questions historiques du V' octobre J892 (p. 564 à 576).
Il résulte des nombreux documents recueillis par les deux premiers dcî ces auteurs que l'abbé Edgeworth n'a rien dit de semblabh>. Il aurait aflirmé lui-même qu'il n'en avait gardé aucun souvenir, et le mot aurait été inventé dans un souper, le soir de l'exécution.
M. Combes ajoute ce détail :
« M. Michelet rapporte qu'un de ses amis, fort jeune? alors, l'a entendu faire. Deux jouriudistes, le jour de l'exécution, dînaient dans un des pavillons de restaurateur à l'entrée des Champs-Elysées. « Qu'aurais-tu » dit à la |)lace du confesseur ? dit l'un d'eux. — Hien de » plus simple ; j'aurais dit : Fils de saint Louis, montiez » au ci(d ! »
(M. Cond)es ne? nous dit pas à quel ouvrage de Michelet il emprunte ces lignes, qui ne figurent pas dans son récit de la mort du roi.)
Ce témoignage est d'autant moins négligeable qu'il
se trouve nettement confirmé pnr un passage d(?s J/:'nioires du baron d' Haussez, ministre de la marine à la
fin de la Restauration (1778-1854).
A propos d'une statue de Louis XVI allant au supplice, dont le projet avait été adopté en 1824, il écrit dans une note (t. II, p. 20) :
« Le comte Beugnot m'a, à ce sujet, rapporté l'anecdote suivante : « Le jour de la mort du roi, dit-il, j'étais » avec quelques amis (jui partageaient ma doulenr. » L'idée vint à un de nous d'(^imoblir ce qui était si >) affligeant, et il proposa de mcittre dans la bouche du » prêtre qui accompagnait le monar([ue, le mot vraiment » sublime qui a fait une si grande fortune. » L'abbé Edgeworth a dû être bien surpris i\\\ voyant le lendemain dans les journaux que son cœur avait été si bien servi par son esprit. »
On a cru longtemps que l'auteur du mot était Charles His, qui rédigeait alors le Républicain français. M. Fournier est d'avis qu'il faut (mi restituer la paternité à Charles Lacretelle, dit Lacretelle jeune . Voici commimt cet historien s'exprime, dans ses Dix années cVépreuves pendant la Révolution (1842, p. 134) :
(( Je fis dans l'un des journaux du temps, scmmis à l'uniqmî censure de la guillotine, un récit des derniers moments de Lous XVI. Comme c'était alors pr.îsqucî le seul où respirât de l'intérêt pour l'auguste victime, il fut généralement copié et traduit dans plus d'une langue. C'est là que se trouve le mot attribué au confesseur du roi, l'abbé Edgeworth... J'en ai cherché depuis vainement Fauteur. Jcî ne me crois pas assez éloquent pour l'avoir trouvé, et il me semble que h; souvenir d'une telle invention ne doit point se perdre ; j'ai pu avec franchise l'insérer dans mon Histoire de la Convcmtion, qui parut • d'abord sous hî titre de Précis historique (18061. »
M. Combes a inutilement cherclié l'article en question
dans les journaux du temps. Il a trouvé le mot pour la prvîuiière fois reproduit, sous une forme un peu différente, au bas d'une gravure des Révolutions de Paris, qui se rapporte au n** 185(19-26 janvier 1792), mais qui ne dut paraître que dans le courant de mars, avec le numéro 192.
M. Fournier nous assure que Ch. Lacretelle, moins modeste dans Tintimité, se reconnaissait volontiers l'auteur de la belle parole attribuée à Tabbé Edgeworth. Un tel aveu fait plus d'honneur à son imagination d'artiste qu'à sa conscience d'historien.
M. le marquis de Beaucourt n'attache qu'une médiocre valeur à Tattribution nouvelle produite par M. Fournier, et passe sous silence les témoignages rapportés par Michelet et par M. d'Haussez. Il cite un grand nombre d'extraits empruntés à divers historiens et narrateurs, qui ont reproduit le mot conformément à la tradition. Malheureusement, il esta remarquer qu'aucun de ces documents n'émane d'un témoin pouvant affirmer qu'il a entendu l'abbé Edgeworth prononcer la fameuse phrase. Aussi hésite-t-il avec beaucoup de raison à conclure d'une manière positive à son authenticité.
(( Il est avec le ciel des acoommodeinents. »
C'est ainsi que l'on cite ordinairement une parole que Molière a mise dans la bouche de Tartuffe sous cette forme :
Le Ciel défend, de vrai, certains contentements ; Mais on trouve avec lui des accommodements.
{Le Tartuffe ou l'Iiiiposteur, 1664, acte IV, scène v, vers 1487-1488.)
La forme généralement adoptée pour cette citation se
CIMETIÈRE
c( Vous ne voulez pas faire de la France une caserne ; prenez garde d'en faire un cimetière. »
Le général Du Barrail, dans ses intéressants Souvenirs^ rappelle les difficultés que rencontra le maréchal Niel, ministre de la guerre sous TEmpire, pour organiser la garde mobile.
« Un jour, dit-il, qu'on lui reprochait de vouloir transformer « la France en caserne )>, il s'éleva au plus haut point de Téloquence humaine en s'écriant : « Vous ne » voulez pas faire de la France une caserne ; prenez » garde d'en faire un cimetière. »
(Tome III, 1896, p. 86.)
Le projet de loi sur le recrutement de Farmée et la création de la garde mobile fut discuté au Corps législatif à partir du 19 décembre 1867, et adopté le 14 janvier 1868, malgré les elforts de l'opposition. M. Jules Simon, notamment, toujours plein de généreuses illusions, demandait la suppression des armées permanentes, comptant sur la levée en masse pour assurer la défense du territoire.
COLLIGNON
Va donc, hé I Gollignon 1
Il n'est guère d'altercation un peu vive entre messimirs les cochers que Ton n'entende retentir cette invective, suprême injure quand ils ont épuisé toutes les ressources de leur répertoire habituel.
Comme le souvenir de ce CoUignon s'est probablement effacé de beaucoup de mémoires, nous ramènerons pour un instant l'attention sur cette célébrité des annales parisiennes.
Le 16 septembre 1855, M. Juge, directeur de Técole normale de Douai, étant venu à Paris avcîc sa femme pour visiter Texposition, se fit conduire à Auteuil par une voiture de remise, dont le cocher lui réchima 5 francs au lieu de 3 qui étaient dûs. Très irrité de cette exigence, M. Juge paya, mais déposa dès le lendemain une plainte à la Préfecture de police.
Le cocher, nommé Jacques Collignon, âgé de quarante-neuf ans, fut mandé le 22 à la fcmrrière et reçut Tordre d(^ restituer à son client la somme indûment perçue. Le lendemain, il achetait une paire dtî pistolets et vendait son mobilier, aiuionçant qu'il allait s'embanpier.
Le 24, il se rendait au domicile de M. Juge, 83, rue d'Enfer, lui rend)oursait les 2 francs, (»t, pendant que celui-ci lui préparait un reçu, il lui brûla froidement la cervelle. Il tira ensuite sur M"'® Jnge, qu'il manqua.
CONQUÊTE
La plus noble conquête de l'homme.
Il est sans doute superflu de rappeler que cette expression fut employée par Buffon dans son étude Du cheval^ auquel il donne le premier rang parmi les animaux domestiques [Quadrupèdes, 1753).
On connaît le début de ce morceau célèbre :
« La plus noble conquête que Thomme ait jamais faite est celle de ce lier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats : aussi intré})ide que son maître, le cheval voit le péril et Talfronte ; il se fait au bruit des armes, il Taime, il le cherche, il s'anime de la même ardeur... )>
Il semble que le grand naturaliste se soit inspiré ici d'un fameux passage du livre de Job, où le noble caractère du cheval est ainsi tracé :
« Il frappe du pied la terre, il s'élance avec audace, il court au-devant des hommes armés.
» Il ne peut être touché de la peur, le tranchant des épées ne Tarrête point.
)) Les flèches sifllent autour de lui, le Aîr des lances et des dards le frappe de ses éclairs.
» Il écume, il frémit, et semble vouloir mangei* la terre ; il est intrépide au bruit des trompettes.
» Lorsque Ton sonne la charge, il dit : Allons ; il sent de loin l'approche des troupes, il entend la voix
CONQUÊTE — COURT
des capitaines qui encouragent les soldats, et les cris confus d'une armée. »
(Chap. XXXIX, V. 19 à 25.)
Dans une de ses charmantes Nouvelles genevoises^ intitulée la Bibliothèque de îiion oncle, Rodolphe Tœpffer nous a donné une variante assez originale du mot de Bufîon. Il raconte qu'étant écolier, il reçut dans sa salle d'études la visite d'un hanneton qui, de sa tarière trempée dans l'encre, traça sur son cahier quelques hiéroglyphes d'une délicatesse merveilleuse. Bientôt, en guidant j)atiemnient Finsecte, l'enfant parvint à lui faire écrire son nom. « 11 fallut deux heures, dit Tœpffer ; mais quel chef-d'œuvre ! » et il ajoute : « La plus noble conquête que l'homme ait faite, dit Buffon, c'est... c'est bien certainement le hanneton ! »
CORSE
O Corse à cheveux plats !
Souvenir d'un des plus célèbres ïambes d'Auguste Barbier, imprécation contre Nai)oléon, intitulé VIdole. Début de la IV strophe :
O Corse à cheveux plats ! que ta France était belle,
Au grand soleil de messidor !
C'était une cavale indomptable et rebelle
Sans frein d'acier ni rênes d'or...
(f^édit., 1832, p. 76.)
CRAC
Monsieur de Crac.
(Supplément.)
On croit que le livre de Raspo, qui à chaque édition s'enrichissait d'aventures nouvelles, avait pour principal objet de tourner en ridicule le véritable baron Jérôme Charles Frédéric de Munchhausen (1720-1797), qui s'était acquis une réputation de menteur fieffé par ses récits d'une extraordinaire invraisemblance.
Raspe n'avait d'ailleurs pas inventé toutes les prouesses qu'il prêtait à son héros. Il dut en prendre quelques-unes dans les Deliciœ acadeniicœ^ compilation due à Jean Pierre Lange, publiée à Heilbronn en 1665. On trouve notamment dans le troisième livre de ce recueil, intitulé : Mensonges amusants et ridicules, p. 123, l'aventure du cheval coupé eu deux et celle du loup dont un chasseur retourne la peau comme un gant, et, p. 130, l'histoire du sanglier embroché, récits extraits des Facéties de Bebel (1508) .
Un autre épisode de la vie du fameux baron paraît avoir une assez curieuse origine. On se souvient qu'un jour il voit s'épanouir sur la tète d'un cerf un magnifique cerisier, né d'un noyau avcîc h^quel il a jadis tiré l'animal (p. 33 de la traduction Gautier).
Or, voici ce que nous lisons dans une Description des villes de Berlin et de Potsdani, pul)li(''e à Berlin en 1769, où se trouvent énumérées les curiosités du musée de cette ville :
« Parmi les singularités qu'on a coutume d'appclle
44 CRAC — CRILl ON
(les jeux (le la nature, il v a un bois de cerf trouv(3 dans la Lithuanie ])russieniH% tout a fait remarquable eu ce que, sur la t(>te de ce C(îrf avoit cru la tige d'un chêne, (\\n avoit environné cette* tète de ses branches à travers lesquelles his cornes percoient de toutes parts . » (P. 331.) ^
GRILLON
« Pends-toi, brave Grillon I »
Les documents relatifs à ce mot sont très connus.
A propos d'un vers de /a Ifenriade, où Grillon était nommé (le 97™*' du chant VIII), Voltaire avait mis en note, dans l'édition de 1730 :
« Grillon (Hait surnommé le Brave... G'est à ce Grillon que Henri le Grand écrivit : « Pends-toi, brave Grillon; » nons avons combattu à Arques, et tu n'y étais pas... )) Adieu, brave Grillon ; je vous aimci à tort et à )) trav(;rs. ))
M. Berger de Xivrey, qui a publié le Recueil des lettres missives de Henri IV, dans la Collection des documents inédits sur Vhistoire de France, déclare n'avoir jamais pu retrouver le billet signalé par Voltaire. Mais il donne (tome IV, p. 848) la lettre écrite par le . roi au même capitaine, devant Ami(uis, à la date du
20 septembre 1597. Nous en transcrivons ces quehjuos lignes :
(( A M. DE Grillon (sic).
» Brav(î Grillon, Pendés-vous dti n'avoir esté icy près (hî moylundv dernier à la plus bcdle occasion qui se soit jamais veue et qui peut-estre se verra jamais. Groyes (jue je vous y ai bien désiré... J'espère j(Hidy prochain (istre dans Amiens... j'ay maintenant une des belles armées que l'on s(;aurait imaginer. Il n'y manque que le brave Grillon, (jui s(îra toujours le bien venu et veu de mov. A Dieu. »
GRILLON — CROIX
L'éditeur suppose, très judiciiuisemeiit, que Voltaire a fait une confusion en plaçant le billet du roi, qu'il citait sans doute de mémoire, au lendemain de la bataille d'Arqués (21 septembre 1589).
La plupart des historiens ont accepté avec complaisance et contribué à répandre la version probablement fantaisiste donnée par Voltaire.
CROIX
La « croix de ma mère ».
(Supplément.)
Nous avons cité plusieurs exemples de « croix de ma mère ».
D'après M. Gustave Larroumet, Térudit chroniqueur du Temps^ ce précieux accessoire de mélodrame aurait été inventé par Voltaire lui-même, dans sa tragédie de Zaïre^ représentée le 13 août 1732. (Voy. le Temps du 26 février 1900.)
Voici comment cette croix intervient dans la pièce: grâce à elle, Lusignan retrouve en Zaïre, esclave d'Orosmane, Soudan de Jérusalem, une fdle qui lui avait été ravie jadis par les Sarrasins. (Acte P*", scène i**", et acte II, scène m.)
Un digne pendant à la « croix de ma mère », c'est
CHOIX
Voici le sabre de mon père !
Tu vas le mettre à ton côté.
Ton bras est fort, ton âme est fière. Ce glaive sera bien porté...
Fritz répond :
Vous pouvez sans terreur confier à mon bras
Le sabre vénéré de monsieur votre père. . .
Je reviendrai vainqueur, ou ne reviendrai pas!
Il y a cinquante ou soixante ans, il était fort question de ce vénérable accessoire dans les pièces larmoyantes.
Le 21 octobre 1836, à ce même théâtre où Ton devait applaudir un jour la spirituelle boulFonnerie de MM. Meilhac et Halévy, un public moins blagueur s'attendrissait en écoutant une touchante comédie de Ch. Desnoyers et d'Avrecourt, intitulée VEpée de mon père,
A la dernière scène, Henri, Tun des héros, renonçant à celle qu'il aime, s'écrie :
(( Pour me consoler, pour me faire oublier mon amour, il me reste... ma mère... et cette épée. L'épée de mon père ! »
Dans la Closerie des genêts, drame en cinq actes de Frédéric Soulié, représenté à T Ambigu-Comique le 14 octobre 1846, un personnage, apportant des épées pour un duel, disait solennellement aux deux adversaires :
« Voici les épées de vos pères ! )>
Nous citerons enfin ces vers de Victor Hugo, adressés à la France :
T'insulter ! t'insulter! ma mère!
Mais n'avons-nous pas tous, ô ciel !
Parmi nos livres, près d'Homère, Quelque vieux sabre paternel ?
DANSER
Empêcheur de danser en rond.
Ou a voulu voir dans ctitttî fornmle peu académique un souvenir du fameux pamphlet que Paul- Louis Courier lança, en 1820, sous le titre de : Pétition pour des villageois que Von empêche de danser. Ce document ne contient pourtant aucunes trace de l'expression toute spéciale : danser en rond.
Une autre explication, qui (emprunte au nom de son auteur, M. Edouard Montagne, une sérieuse autorité, a été donnée par V Intermédiaire du 25 novembre 1889 (col, 693).
Vers 1850 ou 1855, pendant une répétition ou pendant une entr'acte au théâtre d(îs Variétés, quelques figurants et figurantes s'étant avisés de danser une ronde sur la scène, cet accès de gaieté intempestif fut troublé par l'arrivée du régisseur qui leur intima Tordre de cesser leurs ébats, a En voilà un empêcheur de danser en rond ! » grommela une figurante. Le mot fut trouvé expressif et ne tarda pas à devenir proverbial, surtout dans le monde du théâtre.
DÉLUGE
Après nous le déluge I
L'historien grec Dion Cassius rapporte, au chapitre LVIII de son Histoire romaine^ que Tempereur Tibère avait jcoutume de répéter cet ancien adage :
Eaou 6avovTOç yaia [Xi/ÔYjTO) tcuçi.
Vers grec que Ton croit tiré du Bellérophon d'Euripide, et dont on trouve plusieurs mentions dans les anciens auteurs. (Cicéron, De finibus^ I. III, ch. xix ; Sénèque, DeClementia^ I. II, ch. ii.)
II signifie littéralement :
(( Après ma mort, que la teri*e soit dévorée par le feu ! »
et peut se traduire par :
(( Après moi la fin du monde ! »
Au récit de Suétone, Néron, entendant ce vers cité par un de ses familiers, s'écria :
(( Que ce soit de mon vivant ! » (K{xou Cwvtoç) et il exécuta sa menace.
(Vie de Néron, chap. 28.)
Le mot : « Après nous le déluge ! » qui n'est qu'une variante du précédent, parait avoir été de ceux qu'affectionnait M'°® de Pompadour.
Voici ce qu'écrit à ce propos M"*^ Marie Fel (chanteuse de l'Opéra, née en 1706), dans une note sur le peintre Quentin de La Tour, un de ses adorateurs :
(( Il m'a raconté aussi que peignant M""® de Pompadour, le roy, après l'affaire de Rosbach, arriva fort triste, elle luy dit : qu'il ne falloit point qu'il s'aflligeàt,
au'il tomberoit malade, qu'au reste après eux le éluge.
» La Tour retint le mot ; quand le roy fut party, il
DENT
Des dents, pas de pain ; du pain, plus de dents.
(Supplément.)
Montaigne avait développé la même pensée dans ses Essais (liv. III, chap. x, 9'"® paragr.).
(( Comme ie plaindrois, dit-il, quelque grande adventure qui me tumbast à cette heure entre mains, de ce qu'elle ne seroit venue en temps que i'en peusse iouir. ))
Et il cite ce vers d'Horace (Ep. v du livre P', V. 12):
Quo mihi fortunas, si non conceditur uti ?
ce qui le conduit à évoquer le proverbe : « moustarde aprez disner. »
DÉSOLATION
L'abomination de la désolation.
Expression biblique empruntée au livre du prophète Daniel (VIP siècle avant J.-C), où elle se trouve trois fois répétée (chapitre IX, v. 27; XI, v. 31 et XII, V. 11).
Dans le premier de ces versets, Tange Gabriel, qui apparaît à Daniel pour lui prédire la ruine de Jérusalem, lui dit :
« Les hosties et les sacrifices seront abolis, l'abomination de la désolation durera jusqu'à la consommation et jusqu'à la fin. »
■ J ■■ lA^^I
DÉSOLATION DIEU
Les orateurs et les écrivains sacrés ont pieusement conservé cette expression, par laquelle ils entendent le triomphe de Tidolàtrie, le sacrilège et les plus grandes profanations.
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des ci eux.
Le deuxième morceau des Méditations poétiques de Lamartine est intitulé : Vliomme,
L'auteur s'adresse à lord Byron et le conjure, en des vers d'une admirable harmonie, de se soumettre à la volonté divine qui interdit à Thomme de tout connaître. Descends, dit-il,
Descends du rang des dieux qu'occupait ton audace ; Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place ; Que celui qui Ta fait t'explique l'univers... Borné dans ses désirs, infini dans ses vœux.
L'homme est un dieu tombé qui se souvient descieux.
Lamartine publia ce premier volume de Méditations en 1820, à Tâge de trente ans.
a Lia crainte fit les dieux, l'audace a fait les rois. »
(Supplément.)
Ce vers de Crébillon semble avoir été inspiré en partie par un vers de Stace, qu'on a parfois attribué à Lucrèce.
Louis XVIII partageait cette erreur, comme le rappelait M. Cuvillier-Fleury recevant M. X. Marmier à l'Académie française (7 déc. 1871), à la place de M. ae Pongerville.
(( On sait, disait-il, c[ue Tauteur d(; la Charte s'était donné le luxe innocent des citations latines et des
t imMÊ,ué^nmm^ ■■ -<■•— *■. jé • Mt ii^a w^m^. ^i^fc^J^— A^
à-])ro|)os érudits. « Comment avoz-voiis traduit ce vers de Lucrèce ? » dit-il un jour ù M. de Pongerville, qui reçut, ne sV attendant guère, la question et le vers en pleine poitrine : Priinus in orbe deos fecit timor,,.
» Le traducteur n'hésite pas une minute et répond : La crainte sur la terre a créé les faux dieux.
(( Les faux dieux ? » dit le roi, « allons donc ! » Le texte de Lucrèce n\;ndit pas tant. — C'est vrai, )) Sire, c'est un vers à refaire, » et en réalité Pongerville avait improvisé sa réponse. Le vers était de Stace, dans la Thébaïde (liv. III, v. 661). Le roi avait fait une fausse citation. Le poète le savait et n'avait pas osé le dire au roi... Politesse, non de courtisan, mais d'homme bien élevé. »
Nous ajouterons que le vers de Stace (61-96 de J.-C.) se trouvait déjà dans un fragment attribué à Pétrone (mort l'an 67 de J.-C,), (;t intitulé : Timor,
deorum o/'^g^o.(Ed. Panckoucke; Pétrone, t. Il, p. 237.)
<( Mon Dieu- je ! »
Théodore de Banville, dans un article que reproduisait V Almanach parisien do Feriiand Desnoyers (année 1860, p. 57), rappelle ce mot, ou, si l'on V(;ut, ce tic de Lassagne, acteur des Variétés, mort en 1863. Il disait aussi, à la grande joie du public : '< Seigneur-jç », et « Désespoir 'je . »
« Ce qu'il y a de plus extraordinaire aujourd'hui, écrivait Banville,' c'est le mon diku-je ! de Lassagne. »
Cet artiste, plus particulièrement chargé des rôles de paysans et de troiipiei\s, avait pu contracter ces tics en imitant le parler gauchement prétentieux que l'on prête aux campagnards.
On dit bien : Que sais-je ? Que vois-je ? Pourquoi ne pas dire aussi bien : Où cours-je ? D*oh sors-je ? Que perds-je ? Au besoin même, pour cette dernière expression, on pourrait invoquer Tautorité du grand Corneille lui-même, qui faisait dire à Aglatide dans sa tragédie àWgélisas ;
Ne perds-je pas assez, sans doubler l'infortune ?..
(1666, acte II, se. vu, vers 842.)
Pourquoi s'arrêttîr en si belle voie et, au lieu du wX- ^dixwimon Dieu ! ne pas aller comme Lassagne jusqu'à mon Dieu-je ! N'(îst-cepas mille fois plus gracieux ?
Mais qui se souvient aujourdMiui des tics de Lassagne ? Qui se souvient du giiouf! giiouf! iXa Grassôt ?... C'est le sort des acteurs de mourir tout entiers.
« Rappelez-vous, disait ^ean à miss Anna dans la pièce de Dumas, que l'acteur ne laisse rien après lui, qu'il ne vit (jue pendant sa vie;, que sa mémoire s'en va avec la génération à laquelle il appartient, et qu'il tombe un jour dans la nuit... du trùne dans le néant... »
\Keaii ou Désordre et génie ; Variétés, 31 août 1836; acte II, se. IV.)
Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.
(Supplément.)
Au plus fort d(î la Terreur, Rol)espierre reprit à son compte la formule créée par Voltaire.
Prenant la défense d(î la liberté des cultes, à la séance des Jacobins du 1*''* frimaini an II (21 novembre 179.3), il pronon(^*a ces parohîs qu'on ne s'attend peutètrcî pas à rencontrer dans la bouclie d'un tel liomme :
DIEU — DOCUMENT
(( Celui qui veut les empêcher (his prêtres di^ dire la messej est plus fanatique que celui qui dit la messe...
)) L'athéisme est aristocratique ; Tidée d'un grand Etre, qui veille sur rinnocence opprimée, et qui punit le crime triomphant, est toute populaire... Si Dieu n'existait pas, il faudrait Tinventer. »
[Moniteur universel du 6 frimaire, réimpr., p. 508.)
DIMANCHE
<( Voilà pourtant comme je serai dimanche I »
Ainsi parle, dans une lithographie de Charlet qui date de 1822, un chilfonnier loqueteux cm contemplation devant un personnage gisant ivre-mort au coin d'une borne. (N** 280 du catalogue La Conil)t\)
Charlet ne faisait qu\împrunter cett(î légende à ce passage de Sébastien Mercier, extrait de son curieux Tableau de Paris (Amsterdam, 1782, chap. 331 : Les dimanches et les fêtes, tome III, p. 162) :
(( Un savetier vovant un jeudi, au coin d'une borne, un sergent ivre qu on tachait de ndever et qui rtîtombait lourdement sur la pierre, quitta son tire-])ied, se posta devant Thomme chancidant, et après F avoir contemplé, dit en soupirant : « voilà cependant Vétat » oit je serai di manche! »
DOCUMENT
Le « document humain ».
(Snppl«5iment.)
Nous avions cru pouvoir attribuer à M. Zola la paternité de cette expression. De nouviilles rt^chcn'ches nous ont permis de la restituer aujourd'iiui à son véritable auteur : M. Edmond de Goncourt.
Au mois d'août 1876, plusieurs annéc^s par conséquent avant le Roman expérimental de M. Emile Zola
DOCUMENT — DOIGT
(1880), il écrivait, dans la préface d'une étude intitulée : Quelques créatures de ce temps :
« Ce volume complète TŒuvre d'imagination des deux frères. Il montre, lors de notre début littéraire, la tendance de nos esprits à déjà introduire dans Tinvention la réalité du document humain^ à faire entrer dans le roman un peu de cette histoire individuelle qui, dans THistoire, n'a pas d'historien. »
Dans la préface des Frères Zemganno^ datée du 23 mars 1879, M. de Concourt disait encore (p. x) :
« Donc ces hommes, ces femmes et même les milieux dans lesquels ils vivent, ne peuvent se rendre qu'au moyen d'immenses emmagasinements d'observations, d'innombrables notes prises à coups de lorgnon, de l'amassement d'une collection àa documents humains,,. Car seuls, disons-le bien haut, les documents humains font les bons livres... »
Enfin, dans une autre préface, celle de son roman la Faustin (1882), il annonçait « un roman bâti sur des documents humains » et ajoutait en note (p. ii) :
« Cette expression, très blaguée dans le moment, j'en revendique la paternité, la regardant, cette expression, comme la formule définissant le mieux et le plus significativement le mode nouveau de travail de l'école qui a succédé au romantisme : l'école du document humain, »
DOIGT
C'est ainsi qu'au début de la guerre hispano-américaine, dans la reconnaissance que les Américains firent à Matanzas le 28 avril 1898, ils se vantèrent d'avoir mis une soixantaine d'Espagnols hors de combat. De leur côté, les Espagnols n'avouèrent que la perte d'un mulet (dépêche de Madrid du 29).
On se souvient que, les projectiles espagnols ayant atteint, paraît-il, un malheur^'ux requin, ce combat était devenu légendaire sous le nom de « bombardement de la mule et du requin » .
Un des plus célèbres bulletins de ce genre est celui que le général Beurnonville adressa au ministre de la guerre, le 20 décembre 1792, et dont il fut donné lecture le lendemain, à la Convention.
Le général annonçait que la République française était enfin maîtresse du territoire situé entre la Sarre et la Moselle jusqu'au pont de Consaarbrûck.
« Les deux affaires d'hier, disait-il, ont été dirigées
f)ar le général Landremont. L'on ne peut trop estimer a perte des ennemis, que l'on croit être très grande... La nôtre se réduit, par leur maladresse en tirant trop haut ou trop bas, à la perte du petit doigt d'un de nos chasseurs. »
Il ajoutait que dans les dix ou douze affaires qui avaient marqué cette expédition, on n'avait perdu que 7 tués et 60 blessés, tandis que 1200 ennemis avaient été mis hors de combat. [Moniteur du 23 décembre.)
L'étrange dépêche de Beurnonville fit la joie des Parisiens et fut saluée par ce couplet :
Quand d'ennomis tués on compte plus de mille, Nous ne perdons qu'un doigt , encor le plus petit !
Holà ! monsieur de Beurnonville,
Le petit doigt n'a pas tout dit.
\Biogi\ Michaud.)
DOMINIQUE
(f Allez voir Dominique ! n
(Supplément.)
Le personnage que Joseph Pain a mis à la scène dans la comédie qui porte ce titre, ne peut être que Pierre François Biancolelli, dit Dominique 11"^® (1680-1734), puisqu'on y voit figurer son contemporain Marivaux. C'est cependant son père, Joseph Dominique (1640-1688), que les biographies nous représentent comme particulièrement enclin à la mélancolie, et c'est à lui que Tanecdote a été attribuée. (Voy. Em. Deschanel, la Vie des comédiens^ 2'"® partie, chap. XVIII.)
Une réponse qui rappelle celle du médecin Diétis fut adressée un jour à Gollin d'Harleville (1755-1806). M. Daru, qui lui succéda à l'Académie, disait dans son discours de réception, le 13 août 1806 :
(( La faiblesse de sa santé lui donnait assçz habituellement cette mélancolie qu'on aime à retrouver dans ses ouvrages, et qui lui valut un jour de la part de quelqu'un qui ne le connaissait pas, le conseil d'aller voir Voptimiste, »
Gollin d'Harleville était précisément l'auteur de cette comédie, qui fut représentée au Théâtre-Français le 22 février 1788.
DUÈGNE
«... Une duègne, affreuse compagnonne,
Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne. »
Victor Hugo. Ruy Blas (^1838) ; acte IV, scène vu, rùle de don César de Bazan.
On a supposé, peut-être sans raison sérieuse, qu'en écrivant ce vc^rs Victor Hugo avait pensé à un M. TrogJion, ancien précepteur et secrétaire des
EAU
« Que d'eau I que d'eau ! »
On s'est plu à prêter quelques mots un peu naïfs au maréchal de Mac Malion. On raconte, par exemple, qu'arrivant un jour à Toulouse alors que le pays était dévasté par les inondations, il se serait écrié, en voyant les débordements de la Garonne : « Que d* eau ! que cVeaicl » ,
L'abbé Berry, dans son intéressante brochure sur Mac Mahon (Autun, 1895, p. 65) explique ainsi cette exclamation :
Le mairci de Toulouse, voulant recevoir dignement le Président de la République, avait commencé à lui débiter un long et ennuyeux discours. C'est alors qiu» le maréchal, pour couper court à ce déluge de paroles, aurait dit, en regardant les plaines envahies par les eaux, le mot pour lequel on Ta si mal à propos plaisanté.
(( Donnez-moi six lignes de l'écriture d'un homme, et je me charge de le faire pendre. »
On fait souvent allusion à cette parole famc^use qu'on attribue volontiers à Laubardemont, et dont on pourrait citer de nombreuses variantes. Le désaccord des citateurs porte surtout sur le nombre des lignes : chez les uns c'est quatre, chez d'autres, les moins exigeants, ce n'est que deux.
Le seul document précis que nous ayons à citer est
un passage des Mémoires de M'"^ de Motteville (1621- 1689), où il est dit, à propos du chevalier de Jars, compromis dans les intrigues contre le cardinal de Richelieu, et alors emprisonné à Troyes :
« LalFemas avoit promis au ministre qu'il le tourmenteroit si bien qu'il en tireroit à peu près ce qu'il désiroit savoir, et que sur peu de mal il trouveroit les moyens de lui fain; son procès selon les manières mêmes du cardinal, qui, à ce que j'ai ouï conter à ses amis, avoit accoutumé de dire qu'avec deux lignes de l'écriture d'un homme on pouvoit faire le procès au plus innocent, parce qu'on pouvoit sur cette matière ajuster si bien les alFaires, que facilement on y pouvoit faire trouver ce qu'on voudroit. »
[^ éd., 1723, t. P% p. 58.)
Rappelons ici un propos attribué à Voltaire :
Il aurait dit « que pour juger de ce que valait un
écrivain, il lui suffirait de recevoir de lui une lettre de
six lignes ».
[Pièces intéressantes et peu connueSy par Pierre
Antoine de La Place, t. IV, 1785, p. 210.)
L' c( écriture artiste ».
On s'accorde à attribuer la création de cette formule singulière au raffiné styliste Edmond de Concourt.
Voici ce qu'il écrivait dans la préface des Frères Ze/ngan/io, datée du 23 mars 1879 (p. viii) :
« Le Réalisme, pour user du mot bète, du mot drapeau, n'a pas en elhît runiqu(^ mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue ; il est venu au au monde, aussi, lui, pour définir dans de l'écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon.,, »
Dans son étude sur Edmond et Jules de Goncourt, M. Jules Lemaître les appelait « les frères siamois de récriture artiste », et api)réciait ainsi leur procédé, ])ar lequel ils touch(Mit de près aux « décadents » :
(( On ne saurait étudiei' leurs descriptions sans parler (ui même temps de; leur style ; car c est la volonté de peindre plus qu'on n'avait fait encore (pii les a cionduits à se faire une langue^ à inviuitcM* à hnir usaj^e un(^ (( écritunî artist(î », comme dit M. Edmond de Goncourt. L'expression est juste, (|uoique bizarre. »
(Les Contemporains, 3" série, 1887, p. .'^8 et 75.)
Les écrivains (1(» cette école ont, en elfet, la prétention peu réalisable de jHÛndre avec des mots comme un peintre avec des couleurs. Il (mi (»st même qui ont poussé la fantaisi(î jusqu'à établir une étroit(î relation (între les lettres et les coubmrs. On sait qu'Arthur Rimbaud, l'un des trois Poètes maudits que Paul Verlaine présentait au public en 1884, avait composé un sonnet des Voyelles^ commc^nçant ainsi :
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles...
La cause première d(î cett(î tendanccî serait, d'après M. Lemaître, l'entrée dans la vie littéraini d'hommes préalablement versés dans les arts plastiques, tels que. Flaubert et Théophile; Gautier.
Si Ton essaie d^malyser les procédés mis (ni amvrcî par les « (îsthètes » voués à l'écriture artiste ou au genre décadent, voici quehjues-uns des caractèrcîs particuliers que Ton peut obsi^rver :
Application à la prose des licences réservées jusqu'ici à la poésie;
Transposition des mots, par exemple, du substantif
et de Tadjoctif, du v(M'l)e et du régime, coutrairemont à à Tusage reçu ;
Mots vieillis ou hors d'uvSage (excnnple : idoine a au lieu Ae propre h ;
.Mots détourués de leur seus liabituel [falot^ signifiant décoloré, sans éclat, et non plus cocasse, ridicule, peut-être par analogie avec le substantif) ;
Mots tirés direetenuîut du latin (abscons, aniène,
orbe) ;
Mots empruntés aux vocabulaires scientifiques spéciaux ;
Mots forgés avec d'autres mots français [envolée, ensoleillement^ veulerie^ pliunuleux, treniblance, somnambuler).
On arrive, grâce à cet ensemble de procédés, à constituer un jargon cpii ressemble fort à un argot, c\»st-àdire parfaitement inintelligible pour les profanes.
Ceux qui seraient tentés de pénétrer plus complètement les secrets de cette langue nouvelle, — combien suave ! — pourront consulter avec fruit, outre quelques recueils spéciaux tels que la Revue indépendante (1884), les Ecrits pour /M/'^(1887), les Entretiens politiques et littéraires (1890), etc., le Petit (Hossaire dans lequel M. Jacques Plowert a réuni, en 1888, plus de 400 mots employés ])ar les « décadents » et les « symbolistes », afin d'initier les profanes a au prestige hermétique des vocables ».
Ce volume, souvent curieux, nous a appris que le mot décadent^ déjà employé par Gautier, Flaubert et Concourt dans le sens de raffinement littéraire, aurait été appliqué ])Our la première fois par M. Maurice Barrés, à Verlaine et à son groupe, lors de l'apparition des Poètes maudits.
Dans les Taches d'encre^ M. Barrés leur a effective-
vement consacré un cha})itre intitulé : les Décadents^ dans lequel il disait :
(( Ils se complaisent aux plus hideuses maladies
Pourvu qu'elles soient rares, et poussent Tamour de unique jusqu'au culte du décadent. »
Outre Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé et Maurice RoUinat, M. Barrés comprenait dans ce groupe Catulle Mendès, Pierre Loti (avec Fleilrs d* ennui Qi Mon frère Yves), Francis Poictevin, (( ce curieux Japonais d'IIeidelberg », Huysmans, et les deux Concourt, «ces deux artistes merveilleux », dont TelFort « aboutit à désarticuler la prose comme fait Verlaine du vers».
(N« du 5 décembre 1884, p. 36-37.)
Et voici ce que pcuisait Verlaine du qualificatif qu'on lui infligeait. Nous empruntons ce dialogue à V Enquête sur révolution littéraire^ de M. Jules Huret (1891, p. 71) :
« — Comment se fait-il que vous ayez accepté Tépithéte de décadent, et qu*e signifiait-elle pour vous ?
» — C'est bien simple. On nous l'avait jetée comme une insulte, cette épithète ; j(; l'ai ramassée comme cri de de guerre ; mais elle ne signifiait rien de spécial, que je sache. Décadent ! Est-ce que le crépuscule d'un beau jour ne vaut pas toutes les aurores !... »
Déjà il avait dit dans sa préface des Poètes maudits^ dont les vers étaient accompagnés de» portraits :
« De même que les vers de ces chers Maudits sont très posément écrits, de mémcî leurs traits sont calmes, comme de bronze un peu de décadence, mais quY'st-ce que décadence veut bien dire au fond ? »
Cuy de Maupassant nous parait avoir jugé très saine-
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ment les ftwsitaisies de langage des écoles décadente et symboliste, dans sa préface de Pierre et Jean, (septembre 1887, p. xxxiii). Résumant les précc^ptes qu'il tenait de Gustave Flaubert, il écrivait :
« Quelle que soit la chose qu'on veut dire, il n'y a qu'un mot pour l'exprimer, qu un verbe pour l'animer, qu'un adjectif pour la qualifier. Il faut donc chercher, jusqu'à ce qu'on les ait découverts, ce mot, ce verbe et cet adjectif, et ne jamais se contenter de l'a peu près, ne jamais avoir recours à des supercheries, même heureuses, à des clowneries de langage pour éviter la difliculté...
» Il n'est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, monstrueux et chinois qu'on nous impose aujourd'hui sous le nom d'écriture artiste, pour îixer toutes les nuances delà pensée...
» ElForçons-nous d'être des stylistes excellents plutôt que des collectionneurs de termes rares. »
Voltaire s'élevait énergiquement contre l'abus des néologismes :
« N'employez jamais un mot nouveau, disait-il dans ses Conseils à iin journaliste, à moins qu'il n'ait ces trois qualités : d'être nécessaire, intelligible, et sonore. Des idées nouvelles, surtout en physique, exigent des expressions nouvelles ; mais substituer à un mot d'usage un autre mot qui n'a que le mérite de la nouveauté, ce n'est pas enrichir la langue, c'est la gâter. »
Voici enfin Topinion exprimée par un iin lettré, M. Emile Deschanel, dans les Déformations de la. langue française (1898, p. 202) :
« On veut du nouveau, quel qu'il soit. Si Ton ne sait pas le mettre dans les idées, on le met dans les mots. On entremêle des néologismes souvent mal faits et des archaïsmes mal entendus. Décalquant en français les vocables latins comme <( l'écolier limousin » de Rabelais,
ÉCRITURE ÉGOÏSME
on ne paraît pas se dontcr qnc, si cette pédanterie
^était déjà risible il y a trois cents ans, elle Test encore
bien plus aujonrd'hni. — - Et voilà la piose nouvelle,
faisant gloire d'employer des expressions « désuètes. )>
Parmi les maîtres qui les premiers ont pratiqué récriture artiste, il faut assurément placer Victor Hugo, surtout à partir des Misérables (1862). Il y a dans ce beau roman, dans les Travailleurs de la mer^ dans V Homme qui rit, etc., nombre de pbrases ([ui appartiennent à récriture artiste. Seulement le grand poète savait tout animer et ennoblir de son puissant génie.
ÉGOISME
L'amour est un égoïsme à deux.
On met en général cette pensée sur le compte d'une femme d'un grand esprit : M'"" de Staël.
M. Edouard Fournier déclare ])Ourtant qu'elle ne se trouve pas dans ses œuvres. [V Esprit des autres, 8'"" éd., p. 388.) Il n'y a relevé d'approcbant que cette phrase, dans son chapitre sur les Femmes :
« Leur personnalité est toujours à deux, tandis que C(dle de l'homme n'a que lui-même pour but. » [De V Allemagne, V^ partie, chap. III.)
Nous signalerons encore ces lignes, extraites d'un autre ouvrage du même auteur :
« 11 est heureux, dit-elle à propos du mariage, dans la route de la vie, d'avoir inventé des circonstances ui, sans le secours mem(î des sentiments, confondent eux égoïsmes au lieu de les opposer. » [De rinfluence des passions, 1818; 2'"'' s(;ction, chap. III.
Mais ce n\'st pas là encore la formule cherchée.
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Celle-ci a aussi été vagu(îmeut attribuée à Antoine de Lassalle, le i)hiloso])he du XVI H'' siècle, auteur du Désordre régulier (1786) et de la Balance naturelle (1788). '
ÉLÉPHANT
« La baleine et Téléphant. »
On a raconté que M. de Bismarck, voulant un jour faire comjuMîndre toute Tinvraisemblance d'une guerre entre TAngh^terre et la Russie, Tavait assimilée au combat de» la baleine et de Téléphant.
D'a])rès le Dictionnaire des Contemporains de Vapereau, il aurait dit, dans un entrc^tien particulier: (( Je n'ai januiis vu un ])oisson faire la guerre à un cheval. » C'est le même nu)t sous une autre forme. \ Au commenccînumt d(^ 1878, alors que l'Europe s'io*quiétait des suites de la guerre turc -russe, le Journal des Débats (îut avec la Post de Herlin une discussion sur la pcTspicacité de M. de Bisnuirck en matière politique.
Dans un article du 16 avril, le journal français passait en revue quelques « paroles ailé(îs » du chancelier, relatives aux affaircis d'Orient, et s'efforçait de démontrer (pie toutes s(»s prévisions se trouvaient contredites par les événcMUCMits. La Post^ dont la réponse fut reproduite dans les Débats du 26, rc^levait un à un les arguuKîuts présentés par son confrère parisien.
Voici les mots qui faisaient l'objet de cette discussion :
1" Le « petit brin d'Herzégovine » (ein Bisschen Ilerzegowina ., h» seul petit nuage à l'horizon, avait dit M. de Bisnuirck, le 18 décembre 1875 .d'après la Post , devant quelques membres du Parlement ;
ÉLÉPHANT — EMBÊTER
2** « La question orientalo no vaut pas pour TAllemagno les os d'un grenadier poméranien. » — M. de Bismarck avait dit exactement, au Reiclistag, le 5 décembre 1876: (( Les os en bon état [gesunden Knochen \ d'un simple fusilier poméranien. » (Voy, le t. VII de ses Discours, p. 28.)
3** (( Les Russes sont, dans les positions qu'ils ont conquises sur les Turcs, à l'état de beati possideiites ^u mot auquel les Débats croyaient juste de substituer « miseri possidentes ».
4** Le rôle de l'Allemagne doit être celui « d'un bonnête courtier » (ehrlicben Mâklers).
Ces deux dernières paroles ailées s(» trouvent dans son discours du 19 février 1878. (Même volume, p. U8 et 123.)
5^ On citait enfin le combat de la baleine et de l'éléphant.
Ce mot a inspiré au caricaturiste Caran d'Ache un amusant dessin publié dans le Figaro du 15 août 1898.
EMBÊTER
Grassot embêté par Ravel.
On fait constamment allusion à cette formule, qui sert de titre à un petit acte? de Paul Siraudin, représenté en août 1850 sur le théâtre de la Montansier (Palais- Royal).
Grassot et Ravel tenaient eux-mêmes les rôles qui portaient leurs noms.
Grassot, dégoûté du théâtre, s'(îst décidé à vivre dans la retraite. Ravel tombe chez lui à l'improviste, s'y installe, casse la vaisselle, bouleverse le mobilier, le tout pour guérir Grassot de son accès de misanthropie. Tout cela n'est ni très logique, ni bien amusant,
EMPEREUR
« Un empereur doit mourir debout. »
L'empereur Vespasien (an 7-79 de J.-C), se sentant atteint de la fièvre, se rendit à Gutilies, dans le pays des Sabins.
(( Là, dit Suétone, son mal augmenta... Il n'en remplissait pas moins les devoirs de sa dignité avec autant d'exactitude qu'auparavant : il recevait même au lit les députations qu'on lui envoyait. Mais se sentant tout à €Oup défaillir à la suite d'un flux du ventre, « un » empereur, dit-il, doit mourir debout », et, dans le moment même où il s'eiïorçait de se lever, il expira entre les mains de ceux qui l'y aidaient. »
{Vie de Vespasien, chap. XXIV, trad. de Téd. Nisard.)
On cite du roi Louis XVIII un mot qui n'est pas moins admirable que celui de Tempereur romain.
Ceci se passait trois semaines environ avant sa mort, qui eut lieu le 16 septembre 1824 :
« Le 25 août, jour anniversaire de sa fête, écrit Vaulabelle, il avait surmonté son affaiblissement pour recevoir, avec le cérémonial accoutumé, les hommages et les félicitations des membres de sa famille, du corps diplomatique, des autorités civiles et militaires de tous les ordres, et des officiers de la garde nationale. La réception dura trois heures. Vainement on l'avait prié de s'épargner l'inutile fatigue de ces représentations. « Un » roi de France peut mourir, avait-u répondu ; il n'est » jamais malade. »
EMPEREUR — ENNEMI
(Histoire des deux Restaurations, 1858, tome VII, p. 73-74.1
« Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez. »
(Supplément.)
Nous empruntons à la Correspondance de Grimm (février 1783) une bien jolie allusion au vers de Racine.
A propos du lion ménage ou la Suite des deux Billets^ arlequinade du chevalier de Florian, représentée à la Comédie-Italienne le 17 janvier 1783, le rédacteur fait remarquer (|ue Florian a })rèté au personnage dWrlequin une sensibilité inconnue jusqu'alors, et il ajoute :
« On est tenté de lui dire quelquefois : Vous êtes Arlequin, seigneur, (ît vous pleurez ! Mais il pleure de si bonne grâce qu'il y aurait de Thumeur à le trouver mauvais. »
ENNEMI
<( Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. »
Parole fameuse dc^ Tempereur Vitellius, visitant le champ de bataille de Bédriac (19 avril 69).
Voici en quels termes Suétone rapporte cet épisode :
(( iVrrivé dans la plaine où s'était livrée la bataille, et voyant quelques-uns des siens reculer d'horreur devant les cadavres en putréfaction, il dit ce mot exécrable : Un ennemi tué sent toujours bon, surtout quand c'est un citoyen. (Optime olere occisum hostem, et melius civem.) Toutefois, pour corriger la mauvaise odeur, il se mit à boire du vin pur... »
[Vitellius^ chap. X, trad. de l'éd. Nisard.)
ENNEMI ENRICHIR
Dion Cassius [Histoire romaine^ liv. LXV, 1) et T^ÇAi^ {Histoires^ liv. II, lxvi) parlent tous deux de Todieuse insensilrilité de Vitellius en cette circonstanee, sans mentionner le mot qui lui est attribué.
D'après Brantôme, Charles IX se serait exprimé de la môme façon, en présence du cadavre de Coligny, au lendemain des massacres de la Saint-Barthélémy.
« Quelques jours, écrit-il, amprès que M. Tadmiral fut tué et porté à Montfaucon pendu parles piedz, ainsi qu'il conmiançoit à rendre quehpui senteur le roy l'alla voir. Aucuns qui estoient avecques luy bouchoient le nez à cause d(^ la senteur, dont il les reprit et leur dit : (c Je ne le bousche comme vous autres, car » Todeur de son ennemy est très bonne ; » odeur certes point bonne, et la parolle aussy mauvaise. »
(Hommes illustres et grands capitaines français; quatriesnie livre; Charles IX.)
ENRICHIR
« Enrichissez- vous 1 »
(Supplc^mcnt.)
Nous connaissons enfin Torigine de ce mot.
Le P^ mars 1843, à l'occasion d'une loi relative aux fonds secrets, quelques députés de l'opposition attaquèrent vivement M. Guizot, ministre des aiffaires étrangères, sur sa politique intérieure et extérieure. Ils lui reprochaient notamment de faire trop longtemps attendre les réformes désirées, entre autres la réforme électorale.
M. Dufaure déclara qu'après avoir soutenu pendant deux ans le ministère du 29 octobre (1840), il se déci-
ENRICHIR
(lait à se séparer de lui, ainsi que ses amis, qui composaient ce qu'on appelait alors le tiers parti.
M. Guizot, sans s'opposer eu principe aux réformes demandées, en contestait l'opportunité. Selon lui, le progrès à accomplir devait consister, pour le moment présent, à apprendre l'usage des droits sociaux et politiques conquis par la révolution.
(( A présent, disait-il, usez de ces droits ; fondez votre gouvernement, affermissez vos institutions, éclairez- vous, enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre France : voilà les vraies innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction à cette ardeur de mouvement, à ce besoin de progrès qui caractérise cette nation. »
[Moniteur du 2 mars, p. 345, col. 2. — Guizot, Histoire parlementaire de la France^ t. IV, p 68.)
Nous n'avons trouvé aucun commentaire sur le mot de M. Guizot dans les journaux du temps, qui n'en faisaient môme pas mention dans leurs comptes rendus de la Chambre.
C'est plus tard seulement que les ennemis de M. Guizot l'exhumèrent pour s'en faire une arme contre le gouvernement de juillet, (ju'ils accusaient d'être exclusivement dominé par la préocupation des intérêts et des jouissances matériels.
Le mot de M. Guizot ayant toujours été soigneusement isolé du reste de son discours, ce n'est pas sans peine (ju'on est parvenu à en découvrir l'origine et à lui restituer son véritable sens. Une note insérée dans V Intermédiaire des Chercheurs An 22 novembre 1899 (t. XL, col. 869) nous a rendu ce double service.
ENTENTE
L'entente cordiale.
(Supplément.)
En 1897, uiu; association anglo-française fut fondée sous le titre (l(î « V entente cordiale », ayant pour but d'améliorer les bonntîs relations entre TAngleterre et la France.
Malgré l(»s elTorts du comité de Londres qui, sous la présidence de sir Artlnir Arnold, tint sa première réunion le 11 juin, cette association ])araît avoir été accueillie avec cpielque froideur dans h^ monde» politi(pie anglais.
Au commenc^ement de Tannée 1898, quelqu(»s difiîcultés s'étant éhivées entre la France et rAngletern», c'était bien pour V entente cordiale Toccasion de se montrer. M. Philip Stanho[)e, déjmté à la Chambre des comnmnes et fondateur de la société, ayant été interrogé à et^ sujet, répondit par une lettre publiée dans le Matin du 14 mars 1898. Il déclarait ignon^r si h» comité avait l'intention d'agir, mais ne le su])])osait ])as, croyant se rappeler qu'il « avait pris la résolution d(î s'abstenir d(î tout(î intervention dans l(;s questions politiques ». On se demande alors à cpioi pouvait bien servir V entente cordiale,
ÉPINARD
C'est comme les épinards...
Tout le monde a entimdu \}X répété cett(î boime plaisanterie;, depuis longtemps provi^rbiale.
Voici sous qucdle forme on la trouve dans un recueil d'anecdotes intitulé : Paris, Versailles et les provinces au XVIIP siècle, par un ancien ofllcier aux gardes françaises (tome If, 1817, p. 'MG) :
ÉPINARD — ERREUR
« M'"'' de B..., disait un jour naïvement étant à table : (( Mon Dieu, je suis bien heureustTde ne point aimer les^ » épinards, car j'en mangerais, et je ne puis pas les^
» souffrir. »
M'"® Campan faisait quelque cas de cet ouvrage, dont
l'auteur est le M*» Dugast de Bois Saint-Just.
« Ce r(»cueil, écrivait-elle en tête de ses Anecdotes ^ est plein d'anecdotes piquantes, et presque toutes ont été reconnues pour vraies par les contemporains de l'auteur. »
[Mémoires, t. 111, 1826, p. 2.)
Il est presque superflu de faire remarquer Textréme utilité de ce genre de dictons. Ils permettent, grâce à une simple allusion, d'expriuKîr une idée complexe avec plus de précision qu'on ne pourrait le faire à l'aide d'une longue explication.
ERREUR
Vérité en deçà, erreur au delà.
On lit dans les Pensées de Biaise Pascal (l'"^ partie^ chap. De la justice. Coutumes et préjugés) :
« Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence, un méridien décide de la vérité, en peu d'années de possession, les loix fondamentales changent, le droit a ses e])oches, l'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà [sic] des Pyrénées, erreur au delà. »
(Éd. A. Molinier,t.I, 1877, p. 92.)
Avant Pascal, Montaigne, remartpiant que les lois changent avec les temps et avec les pays, avait écrit :
« Quelle bonté est ce, que ie veoyois hier en crédit.
ERREUR — ÉTAT
ot domain ne la sera plus ; et que le traiect d'une rivière faict crime ? Quelle Viîrité est ce que ces montaignes bornent, mensonge au monde qui se tient au delà ? »
[Essais^ livre II, chap. xii ; éd. Lefèvre, 1823, t. 111, p, 304.)
Pourquoi ne pas citer aussi ces réflexions de Tillustre Gobseck, exposant sa philosophie à Tavoué Derville, dans les Scènes de la vie privée, de Balzac :
« Mes principes ont varié comme ceux des hommes, j'en ai dû changer à chaque latitude. Ce que l'Europe admire, l'Asie le punit, ce qui est un vice à Paris est une nécessité quand on a passé les Açores. Rien n'est hxe ici-bas, il n'y existe que dcîs conventions qui S(^ modifient suivant les climats. »
Balzac a daté Gobseck de janvier 1830.
(( L'État, c'est moi. »
Comnn; tant d'autres mots historiques, celui-ci est d'une autlienticité fort douteuse.
Le 20 mars 1655, le cardinal Mazarin avait fait enregistrer par le parlement plusieurs édits bursaux, dont l'un, soit dit en passant, relatif à la marque du papier et du parchemin pour actes notariés, a donné naissance à l'impôt du timbre.
Le parUnnent ayant manif(»sté l'intention d'annuler C(îs édits, Louis XIV, alors âgé de dix-sept ans, décidé à les mainttmir, se présenta lui-même devant cette assemblée, dans un lit de justice tenu le 13 avril suivant, pour lui signifier sa volonté, très certainement inspirée par Mazarin.
(( C'est ici, écrit M. ChéruoI dans son Histoire de l'Administration monarchique en France (1855, t. II, . 32), que Ton place, d'après une tradition suspecte, e récit de l'apparition de Louis XIV dans le parlement, un fouet à la main, et qu'on lui prête la réponse fameuse au premier président (Pomponne de Bellièvre) qui parlait de l'intérêt de l'État : « L'État, c'est moi. »
D'après les Mémoires de Montglat (21'"'^ campagne), qui place cette anecdote au 10 avril, le roi serait venu « le matin au parlement, en justaucorps rouge et chapeau gris, accompagné de toute sa cour en même équipage : ce qui était inusité jusqu'à ce jour. »
Gomme le roi arrivait ài\ Vincennes, où il allait souvent chasser, on a pu supposer qu'il était alors dans sa tenue de chasseur. Mais cela est d'autant moins probable qu'avant de se rendre au parlement, il était entré à la Sainte-Chapelle.
M. Louis Vian, dans un intéressant article de la Revue des questions historiques du 1*"" octobre 1882 : Louis XIV au parlement^ estime qucî le roi devait être en costume convenable, et que la légende du fouet a été imaginée par Voltaire, dans l'intérêt de la mise en scène. (Voy. le Siècle de Louis A7F, chap. XXIV.)
Quant aux paroles du roi, les voici telles que nous les avons relevées sur les registres manuscrits du parlement à la date du mardi 13 avril 1655 :
« Ledict seigneur Roy a dict, M(*ssieurs, chacun sçait les malheurs qu'ont produit hîs assemblées du parlement. Je veux les prévenir et que l'on cesse celles qui sont commencées sur lois et édictz que j'ay aportés, lesquels je veux être exécutés. Monsieur le premier président, je vous deffend de; souffrir aucuni^s assemblées et a pas un de vous de la demander. Et aussy tost s'est retiré. » {Conseil secret, archives nat., registre coté X^a^ 8390, fol. 90 R^)
II paraît donc bien certain que, si Louis XIV a jamais prononcé le mot brutal qu'on lui prête, ce ne lut pas en c(itt(î circonstance. Ce ne dut pas être non plus^ pendant toute la période de son règncî qui précéda la mort d(; Mazarin 9 mars IGGl. On sait qu'alors il était plus occupé de ses plaisirs que du gouvernement de son royaume, laissant au cardinal la haute direction des^ alîainîs (h» TEtat.
Ce u'(;st (pie lorsqu'il perdit son premier ministre qu'il prit personnellemcmt possession du pouvoir. L'abbé de Choisy rapi)orte, au chapitr(; II de ses Mémoires^ que le lendemain de la mort de Mazarln, l'archevêque de Rouen dit au roi : « Sire», j'ai l'honneiir de présider à l'assembh^e du clergé de votre royaumcî. Votre Majesté m'a voit ordonné (h» m'adn^sser à M. le cardinal pour t(mt(»s les alîaires : le voilà mort ; à (jui veut-elle que je m'a(h*ess(» à l'avenir ? — A moi, M. l'archevêque », aurait répondu le roi.
Si le fameux mot n'a pas été dit, il faut rectmnaîtré qu'il résume fort (exactement la pensé(î intime de Louis XIV dans toute la suite de son règiu^ et h^s idées (pi'on se i)laisait à entretenir autour d(î lui.
Hossuet, dans sa Politique tirée des propres paroles^ (le V Ecriture sainte, ouvrage comi)osé pour le dauphin,, disait :
« La nuy esté est l'image de la grandeur de Dieu dans le princ(î.
» Dieu est infini. Dieu est tout. Le prince, en tant (jue prince, n'est- i)as regardé comme un homme particulier : c'est un personnage public, tout l'état Est en LUI ; la volonté de tout le peujde est renfermée dans la sienne. »
(Livre V, art. 4, 1'*' proposition.)
M. Lémontey, dans son Essai sur la monarchie de
ÉTAT — EXPLOITATION
Louis XIV, cite ce passage d'un cours de droit public rédigé, par ordre du roi, sous la direction du ^l's do Torcy, pour Tinstruction du duc de Bourgogne :
« La France est un état monarchique dans toute rétendue de l'expression . Le roi y repi'ésente la nation entière, et chaque particidier ne représente qu'un seul individu envers le roi... Jja nation ne fait pas corps en France. Elle réside tout entière dans la personne du roi. »
M. Lémontey est de ceux qui acceptent })Our authentique le mot de Louis XI V : « Le Coran delà France, dit-il, fut contenu dans quatrtî syllabes, et Louis XIV les prononça un jour : « L'Etat c'est moi.» (l"' édit., 1818, p, 327.!
Il est vrai, cj» qui atténue singulièrement la valeur de son opinion, qu'il accmîiUe et réédite bien légèrement, un peu plus loin (p. 35Gs la version de ^^oltaire.
EXPLOITATION
(( L'exploitation de T homme par rhcmme. »
Vieille rengaine que nous resst;rvent j)éri()diqu(mient les philanthropes et les socialist(»s. C'est un de ces mots à effet, de ces lieux communs dont on a abusé pour légitimer les revendications des prolétaires contre les « infâmes » capitalistes qui « s'engraissent de la sueur du peuple ».
Cette précieuse formule a été inventée, en 1828, paraît-il, par le^ saint-simoniens.
Dès cette année, nous la voyons figurer dans une lettre du père Enfantin à sa cousini; "rhérèse Nugues (du 15 novembre).
Le continuateur de Saint-Simon, exposant sa doc-
EXPLOITATION
trine au double point de vue religieux et politique, écrivait :
« Le principe de Texploitatiou sans travail de Vhojnnie par Vliomme a dirigé en partie les actes humains et a donné son caractère à nos lois civiles sur la propriété, à celles qui traitent encore les femmes comme des mineurs, qui les font désirer pour leurs dots et non pour leurs vertus, etc. »
(Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin, t. XXV, 1872, p, 109, note.)
En 1840, au banquet du XIP arrondissement, manifestation en faveur de la réforme électorale, le banquier Goudcliaux proclamait « la nécessité de régénérer le travail, soumis aujourdMiui à Fexploitation de Phomme par riiomme ». ^Thureau-Dangin, Histoire de la Monarchie dejuillety t. IV, p. 182.)
Le 10 avril 1848, les corporations arboraient des bannières avec cette inscription : Abolition de l* exploitation de V homme par Vhoninie. [Annuaire historique^ p. 162.)
Peut-être va-t-on nous re])rocher de traiter avec trop peu d(î respect une formule qui, après tout, a sa valeur, et qui, alors qu'elle était encore dans sa fraîcheur et n'était pas tombée au rang de vieux cliché, a excité Tadmiration d'hommes dont le jugement n'est pas à dédaigner.
Henri Heine disait, dans la préface de ses lieisebilder {Tableaux de voyage), datée de 1834 (p. 4) :
« La belle forni.ide qu(^ nous (Uivons, ainsi que beaucoup d'excellentes chosiîs, aux saint-simoniens, l'exploitation de r homme par V homme, nous conduit bien par delà toutes les déclamations sur les privilèges de la naissance. »
FABLE
Fable convenue.
(Supplément.)
Nous avons vu que Fontenello, au dire de Voltaire, appelait les histoires anciimues des « fables convenues )).
Dans sa longue dissertation sur TOrigine des fables ^ il déclarait que Tliistoire ancienne est un amas de chimères, de rêveries et d^d)surdités.
<( Il n'y a point, écrivait-il, d'autres histoires anciennes que les fables. ^)
Et plus loin :
<( Mettez un peuple nouveau sous le })ôl(», ses premières histoires seront des fables... Les faits dont on gardera le souvenir ne seront (pendant plusieurs sièch^s) que des visions et des rêveries. »
(Œuvres de Fontenelle, 1742, t. III, p. 270, 287 et suiv.)
FANFARE
C'est un sale coup pour la fanfare I
Voici quelle serait Torigine de ce dicton, d'après une note que nous trouvons dans V Intermédiaire des chercheurs Avi 22 juin 1900 (t. XLI, col. 1039). Nous la reproduisons en en laissant à son auteur, M. Gustave Fustier, toute la responsabilité :
« C'était le 4 août 1870, à Wissembourg ; le l®'" tirailleurs se préparait à attaquer le plateau de Schwecken, quand les Bavarois ouvrirent le feu. Le premier soldat atteint fut un caporal-tambour qui eut la jambe emportée, puis, ce furent les musiciens qui, décimés,
FÉMINISTE
Féministe.
Voici un mot dont l'origine, de date assez récente, peut étn^ établies avec la plus grande précision.
Il a été em|)loyé pour la première fois par M. Alexandro Dumas ills dans sa brochure r Homme-femme^ publiée en 1872, avec la signification qu'il a conservée.
On lit à la page 91 de cet opuscule :
(( Les féministes^ i)assez-moi ce néologisme, disent, à très bonne intention d'ailleurs :
» Tout le mal vient de ce (pi'on ne veut pas reconnaître (jue la femnu^ est l'égale de l'homme (ît (ju'il faut lui donner la même éducation (ît les mêmes droits qu'à riiommc^.. »
Dans sa réponse à M. Dumas iils : l'Homme qui tue et lliomme qui pardonne \\>, xir, M. Henry d'Ideville a relevé le mot, dont le succès a été croissant dans ces dernières années, grâce au courant d'opinion qui s'est manifesté eu faveur de la revendication des droits de la femme.
FEMME
par M. Juies Glaretiiî dans les Petites nouvelles du Figaro^ à la date du 25 octobre 180,'^
Il le citait comme ayant été dit par Sainte-Beuve à ,propos de la Vie de Jésus, de Renan, qui venait de paraître.
Peut-être n'était-ce là ([u'un emprunt à qutdque vaudeville contemporain, que nos i^echerches ne nous ont pas fait découvrir.
Quelques jours après Tincendie du Bazar de la charité (4 mai 1897), où tant de femmes et quelques hommes trouvèrent une mort horrible, le souvenir de de ce mot inspira à M. Ranc une cruelle réilexion :
(( Au lendemain de la catastrophe, écrivait-il dans le Radical du 14 mai, une brave femme, après avoir lu la première liste des morts, disait dans son langage populaire : « Ça manque d'hommes ! »
« Toutes les femmes de ce pays sont rousses
et acariâtres. »
Voltaire écrivait, en 1750, dans son ouvrage : Des jnensonges imprimés (S XXXI II) :
(( C'est surtout dans les voyageurs qu'on trouve le plus de mensonges imprimés... je ne j)arle que de ceux qui nous trompent en disant vrai, qui ont vu une chose extraordinaire dans une nation, et qui la prennent pour une coutume... Ils ressemblent à cet Allemand qui, ayant eu une petite difliculté à Blois avec son hôtesse, laquelle avait les cheveux un peu trop blonds, mit sur son album : « Nota bene, toutes les dames de Blois » sont rousses et acariâtres. »
Ce trait de naïveté a été mis sur le compte de l'historien anglais Tobie SmoUett (1721-1771). Cette attri-
FIEL
Aucun fiel n'a jamais empoisonnné ma plume.
C'est le seul trait qu'on ait retenu du discours de réception envers, que Crébillon prononça à TAcadémie française le 27 septembre 1731 (vers 13™°). L'idée en fut trouvée si juste que rassemblée l'accueillit par d'unanimes applaudissements. (Voy. les Œuvres de Crébillon, éd. P. Didot, 1818, t. I, p. 13 de la Notice, et t. II, p. 339.)
Tant de fiel entre-t-il dans Tâme des dévots?
Boileau. Le Lutrin^ poème héroï-comique en six chants (1674) ; chant P'', vers 12.
On sait qu'au début de ce poème, Boileau a imité quelques-uns des premiers vers de V Enéide ; il traduisait ici le 11® :
...Tantœne animis cœlestibus irœ f
(De telles haines entrent-elles dans l'time des dieux?)
Va te coucher, Basile, tu sens la fièvre .
Allusion proverbiale à cette fameuse scène du Barbier de Séville (23 février 1775), où le comte Almaviva, Figaro et Rosine cherchent à se débarasser de Bazile, dont la présence les importune :
ROSINE
Pourquoi êtes- vous sorti ? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher.
(Acte III, scène xi.)
L'idée est d'un bon comique et Ton ne peut que féliciter Beaumarchais de l'excellent parti qu'il en a su tirer, mais il est difficile de lui reconnaître ici le mérite de l'invention.
On trouve effectivement, dans les Mémoires du cardinal de Retz, l'anecdote suivante, qu'il place en 1649 :
(Il y avait grand intérêt pour lui à empêcher son son oncle Henri de Gondi, archevêque de Paris, d'aller siéger au Palais, et tous ses efforts en ce sens avaient été infructueux.)
(( Je sortis, dit-il, de sa chambre au désespoir ; un chirurgien qu'il avoit me pria d'aller attendre de ses nouvelles aux Carmélites, qui étoient tout proche, et il me revint trouver, un quart d'heure après, avec ces bonnes nouvelles. Il me ait qu'aussitôt que nous étions sortis de la chambre de M. de Paris, il y étoit entré ; qu'il l'avoit beaucoup loué de la fermeté avec laquelle il avoit résisté à ses neveux, qui le vouloient enterrer
tout vif; qu'il Favoit exhorté ensuite de se lever en diligence pour aller au Palais ; qu'aussitôt qu'il fut hors du lit, il lui avoit demandé d'un ton effaré comme il se portoit, que M. de Paris lui avoit répondu : (( Qu'il se portoit fort bien. » Qu'il lui avoit dit : « Cela » ne se peut, vous avez trop mauvais visage. » Qu'il lui avoit tâté le pouls ; qu'il l'avoit assuré qu'il avoit la fièvre, et d'autant plus à craindre qu'elle paroissoit moins ; que M. de Paris l'avoit cru ; qu'il s'étoit remis au lit, et qu{i tous les rois et toutes les reines ne Fen feroient sortir de quinze jours. »
(Ed. Ghampollion-Figeac, 1859, IV partie, chap.xvii; t. Il, p. 181. — Éd. Régnier, t. II, p. 578.)
Scribe a imité de très près cette scène plaisante dans la Camaraderie ou la Courte échelle^ comédie en cinq actes représentée; au Théâtre-Français le 19 janvier
Au lY® acte, scène i^*", Gésarine empêche son mari, M. de Miremont, de se rendre à la Chambre, en lui donnant des craintes sur sa santé :
FILLE
Jouer la fille de F Air.
Cotte locution familière serait devenue, dit-on, synonyme di^ fuir ^ s' esquiver y en souvenir de la Fille de VAir^ féerie en trois actes de MM. Cogniard frèrc^s et Raymond, jouée aux Folies-Dramatiques le 3 août 1837.
Voici en quelques mots le sujet de la pièce :
Une loi fatale, inscrite au livre des Destins, veut que la fille du roi des génies, parvenue à Tàge adulte, descende sur la terre j)Our y passer une année d'épreuve. Ce temps expiré, elle doit retourner dans le royaume des airs, à moins qu'un mortel n'ait su s'emparer de son cœur.
Dans la féerie de ^IM. Cogniard, la jeune Azurine, pour s'être montrée troj) sensible aux soupirs d'un villageois nommé Rutland, voit ses ailes tomber et est condamnée à achever sa vie sur la terre.
Il peut paraître singulier qu'on ait dit « jouer la fille de l'air » par allusion à l'héroïne qui fait exactement le contraire de ce que ces mots expriment. Mais il faut admettre, si cette origine est réelle, que le public a a été surtout frappé de la particularité qui caractérise le sort des filles de l'air. Et l'on rencontre plus d'un cas de ce genre dans l'histoire des expressions proverbiales.
Il faut ajouter aussi que, le 21 décembre suivant, les Folies-Dramatiques donnaient un vaudeville de MM. Honoré et Michel Delaporte, intitulé la Fille de Vair dans son ménage^ sorte d'épilogue de la féerie. La pauvre Azurine y faisait fort mauvais ménage avec Rutland, et, grâce à un talisman retrouvé par son compagnon aérien Aquilonnet, finissait par remonter au ciel, ce qui, cette fois, pouvait servir de justification au proverbe.
FIN
« Voilà le commencement de la fin I »
Le mot a été attribué à Talleyrand, prédisant reffon- (Irciueut deTEmpire. (Album perdu^ 1829, p. 128.)
D'ajyrès Sainte-Bouve, il Taurait prononcé à la nouvo11(mI('s désastres de la campagne de Russie, en 1812. Voy. sim étude sur M, de Talleyrand^ chap. III.)
Si'lon d'autres, ce n'était pas Talleyrand qui avait mis le mot en circulation, mais il en accepta volontiers la paternité lorsque, aux Cent- Jours, M. de Vitrolles lui en lit honneur.
M. Ed. Fournier dit avoir eu connaissance de ce détail par son ami Audibert, « qui le tenait de ^I. de Vitrolles lui-même m. [ïJ Esprit dans Vhistoire^ 5® éd.,
On n»trouve déjà cette espèce de jeu de mots dans le So/ige d'une nuit d'été^ comédie de Shakespeare. Au V" acte, scène i'"*', Prologue, personnage chargé d'explifpier la pièce qu'on va jouer pour les noces de Thésée, dit aux assistants :
« Si nous vous déplaisons, c'est avec notre bonne volonté. Veuillez croire que nous ne venons vous déplaire qu'avec notre bonne volonté. Montrer notre savoir-faire, voilà le vrai commencement de notre fin. »
(Thatis the truc heginning ofour end,)
FORCE
En 1854, M. Emile de Girardin, à la suite d'une polémique sur le Droite en arrivait à cette conclusion :
(c La certitude que j'ai acquise, c'est qu'il n'y a qu'un seul droit au monde: c'est le droit du plus fort...»
Après avoir cité l'opinion de quelques philosophes, et cette parole de M. (juizot :
« Les droits ne sont rien où n'est plus la force de les faire valoir, »
il ajoutait :
« Ainsi, plus de doute, plus de vague, plus d'équivoque : LA. FORCE, c'est LE DROIT ; IL n'y A PAS d'aUTRE DROIT QUE LA FORCE. »
(Le Droit, p. 294 et 296.) Ce n'était pas, bien entendu, un principe qu'il défendait, mais un fait brutal qu'il constatait.
« Nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui. »
La Rochefoucauld. /?e/7e.rio/^v ou Sentences et maximes morales, v^ 19.
L'éditeur des Grands écrivains de la France rapproche de cette pensée le proverbe : « Mal d' autrui n'est que songe », et cette ironie de Swift: « Je n'ai jamais connu personne qui ne fût capable de supporter le malheur des autres en parfait chrétien. »
La Rochefoucauld poussait encore plus loin le scepticisme dans cette triste réflexion (n** 583) :
(( Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui no nous déplaît pas. »
Le célèbre penseur fit d'ailleurs justice de cette maxime en la supprimant dans ses dernières éditions.
FORTUNE
« Ouvrez, c'est la fortune de la France. »
Lorsqu'après la défaite que lui avait infligée à Crécy (26 août 1346) le roi d'Angleterre Edouard III, Philippe VI de Valois s'enfuit du champ de bataille avec quatre barons, il chevaucha jusqu'au château de la Broie. La nuit étant venue, il trouva la porte fermée et le pont levé.
« Lors fist le roy appeller le chastelain qui vint sur les guettes et dist : Qui est ce la qui appelle a ceste heure. Le roy dist ouvres ouvres chastellain c'est la fortune de france. »
Tel est le texte que nous relevons dans la plus ancienne édition des Chroniques de Froissart, imprimée vers 1495 (fol. 90 V% col. 1).
Sur la foi de ce premier éditeur, plusieurs historiens sans défiance ont adopté et répété le mot ; il en est même qui, plus naïfs encore, ont cru devoir l'admirer. Il n'a été reconnu faux que vers la fin du siècle dernier par M. J. Dacier, qui, s'étant avisé d'en vérifier Texactitude sur les manuscrits, y a lu non pas : (Vest la fortune de France^ ou de la France^ mais bien : C*est Vinfortuné roi de France, ce qui est peut-être moins théâtral, mais infiniment plus conforme à la vraisemblance. (Voy. la Collection des chroniques de Buchon, t. XI, 1824, p. 70. — Froissart, livre 1, part. I, chap, 292.)
FOU — FRANCE
« Défions-nous des écarts de Timagination, que Malebr anche appelait la folle du logis, »
Nous n'avons pas réussi à découvrir cette définition dans les œuvres assez volumineuses du P. Malebranche. Nous avons seulement trouvé le passage suivant, dans son !'''■ Entretien sur la métaphysique :
« L'imagination, dit Théodore à Ariste, est une folle qui se plaît à faire la folle. »
(Édit. Jules Simon, 1871, t. P% p. 3.)
On peut se demander si le mot n'a pas été complété par Voltaire lui-même.
FRANGE
«... La France sera toujours la France, Et les Français seront toujours français. >>
Dans une revue de Tannée 1835, intutilée Paris dans la comète, de MM. de Rougemont, Dupeuty et Etienne Arago, représentée au Vaudeville le 31 décembre, un personnage épisodique nommé Né malin, qui naturellement incarnait le vaudeville, chantait sur l'air des Amazones \
la victoire,
les guerriers,
la gloire,
ses foyers,
ses lauriers. . .
La lâcheté ne vaut pas la vaillance. . .
Mille revers ne font pas un succès. . .
Oui, mais la France sera toujours la France, Et les Français seront toujours Français.
Ce couplet est resté le parfait modèle de ces lieux communs patriotiques avec lesquels des auteurs ou des orateurs sans talent parviennent à récolter quelques
FURIE
Furie française.
Expression plus couramment employée sous sa forme italienne : furia fvancese.
On a prétendu (voy. Bescherelle) qu'elle avait pris naissance lors de la bataille de Fornoue, si audacieusement gagnée par Charles VIII en 1495. L'historien Guicciardini, qui nous a laissé un récit très détaillé de la campagne de Charles VIII, n'en parle pas à cette occasion.
Jean Houchet (1476-1550), dans le Panégyric du chevalier sans reproche (Louis de La Trémoille), racontant la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier (1488 , s'exprime ainsi:
« L'armée commença à marcher en francisque fureur... )) Ce n'est là qu'une autre forme de la même expression.
Dans un récit de \di Guerre romaine sous François I®^ par le poète macaronique Antoine de Arena (mort en 1544), nous trouvons un vers où la locution italienne apparaît pour ainsi dire à l'état embryonnaire :
In prima furia Francosi tôt ita rumpunt.
« Dans leur première furie les l'rançais brisent tout (?) ainsi. »
(Ad suos compagnoues qui sont de persona (riantes ; éd. de 1631, page 27, v. 8.)
En fait d'expressions analogues plus anciennement employées, on a relevé les suivantes :
Furor teutonicus.
GARDIEN
Qui gardera les gardiens ?
Souvenir de ce passage de la sixième satire de Juvénal : Les femmes romaines (v. 346-1^8) :
Audio, quid veteres olim moneatis amici :
Pone serani ; cohibe. Sed quis custodiet ipsos Custodes ? Cauta est. et ab illis incipit uxor.
Le poète, pour inspirer le dégoût du mariage, s'étend avec complaisance sur les vices et les fourberies des femmes romaines.
c( J'entends déjà, dit-il, les conseils que vont donner les vieux amis : mettez des verrous, faites garder les portes. Mais qui gardera les gardiens ? La femme est rusée ; c'est par ceux-là mêmes qu'elle commence. »
GÉNIE
Le génie, c'est la patience.
Cette maxime de Hulfon se trouve souvent citée, sous des formes assez différentes, mais sans aucune indication de source. Littré seul, du moins à notre connaissance, y joint un renseignement précis, et (c'est vraiment jouer de malheur) ce renseignement est erroné. WvenwoÏG ww Discours de réception^ qui ne contient rien de semblable.
Flourens, écrivant VHistoire des travaux et des idées de Bu ffbn {1850), \a ciïG (p. 300), parmi les mots célèbres que ce grand naturaliste a dits ou écrits, sous la forme suivante :
^ GÉxNIE — GOUVERNEMENT
« Le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la patience. »
A défaut (lu passage même où BulFon a pu formuler cette maxime, nous citerons quelques lignes de M'"" Necker, femme du ministre de Louis XYI et amie intime de BulFon, qui prouvent que celui-ci attachait un grand prix à sa définition du génie, et qu'il y revenait volontiers.
Yoiei les paroles qu'elle lui prête dans ses Pensées et souvenirs :
(( Le génie se forme par la patience, en considérant longtemps une idée, et en trouvant enfin des rapports féconds et bien liés. » [Nouveaux mélanges., 1801, t. I, p. 154.)
Elle dit encore un peu plus loin (p. 181) :
(( M. de BulFon est persuadé que Part d'écrire est de la patience et que le génie est de la patience : il faut bien voir pour bien écrire, il faut penser longtemps pour avoir des idées nouvelles. Quand on a une idée intéressante, il n(» faut pas s'empresser de la délayer pour en faire un livre, il faut, au contraire, la mettre de cùté, afin de pouvoir la réunir avec toutes celles qui se présentent dans notre esprit, et en faire un corps digne d'attention. »
A'oilà qui nous fait bien comprendre comment Buffon entendait sa définition, qui, au premier abord, parait assez discutable.
GOUVERNEMENT — GRACE
Il Ta formulé dans une letlre adressée à M. le chevalier de... (?), et datée de Saint-Pétersbourg, 15/27 ^oùt 1811.
Parlant des nouvelles lois constitutionnelles de la Russie, rillustre écrivain, tout en rendant hommage aux nobles intentions de Tempereur, ne peut cacher les •craintes qu'il en ressent. Et voici Tune des raisons <ju'il invoque :
(( Toute nation a le gouvernement qu elle mérite. De longues réflexions et une longue expérience, payée bien cher, m'ont convaincu de cette vérité comme d'une proposition de mathématiques. Toute loi est donc inutile et même funeste (quelque excellente qu'elle puisse ^tre en elle-même), si la nation n'est pas digne de la loi et faite pour la loi. » [Lettres et Opuscules^ ^ édition, t. I, p. 264. Lettre 70.)
L'auteur donne comme exemple les Géorgiens qui, -devenus Russes depuis 1802, en sont encore à regretter le temps où leur souverain rendait la justice, parcourant chaque jour les rues de Tiflis, et faisant donner lu bastonnade aux plus coupables.
RAGE
...La grâce, plus belle encor que la beauté.
Le poème ^Adonis, que La Fontaine dut composer avant 1657, et qu'il publia seulement en 1669, contient ces quatre vers que l'on a souvent cités :
Rien ne manque à Vénus, ni les lis, ni les roses. Ni le mélange exquis des plus aimables choses, Ni ce charme secret dont Toeil est enchanté, Ni la grâce, plus belle encor que la beauté.
(Vers 75-78.)
GRACE GRENIER
Il est fort à croire que La Fontaine avait eu sous les yeux un sonnet de madame Des Roches (la mère), qu'elle adressait à une amie regrettée, et qui commençait ainsi :
Las ! où est maintenant ta jeune et bonne grâce. Et ton gentil esprit plus beau que la beauté.
(Œuvres de Mesdames Des Roches^ mère et fiUo, 1579, p. 44.)
PREMIER COUPLET
Je viens revoir l'asile où ma jeunesse De la misère a subi les leçons.
J'avais vingt ans, une folle maltresse.
De francs amours et l'amour des chansons.
Bravant le monde, et les sots, et les sages.
Sans avenir, riche de mon printemps, Leste et joyeux, je montais six étages.
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans.
La musique, composée par Meissonnier pour Mon (kirnàval^ autre chanson de Béranger (1822), est devenue très populaire et a été souvent employée dans les vaudevilles.
GRIBOUILLE
Gribouille.
On lit dans le Dictionnaire de Richelet (La Haye,
« Gribouille. On dit proverbialement d'un homme qui, pour éviter un petit inconvénient, se jette dans un très grand, qu'il ressemble à Gribouille, qui se cachoit dans r eau de peur delà pluye. »
Richelet ajoute un peu plus loin (à l'article gribouillette) :
(( Ce mot vient de gribouille^ qui signifiait autrefois vendeur de petits meubles. »
C'est en effet le sens que Pierre Borel, dans son Trésor des recherches et antiquités gauloises (1655), donnait au mot gribouille.
Plus anciennement, on trouve dans les Adages et proverbes de Solon de Voge, petit recueil composé par Jean Le Bon au XVP siècle :
(( Jean Devrie, qui se met en l'eau pour la pluye. »
Nous ne saurions dire par suite de quelle circonstance le nom de Gribouille a été substitué dans ce proverbe à celui de Jean Devrie, très vraisemblablement dans le courant du XVIP siècle.
9i GUÉRIR GUILLOTINER
GUÉRIR
« Prenez-en, pendant qu'elle guérit encore. »
Le président Bouhier (1673-1746) a rapporté, dans^ son Recueil (manuscrit) de particularités^ bons motSy etc.^ une réponse qui pourrait avoir inspiré celle du médecin Bouvart.
AI. deNovion, premier président au Parlement de Paris, se sentant gravement malade, hésitait à consulter le médecin Helvétius, qui, récemment arrivé de Hollande, passait pour un empirique :
(( Monsieur, lui dit un de ses parents, si vous voulez le prendre, je vous conseille de vous dépêcher. Car j'ai toujours ouï dire que ces sortes de gens n'ont qu'un temps. »
(Bibl. nat., Ms. Fr. 25645, p. 13.)
GUILLOTINER
Le guillotiné par persuasion.
Titre d'une amusante nouvelle d'Eugène Chavette, datée de sei)tembre 1862, que l'on trouvera en tête deses Petites comédies du vice.
Nous en indiquerons brièvement le sujet :
L'action se passe dans une petite ville de province- Un juré a, condamné à mort un mall'aiteur accusé de dix-sept meurtres. Pouvant disposer de plusieurs fenêtres sur le lieu de l'exécution, il saisit cette occasion pour inviter quelques amis auxquels il doit des politess(îs. Malheureusement, dans cette (>etite localité où les exécutions sont trop rares, le bourreau est faible, mal secondé, incapable en un mot d(^ venir à bout du condamné. Aussi apprend-on au deinier moment que^
GUILLOTINER — HABITUDE
celui-ci (qui porte le beau nom de Saint-Phar) refuse de se laisser guillotiner.
Que va devenir la petite fête promise ?
Notre homme n'hésite pas. Il court à la prison, pénètre dans la cellule de Saint-Phar, et à Taide d'une argumentation des plus insidieuses, essaie de lui démontrer qu'il est de son devoir et de son intérêt de se prêter à ce qu'on attend de lui. Mais la répugnance du condamné est invincible, et le malheureux se borne à répondre :
(( Non, j'ai delà méfiance. »
Le (( tentateur » lui parle alors de l'empereur, dont Saint-Phar a toujours été le chaud partisan, et qui va lui retirer sa confiance, s'il refuse d'obéir à sa volonté.
Cette fois la corde sensible a vibré : le condamné s'avoue vaincu, et consent enfin à subir sa peine.
Nous regrettons de ne pouvoir donner, dans un résumé aussi sommaire, qu'une idée très imparfaite de cette spirituelle bouffonnerie.
HABITUDE
L'habitude est une seconde nature.
Montaigne, au livre III de ses Essais^ nous conseille de nous habituer à vivre du strict nécessaire, afin que les coups du sort deviennent presque impuissants à nous causer des privations. Il ajoute :
(( L'accoustumance est une seconde nature. » (Chap. X, 9^ alinéa.)
On lit aussi dans les Mimes ^ enseignements et proverbes, de Baïf (1532-1589) :
(c Goustume est une autre nature. )>
(Toulouse, 1619, fol. 7 v^)
HABITUDE — HASARD
C'est un proverbe que Ton retrouve déjà chez les auteurs latins. Cicéron écrivait dans son traité De finibus bonorum et malovum (liv. V, ch. xxa', 74) :
(( Ils disent (les voluptueux) que c'est bien à la volupté que la nature se porte d'abord, mais que l'habitude est comme une seconde nature... (consuetudine quasi alteram naturam efïïci). »
(Trad. Régnier Desmarais, dans Féd. Nisard.)
HASARD
Le hasard est un sobriquet de la Providence.
On lit dans les Maximes et pensées de Chamfort (1741-1794) :
(( Quelqu'un disait que la Providence est le nom de baptême du hasard, quelque dévot dira que le hasard est un sobriquet de la Providence. » [Œuvres de Chamfort, i'^ éd., 1795, t. III, p. 34 ; pensée 62^)
L'auteur* de cette pensée eût été aussi surpris que flatté d'entendre le cardinal Maury, dans son deuxième discours de réception à l'Académie, le 6 mai 1807, dire à ses collègues :
« La liochefoucauld avait dit, dans son style ferme et nerveux, que c( le hasard est un sobriquet donné par » les ignorants à la Providence. »
[Recueil de Discours^ rapports etc. de l'Académie française, 1803-1819, p. 217.)
Nous ne savons à quelle source l'abbé Maury puisait alors son érudition. Ce n'est assurément pas dans les lUflexions morales de La Rochefoucauld qu'il pouvait avoir rencontré cette pensée.
HEURE
« Il n'y a pas d'heure pour les braves. »
Nous avons rencontré CMîtte formule proverbiale dans les Deux Sergents, mélodrame en trois actes de d'Auhigny, joué à la Port(vSaint-^hu'tin le 20 février 1823.
Sans racont(*r en détail les péripéties de ce drame un peu naïf, nmis assez émouvant, nous dirons qu'au 3'' acte, Robert, Tun des deux sergents, victime de son dévouement pour son ami Félix, auquel il sert de caution, va être fusillé à sa place. Il a obtenu avant de mourir la faveur de s'unir à la jeune fille qu'il aime. Il est trois heures, et l'exécution doit avoir lieu à quatre.
Au moment où le mariage va s'accomplir, le lieutenant Morazzi, préposé à la garde du sergent, a la cruauté de lui rappeler qu'il n'a plus qu'une heure à vivre :
« — Il n'y a point d'heures pour les braves », répond stoïquement Robert.
Est-ce bien là qu'il faut voir l'origine du dicton ? Il y aurait quelque imprudence à l'aflirmer. Nous ferons seulement observer qu'il porte bien la marque de cette époque. L'expression un brave était alors fort à la mode comme synonyme de soldat intrépide. Elle est répétée jusqu'à sept fois dans les Deux Sergents,
HEUREUX — HOMME
qu'un pour entrer à son service, sa première question était celle-ci : « Est-il heureux ? »
Mémoires^ fragments historiques^ etc., publiés par Husoni en 1832, p. 332. )
Soyons heureux, c'est là qu'est le bonheur !
Ciitte pensée à la Jocrisse est née vraisemblablement (l'une (le ces scies qui courent les ateliers.
Nous en avons recueilli une variante dans une amusante parodie de V Étoile du Nord (texte et dessins de Marcelin), publiée dans le Journal pour rire du 10 juin
Le chœur final célèbre ainsi Tallégresse générale :
Que faut-il aux amants ? Une chaumière, un cœur ! Epoux, soyez heureux, c'est là le vrai bonheur.
Soyez heureux,
Heureux, heureux,
C'est là le vrai,
Le vrai, le vrai lîonheur!!!
11 y a dans Regnard, qui pourtant n'était pas coutumier de ces naïvetés, un V(irs que nous sommes bien tenté de rappeler ici :
C'est le premier des biens de vivre sans chagrin. (Satire contre les maris^ vers 5® avant-dernier.;
HOMME — HONNEUR
Au commencement du règne de Saûl (1095 av. J.-C), les Ammonites attaquèrent Jabès, ville de la tribu de Manassé. Saûl, en ayant été informé, provoqua, à l'aide de menaces, une levée en masse des Israélites.
« Alors, dit TEcriture, le peuple fut frappé de la crainte du Seigneur, et ils sortirent tous en armes comme s'ils n'eussent été qu'un seul homme {quasi vir uniis), » [V livre des Rois, cli. XI, v. 7.)
Nous avons cité un document où l'expression biblique intervient d'une façon assez plaisante. En voici quelques autres applications.
Celle-ci est due à Bossuet, prononçant l'oraison funèbre du prince de Condé, à Notre-Dame, le 10 mars 1687 :
« Ce qu'un sage général doit le mieux connaître,
disait-il, c'est ses soldats et ses chefs. Car de là vient
ce parfait concert qui fait agir les armées comme un
seul corps, ou, pour parler avec l'Ecriture, « comme
» un seul homme » : Egressus est Israël tanquain vir
uiuis. »
« L'exemple suivant est emprunté à la proclamation
adressée aux Français par Bazard et le père Enfantin,
après les journées de 1830 :
(c Apprenez que l'HOMME-DIEU des chrétiens est devenu,en Saint-Simon, l'HOMME-PEUPLE ; . . .le peuple est en lui, aimant, sage et puissant, marchant COMME UN SEUL HOMME vers l'avenir qmi Dieu lui destine. »
(Œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin^ t. I, 1865, p. 217.)
HONNEUR — HUGO
On a souvent reproduit le texte de la lettre que le roi François I""" écrivait de Pizzighitone à sa mère, après qu'il eut été fait prisonnier à la l)ataille de Pavie (24 février 1525). Il en existe plusieurs variantes. La suivante a été publiée en 1847 par M. A. Champollion- Figeac, àlap. 129 de \ii Captivité du roi François P\ d'après un manuscrit qui porte len"* 743 du fonds Dupuy à la Bibl. nat. :
(( Madame, pour vous faire sçavoir comme se porte l(î reste de mon infortune, dt^ toutes choses ne m'est demeuré que Thonneur et la vie qui est saulve. Et pour ce que, envostre adversité, ceste nouvelle vous fera ung peu de reconfort, j'ay prié qu'on me laissast vous escripre ceste lettre...
» Francoys. »
Bien que la lettre elle-même n'ait pu être retrouvée, son authenticité est prouvée par la réponse de la régente Louise de Savoie, dont on possède l'original et dont M. Champollion a joint le fac-similé à la page 134 du même ouvrage. En voici les premières lignes :
« Au ROY MON TRÈS REDOUBTÉ FILZ ET SOUVERAIN SEIGNEUR,
» Monseigneur, je ne puis par meilleur endroit commencer ceste lectre, que de louher Nostre Seigneur de ce qu'il luy a pieu vous avoir gardé VonneuVy la vye et la sente \ dont, par l'escripture de vostre main, il vous plaist m'asscurer; qui a esté en nostre trybulacyon tel confort, qu'yl ne se peust sufysemment escripre...
» Vostre très humble, bonne mère et subjecte
HUGO
Où, ô Hugo! huchera-t-on ton nom !
...;. -Ainsi commence un quatrain burlesque qui parut.
HUGO — HYDRE lOl
peut-être pour la première fois, dans la Caricature^ de Philipon (n** du 8 septembre 1831). Il était imprimé à Tenvers, en caractères gothiques, sous la forme que voici :
Où, oh ! Hugo! huchera-t-on ton nom !
Justice enfin que faite net'a-t-on !
Quand^done au corps qu'Académie on nomme Grimperas-tu de roc en roc, rare homme !
Il y a une variante qui porte \ jucher a-t-on au lieu de : huchera-t-on^ et : qu académique on nomme, au lieu de : qu Académie.,,
HYDRE
Terrasser l'hydre de l'anarchie.
(Supplément.)
Nous avons rappelé l'expression « terrasser Thydre de l'aristocratie », employée par le Moniteur au lendemain de la prise de la Bastille.
Cette métaphore devait bientôt s'olFrir aux regards du peuple de Paris sous la . forme d'un groupe allégorique .
Un monument commémoratif fut éhîvé on face des Invalides pour célébrer la victoin; remportée surTaristocratie. C'était, dit M. Mignet, « uncî montagne surmontée d'une statue colossale représentant Hercule écrasant une hydre ». [Révolution française, t. II, p. 129.)
Voici la description plus détaillée qu'en donne le graveur Jean-Georges Wille dans son Journal, à la date du 10 août 1793 :
<( C'est là (sur la })lace des Invalides) que nous vîmes la statue colossale d'Hercule, haute de vingtquatre pieds, del)out sur un rocher plus haut encore.
HYDRE
Cet Hercule avoit le pied gauche posé sur la gorge de la contre-révolution, figurée moitié femme et moitié serpent, cherchant à s'accrocher aux faisceaux des départements sur lesquels Hercule étoit appuyé du bras gauche, tandis qu'il paroissoit frapper d'une massue, qu'il tenoit à la main droite, le monstre qui étoit à ses pieds. »
[Mémoires et Journal de J.-G. Wille, 1857, t. II, p. 387.)
Il faut croire que la vue de cet Hercule avait fini par agacer les Parisiens, car le 2 ventôse an III (20 février 1795), la section de la Halle-au-Blé se présenta à la barre de la Convention pour réclamer la démolition de ce monument. « Que cette montagne, disait Porateur, élevée en face des Invalides, qui a enfanté tant de Montagnes ; (|ue ces joncs qui déshonorent sa base, que les reptiles ([u'on y voit, et qui rappellent d'odieuses dénonciations, que cette figure que le géant écrase, figure allégorique et chimérique comme le fantôme dont elle est l'emblème, disparaissent et ne rappellent plus de douloureux souvenirs. »
« Le monument dont on vous a parlé, dit à son tour le député Pénières, n'a été élevé que pour avilir la Convention nationale. Il porte un géant, ce géant est Rol)espierre. On l'a armé d'une massue ; on s'est trompé, c'est une guillotine qu'il fallait lui faire tenir. Il faut que ce monument soit détruit. »
En réponse à quelques opposants, le député Mathieu ajouta :
<( On a dit qu'il ne fallait pas le détruire parce qu'il était le symbole du Peuple; oui, j'y reconnaîtrais le symbole du Peuple, si je n'y voyais une Montagne. Qu'est-ce qu'une Montagne, si ce n'est une protestation éternelle contre l'égalité. >>
HYPOCRISIE
L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.
L'une des plus célèbres pensées de La Rochefoucauld. On la trouve classée sous le n^ CGXVIII dans la cinquième édition des Maximes et réflexions morales (1678), reproduite dans les Grands écrivains de la France^ et sous le n® 223 dans un certain nombre d'éditions.
Rousseau, dans sdi Réponse au roi de Pologne (1751 ou 1752), protestait énergiquement contre la vérité de cette maxime.
« C'est une chose très commode pour les vicieux, disait-il, que toutes les maximes qu'on nous débite depuis longtemps sur le scandale. Si on les vouloit suivre à la rigueur, il faudroit se laisser piller, traliir, tuer impunément, et m) jamais punir personne : car c'est un objet très scandaleux qu'un scélérat sur la roue. Mais l'hypocrisie est un hommajje que le vice rend à la vertu. Oui, comme les assassins de César, qui se prosternoient à ses pieds pour l'égorger plus sûrement. Cette pensée a Deau être brillante, elle a beau être autorisée du nom célèbre de son auteur, elle n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d'un filou qui prend la livrée d'une maison pour faire son coup commodément, qu'il rend hommage au maître de la maison qu'il vole ? »
On pourrait répondre à Rousseau que celui qui veut gagner l'estime des autres en prenant le masque de la vertu, n'a pas nécessairement l'intention de faire un
Û4 HYPOCRISIE — IMMANENT
mauvais coup. Mais il y aurait à discuter à perte de vue sur un sujet aussi délicat.
Nous ne pensons pas que cette maxime ait été (( dansée », selon la plaisante conception de Chamfort, se moquant du chorégraphe Noverre, mais elle a eu rhonneur d'être mise en vers par Tabbé Aubert, dans sa fable le Chat :
L'hypocrisie est un hommage Que rend le vice à la vertu.
[Fables nouvelles, édit. de 1774, livre VI, fable x.)
On lit dans la Correspondance littéraire de Grimm, en février 1786, ce mot d'un éloquent prédicateur de ce temps :
(( La vertu dans ce siècle est si décriée qu'il n'y a plus d'hypocrisie. »
Voilà une parole qui devait bien quelque chose à La Rochefoucauld !
IMMANENT
La a justice immanente des choses ».
En 1880, lorsque Gambetta, président de la Chambre des députés, assista, avec MM. Jules Grévy et Léon Say, aux fêtes de Cherbourg qui durèrent du 8 au 11 août, il prit plusieurs fois la parole et encourut le reproche d'avoir mis sa personnalité trop en évidence.
Le 9, après un grand dîner à THôtel de ville, il se rendit au cercle du commerce et de Tindustrie, et y prononça, en réponse à un toast de M. Lavieille, député, un discours qui contenait ces paroles :
« 11 est des heures dans Thistoire des peuples où le
IMMANENT — IMMOBILITÉ
droit subit des éclipses... Ils doivent attendre dans le calme, dans la sagesse, dans la conciliation de toutes les volontés...
» Les grandes réparations peuvent sortir du droit : nous ou nos enfants pouvons les espérer... »
Répondant au reproche qui lui avait été fait de professer le culte de Tarmée, il ajoutait :
<( Si nos cœurs battent, c'est pour ce but (le relèvement de la France) et non pour la recherche d'un idéal sanglant ; c'est pour que ce qui reste de la France nous reste entier ; c'est pour que nous puissions compter sur l'avenir et savoir s'il y a dans les choses d'ici-bas une justice immanente qui vient à son jour et à son heure. (Longs applaudissements.) »
(Résumé de l'agence Havas, dans la République française du 12 août, p. 2, col. 1.)
On sait combien ce mot de Gambetta eut de retentissement.
IMMOBILITÉ
<( L'immobilité, c'est le plus beau mouvement de
l'exercice. »
M. Elzéar Blaze, dans la Vie militaire sous le premier empire, ouvrage qui date de 1837, nous révèle l'origine de cette plaisanterie, qui a, croyons-nous, servi de légende à quelque caricature du temps.
L'auteur raconte que, lorsqu'il était élève à l'école militaire de Fontainebleau, le gouverneur, le général Bellavenne, avait pour aller ego le brave Kuhmann, bon Alsacien ne rêvant qu'exercice.
« Je le vois encore, dit-il, sur sa porte, au moment où le bataillon prenait les armes, s(î grandissant de trois pouces, et criant : Levez les tètes, levez les têtes.
INFAME
« Écrasez Tinfâme I »
Formule par laquelle Voltaire avait pris l'habitude de terminer ses lettres à ses plus intimes amis, notamment pendant les années 1762 et suivantes.
On a beaucoup discuté sur ce qu'il entendait désigner par Viafâme. Les extraits suivants de sa correspondance Texpliquent assez clairement.
Dès le 31 octobre 1740, il écrivait au président Hénault :
(( Autant je déteste la basse et infâme superstition, qui déshonore tant d'Etats, autant j'adore la vertu véritable... »
Le 28 novembre 1762, à d'Alembert:
(( La superstition est bien puissante vers le Danube. Vous me dites qu'elle perd son crédit vers la Seine, je le souhaite ; mais songez qu'il y a trois cent mille hommes engagés pour soutenir ce colosse alTreux... Tout ce que peuvent faire les honnêtes gens, c'est de gémir entre eux quand cette infâme est persécutante, et de rire quand elle n'est qu'absurde...
» Vous pensez bien que je ne parle que de la superstition: car pour la religion chrétienne, je la respecte et l'aime comme vous...
)) Quoi que vous fassiez, écrasez l'infâme, et aimez qui vous aime. »
Souvent Voltaire écrivait sa formule habituelle en abrégé. Sa lettre à Damilaville, du 26 juillet 1762, se termine ainsi:
INFAME — INJURE
« Frère Thieriot vous embrasse. Je finis toutes mes lettres par dire: Ecr. Tinf..., comme Caton disait toujours : Tel est mon avis, et quoii ruine Cartilage, »
Il en vint même à signer simplement Kcrlinf (lettre à Damilaville du 27 janvier 1768). Une note de Beucliot nous apprend que les employés de la poste chargés de décacheter ses lettres crurent à Texistence d'un particulier nommé Ecrlinf, habitant la Suisse, qui, disaientils, (c n'écrit pas mal ».
S'il parait évident que Voltaire entendait par ce mot Vinfànie^ non pas la religion, mais la superstition ou le fanatisme, il n'en était pas de même de d'Alembert, qui lui écrivait le 31 juillet 1762 :
(( Vous voudriez que nous fissions imprimer le Testament de Jean Meslier, et que nous en distribuassions quatre ou cinq mille exemplaires ; //infâme, puisque infâme il y a, n'y perdrait rien ou peu de chose... Ce que vous savez doit être attaqué, comme Pierre Corneille, avec ménagement. »
Or, les mots « ce que vous savez )> avaient été substitués, paraît-il, dans l'édition de Kehl, au mot « J.-C. », qui se trouve dans l'original.
INJURE
(( Le roi de France ne venge pas les injures
du duc d'Orléans. »
Le 23 février 1899, les journaux annonçaient la saisie de dix mille médailles à l'eflîgie du duc d'Orléans, portant au revers cette inscription :
(( Je ne vengerai ({ue les injures faites à la patrie. »
11 y avait là une allusion bien claire à un mot histo-
INJURE
rique qui aurait été prononcé par le roi Louis XII, lors (le son avènement au tri)ne de France en 1498.
Voici sous quelle forme on le trouve rapporté, d'après quelque chroniqueur du temps, dans le prologue de la traduction que Nicolas de Langes donna, en 1592, de la Chronique d'Humbert Vellay.
Après avoir vanté la magnanimité de Louis XII, il ajoutait :
« Ce qu'il montra par effet à ceux d'Orléans qui Tavoient grandement offensé avant qu'il fût parvenu à la couronne, et auxquels lui en demandant pardon, il répondit ce grand apophtegme qui lui est péculier (particulier), « qu'il ne seroit décent et à honneur à un » roi de France de venger hîs querelles, indignations et » inimitiés d'un duc d'Orléans, et qu'il oublioit le passé » et les retenoit pour ses bons et loyaux sujets. »
[Chronique abrégée publiée à la suite de Jean d' Anton, par Paul Lacroix, en 1835, p. 224.)
Quelques historiens, notammcmt le président Hénault, dans son Abrégé chronologique de V histoire de France (1744), ont ])rétendu quc^ cette pai'ole royale se rapportait plus particuliènmnmt à Louis II de La Trémoille (L4()()-1525), qui avait fait lé duc d'Orléans prisonnier à la bataille de Saint-Aubin-du-Gormier (27 juillet 1488).
Jean Bouchet, dans son Panégyric du chevalier sans reproche (surnom de La Trémoille), se content(i de dire, au chapitre VIII :
« Ledict duc d'Orléans, nommé Louis XII, incontinent le décès dudict roy Charles (VIIL.et avant son couroun(;ment, manda ledict seigneur de La Trimoille, et, (le son propre mouvement, sans aulcune requeste, le conlirma en tous ses estatz, offices, pensions et bicrns-
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faictz, le priant liiy estre aussi loyal quo à son prédécesseur Charles, avec promesse de meilleure récompense. »
INTELLECTUEL
Les (( intellectuels ».
C'est ainsi qu'on a désigné, non sans une nuance d'ironie, un groupe de savants, médecins, professeurs, artistes et littérateurs, qui, profondément émus par les troublantes obscurités de l'affaire Dreyfus, signèrent, après l'acquittement d'Esterhazy, les uns une pétition, les autres une protestation contre la façon dont, à leur avis, la justice avait été rendue.
Le lendemain du jour où avait paru dans l'Aurore la lettre d'Emile Zola intitulée « J'accuse,,. » (13 janvier 1898), le môme journal publiait une protestation ainsi libellée :
« Les soussignés, protestant contre la violation des formes juridiques au procès de 1894 et contre les mystères qui ont entouré l'affaire Esterhazy, persistent à demander la revision. »
Le Temps du 16 janvier et divers autres journaux inséraient, de leur côté, une pétition à la Chambre des députés, demandant de « maintenir les garanties légales des citoyens contre tout arbitraire ».
La plupart des signataires de ces manifestations étant de ceux qui s'adonnent aux travaux de l'esprit, il était naturel que la qualification d'intellectuels leur fût appliquée.
Le plus ancien document dans lequel nous ayons trouvé ce mot avec ce sens spécial est un article de M. Ernest Judet, dans le Petit Journal du 30 janvier suivant, ayant pour titre : Le sens de la patrie.
INTELLECTUEL — INTROUVABLE
L'auttmr reproduit une lettre d'un universitaire, refusant de faire cause commune avec les protestataires, lettre qui finissait par ces mots:
« Mous sommes heureuse numt un bon nombre de braves gfmiëk qui croyons encore à la patrie et qui sommes de vr»is^ Français. Nous ne nous soucions pas d'être des « intellectuels » ; nous nous contentons d'être des intelligents. »
)) [ntellcctuels et intelligents^ ajoutait M. Judet, voilà une distinction, hélas ! une opposition bonne à retenir. »
Le mot était lancé ; on sait combien sa fortune fui rapide (ît durable.
INTROUVABLE
Chambre introuvable.
D'après les Mémoires de Guizot (t. I, p. 149) et VHistoire des deux Restaurations, de Vaulabelle (3'"*' éd., t. lY, p. 208), le mot serait du roi Louis XVIII lui-même.
Répondant à une députation de la Chambre de 1815, chargée de lui présenter un projet de loi, il aurait dit, ravi de se trouver en parfaite communion d'idées avec les députés, a qu'une pareille Chambre semblait introuvable », et M. de Vaulabelle ajoute en note:
« C'est cette qualification d'introuvable qui a donné à la Chambre royaliste de 1815 le surnom sous lequel elle est désignée le plus communément, mais on en a interverti le sens: dans la bouche de Louis XVIII cette épithète était un éloge ; depuis 1816, elle n'a plus été qu'un blâme. »
Nommée au lendemain des Cent- Jours, le 24 août 1815, par un nombre très restreint d'électeurs, désireux de
INTROUVABLE — JUSTE
se concilier les bonnes grâces du régime naissant, cette Chambre était l'expression la plus outrée de la réaction royaliste. Les plus ardents de ce parti avaient reçu de Fouclié, qui avait été leur première victime, le nom A' ultraroyalistes^ qui se transforma en celui à'ulti*as tout court, (Voy. Vaulabelle, t. IV, p. 448.)
C'est bien à ces hommes, qui allaient plus loin que le roi lui-même dans la voie réactionnaire, que convenait l'expression si souvent répétée : plus royaliste que le roi^ et Ton pourrait penser qu'elle datait de la même époque. Il n'en serait rien pourtant, si l'on en croit ces lignes empruntées à la fameuse brochure de M. Chateaubriand : La Monarchie selon la Charte^ publiée en 1816 (chap.81, p. 94):
(( La grande phrase reçue c'est qu'il ne faut pas être plus royaliste que le roi. Cette phrase n'est pas du moment ; elle fut inventée sous Louis XVI : elle enchaîna les mains des fidèles, pour ne laisser libre que le bras du bourreau. »
JUSTE
« Ils veulent être libres, ils ne savent pas être justes. »
Parole célèbre prononcée par l'abbé Siéyès, à l'Assemblée constituante, le 10 août 1789.
Dans la nuit du 4 août, l'Assemblée avait décidé en principe que toutes les dîmes sans distinction seraient rachetables.
Lorsqu'on en vint, le 10, à discuter le texte du comité de rédaction, on proposa, ce qui fut finalement voté, la suppression pure et simple des dîmes ecclésiastiques^ l'Etat s'engageant à subvenir aux besoins du clergé, toutes les autres devant être rachetées.
Siéyès, prenant la défense du clergé, s'opposa de
JUSTE — JUSTICE
toute la force de son éloquence à Tadoption de cetto mesure, et dit, au milieu d'unassez long discours :
(( Je n'ajoute plus qu'un mot ; y a-t-il beaucoup de justice à déclartîr que les dîmes inféodées qui sont d(i même nature (;t ont les mômes origines, soit qu'elles se trouvent dans des mains laïques ou dans des mains ecclésiastiques, sont suppprimées avec indemnité pour le laïc et sans indemnité pour Tecclésiastique ?... Ils veulent être libres, ils ne savent pas être Justes. »
{Moniteur du 11 au 14 août, p. 165, col. 1.)
JUSTICE
(( Laissez passer la justice du roi ! »
Les historiens qui font mention de cette formule, sont d'accord pour en faire remonter l'origine au règne de Charles VI (1380-1422). Voici à quelles circonstances on l'a rattachée :
Le 1*''" mars 1382, le peuple de Paris, se refusant à payer une taxe nouvelle sur les victuailles, se mutina. Les émeutiers pillèrent THôtel de ville, s'emparèrent de maillets de plomb (d'où ils furent appelés maillotins) y et enfoncèrent les portes de la prison du Grand- Ghâtelet. Les coupables furent châtiés, mais pour éviter le mécontentement produit par des exécutions publiques trop nombreuses, on résolut de les tenir secrètes.
M. G. Dareste, dans son Histoire de France (t. II, p. 552), ajoute ce détail dont il néglige d'indiquer la source :
« On jetait les condamnés à la rivière pendant la nuit, dans des sacs sur lesquels étaient écrits ces mots : Laissez passer la justice du roi. »
JUSTICE — LARME
Dans VArt de vérifier les dates (3" éd., t. I, 1783, p. ()04) nous trouvons la mêin(i })articularité rapportée à j)ropos (lu cluîvalier de; Bois-Bourdon (ou Bourrodon, ou Bosrodon), maître d'hùtel de la reine, qui, accusé d'avoir pris part aux débauches de la cour d'Isabeau de Bavière, fut mis à la torture et jeté à la Seine (avril 1417^.
Nos recherches dans les anciennes chroniques ne nous ont })as mis à même de produire un document contemporain.
Dans la soirée du 22 juilhît 1789, la tête du malheureux P'ouloii, d'abord })endu à la fameuse lanterne de la ])lace de Grève, puis mis en pièces par une populace en délire, fut promenée par la ville au bout d'une pique, à la huMir d(î d(îux torches. Un tambour annonçait rhorrible cortège, que précédait un homme criant d'une voix lugubre : « Laissez })asser la justice; du peuple ! » Trist(î écho de la sentence» royale.
Chamfort, qui fut témoin de cette scène dans le jardin du Palais-Royal, la rapporte dans le 21® de ses Tableaux historiques de la Révolution,
LARME
Des larmes dans la voix.
L^article sur M"® Gaussin dans la Biographie Michaud reproduit ces quehjues lignes consacrées par La Har))e au souvenir de cette charmante îictrice de la Comédie française, morte le 9 juin 1767 :
c( Sa ligure, son regard, son organe, tout en elle était fait pour exprimer la tendresse : elle avait des larmes dans la voix, »
L'aut(;ur de l'article, M. Fabien Pillet, ajoute :
LÉGALITÉ
(( Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. »
Formule ingénieuse dont se servit le prince Louis- Napoléon Bonaparte, alors président de la République, pour légitimer Facte audacieux de décembre 1851, que plusieurs ne purent lui i)ardonner, mais qui fut ratifié quelques jours après par la grande majorité de la nation.
On se souvient des circonstances qui marquèrent ce coup d'Etat.
Vers la fin de 1851, au milieu de l'agitation des partis, les hommes d'ordre voyaient avec terreur approcher l'échéance de mai 1852, époque à laquelle expiraient les pouvoirs du président, non rééligible d'après l'article 45 de la constitution.
Le 2 décembre au matin (anniversaire de la bataille d'Austerlitz), les Parisiens, à leur réveil, purent voir les murs couverts d' affiches signées du prince-président, décrétant la dissolution de l'Assemblée nationale, le rétablissement du suffrage universel, et appelant le peuple français à se prononcer sur les bases d'une constitution nouvelle, notamment sur l'élection d'un chef responsable pour une période de dix ans.
Dans la nuit, seize représentants du peuple et une soixantaine de chefs de clubs et de barricades avaient été arrêtés.
Le texte du plébiscite soumis à l'approbation des électeurs était le suivant :
LÉGALITÉ
« Le peuple français veut le maintien de l'autorité de Louis-Napoléon Bonaparte, et lui délègue les pouvoirs nécessaires pour établir une constitution sur les bases proposées dans sa proclamation... »
On sait quel fut le résultat du scrutin qui fut ouvert le 20 et le 21 décembre : il y eut 7,439,216 oui et 640, 737 NON.
Le 31 décembre au soir, ces chiffres furent communiqués officiellement au président par la commission consultative, chargée du recensement des votes. La réponse du prince débutait par ces mots :
« Messieurs,
» La France a répondu à Fappel loyal que je lui avais fait. Elle a compris que je n! étais sorHi de la légalité que pour rentrer dans le droit. Plus de sept mdlions de suffrages viennent de m'absoudre, en justifiant un acte qui n'avait d'autre but que d'épargner à la France et à 1 Europe des années de trouble et de malheur. »
[Moniteur du l""" janvier 1852, p. 2.)
La formule : « sorti de la légalité etc. » aurait été fournie, dit-on, au président par une lettre de Mgr Menjaud, évèque de Nancy, qui l'aurait tenue d'un curé de campagne.
Un autre euphémisme fut employé, à propos du 2 décembre, par M. le vicomte de Vogiié, recevant M. Hanotaux à l'Académie française, le 24 mars 1898.
Retraçant en traits rapides la carrière littéraire de M. Ghallemel-Lacour, le prédécesseur du nouvel élu, il disait :
« Nul n'avait conservé un souvenir plus amer de l'opération de police, un peu rude, qui rassura, un matin de décembre, la société affolée. »
LIBERTÉ
(< Pardon de la liberté grande ! )/
On a avancé, peut être sans raisons suffisantes, que cette formule avait pour origine un passage des Mémoires de la vie du comte de Grammont, d'Antoine Hamilton, ouvrage publié en 1713.
On la trouve, en elfet, plusieurs fois répétée au chapitre 111 de la 1''*' partie, dans le récit que fait le chevalier de Grammont de ses aventures à son arrivée à Lyon.
Logé chez un hôtelier « empoisonneur et voleur », il fait la connaissance d'un petit marchand de Baie à chapeau pointu, qui lui demande à chaque instant pardon de la liberté grande^ tout en lui envoyant force bouffées de tabac et lui raflant au trictrac jusqu'à sa dernière pistole.
Déjà, en 1669, dans Monsieur de Pourceaugnac^ Molière faisait dire à Sbrigani, se présentant à Oronte sous les traits d'un marchand flamand :
(( Je remercie montsir de la faveur grande. »
(Acte II, scène m.)
C'était bien la même façon de parler, qui fut probablement importée par quelques marchands étrangers.
« Je ne lis plus, monsieur, Je relis. »
Voici à peu près comment Sainte-Beuve, dans ses Notes et Pensées (§ CCIV), raconte la visite faite à
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Royer-Gollard par Alfred de Vigny, candidat à TAcadémie.
Le poète se présenta un matin, sans être attendu, chez le farouche doctrinaire, qui était en conférence avec ^IM. Decazes et Mole. Il fit passer sa carte et insista pour être introduit. Royer-Gollard, qui n'aimait guère à être dérangé, le reçut avec un sans-façon qui frisait rimpolitesse :
« Mais je suis M. de Vigny, monsieur. — Je n'ai pas rhonneur devons connaître... — Je me présente pour l'Académie ; je suis l'auteur de plusieurs ouvrag(»s dramatiques représentés... — Monsieur, je ne vais jamais au théâtre. — Mais j'ai fait plusieurs ouvrages qui ont eu quelque succès et que vous avez pu lire. — Je ne lis plus; monsieur, je relis. »
Royer-Gollard cherchait à rompre un entretien que de Vigny s'ohstinait à prolonger. En racontant ces détails à l'auteur des Lundis^ il exprima ses regrets de s'être montré trop brusque en cette circonstance, et Sainte- Beuve suppose que néanmoins il ne lui refusa pas sa
voix.
[Causeries du lundi, 3® éd., t. XI, p. 524.)
De son côté, le comte de Vigny a laissé, dans ses notes intimes, une autre version dtî son entrevue avec Royer-Gollard, récit un peu dilférent du précédent, et dans lequel, bien entendu, il se donne un rôle moins ridicule. Gette note est daté du 30 janvier 1842.
Introduit par une bonne; dans l'antichambre de l'académicien, il vit s'avancer «un pauvre vieillard, rouge au nez et au menton, la tète chargée d'une vieille perruque noire et enveloppé d'une robe de chambre de Géronte » (ou, comme il dit plus loin, du malade imaginaire»). Royer-Gollard resta debout, appuyé à demi contre h; mur.
Du long dialogue aigre-doux qui s'échangea entre eux, nous ne retiendrons que ce qui touche de près à notre sujet :
« A. DE Vigny. — ...Etcomme vous n'allez jamais au théâtre, les ])ièces jouées un an ou deux de suiteaux Français ci les livres imprimés à sept ou huit éditions vous sont également inconnus ?
» RoYER-GoLLARD. — Oui, mousieur, je ne lis rien de ce qui s'écrit depuis trente ans ; je Tai déjà dit à un autre.
» (Il voulait parler de Victor Hugo.)
»... Je Tai déjà dit à d'autres, je suis dans un âge où Ton ne fit plus, mais où Ton relit les anciens ouvrages.
» — Puisque vous ne lisez pas, vous écrivez sans doute beaucoup ?
» — Je n'écris pas non plus, je relis.
» — J'en suis fâché, car je pourrais vous lire.
» — Je relis, je relis.
» — Mais vous ne savez pas s'il n'y a pas des ouvrages modernes bous à relire, ayant pris cette coutume de ne rien lire.
» — (Assez mal à Vaise.) Oh ! c'est possible, monsieur, c'est vraiment très possible. »
[Journal d'un poète, publié par Louis Ratisbonne, éd. de 1882, p. 184 et suiv.i
D'après un de ses biographes (le docteur Adrien Philippe), Royer-Coliard aurait encore répondu à son solliteur :
« Je suis vieux, peut-être un peu sourd; le bruit ne vient pas jusqu'à moi. »
Il paraît qu'en effet, sur la lin de sa vie, il avait l'oreille un peu dure, — ce qui inspira cette méchanceté à ^jmc \nc(>lot : <( C'est sans doute depuis qu'on ne parle plus de lui. »
LIRE — LIVRE
{Roy eî^-Col lard, sa vie publique, sa vie privée; 1857, p. 254-257.)
Citons oiilîn cette note, que nous trouvons dans le Journal d'un poète, à Tannée 1844 (p. 180), et qui est sans aucun doute à l'adresse de Royer-GoUard :
<( Il y a des vieillards qui feignent de ne pas entendre la voix de toute une génération. Quand on est sourd, il serait juste d'être sourd et muet, car on n'a pas le droit de juger ce qu'on n'a pas entendu, w
Alfred de Vigny fut élu à l'Académie le 8 mai 1845, en remplacement d'Etienne, et reçu (assez peu gracieusement) par M. Mole, le 29 janvier 1846.
LIVRE
Il n'y a si mauvais livre où ne se trouve quelque
chose d'utile.
Ce jugement, dont nous avons été mainte fois à même de vérifier la justesse, appartient à Pline le naturaliste.
Pline le jeune, dans un longue et curieuse lettre où il énumère les œuvres de son oncle et vante son amour pour l'étude, raconte qu'après le repas il se couchait au
LIVRE
soleil et se faisait faire la lecture en prenant des notes et des extraits selon son habitude, et il ajoute :
« Dicere etiam solebat, nullum esse librum tam malum, ut non aliqua parte prodesset. »
(A Macei\ livre III, lettre v.)
Alfred de Vigny disait, avec non moins de raison :
i( Je n'ai pas rencontrè un homme avec lequel il n'y eût quelques chose à apprendre. » [Journal cV un poète, année 1834.)
"Sï"
Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes, puisque l'Évangile n'en vient pas.
Telle est la forme que Ton donne généralement à une pensée de Fontenelle relative à V Imitation de Jésus- Christ.
Voici les termes exacts dont il s'est servi dans la Vie de M, Corneille^ publiée pour la première fois en 1729, i\tinsVHistoiredel\\cadéniie AQVï^hhé A' 0\i\Qi (t. II, p. 177) :
(( Je ne trouve point dans la traduction de M. Corneille le plus grand charnK» d(î Tlmitation de Jésus-Christ, je veux dire sa simplicité et sa naïveté... Ce livre, le plus beau^ qui soit parti de la main d*un homme, puisque TEvangib? n'en vient pas, n'iroit pas droit au cœur comuie il fait,... s'il n'avoit un air luiturel et tendre, à quoi la négligence du style aidi^ beaucoup. »
La plus grande obscurité n'a cessé de régner sur Fauteur de V Imitation, D'après une savante dissertation insérée dans V Encyclopédie des sciences religieuses^ les quatre livres dont se compose cet ouvragt^ ont dû paraître successivement de 1415 à 1441, et sont
LIVRE — LONGUEUR
très vraisemblablement Tœuvre de Thomas « a Kempis » (c'est-à-dire de Kempen), chanoine de Mont- Sainte-Agnès, né vers 1379, mort en 1471. On Ta également attribué à Jean Gerson, chancelier de Tuniversité de Paris (1363-1429), à un certain Jean Gersen, abbé de Saint-Etienne de Verceil (XI II'' siècle), à d'autres encore. On a enfin supposé que plusieurs écrivains avaient coopéré successivement à sa rédaction.
LOI
La loi et les prophètes.
Expression souvent employée parles écrivains sacrés. On la trouve trois fois répétée dans le Prologue du traducteur grec de V Ecclésiastique^ et les exemples en sont nombreux dans hî Nouveau testament.
Saint Luc fait dire à Jésus (chap. XXIV, v. 44) : « Il était nécessaire que tout ce qui a été écrit de moi dans la loi de Moïse, dans les prophètes, et dans les psaumes, fut accompli. »
Saint Paul écrit, dans son Épître aux Romains (chap. m, V, 21) : a Au lieu que maintenant, sans la loi, la justice qui vient de Dieu nous a été découverte, étant confirmée par la loi et les prophètes. » (Voy. encore : Mathieu, VII, 12 et XI, 13; Jean I, 45 : actes des apôtres, VII, 52, XIII, 15, XXIV, 14et XXVII, 23.)
LONGUEUR — LUCULLUS
Pareil reproche fut un jour adressé à Fauteur d'une facétie intitulée : Les quatre saisons de l'année, sous le climat de Paris, Poème d'un seul vers.
Ce seul vers était :
De la pluie et du vent, du vent et de la pluie.
La Correspondance de Grimm le cite en février 1783, et le rédacteur ajoute :
c( Ce chef-d'œuvre est de M. le comte de La Touraille, gentilhomme de Mgr le prince de Condé. 11 le récita à un de ses amis qui avait le goût très difficile. Vous ne le trouverez pas du moins trop long, lui dit-il. Pardonnez-moi, lui répondit l'ami Sévérus (était-C(i encore Rivarol ?), il est trop long de moitié. Du vent et de la pluie, disait tout. »
On voit que le climat de Paris n'était guère plus agréable alors que de nos jours.
LUCULLUS
(( Lucullus soupe aujourd'hui chez Lucullus. »
LucuUus, illustre général romaiii (115-56 ?av. J.- C), après avoir rendu de brillants services à son pays, notamm(»nt dans la guerre contre Mithridate, se livra sans ])udeur à tous les raffinements du luxe et de la bonne chère. On cite souvent de lui ce trait qui peint bien le cidt(î (excessif qu'il professait pour sa propre per sonne. Plutarque, traduit par Amyot, le rapporte ainsi :
« ViiQ autre fois qu'il souppoit tout seul, ses gens n'avoyenta])])resté qu'une table et moyimnement à soupper, il s'en courroucea, et feit appeller celuy de scîs serviteurs qui avoit charge dc^ C(îla, lequel luy dit.
LUCULLUS — MANDARIN
<( Pour autant, seigneur, que tu n'as envoyé semondre » (inviter) personne, j'ay pensé qu'il ne falloit ja faire » grand appareil pour le soupper : comment, lui répli- » qua il, ne sçavois-tu pas que Luculius devoit aujour- » d'huy soupper chez Luculius. »
(Vie de Luculius, ch. XL, 3 ; LXXXl delà traduction.)
MANDARIN
Tuer le mandarin.
On lit dans/e Père Goriot, de Balzac, roman qui date de 1835, ce dialogue entre Rastignac et Bianchon :
« — As-tu lu Rousseau ?
)) — Oui.
» — Te souviens-tu de ce passage où il demande à son lecteur ce qu'il ferait au cas où il pourrait s'enrichir en tuant à la Chine un vieux mandarin, sans bouger de Paris...»
(Édit. Houssiaux, 1870, 9'"° vol., p. 411.)
Rastignac était-il bien sur d'avoir vu cela dans Rousseau, et ne confondait-il pas avec un passage du Génie du christianisme^ où Chateaubriand s'exprimait ainsi :
(( O conscience ! ne serois-tu qu'un fantôme de l'imagination, ou la peur des châtiments d(?s hommes ? je m'interroge ; je me fais cette question : a Si tu pouvais par un seul désir, tuer un homme à la Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on n'en saurait jamais rien, consentirais-tu à former ce désir ? »
L'auteur a beau se torturer l'esprit pour justifier un pareil crime, l'amour du bien l'emporte sur la tentation, et c'est ainsi qu'il démontre la réalité de la conscience.
MANDARIN — MANGER
(F® partie, livre VI, chap. ii : Du i^emords et de la conscience.)
Une chanson de Louis Protat, intitulée : Tuons le mandarin^ évidemment postérieure au roman dt^ Balzac, porte comme épigraphe ces quelques lignes que le chansonnier attribue à Rousseau :
« S'il suflisait, pour devenir le riche héritier d'un homme qu'on n'aurait jamais vu, dont on n'aurait jamais entendu parler, et qui habiterait le fin fond de la Chine, de pousser un bouton pour le faire mourir... qui de nous ne pousserait pas c^* bouton et ne tuerait pas le' mandarin ?... »
Enfin, MM. Albert Monnier et Edouard Martin ont donné au Palais-Royal, le 20 novembre 1855, sous le titre : As-tu tué le mandarin f un petit acte dans lequel ils ont reproduit de confiance (scène ii) la prétendue citation de Rousseau.
Si donc, comme cela parait à peu près certain, il y a ici une erreur d'attribution, c'est Balzac qui a été hî premier coupable, (;t c'est de son roman qu'est née la formule : tuei^ le mandarin^ (pii n'existe qu'à l'état embryonnaire dans le passage de Chateaubriand.
MANGER
(( A quelle sauce voulez-vous être mangés ? »
La Correspondance dt^ Grimm mentionne, en avril 1787, « uik^ gravure représentant un gros fermier au milicni (h; sa basse-cour, entouré de poules, de dindons, etc., avec ce petit dialogue au bas :
» LE FERMIEH.
» Mes bons amis, j(^ vous ai rassemblés tous pour savoir à quelle sauce vous voulez que je vous mange.
LE FERMIER
» Vous vous écartez de la question, n
C'était une allusion à la première assemblée des notables, que le ministre Galonné avait réunie le 22 février 1787, espérant les décider à se dépouiller de leurs privilèges.
Les Mémoires sea^ets de liachaumont donnent la description d'une caricature à peu près semblable, et reproduisent trois pièces satiriques sur le même sujet .6 et 28 mars, 14 et 27 avril 1787).
Une lithographie publiée dans la Caricature du 2 janvier 1834 (pi. 347), a réédité cette vieille plaisanterie.
On y voyait le roi Louis-Philippe en costume de cuisinier, au milieu d'un troupeau de dindons auxquels il tient ce discours :
(( Mes amis, mes succulents amis, je vous ai rassemblés pour vous demander à quelle sauce vous voulez que je vous mange. »
Les « députés-dindons » répondent, comme le renard de la fable :
Vous nous ferez, Saigneur^ En nous croquant, beaucoup d'honneur.
(La session de 1834 venait de s'ouvrir le 23 décembre 1833.)
MARCHEUR
« Vieux marcheur. »
Depuis quelques années, on a adopté cette expression^ dans le jargon du boulevard, pour désigner Thomme qui, parvenu à un âge avancé, n'a pas' renoncé aux plaisirs plus spécialement réservés à la jeunesse.
En 1895, M. Henri Lavedan, ce spirituel observateur des mauvaises mœurs parisiennes, nous a présenté le type du Vieux marcheur^ dans un roman dialogué qui porte ce titnî, en la personne du sénateur Labosse, vieillard dépravé dont le caractère est rendu moins déplaisant par un certain fond de bonté. Ce personnage figurait déjà dans le Nouveau Jeu, autre roman du même auteur (1892), dont le chapitre XVI est intitulé le Vieux marcheur.
Le mot (( marcheur )> paraissant tenir ici la place de a coureur )>, on peut supposer qu'il contient une allusion à une démarche plus lente du monsieur qui suit les femmes. C'est ce que tendrait à nous faire croire une phrase du discours de M. Costa de Beauregard, ^recevant M. Lavedan à l'Académie, le 20 décembre 1899.
« J'ai hâte, disait-il, de rejoindre ce vieux coureur que l'usure professionnelle réduit à n'être plus qu'un vieux marcheur. »
MARCHEUR — MIDI
Telle n'a pas été, croyons-nous, la pensée de Tauteur, et nous ne pouvons voir dans cette interprétation qu'un simple jeu de mots. « Marcheur » dérive ici du verbe « marcher », pris dans le sens de « s'exécuter », se soumettre aux formalités caractéristiques d'une aventure galante.
Ce bout de dialogue, que nous cueillons à la page 41 du Vieux marcheur^ ne peuf laisser aucun doute à cet égard.
Il s'agit de René Faloise, jeune homme de dix-sept ans, qui, à la grande indignation de son oncle Labosse, témoigne de la plus parfaite indifférence sur le chapitre de l'amour, et refuse- obstinément de répondre aux avances d'une petite amie de Labosse, Pauline de Glanes :
« Labosse. — ... Mon neveu a tout ce qu'il faut pour marcher.
» Pauline. — Mais il ne marche pas?
» Labosse. — Pas du tout. »
Quelque peu sympathique que soit ce néologisme, il faut bien admettre qu'il répondait à un besoin, puisqu'il a été accueilli avec tant de faveur dans un certain milieu.
M. Lavedan a tiré de son roman une comédie portant le même titre, représentée aux Variétés le 3 mars 1899.
MIDL
Le Midi bouge.
Souvenir d'une chanson de marche des mobiles du Midi, composée en 1870, au camp de Sathonay (Ain), par Paul Arène (musique arrangée par Aristide Bruant).
MIDI — MOT
La chanson a pour titre : Une^ deux^ et pour refrain:
Une, deux, le Midi bouge, Tout est rouge !
Une, deux, Nous nous f...ons bien d'eux î
M. Paul Arène a en outre intitulé : Le Midi bouge, un recueil de contes publié chez Flammarion, en 1895.
L'auteur justifie tant bien que mal, dans son Introduction, un titre qui n'a qu'un rapport très lointain avec le contenu de son livre.
MONARCHIE
La France est une monarchie absolue, tempérée
par des chansons.
(Supplément.)
Ce mot de Chamfort paraît être la parodie d'un ancien principe de droit public que MM. Dupin et Ed. Laboulaye ont fait figurer en tète des Institutes coutumières d'Antoine Loysel, dans leur édition de 1846 (t. I, p. 1) :
« La France est une monarchie héréditaire tempérée par les lois, w
MOT — MOURIR
(Ce sont des mots et rien que des mots.)
Vers qu'on attribue vaguement à Quintilien, mais
dont on n'a pu fixer Forigine avec précision.
L(î premier hémistiche se trouve dans Horace, mais
avec un tout autre sens (l'**' Epître du livre I, v. 34) :
Sunt verba et voces, quibus hune lenire dolorem Possis, et magnam morbi deponere partem.
(Il y a des mots et des formules propres à calmer cette souffrance et à te soulager d'une bonne partie de ton mal.)
Dans ses Apophtegmes des Lacédémoniens (auteurs inconnus, n^ XI II), Plutarque a conté cette anecdote, qui a pu donner naissance au proverbe latin :
« Un Lacédémonien ayant plumé un rossignol, et ne trouvant qu'une quantité de chair insignifiante, dit : « Tu es une voix, et ritm de plus. »
Le texte grec porte :
*^0Jvà TU Tiç £(7(7t, xai oùosv àXXo.
Ce que l'on a traduit ainsi :
Vox tu es, et nihil praîterea.
MOURIR
« Maintenant que je Tai vu, je peux mourir. »
Parole empruntée à l'Ecriture.
Le vieux Siméon, qui vivait à Jérusalem au temps de Jésus-Christ, « homme juste et craignant Dieu », avait reçu du Saint-Esprit la promesse (pi'il ne mourrait point avant d'avoir vu le Messie.
Il vint au Temple un jour que le père et la mère du
MOURIR — MUR
petit Jésus l'y portaient.
Il le prit entre ses bras, et bénit Dieu, en disant :
« C'est maintenant, Seigneur, que vous laisserez mourir en paix votre serviteur, selon votre parole,
» puisque mes yeux ont vu le Sauveur que vous nous donnez. »
(Luc, chap. II, V. 25 à 30. Trad. Le Maistre de Sacy.)
On connait cette parodie du mot de Siméon :
(( Maintenant que je Tai vu, ilpeut mourir. »
MULTITUDE
La (( vile multitude ».
(Supplément.)
Dans cette «vile multitude » que méprisait M. Tliiers, reconnaissons la (c plebs sordida » dont parle Tacitcî, habituée du cirque et des théâtres, composée des plus vils esclaves et de ceux qui, ayant mangé leurs biens, vivaient des vices de Néron. [Histoires^ liv. I, chap. iv.)
Dans les Historiens fantaisistes, M. le comte de Martel fait remarquer que M. Thiers se servait volontiers des expressions po/)r«/ace^ vile populace^ ou leurs équivalents. 11 les a relevés plus de soixante fois dans \ Histoire de la Révolution française, principalement dans les premiers volumes.
[M, Thiers, 1880, p. 3.)
MUR
Je courir la province et d'y jouer les rôles de Frederick Lemaître, en particulier dans le répertoire d'Alexandre Dumas. Il parut même plusieurs fois sur les théâtres de Paris, notamment au Théâtre du Cirque, où il créa un rôle important dans la Plaise de Pêkin^ en 1861.
Il s'était acquis une sorte de célébrité, qui lui a survécu, par la fameuse formule qui figurait sur ses affiches.
<( Jenneval, écrit ^I. Jules Prével dans le Figaro àxx 9 janvier 1889, avait été souvent blagué par les journaux sur la grandeur des affiches où il annonçait ses représentations : son nom seul — JENNEVAL — y prenait des dimensions énormes, toujours plus grosses que le titre du drame où il allait se montrer. C'est lui qui avait inventé cette affiche pour les villes de province :
« Habitants de ***
» Réjouissez-vous
JENNEVAL EST DANS VOS MURS
Le beau Jenneval, comme on l'appelait, fut longtemps accompagné dans ses tournées par sa camarade et amie Clarisse Miroy, dont la mort le laissa inconsolable.
Après avoir été inspecteur des Omnibus, puis diîs Petites- Voitures, il était, dit-on, à la fin de sa vie, employé à la Préfecture de police, au bureau des objets perdus. Il mourut le 7 janvier 1889, à l'âge de soixantesept ans.
Nous ajouterons que l'expression a dans nos murs», qui aujourd'hui fait sourire, était fort en honneur dans les documents officiels vers la fin de la Restauration, alors que M. Prudhomme fforissait.
Lors de l'embarquement pour Alger de l'armée d'expé-
MUR — NÈGRE
dition, le Moniteur du 16 mai 1830 publiait des nouvelles de province ainsi libellées :
(( Avignon, le 9 mai. — ]\I. le Dauphin, de retour de Toulon, est entré dans nos murs,
» Grenoble, le 11 mai. — S. A. R. M. le Dauphin est arrivé dans nos murs, le 8...
)) Lyon, le 10 mai. — L'enthousiasme de Marseille et de Toulon a trouvé de l'écho dans nos murs, »
On s'intéresse toujours à ce qui se passe
derrière un mur.
Cette réflexion, qui caractérise avec tant de vérité la curiosité des badauds parisiens, est due, on le sait, à Victor Hugo. On la trouve au premier chapitre de son roman Notre-Dame de Paris, publié pour la première fois en 1831.
Décrivant Taflluence qui se pressait aux abords du Palais de justice, le 6 janvier 1482, pour voir représenter un mystère auquel devaient assister les ambassadeurs flamands, le grand poète écrivait :
« Aux portes, aux fenêtres, aux lucarnes, sur les toits, fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoises, calmes et honnêtes, regardant le Palais, regardant la cohue, et n'en demandant pas davantage ; car bien des gens à Paris se contentent du spectacle des spectateurs, et c'est déjà pour nous une chose très curieuse au une muraille derTière laquelle Use passe quelque chose. »
NÈGRE — NEIGE
quoi le maréchal-président, passant une revue à Saint- Cyr, aurait dit à un élève : w Ah ! c'est vous qui êtes lo nègre ? Eh bien, continuez ! »
On a coutume, nous dit-il, à Saint-Cyr, d'appeler le nègre le premier de la promotion. Donc rien de plus naturel que le duc de Magenta, un ancien Saint-Cyrien, se soit servi d'une expression qu'il connaissait de longue date.
Une note insérée dans le Gaulois du 4 mars 1898 est venm; compléter cette explication. Le jeune homme interpellé se trouvait précisément être un mulâtre, ce qui semblait justifier Tinterprétation comique donnée au conseil du maréchal.
c( Le pauvre garçon, ajoutait-on dans cette note, paya de sa tranquillité la syntaxe du maréchal : sorti (le TEcole dans un très bon rang, il fut poursuivi par ce plaisant souvenir, qui lui valut quelques duels, et à la fin, las de la brimaue persistante, il aonna sa démission.
» Or, il est assez amusant de savoir ce qu'est devenu le (( nègre » de Mac Mahon, un des personnages les plus populaires de ' Phistoire contemporaine : il est aujourd'hui procureur de la République à Nouméa. »
Il va sans dire que nous laissons au Gaulois toute la responsabilité de son information.
NEIGE — NERF
Dictes moy où, n'en quel pays,
Est Flora, la belle Romainne,
Archipiada, ne Thaïs,
Qui fut sa cousine germaine ;
Echo, parlant quand bruyt on-maine
Dessus riuiere ou sus estan,
Qui beaulté ot (eut) trop plus qu'humaine ?
Mais où sont les neiges d'antan !
Cette ballade se trouve, avec quelques changements d'orthographe, dans la plus ancienne édition connue des poésies de Villon, qui porte ce titre : Le Grand testament de Villon et le petit (1489 ; fol. 8, verso).
NERF
Le nerf de la gxierre.
Dès l'antiquité grecque, on a appelé Targent : le nerf des affaires, ou le nerf de la guerre.
Le plus ancien exemple que Ton en cite est le suivant :
Dans son discours Contre Ctéaiphon (338 av. J.-C), Eschine, orateur athénien, reprochait à Démosthènes, son ennemi, d'avoir employé quelques métaphores qu'il déclarait « odieuses et barbares », celle-ci entre autres (division 166) :
OTTOTETjjLT^Tai TOL vsupa TWV TTpaytxaTwv.
(Le nerf des affaires a été traitreusement tranché.)
Parmi les documents relatifs à cette expression, il importe de mentionner le chapitre célèbre dans lequel Machiavel combat l'opinion généralement admise que l'argent est le nerf de la guerre. (Discours sur la prernièr^e décade de Tite-Live, liv. II, chap. x; 1516 environ.)
NERF — NUIT
« Il n'y a pas, disait-il, d'opinion plus fausse... Elle a été mise en avant par Quinte-Gurce, à Toccasion de la guerre dWntipater, roi de Macédoine, contre Lacédémone. Il raconte que, par défaut d'argent, 1(* roi de Sparte fut obligé de livrer bataille : il fut vaincu. S'il eût pu différer de quelques jours, la nouvelle de la mort d'Alexandre serait arrivée ; il serait resté vainqueur... Et Quinte-Gurce en prend occasion de dire que l'argent est le nerf de la guerre...
» Ce n'est pas l'or, mais les bons soldats, qui sont le nerf de la guerre. L'or ne fait pas trouver de bonnes troupes, mais les bonnes troupes Font trouver de l'or. »
(Trad. du Panthéon littéraire.)
Selon Machiavel, l'argent n'est pas plus le nerf de la guerre que toutes les autres choses qui peuvent réduire un général à la fâcheuse nécessité de livrer bataille malgré lui.
NUIT
Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit.
Chateaubriand, dans ses Mémoires d'outre-tombe, raconte, à la date du 20 septembre 1833, sa visite à l'église Saint-Antoine de Padoue {il Santo), à Padoue.
Dans le cloître, il lut, sur la tombe du jeune d'Orbesan, mort en 1595, une épitaphe qui se termine, dit-il, « par un vers qu'un grand poète voudrait avoir fait » :
Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit.
Cette belle pensée est empruntée à un dicton dont le Livre des proverbes de Le Roux de Lincy donne ces dtîux variantes (série III) :
(( Il n'est si grand jour qui ne vienne au vespre, ny temps qui ne prennes lin. »
[Adages français, XVP siècle.)
NUIT — ORDRE
<c II n'y ix si long jour qui no vienne à la nuit. »
{Tj^ésoj' de G. Meurier, XVP siècle.)
Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence.
{Suppl(^ment.)
On peut encore rapprocher du vers de Delille ce passage célèbre du Paradis perdit^ de Milton (1608- 1674), que ce grand poète publia en 1667 :
Yet from those fiâmes
No light ; but rather darkness visible Serv'd only to discover sights of woe.
(Pourtant de ces llammes ne sortait pas de lumière, mais plutôt des ténèbres visibles ne servaient qu'à faire entrevoir des spectacles d'horreur. »
(Livre I, v. 62-64.)
Nous rappellerons enfin l'expression employée par Corneille dans ces vers du Cid (acte IV, se. m, v. 1273) :
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles.
PAILLE
« La paille humide des cachots. »
Epave du style déclamatoire, qui, grâce à la pléiade romantique, aux Jeune- France^ bousingots, etc., brilla d'un éclat nonpareil à la fin de la Restauration et dans les premières années du règne de Louis-Philippe.
Une des curieuses caricatures publiées par le Figaro en 1832 (n'' 8 de la série), portait ironiquement comme titre et comme légende : Maison de santé, — Les patriotes pourrissant sur la paille humide des cachots.
Ce dessin, décrit dans le n*^ du 12 décembre 1832, représentait des patriotes, victimes d'une société inhumaine, achevant un souper en joyeuse compagnie.
(( Vous croiriez que c'est une orgie, disait-on dans Tarticle ; point. C^est une réunion oe patriotes pourrissant sur la paille humide des cachots.
» Où donc est la paille humide, où est le martyre,... où est le cachot ? Ma foi, demandez-le à ces pauvres et mallieureux patriotes qui gémissent d'une si joyeuse façon : ils vous feront une élégie sur leur misérable condition.
» Car c'est une vieille et classique fiction républicaine que celle des fers et delà paille humide des cachots...
» Ce sont les bateleurs et saltimbanques de l'emprisonnement. »
PAILLE PAS
On pourrait faire remonter cette formule aux récits plus ou moins véridiques qui furent faits, au lendemain de la prise» de la Bastille, des horreurs que recelait cette mystérieuse prison.
Voici la description que donnait le Moniteur du 24 juillet 1789, des cachots de cet « antre du despotisme », où Ton trouva des « entraves faisant le tourment des condamnés )),un « corselet de fer » et autres « machines non moins cruellement combinées » :
« Le malheureux habitant d'un de ces lieux horribles, privé d'air et de la clarté du jour, plongé dans une; atmosphère infecte et humide^ au milieu d'un limon où pullulaient les crapauds, entouré de rats et d'araignées, y trouvait bientôt la lîn de sa déplorable existence. L'ameublement de ces antres hideux consistait en une énorme pierre recouverte de paille^ qui servait de lit aux prisonniers. »
]\L Frantz Funck-Brentano, dans ses Légendes et archives de la Bastille (chap. II, et chap. VII, p. 266), et M. Sardou, dans la préface de ce curieux volume, ont fait justice de ces récits fabuleux, que M. Louis Blanc s'est empressé d'accueillir avec une complaisante crédulité.
Cet historien parle de chaînes usées par des mains innocentes : elles provenaient de deux statues de captifs placées près de l'horloge. Le cercle de fer rivé au corps de Latude était un bandage orthopédique. Un prétendu instrument de torture était un pacifique tournebroche, et le fameux corselet de fer, un fragment d'armure du XV siècle.
PAS PAYS
pas connue, se rattache le souvenir (Fune heureuse repartie de madame Du Deffand (1697-1780). Ellemême, dans une lettre à Horace Walpole du 6 juin 1767, a ainsi raconté dans quelles circonstances elle a fait l'application de cet aphorisme :
(( Vous me demandez mon mot de saint Denis, cela est bien plat à raconter, mais vous le voulez.
» M. le cardinal de Polignac, beau diseur, grand conteur, et d'une excessive crédulité, parlait de saint Denis, et disait que, quand il eut la tête coupée, il la prit et la porta entrcî ses mains. Tout le monde sait cela ; mais tout le monde ne. sait pas qu'ayant été martyrisé sur la montagne de Montmartre, il porta sa tête de Montmartre à Saint-Denis, ce qui fait deux grandes lieues... « Ah ! lui dis-je, monseigneur, je crois » que dans ime telle situation, il n'y a que le premier » pas qui coûte. »
[Correspondance complète de M^"^ la marquise Du Deffand ; lettre 231. — 1865, t. I, p. 433.)
L'anecdote remontait au moins à 1742, année de la mort du cardinal.
Le mot de M'"^ Du Deffand a été cité par Voltaire, en 1762, dans une note de la Pucelle d' Orléans (chant I, V. 205), et par Grimm, dans sa Correspondance littéraire^ à la date du 15 mai 1764.
PAYS
« Le pays où fleurit Toranger. »
Formule qui semble avoir été créée spécialement à l'intention de M. Joseph Prudhomme. On n'a pas plus tôt dit devant lui : u Connais-tu... ? » qu'il achève la phrase en ajoutant: « ...le pays où fleurit l'oranger. »
Chacun sait que la chanson de Mignon, dans le charmant opéra-comique de ce nom, commence par ces vers :
PAYS — PENDRE
Connais-tu le pays où fleurit l'oranger.
Le pays des fruits d'or et des roses vermeilles... C'est là que je voudrais vivre î
(Paroles de MM. Michel Carré et Jules Barbier; musique d'Ambroise Thomas. — Opéra-Comique, 17 novembre 1866. Acte P*", scène vi.)
Pour compléter sur ce point Tinstruction de M. Prudhomme, nous rappellerons que ces vers sont la traduction de ceux que Goethe fait chanter à Mignon dans la première partie de son roman: Wilhel m Mêtster {Années d'apprentissage, 1794, livre III, début du chap. I'') :
Kennst du das I^and, wodie Citronen blûh'n, Imdunkeln Laub die Gold-Orangen glûh'n,
Dahin, dahin Môcht'ich mit dir, o mein Geliebter, zieh'n !
(Connais-tu la contrée où les citronniers fleurissent? Dans le sombre feuillage brillent les pommes d'or... C'est là, c'est là, ô mon bien-aimé, que je voudrais aller avec toi. — Trad. J. Porchat.)
Le premier de ces vers n'est pas moins populaire en Allemagne que sa traduction l'est en France.
PENDRE
Passants, contemplez la douleur D'Absalon pendu parla nuque.
On voyait autrefois, derrière la vitrine d'un perruquier du boulevard Bonne-Nouvelle, près de la porte Saint- Denis, un store sur lequel était peint Absalon pendu par les cheveux, avec cette inscription :
Passants, contemplez la douleur D'Absalon pendu par la nuque.
Il eût évité ce malheur
S'il eut porté perruque.
PENDRE
Cette enseigne, qni dut disparciître vers 1864, ne devait rien à Timagination du facétieux perruquier.
En 1805, Sallentin, dans le recueil qui a pour titre bizarre V Improvisateur Français, parlait, à l'article Perruque, d'une peinture toute semblable, accompagnée d'un quatrain presque identique, accrochée devant la l)outique d'un « savant perruquier » de Troyes en Champagne.
Dès 1787, Nougaret signalait aussi, dans son Tableau mouvant de Paris (t. I, p. 29), une enseigne représentant Absalon, dans la même position critique, avec ces mots :
« Une perruque l'eut sauvé. »
On sait qu' Absalon, fils de David, s'était rendu célèl)re par sa luxuriante chevelure.
« Lorsqu'il se faisait faire les cheveux, lit-on dans la Bible, (ce qu'il faisait une fois tous les ans, parce qu'ils lui chargeaient trop la tête), on trouvait que ses cheveux })esaient deux cents sicles. » (Le sicle pesait 20 oboles et l'obole 16 grains d'orge.)
Absalon, s'étant révolté contre son père, ses troupes furent défaites dans la forêt d'Ephraïm, où il trouva la mort.
« Absalon même, dit encore l'Ecriture, fut rencontré par les gens de David : car, lorsqu'il était sur son mulet et qu'il passait sous un grand chêne touffu, sa tête s'embarrassa dans les branches du chêne ; et son mulet passant outre, il demeura suspendu entre ciel et terre. »
(II« livre des Rois, XIV, 26, et XV, 9.)
Paul Verlaine, dans ses Confessions (1899, p. 40), nous parle de la joie que lui causait, dans ses prome-
PENDRE - — PENSÉE
nades sur le l)oulevard vers 1851, la vue de la fameuse enseigne du perruquier :
<( Ces (c vers », dit-il, écrits au-dessous d'un tableau un peu sommairement peint mais non des moins impressionnants pour des yevoi sans préjugés comme les miens d'alors {i\ avait environ sept ans), sont, je crois, les premiers que j'aie sus par cœur. Au fond, ils en valent bien d'autres qui ont fait et fout encore plus de bruit. »
PENSÉE
« Les grandes pensées viennent du cœur. )>
A la suite de son Introduction à la connaissance de V esprit humain [il i&), Vauvenargues (1715-1747) donnait des Paradoxes mêlés de réflexions et de maximes^ pensées qui ne sont pas toutes bonnes à retenir. Celleci, la XXV" du livre 11, est une des plus célèbres.
Il faut croire que le jeune philosophe faisait assez peu de cas de ces « grandes pensées », car il ajoutait un peu plus loin (maxime CXX) :
(( Si les grandes pensées nous trompent, elles nous amusent. »
Voltaire tenait Vauvenargues en haute estime. 11 lui écrivait, le 23 mai 1746 :
(( Bonjour, homme aimable et homme de génie... Votre société m'est aussi chère que votre goût m'est précieux. »
La Harpe le jugeait ainsi dans son Cours de littérature :
(( Gomme moraliste, il a plus d'élévation que La Rochefoucauld, et relève l'homme autant que celuici l'avait abattu. »
PERDRE
Je perds sur ce que je vends, mais je me rattrape sur
la quantité.
(Supplément.)
ITne note de ^leister, que Ton trouve dans la Correspondance de Grimm, à la date d'août 1781, nous fait connaître Fauteur probable de cette vieille plaisanterie. *
A propos de ce vers des Adieux de V arbre de Cracooie (celui du Palais- Royal), qu'on avait récemment abattu :
Adieu^ bon Josserand, mon voisin riche et triste...
Meister ajoute : « Josserand, le maître du cafédeFoy ; c'est celui qui disait Tannée dernière : « Je perds sur » chaque glace que je vends, plus de deux sous, mais » je me sauve sur la quantité. »
(Édit. M. Tourneux, t. XIII, p. 12.)
PÉRIR
<( S'il faut périr, pérons ! »
C'était, paraît-il, une des plaisanteries favorites du célèbre clown Auriol (1808-1881), qui amusa si lontemps le public du Cirque de Paris.
Il parodiait ainsi certains vers tragiques dont le théâtre de Corneille offre quelques échantillons.
Dans Nicomède (1651), Laodice, reine d'Arménie, dit à Nicomède :
...S'il faut périr, nous périrons ensemble.
(Acte P% scène i'% v. 112.) Et dans Ser ton' us (1662), Viriatedità Sertorius :
Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi.
(Acte IV, scène m, v. 1384.)
PHRASE
La mort sans phrase.
La séance de la (Convention nationale des 16 et 17 janvier 1793, présidée par Vergniaud, vit se dénouer le terrible drame qui se termina par le supplice du roi Louis XVL
Les députés avaient à répondre à cette question : (( Quelle peine Louis, ci-devant roi des Français, a-t-il encourue ? ))
A rappel de son nom, Sieyès, député de la Sarthe, répondit simplement : « La mort. »
[Moniteur du dimanche 20 janvier 1793, p. 102, col. 2.)
Il ne dit point, comme on Ta répété, et comme on le répétera éternellement : a La mort sans phrase. »
M. Fournier [V Esprit dans V histoire, Y*^ éd., p. 389) donne unt3 explication de cette légende :
^I. de Ponge rvillc; lui aurait assuré, sur la foi de Du Festel, un des votants dans le procès de Louis XVI, que Terreur provenait d'un sténographe du Moniteur, qui, pour souligner le « laconisme exceptionnel » de Sieyès, aurait ajouté de sa main les mots « sans phrase ».
Or, nous ferons ohserver que le vote de Sieyès n'eut rien d'exceptionnel. Beaucoup d'autres députés, avant et après lui, en firent autant. D'après le Moniteur, six députés de la Sarthe, sur dix, n'ajoutèrent à leur vote aucun mot d'cîxplication. Trois d'entre eux successivement votèrent ainsi la mort : Froger, Sieyès et Letourneur.
Quoi qu'il en soit de cette histoire de sténographe, il est bien clair que Terreur résulte d'un malentendu très facile à expliquer.
PIÉTRO
<( Banni des états de Gênes avec défense de porter
le nom de Piétro. )>
Getto phrase d'un bon comique passe pour appartenir à Tun des mélodrames de Bouchardy, notamment à Gaspardo le pécheur, joué à T Ambigu-Comique le 14 janvier 1837.
Il s'y trouve bien un personnage du nom de Piétro, proscrit pendant vingt-cinq ans, nmis ni dans son rôle ni dans les autres ne figure la célèbre naïveté.
Peut-être s'agit-il ici, comme cela est souvent arrivé, d'une phrase entendue à la première représentation, que l'auteur n'a pas cru devoir laisser subsister dans la brochure. P(;ut-étre aussi n'est-ce qu'une parodie du style de ce dramaturge, chez lequel on a la bonne fortune de rencontrer des tirades telles que celle-ci :
(( Je l'aimais comme on aime quand on n'a jamais connu sa mère, et que tout l'amour que l'on aurait dépensé sur elle, s'est amassé dans le cœur pour retomber un jour sur la tète de celle que Dieu vous dit d'aimer. »
[Gaspardo, acte P', se. v, rôle de Francesco.)
<( On veut avoir ce qu'on n'a pas, Et ce qu'on a cesse de plaire. )>
Philippe et Georgette, comédie en un acte, mêlée d'ariettes, de Monvel; musique de Dalayrac. Comédie Italienne, 28 décembre 1791. Refrain du premier couplet chanté à la scène VIII par M. Bonnefoi.
Fin du 'i^ couplet :
PLAIRE — PLAISIR
Notre femme a beaucoup d'appas, Celle du voisin n'en a guère...
Mais on aime ce qu'on n'a pas, Et ce qu'on a cesse de plaire.
Ce refrain est une traduction de deux vers de Lucrèce {De natura remun, liv. III, v. 1095-1096) :
Sed, dum abest, quod avemus, id exsuperare videtur Cetera; post aliud, quum contigit illud, avemus.
(( Maif? tant que les objets de nos désirs sont encore loin de nous, ils nous semblent bien au-dessus du reste: puis nous les tenons à peine que nous aspirons à un autre bien. » (Trad. de Tédit. Nisard.)
« Car tel est notre bon plaisir. »
Sous Tancienne monarchie française, les ordonnances, édits, lettres patentes, etc., se terminaient presque invariablement ainsi : « Et afin que ce soit chose ferme et estable à toujours, nous avons fait mettre nostre scel à cesdites présentes... »
Cette phrase était souvent précédée d'une autre, plus courte, indiquant que ces décisions émanaient de la volonté du souverain, et dont on peut citer plusieurs variantes.
Voici celles que nous avons notées en feuilletant la collection des Ordonnances des rois de France de la troisième race (21 vol. in-foL, 1723-1849), qui s'arrête au règne de Louis XII :
T. VI, p. 613 : « Car ainsi nous plaist-il estre fait. » (Charles VI, à Saint- Victor-lez-Paris, 10 août 1381.) Pendant longtemps, à partir de cette époque, cette formule est celle qui reparaît le plus souvent. Quelquefois elle est ainsi modifiée :
(( Car ainsi le voulons (ît nous plaist estre fait. » (T. XV, p. 111.- Louis XI, septembre 1461.)
T. XVI, p. 286 : <c Car tel est nostre vouloir e4 franche volonté. » (Louis XI, à Tours, décembre 1464.)
Formule qui semble en quelque sorte préparer la suivantes :
T. XVII, p. 555 : « Car tel est nostre plaisir. » (Louis XI, à Amboise, 31 octobre 1472.)
C'est le plus ancien exemple de cette variante qui nous soit tombé sous les yeux.
M. Louis de Mas Latrie a publié une étude relative à cette formule dans le tome XLII de la Bibliothèque de VÊcole des Chartes (1881, p. 560 à 564). Il Fa trouvée souvent employée depuis le règne de Charles VIII jusqu'à celui de Louis XVI, mais nulle part, dans aucune pièce officielle, il n'a rencontré la variante si souvent citée : « Car tel est notre bon plaisir. » Ce n'est, selon lui, qu'après le rétablissement du régime monarchique, en 1804, que Napoléon Tadopta officiellement. Elle resta en usage sous la Restauration.
Nos recherches nous ont cependant fait découvrir, dès la lîn du règne de Louis XVI, quelques rares exemples de la fameuse formule dans des pièces parfaitement authentiques.
Ceux qui voudront en avoir la preuve n'ont qu'à se reporter aux minutes des lettres patentes ci-après désignées, conservées aux Archives nationales, dans le carton coté XiB 9082:
1** Liasse de décembre 1787.
Lettres de subrogation de il/""'' Langlois de Pomeure au lieu de M^^"" de Chavanne,.. en faveur des créanciers de Vigny de Gr avilies. — Donné à Ver-
sailles, le 3 novembre 1787. — Registrées en parlement le M décembre 1787.
2" Liasse de janvier 1788.
Lettres patentes con/irmatives d'un traité^ fait entre le chapitre de S^ Thugal de Laval et M, le duc de la Trénioille, — Versailles, juillet 1787. — Registrées le 11 janvier 1788.
S"" Liasse de février 1788.
Privilège de quatre étaux à boucher en faveur du sieur Maindorge. — Versailles, 27 janvier 1788. — Registre le 26 février 1788.
Ces trois pièces portent en toutes lettres : « Car tel est notre bon plaisir », et il est fort probable qu'on en trouverait d'autres exemples.
Comme Ta très justement fait observer M. de Mas Latrie (p. 562), il ne faut jamais s'en rapporter au textes des pièces imprimées. On risquerait fort d'être induit en erreur par des ouvrages qui semblent présenter de sérieuses garanties d'exactitude. Nous citerons noiammeniV Appendice que ^I. Chéruel a placé à la fin des Mémoires de Flêchier sur les Grands-Jours d'Auvergne (1665-1666) dans l'édition de 1856. Dans un extrait du Journal du greffier Dongois, on lit, à la pagci 334 : « Car tel est nostre bon plaisir. »
Or, la copie dont s'est servi M. Chéruel, cotée aux Archives U, 750, porte simplement au fol. 72, ligne 7 : (( Car tel est nostre plaisir. »
Autre exemple, emprunté à une de nos plus importantes publications : la Revue des questions historiques, La livraison du l'''" juillet 1882 contenait, reproduite d'après les r(?gistres du parlement, une lettre de Louis XIV en date du 11 avril 1655, portant la fameuse formule avec les mots « bon plaisir » (p. 611). Vérification faite, l'original, ou plutôt la copie transcrite
PLAISIR — POURRIR
dans le registre coté X ^'^ 8390, aux Archives, ne contient que ces mots eu abrégé : « Car tel est nostre plaisir. » {Conseil secret, fol. 88, v^.)
Un passag(î des Mémoires de Sully a pu faire croire que la formule de chancellerie contenant les mpt^^a bon plaisir » était, au XVI" siècle, d'un usage courant. On y lit en effet :
« Il (Ifrançois P**) laissa en instruction et en pratique à ses successeurs, de ne requérir plus le consentement des peuples, pour obtenir des secours et des assistances d'eux, ains de les ordonner de pleine puissance et authorité royale, sans alléguer autre cause ny raison, que celles de tel est nostre bon plaisir. »
Un peu plus loin, il est question des «dominateurs >> qui « croyent n'y avoir point d'autres loix ni d'autres reigles de droict que leurs seules absolues volontez,... et qui sont en possession de n'alléguer autres causes ny raisons de leurs commandemens, sinon celles de tel est leur bon plaisir ».
(Éd. in-fol. de 1664, t. II, p. 580 et 586.)
Dans un article de la Bibliothèque de VEcole des Chartes (1893, t. LIV, p. 86), M. Louis Demante a signalé de nombreux documents, dont Tun remonte à 1326, où l'expression de « bon plaisir », indépendante de toute formule, est employée dans le sens de plaisir, volonté, et non dans celui de caprice, fantaisie, qu'on a voulu lui attribuer. Quelques-uns de ces exemples, où il s'agit du bon plaisir royal, font comprendre pourquoi le gouvei^nement monarchique a pu être appelé (( régime du bon plaisir ».
POURRIR — PYRAMIDE
moment où Hamlet suit le fantôme de son père, roffîcier Marcellus dit :
Soinethingis rotten in the stateof Denmark.
Nous donnons ici la traduction la plus généralement adoptée.
François Guizot interprétait ainsi, peut-être avec moins de justesse, le vers de Shakespeare :
« Il y a quelque chose de vicieux dans la situation du Danemark. »
(Édit. Ladvocat, 1821, t. I. p. 213.)
La tragédie à' Hamlet date d'environ 1600.
PROCUSTE
Le lit de Procuste.
Au nombre des exploits que la légende prête à Thésée figure le châtiment de Fatroce brigand Damastes, surnommé Procuste, ou plus exactement Procrus te (lIpoxpou(7TTiÇ, du verbe rXpoxpouto, qui signifie allonger en frappant).
Lorsqu'un étranger tombait entre ses mains, ce miséral)le le plaçait sur un lit, et, selon sa taille, coupait toutes les parties de son corps qui dépassaient, ou le tirait par les pieds jusqu'à l'allonger à la mesure du lit.
Thésée délivra l'Attique de ce monstre en lui faisant subir le même supplice.
(Plutarque, Vie de Thésée^ chap. XI, 1. — Diodore de Sicile, livre IV, chap. lix, 5.)
« Du haut de ces pyramides quarante siècles
vous contemplent ! »
Le général Bonaparte, chef du pouvoir exécutif,
après son audacieux coup de main sur Tîle de Malte, débarqua à quelques kilomètres d'Alexandrie, le 13 messidor an VI (P^ juillet 1798), à la tête de rancienne armée d'Italie. Bientôt maître de la ville, il se dirigea vers le Caire (6 juillet) avec une trentaine de mille liommes, accompagné des généraux Berthier, Desaix, Reynier, CalTarelli, etc. Après une marche des plus pénibles au travers des sables brûlants du désert,rarmée française avait remporté un premier succès sur les Mamelouks de Mourad-Bey, à (]hébreiss (13 juillet). On prit un jour de repos à Om-Dinar (20 juillet), et le lendemain, 3 thermidor, on se remit en marche, en suivant le Nil, dans la direction du village d'Embabeh, où le jour même devait se livrer un combat décisif: la bataille des Pyramides.
Vers deux heures après midi, un spectacle admirable; s'offrait aux regards de Tarmée : à gauche, sur Tautro rive du fleuve, se profilaiemt les hauts minarets du Caire ; à droite, à quelques lieues, apparaissaient les pyramides de Gizeh, qu'on apercevait depuis la veille. Devant les retranchements d'Embabeh on voyait étinceler au soleil les riches uniformes des ^lamelouks.
C'est à ce moment, selon quelques historiens, que Bonaparte aurait adressé à ses troupes sa fameuse allocution. Selon d'autres, notamment MM. Tliiers et Thibaudeau (1827), il l'aurait prononcée à la pointe du jour. Quant à ses paroles elles-mêmes, les auteurs qui lôs ont rapportées nous on fournissent d'assez nombreuses variantes, dont l'énumération serait fastidieuse.
Nous n'en citerons que» quelques-unes qui nous paraissent intéressantes soit par leur provenance, soit par la date de leur apparition.
On lit dans une Histoire de V expédition française en Egypte, par P. Martin (1815, t. I, p. 199) :
« A quatre heures du soir, Farmée, quoique en marche depuis la pointe du jour, n'avait encore pris ni repos ni nourriture...
» Les dispositions de bataille furent aussitôt ordonnées et exécutées...
» Il (Bonaparte) passa à la hâte Tarmée en revue, et par une de ces harangues courtes et énergiques, qui l'ont toujours caractérisé sur le champ de bataille, il porta au dernier degré Tenthousiasme des soldats.
(( Français, leur dit-il en montrant les pyramides, » songez que du haut de ces monuments quarante » siècles ont les veux fixés sur vous. »
Dans les Mémoires de Napoléon^ publiés quelques années plus tard, en 1823, le général Gourgaud écrivait :
(( Ce fut au commencement de cette bataille que Napoléon adressa aux soldats ces paroles si célèbres : Du haut de ces Pyramides quarante siècles vous contemplent ! »
{Mémoires pour servir à Vhistoire de France sous Napoléon, écrits à Sainte-Hélène par les généraux qui ont partagé sa captivité, et publiés sur les manuscrits corrigés de la main de Napoléon, t. II, p. 239.)
Enfin Napoléon, dans d'autres Mémoires qu'il dicta à Sainte-Hélène au général Bertrand (Guerre d'Orient^ t. I, p. 160), donnait cette version encore plus concise:
(( Au moment de la bataille. Napoléon avait dit à ses troupes, en leur montrant les Pyramides : « Soldats, » quarante siècles vous regardent. »
Il est bon de noter que le général Bertrand (le Grand- Maréchal) était le seul des ofliciers entourant alors l'empereur qui eût fait avec lui la campagne d'Egypte.
Les légères nuances qui distinguent ces différents textes méritent à peine d'être relevées, mais ce qui nous
a vivement étonné, c'est do ne trouver' aucune trace du mot (le Napoléon dans les récits contemporains.
Il n'en est pas dit un mot, ni dans la dépêche de Bonaparte adressée au Directoire exécutif, et publiée dans le Moniteur du 20 octobre 1798, ni dans la lettre écrite d'Egypte par le général Berthier, insérée deux jours après au même journal.
Dans sa Relation des campagnes du général Bonaparte en Egypte et en Syrie, qui date de Tan VII, le même général Berthier omet com[)lètement l'épisode en question. Il dit seulement (p. 24) :
(( Bonaparte fait faire lialte. Un spoctach; aussi imposant n'avait point encore frappé les regards des Français. La cavalerie des Mamelouks était couverte d'armes étincelantes. On voyait en arrière de sa gauche ces fameuses pyramides dont la masse indestructible a survécu à tant d'empires et ])rave depuis trente siècles les injures du temps. »
Nous avons également exploré, sans plus de succès, une Relation de Ch. Norry, architecte attaché à l'expédition ; une brochure intitulée Bonaparte au Caire, par un des savants embarqués sur la flotte française (M. de Laus de Boissy), ouvrages datés de 1799 ; les Mémoires de Jacques Miot, commissaire des guerres à Tarmée d'Egypte (1804), et divers autres documents, imprimés V(îrs la même époque.
Voici pourtant quelques lignes empruntées à une Histoire de Bonaparte, premier consul, ouvrage anonyme publié en 1803, où le mot se trouve cité, mais non pas comme ayant fait partie d'une harangue à l'armée.
L'auteur, racontant la visite que Bonaparte iit aux pyramides le 25 thermidor, d'après le Moniteur du 27 novembre 1798, ajoute en note :
15i PYRAMIDE — RACINE
(( C'est en apercevant ces masses indestructibles, qui fatiguent le temps, que Bonaparte fit cette réflexion qu'inspire; le recueillement d'une âme grande et élevée qui se regarde» dans la postérité : Du haut de ces pyramides quarante siècles nous contemplent, »
De cette; enquête, ejue d'autres documents pourront venir compléter, nous croyons pouvoir tirer les conclusions suivantes :
Les paroles que l'on prête à Napoléon ont pour origine un propos qu'il a réellement tenu, peut-être dans une conversation, mais qui ne paraît pas avoir eu sur le moment même tout le retentissement auquel nous font croire les récits des historiens.
Ce polisson de Racine !
Dans une comédie intitulée les Brioches à la mode^ représentée aux Variétés le 8 juin 1830, MM. Dumersan et Brazier faisaient chanter les couplets que voici :
Que tout soit renversé !
Que tout soit remplacé !
A bas le temps passé !
Racine est enfoncé I
A bas Iphigènie !
A bas Britannicus !
A bas Phèdre, A t halte I Car on n'en fera plus I
Maître Boileau rabâche, Corneille est un barbon, Voltaire une ganache, Racine un polisson !
(2^ tableau, scène iv.) Cette pièce était une satire assez spirituelle contre
la jeune et bruyante école romantique, qui affichait le plus profond mépris pour les classiques, et dont les chefs livraient alors leurs grands combats.
Le docteur Véron, dans ses Mémoires d'un bourgeois de Paris (t. I, 1853, p. 14), désigne un nommé Gentil, directeur du Mercure et employé à FOpéra pendant sa direction, comme Fauteur de ce jugement célèbre : (( Racine est un polisson. »
Ce n'était d'ailleurs pas la première fois que cette épithète était appliquée à notre grand tragique. Une note du Cours de littérature de La Harpe nous apprend que ^larmontel se serait rendu coupable d'un semblable blasphème.
<( 11 passe pour certain, dit-il, qu'il arracha un jour les Œuvres de Racine des mains de W^"^ Denis, en lui disant : Quoi ! vous lise:^ ce polisson-là ! Je puis au moins attester qu'elle-même racontait le fait. »
(Éd. Didier, 1834,t. II, p. 480.)
Racine passera comme le café.
On a bien souvent prêté ce propos à madame de Sévigné. Bien qu'elle ait parfois jugé sévèrement Racine, qu'elle mettait bien au-dessous de Corneille, et le café, qu'elle considérait comme échauffant, on ne trouve pourtant dans ses lettres aucun rapprochement de ce genre.
Le 16 mars 1672, à propos de Bajazet, dont elle trouvait quelques endroits « froids et faibles », elle écrivait à sa lille :
(( Racine fait des comédies pour la Ghampmelé : ce n'est pas pour les siècles à venir. »
Et dans sa lettre du 10 mai 1676, elle lui disait:
(( Vous voilà donc bien revenue du café : M"'' de Méri Ta aussi chassé de chez elle assez honteusement : après de telles disgrâces, peut-on compter sur la fortune ? »
Voltaire, se souvenant de ces deux prophéties également malheureuses, les a ainsi juxtaposées dans le Siècle de Louis XI V^ au chapitre des Beaux- Arts
(( ^ladame de Sévigné, la première personne de son siècle pour le style épistolaire..., croit toujours que (( Racine n'ira pas loin ». Elle en jugeait comme du café, dont elle dit « qu'on se désabusera bientôt.»
Sur la fin de sa vie, dans la lettre qui sert de préface à la tragédie d'Irène, publiée en 1778, il dit encore :
(( Si nous avons été indignés contre M'"** de Sévigné, qui écrivait si bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes révoltés de cet esprit misérable de parti, de cette aveugle prévention qui lui fait dire que « la mode » d'aimer Racine passera comme la mode du café, » jugez, madame, combien nous devons être affligés qu'une personne aussi instruite que vous ne rende pas justice à l'extrême mérite d'un si grand homme. »
Enfin La Harpe, peu consciencieux dans ses citations, acheva de propager cette légende. Dans son Courts de littérature, commencé en 1786, essayant d'analyser la cause de nos préventions, il disait :
(( De là celles de Madame de Sévigné envers Racine, dont elle a dit qu'il passera comme le café. »
- (Siècle de Louis XIV, chap. IV, section III.)
Tout ce que nous venons de dire n'est point nouveau : nous n'avons fait que résumer, avec le plus de précision possible, ce qui a été publié sur ce sujet, d'un intérêt d'ailleurs très médiocre.
RAISON
« Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison. »
Dans la Gouvernante, comédie en .cinq actes de Nivelle de La Chaussée (Comédie Française, 18 janvier 1747), ^I. de Sainville essaye de raisonner son lîls qui s'insurge contre les travers du jour et dénigre ce qu'on appelait alors « la bonne compagnie ». Il prétend, par ce pitoyable argument, convaincre le jeune philosophe. (Acte 1"% scène m.)
La Rochefoucauld avait dit (maxime 2,'U dans l'édition de 1678) : « C'est une grande folie de vouloir être sage tout seul. »
RARE
« Oiseau rare. »
Souvenir de l'expression « rara avis )),dont nous citerons quelques exemples chez les auteurs latins. On la trouve d'abord employée au propre par Horace (2^ épître du livre II, vers 26) :
« J'aurai grand'peine, disait le poète, à obtenir que vous préfériez à ce paon qui orne votre table un poulet succulent : la vanité vous séduit. C'est parce que l'oiseau rare se vend au poids de Tor, n'est-ce pas ? et que les peintures de sa queue étalent un beau spectacle, comme si cela faisait quelque chose à l'affaire. »
quia veneat auro
Uara avis, et picta pandat spectacula cauda.
(Trad. de l'éd. Nisard.)
Perse reprenait la même expression au figuré (satire I, vers 46) :
Non ego, quum scribo, si forte quid aptius exit, Quando ha'C rara avis est, si quid tamen aptius exit. Laudare metuam.
RARE REINE
a Moi-même, si, en écrivant, il m'échappe quelque trait heureux, quoique ce soit là un oiseau rare, si cependant il m'échappe un trait heureux, je ne craindrai point les compliments. »
Juvénal a dit à son tour (satire VI, vers 165), pour
achei'wrde dépeindre une femme accomplie :
Rara airis^in terris nigroquesimillimacycno.
On ne pouvait alor»^ prévoir que ce fameux cygne noir, réputé introuvable, serait un jour découvert dans l'Australie occidentale par le navigateur hollandais Willem de Vlaming (le 6 janvier 1697).
On emploierait plutôt aujourd'hui l'expression de merle blanc, autre rareté dont Pausanias signalait l'existence au mont Cyllène, en Arcadie (liv. VIII, ch. 17, 3), et dont un curieux échantillon, au dire de Buffon, fut envoyé de Rome au naturaliste italien Aldrovandi 1522-1607).
REINE
Ne touchez pas à la reine !
Allusion à une ancienne règle de l'étiquette, qui, parait-il, fut longtemps en vigueur à la cour d'Espagne, et existait encore au temps de Philippe V (1683-1746).
Ce n'est pourtant pas, comme on pourrait le croire, la traduction d'un proverbe espagnol, mais un dicton exclusivement français qui a pour origine l'anecdote suivante rapportée par la comtesse d'Aulnoy.
Gela se passait dans la cour du château de Madrid, quelque temps après le mariage du roi Charles II avec Marie-Louise d'Orléans, nièce de Louis XIV (1679). Cette princesse, ayant eu la fantaisie de monter un cheval d'Andalousie un peu fringant, tomba si malheureusement que, son pied restant engagé dans l'étrier, elle fut traînée par sa monture, et cela sous les yeux du
REINE — REMÈDE
roi qui, d'un balcon où il était placé, ne pouvait venir à son secours.
« La cour, dit M'"*' d'Aulnoy, étoit toute remplie de personnes de qualité et de gardes : mais Ton n'osoit se hasarder d'aller secourir la rbine, parce qu'il n'est point permis à un homme de la toucher, et principalement au pied... ))
Deux cavaliers espagnols, sans calculer les graves conséquences de leur témérité, s'élancèrent vers la reine, et furent assez heureux pour la dégager et lui sauver la vie. Après quoi ils se hâtèrent de prendre la fuite pour échapper à la colère du roi. ^lais Charles II fut si heureux de voir la reine saine et sauve, que celle-ci n'eut pas de peine à obtenir leur grâce. Elle leur fit même un présent et, depuis lors, leur témoigna une considération particulière.
{Mémoires de la cour (T Espagne, de 1679 à 1681 ; Paris, 1690, 2® partie, p. 38 et suiv.)
Cette aventure a fourni la donnée d'un roman de Michel Masson, publié en 1837, et d'un opéra-comique de Scribe et Gustave Vaëz (musique de Xavier Boisselot), représenté le 16 janvier 1847. Ces deux ouvrages qui portent pour titre : Ne touche:^ pas à la reine! ont pu suffire à faire de cette formule une sorte de proverbe.
REMÈDE
(( Dans les extrêmes maladies, les traitements extrêmes, appliqués avec soin, sont les plus eflicaces. »
(Première section, aph. 6. i On retrouve à peu près la même idée dans Taphorisme 87 d(i la septième section :
<( Ce que hîs médicaments nti guérissent pas, le fer le guérit ; ce que le fer ne guérit pas, le feu le guérit; ctî que le fcm ne guérit pas doit être regardé comme; incurable. » (Trad. Littré, 1844.)
Rappelons que le premier aphorisme débute par ces mots :
« La vie est courte, l'art est long. »
connus surtout sous leur forme latine :
(( Vita brevis, ars longa. »
Dans la deuxième section (aph. 22) se trouve une formule qui est une des bases de la médecine classique:
(( Les maladies qui proviennent de plénitude sont guéries par évacuation, celles qui proviennent de vacuité, par réplétion, et, en général, les contraires par les contraires, »
Au principe : « Contraria contrariis curentur », on sait (jue le doctcîur saxon Samuel Hahnemann (1755- 1843) opposa celui-ci : aSiniilia similibus curentur -o, qui sert diî point de départ à la méthode homéopathi- (jue. 11 a exposé sa doctrine, qu'il avait pratiquée publiquement dès 1794, dans un ouvrage intitulé : Organon der rationellen Heilkunde [Orcjanon de la thérapeutique rationeUé),\iv\A\è à Dresde en 1810. [Voy. notamment, pour ce qui concerne les deux formules citées plus haut, rintroduction de la 5*' édition (Dresde, 1833), p. ()1-G2 et 76, et celle de la 2« éd. (1819), p. 57 de la traduction française de Brunnow, publiée en 1832.]
Le inonde renversé.
L'i(léi3 d'un (( monde renversé », c'est-à-dire d'un lieu chimérique où tout se passe à l'envers de ce que Ton a coutume de voir, remonte à l'antiquité. On la rencontre déjà dans les œuvres d'Hérodote. Au livre V de son Histoire (^ xcii), le Corinthien Sosiclès harangue ainsi les Spartiates :
« Assurément le ciel va se placer sous la terre, et la terre s'élever au-dessus du ciel, les hommes habiteront au fond de la mer, et les poissons prendront la place des hommes, puisque, bannissant toute justice, vous vous préparez à rétablir la tyrannie dans la cité. »
L'exemple suivant est emprunté à la première églogue de Virgile (v. 60-64) :
An te levés ergo paseentup in lethere cervi,
Et fréta destituent nudos in litore pisces ;
Ante, pererratis amborum finibus, exsul
Aut Ararim Parthus bibet, aut Germania Tigrim,
Quam nostro illius labatur pectore vultus.
(On verra les cerfs légers paître dans les airs ; les flots laisseront les poissons à sec sur les rives ; on verra, leurs frontières étant confondues, le Partlie exilé boire les eaux de l'Arar (la Saône), ou le Germain les eaux du Tigre (fleuve d'Asie), avant que son visage s'elTace de mon cœur.)
Molière s'inspirait peut-être de ces deux passages, quand il faisait dire à l'insupportable bavard Métaphraste, dans le Dépit amoureux, à la fin du IP acte (vers 765-775
Oh ! que les grands parleurs sont par moi détestés ! Mais quoi ? si les savants ne sont point écoutés, Si l'on veut que toujours ils aient la bouche close, ALEX. : . \X
Il faut donc renverser l'ordre de chaque chose : Que les poules dans peu dévorent les renards, Que les jeunes enfants remontrent aux vieillards, Qu'à poursuivre les loups les agnelets s'ébattent, Qu'un fou fasse les lois, que les femmes combattent, Que par les criminels les juges soient jugés. Et par les écoliers les maîtres fustigés.
Que le malade au sain présente le remède...
Et Boileau écrivait, dans sa l^*' satire, vers 125- 128 :
Avant qu'un tel dessein m'entre dans la pensée, On pourra voir la Seine à la Saint-Jean glacée, Arnauld à Charenton devenir Huguenot, Saint-Sorlin janséniste, et Saint-Pavin bigot.
Toutes choses, selon lui, d'une égale invraisemblance.
Plusieurs pièces de théâtre ont eu pour titre : le Monde renrer^sé,
La plus connu(î est celle de Le Sage et d'Orneval, qui fut jouée à la foire Saint-Laurent en 1718, puis remaniée par Anseaume pour T Opéra-Comique (2 avril 1753), et longtemps après, par Rozet, en 1810. La pièce originale, comédie satirique et à tiroirs écrite « sur le plan do M. de La Font », a été imprimée en 1721, dans le tome 111 du Théâtre de la Foire,
On y voyait Pierrot et Arlequin transportés dans un pays enchanté où les jeunes fdles se désolent de no j)ouvoir trouver des maris assez pauvres ; où toutes les femmes sont honnêtes et les maris fidèles ; où les philoso- ])lies sont follement gais et les procureurs intègres : c'était bien là véritablement un monde renversé !
D'après les frères Parfaict [Histoire de Vancien théâtre italien, 1753, p. 373), \m mx-ira Monde renversé (Il Monda a la roversa)hii traduit par Dominique sous
RENVERSER — REVENIR
\v titre d(î : Arlequin gentilhomme par hasard^ joué eu 1669 et impriuié eu 1711.
Eufîu, Goldoui fit représeuter à ^'euise eu 1750 : // Mondo alla reversa, ou Sia le donne che comandano {Que ce soient les femmes qui commandent)^ comédie eu trois actes, imj)rimée daus le tomt; xli de sou théâtre (Veuis(î, 1788).
RÊVE
Qu'est-ce qu'une grande vie ?
Un rêve de jeunesse réalisé dans Tâge mûr.
Quelques jours après la mort d'Alfred de Viguy (17 septembre 1863), son ami Louis Ratisbonne lui consacrait, dans le Journal des Débats^ un article qu'il terminait ainsi :
(( Il en est une de ces pensées de toi, ô mon cher maître, que je veux recueillir au moment où je me penche sur ta mémoire. Elle est poétique, recherchée dans son tour, mais exquise : je l'aime, parce qu'elle te ressemble. « Qu'est-ce qu'une grande vie ? dit-il » quelque part, c'est un rêve de jeunesse réalisé dans » 1 âge mûr... » Ces beaux rêves de jeunesse, tu les as faits, ô mon cher maître ; ton âge mûr incorruptible les a réalisés... ».
{Débats du 4 octobre 1863.)
REVENIR — RIEN
gramme de Martial (la 19® du livre VI), satire contre les digressions des avocats :
Contre V avocat Posthujnus.
<( Il ne s'agit ni de violence, ni de meurtre, ni de poison, mais simplement du vol de mes trois chèvres. Je dénonce le voisin comme Fauteur de ce vol. Le juge demande des preuves, et toi tu parles de la bataille de Cannes, de la guerre de Mithridate, des perfidies (ît des fureurs puniques. Tu cites les Sylla, les Marius, les Mucius, avec un luxe désordonné ae paroles et de gqstes. Parle donc enfin, Posthumus, de mes trois chèvres ! (Jam die, Posthume^ de tribus capellis,) )>
(Trad. de l'édit. Nisard.)
RIEN
Il n'y a plus rien.
(Supplément.)
Nous avons cité ce mot comme ayant été dit pour la première fois par x\lphonse Karr, dans les Guêpes de 1840, puis repris et complété par Nestor Roqueplan, dans les Nouvelles à la main.
Il nous paraît maintenant fort douteux qu'Alphonse Karr ait été bien fondé à en réclamer la paternité. Eu etfet, dès le 9 février 1832, dans un article du Figaro intitulé le Bousingot (voy. ce mot), et dont LéonGozlan passe pour être Fauteur, nous trouvons ce curieux passage :
(( Le bousingot, ou le chapeau ciré, existe ordinairement de dix-huit à vingt-trois ans...
» Voici son système politique :
» CHARTE RÉPUBLICAINE )) Article unique
» Il n'y a plus rien.
RIEN — ROI
» La présente charte doit être jurée par le dictateur, jurée par Tarmée et par* le peuple ; les ambassadeurs sont chargés de la faire respecter à l'étranger.
» Et cet article unique : // n'y a plus rien^ coupe court à toutes les discussions de forme gouvernementale... »
L'article, tout entier consacré à paraphraser la môme idée, se termine par ces mots :
(( Vive, vive à jamais plus rien et son auguste famille. »
Rappelons qu'à cette époque Karr et Roqueplan appartenaient tous deux à la rédaction du Figaro.
BOL
Le roi, Tâne, ou moi, nous mourrons.
La Fontaine. Le Cliarlatan, livre VI, fable xix.
L"n charlatan prétendait rendre un àne disert. Le roi le fit mander et voulut mettre son talent à l'épreuve. L'homme s'engagea à faire du baudet un orateur au bout de dix ans, sous peine d'être pendu. Comme un des courtisans le plaisantait,
L'autre reprit : Avant l'affaire.
Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons.
Moralité :
•.C'est folie
De compter sur dix ans de vie.
La Fontame a emprunté le sujet de cette fable à Abstemius (XVF siècle).
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que
[nous sommes :
Ils peuvent se tromper comme les autres hommes.
P. Corneille. Le Cid (1636) ; acte V\ scène m, vers 157-158. Le comte à don Diègue.
RONFLER
La consigne est de ronfler.
Titre d'une comédie en un acte d'Eugène Grange et Lambert Thiboust, jouée au Palais-Royàl le i^^ février 1866.
Un jeune oiTicier un peu farceur, voulant s'absenter nuitamment du domicile conjugal sans éveiller les soupçons, imagine le truc suivant : il fait coucher sou ordonnance dans son propre lit, en lui recommandant de ronfler bruyamment dans le cas où quelqu'un entrerait dans sa chambre en son absence. Survient bientôt sa jeune femme, qui n'est pas longtemps dupe de la supercherie et en tire une cruelle vengeance. Au retour de Toflicier, elle lui laisse entendre qu'elhî a cru passer une partie de la nuit avec lui et ne s'est pas aperçue de la substitution. On voit d'ici la terreur du mari, qui n'a d'égale que sa stupéfaction.
Enfin tout s'explique. L'infidèle se repent de son escapade, obtient son pardon, et la paix renaît dans le ménage.
Cette petite pièce était fort gaie, et son titre, qui resta longtemps sur l'affiche, a fourni au langage familier une formule fréquemment employée, facile à modifier selon les circonstances.
SAGESSE
La crainte du Seigneur est le commencenient
de la sagesse.
Sentence qui se trouve répétée dans plusieurs versets de la Bible, savoir :
Les Psaumes, chap. GX, v. 10 ; et Y Ecclésiastique (de Jésus, fils de Sirach), chap. I, v. 16:
(( Initium sapientii© timor Domini. »
s AGESSE SANG 167
Les Proverbes do Salomon, ch. I, v. 7, et chap. IX, V. 10 :
(( Timor Domini, principium sapientia\ »
« Je ne conçois pas, dit Chamfort dans ses Maximes et pensées^ de sagesse sans défiance. L'Ecriture a dit que le commencement de la sagesse était la crainte de Dieu ; moi, je crois que c'est la crainte des hommes. »
SALUER
<( Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. »
(Supplément.)
Tallemant desRéaux, dans ses Historiettes^ attribue cette rc^partie à ^L de Bautru, conseiller au grand conseil (1588-1665), connu pour ses bons mots et pour son peu de religion :
(( Comme il passoit un enterrement où on portoit un crucifix, il ôta son chapeau : « Ah ! lui dit-on, voilà qui » est de bon exemple. — Nous nous saluons, répondit-il, » mais nous ne nous parlons pas. »
Éd. Monmerqué, 1840, t. III, p. 104.)
Jean Bouhier, président au parlement de Dijon rl673-1746), a rapporté cette anecdote dans des termes à peu près semblables. (Manuscrit de la bibl. nat., Fr. 25645, p. 145.)
SANG
« Messieurs, il est un impôt qui ne prend pas au contribuable une partie de son revenu ou tout son revenu, uncî partie de son capital ou tout son capital, mais qui lui enlève la liberté et même la vie, cet impôt terrible, inexorable, cet impôt du sang ^ est cependant le plus indispensable des impôts, il est Texistence sine qua non des sociétés politiques. »
[Moniteur du 30 mai, p. 685.)
Dans un article inséré au Moniteur du 18 décembre 1867^ M. le général Ambert faisait observer, à propos de l'expression mise en lionneur par le général Foy, qu'il ne faut pas confondre impôt avec charge^ que jamais autrefois on n'aurait assimilé le recrutement à un impôt, que le mot contribution peut à peine être employé dans ce cas, et il cittï cette réjionse de T archevêque de Sens à Richelieu, demandant six millions au clergé :
« L'usage ancien était que le peuple contribuât par ses biens, — la noblesse par son sang, — le clergé par ses prières. »
« Les pieds lui ont glissé dans le sang. »
On sait qu'à la suite de l'assassinat du duc de Berry, fils du comte d'Artois (13 février 1820), M. Decazes, le favori de Louis XVIII, que les ultra-royalistes essayèrent de rendre responsable de ce crime, dut renoncer à ses fonctions de ministre de l'intérieur et de président du conseil.
Quelques jours après, M. de Chateaubriand écrivait
SANG — SAPEUR
dans le Conservateur^ son organe habituel, un article daté du 3 mars, où Ton n^niarqua particulièrement ce passage :
(( Ceux qui luttoient encore contre la haine publique, n'ont pu résister à la publique douleur. Nos larmes, nos gémissements, nos sanglots ont étonné un imprudent ministre : les pieds lui ont glissé dans le sang; il est tombé. »
(Tome VI, 1820, p. 476.)
Et voici comment Chateaubriand a expliqué ces paroles dans ses Mémoires cU outre-tombe :
(( La mort de M. le duc de B(MTy accrut les inimitiés de part et d'autre et auKîna la chute du favori. J'ai dit que les pieds lui glissèrent dans le sang^ ce qui ne signifie pas, à Dieu ne plaise î ([u'il fut coupable du meurtre, mais qu'il tomba dans la marcî rougie qui se forma sous le couteau dc^ J^ouvel. »
(Édit. Garnier, 1895, t, IV, p. 134.)
SAPEUR
Rien n'est sacré pour un sapeur.
Titrcî et refrain d'une chanson qui fut un des premiers et des plus grands succès de Thérésa à l'Alcazar, en 1864. (Paroles de Houssot, j)eintre et poète ; musique de Villebichot.)
On se souvient encore de la verve endiablée avec laquelle l'intelligente artiste enlevait ces couplets qui ne valaient guère que par ce qu'elle y mettait de gaieté communicative et d(î fantaisie, celui-ci, par exemple :
SAPEUR SÉNATEUR
Tout à l'heur' je r'çois la visite
De celui que j'dis mon cousin.
Et comni' de juste je l'invite
A prendr* quéqu'chose, un verr' de vin ;
Mêm' que c'était du Chambertin (61*5).
Il m'dit : ga se trouve à merveille,
Je vous obtempèr' cette faveur,
Et puis il lich' tout' la bouteille.) ,, . ,
Itien n est sacre pour un sapeur !)
Ce n'était assurément pas de la poésie d«i haute volée, mais on n'était pas encore tombé, à cette époque, au niveau de platitude et de basse pornographie où se traînent actuellement les compositions de ce genre.
Il est interessant.de lire, dans les Mémoires de Tliévcsa^ <( écrits j)ar elle-même » (?), toutes les vicissitudes qui marquèrent ses débuts, et les difficultés ([u'tdh^ rencontra avant de parvenir enfin au rang à' étoile.
Remarquons en passant que Iloussot, mort il y a peu d'années, a vu, soit par hasard, soit grâce à un flair particulier, sa fortune associée, d'abord aux succès de Thérésa, et, longtemps après, au sort non moins pros- })ère de la chanteuse Yvette Guilbert.
SÉNATEUR
(( Non, non. c'est trop d'honneur, Monsieur le sénateur I »
Le Philtre, opéra en deux actes de Scribe, musique d'Auber, représenté à l'Académie royale de musique le 15 juin 1831 ; acte II, scène i"*" :
Le sénateur, la gondolière !
Barcarolle à deux voix et chanson étrangère !
s'écrie Fontanarose, qui, assistant au repas de noces de
SÉNATEUR SERPENT
la jeune fermière Térézine, l'invite à ciianter avec lui. Le sénateur offre son cœur à la belle gondolière. Celle-ci, décidée à ne rien écouter, répond :
Non, non, c'est trop d'honneur, Monsieur le sénateur !
Refrain qui rappelle d'assez près celui d'une chanson de Béranger, le Sénateur, datée de 1813 :
Quel honneur !
Quel bonheur î Ah ! monsieur le sénateur, Je suis votre humble serviteur.
SERPENT
Ce fut le serpent qui creva.
(Supplément.)
Voltaire s'inspirait encore j)lus directement, dans le (juatrain que nous avons cité, d'un distique grec du poète Lucillius (!*"* siècle de J.-C), reproduit dans r£/)i- (/rammatum anthologia palatina de F. Didot (t. II, 1872, p. 325 ; cliap. XI, n" 237), et que Ton peut traduire ainsi :
<( Une méchante vipère mordit un jour un Cappadocien : mais ce fut elle qui mourut, après avoir goûté ce sang vtmimeux. »
C'était une allusion à la réputation de méchanceté (pie s'étaient acquise les Cappadociens, comme le dit Constantin Porphyrogénète (IX" siècle), dans son traité De Thematibus (liv. I*""; édit. Niebuhr, t. III, p. 21, 10), où le distique grec se trouve cité.
\J Epigrammatum delectus, publié en 1659 (par Lancelot, d'après Barbier), en a donné cette traduction en vers latins (p. 331) :
Vipera Cappadocem maie sana momordit : at ipsa Gustato periit sanguine Cappadocis.
SERPENT — SIÈCLE
Eu 1720, Bruzen de La Martiniùre ein fît cette imitation, que Voltaire a évidemment prise pour modèle :
Un gros serpent mordit Aurele, Que croyez-vous qu'il arriva ?
Qu'Aurele en mourut : Bagatelle, Ce fut le serpent qui creva.
[Nouveau recueil des Epigrammatistes ; t. II, p. 63.)
Enfin Goldsmith, après Voltaire, a imité la même épigramme dans une chanson qui fait partie du cliap. XVII du Ministre de Vakefield[\.im).
Le grand serpent de mer.
(Supplément.)
D'après un fort intéressant article du savant M. Labbé, dans le Tour du monde du 12 juin 1897, qui analyse et résume Touvrage de M. Oudemans, le « serpent de mer )>, dont Texistence ne saurait être mise en doute, ne serait qu'un phoque de très grande taille et d'espèce encore inconnue, au cou allongé, à la tète petite, à la queue effilée, armé de quatre membres en forme de rames, d(î mœurs paisibles et craintives. Le nom qui paraît devoir lui rester est celui de Megophias merjophias, que lui adonné M. Oudemans.
(A travers le monde, p. 185).
SIÈCLE — SILENCE
l 'Il mot à c^ sujet :
Une polémique tout à fait invraisemblable a été soulevée, dans les derniers jours de 1899, sur la question de savoir si Tannée 1900 appartient au XIX*" ou au XX" siècle. Les journaux ont rempli leurs colonnes pendant plusieurs jours d'articles et de correspondances où tour à tour étaient soutenus le pour et le contre. (Voy. notamment le Matin et le Ficjaro,) La (|uestion est cependant d'une extrême simplicité, et Ton a peine à croire qu'elle ait pu faire l'objet d'une discussion : un siècle étant, par définition^ « un espace de temps composé de cent années », ne peut être complet qu'une fois la centième année révolue. Le XIX® siècle ne peut donc être complet, d'après la convention adoptée pour le début de l'ère chrétienne, qu'à l'expiration de la centième année de ce siècle, c'est-à-dire une fois la 1900" année révolue.
SIÈGE
(( Mon siège est fait. »
(Supplément.)
D'après des renseignements particuliers, dont la source nous paraît sérieuse, voici quelle serait la véritable explication de la réponse de Tabbé de Vertot : il aurait voulu se débarrasser d'importuns qui, sous prétexte de l'aider à compléter son récit, n'avaient d'autre but que d'y voir leurs noms figurer. Il fit ainsi des mécontents, qui ne manquèrent pas de donner à sa réponse une interprétation malveillante.
SILENCE — SNOB
par les scandales de sa vie privée que parles malheurs publics dûs à son triste gouvernement, avait depuis longtemps cessé de mériter le surnom de Bien-aimé, que lui avait donné son ))euple lors de sa maladie à Metz, au mois d'août 1744.
Ce serait Yadé, si Ton en croit Voltaire, qui le premier aurait prononcé le mot lorsque la nouvelle de la convalescence du roi se répandit à Paris, le 19 août. (Voy. ses Mémoires et sa lettre à M'"® du Deffand, du 7 septembrti 1774.) D'autres Toat attribué à Pannard. Or, c'est s(îulement le 5 octobre suivant que, dans les Fêtes sincères, celui-ci faisait chanter par Frontin, à la scène dernière :
Rassemblez-voas, peuple fidèle,
Venez vous unir à ma voix :
Si dans ce jour je vous appelle,
C'est pour le plus charmant des Rois.
Chantons tous, chantons avec zèle :
Vive Louis le Bien-aimé ;
Tous les cœurs l'ont ainsi nommé.
Snob.
Cett(; expression, d'origine exotique, s'est tellement acclimatée dans notre langage depuis quelques années, cpie nous n'hésitons pas à Tenregistrer ici.
On sait ([ue c'est le célèbre romancier anglais, William Makepeace Thackeray (1811-1863), qui Ta, non ])as créée, mais mise à la mode avec le sens spécial ([U(; les Anglais lui ont conservé.
Thackeray a consacré aux différentes catégories de p(;rsonnes ([u'il a désignées sous le nom générique de Snobs, une monographie qui parut d'abord dans le Panclt en 184G et 1847, et qu'il a publiée ohsuite, en
janvier 1848, dans un volume intitulé tlie Booh' qf Snobs.
D'où venait ce mot et comment s'est-il rencontré sous la plume du spirituel humoriste ? Voici ce que nous ont appris à ce sujet quelques notices qui le concernent.
Entré au « Trinity collège » de Cambridge, en février 1829, Thackeray fut un des collaborateurs du Snob, « journal littéraire et scientifique, non dirigé par les membres de l'Université, » qui parut du 9 avril au 18 juin de la même année. On croit même que c'est lui qui donna son titre à cette petite feuille.
D'après M. Leslie Stephen, rédacteur de Farticle que lui a consacré Texcellent Dictionary of national btorjraphy (t. XVI, p. 90 et suiv.j, le mot (( Snob » paraît avoir été appliqué alors aux bourgeois (townsmen), par opposition aux gens de robe (gownsmen). Il était surtout employé dans les universités.
La série que Thackeray commença dans le Punch, h) 28 février 1846 (t. X, p. 101), avait pour titre : les Snobs d' Angleterre, par Vun cVeux, Elle était accompagnée de dessins humoristiques de Fauteur, rappelant souvent le genre de Gruikshank.
Elle comprend cinquante-trois chapitres, dont sept ont été supprimés dans l'édition anglaise, et se continue jusqu'en 1847 (t. XII, p. 85).
Dans un chapitre préliminaire, Thackeray s'annonce plaisamment comme l'historien prédestiné des snobs et du snobisme (snobbish).
(( Au commencement, écrit-il. Dieu fît le monde, et avec lui les Snobs ; ils sont de toute éternité, sans être plus connus que l'Amérique avant sa découverte. Aujourd'hui seulement, postquam ingens patuit Tellus, la foule a fini par avoir un vague sentiment de l'exis-
tciico de cette race ; mais il y a vingt-cinq ans à peine qu'un nom, monosyllabe bien expressif, fut mis en circulation pour la désigner ; ce nom parcourut ensuite r Angleterre dans tous les sens... A Theure marquée, le Punch a paru pour enregistrer leur histoire, et voici rhomme ])rédestiné à écrire cette histoire dans le Piuicli. » (Trad. Georges Guiffrey, 1871, p. 6.)
Thackeray semble avoir hésité, au début de son ouvrage, sur la signification qu'il entendait donner au mot Snob. Il commence par l'appliquer à un rustre, à un goujat, et, d'une manière générale, à l'homme qui foule aux pieds les règles de la civilité puérile et honnête. Or, le snob, tel qu'il nous le présente dans la suite de son étude, n'est plus en réalité que ce que nous appelons un sot, au sens le plus général du mot, un homme imbu de préjugés mesquins et de sentiments vulgaires. Il incarne aussi bien le mépris des supérieurs pour les inférieurs que la plate admiration des inférieurs pour leurs supérieurs : vanité hautaine en haut de l'échelle sociale, bassesse et servilité sur les derniers degrés, voilà ce qui caractérise le snob.
« L'état de notre société, dit-il (p. 21 de la traduction française), veut que le dernier manant soit aussi Snob dans sa bassesse que le noble lord est Snob dans son outrecuidance. »
Et plus loin (}). 199) :
« Lisez un peu la gazette des modes de cour, les romans aristocraticjues ; . . . et vous verrez que le Snob pauvre n'est occupé qu'à contrefaire le Snob riche ; que le noble courtisan s'aplatit devant le Snob vaniteux, que le Snob des hautes régions se donne de grands airs vis-à-vis de son confrère d'un échelon inférieur. »
Thackeray a vu cc^ type pulluler dans toutes les classes de la société et lui a déclaré une guerre sans
merci. Il l'a découvert et démasqué sous la livrée des laquais comme sous le manteau royal, sous Tuniforme militaire comme sous les habits ecclésiastiques, Ta observé dans les différents actes de la vie sociale : à table, en voyage, aux courses, dans le mariage, en amour, dans les salons, dans les clubs. Et en arrivant au dernier chapitre, il s'aperçoit que la liste des snobs est encore loin d'être épuisée, et cela parce qu'en réalité elle est inépuisable.
En passant sur le continent, le mot snob nous paraît avoir légèrement changé de signification.
Pour irbus Français, il s'appliqu(; peut-être plus spécialement à l'homme qui se rend esclave delà mode et de toutes les conventions de la vie factice. C'est bien aussi un sot, mais d'une espèce un peu particulière. Celui qui se montre dans un lieu public, non pour le plaisir qu'il y trouve, mais pour y être vu et pour pouvoir dire qu'il y a été, est « snob ». Snob, celui qui veut paraître appartenir à une classe supérieure à la sienne ; qui ne fait que ce qu'il croit chic ; qui affecte une opinion qu'il n'a pas, parce qu'elle est de bon ton ; qui, en fait d'art, conforme son jugement àcelui de lamajorité ; qui s'affuble de tel ou tel vêtement pour imiter quelque grand personnage. N'est-ce pas là bien exactement ce que nous entendons par snob ? Ce n'est qu'une des variétés du snob des Anglais.
M. Emile Faguet, dans une; intéressante étude qu'ont donnée les Annales politiques et littéraires à\x 17 mai 1896 (p. 306), a déjcà indiqué ce changement de sens, mais il nous semble que, songeant surtout aux premiers chapitres de Thackeray, il en a beaucoup exagéré l'importance.
Nous mentionnerons, pour mémoire, une comédie de M. Gustave Guiches, intitulée Snob^ qui fut jouée le
SŒUR
Et ta sœur 1
M. Lucien Rigaud cite, dans son Dictionnaire d' argot modeime (OllendorlT, 1881), ce couplet d'une chanson assez grossière, peut-ètn» antérieure à celle que nous avons citée, et ([ui a pu Tinspirer :
Et ta sqpur est-elle heureuse ?
A-t-elle z'évu beaucoup d'enfants, Fait-elle toujours la gueuse Pour la somme de trois francs ?
SOTTISE
« Ai-je dit quelque sottise, qu'ils m'applaudissent ? »
Plutarque attribue ce trait à Phocion, général athéni(»n (400? — 317 av. J.-C), et voici en quels termes il le rapporte (trad. Amyot^ :
« Ijie autre fois il lui advint de dire une opinion devant rassemblée du peuple?, laquelle fut universellement approuvée et receuë de tout le monde, et voyant (|ue toute Tassistance se trouvoit ainsi tost de son advis, il retourna devers ses amis, en leur demandant : (( Hélas ! mes amis, ne m'est-il point eschappé de dire » quel(|ue mauvaise chose en n'y pensant pas. »
Vie de Phocion, chap. XII.)
Phocion savait ce que vaut le jugement d'une foule, et le cas qu'on doit en faire.
SOUPÇONNER — SOUTENIR l'79
SOUPÇONNER
n La femme de César ne doit même pas être
soupçonnée. »
Plutarque, dans la Vie de Jules César (100-44 av. J.-C), raconte le fait suivant:
Un jeune patricien nommé Glodius, amoureux de Pompéia, femme de César, s'était introduit dans sa maison sous un costumer de femme, une nuit qu'on y célébrait des cérémonies mvstérieuses dont les hommes étaient sévèrement exclus. Sa ruse ayant été découverte, il fut chassé de la maison, et, sur la demande d'un tribun du peuple, on Taccusa de sacrilège.
César répudia Pompéia, mais, appelle devant la justice, il refusa de porter témoignage contre Clodius. A Taccusateur qui lui demandait pourquoi il avait répudié sa femme, il répondit:
(( Parce que je ne veux pas que nia femme soit seulement soupçonnée. »
(Chap. X; XI et XII dans la trad. d'Amyot.)
SOUTENIR
« Soutiens-moi, Ghatillon! »
Dans Polyeucte (1640), Corneille a écrit ce vers médiocrement euphonique :
Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand.
(Acte n, sxîène V\ v. 407.) Un siècle plus tard. Voltaire faisait dire à Lusignan, dans Zaïre (13 août 1732, acte II, scène m) :
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie ! Madame... Nérestan... Soutiens-moi, Chatillon...
Ici se pose une question que nous soumettons aux
SOUVENIR
« Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient gruère. »
(Supplément.)
L'anecdote que nous avons rapportée, à propos de ce vers de Thomas Corneille, pourrait bien devoir quelque chose à l'antiquité.
Pline le jeune (62-110 de J.-C), dans une lettre adressée à Romanus (la 15*^ du livre VI), raconte le fait suivant :
Passiénus Paulus, auteur de vers élégiaques, avait commencé la lecture d'un ouvrage débutant par ces mots: Pmce^y^èes.^ L'un des auditeurs, qui s'appelait Javolénus Priscus, un peu simple d'esprit, s'empresse de répondre: Ego vevo nonjubeo,,:
Grande fut la joie de l'assistance, et la lecture de Paulus tomba à plat. Et Pline en conclut qu'avant d'entreprendre une lecture, il est prudent de choisir avec soin son auditoire.
SUBLIME — SUITE
Napoléon dut se faire un jour à lui-même Tapplication de cet aphorisme, dans des circonstances particulièrement cruelles.
Dans son Histoire de l'ambassade dans le Grand duché de Varsovie, publiée en 1815, Tabbé de Pradt rap{)orte un entretien avec Fempereur, lors de son passage à Varsovie, après le désastre de la Bérésina,le 10 décembre 1812.
Au cours de cette conversation, il Tentendit répéter trois ou quatre fois sa phrase favorite (p. 215).
L'idée ainsi formulée par Napoléon n'était d'ailleurs pas nouvelle. Pour n'en donner qu'un exemple, Marmontel, citant, dans sa^ Eléments de littérature (1787, t. V, p. 188), quelques vers de Pyrame et Tldsbé, tragédie de Théophile, ajoutait :
(c Voilà ce qui s'appelle de V ampoulé : l'exagération en est risil)le, à force d'être extravagante. En général, le ridicule touche au sublime... »
L'ouvrage de M. de Pradt dont nous venons de parler, qui n'est guère qu'une longue diatribe contre Napoléon, contient encore ce passage souvent cité :
(( Son génie, fait à la fois pour la scène du monde et pour les tréteaux, représentait un manteau royal, joint à un habit d'arlequin. C'était l'homme des extrêmes...
» L'homme qui, unissant dans ses bizarreries tout ce qu'il y a de plus élevé et de plus vil parmi les mortels,... joignant le guet-apens aux détrônements, présente une espèce de Jupiter- Scapin qui n'avait pas encore paru sur la scène du monde. )>
(Préface, p. ix et xiv.)
TANT
« Vous m'en direz tant ! »
On trouve cette fameuse réponse attribuée à la reine Anne d'Autriche, dans le Recueil de pcuHicularités , bons mots, etc. du président Jean Bouliier (1673-1746 .
Voici l'anecdote qu'il raconte à ce sujet :
(( Comme Bautru réjouissoit extrêmement la Reine mère, elle lui permettoit des libertés qu'aucun autre n'eut osé prendre. Un jour entr' autres il soutenoit devant elb^ un(î thèse, qu'il n'y avoit aucune femme qui fût à l'épreuve de l'argent. La Revue ayant témoigné estre offensée ([u'on eût une pareille opinion de son sexe : « Madame, lui dit-il, vous ne devez pas en estre choquée, » et je suis seurque si vous vouliez dire ce que vous » pensez, vous seriez de mon sentiment. » La Reine paroissant encore plus scandalisée de ce discours : « Mais, nmdame, continua-t-il, si on offroit à une » dame cent mille écus, croyez-vous ([u'elle fût ass(»z » forte pour les refuser ?» A ([uoi la Reine ayant respondu : « Ah ! fy, fy, Bautru ! Que dites-vous là ? — Si » donc, dit-il, madame, on lui offroit un million, deux » millions, vingt millions ? — Ah ! interrompit la » Reyne, vous en diriez tant... — Eh bien, madame, » répliqua-t-il à l'instant, mms y voilà. Xevousavois-je )) pas dit que le plus ou le moins en faisoit l'affaire ? »
Bibl. nat., manuscrit Fr. 25645, p. 34-35.)
On a prêté une réponse analogue à Tabbé Terrasson, auquel la reine Marie Leszczynska demandait si, dans le cas où il aurait à rendre un arrêt, il se laisserait
TEINTURIER
Teinturier.
Pourquoi appelle-t-ou teinturier Tautour réel d'un ouvrage destiné à ])araître sous le nom d'un autn^ ?
Voici l'explication qu'on (ui a donnée et qui nous parait assez satisfaisante.
Cette expression aurait pour origine une scène dc^ V Avocat Patelin, une des plus jolies comédies de Brueys et Palaprat, ([ui n'est d'ailleurs qu'une imitation de l'ancienne farce iU^ Maître Patelin (XV" siècle).
Au P'' acte*, scène v, A[. Guillaume, hî dra})ier, étale aux yeux de Patelin une pièce de drap que ce rusé compère a juré de s'apju'oprier :
(( — C'est d(^ couleur marron, dit le marchand.
» — De marron, répète» Patelin, usant du même artifîci; qu(î le renard de la fable, (jue cela est beau ! J(î gage, monsieur (luillaunuî, que vcms avez inmginé cette couleur-là.
)) — Oui, oui, avec mon teinturier. »
(]e teinturier remplit bien vis-à-vis du drapier le même rôle que l'écrivain mercenaire qui travaille pour la gloire d'autrui.
Remarquons d'ailleurs que le dictionnaire dt; l'Académie (1835) enregistre cette phrase figurée et proverbiale : i( Il a fait cela avec son teinturier, se dit d'un homme qui s'attribue; un ouvrage d'esprit qu'il n'a point fait, ou qu'on l'a beaucoup aidé à faire. »
Ne sont-C(; pas là exactement les termes dont se servait M. (juillaume ?
La pièce de Brueys est de 1706 (1'"*' édition).
TÊTE
Pensée de derrière la tête.
On lit dans les Pensées de Pascal :
« Il faut avoir une pensée de derrière et juger de tout ])ar là, en parlant cependant conime le peuple. » (Ed. Auguste Molinier, t. I, 1877, p. 109. — Chap. De la Justice. Coutumes et préjugés.)
On dit aujourd'hui, plus familièrement : pensée de derrière la tète.
L\;xpression « arrière-pensée », qui répond à peu près à la même idée, est beaucoup plus ancienne. On en trouve déjà un exemple dans les Discours politiques et militaires de François de La Noue (XXVP discours, ou Mémoires, chap. XII. — Basle, 1587, p. 612).
« Depuis, dit cet écrivain, en parlant du roi Charles IX et des protestants, il leur garda tousjours une arrierepensee. »
« Messieurs les Anglais, tirez les premiers I »
Voici en quels termes Voltaire raconte, dans son Précis du règne de Louis XV ^ Tépisode de la bataille de Fontenoy (11 mai 1745), dans lequel- ce mot fameux aurait été prononcé :
(L'action se passait entre le village de Fontenoy et le bois de Barry, à sept kilomètres de Tournay, que les Français assiégeaient. Une forte colonne d'infanterie anglaise et hanovrienne, s^étant engagée dans cet espace d'environ un kilomètre, se trouva, après avoir traversé un ravin, en face de la ligne des gardes françaises.)
(( Les officiers anglais saluèrent les Français, en ôtant
leurs chapeaux. Le comte de Gliabanne, le duc de Biron, qui s^Haient avancés, et tous les ofliciers des gardes françaises leur rendirent le salut. ]Milord Charles Hay, capitaine aux gardes anglaises, cria : « Messieurs des )) gardes françaises, tirez. »
» Le comte d'Anteroche, alors lieutenant des grenadiers, et depuis capitaine, leur dit à voix haute : a Mes- » sieurs, nous ne tirons jamais les premiers ; tirez » vous-mêmes. » Les Anglais firent un feu roulant... »
(Édit. de Genève, 17G9, in-12, p. 176.)
Dans son étude très détaillée sur Fontenoy^ publiées dans la Revue des Deux Mondes du 15 juin 1887, M. le duc de Broglie reconnaît qu'il commença par mettre en doute Tauthenticité du mot. « J(î n'ai changé d'avis, ajoute-t-il, qu'en trouvant dans les Rêveries du maréchal de Saxe un paragraphes entier consacré à établir « qu'une troupe ne doit jamais se presser de faire feu la première ». (P. 745.)
Dans Touvrage qu'il intitule Mes Rêveries (Amsterdam, 1757), le maréchal de Saxe (1696-1750) a elFectivement développé les raisons qui plaident en faveur de cette théorie (t. I,p. 37), etcondamne ce qu'il appelle (( l'abus de la tirerie ».
Il est bon de remanpuîr qu'il écrivait ceci en 1732, et que, dans un Mémoire de mars 1750, il exprimait une opinion diamétralement opposée.
« L'usage est établi, disait-il, dans les troupes françaises, de supporter le feu de l'ennemi dans une attaque ou une bataille...
» J(î supplie très humblement qu'il me soit permis d(; dire naïvement ce que je pense, sur le faux que je trouve dans cet usage. »
[Lettres et Mémoires, Paris, 1794, t. v, p. 299.)
Quel qu'ait été l'avis du maréchal lors de la bataille de Fontenoy, pendant laquelle il exerçait le haut com-
inaïuicmcnt, Tliabilude qu'il signale dans Farmée française pourrait expliquer le mot du comte dWntorocheT en lui enlevant, il est vrai, un peu de sa grâce chevaleresque. Elle ne constitue toutefois qu'une bien faible présomption en faveur de son authenticité.
Pour nous éclairer sur ce point, nous avons consulté un certain nombre de témoignages contemporains.
Xous devons d'abord constater que, dans les nombnmses relations de la bataille de Fontenoy, recueillies au tome T'' dtîs Lettres et Mémoires cités plus haut (p. 105 à 236, il n\»st fait mention d'aucun échange de politesses entre les deux oUiciers.
Le passage suivant des Mémoires militaires du duc de Croy-Solre, qui prit part à la campagne de Bohème et de Bavière, tendrait à nous faire croire que le mot ne fut point prononcé :
(( Les Auglois (;t les Ilanovriens, soutenus de leur cavalerie sur plusieurs points, qui m; put jamais se développer, le terrain étant trop étroit, s'avancèrent avec un ordre et un(; contenance admirables devant la brigade des gardes cpii, les voyant à portée, s'avance pour les charg(U', mais, ayant fait leur décharge avec assez peu d'ordre, les (Muiemis leur en fîn^nt une si furieuse, laquelh» fut suivie d'un feu si bien ntmrri, que les gardes françoises làchènnit tous le pied, et s'enfuirent... »
Rendant compte ensuitcî de ses impressions personnelles, il dit enconî :
(( Je vis la grosse ligne des Anglois s'avancer majestueusement, dans le milieu de la plaine, entre Fontenoy et la redoute droite, sur la brigade des gardes... Alors j(î vis les gardes françoises marcher seuls en avant à grands pas, fairiî d'abord leur décharge, et, tout de suite, en essuyer une terrible bien plus fournie et plus en ordre que la leur... »
{Nouvelle revue réti^ospective^ année 1894, p. 14 et 28.)
Donc, d'après ce témoin, ce sont les gardes françaises qui auraient ouvert le feu.
Le marquis de Valfons, lieutenant général des armées du roi (1710-178G), qui assista de près au combat, et eut son cheval tué par les premiers coups de feu des Anglais, rapporte à peu près comme Yoltairii le court dialogue qui s'engagea entre lord Charles Hay et le comte (( d'Auterocho). (Soï^ï;e/i/;*s, publiés par son petitneveu, 17G0, p. 143.) •
En présence de ces documents contradictoires, il serait diflicile de se former une opinion, si Ton n'était en possession du témoignage, autrement important, d'un des acteurs de cette scène : lord Charkîs Hay.
L'article que lui a consacré M. James Rowley, dans le Dictionnaire de biographie nationale (anglaise;, nous fournit cette autre version :
« D'après le récit qu'il adressa lui-même par lettre à son frère trois semaines après, ses honnnes s'approchèrent de l'ennemi à une distance de vingt ou trente pas. A ce moment, il s 'avança sur le front du régiment, but à la santé des Français, les plaisanta avec plus d'esprit que d'aigreur sur leur défaite à Dettingen, après quoi il se retira et fît pousser un hourra (liuzzali) à ses hommes. » (Tome XXV, p. 253.)
Cette boutade de l'oHicier anglais a dû servir de base à la légende dont Voltaire s'est fait l'écho.
M. Alexis de Valon, dans un article àe\^ Revue des Deux Mondes du 1*^** février 1851 [La Co7Tè:;e et Roc- Amadour), rapporte que, visitant un bourg de la Corrèze, nommé le Puy-d'Arnac, il eut pour hôtesse une petite-fille du conite d'Anteroche, vivant dans une extrême misère. Le souvenir du mot qui a transmis ce nom à la postérité lui inspire ces réflexions (p. 427- 428) :
TIRER — TOUR
(c Ce mot est, je pense, le plus charmant, le mieux frappé à Timage de son siècle, dont il soit fait mention dans riiistoire. N'est-ce pas le mot de cette noblesse insouciante et adorable, ironique et blasée, qui poussa jusqu'à la folie le mépris de la vie et le culte de la courtoisie jusqu'au sublime. »
Il se déclare d'ailleurs fort sceptique à Tendroit de ces mots (( historiques w, qu'on ne dit guère sur les champs de bataille.
TOUR
« Tour d'ivoire. »
On dit couramment « s'enfermer dans sa tour d'ivoiro », surtout en parlant des artistes et des poètes, ce qui signifie se retirer loin des bruits du monde, dans un séjour idéal, au fond d'un abri mystérieux sculpté dans une matière rare, pour y savourer en paix les exquises douceurs de la rêverie et de l'étude. Cette expression a été appliquée, pour la première fois, par Sainte-Beuve, au délicat poète Alfred de Vigny, dont le goût pour la retraite est resté légendaire.
Dans une pièce de vers adressée .1 M, Villemain vers 1837, Sainte-Beuve, dressant le bilan de la poésie française pendant les années précédentes, écrivait :
Lamartine régna ; chantre ailé qui soupire.
Il planait sans effort. Hugo, dur partisan, (Comme chez Dante on voit, Florentin ou Pisan, Un baron féodal), combattit sous l'armure, Et tint haut sa bannière au milieu du murmure : Il la maintient encore; et Vigny plus secret, Comme en sa tour d'ivoire, avant midi, rentrait.
(Pensées c/'ao/^i; poésies complètes, 1863, t. II, p. 231.)
« Tour d'ivoire » [Turris ebuvnea) est aussi, mais
avec un sens très différent, une image fort ancienne qui
TREMBLER
« — Tu trembles, Bailly ?
» — C'est de froid. »
(Supplément.)
La Revue des questions Iiistoviques a donné dans son n" du l*"" octobre 1876 une intéressante étude de M. Louis Audiat sur le Mot de Bailly, Dans une pièce comique du théâtre italien : La Fausse coquette^ de M. Bruyère de Barante, le bisaïeul de Thistorien, Fauteur a retrouvé un dialogue où figure une réponse à peu près identique à celle de lord Say :
TROP
c( Ils sont trop ! »
Souvenir d'un émouvant épisode de la bataille de Paris (30 nKàrs 1814!, que rapporte M. de Vaulabelle dans son Histoire des deux Restaurations (4® éd., 1858, t. I, p. 331).
Depuis quatre heures et demie du matin, les huit ou ou neuf mille hommes du maréchal Marmont luttaient avec un courage héroïque contre les forces dix fois supérieures de Schwartzenberg, qui s'étaient augmentées vers une heure des cent mille hommes de Blùcher. L'action était engagée au nord et à Test de Paris, surtout du côté de la Yillette, Romainville et ^lénilmontant. La position était intenable pour les défenseurs.
(( Dans la partie la plus l'approchée des rues du faubourg Saint-Martin et du faubourg du Temple, écrit Vaulabelle, la foule était com])acte et agitée. Là, une sorte d'exaltation patriotique s'emparait de tous les groupes à la vue de chaque voiture qui amenait du champ de bataille des mourants ou des blessés. On interrogeait ceux-ci : « Ah ! s'écriait un soldat dont le bras droit avait été fracturé par un biscaïen, ils sont
TUER
dans ceux où Tadultèro rencontre quelque svnipatiiie , M. Alexandre Dumas fils discutait les éternels problèmes relatifs à la situation de la femme dans la société, au mariage et aux accidents qu'il traîne souvent à sa suite.
Cette longue dissertation était une ré})onse àun article de M. Henry d'Ideville, publié dans le Soir' du G juillet, à propos de cette triste alfaire Dubourg, dans laquelle un mari trompé avait lâchement assassiné sa femme, ce qui lui avait valu cin([ ans de réclusion. Voy. la Galette des tribunaux des 15 et IG juin.)
M. d'Ideville sedéclarait partisan du pardon, en s'appuyant sur cette parole du Christ : (c Que celui d'entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre.» (Saint Jean, chap. VIII, v. 7.) M. Dumas concluait au contraire en adressant ce conseil impitoyable à celui dont la femme a déshonoré son fover :
(( Si rien ne peut l'empêcher de prostituer ton nom avec son corps ;... déclare-toi personnellement, au nom de ton Maître, le juge et Texécuteur de cette créature. Ce n'est pas la femme, ce n'est même pas une femme ; elle n\»st pas la conception divine, elle est purement animale; c'est la guenon du pays de Xod, c'est la femelle de Caïn ; — tue-la 1 » iP. 175-176.)
Peu de temps après, ]\[. Dumas llls soutenait la même thèse au théâtre, dans la Femme de Claude, comédie en trois actes jouée au Gymnase le 16 janvier 1873.
Bien qu'il ne soit peut-être pas sans danger de présenter comme un acte de froide justice, presque comme Taccomplissement d'un devoir, un crime que peut seul (excuser l'excès de la colère, il y a fort apparence que la brochure de M. Dumas a fait couler plus d'encre que de sang. Elle provoqua plusieurs réponses, dont la plus remarquée fut celle que M. Emile de Girardin publia
TUER — VANITÉ
SOUS le titre : L'Homme et la femm.e. L'homme su^evain, La femme vassale.
M. de Girardiii, lui, n'était ni pour le pardon ni pour le meurtre. Il préconisait comme remède préventif, et souverain selon lui, un principe qu'il avait jadis proclamé et qu'il résumait en ces mots un peu obscurs : La liberté dans le mariage par Vcrialité des enfants devant la femme.
Le 17 août 1872, on donna au Palais-Royal un petit acte au titre démesurément long : Tue-la ! ou elle te tuera ! ou V Homme-femme ! ou la Femme-homme ! ou Xi homme ni femme! ou Alexandre embêté par Emile! ou Emile embêté par Alexandre! Scènes de la vie conjugale, par ***.
Il résulte des appréciations de la presse, d'ailleurs très rares, sur ce vaudeville, que Tauteur avait bien fait de garder Tanonyme.
N'oublions pas une spirituelle caricature d'Alfred Le Petit dans le Grelot du 28 juillet 1872, où Ton vovait M. Dumas offrant comme cadeau de noces à un fds qu'il aurait pu avoir, un exemplaire de sa brochure avec un immense couteau destiné au châtiment de la femme coupable.
VEAU
On dirait du veau !
(Supplc^mcnt.)
Le mot est un peu plus ancien que nous ne pensions.
Un auteur dramatique de beaucoup de talent et d'esprit a eu Théroïque courage de réclamer la paternité de cette malheureuse locution, et de nous révéler sa véritable origine.
Voici ce que M. Ernest Blum écrivait dans le Gaulois du 18 mars 1898 {Journal d'un vaudecillisté) :
(( On dirait du veau » est tout simplement une de ces inspirations qui font partie de mes œuvres complètes...
» Nous écrivions, Blau, Toché et moi pour Offenbach un livret d'opérette iniiiulù Belle Lu/'Ciie, — je précise, rintègre histoire Texige. L'amusante Desclauzas, qui devait jouer dans la pièce, avait à exprimer son opinion sur un homard qu'elle venait de manger et qu'elle trouvait excellent ; l'un de mes collaborateurs lui avait fait s'écrier:
)) — On dirait du bœuf!
)) Une me sembla pas que la chose fût suffisante, et pour l'accentuer, à la place de bœuf je mis veau. C'était délicieux ! »
Effectivement, à la scrne x du 1""* acte, la nommée Marceline, patronne d'une blanchisserie, trouvant ses ouvrières en train de faire la fête avec des gardesfrançaises, consent à prendre part au festin et se laisse tenter par un superbe homard :
VEAU — VÉRITÉ
« Dieu, s'écrie-t-elle, que cet homard est donc bon ! on dirait du veau! »
x\joutons que le rôle de Marceline fut joué par M"° Mily Meyer, et que cette opérette fut représentée à la Renaissance le 30 octobre 1880.
D'après M. Blum, le mot commença à circuler quelques jours après, mais il est fort possible qu'il ait trouvé un regain de popularité dans les circonstances que nous avons précédemment indiquées.
Les auteurs de Belle Lurette^ qui ont semé tant de mots spirituels dans leurs ouvrages, ont dû être profondément étonnés de voir celui-ci, le plus insignifiant de tous, parvenir aune si grande vogue. Et pourtant, dans le Gaulois du 18 juillet 1895, où il revendiquait déjà cette création, M. Blum disait en riant :
« Je n'avais pas plus tôt laissé tomber ces quatre mots sur le papier que je sentis que je venais d'écrire quelque chose pour la postérité ! »
VÉRITÉ
« Si J'avais la main remplie de vérités, je me garderais bien de l'ouvrir. »
(Supplément.)
Voici comment Voltaire expliquait le mot de Fontenelle, dans sa lettre à Helvétius du 15 septembre 1763:
« Quand il disait que s'il avait la main pleine érités il n'en lâcherait aucune, c'était parce qu'il
de vérités il nen lâcherait aucune, c'était parce qu'il en avait lâché ; et qu'on lui avait donné sur les doigts. »
(Édit. Garnier, t. XLII, p. 570.)
(( Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut. »
(Supplément.)
L'humble refrain de Monvel pouvait s'enorgueillir d'une ancienne et illustre généalogie.
Voici d'abord comment s'exprime Horace, dans son épître VI du P*" livre (v. 15-16) :
Insani sapiens noraen ferat, sequus iniqui.
Ultra quam satis est, virtutem si petat ipsam...
(Le sage mérite le nom de fou, lejuste celui d'injuste, s'il recherche la vertu plus qu'il ne convient.)
Saint Paul donnait ce précepte aux Romains, dans son Epitre^ cliap. XII, v. 3 :
(c Dicoenim... Non plus quam oportet sapere, sed sapere ad sobrietatem. »
(Car je vous le dis... Ne soyez pas plus sage qu'il ne faut, mais soyez-le avec modération.)
Montaigne, dans ses Essais, paraphrase ainsi ces deux citations (liv. P*", ch. xxix) :
« Nous pouvons saisir la vertu, de façon qu'elle en deviendra vicieuse, si nous l'embrassons d'un désir trop aspre et violent : ceulx qui disent qu'il n'y a iamais a'excez en la vertu, d'autant que ce n'est plus vertu si l'excez y est, se louent des paroles . »
En 1666, dans le Misanthrope^ Molière fait dire à Philinte (acte P% scène i'\ vers 151-152).:
La parfaite raison fait toute extrémité, Et veut que l'on soit sage avec sobriété.
Vient ensuite, par ordre chronologique, Quinault, qui, dans Armr'ûîe e<i2(3Aiaa(i, tragédie lyrique (15 février 1686), fait chanter par une bergère, près de Renaud endormi (acte II, fin de la scène iv) :
Laissons au tendre amour la jeunesse en partage, La sagesse a son temps, il ne vient que trop tôt ;
Ce n'est pas être sage,
D'être plus sage qu'il ne faut.
(( Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance, C'est la seule vertu qui fait la différence. »
Ces vers figurent dans deux tragédies de Voltaire : (l'abord dans Eviphyle, qui fut jouée le 7 mars 1732 (acte II, scène i*"^, rôle d'Alcméon), puis dans le Fanatisme ou Mahomet, représenté en avril 1741 (acte P^ scène iv, rôle d'Omar).
jE'W/)/iï//e n'ayant eu qu'un demi-succès, Voltaire retira la pièce après quelques représentations, mais il y reprit d'assez nombreux vers qu'il replaça dans d'autres ouvrages et dont plusieurs sont restés proverbiaux.
Les deux vers que nous venons de citer étaient suivis de ceux-ci :
C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux ;
Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux...
Mes grandeurs sont à moi : mon sort est mon ouvrage...
Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ;
Il a dans les combats coulé pour la patrie;
Je vois ce que je suis, et non ce que je fus ,
Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus.
Dans Mérope (20 février 1743), Polyphonte disait, à la scène i''*^ du IIP acte :
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; Qui yert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie: Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie :
Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus, Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus.
VIE
La « lutte pour la vie ».
Expression le plus souvent employée sous sa forme anglaise : strugglefoi' life.
Elle doit sa célébrité au fameux ouvrage de Ch. Darwin (1809-1882) : L'Origine des espèces au moyen de la sélection naturelle^ ou la Lutte pour V existence dann la nature, La première édition anglaise de ce livre a paru le 24 novembre 1859, et M. Ed. Barbier en a donné, en 1882, une traduction française, à laquelle so rapportent nos indications.
Au chapitre III, qui a pour titre : La 'lutte pour r existence, Vautcnv énonce ce principe que, dans les êtres organisés, « une variation, si insignifiante qu'elle soit, se perpétue, si elle est utile ». C'est ce principe qu'il a nommé la sélection naturelle, par opposition à la sélection artificielle, ou, on reprenant une expression plus exacte d'Herbert Spencer, « la persistance du plus apte ». Il désigne à la fois par ces mots, comme il le dit plus loin (chap. IV, p. 86), la. « conservation des différences et des variations favorables », et V « élimination des variations nuisibles ».
Il insiste sur le sens figuré qu'il entend donner à l'expression « lutte pour l'existence ». 11 ne s'agit pas seulement ici de la guerre proprement dite que les animaux se font entre eux, mais des difficultés de toutes sortes qu'ils ont à vaincre pour vivre et se perpétuer.
On conçoit que, dans ce combat incessant, ce senties individus les plus robustes et les mieux armés pour la lutte qui ont le plus de chances de résister et de transmettre leurs qualités à leurs descendants.
Darwin rappelle qu'avant lui, CandoUe l'ainé et Lyell ont déjà porté l(»ur attention sur la terrible concurrence
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que tous les êtres organisés ont à soutenir, et que W. Herbert a particulièrement étudiée en ce qui concerne les plantes.
On trouvera d'ailleurs résumées, dans une Notice historique qu'il a placée en tète de son édition définitive, les opinions de ses devanciers sur ces intéressantes questions.
Dès 1837, comme il nous l'apprend dans son autobiographie, Darwin s'occupa de rassembler tous les faits relatifs aux variations des animaux et des végétaux. h' Essai de Malthus sur le principe de la population^ qu'il lut en 1838, lui fournit de précieux aperçus sur la lutte pour l'existence.
C'est en 1856 qu'il écrivit en partie son ouvrage, a la principale œuvre de ma vie », dit-il. Deux ans après, il recevait de M. Wallace un travail où se trouvaient développées les mêmes théories. Ces deux mémoires, qui furent publiés presque en même temps, n'obtinrent alors que fort peu d'attention dans le monde savant.
{La Vie et la Correspondance de Charles Darwin, publiées par son fils ; Londres, 1887. — Trad. H. C. de Varigny, t. I, p. 85 et suiv.)
On ne s'est pas contenté, en France, d'emprunter aux Anglais l'expression struggle for life. Il s'est trouvé des écrivains, et non des moindres, pour risquer ce barbarisme sans nom : struggle for lifers, substantif monstre signifiant : ceux qui luttent pour la vie... Qu'on n'exige pas de nous les noms des coupables.
VILLAGE
lorsqu'il alla prendre possession de son gouvernement d'Espagne.
Voici comment Plutarque la rapporte, d'après la traduction d'Amyot :
« Lon dit qu'en traversant les monts des Alpes, il passa par une petite villette de Barbares habitée de peu d'hommes pauvres et mal en poinct, là où ses familiers (jui l'accompagnoyent se prirent à demander, en rifitnt entre eulx, s'il n'y avoit point de brigues pour les estats et offices de la chose publique en ceste ville là, et s'il n'y avoit point de débats et d'envies entre les principaux pour les honneurs d'icelle, et Gaesar parlant à certes, respondit, « Je ne » say pas cela, dit-il, mais quant à moy j'aimerois mieux )) estre icy le premier, que le second à Rome. »
(Vie de Jules César^ chap. XI ; XIII de la traduction.)
Plusieurs autres paroles de César sont souvent citées.
D'abord son fameux cri : Le sort en soit jeté ! (àv£ppicp6(o xupoç ; en latin : jacta aléa esto !), qu'il proféra lorsque, revenant de la Gaule, il franchit le Rubicon pour se lancer dans la plus téméraire des entreprises contre Pompée.
(Plutarque : César, chap. XXXII ; Pompée, chap. LX. — Suétone : César, chap. XXII.)
C'est un mot qu'on trouve déjà dans un fragment de Ménandre (IV® siècle avant J.-C), rapporté par Athenseus au chap. XIII des Deipnosophistœ (éd. Teubner, 1858, t. III, p. 9, e).
S'étant embarqué la nuit sur une frégate à douze rames qui devait le ramener de Dyrrachium à Brindes, le flux de la mer ayant rendu la navigation périlleuse à l'embouchure de l'Aoûs, César aurait dit au pilote effrayé : « Mon amy, ayes bon courage, et poulse
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hardiment sans craindre rien, car tu mènes Cœsar et sa fortune... » Mot que Ton cite habituellement ainsi : « Tu portes César et sa fortune. » (Plutarque : César, chap. XXXVIII ; XLIX dans Amyot.) On s'accorde à considérer ce propos comme peu vraisemblable.
Après sa victoire sur Pharnace, roi de Pont, près de Zéla, César écrivit à son ami Amantius, à Rome, une lettre où il disait seulement : « Veni, vidi, vici. » (Plutarque : César, chap. L.) Lorsqu'il triompha à Rome pour cette victoire, il fît inscrire sur un tableau ces trois mots, « qui ne retraçaient pas, dit Suétone, comme les autres inscriptions, tous les événements de la guerre, mais qui en marquaient la rapidité ». {César, chap. XXXVII.)
Ce fut son secoiul triomphe, qui eut lieu en l'an de Rome 708.
Quand il fut poignardé dans le sénat romain, voyant Marcus lirutus qui s'avançait vers lui pour le frapper, il s'écria en grec : « Et toi aussi, mon fils ! » (Kai «rû, TExvov. — Suétone, chap. LXXXII.)
VIVRE
Qu'on me rende impotent,
Gul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en somme Je vive, c'est assez, je suis plus que content.
C'est ainsi que La Fontaine, dans sa fable la Mort
et le Malheureux (livre I, fable xv), traduisait un mot de
Mécénas que Sénèque nous a transmis sous cette
forme :
Debilem facîto manu, Debilem pede, coxa ; Tuber adstrue gibberum, Liibricos quats dentés :
Vita du ni superost, bone est I
ilOl'"'' épître àLucilius.)
VIVRE
MU ■■ -- .- -■■ -m
La Fontaine était mécontent de cette fable, qu'il jugeait trop inférieure à celle d'Ésope, son modèle. Il la refît donc sous le titre : la Mort et le Bûcherorij et lui donna pour conclusion :
Plutôt souffrir que mourir, C'est la devise des hommes.
Mais il tenait tant à la pensée de Mécénas qu'il ne put se résoudre à supprimer sa première œuvre, ainsi qu'il nous Texplique lui-même dans une note.
Dans la traduction des dernières épîtres de Sénèque, par Pintrel, publiée en 1681, se trouvent ces vers qui seraient aussi, aflîrme-t-on, de La* Fontaine :
Qu'on me rende manchot, cul-de-jatto, impotent.
Qu'on ne me laisse aucune dent, Je me consolerai ; c'est assez que de vivre.
Montaigne avait dit, dans ses Essais^ à propos de sa triste santé (liv. II, ch. 37) :
(( Tant les hommes sont accoquinez à leur estrc misérable, qu'il n'est si rude condition qu'ils n'acceptent pour s'y conserver î oyez Mrecenas. »
Nous signalerons encore une autre forme de la même pensée dans Sydney, comédie en deux actes, de Gresset (Théâtre-Français, 3 mai 1745).
Sydney s'est éloigné de Londres en proie à un accès de misanthropie. Son valet Dumont s'efforce de le rattacher à la vie (acte I""", scène ix) :
Moi ! monsieur ! mon projet, si le ciel le seconde, Est de vivre content jusqu'à mon dernier jour ; On ne vit qu'une fois. . .
Nous autres bonnes gens, nous n'avons que la \'ie:
VOLEUR
Grédeville voleur.
(Sapplément.)
A Toccasion de cette scie, qui date de 1828, nous avons parlé du nez de Bouginier. Des renseignements complémentaires fort précieux nous sont fournis sur ce personnage historique ipar le Dictionnaire général des artistes de l'école française, de MM. Emile Bellier de La Ghavignerie et Louis Auvray (1882).
Et d'abord, nous y apprenons que son vrai nom était Bougenier et non Bouginier. Donc, Bougenier (Henri Marcellin Auguste), né à Valenciennes le 2 janvier 1799, est mort à Paris le 4 février 1866. Elève de Momal et du baron Gros, il exposa des peintures religieuses aux salons de 1844, 1845 et 1851. Il finit par se faire photographe.
L'auteur de l'article nous dit encore :
« Bougenier fut la victime de charges d'atelier qui sont restées célèbres, et qui n'ont peut-être pas peu contribué à lui faire manquer sa carrière. »
Plaignons Bougenier î
VOYOU
Le 6® dizain de ce morceau, qui date de 1831, débute ainsi :
La race de Paris, c'est le pâle voyou
Au corps chétif, au teint jaune comme un vieux sou ;
C'est un enfant criard que Ton voit à toute heure
Paresseux et flânant, et loin de sa demeure
Battant les maigres chiens, ou le long des grands murs
Charbonnant en sifflant mille croquis impurs....
(1" éd., 1832, ïambe X% p. 103.)
Le mot voyou^ grâce peut-être au patronage d'Auguste Barbier, a été admis pour la première fois en 1878 dans le Dictionnaire de TAc^démie.
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Virgile, 80, 161.
VlTELLIUS, 67.
Vogué (Vt« de), 115.
Voltaire, 16, 19, 44, 45, 52, 58, 62, 73, 77, 79, 86. 106, 139, 142, 156, 171, 174, 179, 184, 194, 196.
Wille (Jean-Georges), 101.
Zola (Emile), 53, 109.
Nota. — Le signe (S.) indique les suppléments aux articles de la troisième édition du Musée de la Conversation. Les lignes en italique ne sont pas des titres d'articles.
A demain les affaires sérieuses ! 1
A moi, Auvergne, ce sont les ennemis ! . . . . 10
V quelle sauce voulez-vous être mangés ? . . . . 124
Abomination (1') de la désolation 49
Adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré. . 25
Allez voir Dominique ! (S.) 56
Alphonse (S.) 6
Après moi la fin du monde ! 48
Après nous le déluge ! 48
Vucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume ... 80
Aux grand maux les grands remèdes 159
Baleine (la) et l'éléphant 64
Banni des états de Gênes avec défense de porter le
nomdePiétro 145
Bousingot (S.) 21
Briller par son absence 25
C'est bien, mais il y a des longueurs (S.). . . . 121
C'est comme les épinards 70
C'est un sale coup pour la fanfare ! 77
C'est vous. <[iii êtes le nègre ? Eh bien continuez î . 132
(^a ira 3
Ça manque de femmes ! . . . 78
Car il n'est si beau jour qui n'amène sa nuit. . . . 135
Car tel est notre bon plaisir 146
Ce fut le serpent qui creva (S.) . 171
Ce polisson de Racine ! 154
Cédez-moi vos vingt ans si vous n'en faites rien . . 7
Chambre introuvable 110
Chou (le) colossal (S.) 35
Comme un seul homme (S.) 98
Crédeville voleur (S.) ......... 202
Croix (la) de ma mère (S.) 45
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ans ! . . . 92
Décadents (les) . 60
Délicat et blond 20
Des dents, pas de pain ; du pain, plus de dents (S.) . 49
Des mots, des mots, des mots ! 128
Document (le) humain (S.) . 53
Donnez-moi* six lignes de l'écriture d'un homme et je
me charge de le faire pendre 57
Du haut de ces pyramides quarante siècles vous
contemplent 150
Du sublime au ridicule il n'y a qiAin pas .... 180
Ecorner son capital 26
Ecrasez l'infâme ! 106
Ecriture (!') artiste) 58
Empêcheur de danser en rond 47
Enrichissez-vous ! (S.) 68
Entente [Y) cordiale (S.) 70
Et ta sœur ! (S.) 178
Et toi aussi, mon fils ! . 200
Éternelle (V) blessée 20
Est- il heureux ? 97
Exploitation (1') de l'homme par l'homme .... 75
Fable convenue (S.) 77
Faut d'ia vertu, pas trop n'en faut (S.) ..... 195
Féministe 78
Fils de saint Louis, montez au ciel !..... 30
Fin de siècle (S.) 172
Folle (la) du logis 86
Furie française 88
Grand (le) serpent de mer (S.) 172
Grassot embêté par Ravel . 65
Gribouille 93
Guerre aux tyrans ! Jamais en France,
Jamais l'Anglais ne régnera ! 8
Guillotiné (le) par persuasion 94
Honnête courtier 65
est avec le ciel des accommodements. .... 38
est peu de distance duCapitole à la roche Tarpéienne 27
n'y a pas d'heure pour les braves 97
n'y a plus rien (S.) . . . J 164
n'y a que le premier pas qui coûte 138
n'y a si mauvais livre où ne se trouve quelque
chose d'utile 119
Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence (S.j. . 1.30 Il y a (fuelque chose de pourri dans l'empire de Dane-
marck 149
Ils n'ont rien appris ni rien oublié 9
Ils ne chantent plus ! 31
Ils sont trop î 190
Ils veulent être libres, ils ne savent pas être justes. 111
Impôt (r) du sang 107
Intellectuels (les) 109
J'ai fait un peu de bien ; c'est mon meilleur ouvrage . 19
Je n'ai pas eu le temps de faire plus court. . . . 42
Je ne lis plus. m(msieur, je relis 116
Je perds sur ce que je vends, mais je me rattrape sur
la quantité (S.) 143
Je suis çenu, fai çu^ j'ai çaincu . 200
Jenneval est dans vos murs 130
Jouer la fille de l'air 83
Justice (la) immanente des choses, 104
L'Aigle volera de clocher en clocher jusqu'aux tours
de Notre-Dame 2
L'amour est un égoïsme k deux 03
L'art poun l'art 12
L'Étal, c'est moi. 72
L'habitude est une seconde nature 95
L'homme est un dieu tombé qui se souvient descieux. 50 * L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la
vertu 103
L'immobilité, c'est le plus beau mouvement de
l'exercice 105
L'ordre règne à Varsovie (S.) 130
La beauté passe, mais la laideur reste 18
La consigne est de ronfler 106
La Cour rend des arrêts et non pas des services. . 11 La crainte du Seigneur est le commencement de la
sagesse 160
La crainte fit les dieux, l'audace a fait les rois (S.) . 50 La femme de César ne doit même pas être soupçonnée 179
La force prime le droit (S.) 84
La France est une monarchie absolue, tempérée par
des chansons (S.) . . . . 128
La France sera toujours la France,
Et les Français seront toujours Français. ... 87
La grâce, plus belle encor que la beauté 91
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois. . . 92
La littérature mène atout... à condition d'en sortir. 119
La mort sans phrase 144
La plus noble conquête de l'homme 41
La question orientale ne çaiU pas les os (Tiin
grenadier poméranien 65
Laissez passer la justice du roi ! 112
Larmes (des) dans la voix 113
Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. . . 67
Le génie; c'est la patience 89
Le hasard est un sobriquet de la Providence. . . 96
Le Midi bouge 127
Le pays où fleurit l'oranger 139
Le plus beau livre qui soit sorti de la main des hommes,
puisque l'Evangile n'en vient pas 120
Le roi de France ne venge pas les injures du duc
d'Orléans 107
Le roi, l'âne, ou moi, nous mourrons 105
Le silence des peuples est la leçon des rois (S.) . . 173
Le sort en soit jeté ! 199
Le temps est de l'argent. 9
Les chants avaient cessé 30
Les grandes pensées viennent du cœur 142
Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance,
C'est la seule vertu qui fait la différence .... 19G
Les pieds lui ont glissé dans le sang 168
Les rivières sont des chemins qui marchent et qui
portent où l'on veut aller 34
Lit (le) de Procuste 150
Loi (la) et les prophètes 121
Louis XV le Bien-aimé 174
LucuUus soupe aujourd'hui chez LucuUus. . . . 122
Lutte (la) pour la vie 197
Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère (S.) 180
Maintenant que je l'ai vu, je peux mourir. . . . 129
Mais où sont les neiges d'antan ! 133
Manteau (le) troué de la dictature (S.) 125
Ménager la chèvre et le chou 34
Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! .... 184 Mieux vaut être le premier dans son village que le
second dans Rome 198
Mon Dieu-je ! 51
Mon siège est fait (S.) 173
Monde (le) renversé 161
Monsieur de Crac (S.) 43
Mort avant l'âge (S.) 2
Ne touchez pas à la reine ! 158
Nerf (le) de la guerre 134
Non, non, c'est trop d'honneur,
Monsieur le sénateur ! 170
Nos fusils Chassepot ont fait merveille. .... 32 Nous avons tous assez de force pour supporter les maux
d'autrui 85
Nous nous saluons, mais nous ne nous parlons pas. . 167 Nous sommes archiprèts ; il ne manque pas un bouton
de guêtre 23
O Corse à cheveux plats ! 42
Oiseau rare 157
On devient cuisinier, mais on naît rôtisseur (S.) . . 47
On dirait du veau ! (S.) 193
On ne s'attendait guère
De voir Ulysse en cette affaire 192
On s'intéresse toujours à ce qui se passe derrière un
mur 132
On veut avoir ce qu'on n'a pas,
Et ce qu'on a cesse de plaire . 145
Ondoyant et divers 136
Où, ô Hugo ! huchera-t-on ton nom ? .... 100
Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite ! j'en suis. . . . 181
Ouvrez, c'est la fortune de la France 86
Paille (la) humide des cachots 137
Pâle (le) voyou 202
Pardon de la liberté grande ! 116
Passants, contemplez la douleur
D'Absalon pendu par la nuque 140
Pends-toi, brave Grillon ! 44
Pensée de derrière la tête 184
Petit (le) doigt d'un chasseur 54
Plus ça change, plus c'est la même chose (S.) . . 29
Plus royalisie que le roi 111
Plutôt souffrir que mourir^
C'est la deçfise des hommes 201
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous
[sommes :
Jls peuvent se tromper comme les autres hommes. 165
Pourtant j'avais quelque chose là ! 35
Prenez-en, pendant qu'elle guérit encore (S.) ... 94
Qu'est-ce qu'une grande vie ? Un rêve de jeunesse
réalisé dans l'âge mûr 163
Qu'ils chantent, ils paieront (S.) 31
Qu'on me rende impotent.
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu'en
[somme Je vive, c'est assez, je suis plus que content. . . 200
Que d'eau ! que d'eau ! 57
Que messieurs les assassins commencent ! (S.) . . 15 Qui gardera les gardiens ? 89
Racine passera comme le café 155
Revenons à nos moutons (S.) 103
Rien n'est sacré pour un sapeur 169
S'il faut périr, pérons ! 143
Sabre (le) de mon père 45
Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer (S.) . . 52
Si j'avais la main remplie de vérités, je me garderais
bien de l'ouvrir (S.) . .^ . lî)4
Snob 154
Sorti de la légalité pour rentrer dans le droit. . . 114
Soutiens-moi, Chatillon ! 170
Soyons lieureux, c'est là qu'est le bonheur. ... 98
Tant de fiel enfcre-t-il dans l'âme des dévots ? . . . 80
Teinturier 183
Terrasser l'hydre de l'anarchie (S.) ..... 101
Tour d'ivoire 188
Tout est perdu fors l'honneur 99
Tout homme a dans son cœur un c qui sommeille. 39
Toute nation a le gouvernement qu'elle mérite . . . 90 Toutes les femmes de ce pays sont rousses et
acariâtres . 79
Tu portes César et sa fortune 200
Tu trembles, Bailly? — C'est de froid (S.) . . . 189
Tue-la ! 190
Tuer le mandarin 123
Ultras (les) 111
Un empereur doit mourir debout 66
Un instant, Bertrand ! 19
Un roi de France peut mourir^ il nest jamais
malade 66
Une duègne, affreuse compagnonne,
Dont le menton fleurit et dont le nez trognonne . . 56
Va donc, hé ! Collignon ! 40
Va te coucher, Basile, tu sens la fièvre. .... 80
Vanité des vanités, tout n'est que vanité 192
Vérité en deçà, erreur au delà 71
Vie de bâton de chaise 28
Vieux marcheur 126
Vile (la) multitude (S.) 130
Voilà le commencement de la fin ! 84
Voilà pourtant comme je serai dimanche ! . . . 53
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez . (S.) 67
Vous m'en direz tant ! 182
Vous ne voulez pas faire de la France une caserne ;
prenez garde d'en faire un cimetière 39
PAU
Roger ALEXANDRE
TliOISIKMK ÉDITION
Un vol- iii-8". (l(^ près dt* (îOO pa<Li:n^ i*i'ix, hroclit' : 7 fr.
CONTKMKS DANS C.KT OLVKAGK
A la loiii'de N(»slc !
A soi X tin U.; ans on m* doil i)as riMih'Urc.
A tous les coMH's bien nés ([ih» la j)aliMi* csl cliî're.
Abuser de la peniiisHian quont les ho/mues (rètre Liids,
Affaire il') Cliaunionlel.
Ah ! eh ! les pi ils agneaux I
Ah î il a dos hottes. Baslirn î
/\ii ! le honhiUel (pià [.a (Ihfdr,' î
Ah î ne nie hruiiillez poini avec in li;''pnhli(pie.
Ah î pour être d<''Vol. j»» n'eu suis pas m<»ins hoi'onc.
Ah î (fii'il esl doux dt' iic rier. l'aii'»* I
Ah î ([u'il i'ail (h)Mc hoii «••i.'iih'r hi iVaisc 1
Ah ! ([ii'on esl lierd'^-în- !*'riin;-:ii<,
()uaiid on rr«»Mr(h' h« ((ilomu- !
Ah ! que rtiDHiW es/ ,(i;rc,'/,/r ' A/t ! zul (tlnrs si Xml-ir •'>:■' i}:i':i,-tl,>. Ai/nenu's-li' (itmc /u/r,/.: m-' s'"'r i:n)U!'ii- c'iiihi'/c ,'
Ainsi (jur la vertu le crinu* a ses (l('j4;ivs.
«« Al " i*sl mi sin«^ulii'r dont le pluriel l'ait " aux ».
Allaiia vient (Tt'cjuus. sans doute.
Allez (lire à votre maître ([ue nous sommes ici par la volonté (lu peuple.
Allez voir Dominitpie !
Al|)honse.
Appelez-vous messieurs, mais soyez citoyens.
Araiu'née T de Pellisson.
Art r d'élever des la|)i.ns et de s'en faire .'3000 fr. de rev(»nu.
Assiette I' au beurre.
Au hanipu't de la vie infortuné e<uivive...
xVu demeurant le meilleur lils du monde.
Au moins, aveeles femmes du monde, quand on a lini de riro, on p(Mil eauser. ,
Aueun chemin d<* Heurs ne conduit à la gloire.
Audacieux et lluet. «'t l'on arriv«'à tout.
Aurore V) aux doigts de rose.
Aux p(»lits des oiseaux il donne leur pâture.
hadin«.»'uet .
Maïonnett(?s les intellin'entes.
Rer,i;:eret lui-ménu*.
Hète la) du Ciévaudan.
Hidard.
Hii'U joué. Marj^'iierite !
Mien i'uj^i. lion !
l>on ap|>étit. messieurs I
/}<>// \'(if/(fii'(\ cher Dunio/U'l !
Bonsoir, la com|»a;^iiie !
Bonsoir. 1'liomas.
Bousiii^ot.
lîi'ipidirî*. v«uis jivc/ raison.
Brûler n'est pas ri'pondre.
CVfel ainsi <|u'( n |>arlaiit jo vous fais mes adieux.
C'esl bien, mais il v a des Ioiu'iumu's.
C'est dans les «i^rands dan<jfei's qu'on voil un ^rand eoura«ife.
C'est du Nord aujourd'hui <[ue nous vient la lunn'èn\
C'est elle... DicMix. (jue je suis ais(» !
Oui... e'esl... la bonne édition.
(Test iei (|U(* llose respire.
C'est imiter (ji((*l(i II* un que de planter des choux. C'est immense î
C^'est Taeteur (jui mempèelie de? vous entendre. C'est le jardin de Jenny l'ouvrière.
C'est le lapin qui a commencé.
C'est ma tête que vous me demandez là !
C'est nous (pii sommes des ancélres.
C'est par le t^'ibit»r ([u'on commence.
C/estparle [UMiple ([u'on tinil.
C'(»st plus ([u'un crime, c'esl une faule.
C'est pour savoii* si le prinltMups s'avance. C'est ([uejo tousse.
C^'est toujours avecî un nouveau plaisir...
C'esl un droit (ju'à la ])orle ouîicbèle en entrant. C'est un terrible avantage» cpie de n'avoii* rien fait, mais il ne
faut pas en abuser, (^(îst unebUtre
Qu'entre vos mains, monsieur, on ma dit de rem(»llr(?. C'était une noble télé de vii'illard.
C/n'est pas (.;a (pn" nous em])éch'ra déli'e heureux <?n mé-
nam».
(?n'élait pas la [jeine. assurémenl. (h* changer de «LTouvei'ne-
UKMlt.
Ça fait lanl d«' phiisirri «;;i cn-.ih' si peu.
(!!alicols h's;.
Calomniez, «'alomniez. il en rrslrra toujours quclipie chose
(lanai'd laiisst* iKnivt'lh* .
C(tr il l'dsstfssinff. Vin fil me !
( \ i rpc i la I fie H if h o (juet.
(]aloii se la donna. — S<><*ral(» PalliMidM.
C.anscnr h», à l'InMirc tM à la séant-c
Cl(*fnl h; scrpcnl (jui creva.
vie ji)Ui-là JKMis ne lûmes pjis (lavanla«»e.
(]e(|n'il va de nieill(Mirdans riioinnie. e'esl le chien.
('e (|n'nn vain penjjle pi.Mise.
(le (pie je sais le mieux, c'est mon commencement.
(le (pii ne vaut pas la peine d être dit. on le chante. ^
(le sabre est le ])liis beau jour de ma vie.
(le sont là jeux de ]>rince.
(leci tuera (M.'la.
delà fera du hruil dans î.anderneaJi.
(lertiiin devoir [)ressanl nrajipelle en certain lien.
(let animal est 1res niécliant.
(^uand on Talhupie il se délend.
dette maxime n'est |)as neuve, mais elle es( consohinte. (Iidcun c/tcz ,s()i. cluiviin jiour soi.
(lliacunchez soi el chacun son droit, dhacun est artisan d<.' sa bonne fortune, dhanibre i)roslituée.
dhanter «' Fennne S(Misible r.
dlia<[u<' instaul delà vie esl un pa> vers la mort, dliai'boniiier e^l mnîti'e clie/ lui.
dlîa^sez If nalund. il l'evienl au i^alop.
dhauvin.
dhe \\r'>\ p:e< <pn' chesl cliale. mais cha lienl de la plache dlierclic/ la IVinme.
dhrr«"- l«'^ «'lud«'S de M. Tliier^.
dhe/.rlli' iiii beau «l/'^ordr»' esl un <'IV«'I de Tari. Ciiii'u •!('< th' M<mt(ii'Li'is.
(.Imu le .■•»lo'> •..«.'!.
dintj s(ui-. ciiiîj ^(His pMiii- MHUih'i' noli-.' méiuit»"e.
(loclum (lo! i\o saint Aiiioini».
Conihion faut-il dr sols pour faire un public V^
Comme la plume au i»enf..,
Conmio quoi Napoléon n'a jamais cxislé.
Comme un seul lionini(\
Commenlou un plomb vi] l'or pin* s'(»sl-il changé ?
Conlianeo ! confiance !
Co/i n ais~ toi (oi-m êin e .
Conmulans l'univers et dans nnlle autres b(Mix.
Coup lie) <lu commandeur.
Cordiou ! madame, cpic fait(*s-vous ici ?
Couronnement lej de l'édilice.
Couteau (le; de Janot.
Crédeville Videur.
(^.roire tout découvei't est uiu* erreur profonde
Croix (la! de ma mère
l)ai«>;n(»z m*épar<^'ncr le reste Dans ces prés tleiiris
Qu'arrose hi Seine.
De l'audace, de l'audace, encore de i'aiidai'e. De l'ordre avec le désor(h*e.
Delà... boue dans un bas de soie.
De queuqu'colé qiie j'uîe relourne,
J(»vois la ville d«' [jbourne.
DébaiTassons-nous de cetjui nous «L^ène.
Dèfiez-sHuts (les pn^niicrs nioiiK'cnicnts.
DiMUandez plutôt à [.a/.arille !
Demi-monde.
Des dents, pas de pain : du pnin. [)lus de dents. Des lois et non «lu sanu".
Deux aug'ures ne peiiwnt -^e r«'!Li;u*der sjuis rire. Deux 'les (îaspards.
Dt'viiK* si lu |)(Mix. cl choisis si tu l'oses. Dieu, c'csl le mal.
Dieuesl uue sphère iu(ini(î donl le centre est partout. Dis-moi ce que tu mtinf^es, je le dirai ce que tu en. Dix eoriln' un ! Dix manants contre un gentilliomme... Document le humain.
% Du côté (le la barbe est la toute-puissance. Du haut (l(»s deux, la demeure (lernière...
Du plus ^rand des Romains voilà ce qui vous reste.
Kh bien ! nous disions donc (pie cet alîreux Voltaire...
Klle aimait trop le bal. c'est ce (pii l'a lu(''e.
Elle doit être <i nous.
Klle me n'sislait... je l'ai assassin(''e !
Knd)rassons-nous. J^'olleville !
Kmpoi^*nez-moi cet homme-là !
Vaï ])assanl près d'ici, j'ai cru de mon devoir
De joindn^ le plaisir à riiomieur d(î vous voir, Va\ voulez-vous des z'homards ?
r.n vous vovani sous l'habit militaire.
J'ai deviiu* (pui vous ('liez soldat.
Kncore une ('toile (|ui iile.
Kid'ant iTi à la dent d'or.
Knlant cIk'mm des dames. . .
Knrichissez-vous î Entente 1'; cordiale.
hlpèe dont 1(1 poignée est à Home.
Krreur 1* d'un homme d'esprit (jui ])rendra sa revanche. l^scar<n'ots 'les) symj)alhi([ues.
Kspi'it [Y] nuuvcNui.
Kssai (1) loyal.
l'isl-ce avons ou à M. votre IVère (|U(î j'ai Thonneur de parler? Est-ce </fif\j(* ne suis pus un ancêtre, moi?
Va c''<*st rliM» iinioccnl (juc drlrt» nuillicuiMMix.
Kl cos (loiix jifnuidsdr'ln'is s<» (•diisolaiciil oiilrf eux.
Kl coinmo elle a IVclal du vt^rrc.
Kilo (»u a la frao'iiili».
Et dos boyaux du dorniiM* prolro
Serrons le cou du doriiicM' roi.
Et l'on revient toujours
A SOS premiers junours.
Et la garde ([ui veilh» aux l)arrières du Louvre
N'en défend poinl nos rois.
Fit lanu»r moulait toujours !
Et la neig-e lond)ail loujoiirs !
Et le combat cessa fauU» de coml)allauls.
Et les feuilhîs tombaient toujours !
El mes derniers rej^ards oui vu fuir los |{omains. Et, monté sur b? faite, il as|)ire à (b»scou(b't». fit par droit de coiupu^'tc» et par <b'oit (h» naissaru'o. Et rose elle a vécu eecpu' vivent b's roses.
Et s'il n*(Ui reste (pi'un. je sorai e(»lui-Jà ! • AV. sfins danger la mèn* // vanduivn sa /t'ilr. El Hordr d*lvi-h(ts connnr un s>ieiU(ud on sort . Et ta sœur !
Et toujours la nature
Embellit bi beauté.
Et tu vie disais, Malhèo ?
Et voilà justement comme» on écrit Tiiisloire. Fltals d'Ame.
Eternel (Tj fénn'nin.
Eustaclie.
Excusez du peu !
Expirer pour sa belle
Est eiu'or (bi boidieur !
Kablo couvenu(\
Kacib* à siiivn» en socrel. méinc «mi vova^M'.
Fain» di» la pros*» sans le savoir.
Fa in' foui*.
Vmvo passahlfiiMMil U\ri\ <l«' mauvais vers.
Faites llanilMM' (iuanccs.
Faih*s-uioi «le hoinic pi)lili([uo, j(^ vous forai (le bonnes
iiuanees.
Fa //ait pus (/u*!f ailh* I VdVVi^ (le Funiisle.
Faut d'ia verlu. |)as trop n'eu Faal.
Fcinnu* sc/isiù/r, r/i Iciids-tu h* ninuta^o. . . Feninies. voulez-vous éprouvei*...
I*\*riuuhea a pari»'.
l^'cMi mal éleinl.
Fille (la) à la tèle de niorl.
l'^in de siècle.
Frères. ilTaul mourir.
Fusillez-moi lousees «;'ens-là !
(iliss(»z. niorlels. u'aj>puyez pas.
( tO|Lin.
('iiiiiKU*rn('!ïii*nt de vomhut.
(Iraujl eli:iss«'U!' devaul rFlern<'l.
(ii'aud Ir. I''i'an(;ais.
(Irand > un i /)('i(/-<*frr.
(li'aud 1<') serpcul de mer.
(ii'allez 1«' lîussr. vous Irouverez le (losacpie
(luernadi«'i*. cpir î-i urariiii;-«'s.
(iUsmau u«'cnimaîl plus dobslaelcs.
Ihiilhiii iJrid.'la i^urrrc cis'il".
ilaUUcInl!. Vol.'. Voli'. \<»î«' î
llr I l.ainluTl !
Ihdas ! rll** .1 Fui «nuinn- un» ni;il)i'c.
llclas l qiiefonai ^nnnourir (t(* jrunes filles ! IlippocrukMlil oui. mais (ialioii dil non.
Hochols (Jcsy ck'la vaniU*.
Iloniplic (l*) (lo ran*lK'V('([no(lo Cronadi'. Homme (!') malade.
Il arrive, il arrive !
11 avait élé à la peine, e'élail hiiMi raison (|u*il l'ùlà l'honneur.
Il eu rougit, ]o Iraîlre.
11 eslhon dt» parler (»1 miM'IlcMir de s(» taire.
11 est des morts (pi'il fîuil <pron lue.
11 est mort p^ui'ri.
11 est si faeile de* ne» pas [\\ivo une eomédio en eincj actes.
Il fait en ceheau jour le |)lus h<»au lem|>s du monde.
Pour all(»r à elu^val sur la t(M*re et. sur l'onde. Il fallait un ealeulateui*. e(» fut un dansiMii" (ju'il l'obtint. Il faut avou(U' ipu» nous avons un ^rand roi ! // faut rui/h'rr notre jardin .
Il faut des éiioux assortis.
Il faut le voir pour le eroii-e.
Il faut manj^er pour vivre. v\ ncui pas vivro pour mander. Il faut (pi'un(» porte soit onvi'rlc ou fermée. Il faut que tout 1(^ monde vive.
11 faut, tout prendre au sérieux, mais ri(Mi au lrii<4-i(|ue. Il frissonne, il clianeelle.
11 grandira, ear il est. Kspa^'iiol.
Il hésite! il halanee !
11 n'avait (mbiié cpi'un point.
C'était d'éelairer sa lant«'rne.
11 n'est bon bec cpie de Paris.
11 n'y a de nouv(\'iu (pu» ee «pii a vieilli. Il n'y a pas <le héros pour un valel declunnbre. Il n'y a ])as de (pieslion sociale.
11 n'y a pas de vieilles femmes.
Il ii'v a pins <r«'iifanls !
Il n'y a plus iûmi.
Il n'y a plus une simiIi» faille à (•(nnincUro.
II Ji'y a i\\XK' h's morts <pii iio rcyitMincnt pas.
Il n'y a si Imhiik» compa^Jiit* tpii m? se sépare.
11 lie faut j)nint juger <l(»s «^eiis sui' l'apparence.
11 ne lieiidrail ipià iiioi de Tépouser. si elle voulait.
Il u«' yoit cpie la nuit, n'entend ([lu» le silenee.
Il nous faut du nouyeau, n'en fut-il [)lus au monde.
11 reyi(Mi(lra !
// //<•/ dea degrés selon les siècles.
II y a des iu^es à Biu'lin.
Il y a ([uelipTun (pii a i)lus d'esj)ril ([ue Voltaire : c'est tout
le monde.
Ils n'ont «pi'à viyre heureux pour n'èln^ point inj^rats. Ils soni là (piarante, ipii ont de l'esprit comme «pialre. Ils sont passés, ces jours d(» ieles.
Inj^rîile i)alri(\ tu n'auras pas mes os.
Invalide (l'I à la tèle d«' Ikhs.
J'ai couini le malheur et j'y sais compalii*.
•l'ai failli alleiidre.
J'ai fait la guerre îiux i*ois, je l'cMisse faite aux dieux.
J'ai prédit (pi'il ne vivrait |)as.
J'ai ri : mr^ voih'i désarmé.
J'ai vu ces maux, el je n'ai pas vingt ans.
J'aime à revoir ma Normandie.
J'aperçus l'omln'c (Tun rocher...
J'a|»|)elle un chat un chat, el Uolel un fripon.
J'aurais miiMix fait. j<' crois. (ré[)ouser Célimène.
.l'emhrassc mon lixal. mais c'est j)Our l'étouirer.
J'en passe, cl des mriilnn's.
J'imite de (lonrai't le silenc<* |)rudent.
J'/Jie rdenuuule.
yVciï liclirai. moi, des j)ariols !
J'y suis cl j'y rcslc
Jadis ré<^'nail eu ISornuindir...
Jamais l'Jtalic» iic s'cMuparora dv llonic.
Jamais ou ne vaincra les llomains quo dans llonu».
Jamais surinltMidanl m» trouva dtMTucdlos.
Jo clicrclio un honinu».
Je J tire de soutenir nos institutions^ et uu I)esoin de les
eonihuttre, Jo lo pansay. Diou k» ^uaril.
Jo mon suis apcivn. Madame, élanl i>ar Icnv.
Je me presse de rire de loul. de pour (Peh'e obligé d'en
pleurer.
Je n'ai l'ail cpie passer, il n'était déjà plus. Je nen {>ois pas lu nécessité.
Je ne dois {\\\'l\ moi seul toute ma renommée. Je Ji(^ possède rien... [)r(Miez-en la mcjitié. Je nt» sais point j)révoir les malheurs de si loin. J(î ne veux poiid jnourir encore.
Je pense comme (iré^-uire.
J'aime mieux hoiri».
Je perds sur tout ce ([ue ji» vends, mais il laut bien jjfajj^ner
sa vie.
Je reprends mon bi(Mi partout on je b* trouv(». Je rêverai le rest(^
Je saurai vous trouver jus([u'au fond de vos repaires. Je snis leur chef, il fallait bicîu les suivre^ ! Je suis oiseau : voyez mes aibîs .
Je vais où va tonte chose,
Où va la feuille de rose...
Jocrisse.
Joli moi de mai. (puind revi(?n(lras-tu y Jnmenl(laide Koland.
Jnste (le; nu* lieu.
Justi; retour. Monsieur, cb's choses (Tici-bas.
I/A«iv* «ror«''lail rA^-e r»ùl'<)i' in» iv^'nail pas.
l/au'ri<*i!llîir(' nian(|n(' de hras.
l/airiili<'' (l'un orand lioimnc csl un hicnfail <los dioux.
J/Ainoiii' Fail passor le temps, le Icnips fail passer ramoiir.
I/ap[)«''li( vii'iil «Ml jnanj^'canl.
I/ai\i»riil n'a pas d'odeur.
1/asilo le plus sur esl. le sein d'iine mère.
L*(n*eiurcst (in.v (ifnilJii</nrs,
l/lùnpire. e'esl la \n\'\\.
l/empire esl au IleLTUialupu*.
I/Knipire esl Jail.
[/(Hiuni iKuiuii uu iour de runilormilé.
I/espi'il fju'ori veul avoir «^àle eelui (piOu a.
l/lùirope serji ri'puhlieaiiM» ou eosa(pi(\
1/liomme ahsni'de esl eelui (pii iie cliamLre jamais.
UlioniDic propane et Dieu dispose
1/homme s'a^ile. mais Dieu le mène.
l/lioimeur esl e.(uunie une île <»sear|)ée (^l sans bords.
L honneur esl un vieiix sainel cpu» Ton iKM'Iiomme plus.
l/liorizon se remiu'unil.
[/immense eanîiille de lomore.
l/inuralilnde esl l'indéjuMidanee du eoMir.
L insurri'elion el le jilus sainl des devoirs. <
l/or nii'-me ;i la laideur d(ume un leinl de lM>aulé.
l/(»rdi'e rèi^ne à \ ai'sovie.
I\(i r>nni'i>ni>ife èliiit heureuse...
La (lliarle ^ej-a d«''sormais une vc'rilé.
La eraiiîl.' !i! les dieux, l'audace a l'ail les rois.
[ja eriliipiersl hsit el l'arl esl dilïieile.
La dansi' ii'rsj ji*^ ce «pie j'aime.
Maisr'esi la !:!•• ."i Ni<"nlas.
La deiimcraii' «•.•mI!;i |»leins jxu'cis.
La dîscjtrdr «•-! «mi «-ami» d'Ai^ramanl.
Ia\ (livinilr qui s'aniiisc A nKMh'inaiHlcr mon sccrd...
La (lonh'nr est un sit'cli». ,>( la uinrl nu UKuncnl. La faim. Toccasion. rh**rl)»' Icndi'i'...
La fanic un est aux dieux Qui la lin'ul si Jx-llr...
La f(U'(N' prime Ui droil.
La forme ! la forme !
La forle somme.
La* KraiU'e esl assi*z rielie pour payer sa gloire. La Kranee est une m<»nar»'liie absolue, lempérée par dos elianstms.
[-.a L;'arde meurl el ne se rend jia^.
I^a Uauleur des maiscms
M*empèelie df Ineu voir la ville.
La lellre {\u\ mais lespril vivifie.
L(f loi permet saiiwiil ce tjue défend rhotiiieiii'. L(i /ihi induise foi est l\iitii' de I-a disenssio/f. La meiilenre <les n'pnldi(ph*s.
La mère ei! jireserira la leelnrt'à sa Mlle.
]-.a mo<le esl un Ivi-an dnni rien n»- U(MIs drdivr.'. L(i mort (f des rii^iieurs à nulle ii litre jhin'illi's, La paix à l(»ul prix.
I^a parole a ♦'•h* donn«'5- à rimmme pnnr d-'iruiser >.■• j)eMs«''e. La [)arol«' e«^| d ai-i;«Mi!. ma's h -lilencj' esl d"nr. La pilié lîesl pa< di* I aninu»*.
La place mesl lieiiri le- • ;• voii^ y l'.Miconlrer. La plus li'rand"' j».ii««.'" d:i i'i*:.:iie.
La plus iM-rihie df Inîil.'^. |.••^ i«:;'ni«î> •■-' «••!!•• i-n Ioîi si'a pa^ ri.
I^a pnjjul.i!*!!. I 1. i-^l î • :l «: ••* m :!■>- -«11-..
La prnpri"! • .-'«««i i. \ •!.
Lîl |)rnpr!'l'' i'i-...- i ' I. •.. •.-.•*,..•. .
Lli misn/f t/lf plus fit'i t's! ht: ;n;(l ,i 'li !ih-l''' ••!>'.
La Kéi)ul)li([iitî csl h* «^uuvornoiiHuit qui nous divise le moins.
I^a ri«'*pul)li(|MP st'ra conscrvalricc. ou clic ne sera pas.
La J{épubli([U(» tourne au sang* ou à l'inihécillilé.
La révolulion française esl un bloc.
La sainte cdum'Ur.
La sonil)r«» jalousie au leinl palc^ et liviJe.
La vicloire sera au j)lus sa^e.
La vie esl un voyaj^^e.
Qu'on ne l'ait bien cpi'à deux.
\a\ vile multitude.
I^abadens.
Laissez ces enfants à leurs mères. ..
Laissez faire, laissez passer.
Le bien-aimé ne revient pas.
Le bruit est pour le fat. la plainte pour le sot.. Le calembour est la fi(»nt(» de l'esprit qui vole. \a cbagrin monte en croiij»? et ^'alope avec lui. Le cbar de l'Ktat navij^ue sur un volcan.
Le cléricalisme, voilà rennemi.
Le coMir a ses l'aisons (pie la raison m» connait point. Le cuMir lé<^*er.
Le crime fait la honte et non pas l'écliafaud. Ijedieu. poursuivant sa carrière.
Versait des torrents d(î lumière...
Le dos au feu, le ventre à table.
L(î drapeau l'out^'cMia jamais fait (pie le tour du Champ de Mars. etc.
Le P^'ancais n('' nudin cr('*a \v vaiideville.
Le latin, dans les mots, bi'ave riionntMetc*.
Le mas(|ue tondx*. riiomme reste.
L(^ nj(unenl où je parle esl d(''jà loin de moi.
Le |»ii'e des «'lats. cCsl Tt-tat populaire.
Le premier (jui fut roi fut un soldat heureux.
Le premier vol de l'aigle.
Le roi ci sonauguslr familh'.
Le roi W'gm» et iio p)uv(»rin' j)as.
Le saup^ anglais na pas conlr, nuiis Ilioiiiieiir anj^lais a
coulé par Ions les pores.
Le sangcpii vient de se répaiulre élail-il donc si j)ur? Le secret d'(Mniuv(»r esl c-dni d»* (oui dii*e. Le silence des peuples csl la leçon dt's l'ois. Le silence csl l'espril des sols.
El Tune des viM'lns du sai»:e.
Le slvle. c'i'sl Ihonnui^ Le superlln. chose très nc'cessaire.
Le temps est un <^rand niaîli'c.
Le temps n*épar«>'ne [)as c(^ (pTona l'ail sans lui. Le temps ne l'ait rieji à lalTaire.
Le trident de Neptune est le sceptre du monde. Le véritable Ampliilryon
Est rAniphitrvon oiil'on dîne.
Le vice a|)puyé sur le hras dn ci'inie.
Le voilà donc connu, ce secret |)lein d'Iiorrenr. Ia»s alï'aires, c'est rari»'ent des antres.
Les anciens sont l(»s anciens, et nons sommes les irens de
maintenant.
Les canards l'ont bien [)assée. ,
Les diiMix s'en vont.
Les femmes, il n'v a one ca.
Les ^ens ([ne vons tuez se |n)rteiii assoz bien. Les morts vont vite.
Les restes d'une voix <pii tombe eld'nnc^ ar.lenrcpii s'éteint. Les révolutions comnKMicent parles avocats, etc. Les llomains expriment j)ar leurs tifcsl es qu'ils manquent de
femmes.
Les sots depuis Adam sont en maj(H'il«''.
Les sots sont iei-bas pour no.-; nn-mis plaisirs. Leurs éci'ils sont des vols «pi'ijs u ».i.-; o;il faits «l'avaJU'e. î^orelte.
Ma foi, silin'ni souvient, il ne? m'en souvienl yuère.
Madame la Kessourei».
Madame se meurl ! Madame esl morte !
Mais eniin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je.
Mais sac à papier ! on ne parle que d(ï ma mort là-dedans.
Malheui' à vous (pii riez, car vous pleurerez.
Mdlhenreusi* France ! Malheureux roi!
Manifestation la. des bonnets à poils.
Manteau le. troué de la dictature.
Marianne. t
Maveux.
Même (piand l'oiseafi marche, on sent(|u'il a des ailes.
Mes vCïMix soni ceux d'un simple bachelier.
Messieurs, la séance continue !
Midas, le roi Midas a d(?s oreilles d'àne.
Ministres débai*(piés.
Moi. dis-je. et c\^sl assez.
Molière, avec raison. coJisullait sa servanle.
Moment le) psycholoo*i(pie.
Mon gendre, tout esl rompu !
Mon oncle \\q dira rien, mais c'est ma tante qui no sera pas
contente, ^hm royaunu* ]>îMir un cheval !
Mon sièiî'i' esl l'ail.
M(nmaie de sin*;-(.*.
Moîisi'ur lie (Irac.
^h)iisi«Mn- I^Midhomme.
Monsieui'. vous avez une hile...
Moi'l avanl i'àj^c.
iNhu'l (raniour.. . el iriine lluxioii de poilrine. Moi'l ON viclori'Mix.
Moulin à pal'.»]: s.
Mourir pour la pairi*», c\\sl ]o sorl \v plus Innui. Moutons (les) do Panurgt».
Mur (le) de la vie privée.
N'avouez jamais !
N'oublions pas (jue nous sommes à cheval !
N'y a pas d'mal à ea, C'olinelte.
Ne m'oubliez pas.
Ne parlons jamais de l'élrant^er. mais que Ion eom[)renne (pie nous y pensons toujours.
Nez (le) de Bouginier.
Ni hommes ni femmes, tous Auvergnats.
Ni un pouce de notre territoire, ni une pierre de nos forteresses.
Noblesse oblige.
Non, il n'est rien cpie Nanine n'honore.
Notre spirituel confrère.
Nourri dans le sérail, jeu connais les détours.
Nous arrivons toujours trop tard.
Nous avons chani»'é tout cela.
Nous dansons sur un volcan.
Nous l'avons en dormant , Machinic. échappé hclh».
N(ms nous sahums. mais nous no nous parlons jias.
Nouvelles (h?s couches sociales.
Nu comme le discours (l*un académicien.
Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos anu's.
Nul n*est prophète en son puijs.
liberté! (pie de crimes on roiniupt en Ion nom I
ma ni(*re !
(JÙif 1*! de (llirislophe (ioloinh.
Oli ! c'élail le I»on l«'nij)s. J"('-I;n\ hi<'n niallieui'ensr î
-- is —
On (luviciil ciiisiiiicr. mais on iiaîl rùlisscMir.
On diraii dit veau !
On (loii (les L'j^ards aux vivants, on ne doil aux morts que la
vêrih*.
On entre, on erie.
Kt c'est la vie.
On n(» meurt |)as d'amour.
On ne meurt (|u'une l'ois.
On iK» tomlx* januiis «juedu ecMé où l'on p(;nclio. On no vit ([uà Paris. (»t l'on végète ailleurs. On reiul Tarifent de txjut aeliat (jui a eessé de plaire. On s'éveille, on se lève. (Ui s'habille'et Ton sort. On voit, on sent la mer d'ici.
Ordre il'i moral.
Organisateur V) de la victoire.
Où il n'v a rien, le roi perd sesdroits.
Où la vertu va-t-elle se nich(?r !
Où [)(»ut-on être mieux
Qu'au sein de sa famille y
Paradis île) de Mahomet.
Pas d'ca. Lisette !
Pas de i'emmes !
Pas de zèle !
Passez-moi la l'hubarhe. je vous passerai le séné.
Patrouillolisme.
Pauvre hoiiquet. Heurs aujourd'hui i'aiu'*es...
Pauvre mais honnête.
i^cpin parapluie .
PcM'isscnl les colonies j)liilôl cpi'un principe î
petit le caporal.
l^icd {/(') (l'ii rnun'..
Pi|)e-en-I)ois.
- lî) —
Pipelet.
Piquours (les).
Plan (le) du général Troeliii.
Pli (le) de la rose.
Plus blanche (\{w la hlaiielic liennine.
Plus ça change, plus c'est la même chose.
Plus inconstant (pie Tonde el le nuage.
Points noirs,
Polili(pu» de fous furieux.
Pour faire u'n civet, jjrenez un lii'vre.
Pour réparer des ans l'irréparahlc outrage.^
Pour une aimée où il y a des |)omm(*s. n'y a pas de
pommes.
Pour vivre heur<Mix. vivons ca«*hé.
Premièrement (le/\tr^'enf, seeo/ff/e/ffe/tf de /\n\^'e/tt. troisiè^
mement de /'(trient.
Preiu?z-en. pendant (ju'cllc guérit encore.
Prenez mon ours!
J^rud(Mice. célérité, discrétion.
Qu'il reste seul... avec son déshonneur.
Qu'ils chantent, ils paienuit.
Qu'on lui ferme la parte an nez.
Il rentrent jxir /es /e/f êtres.
Qu'on puisse aller, même l\ la messe.
Ainsi le V(miI la liberté.
Qu'un ami véritable est une douce chose!
Qu'une nuit paitiît longue à la douleur qui veille ! Quadrature hij du cercle et le mouvement perpétuel Quand Auguste buvciil. la Pohigne était ivre. Quand ils ont tant d'esprit, les enfants vivent peu. Quand je ne parle pns. je ne p(Mise pns.
Quand le bâtiment va. tout va.
(^uand on a tout perdu. (|ii,-ni(l on n'a phi^ (^e^;|^oil•...
Quand on cîsl niorl. cVsl pour lonjyrlenips.
Quand on fui toujours vertueux.
On aime à voir lever l'aurore.
Quand on prend du jï^alon. on n'en saurait trop prendre. Quand vous verrez tondM»r. tond)er les feuilles mortes. ( hiant aux injures, on ne les élèvera jamais au-dessus de
mon dédain, (^uarl le d'heure dr Rabelais, (^ue c'est comme un boufiuet de tleurs.
Que de chost^s dans un menuet î Que diable allait-il faire» dans cette galère? Qtte rhluropa nous envie.
( )u(» l(»s nuL'urs réprouvent et <pie la loi protège, (^ue messieurs l(»s assassins ctunmencenl !
(^ue sais-je ?
(^uè vouliez- vous qu'il fît contre trois? — Qu'il mourût ! Quel est donc ce mystère ?
Quel génie ! rpud dentiste !
(Quelle était cette main? Quelle était cette tête? (^uebpu'S seigneurs sans importance, (^ui est-ce (pii mappelle son gendre ? Ça ne peut être que
mon beau-père, (^iii me délivi-ern des (irecs et des Komaîns ! % (^ui n'a |)as l'esprit de son âge
De son âge a tout le malheur.
Qui ne sait rompatir att.v maux qu'on a souffej'ts ! Qui ne suit se Iforner. ne sut januiis èerire. i^xù sème le venl réc(dte la tempête.
Qui sert bien sonpaijs nu pus besoin d aïeux, i}\\\ fromj)e-t-on ici ?
( hîoi (le plus lég(»r que la plume ?
(^)uoi ! lu mecpiittes. tu t'en vas...
Uaslacouèi'e.
li«'rhiiMrs (••'*lèl»i'e^.
Remettez-vous. Munsiuiir. d'une alarnuMiiissi cluuide.
Rendez'lni son petit chapeau.
Rengainer son compliment.
Renoner la chaîne des temps.
Revenons à nos moutons.
Rien de trop.
Rien n'est changé en France, si ce n'est (pi'il s'y trouve un
Français de phis.
Rien n'est nouveau sous le soleil.
Rien n* est plus vojuniun que ce nom ^
Rien n'est pins rare que la chose.
Rien ne doit déranger l'honnête homme qui dine. Rien ! rien î rien !
Riflard.
Rire est le pn)pre de rhommc».
Robert Macaire.
Robinson (para|)lui(») .
nome n'est plus dans Rome, (»lle est toute où je suis.
Sa grandeur l'attache» au rivages ,
Sa veuve inconsolahh» continue son commerce.
Saint Roch et son chien.
Sans-culotte.
Sans doute il est trop tard pour paHer encore (relie?
Sans effeuiller la reini? des tleurs.
Sauvage ivre.
Sauvé, merci, mon Dieu !
Sauçons la caisse !
Scène (la' à faire
Se méfier de la payse.
Se soumettre ou se dénietln».
Seigneur. s>(tfts changez de s>isiigc.
Semaine ihi. des trois jeudis.
S(»rîi-l-il (lieu, lahlr nu ciivc^llc ?
Ses jours soûl luiMiacés ! ali ! jo dois l'y soustrairb. Sthvi'o. uiais juste, couiuif l*instilulour Pel-do-Loup. SiBoiia|mrl(' fui reslé Ueuleuanl d'arlillorio, il serait encore sur le Irone.
Si ct's eiiKj fraïu's peuvent parvenir à ton bonheur, sois-le.
Si Dieu n'existait pas. il faudrait l'inventer.
Si j'avais la nuiin n^niplie de vérités, je me ji^arderais hfen
de l'ouvrir.
Si Peau-d'cine m'était conté.
J'y prendrais un plaisir extrême.
Si vous ne dcu'mez pas.
Silence au pauvr(» î Sin^c» (le) (le Xicolet.
Sinisfre vieil lu ni.
Son ima^e est pai'toul. excepté dans ma i)Oclie. Souliers lies «le M. Dupin.
Sous ses heureuses mains le cuivre devient or. Souvent femme varie.
Souvent la peur d'un nnd nous conduit dans un pire. Spectacle un) à l'avir la penséiî.
Sujets (des)... de mécontentement.
Tel brille au siu'ond ran^cpii s'éclipstMiu premier.
Terrasser rhv(h-e de l'anarchii;.
Thé Ici (h» nuidame Gibou.
Tliéodore monte.
Tire la licell(\ ma femm(»!
Ldi.
Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère.
Ton amour uTa l'cfait uiKM'irainilé.
Tous h^s j4'em*essoul bous, hors h» *»'ein'e «»nnuyeux. 'l'ous h's méchanls son! buv(»ui'S d'eau.
Toul arriviî on Francu».
ToiilJjonluMir (|iiu ia main n'aihMiil pas n'est (|ii*uii tvve. Toul (;a r*c.»sl des hisloirc^s de IV'innK's. Tout osl (huis loul.
Tout est pour lo mifMixdans le meilleur des mondes |)()ssil)l(»s. Toul finil jmr dos cdiansons.
Toul soldat frant;ai,s porle dans sa giberne le UàUm de maréchal do Franco.
Tout va hion. sij^nô (lanrohorl.
Trisle exilé sur la torro étrangère.
Trois (les) troni^tuis.
Trop do fleurs.
Tu es poussière, et tu retourneras en poussière. Tu n'auras pas ma rose.
Tu n'iras pas plus h)in.
Tu trembles, Bailly ? — C/esl (h» iVoid.
Un autour ^àlo toul «juand il veut trop bitMi faire.
Un coup d'oui d(î Louis erilantail (l<»s (Corneilles.
Un dîner réchauiîé \w valut jamais rieu.
Un frère est un ami (humé |)ar la nature.
Un front qui ne rou^-il jamais.
Un homme de bien au(piel il n'a nnuupié ipi'un jxîu d'esprit pour être un écrivain médiocre.
Un homme (pu se marie à soixante ans a-t-il d«?s eidants y
Un instant (h; re[)()s (hnis ces vertes campnj^nes...
Un mardi <^ras révolutiounaii'e.
Un poème jamais ne valut un dîuer.
Un vieux soldat sait souilVir (M se taire Sans murnuuHîr.
Un<* chaumière o.[ son coMir.
Une idc'o pai* jour.
Une roùa Ic^ei'c
D'ttiK* r/t/iî'n* hldiic/n'ur.
Vache (la) à Colas.
Ver de terre amoureux d'une éloile.
Vive la joie et les pommes de terre !
Vive la Pologne, monsieur !
Voilà bien du ])ruit pour une omelette.
Voilà de vos arrêts,, messieurs les gens de goût.
Voilà les bêtises (jui recommencent !
Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez!
Vous êtes mon lion superbe et généreux.
Vous êtes orfèvre, monsieur Josse.
Vousôtes tous empoisonnés messeigneurs !
Y a des gens (jui se dis'nt Espagnols.
i.Mi»niMi:iui: r. dkvkhdux. bizançais (indre).
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