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AVERTISSEMENT
Ce roman, où Fauteur a voulu peindre le tableau aussi exact que possible, d'une époque disparue, était depuis longtemps conçu lorsque la mode s'est si complètement tournée vers les mœurs du Directoire, et la publication en feuilletons avait même commencé depuis près de deux mois, lorsque le théâtre représenta une pièce qui n'offre, au surplus, d'autre analogie avec ce livre qu'un titre parallèle. L'auteur des Muscadins tenait simplement à le constater.
Il n'a point la prétention d'avoir invente, mais il a la conscience d'avoir étudié de fort près le temps amusant et curieux où l'on par-
Ktit à la fois de la Révolution^ des Jacobins, de Léoben, de la Montagne, de Bonaparte, des fournisseurs, des Wiski^ de mademoiselle Lange, de Bentabole et des souliers pointus.
Octobre 1873 à Février 1874.
MOSHUBUR. PIOVULHT
On était en Tan V de la République Française. Le Directûice gouvernait depuis près de deux ans. Le conseil des Cinq Cents avait succédé à la Convention dans cette salle des Tuileries où tant de fois avait grondé la tempête et où^ poudreux déjà, audessus des gradins en demi-cercle où siégeaient les dépujtés» les drapeaux déchirés conquis sur Tennemi par les troupes républicaines, attestaient l'énergie et prouvaient let courage d'un peuple qui avait su repousser l'invasion, et sauver sa patrie.
Le conseil des Cinq Cents se réunissait près de là, dans la salle du Manège où la République avait été proclamée.
Barras régnait et Louis XVIII voulait régner.
Au dehors, l'armée du Rhin, et l'armée d'Italie
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continuaient leurs prodiges. A rarmée du Rhîn^ les officiers s'appelaient entre eux du nom de monsieur^ à l'armée d'Italie, de celui de citoyen. Mai» tous combattaient avec le même acharnement Tennemi, cette fois décidément vaincu.
A Paris, on valsait, on agiotait, on complotait, on tripotait, on jouait, on avait la fièvre, on avait soif de voluptés, on avait faim de plaisirs. Paris cherchait à bien vivre, tandis que les soldats de Hoche et d'Augereau continuaient à bien mourir.
C'était le lendemain de la Terreur.
Les monuments, les temples, transformés en magasins, portaient encore, à peine visible, la devise républicaine : Liberté^ Égalité^ Fraternité^ dont on avait soigneusement effacé les terribles derniers mots : ou la mort. Sur les murailles des églises, dont douze seulement étaient provisoirement rendues au culte, on s'occupait à gratter l'inscription tracée sur la pierre : Le peuple français reconnaît un Etre suprême et l'immortalité de Fâme. Des oiseaux nichaient, place de la Révolution, dans la gigantesque statue de la Liberté que madame Roland avait saluée en montant à Téchafaud. On voyait encore debout et formidables les flèches de cette prison du Temple d'où était sorti pour mourir celui qu'on appelait le dernier roi des Français. Le Champ-de- Mars conservait les traces de cette fête qui n'eut jamais sa pareille et où quatre cent mille cœurs battaient du même enthousiasme dans quatre cent mille poitrines. La terre était encore remuée et on
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pouvait retrouver Tendroit où la Du Barry, de ses mains potelées, avait poussé la brouette pour porter de la terre à l'autel de la patrie.
Sur la place de la Bastille, un désert. Le patriote Palloy avait rasé et débité au plus juste prix les murs de la prison. On pouvait d'ailleurs suivre, sur le plan en relief de la ville de Paris qu'un industriel montrait au Palais-Royal, devenu Palais-Égalité^ toutes les modifications qu'avait subies la grande ville depuis les dernières années. Les quais étaient encombrés de vendeurs de pommes, de remorqueurs de charbons, de tonneaux de vins, de débardeurs.
On s'occupait encore de politique, mais par habitude plutôt que par passion. La foi était devenue de la curiosité. Les convictions n'étaient plus qu'une mode.
Le dimanche, la foule allait, par désœuvrement, regarder la maison portant le n* 29 de la rue du Faubourg Saint-Honoré où OracchusBabœuf avait été arrêté, pour être délivré, en face de l'Assomption, par des forts de la Halle, ^u café des Bains- Chinois, transformé en temple de la Raison, on allait voir la place où s'asseyait Sophie Lapierre, la maltresse de Darthé, un des compagnons de Baboeuf . Point de réflexions ; on ne disait rien. On regardait. C'était tout.
Les arbres de la Liberté, plantés joyeusement aux jours de fête, semblaient desséchés et jaunis; beaucoup avaient été déjà déracinés^ emportés ou
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sciés par le tronc. « Les peupliers tcmbisnt, discât « un mécontent; c'est que le peuple est terrassé î » On achevait, selon le mot de Mercier, dedédétfier ceux qu^on avait faits dieux. Les murs de Paris conservaientencore des affiches déchirées portant des signatures oubliées déjà, «des noms d'hommes dont la guillotine avait tait tomber la tête. Il y waît encore dans Paris une odeur de sang, et Paris cependant s'amusait, fou de joie.
Chez le Napolitain Garchi, boulevard Montmartre, dans cet hôtel Lecouteux, où LavœBier avait habité en 1793,' toute là jeunesse dorée ne pressait, admirant les salons somptueux, les jardins illuminés en verres de couleur, et conviant les parents des décapités à des Aa& à la victime, où la folie parodiait la mort.
Le luxé se faisait coquet et précieux. On cîtait, on enviait, on imitait madame Récamier, qui, dans «a petite maison de la rue de la Chaussée-d'Antin, au n^ 7, s'était fait un boudoir en glaces, ornées de fleurs peintes, avec une baignoire cachée dans le parquet et recouverte de fleurs. Lorsqu'elle don- •nait des bals en son hôtel, on mettait à la disposilion des danseuses des chaussures de toutes couleurs et des bouquets nouveaux après chaque tour de valse, et madame Récamier remplaçait par quelque éventail admirable le moindre éventail brisé pendant la contredanse.
Le banquier Pérégaux avait acheté, Tannée précédente, l'hôtel de la Guimard, attenante l'Hôtel
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Récamier; mais le financier ne renourelait pas les fîtes célèbres delà daBsenaô, etinadame Réeamier remportait encore ^et gardait la palaoïe.
TJn mot nouv^tu Goaraitalof9 sur toutes leslèTrea, on mot qui peignait . bien rheuie présente, le mot incroyable. L'exagération de la mode passait dans la langue. Le garatisme régnait en maître. Ou ne se Qfontentait point de chanter comme Oarat, <m parlait comme lui. La beauté devenait la dwinité. Le charme cédait le pas au «orme. Les jeunes gens à la mode étaient des mcroyablesy des agréablesj et le monde lui-même, au dire de Charlemagne, — obscur aujourdTiui, et qu'on appelait alors le Montaigne de la poésie^ — le monde devenait un monde incroyable :
Plaisant séjour que ce Paris !
Je suis badaud, mais tout m^étonne.
Et sur tout ce qui m'environne
Je porte des yeux éblouis :
Et plus je vois, plus je soupçonit«
Qu'il est des vertus, des talents,
Et des mérites éminents
Dont ne s'était douté personne:
Des incroyables probités
Chez les enfants de la fortune.
Des incroyables vérités
Dans les discours à la tribune.
Une incroyable honnêteté
Dans les bureaux de nos puissance^
Une incroyable netteté
Dans nos travaux sur les finances,
Une incroyable utilité
Dans mille lois de circonstance,
Une incroyable égalité,
Une incroyable liberté
D'un bout à loutre de la France.
Deux astres nouveaux montaient à l'horizon; deux renommées grandissaient côte à côte dans ce Paris qui a toujours à la fois le culte de l'épopée et celui' de la charge, l'admiration d'un Voltaire et celle du singe de Nicolet; deux héros passionnaient le public : un César et un Jocrisse, Bonaparte et Brunel j Bonaparte, le futur empereur; Brunet, dont le russe Rostopchine devait dire un jour : « J'ai vu deux grands comédiens à Paris : Talleyrand et Brunet. C'est Brunet qui est le meilleur. »
Les fournisseurs — ces acarus de la guerre— s'étalaient dans leurs wiskis.
Dans une lettre au Directoire, le général Augereau, parlant des dilapidations des commissaires des guerres, disait avec rage, « qu'ils avaient tué plus de Français que le canon de l'Empereur. »
Sur la place Vendôme où l'herbe poussait, haute et drue, entre les pavés, on voyait une cage de fer où, de temps à autre, le gouvernement faisait solennellement brûler les faux assignats.
L'argent était rare, l'or était introuvable. Et i'or et l'argent étaient les plus grandes, les seules préoccupations d'une population avide de posséder et de jouir.
La contrainte par corps et la loterie, abolies naguère, venaient d'être rétablies. L'hôtel Bullion ne désemplissait pas. On y vendait de tout, des débris du palais de Versailles, des tentures des Tuileries, les détritus de l'émigration.
Marceau venait d'être tué par un chasseur tyro-
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lien, Hoche allait mourir d'une terrible inflammation d'entrailles. Moreau tenait les Allemands refoulés dans la forêt Noire. Les préliminaires de Léoben étaient signés.
On applaudissait les vaudevilles de Barré, Radet et Desfontaines, les drames de Ducange, les tragédies de Bucis.
La Harpe était le grand critique.
On représentait encore, par hasard, des pièces patriotiques, Viala, ou le héros de la Durance, Quinius Fabius ; mais la mode était aux satiriques antirépublicains. Richer-Sérizy donnait le ton. Les journaux royalistes pullulaient. C'étaient les Actes des Apôtresj le Perlet, le Thé, Y Antiterroriste y le Petit Gautier. Encore les négligeait-on déjà pour les journaux de modes.
La toilette était en effet la grande préoccupation de cette ville ruinée. Les vêtements des merveilleuses devaient ressembler, pour être à la mode, à du linge mouillé , afin de coller plus parfaitement sur la peau. Madame de Genlis raconte qu'une petite fille, âgée de six ans, en jouant avec sa sœur, mit sa jupe et sa chemise par-dessus sa tête et, comme on la regardait, elle répondit : Papa, je me drape l
« Chaque femme, dit Kotzebue, qui vit alors Paris, chaque merveilleuse devait posséder trois cent soixante-cinq coiffures, autant de paires de souliers, six cents robes et douze chemises. » A la promenade deLongchamps de 1797, — au Longcbamps, comme on disait, — des élégantes en wiski s'étaient fait
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applaudir, non pour leur toilette, mais pour leur hardie nudité. Les reines de la mode étaient alors 'Mesdames de Fleurieu, de Morlaix, de Noailles, de Chauvelin, de Capon, de Lis-Lencey, de Barre- Grand-Maison, de Morbelle, de Nanteuil, — on en citerait vingt autres, —Mesdemoiselles de Rosny, de Malingaud, de Nicolaï, sans compter Madame Tallien, qui donnait le ton, et Joséphine de Beauharnais et Madame Hamelin, et la danseuse Lascade, et la citoyenne Lange et la citoyenne Mézerai, de la Comédie-Française. Les trois Grâces étaient trois cents.
Les muscadins^ les inc&ncevaàles, les mcroyaàks^i^s inimaginables (ainsi les appelait-on tour à tour) promenaient dans Paris leur sottise parfumée, leurs boucles d'oreilles, leurs bijoux de femmes et leurs breloques enlbrme de fleurs de lis. De temps à autre, ils se colletaient avec quelque croyable ^n culotte vert jaune, portant le sabre à poignée en forme de tête de coq.
Les caricaturistes d'alors s'amusaient à crayonner ces querelles.
Une gravure du temps représentait, d'un côté des femmes demi-nues, à la gauloise, de l'autra des femmes vêtues de la robe des châtelaines, et, opposant la galanterie actuelle à la chevalerie passée, se moquait des femmes faujontdhii en regrettant les femmes (Tautj^efbis.
La grande twrenv en Tan V, après la valse —une valse où, tout en tournoyant, on cueillait, les bras
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levés et la jambe arquée» un baiaer sur les lèvres de sa danseuse, — l'autre fèvredufour, c'était le tthé* On donnait des thés partout : on s'asseyait autour d'une théière en forme d'urne, telle que nous Ta dessinée Bosio, et l'on croquait des.gâteaux représentant des cœurs ou des lyres.
La Correspondance des dames et l'Arlequin donnaient le ton à la mode. Uneiemme se serait crue déshonorée si elle n'eûtpodnt portétde oes toilettes indiscrètes, plus JSiues.que la nudité. Un homme n'eût pas.mérité le nom d'élégant s'il n'eût arboré^ en hiver, un carrick à douze, quinze ou dix-^ept collets et en été l'immense cravate écrouélique.
Le bruit de Paris, c'était alors le procès entre mademoiselle Lange et M. Hoppé de Hambourg, au sujet de leur jeune tille, nommée Palmire. Le Moniteur en donnait des nouvelles avant môme d'insérer les leltres écrites de Vérone par Bonaparte, et on s'en inquiétait beaucoup plus que de la tentative d'assassinat faite sur Siéyès, par l'abbé Poule, de Draguignan.
Et ces mœurs de la Régence avaient pour cadre le Paris de la Révolution I
La place du Carrousel s'appelait toujours fa pface du palais de la Conoention; la rue de Richelieu, la ruede la Loi; la place Royale, ta piaee âe rindivisibi' Ifté; la rue Sainte-Anne, lame Htlvétms; la rue'de Madame, la rue des Citoyennes ;\dL barrière du Trône, la Barrière renversée. On avait transformé l'Hôtel- Dieu en grami hôpital dBummité^ et l'hospice
Saint-Louis en hôpital du Nord. Notre France a toujours fait des révolutions d'enseignes.
Les rues n'avaient pas seules reçu des appellations nouvelles. Chaque homme d'État avait son surnom : Boissy d'Anglas s'appelait Boissy-Famine ; Merlin de Douai, Merlin- Suspect ou Merlin-Potence; €amille Jordan qui venait de réclamer la liberté des sonneries d'église, Jourdan-les-Cloches; OdxoX, Garât' Septembre. Les cinq Directeurs étaient couramment nommés les Cinq Singes.
On les chansonnait, eux et les législateurs — les Cinq cents ou les Anciens — comme des Mazarin de la Fronde; Paris fredonnait sur l'air des Visitandines, une chanson devenue rapidement fameuse, le Marchand de bois des Tuileries :
On dit que dans les Tuileries Est un chantier fort apparent, Où cinq cents bûches bien choisies Sont à livrer en ce moment.
Le vendeur dit à qui l'aborde :
Cinq cents bûches pour un Louis; Mais bien entendu, mes amis, Qu'on ne les livre qu'à la corde t
Le pouvoir des Directeurs étaient non-seulement raillé, mais directement menacé. Pichegru, l'homme des Clichyens et du comte de Lille ne se gênait point pour dire, en parlant du palais où siégeait le Directoire : « Le Luxembourg n'est pas une Bastille, il sera réduit en un quart d'heure ! »
Buonarotti, en parlant des Cinq directeurs, di-
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sait : « C'est une tète polygoneuse substituée à un trône royal. » La tête polygoneuse coûtait à TÉtat un million cinq cent mille francs par an. Une seule bouche royale dévorait cent fois plus. Benjamin Constant, dans son livre des Effets de la Terreur^ prouvait que la République avait été sauvée malgré la terreur. Goupilleau (de Montaigu) dénonçait aux Cinq-Cents un écrit ayant pour titre : Ordo breviarii ingonensis pro anno 1797 et où Ton recommandait de chanter le Domine salvum foc regem.
Les modérés poussaient aux mesures de rigueur. Boissy d'Anglas, en pleine tribune, demandait l'arrestation de Léonard Bourdon, qui cependant, au 9 thermidor, avait combattu Robespierre. Marie- Joseph Chénier, qu'on menaçait chaque jour de l'échafaud, se promenait sur le boulevard, le col de sa chemise coupé et le cou nu, comme pour défier ses accusateurs. On insinuait tout bas, et même on imprimait ouvertement, que c'était lui qui avait envoyé son frère André à l'échafaud, et la pauvre mère du poôte mort, était forcée de publiquement protester pour l'honneur de son fils vivant contre cette infamie. Pour atteindre en Marie-Joseph rhomme politique, on allait alors au théâtre, et l'on sifflait ses tragédies, ce qui était moins dangereux.
Le club de Salm, hôtel Montmorency, rue de Lille, tenait pour le Directoire ; le club de Clichy, rue de Clichy, travaillait presque publiquement à rétablir la royauté.
Les complots étaient fréquents. La tâche de la
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police devait être énorme. Paris pullulait d'agitateurs, d'émigrés, d'agents de Pitt et de Cobourg poussant le peuple à la colère et attisant, chez les bourgeois, les boutiquiers, le regret du passé, tout prêts à tenter un coup de main pour rétablir un régime tombé, et capables de ramasser pour la mettre sur un front, une couronne jusque dans le sang des Français. « Il y aura vingt mille personnes tuées, mais nous réussirons ! » disait un papier royaliste saisi chez un agent de Pichegru.
Cependant l'armée était compacte, solide, républicaine, et la police du Directoire veillait. La police encore un coup, joue un rôle considérable à cette époque. Les agents du Directoire rôdent et sont partout, aux bals du Petit-Luxembourg, à rÈlysée, à Tivoli, dans les guinguettes, dans la rue.
En 1797, le ministère de la police était installé quai Malaquais (on l'appelait ' alors quai Voltaire), dans l'hôtel de Juigné, qui porte actuellement le n^ 17. C'était làla police générale, dont le ministre était le citoyen Cochon, plus tard comte Cochon de Lapparent. Quant à la police civile, administrative et militaire de Paris, elle demeurait dans les attributions du département, dont la résidence, officielle était place Yendôme, à Fhôtel où Ait installé, dans ces dernières années, Tétat-major de la garde nationale. L'administrateur particulièrement chargé de diriger alors ce^ervice était le citoyen Nicoleau, président des administrateurs, ayant son domicile rue Picpas. Il avait au-dessous de lui un chef de
bureau, dont le nom devait être plusieurs fois célèbre dans rhistoire de la police. Ce chef de bureau s'appelait Lagrange.
Le soir d'un beau jour d'été, en Tan V ( 1 797, vieux style), dans une de& mansardes de la vieille place Dauphine, un mortel s'endormît bien heureux. Il y a pour toute existence humaine un jour suprême où l'homme peut se croire décidément arrivé au but poursuivi, à la réalisation absolue de son rêve. Ce jour-là venait de luire pour M. Picoulet.
M. Picoulet, agent obscur du ministère de la police générale — section du service politique, — était depuis quelques heures persuadé, mieux que cela, assuré, qu'il touchait à cette immense volupté, à ce quotidien espoir de tout employé : l'avancement. M. Picoulet était vieux déjà et éprouvait, depuis bien des années qu*il faisait à Paris le métier de limier, le besoin de se reposer un peu. M. Picoulet touchait à la cinquantaine, et, quoiqu'il eût les jambes agiles et l'œil vif et clair, il sentait bien que l'heure était venue de la retraite. Petit, grisonnant, la figure en lame de couteau, les fmouvements prompts, avec l'habitude de se tirer le nez, — qui était déjà fort long, — dans les moments de réflexions sérieuses, M. Picoulet, dans' «on costume de drap noir^ un peu râpé mais propret, ressemblait à un de ces personnages à la fois bourgeois et fantastiques d'aspect des tableaux anglais d'Hogarth. Mais il était du moins bien Fran-
çais par la rapidité des mouvements, le babil et une certaine gaieté naïve qui voulait être narquoise. Avec ses souliers à boucles, un brin de maachettes, un bout de jabot, la perruque poudrée et la queue frétillant sur le collet légèrement graisseux, quoique brossé de près, de son habit, M. Picoulet allait et venait dans Paris, flairant, cherchant, dénichant, et persuadé qu'à ce métier il arriverait à deux choses : à une fortune médiocre peut-être, mais à une gloire immense.
Il était entré dans la police non par vocation, mais par hasard et parce qu'il fallait vivre. Il avait servi sous le quinzième et dernier lieutenant général^ M. Thiroux de Crosne, nommé en 1785, et qui était encore en fonctions lors de la prise de la Bastille. La Révolution vint, et M. Picoulet, qui ne s'occupait des choses de la poUtique que pour savoir le nom ou le titre nouveau qu'il lui fallait donner à son supérieur, demeura à son poste, occupé surtout, pendant la Terreur, des afi'aires de justice civile et de délits de droit commun, mais, depuis Thermidor, plus spécialement chargé de dépister les complots politiques»
A ce métier d'ailleurs, M. Picoulet n'était point devenu riche. Il habitait, place Dauphine, un appartement au dernier étage, en compagnie de madame Picoulet, qui, pour assurer plus d'aisance au ménage, tenait, à vingt pas de là, quai des Morfondus, une boutique de rubans, cocardes, emblèmes et devises. Madame Picoulet, petite femme
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coquette et râblette, était ce qu'on nomme une lemme bien conservée. Elle avait quarante ans bien sonnés, mais elle s'attachait à retarder la pendule. Elle passait dans le quartier pour mener de front, avec une habileté parfaite, deux ou trois intrigues amoureuses très-distinctes, et dont le limier Picoulet ne soupçonnait pas le premier mot. M. Picoulet, à ses heures, se vantait pourtant d'avoir un (Btl de lynx.
Ce fut même le dernier mot qu'il prononça avant de s'endormir, ce soir de Messidor. « Ah ! mon CBilde lynx m'aura terriblement servi!... Pauvre Favrol 1 » Il avait dit, quelques minutes auparavant, à sa femme, en redressant sa petite taille :
— Voulez-vous voir im homme qui sera solennellement remercié demain par le ministre de la police générale? Eh bieni regardez-moi I
M. Picoulet était alors en bonnet de nuit, et il venait de jeter son habit sur le dossier d'une chaise ; mais son corps nerveux prenait tout entier des attitudes triomphantes, et madame Picoulet haussait les épaules.
—Jean-Baptiste, avait-elle répondu, vous ne serez jamais qu'un agent secondaire. Combien de fois vous ai-je entendu déjà vous vanter de faire bientôt des prodiges? Et, tarare I tous vos admirables plans n'aboutissaient qu'à de profondes déceptions!
A cela, M. Picoulet n'avait répliqué que d'une seule façon : il s'était mis à fredonner une ariette, comme un homme sûr de son fait et qui répond au
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doute par la raillerie; pms il s'était glissé dans son Et, disant à sa femme :
— J'ai grand besoin de sommeil, bonne amie, car de main est un jour de bataille.
Et il avait fermé les yeux, comme le grand Condé le jour de Roeroi.
Madame Picoulet regardait, depuis quelques instants, à la lueur de la bougie posée sur la table, M. Picoulet, qui s'était paisiblement endormi. Elle n'avait^ pour son mari, ni affection bien passionnée, ni bien puissante admiration, et depuis longtemps même elle l'ayait sévèrement jugé en le faisant comparaître devant ce tribunal intérieur des femmes qui songent, réfléchissent et condamnent, tribunal si sévère pour les époux ; cependant, cette fois, et devant le calme imperturbable et l'air narquois de son mari, madame Picoulet s'était sentie profondément intriguée. Picoulet avait un tel accent de certitude en fredonnant tout à l'heure son ariette, il paraissait tellement assuré du succès de son entreprise I Et quelle entreprise ? quel projet? Ce pauvre Picoulet, après bien des années où il avait végété dans des fonctions médiocres, allaitil vraiment s'illustrer par quelque haut fait ? Étaitil capable de servir l'État, et, sous cette enveloppe de quinquagénaire tatillon, se cachait-il par hasard un esprit clairvoyant, qui allait, en agissant, aider à sauver la République, si menacée à cette heure ?
— Ce n'est pas probable, pensait madame Picoulet. Et pourtant elle éprouvait ime curiosité
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cuisante en quelque softe; elle voulait savoir si, en vérité, son mari avait découvert enfin une de ces pistes qui conduisent à une situation en évidence, à la fortune peut-être, à cette richesse que madame Picoulet, qui ne détestait point la parure, eût préférée à toutes les gloires du monde.
N*y tenant plus, madame Picoulet prit le parti de réveiller le bonhomme dans son premier sommeil. Picoulet se dressa en sursaut, jeta un cri : «■ Favrol I » et, se frottant les yeux , regarda sa femme d*un air hébété.
— Ah! c'est toi? dit-il ensuite avec un accent d'évident désappointement.
— Oui, mon ami, c'est moi, répondit-elle en è'asseyant sur une chaise qu'elle - avait approchée du lit. M'en voulez-vous dfr'vous avoir réveillé?
— Je ne^ t'en veux jamais, bonne amie... Seulement, je pensais, je rêvais...
Et machinalement Picoulet répéta ce nom qu'il avait prononcé déjà en s^endormant et à son réveil : Favrol I
— Mais qu'est-ce que c'est donc que ce Favrol ? demanda madame Picoulet, devinant bien que ce uom cachait le secret ée son mari.
Le bon Picoulet, tout à Theure si mystérieux en (diantantsonariette, nese fitpas longtemps prier pour se. trahir. Peut-être après tout avait-il hâte de faire partager son espoir à celle qu'il nommait toujours, dans son langage, la compagne de sa vie.
— Ce que c'est que Favrol? dit41. Favrol I Mais
c'est la vie, c'est la renommée, c'est le triomphe, c'est Tayancementl Tu ne connais pas M. de Favrol?
— Non, fit madame Picoulet.
—Tu n'as pas entendu parler du comte d'Entraigues, qui conspire à Venise, à Londres, un peu partout, contre le Directoire de la République française? /
— Non.
— Les femmes sont décidément peu aptes à la politique, dit sentencieusement Picoulet. Comment •d'Entraigues, le fameux d'Entraigues, tu ne Tas jamais entendu nommer ?
— Jamais.
— C'est inouï I Eh bien, ce d*Entraigues, — un homme dangereux, bonne amie ; tu sais ce qu'il faut entendre par un homme dangereux, — d'Entraigues a envoyé en France, à Paris, un agent, muni de ses pleins pouvoirs, qui doit, aidé d'autres conspirateurs, des clichyens, des muscadins, d'un tas d'émigrés déguisés, renverser le Directoire.
— Renverser le Directoire?
— Tout net.
— Encore des révolutions I dit madame Picoulet en joignant les mains.
— ïl faut bien que tout le monde vive; les chouans ne seraient plus des chouans s'ils ne faisaient pas de révolutions, et, s'ils n'en faisaient point, je ne sais pas trop, bonne amie, qui nous pourrions arrêter.
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M. Picoulet s'était pris le nez entre les doigts de sa main droite et le tirait avec ime sorte d'impatience fébrile.
— Ahl que je voudrais être à demain! disait-il. Demain je suis à peu près certain de tenir au collet ce M. de Favrol I C'est un homme habile ; je serai plus habile que lui. Il se déguise avec im art infini; je le devinerai sous ses travestissements les plus complets ! Ah I ce Favrol ! Je bénis l'audace qui le pousse à conspirer. J'ai obtenu de la police générale le signalement de mon homme; je l'ai étudié, bonne amie, avec une patience, oui, j'ose dire, une patience d'ange. Ce Favrol, mais je Tai là I (Et il se frappait le front.) Entre mille je le devinerais I Quelle gloire I J'entends déjà M. le lieutenant général... — je me trompe, je veux dire le ministre — me dire comme cela : « Monsieur Picoulet. . . ou citoyenPicoulet, ce qui m'est fort égal. . . Picoulet, vous avez bien mérité de la patrie I » Bien mérité I... Vous entendez, bonne amie ? Tu entends? Bien mérité 1 Et vous ne connaissez pas M. de Favrol I
Madame Picoulet était maintenant fixée sur la valeur de l'enthousiasme de son mari. Elle Pavait tant de fois vu agité de pareilles espérances qu'elle rangeait, une fois de plus, celle-ci dans la catégorie des songes. Un moment, tout à l'heure, elle avait cru que le sourire confiant et railleur de Picoulet venait d'une certitude ; elle voyait bien à présent qu'il ne s'agissait, comme par le passé, que de
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vagues? esppirSr et aussitôt elle, interrompit brusquement Jean-Baptiate,. qui, lancé sur le chapitre des rêves, menaçait de ne plus s'arrêter.
Le couple Piooulet s'enjdormit donc, dans la mansardis de la place Dauphine, elle soupirant après la destimée qui l'avait unie à un homme médiocre, incapable de sortir jamais d'une situatioa secondaire ; lui,, combinant dans sa tête les divers pièges qu'il pourrait tendre le lendemain au comte de FavroL
A ce moment si fort troublé de la Révolution française, au lendemain des journées de Thermir dur et de Prairial, à la veille. du coup d'État de Fructidor, les bruits de. conspirations étaient aussi fréquents à Paris que.les complots eux-mêmes. Le <5lub. monarchiste de Clichy entretenait tout haut une agitation et un malaise que les agents secrets rendaient tout bas plus profonds. Les divisions ne se faisaient pas seulement sentie dans les deux conseils du corps législatif dans le conseil des Cinq Cents et le conseil des Anciens, mais parfois même jusque dans le Directoire qui cependant, avec un patrior tisme absolu, avaitaccepte.de réorganiser et réorganisait la France* Une sorte d'agence royaliste, dont un certainPierre-JacquesLemaître, condamné en brumaire an. IV, avait un moment été le chef, fonctionnait dans Paris et se ralliait, par des ramifications nombreuses, ,à des centres d'agitation établis un peu partout à travers l'Europe. Chaque jour amenait dam et ses. craintes et ses rumeurs. Non-
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seulement le spectre, maisila réalité de la conspiration royaliste était partout. Les chansons, les pamphlats, les salons et la mode.,, se^ coalisaient pour combaltve une république pacifique pourtant à rintérieur, et qui répudiait hautement le sou^* venir des Journées sang^antôs^ .
Un£iHictionnaire;tel que Picoulet était bien venu à son heure dans ces années troublées et traver* sée& de côiguratiûns et de pieiniques. L'avenir pou- Tait tout promettre et tout tenit à im pareil ambitieux, n suffisait do saisir Tûccasion aux cheveux. Picoulet, sùp de lui-mâmcy n'itsit pas homme à la laisser échapper.
Picoulet donc le lendemain se leva de bon matin, frais et dispos, allègre: comme un général qui tient la victoire. Il se rasa tout en chantant, mit le nez à la fenêtre et, regardant voler haut dans l'air des hirondelles qui chantaient on poursuivant quelque insecte^:
— Il fera beau anjourd'hiiî, (Mt-H, tout content.
Madame Picoiulet dormait ensore. Il se baissa vers elle, lui déposa sur la. joue un baiser qui ne la fitinullement tressaillir, et,, tout guilleret, une caime à pomme* d'ivoire souS; le bras, il , descendit sur le quai en g^gaiitenfe>un peu de pain et de chocolat, ce qui œnstitoait d'babituxte, son premier repas du matin..
M. Picoulet, pendant toute, la matinée de c^te journée, passa son temps à combiner son plan de campapie. Ge mâme jew,' ooe amendait à Paris des
bataillons nouveaux, arrivant d'Italie et qui venaient, sous les ordres du général Dammartin, se joindre aux troupes de la 17* division militaire, commandées par Âugereau. Le général Bonaparte, alors en Italie et pour le moment jacobin d'opinion, avait tenu à renforcer Augereau en lui donnant, pour commander l'artillerie, à la place du général Duturbie, le général Bammartin qu'il regardait comme a solide. » Quant à Augereau lui-même, enfant de Paris et bon patriote, il était alors tout dévoué, comme l'armée entière, à la République et à la Constitution de l'an III. Chargé d'apporter à Paris les drapeaux pris par l'armée avant la reddition de Mantoue, Augereau avait d'abord reçu du Directoire le même drapeau qu'il avait si fièrement planté, au milieu d'ime grêle de mitraille, sur le pont de Lodi, puis on lui avait confié le commandement en chef des troupes parisiennes. Il fallait un homme comme Augereau pour maintenir, à Paris, les conspirateurs royalistes, et faire ce que Bonaparte appelait, dans sa langue colorée, « la guerre de pots de chambre. »
Picoulet arrivait à peine au ministère de la police, qu'on le fit appeler en hâte dans un des bureaux pour lui recommander de bien veiller sur les maisons des quais près du Pont-Neuf, du côté du quai de l'École et du quai de la Mégisserie, et aussi à l'angle du quai Conti et du quai des Augustins.
— Et que peut-il se passer dans ces maisons î
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demanda Picoulet. J'habite tout près, et n'ai point soupçonné j usqu'ici . • .
On l'interrompit en lui expliquant que les troupes du général Dammartin, ou tout au moins * rélat-major et les officiers du général, traverseraient vers midi le Pont-Neuf pour se rendre au Carrousel, et que, pour protester contre ce renfort envoyé à la garnison républicaine de Paris, les jeunes gens de la jeunesse dorée, les clichyens, étaient résolus à sifQer les soldats d'Italie au moment où ceux-ci passeraient sous les fenêtres. Plusieurs habitants des maisons des quais avaient déjà loué leurs balcons aux muscadins. On signalait particulièrement les fenêtres qui forment du côté du Pont-Neuf l'angle des bâtiments de la place Dauphine : c'étaient précisément les fenêtres de la maison où madame Roland avait passé son enfance.
Picoulet fut très-étonné de cette révélation ; il se tira le nez avec vigueur et sembla profondément contrarié. S'il lui fallait surveiller les maisons des quais , comment pourrait-il découvrir en même temps dans la foule ce M. de Favrol qu'il s'agissait I de dépister ? Picoulet, fort perplexe, sortit du ministère en grommelant un peu ; mais il se rassura bientôt en pensant à son « œil de lynx, » auquel rien ne pouvait échapper.
— Et puis qui sait, disait-il, si précisément ce Pavrol ne sera point parmi ces jeimes fous qui prétendent sottement insulter nos soldats I
Après être retourné prendre son second déjeuner
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^n hâte à son logis, M. Picoulet^ allant et venant, frappant le pavé de sa canne, Tair affairé et fureteur, se posta à l'angle du quai d*où Ton apercevait la, perspective du Pont-Neuf, de la Samaritaine et des hautes maisons.de la JVIégisserie, par-delà la Seine. Xe terre-plein du pont était encore veuf de sa 5tatue de Henri lY , que* la. Révolution avait renversée ; on n'en voyait plus, un peu au-dessus du sol, que le socle; ua. limonadier s'était établi tout à côté. La Samaritaine, è demiruinée, apparaissait an loin à gauche, surmontée d'un drapeau tricolore;. elle pprtaità son, fronton cette inscription: Corp& de garda. Propriété nationale. Des cafés en plein vent s'étaient établis le long, du pont, etgrisettes et soldats, assis côte à, ,côte, riaient en. trin- <[uant et buvaient du vin bleu. ,
Quoiqu'il fût habitué au spectacle bizarre et curieux qu'offrait alors Paris, ce Paris tout rempli deç épaves de la tempête qui grondait encore, Piçoulet, tout en songeant à son M. deFavrol, prenait UA certain plaisir à regarder les boutiques, à l'aspect disparate, devant lesquelles il passait, et qui reproduisaient assez fidèlement l'image de nos marchands actuels de bric-à-brac. Quelques-unes de.ceghboutiq^es improvisées, pareilles à des bazars, portaient cette enseigne : Ventes en tous genres. On apercevait, entassés dans une promiscuité étrange, des meubles dorés, solennels, etdatant de Louis XIV, des consoles rococo du temps de Louis XV et de Louis XVI, des tableaux, des portraits de famille,
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des rideaux de soie bleue, dont on' avait arraché les fleurs de lis tout en respebtatit' les deux leltres L L entrelacées ; des tapisseries, des denteflles, tout ce qui surnageait du naufrage immense de l'ancien monde. Les deux côtés' du quai, en partant du Pont- Neuf, étaient occupés, envahis par les éventaires des marchands en plein veiit, fleuristes ou fabricants de gaufres, vendeurs dé fruits ou décrotteurs. tJn arôme étrange montait de toute ceftté foule, où rôdeur de la friture étoufifelit le parfum des roses ; un bruit assourdissant s'^élevaît où le glapissement du marchand de journaux faisait taire parfois rappel d'un débitant d'orviétan en livrée dorée, qu'entourait et écoutait la foule.
Poule colorée, bigarrée, amusante à l'œiU atee des coruleurs gaies, séduiîïaïrtes, bt qui charmaient la vue : des habits vert-pomme, des châles rosethé, jaune safran :*des robes 'fl'tm bland transparetit, des nacrures d'épaules, des éclairs de chair nue sous le grand sbleil. Les incroyables et les merveilleuses^ que guettait le crayon de DebucouW, tourbillonnaient, heurtatit parfois les patriotes encore revêtus du costume des années passées : le pantalon rayé, la carmagnole surl'épaule, et sur la tête le bonnet à queue de renard. Les dames do la halle, le jupon rouge, la coiffe empesée, la grosse chaîne d'or au cou, riaient tout haut ou saluaient des soldats accourus pour fêter la bienvenue à leurs camarades. Des chasseurs des* Alpes, avec leur casque doré, des grenadiers, le tricorne
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sur Foreille, semblaient attendre avec une certaine impatience qu'un chanteur populaire, qui attendait évidemment la fin du boniment du marchand d'orviétan, montât sur sa chaise chargée d'un paquet de chansons et ornée d'un parapluie rouge. Un marchand de coco, sa sonnette à la main, et le dos chargé d'ime fontaine tricolore^ jetait de temps à autre sa note grêle dans ce concert discordant et pourtant séduisant et capiteux comme cette lumière d'un beau jour d'été qui tombait sur les amusantes bigarrures de la foule en fête.
Picoulet jetait de temps à autre son coup d'œil sur les passants, et il hochait la tête en se disant :
— Ma consigne m'attache ici ; mais Favrol n'en sera pas moins arrêté avant ce soir, dussé-je battre, son signalement à la main, tous les hôtels.garnis de la capitale.
Les crieurs de journaux s'égosillaient pendant ce temps à crier les brochures et les pamphlets à la mode, les jappements des gazetiers du bon ton sur les talons des vaincus :
— Demandez I voilà ce qui vient de paraître ! Les Intrigues des jacobins, par le citoyen Martainville I
— h* Agonie des jacobins/ Coupez-leur les griffes!
— Demandez la Jacobinade, par le citoyen Villenavel
— Les dernières nouvelles dltalie ! Les détails de la fête donnée à Mantoue par le général Miollis !
— Voyez, citoyens^ les détails de l'arrestation du ^omte d'Entraigues, émigré, à Venise !
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— Bien, bien, se disait Jean-Baptiste Picoulet en se prenant le nez entre les doigts; ce comte d'Entraigues est le premier moineau du nid qu'on ait mis en cage. C'est moi qui me charge de continuer à donner un logement à la couvée.
Et il songeait à ce que dirait madame Picoulet, « bonne amie, » quand il lui annoncerait la réussite de son entreprise.
Picoulet sentit tout à coup, avec un certain étonnement, qu'on venait de lui frapper sur Tépaule. Il se retourna et aperçut, sous im large chapeau de feutre et au-dessus d'une longue redingote noire strictement boutonnée jusqu'au col, une figure rébarbative et pâle qui lui était bien connue.
— Ah I c'est vous, Robeqot ? dit-il.
— Oui, monsieur Picoulet, répondit avec respect Roberjot, agent de police.
Picoulet fit, d'un geste nerveux, im mouvement de dépit.
— Silence ! dit-il en parlant à voix basse; ne prononcez pas mon nom tout haut ! Vous donneriez réveil, Roberjot. Si l'on savait que le plus habile limier du directeur de la police est ici, lui-même, en personne, tout serait compromis.
— Tout? fit l'agent étonné.
— Tout. Eh bien, continua Picoulet, avez-voius trouvé quelque trace?
— Une trace, monsieur Picoulet?
— Silence I Oui, une trace de ce comte de Favrol?
— Le comte de Favrol? Non, monsieur Picoulet.
— Silencel... Il doit être ici cependant.
— A Paris?
— A Paris, Roberjot. On sait pertinemment qu'il a quitté Londres, qu'il a pu débarquer en France, qu'il est dans nos murs, et il faut qu'avant deux jours, avant ce soir même, si la chose est possible, il soit sous clef. Vous entendez, Roberjot^ sous clef, comme le comte d'Entraigues I
— Oui, monsieur Picoulet.
— Mais, silence donc ! C'est un habile homme^ ce Favrol, je le disais hier à bonne amie : brave comme xm grenadier, fort comme im hercule, se grimant comme Brunet... Ahl si je n'avais pas un œil de lynx, il nous échapperait, Roberjot I Mais, vous le savez mieux que personne, j'ai un œil de lynxl
— Un seul? demanda Roberjot froidement et peut-être naïvement.
— Hein? quoi? fit Picoulet en levant les bras... Un seul? A quoi pensez-vous? J'en ai deux, monsieur Roberjot I... Regardez-les bien... Un, deux-
— Oui, monsieur' Picoulet.
— Sac à papier ! fit Picoulet, qui frappa le pavé de sa canne et cette fois éleva la voix; je vous le dis : Silence !
— Monsieur* Picoulet, reprit l'agent, qui s'y entêtait, j'ai d'ailleurs une mission pour vous.
— Pour moi?
— Pour VOUS. C'est moi seul qui, par nouvelle consigne, suis chargé de surveiller les fenêtres de ces maisons. Votre libe'*té vous est rendue pour aujourd'hui ; vous pouvetfeUer à travers les groupe?. Je demeure ici, monsieur Picoulet, et tout à vos ordres.
La petite figure maigre dé Weotdbt s'était éclairée joyeusement.
— A la bonne heure ! dit-il. Les vrais artistes doivent être libres! On me laisse à mon inspiration, c'est tant mieux !
Il tira de sa poche une tabatière ronde ornée du portrait de Barras, y ptiisa une prise de tabac, et, trottant, il s'éloigna, après avoir dit tout bas à Roberjot :
— L'œil sur tout le monde, et à la première tournure suspecte, envoyez-moi un agent. Mon quartier général est le quai des Morfondus.
Roberjot regardait s'éloigner le petit homme qui tenait maintenant sa canne en l'air, comme un soldat à la parade, et dont la queue allait et venait sur le collet de son habit comme si elle eût été pleine de vif- argent.
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Au moment môme où Picoulet se perdait dans la foule, deux jeunes gens, venus bras dessus bras -dessous, par le quai Conti, s'asseyaient avec im certain empressement, comme des gens qui ont à causer, devant la table d*un des cafés en plein vent dressés près du Pont -Neuf. L'un et l'autre devaient avoir le môme âge et n'avaient certainement pas atteint la trentaine, mais il était impossible de différer plus complètement et de physionomie et de ■costume. L'im blond, coquet, ses longs cheveux tombant en cadenettes comme ceux d'un housard, affectait, avec une certaine correction, de porter les vêtements à la mode, et, le visage rasé, le cou enfoncé dans une cravate énorme, il tenait une de ces grosses cannes tordues des élégants de l'heure actuelle et faisait tourner entre les doigts de sa main gauche im énorme binocle suspendu au bout d'un ruban. Il n'y avait d'ailleurs en lui aucune exagération de la mode ; son habit carré n'était ni bleu d'azur ni vert tendre, et se contentait d'être d'un marron assez foncé pour n'attirer point la vue. Les
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bas chinés, les souliers à boucles étaient fort élégants ; une merveilleuse accomplie n'eût vraisemblablement pas pu trouver dans la toilette tout entière du jeune homme, un point qui fût une faute d'orthographe contre le goût, mais il était bien évi' dent que ce mondain évitait avec soin l'excès en toute chose et se tenait adroitement sur cette limite extrême où la mode se fait ridicule.
Ses manières s'harmonisaient d'ailleurs avec son costume. Au lieu d'affecter le zézaiement particulier à la jeimesse dorée et de supprimer les r dans les mots, à la façon du chanteur Garât, le chevalier de Bois-David parlait tout naturellement, comme tout le monde, avec plus de trait sans doute et d'esprit, mais sans se ranger parmi les enthousiastes de ce qu'on appelait le ga» ratisme.
Bois-David était pourtant, tout comme un autre, un hôte du club royaliste de Clichy, et il suivait en souriant le courant qui entraînait alors vers les conspirations de coulisses ou de boudoirs tous les désœuvrés de la cause royale vaincue. Mais, légèrement sceptique et désabusé sur les ressources de son parti, le chevalier se plaisait à passer à travers toutes les conjurations du monde plutôt en spectateur qu'en acteur, et il ne demeurait fidèle au passé que par fidélité à son propre nom et au souvenir des siens.
Il n'en gardait pas moins, dans le camp ennemi et parmi les défenseurs les plus virils de là Repu-
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blique, une amitié profonde, absolue; 6t, san& craindre qu'on l'accusât parmi les siens de fréquenter les patriotes, Bois-David était tout joyeux de s'asseoir à côté du compagnon qu'il venait de rencontrer. Celui-ci, brun et noirci par le h aie des marches en plein air, autant que Bois-David était blanc de teint et tout parfumé des odeurs enrenom,^ portait l'uniforme d'officier d'ordonnance, bleu foncé, à parements rouges, avec le brassard de soie au bras gauche et les épaùlettes de capitaine, dont les fils d'or étaient glorieusemeht ternis par l'eau des pluies et noircis parla poudre. Son chapeau bravement planté de côté sur son front hardi^ donnait à toute sa physionomie un sympathique caractère de loyauté mâle et de résolution vaillante. Ce soldat, dont le cou dégagé sortait, jeune et hâlé» du collet de son vêtement, semblait, avec ses grands yeux noirs, sa moustache brune relevée sur ses lèvres dont le sourire fugitif et pâle découvrait des dents blanches et saines, la personnification même de cette brave armée d'Italie dont on se répétait chaque jour les exploits. On n'eût pas mieux qu'en lui incarné la jeunesse et le courage. Il manquait pourtant à son regard, à son visage, cette expression de fierté joyeuse que donne la gloire bien méritée. En dépit de la vigueur de ce corps maigre, de ce visage noirci par le soleil, il y avait sur ses traits une expression de mélancolie pénétrante et qui, malgré certains efforts très-visibles, subsistait, môme lorsque le jeune officier souriait à un ami*
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Lie capitaiae André Lafresnaie, l'ami du chevalier de Bois-David, était le fils du secrétaire général de la direction de la police, le citoyen Lafresnaie, homme de confiance du , citoyen Charles Cochon, membre du conseil des Anciens,. ^t choisi, depuis le inoiade germinal d^ Tan IV, pour remplacer Merlin ^u poste difficile de ministre de la police générale. Il fallait que Bois-David n'eût pas dergrandes craintes pour lui-même, ou plutôt qu'il eût une affection absolue ppur André, puisque le chevalier, conspirateur par contenance, allait ainsi droit au fils de <;elui -qui devait réprimer toute conspiration.
Bois-David n'en avait pas moins témoigné toujt à. rheure une joie sincère et bruyante en apercevant André au milieu des promeneurs et des curieux» et l'entraînant aussitôt vers le coin du Pont-Neuf où l'on pouvait causer mx peu plus à son aise :
— Ah ! mon cher André, lui avait-il dit et répété pour Ja dixième fois,, quelle surprise et quel contentement 1 Je te retrouve I
— Et j'ai moi-même une bonne étoile, dit André. Le premier visage qi^ je rencontre à Paris, en sortant de chez moa père, c'est toi I
— Tu es à Paris depuis combien de temps ? demanda Bois-David.
— r Deppia hier. Je précède les troupes du général Dammartiû, dont Av^ereau a demandé le retour ^ et le secours — npour tenir garnison ici.
— Qvie de choses à^te dixeî fi^t joyeusementBois- David.
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Le garçon du café en plein vent s'était approché, demandant ce qu'il fallait servira ces « messieurs.»
— Avez-vous des sorbets?
— Comme chez Garchyl
— Donnez, ;dit Bois-David.
Le capitaine regardait Bois-David avec une émotion souriante et très-réelle.
— Ce pauvre Bois-David 1 dit-il, en lui tendant encore ime fois la main, je n'avais pas eu depuis bien longtemps de tes nouvelles. Et qu'as-tu fait, toi, dans ces années terribles que j'ai du moins — et j'en suis heureux — traversées loin du volcan, loin de la lutte ?
— Ce que j'ai fait? dit le chevalier en riant; j'ai regardé passer les choses et tomber les hommes 1 On n'a pas eu à s'ennuyer, vive Dieu ! Le drame offrait chaque jour un tableau nouveau. Ma place au parterre n'était pas sans danger, mais, tu le vois — complet des pieds à la tête — je ne l'ai point payée trop cher.
— Je te croyais émigré ?
— Pour qui me prends-tu ? fit le jeune homme en égratignant du bout de sa cuiller le sorbet qu'on lui servait. Je vous déteste fort, toi et les tiens, ou du moins je suis bien forcé, par mon nom et mes relations, de vous détester beaucoup. Mais je hais davantage l'étranger, et. Dieu me damne 1 j'aimerais mieux être arrêté ici et jeté à la Conciergerie par monsieur ton père que créé grand-duc ou feldmaréchal par nos amis les ennemis.
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— Mon père.,, soupira André, dont le visage demi tout à coup empreint de tristesse.
^— Eh bien! oui, ton "père 1 dit Bois-David. Il est tout-puissant, et après tout, il se sert terriblement de la force dont il dispose. C'est de bonne guerre I On ne traverse point sur de Tédredon des époques pareilles à celle-ci. Tu vois que je ne te fais pas de reproches, et je n'oublie pas que le fils du véritable directeur de la police, mon vieux camarade le capitaine André Lafresnaie, était le compagnon de mes jeux autrefois, en Poitou, et que nous avons, enfants, mangé les mêmes galettes et partagé les mêmes jeux 1
-^ Nous étions heureux alors, dit André avec la même expression assombrie.
— Pas du tout. Nous étions petits, voilà tout, fit le chevalier; est-on jamais heureux? Il est vrai que la férule de Tabbé ne t'atteignait guère et que tu n'en gardes pas comme moi la cuisson sur les ongles ; toi, le fils tlu fermier, tu étais le modèle achevé de l'élève laborieux, moi, l'enfant du châtelain, j'étais le plus bel exemple d'insubordination et de paresse qu'ait jamais fourni race privilégiée ! Et je m'étonnerais ensuite qu'au bout de quelques annéf^s, j'aie quelque peu vieilli, inutile, fatigué, blasé, ne croyant pas à beaucoup de choses en ce monde et n'ayant gardé qu'un seul culte véritable, Thonneur, tandis que toi tu as vaillamment fait ton chemin, bravement servi ton pays et combattu pour ta cause ! Bah ! tout ce qui arrive en ce monde est
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juste, vois-tu, et les inutiles ont fini leur temps; c'est pourquoi tu commences le tien.
— J'ai fait mon devoir, mon ami, et rien de plus,^ répondit gravement André. La patrie était meoia* cée, j'ai défendu la patrie* Aimer son pays, ce n'est pas être un bien grand clerc ; c'est tout bonnement Savoir Torthographe. L'amour que j'aurais eu pour ma mère morte, je l'avais pour la France. Tout jeune, je suis partie laissant à mon père — et à ce nom André redevint penaf — ' la tâche, le devoir de servir ici la République; puis je suis allé la défen*^ dre à la frontière contre l'étranger. Et sur ma fbi^ le sort m'a favorisé ; il m'a épargné le spectacle de nos querelles intestines, de nos drames sanglants, de tout ce que tu as vu de près, me dis-tu, et il m'a donné cette joie, joie suprême, de jouer du moins ma vie pour mes compatriotes I J'ai eu la chances d'être assez légèrement blessé, quand je Tai été,, pour n'être ni manchot, ni bancal, et, si l'avenir ne me gardait pas plus d'épreuves que ne m'en a doïmé le passé, je pourrais encore me dire heureux, comm» lorsque nous avions dix ans.
André avait parlé avec une émotion qui laissait deviner bien des agitations intérieures, et Bois- David en fut frappé, au point de devenir presque triste à son tour :
— Des épreuves? dit-il. Que parles-tu d'épreuves ? Est-ce que tu redoutes...
— Rien... je vois peut-être les choses en noir...
— C'est quelquefois moins sombré que de les-
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voir en rose, dit Bois-Dcrvid, qui était philosophe. Cependant tout à l'heure, ou nom de ton père, — je me suis trompé sans doute, — mais il me semble que tu as pâU... tressailli...
André n'avait point pâli peut-être, mais cette foi» il devint blême en effet, et vmnement il essaya de cacher son trouble :
— Moi?... fit-il. Non. Es-tU fou 7 Pourquoi aurais-je pâli?
~- Je te demande pardon^ dit Bois-David avec gravité.
Puis après un silence :
— Ton père, dit-41, a dû être plein de joie en t» revoyant, sain et sauf, avec ces épaulettes ?
— n a été plein de joie, répondit André.
— Et ta belle-mère ?
— Ma belle-mère s'inquiète fort peu de moi, et je m'inquiète peu d'elle. Je la laisse à ses occupations de jeune femme et à ses caprices, et je lui demande de me laisser à mes pensées.
Bois-David cette fois regarda André droit dans les yeux, et, moitié souriant, moitié sérieux :
— Ah I mon cher André, reprit-il, décidément tu n'es pas tendre pour cette marâtre de vingt-quatre ans que ton père a eu le bon goût d'épouser et qui est charmante ! Veux- tu que je te dise, veux- tu que je sois franc jusqu'à te paraître indiscret ? Je devine d'où te vient cette espèce de tristesse que tu nous rapportes dltaUe? Prends garde à Phèdre, mon cher Hippolyte. Tu connais Phèdre ?
— Tu es toujours Técervelé d'autrefois, Bois- David, répondit le capitaine. Il n'y a ni Phèdre ni Hippolyte, et je n'aime personne. Veux-tu que je te dise? Je li'ai môme réellement jusqu'ici aimé personne. Des amours, et pas d'amour ! voilà ma vie, et si je te parais inquiet, c'est que j'ai d'autres sujets d'inquiétude qu'une femme.
— Dame Politique ?
— Peut-être.
— Oh! la mégère, fit Bois-David, avec un courroux très-spirituellement comique. On la trouve partout : au Souper où elle vous apparaît sous les traits charmants d'une danseuse ou d'une nymphe qui, lorsqu'on lui dit : Je vous aime! vous répond : Pardon j vos opinions politiques y s*ilvous plaît? — A la promenade où la houri qu'on poursuit et qui est ravissante se trouve être une patriote qui vous renvoie brutalement à Vlichy ; — au bal, au théâtre, chez Garchy, le glacier à la mode, chez Velloni ou Tortoni, à la devanture des boutiques, dans le journal qu'on feuillette, dans la caricature qu'on regarde, dans l'œil bleu qu'on admire, et jusque chez l'ami qui vous revient d'Italie et qu'on rencontre après six années : la politique I toujours la politique I Ah ! sur ma parole, ne pourrait-on pas faire de la politique une bonne fois, sans en parler jamais ?
— Toujours aussi léger 1 dit André qui écoutait tout en rêvant.
— Je m'en vante ! reprit Bois-David. Non, mais
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je te défie de faire un pas ici sans te heurter à cette politique étemelle! La politique nous envahit, nous absorbe, nous étouffe, nous pénètre. Elle nous tient encore plus à la gorge qu'au cœur. Tiens, mpi qui te parle, j'en suis littéralement cousu. S'il te prenait, par exemple, fantaisie de compter les boutons de mon habit, tu en trouvek'ais un nombre fatidique... un, deux, trois, quatre, cinq... et cœtera... jusqu'à dix-huit.
— Eh bien?
— Eh bien I dix-huit^ tout est là, étranger que tu es 1 Dix-huit boutons, le chiffre du successeur de Louis XYII et du roi légitime! Et tout est ainsi: modes, vêtements, meubles, chaussures, et le mets qu'on dévore, et le sorbet qu'on déguste, et la coiffure que Ton porte, et l'opéra qu'on entend et la chanson qu'on écoute! Politique, partout la politique 1 On dit qu'il n'y a plus de rois, quelle erreur t Elle est la reine de Parid !
Tandis que Bois-David parlait en scandant de sa cuiller ses paroles rieuses et courroucées, le chanteur, qui guettait depuis près d'ime demi-heure la fin de la harangue du débitant d'orviétan, était monté sur sa chaise, et là, abrité par son parapluie rouge, fl préludait déjà sur son crin-crin.
— Tiens! s'écria Bois-David en le désignant à André, tu vois cet homme, ce chanteur pacifique, l'air calme et simple, un moineau parisien qui n'a pas l'air d'un oiseau de mauvais augure? Eh bien \ je te parie un louis (et un louis, tu le sais, vaut
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1,500 livres aujourd'hui) qu'il va nous corner aux oreilles une chanson politique.
— Va donc pour la chanson ! dit André.
Superbe et Tair conTaincu de l'importance deisa
fonction, lecbansoaomiôr, avec son chapeau de feotre à faveurs roses fanées et son archet enrubané, s'était tourné vers les curieux qui déjà formaient un léger cercle autour de luL
— C'est pour avoir l'honneur de vous servir, citoyennes et citoyens, mesdames et messieurs...
L'état politique de Pîuris, à cette heure, était amplement caractérisé par l'exorde du chanteur. Il amalgamait agréablement les titres des ci-devants avec ceux des citoyens. La Gazette nationale ou Uomteur universel ne soutenait-elle pas, presque à la même heure, une polémique avec le journal le Ré' publicainy le citoyen Ghazot ayant inséré dans cette dernière feuille un article tendant à rétablir le titre de Monsieur y et le citoyen Lachapelle, dans le Moniteur, publiant une répcmse en jEaveur.'du titre de jCitoyen?
— Qu'^t-ce que vous voulez que je vous chante? demandait le chanteur... Voyons, citoyens, parlez!
— Les vieux airs ! répondit un homme à Taspect robuste, vêtu d'ime carmagnole rayée, etquis'a^ puyait sur l'épaule d'un jeune homme imberbe, avec le visage narquois et maigre du faubourien-
— Les bons airsl répéta l'homme avec insistance.
— Les vrais I ajouta son compagnon.
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Mais la foule, alors comme toujours, avait soif de nouveauté et les cbauts de Rouget de Lisle ou de Marie- Joseph Chénier ne lui suffisaient plus.
— Du nouveau I du nouveau! crièrent la plu part des assistants.
— Du nouveau? Soitt fit le chansonnier. Youlez- Tous la chanson des Patentes?
— Non ! non! répondirent î^usieurs voix.
— Les Mandats de Ct/thère?
— Oui! nonl non! Du nouveau!
— Les couplets des Muscadins/ s'écria lliomme à la carmagnole, avec une voix forte. Cela nous consolera de ne plus entendre les bons vieux airs.
Cette proposition sourit évidemment à la foule, car il s'éleva aussitôt une clameur d'approbation :
— Oui, oui, les Muscadins/ les Muscadins/ répétèrent toutes les voix...
— Quand je te le disais? fit Bois-David à André. L^étemelle politique !
Le chansonnier, «on prélude achevé, attaquait déjà le premier couplet de la chanson à la mode, et arec une voix assez fausse, mais moqueuse et mordante, il raillait^ tout en eontrefaisant leur allure efféminée, leur démarche brteée, leurs fsiçons de lorgner, de marcher, de soupirer, les hôt^ du boulevard Italien et de ht salle Feydeau :
Paris a, o^eet niémorable, De nouveaux rois chez Oai'chy; Ces rois sont les ineroyablesy Les nniAcadins «te Cliehy.
En eux, toat est incroyable.
De la tête jusqu'aux pieds.
Chapeaux de fonne effiroyable, €bx)s pieds dans petits souliers.
Les rimes n'étaient pas riches, les traits étaient assez médiocrement aiguisés; mais la pantomime vraiment bouffonne du chanteur donnait un prix inattendu à cette satire à demi improvisée et qui courait déjà les carrefours. Puis, au refrain, le chanteur sur sa chaise reprenait son crin-crin, et, tout en le faisant grincer, il jetait au vent les derniers vers :
Boude aux chapeaux, Boucle aux bandeaux;
Paillette.
Paillette aux rubans :
On ne voit rien sans
PaUlette!
— Bravo ! bravo I répondit la foule, dont la voix tonnante de l'homme en carmagnole dominait la clameur.
Bois-David, au moment où le refrain finissait, montra en riant à André trois personnages assez ridicules qui débouchaient justement sur le Pont- Neuf. «
— Et voilà, dit-il, des gens que la chanson ne va pas divertir 1
Les trois nouveaux venus, costumés, des pieds à la tête, selon la mode suprême, étaient la réalisation exacte, l'incarnation des couplets du chanson-
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nier. Excentriques depuis l'énorme chapeau qui tenait par miracle sur leur monumentale perruque, soutenue par d'énormes peignes en acier, jusqu'à leurs souliers aux larges boucles scintillantes sous le soleil, ces trois muscadins, pomponnés et vêtus de soie, avec leurs habits carrés et de couleurs claires, les cravates immenses qui enfouissaient leur menton et leur cachaient à demi le visage, les cannes improbables qu'ils faisaient retentir sur le pavé, appelaient insolemment la satire et semblaient prêts à braver tous les éclats de rire des passants«
— Ce sont là trois des plus étonnants de nos jeunes gens, dit Bois-David : Sainte-Hermine, Renaudière et Ponvalin, un trio ^'impossibles. Ceux-là sont les rois du jour, mon cher André, allant, venant, papillonnant, zézayant, grasseyant, pommadés^ parfumés, Tincamation de l'heure présente : la poUtique musquée, le patriotisme efféminé, la mode armée en guerre, et l'opposition sentant le benjoin !
Les trois muscadins cependant, se suivant l'un l'autre, et lorgnant du côté du chanteur, s'étaient mis à écouter le second couplet, que le chansonnier enlevait avec une verve aiguillonnée par les premiers bravos :
Bottés tout comme un Saint-George, Culottés comme un Malbrouk, Oilet croisant sur la gorge, Epinglette d*or au cou,
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Trois merveilleuses cravates Bloquent leur tendre menton, Et la pointe de leurs nattes Fait d88 cornes à leur front!
— A la bonne heure ! A bas les muscadins I eiiait rbomme à la carmagnûle., tandis que son jeune compagnon reprenait au refrain avec le chansonnier :
Boucle aux chapeaux, Boucle aux bandeaux;
Paillette.
Paillette aux rubans :
On ne voit rien sans
Paillette!
— Ah çàl mais, dit un des trois jeunes gens qa%yait désignés Bois-David — celui qui s appelait Sainte-Hermine, — paole cPhonneu pcmassée^ ze crois que ce dôle se moque de nous I
Et, tout en lorgnant toujours, il rompit le cerde formé autour du chanteur, tandis que Ton fredonnait autour de lui les dernières paroles de la chanson.
— Mon cher bon, dit alors Sainte-Hermine avee son accent affecté, et étouffant les r sous le zézaiement à la mode, ze vous demande pâdon^ voudéex^ TOUS avoir V externe oèlizeance de me die de qui est la zanzon que vous gazouillez là?
Sainte-Hermine, malgré le parfait ridicule de sa tenue, avait Tair parfaitement résolu.
— La chanson est de moi! répondit le chanteur.
— Paole d'honneu? fit Sainte-Hermine, railleur. Bois-David montrait à André le groupe formé
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par les muscadins, —> dont deux tremblaient assez visiblement, — et la foule qui les entourait.
•— Ce Sainte-Hermine e6t un brave garçon sous les habits d'un niais, [dit le chevalier. Ahlj tu ne sais plus où en est Paris, mon cher André? Eh bien! regarde!
— Ça t'écorcherait donc le gosier de prononcer lesr comme tout le monde, ehl petit sucré? avsôi répliqué l'homme à la carmagnole à la question -de Sainte*Hermiiie.
Et comme le muscadin, pour toute répoDse»
«ontôtuait à loif^ner :
— Oui! 6youta rbomme, c'est moi qui te parle, Oraeehus Heurteloup, pour te servir.
Et il montrait ses poings robustes, qui devaient fBanîer la variope ou le marteau.
Sainte-Hermine regarda en faee Gracchus, dont ht tdte rase apparaissait «ous son bonnet, et lui répondit froidement :
— Ma langue est à moi, Zr'en faîsee qu'il me plaît, monsieur le tondu!
— Mais tu vas nous foire égorzer^ dit tout bas, «n tirant le pan d^habit de Sainte-Hermine, celui des muscadins qui s'appelait Ren^uidière.
-^ Ce Sainte^Heraiine est un simple glaxliadeur, ajouta PonvaUn; je voudnais bi^i être à Tivoli !
Sans se déconcerter, Sainte-Hermine continuait à chercher querelle au chanteur.
— Toujours est-îl que la chanson me déplaît, monsieur le chansonnier, et que je défends.. •
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— Il défend! s'écria le chanteur avec stupéfaction.
— Tu défends? ajouta Gracchus en se rapprochant.
— Nous défendons... commença Sainte-Hermine en montrant ses compagnons.
Mais Renaudière et Ponvalin, en politiques prudents, avaient hâte de tirer, comme on dit, leur épingle du jeu.
— Non! nonl Nous ne défendons pas!... dit Ponvalin, qui était livide.
— Libeté complète ! ajouta Renaudière, dont la voix restait à demi étranglée dans son gosier.
— Eh bien, moi, fit Sainte-Hermine, je vous défends de chanter de pareilles sottises !
— Ah ! c'est comme ça? dit le chanteur en accordant son crin-crin avec un geste de furie.
— Et c'est comme cela tous les jours! dit Bois- David à André.
— Attends, Saturnin, fit le vieux Gracchus en écartant le petit faubourien sur lequel il s'appuyait tout à l'heure, nous allons causer avec ces messieurs.
— Je causerai bien aussi, ajouta Saturnin, et il s'avança sur Sainte-Hermine.
Le chanteur lançait avec bravade les premiers vers du troisième couplet :
Ces rois ont leurs amoureases Qui valent bien leurs époux, Et qui, blondes, vaporeuses, • t Font par jour mille jaloux!
On les dit des mtrveiUtutet,,.
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Mais tout à coup Sainte-Hermine, avec un mouyement indigné, interrompit le couplet en se précipitant sur le chanteur et en criant :
— C'est trop fortl Jusqu'à la beauté qu'on ou-
(razel
Sainte-Hermine avait arraché déjà le parapluie rouge du chansonnier et le brandissait avec menaces. Gracchus, furieux, se jetait sur lui et voulait à son tour escalader la chaise sur laquelle le chanteur, pour ne point tomber, se raccrochait à Sainte- Hermine lui-même. Cette petite scène de guerre civile amusante, qui se reproduisait à toute heure dans Paris, ne manquait donc pas de comique, d'autant plus que Renaudière et Ponvalin, tremblants et poussés contre la chaise, s'efforçaient de calmer l'irritation populaire et s'écriaient avec dea gestes désespérés :
— Messieurs I... messieurs!. .. Il y a malentendu l D y a erreu I
— Empêcher le couplet I confisquer nos droits t répétait Gracchus.
Et Ponvalin de répéter:
— Nous ne confisquons rien !..• Arrêtez , de grâce, citoyens I
— Toi, disait Saturnin avec cet accent gouailleur du gamin de Paris, ne tremble pas si fort, tes mollets vont tomber !
Bois-David et André s'étaient levés, tout prêts à empêcher que la rixe ne devînt sanglante, lorsqu'au coin du quai des Morfondus apparurent, au-dessus
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de la foule, les baïonnettes de quelques soldats. Picoulet, agile et s'ouvraatun passage à travers les curieux , guidait las grenadiers en criant: An large ! On eut bientôt dispersé le groupe batailleur et contraint la foule à circuler. En peu d'instants, les muscadins, poussés par les soldats, furent entraînés loin du Pont-Neuf, tandis que le chanteur ramassait en hâte ses cahiers de chansons tombés à terre, son parapluie foulé aux pieds, et se retirait avec la foule^ qui reprenait gaiement en chœur }b ^rnier couplet de la chanson des Muscadins.
MAJi€rw^:^,jç
— Eh bien! voici Paris, mon cher André, dit Bois-David, lorsque la rumeur de cette rixe se fut perdue, en s'éloigoant, sous le bruit des passsmts, sous les cris des marchands de fleurs ou de fruits, sous le grondement joyeux de la foule impatiente. «- Voici le Paris étonnant de l'an V : une ville où l'on chante, où Ton danse, où l'on se ebansonnoiert se fredonne, où l'on «'ûaaulle et se provoque ; et eela pendant que de bravesigeas comme toi as6urent<à l'étranger, ime noble place au nom français. Ville
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fblle OÙ tout est à Teavers, où tout est mis à bas, Bai)S être reconstruit, où la rue t'offrirait, pour le moment, un spectacle plus miraeuleux que Bagdad, «t où l'impossible se promène au grand soleil, comme si le plein jour du Poat-Neuf était aussi féerique que toutes les Mille et tmeimits ensemble! Tiens, ajouta-t-il en montrant le terre-plein, reconmôs^tu ce coin de terre ? C'est de là cpxe partait, il y a ciaq ans, aux jours terribles, le grondement du iainon d'alarme. Regarde maintenant : on y prend des sorbets et Ton y fait des gaufres.
Sa main s'étendit vers un vieux monsieur qui, €bez une des reveodâusids voisines, marchandait une livrée de laquais.
— Vois-tu ce passantèrair digne qui fait marché là-bas avec la revendeuse? C'est un marchand de savon ou un fournisseur des armées qui, engraissé et enrichi, vient acheter à ses gens — ses gens I — une de ces livrées que le sort a jetées ici comme des épaves. Les couleurs d'un Roban dans les salons de M. Jourdain! Et après Molière, Regnard t Oui, tiens, M, — Bois-David montrait à dLx pas, sur le quai Conti, une dame achetant un tableau; — caUa-ci, c'est, n'en doute pas,maddmela Ressource : elle a fait sa fortune en agiotant sur l'or ou en accaparant les détritus de la Révolution, et maintenant la noble daine va se chercher sur les quais — devine quoi ? 7- des ancêtres I Ce marquis en pourpoint ou œ vieux président à morti^ qu'elle achète, il va devenir dans son hôtel son grand-oncle ou son
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grand-père; et c'était peut-être, qui sait ? le propre père d'un de ces jeunes fous que tu as vu là s'irritant contre une chanson et se moquant eux-mêmes de leurs aïeux ! Baste i la grosse dame peut bien emporter cet ancêtre sous son bras : il est bien à elle, elle Ta payé !
— Quel étrange moment ! dit André.
— Le plus étonnant de tous et le mieux fait pour intéresser un désœuvré comme moi, reprit Bois- David. Ami du passé par mes goûts et mes traditions, le présent me captive par sa curiosité ; et je regarde, je regarde Paris qui rit, qui revit, qui se divertit, qui a six cent quarante-quatre bals pour danser, — pas un de moins, — des théâtres pour pleurer, des rues pour se^ bousculer, des modes pour les exagérer, des femmes pour les aimer, et des malheurs... pour les oublier. Ah I la ville insensée et la chère ville, André, qui, à l'heure où les traces de balles d'août, de Germinal et de Prairial, ne sont pas effacées de ses murailles, sait encore être la plus aimable et la plus charmante, et retrouver un peu de TEurotas dans les ruisseaux du boulevard î
— Encore tout est-il fini ? fit André en hochant la tète.
— Après nous le déluge !
— Le mot a déjà été dit et il a porté malheur.;.
— A celui qui Ta écouté.
— Tiens, Bois-David, tu mourras dans la peau d'unfoul
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— C'est le meilleur moyen de sagement finir.
— Mais, dit André en changeant de ton, il faut que je te quitte ou que tu m'accompagnes. ••
— Où cela?
— • Les têtes de colonne du général Dammartin doivent être déjà en marche et l'avant-garde sera ici dans une heure environ. Je vais passera l'étatmajor, au Carrousel, et je serai ensuite tout à toi.
— Allons donc au Carrousel, dit Bois-David , puis, s'arrètant : Mais, j'y songe, fit-il en riante si l'on m'y gardait?
— Pourquoi ?
— Je suis un chouan I
— S'ils te ressemblaient tous, dit d'un ton sérieux André, le général Augereau n'eût pas fait revenir d'Italie l'artillerie de Dammartin, et je sais des gens qui dormiraient plus tranquilles.
— Brr! fit Bois-David, tu es mystérieux comme un prophète.
— Si je pouvais parler, tu saurais combien j'ai le droit d'être sombre, dit le capitaine en passant involontairement sa main sur son front; mais ne me demande rien, je ne puis rien te dire, et viens!
Il reprit le bras de Bois-David et s'avança vers le Pont-Neuf, lorsqu'un grand bruit de voix, comme un grossissement de tempête, se fit entendre vers la rue Dauphine.
Ce n'était pas la rumeur gouailleuse et batailleuse de tout à l'heure; le sourd grondement de la
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foule avait cette fois quelque chose de plus menaçant qui frappa le capitaine.
— Qu'est cela? dil-il a Bois-David.
Et instinctivement il s'arrêta et revint sur ses pas, <5herchant à découvrir, à travers le flot pressé des promeneurs, la cause de ce nouveau bruit. Une sorte de remous énorme, qui força André et Bois- David à reculer contre les maisons du quai Conti, amena en môme temps de leur cAté une vague humaine, un flot de peuple qui poussait jusque-là et poursuivait de ses clameurs un homme et une femme, — un homme déjà grisonnant, mais robuste, qui tenait, serrée contre sa poitrine, une jeune fille pâle, mais non effrayée. André aperçut, comme dans une vision rapide, sous un large feutre breton, les cheveux grisonnants de l'homme et le visage charmant de la jeune fille ; il vit en même temps que cet homme portait le costume des paysans de rOuest avec une croix rouge et un cœur sur la poitrine, brodés sur un morceau de' drap blanc. Ce costume et cette croix avaient seuls sans doute irrité la foule, qui criait de toutes parts : C'est un chouan I A l'eau, le chouan!
Le Breton, poussé vers une maison du quai, en profita bientôt pour s'y adosser, et étendant son bras gauche vers celle qu'il conduisait, il fit de sa main droite, armée du penbas, le bâton armoricain, un moulinet rapide qui força les assaillants à s'écarter.
André entendit distinctement le Breton s'écrier :
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— Arrière, s'il vous platt I Partout où je suis, on me fait place !
— Une femme qu'on attaque, dit André à Bois- Band ; il s'agit de la proléger I
Bois-David essayait déjà de fendre la foule qui, formsmt un demi-cercle autour de celui qu'elle appelait le ehoucofij n'attaquait déjà plus et se contentait de hurler.
— Laissez passer mademoiselle de Kermadio, vous autres, répétait l'homme au bâton, ou mon pexihas va grêler sur vos crânes i
Au premier rang des assaillants, Gracchus Heup- 4^up, suivi du jeune Saturnin, menaçait le Breton de ses poings robustes :
.-—Depuis quand est-ce que les chouans eomnandent à Paris ? dit^il avec colère«
— Depuis qu'ils y sont entrés, répondit le Breton, que la jeune fille, relevant sa tète ûère, tenait étroitement embrassé.
âân nom de mademoiselle de Kermadio prononcé par le chouan, Bois-David avait redoublé de vigueur pour se rapprocher de la jeune fille, et André, écartant les curieux de ses mains, s'était déjà frayé mi passage jusqu'à la muraille où s'adossait le por teur de penbas.
Il s'était fait, devant Tunîforme de l'officier, une sorte de silence apaisé dans la foule, et, d'une voix qui fit à André Teffet d'une caresse, une voix grave et douce, bien timbrée, harmonieuse, la jeune fille, s'adressant à Gracchus, avait eu le temps de répondre :
— On ne menace pas, messieurs; on vient en liberté dans cette ville depuis que la paix est faite et Ton a le droit d'y circuler, librement.
— Vous avez raison, mademoiselle, dit alors André en s'avançant, et je vous prie d'excuser cette foule, que le costume seul de votre père...
— Je ne suis point le père de mademoiselle de Kermadio, monsieur, mais son serviteur, interrompit brusquement le Breton avec une sorte de respect farouche.
La foule maintenant écoutait et s'arrêtait, non plus irritée, mais attirée par un spectacle.
De sa voix charmante, la jeune fille avait répondu déjà à l'homme qui la conduisait :
— Vous êtes mon ami et mon guide, Porhouôt.
Puis, levant sur André de grands yeux noirs, et
avec une expression de confiance profonde :
— Merci, monsieur, dit-èlle. Pouvons-nous regagner notre logis?
André salua pour toute réponse, et, se tournant vers la foule en élevant la voix :
— Mademoiselle, dit-il, avait raison lorsqu'elle vous disait que la paix est conclue. U n'y a plus de chouans à cette heure, vous le savez ; il n'y a plus que des Français !
— Plus de chouans? murmura Gracchus entre ses dents.
Et d'autres à leur tour, dans la foule, grommelèrent d'un air de doute : Plus de chouans ?
-» Laissez donc passer cette jeune fille et cet
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homme, reprit André de sa voix claire, avec un geste hardi de commandement. Us sont sous la protection de la loi, et, ajouta-t-il en portant la main à la poignée de son arme, sous la garde de mon épée ! '
L'intervention du capitaine fut décisive. Ce grand jeune homme, au visage loyal, au regard franc, résolu, avait conquis la foule par le magnétisme absolu du courage. Le cercle à demi formé devant rhomme au penbas s'était déjà comme entr'ouvert ; on se pressait et se poussait pour offrir un passage, comme tout à l'heure pour couper toute retraite au chouan.
Bois-David s'avança à son tour, et, après avoir salué la jeune fille:
— Mademoiselle deKermadio me permettra-t-elle de lui offrir mon bras ?
— Monsieur?... fit la jeune fille avec un geste et un regard d'interrogation.
— Le chevalier de Bois-David, mademoiselle.
— Encore un muscadin, celui-là, pensait Gracchus.
La foule s'était d'ailleurs absolument écartée et la voie était libre ; mais André hésitait encore à se lancer de nouveau à travers ces flots de promeneurs.
— Yous avez fort à faire, si vous voulez regagner votre logis par les rues, dit-il. La circulation des voitures est interdite sur les quais à cause des troupes, et la foule pourrait encore, devant ce cos-
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tume breton... Quelle étrange idée aussi, dit-il à celui que mademoiselle de Kermadio avait ap« pelé Porhouôt, de garder, dans une rue de Paris^ YOtre vêtement national!
Il regardait ces larges braies serrées à la taille par une ceinture à grosse boucle, ce chapeau d'où tombaient des cheveux grisonnants, et surtout cette croix et ce cœur rouge brodés sur la veste -grise.
— S'il y avait un danger dans l'air, répondit gravement Porhouet, et qu'on vous demandât, pour le conjurer, d'Ater votre uniforme, qu'est-ce que vous feriez, capitaine?
André regarda cet homme en face. L'air énergique et fier, le Breton portait gravé sur ses traits un seul mot : résolution.
— Je garderais l'uniforme, repondit André*
— Eh bieni fit Porhouôt, cet humble vêtement que voici, c'est mon uniforme, à moi, celui de ma foi et de ma race. J'ai été marin au temps de» guerres du grand Bailli et je sais comme vous quel est l'honneur du soldat. La paix est faite entre nous,. soit; le fusil de chasse est remis au clou de la cheminée. Mais faut-il pour ça rejeter comme im bail- Ion la casaque qui a été à la peine? Trêve conclue^ c'est convenu. Je veux pourtant que ceux qui me rencontrent ne cherchent pas longtemps quelle est ma foi, à moi, et, à la forme de mon vêtement, sachent tout de suite ce que contient le cœur !
— Vous êtes un homme» monsieur, répondit André.
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— Voas l'avez déjà appelé mon père, dit la jeune fille avec une certaine fierté, et c'est en effet un père tout prêt à donner sa yie pour moi. Tout à rheure, la plaisanterie d'un passant est venue^ m'aUeindre, et c'est paur me défendre qu'il allait braver cette foule, lorsque Bi généreusement, moiK sieur, vous...
-^ Oh l-mademoiselle, es vérité, interrompit André, et qu'ai-je fait que n'eût fait tout autre?
— C'est que bien peu de gens savent faire ce qui est le devoir de tous.
~ Tète de Bretonne, raisonneuse et courageuse, dit Bois-David, souriant à André en montrant ma-^ demoiselle de Kermadio.
Pais, offrant denonveauson bras à la jeune fille :
«^ Venez, mademoiselie.
— Je vous accompagne, dit André. Uniforme pour uniforme, ajouta-t-il en s'adressant à Porhouét; le mien fera passer le vôtre^
— Merci, répondit le Breton.
Mademoiselle de Kermadio, s'avançant vers
Bois-David, allait accepter le bras qu'on lui ten* dait, lorsque tout à coup, à travers la foule devenue indifférente, un homme de haute taille, de trente -six à trente-huit ans environ, vêtu de vêtements sombres, et dont Taspect ressemblait fort à celui d'un militaire costumé en bourgeois, s'approcha, avec une certaine hâte et une sorte de brusquerie, de mademoiselle de Kermadio, qu'il venait sans doute d'apercevoir d'assez loin.
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Il passa rapidement deyant André, et se plaçant entre Bois-David et mademoiselle de Kermadio :
— Mademoiselle, dit-il en s'inclinant avec déférence.
En l'apercevant, mademoiselle de Kermadio poussa un cri à la fois étonné et satisfait^ comme si elle se sentait véritablement sauvée.
— Ne craignez plus rien, dit en effet cet homme tout bas à la jeune fille.
Pais à voix haute et l'air souriant :
— Je vous cherchais, ma chère enfant, fit-il, et J'avais, je vous l'avoue, des inquiétudes graves.
— Oh I j'étais ea sûreté, répondit-elle, grâce à Porhouôt et à monsieur...
Elle montrait André, sur lequel le nouveau venu jeta son regard. André salua en s'inclinant; puis, relevant la tête, il fixa les yeux sur cet inconnu avec cette ténacité des gens qui veulent pénétrer un secret ou qui semblent reconnaître un être déjà vu.
— Quel est donc cet homme-là? demanda-t-il à Bois-David.
Le chevalier fit un geste rapide et commença une phrase : — Cet homme... Mais s'arrêtant bientôt : Je ne le connais pas^ dit-il.
Le visage de Porhouôt était, en môme temps, visiblement inquiet. Le Breton, lui aussi, regardait fixement le nouveau venu et, avec un certain effroi, il maugréait tout bas : Lui! ici! et laissait échapper des gestes d'inquiétude.
LB OOlfTB Bl FAVROL 61
— Je le connais cependant, répétait André coiDiDd à lui-même, et je l'ai déjà vu ainsi, face à facel
Le nouveau venu n'avait eu garde au surplus de ne pas apercevoir ce regard d'André, si franchement levé sur lui, et inquiet sans doute aussi de la fixité de ces yeux braqués sur son visage, il alla droit au capitaine, comme au-devant d'un danger qu'il faut aborder de front.
— Monsieur, dit-il en le regardant à son tour, je vous remercie de l'aide que vous avez bien voulu apporter à mademoiselle de Kermadio.
André essayait de ressaisir quelque souvenir par le son de la voix et regardait toujours en face l'iniîonnu.
— Je suis déjà remercié, monsieur, répondit-il, par le plaisir que j'ai eu à obliger mademoiselle.
Et il songea en même temps :
— Bah ! Évidemment je me trompe !
Pendant qu'on échangeait ainsi ces remerciements et ces paroles, un petit homme, tout de noir yètu, le nez au vent et l'œil interrogateur, s'était glissé près du groupe formé par ces personnages, et tout en consultant du coin de la prunelle de petits papiers qu'il cachait à demi dans la paume de fô main :
— Je suis certain, pensait-il, que le comte de Pavrol est ici.
C'était M. Picoulet, accouru un peu tard sur le théâtre du brouhaha qui avait failli tout à l'heure
tô
dégénérer en véritdile luile. Picoulet promenait son œil gris sur ces gens que les paasaoïts regardaient encore d'un air non plus menaçant, mais narquois ou défiant. Le fonet. se sentait Y£^ement sur la piste.
— Ne nous trompoes pas, songeait PieouleL Notre homme a une rare aptitude à se dégoiserl
Et braquant tour à tour ses prunelles sur Porhouôt, sur André et sur le nouveau venu, qui s'était aqpprocbé de mademoiselle de Kermadio^
— Il me semble bien que je brûle, pensait en* core Picoulet**.. Ce doit^tre ou cet oflficier-là (il regardait André) ou ce paysan breton! Quant à l'autre (il examinait l'inconnu), c'est un véritaUe soldat, et la preuve c'est qu'il porte im vêtement civil. -— Oh 1 j6 le tiens, mon comte de Favrol! murmura Picoulet après ce beau raisonnement
L'inconnu, que Picoulet décidément regardait comme un militaire, avait pris auprèsde mademoiselle de Eermadio la place de Bois-David.
— Permettez-moi, dit-il, ma chère Maroella, de vous guider jusqu'à votre logis.
— Volontiers, dit-oUe en s'excusant auprès de Bois-David par un regard et par un sourire.
Elle accepta le braa du nouveau venu, s'y appuya avec une sorte de confiance, et salua d'un geste charmant, oii tenaient mille gratitudes, le capitaine André, qui s'inclina, ébloui sous le regard de deux grands yeux bruns comme devant une lumière trop int^ise.
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— Je VOUS demande pardon, monfiieur, dit-il aloTB à Porhouêt après ayoir secoué cette espèce d'ébouissement et en désignant le nouveau venu... .N'est-ce point là un parent de mademoiselle de Eermadio? '
— Mademoiselle de Kermadio est orpheline et la dernière de sa maison, répondit Porhouôt.
11 ^ua à son tour et rejoignit^ appuyé sur son penbas, Marcelle, devant qui s'ouvrait la foule, sans pousser un cri ou un murmure. La haute taille de celui que la jeime fille avait accepté pour guide semblait dominer les tôtes coiffées de bonnets à rubans tricolorefS, dedaques, de feutres ou de larges chapeaux.
André, comme cloué au sol, regardait s'éloigner mademoiselle de Eermadio avec une expression de mélancolie soudaine.
— Mais pourquoi, diable ! demandes-tu si mademoiselle de Kermadio a xm yère ? fit Bois-David en riant.
Et tout à coup, regardant André, qui restait immobile et ne répondait pas, l'œil perdu au loin :
— Ah bah I fit le chevalier en riant; déjà ?
Ce rire rappela André à lui-môme ; il sourit assez tristement, comprenant Men ce que voulait dire Bois-David, et haussa les épaules en disant :
— Quelle folie !
— Le coup de foudre, fit le ehevadier, souriant encore. Ah ! ma foi, s^éaria-t-il, c'est qu'elle est charmante I
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— Ne parlons pas d'elle, mais de lui. Quel était donc cet homme-là? répéta André, dont la pensée se reportait vers l'inconnu.
Tout près des deux amis, Picoulet s'agitait trèsperplexe, regardant alternativement Porhouôt, qui s'éloignait, et le capitaine, qui demeurait sur le quai.
— Ici ou là ? songeait Picoulet. Le chouan ou l'officier? Et Robeijot que j'ai congédié! (Il cherchait autour de lui un agent qu'il ne trouvait pas.) Je ne puis cependant me fendre en deux I Bah I ajouta-t-il en lui-même, im conspirateur ne se promènerait point dans Paris avec un costume de chouan ; avec un imiforme d'officier, à la bonne heure, on passe partout f
Et analysant André de pied en cap :
— Grand, brun, moustache noire, disait-il, cheveux légèrement crépus : c'est bien cela. Suivons mon instinct. Le comte de Favrol, c'est celui-ci, c'est l'officier ! Quelle audace 1 A nous deux, monsieur de Favrol I
André était tout à fait revenu à lui-même.
-r Allons, dit-il à Bois-David, viens en hâte et réparons le temps perdu.
— ^D'autant, fit Bois-David en montrant l'angle du quai des Orfèvres, d'autant plus que voici de nouveaux compagnons à moi, escortés de compagnonnes charmantes mais particulièrement tenaces, et qu'il me serait désagréable de rencontrer
— Cesont-là...?
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— Des muscadins, mon jacobin !
— Eh bien! laissons-leur donc le champ de bataille.
— Une fois n'est pas coutume, mon capitaine!
Et, Bois-David passant son bras dans le bras
d'André, les deux amis s'éloignèrent du côté du Carrousel, tandis que Picoulet, les suivant à distance sans les perdre de vue, murmurait tout bas avec un sourire de satisfaction profonde :
— Mais si l'officier est le comte de Favrol, quel est donc l'autre ? Il serait curieux que j'arrêtasse deux conspirateurs à la fois 1
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Kcoulet avait à peine atteint le Pont-Neuf, à la hauteur de la Samaritaine, que dix ou douze élégants à la mode, précédés de Sainte-Hermine, un peu défait, la cravate dénouée, réparant, tout en marchant, le désordre de sa toilette, débouchaient sur le quai et s'ouvraient un passage à travers la foule avec leurs gros bâtons portés horizontalement. On se poussait pour les laisser passer, et çà et là, plus d'un lazzi tombait gaiement sur leurs
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perruques. Ces mascarades de la mode amustôent les passants en belle humeur. La galerie songeait à rire et ne pensait plus à mordre.
Sainte-Hermine et ses compagnons s'installèrent bientôt, en y faisant une irruption bruyante, dans un café du quai Conti.
— Avez-vous TU l'enseigne du café ? lui dit un de ses compagnons lorsqu'ils furent entrés.
— Non, dit Sainte-Hermine.
— Elle est insultante, cher ami; elle porte : Aux patriotes du 10 aoûL
— Nous viendrons arracher cela un de ces jorns, fit Sainte-Hermine debout devant .une glace et achevant le nœud gigantesque de sa cravate, dont les deux bouts, partant de son col, allaient jusqu'à ses épaules... Là ! voilà qui est fait! Je suis pésentable f A.'X'On jamais vul Me pende au collet? Me taînei* au cops de gâdel Toucher à ma quavatte.EX ces agents qui ne voulment point nous remette en libetél
— Ils sont fahouchesy ces agents, dit Ponyalin avec un soupir.
— Oh ! moi, fit Renaudière, je lui aurais si bien laissé chanter sa chanson, à ce citoyen! Elle n'insultait personne.
— Elle se moquait de nos chapeaux ! dit Sainte- Hermine avec conviction.
— J'aurais ôté le mien, répliqua le prudent Renaudière.
Sainte-Hermine regarda son compagnon avec xm^dent mépris :
— Toutehelk ! dit-il.
Et lui tendant un miroir à main qu'il tira de la poche de son habit :
— Tiens cela, fit-il. On ne saurait se regarder dans les glaces de cet établissement... patriotique. Elles vous donnent le teint vert !
— Oh ! charmant, s'écria Renaudière en regardant le miroir qu'on lui tendait. Deux serpenteaux enroulés autour du miroir de la beauté. Un caducée réflecteur. Délicieux !
— Allons, fit Sainte-Hermine après s'être contempla; voilà qui est bien. On n'est plus à faire peur!
Et il pirouetta sur ses talons.
— Cette foule inepte ne voulait-elle pas couper mes cadenettes ? fit Ponvalin.
— Un butor de dragon a bien coupé les miennes, teptidi dernier, soupira Renaudière.
Sainte-Hermine fit un mouvement.
— Comment, septidi?
— Oh I padon! padon! Oh! le vilain mot I reprit Renaudière en toute hâte; « samedi, » ... je voulais dire samedi.
— Avec tout cela, dit Sainte-Hermine, ce petit fou de Clîâteau-Ponsac n'arrive pas.
— Acte l'aura retenu dans son boudoir, dit Poniralin ; avez-vous vu son boudoir athénien, Sainte- Hermine?
— Si je l'ai vu ? dit Sainte-Hermine en pirouettant encore, je l'ai essayé...
— ChamantI chaînant/ répondirent aussitôt les muscadins en applaudissant du bout de leurs gants verts.
Tandis qu'ils dégustaient des glaces à la vanille, — couleur du drapeau royal — Sainte-Hermine se pencha vers eux^ leur fit signe de se rapprocher et leur dit tout bas :
— Château-Ponsac avait un projet... oh! admirable ! il me Ta confié, étourdissant, parfumé!
Il tira de son gilet trois grosses montres qu'il regarda tour à tour et répéta :
— Il se fait attendre.
Puis, examinant les heures que marquaient les trois cadrans :
— Trois heures et demie, dit-il... Quatre heures un quart... Quatre heures... Je prends la moyenne, donc il est quatre heures moins le quart. Château- Ponsac devrait être ici.
— C'est une mode bien commode que celle-là, fit observer Ponvalin en désignant les trois montres de Sainte-Hermine.
— On n'a jamais top cThôloges^ dit Renaudière, pour entende sonné l'henhe du bégél
Et comme enchanté de <5e qu'il venait de dire, il salua tout autour de lui.
Les muscadins se trouvaient à peu près seuls dans le café. La salle était presque vide. Par les vitraux de la devanture, le soleil du dehors entrait joyeux et faisait chatoyer les soieries aux couleurs tendres de leurs costumes. Sainte-Hermine s'était
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levé et, soulevant le rideau de mousseline du café, il regardait au dehors la foule gaie et rayonnante qui passait sur le quai, attendant les soldats.
Devant le café, un marchand de coco s'était établi, portant sur safontaineime République de cuivre coiffée du bonnet phrygien et soufflant de la trompette comme une Renommée.
—A la fraîche ! qui veut boire? répétait le mar- . chand en faisant tinter sa sonnette.
Le petit Saturnin, suivi du père Gracchus Heurteloup, s'était approché du marchand et buvait, altéré par le soleil de Messidor.
— Encore un verre, citoyen, disait Saturnin au marchand de coco.
— Après toi, s'il en reste, petit, fit Gracchus. Sainte-Hermine battait une marche sur les vitres
tout en regardant vaguement devant lui.
Saturnin venait de boire et passait son verre à Gracchus.
— Tout plein I dit Gracchus en le tendant au marchand. Il fait une chaleur t
— C'est tant mieux, fit l'autre. Nos soldats auront du moins un ciel qui leur rappellera Tltalie t
— Ah ! pouah 1 fit Gracchus après avoir bu et en rendant son verre. Quelle tisane I Saturnin, voistu, décidément tout dégénère, même le coco, dit-il en se tournant vers le petit faubourien ; la république est finie. On n'aurait jamais osé nous servir une marchandise pareille en Tan H. — Je te dois ? demanda-t-il au marchand.
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— Defux sous.
O^raechus lui tendit (tes assignats.
— Des assignats? Alors, si lu payes en papier, c'est soixante livres.
— Tu dis? fit Gracchns.
— Soixante livres.
— Le papier de la nation vaut son pesanrt d'or,
tu m'entends? répliqua brusquement aracchus.
Voici le prix de ton aflfreux verre.
—^Écoutez, messieure, disait Sainte-Hermine dans Fintérieur du"€afé, cela est plein d'enseignements.
— J'ai dit soixante livres et je veux soixante livres, répéta le marchand de coco.
— Toi?... Empoisonneur ! exploiteur!
— Soixante livres ! soixante livres !
11 s'était fait bientôt im attroupement devant le café. Un agent intervint : c'était Roberjot, que Pi- Goulet cherchait vainement tout à l'heure.
— Qu'est-ce que c'est? dit l'agent.
— Monsieur... commença le marchand.
~ Citoyen... dit Gracchus.
— Appelez4e wofwwwr, allez, père Gracchus, dit Saturnin, bas, au père Heurteloi^p.
Mais Gracchus Heurteloup n'entendait pas de cette oreille.
— Citoyen, ditil, j'ai pris tout à l'heure im verre de coco...
— Le coco nûtùmalf monsieur ! fit le marchand.
— Il est exécrablel... continua Gracchus; je veux le payer... je demande le prix...
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— Deux sous.
— Je tends la monnaid...
— > ûa papier ! s'écria le marohand avec mépri^L -^ £t le citoyen cocotier me réclame 60 livresl tmriaOracchus avec fureur.
— Je suis dans mon droit, dit le marchand. Les assignats sont tombés assez basl Je ne donne point num eau pour du papier i
— Il a raison, dit l'agent à Oracchus.
—Raison?
— Dannez4ui ses aoixonta^ Uw^Sy continua Robeijot.
— Pour sa médecine î
— Et n'insultez point, repdt l'agent arec graTité, une marchandise que YOfuaaveGC^été fort heureux de oonlommer.
— Payez, père Gracehus, fil Sàtundn.
— Payez ! dit le marchandi
— Payez 1 répéta Ve^nU
-— Tonnerre I s'écria Gcaec&as. Tenez, les Yoiià vos 60 livres ! Un malheureux verw d'eau qui tous gratte le gosier, 60 livres l Si c'est la république, (a?
— Chut donc 1 disait Saturmn en l'entraînant ?enez I Taisez-vous 1
— Mille millions de carabines, ratait Gracehus, si Y Incorruptible avait pu voir ça !
Le marchand de coco reprenait déjà sa marche et répétait avec flegme :
— A la fraîche I Qui veut boire?
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— Allons, dit Sainte-Hermine en laissant retomber le rideau de mousseline, les affaires de la réaction Yont décidément bien. Ayec une bagarre par jour, on donnerait bientôt à tout Paris la haine et la nausée de la République. Nous ne l'ayons jamais reconnue dans ses beaux jours, et le peuple ne la reconnaît plus dans sa décadence. C'est parfait. Mais ce diable de Ch&teau-Ponsac, qui ne vient pasl
Sainte-Hermine du moins ne pouvait se plaindre de n'être pas servi à souhait : à peine avait-il poussé cette nouvelle plainte, que la porte du café s'ouvrait et qu'un petit homme, élégant et revêtu d'un costume absolument hyperbolique d'incroyable, un habit gorge de pigeon sur les épaules, im claque fantastique sur la tête, des lorgnons énormes sflr la poitrine, entrait, bruyant, tapageur, la jambe arquée, le poing sur la hanche, et, par une sorte de mouvement naturel, esquissait, tout en marchant, quelques-unes des pirouettes applaudies du danseur Trénistz. Huit ou dix compagnons, vêtus comme lui, l'escortaient, armés de leurs massues. C'était Château-Ponsac, que suivaient, à trois pas de lui, deux jolies filles, hautes en couleur, l'œil étincelant, la lèvre rouge, de vraies beautés de ce temps, qui, las de la mort, divinisait la vie et adorait la chair. L une, qui s'appelait Acte et fredonnait, le soir, des bouts d'ariettes à Feydeau, portait l'insolent et charmant costume grec qui déshabillait si galamment les femmes. Une tunique flottante à la
Cérès caressait et laissait yoir d'admirables formes étalées sous le^lin en toute liberté ; un cothurne de chez Coppe, agrafé avec un gland d'or sur le milieu d'une jambe superbe, modelait les pieds les plus petits qui pussent supporter un corps robuste et puissant, un corps de Junon antique et des pieds de Cendrillon. L'autre femme, aussi « merveilleuse » qu'Acte, Élodie, était habillée à la mode anglaise, des cheveux blonds emprisonnés dans ime coiffure de velours à la Jockey, la robe pincée à la taille, les revers d'un corsage vert-pomme faisant admirablement ressortir ime de ces poitrines opulentes que chantaient les poètes païens de ce temps. L'air froid, impérieux, implacable, avec de grands yeux bleus rêveurs, Elodie contrastait avec l'intensité de vie et de passion qui flamboyait dans les noires prunelles d'Acte. Le petit Château-Ponsac, min)&e etfRÔle, devait au surplus être terriblement embarrassé entre ces deux éclatantes créatures.
— Me voici 1 dit-il en entrant. Fidèle au rendezvous I Je ne voulais pas amener ces déesses, mais elles ont tenu à nous suivre, comme de simples mortelles.
— Le devoir du sexe opprimé, murmura Élodie en s'éventant, n'est-il pas de suivre le sexe oppresseur?
— Et de partager ses dangers? fit Acte.
— Comment, ses dangers? s'écria Ponvalin en 86 levant de table.
Renaudière, à son tour, avait bondi sur sa chaise :
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— Qui est-ce qui court deB dftngers ici ? fit-il.
— Mais moi, Ëlodie, Sainte-Hermine, vous, tout le monde, répondit Acte. E0t*il sot, ce Renaudièrel
~ Yous yojea, bien ces fenêtres, yous autres ? dit Chèteau^Ponsac en soulevant les rideaux de mous- Beline et en montrant les maisons du quai des Orfèvres et du quai des Augusiins, à droite du café des PcOriotes. Oui, Ih, ces balcons. Ça n'est rieii, n'est-ce pas, c'est très-simple, ce sont des fenêtres...
-^ De bourgeoises fenêAves 1 dit Ponvalin.
^ C'est pourtant là, fit Ohâteau-Ponsac, que, postés tout à l'heure, sur le passage des troupes du général Dammartin, nous pourrons témoigner de notre mécontentement contre le Directoire, qui renforce la garnison pour ncms être personnellement désagréable, et recevoir ces soldats d'Italie comme nous avons reçu Trial lorsqu'il a osé reparaître sur la scène de Feydeau.
— En sifflant! demanda Renaudiàre avec un évident effiroi.
~ En sifQant, dit le petit Cbèteau-Ponsac.
— Mais c'est absurde 1 s'écria Ponvalin. Mais Trial ne pouvait pas nous répondre... c'est un comédien... tandis que des soldats...
— D'Italie ! accentua Renaudière.
— Des soudards! dit Ponvalin en mettant les" points sur les {.
Sainte-Hermine souriait à Élodie et chantonnait un vers:
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— A mffler sons péril.,.
— <M triomphe sam ^Mns/ acbeve Acte.
FonyaUn eut un mouvement sublime.
-- Mais je m'en moque de la gk»re, moi ! fit-il. Mais Renaudière n^en a que laite de ia gloire !
— Je ne saurais pas où lamettre ! fit Benaudière. ^ Us ont raison, ces pauvres bichons^ murmura
k sensible Éloâie en roulant avec langueur ses fra^ds yeux bleus. Ils wxA si gentils comme ils sont là.
— Gentils à cog^tiôr /< dit Ponvalin.
-^ Si on les cassait par hasard?
— Voilà justement la^question .1 dit Renaudière nfee empressement
Sfflnte-fiermine écoutait avec une certaine impaiieiioe et s'était levé brusquement.
— Ah çà Imais, dit-il, ôtes-vous, oui ou non, membres de ee clan de la jeunesse dorée qui va, parfumé et tapageur, à ttavecs Paras, défendant les belles, les aimant, et luttant pour le passé légitime?
*- ISous ^1 soiomeB, lépandit Ponvalin, piqué au vif. Parfumés, voilà l'eau de pigeon qui rend le teink frais et empêche de vieillir t
— Mauvaise qualité, soupira Élodie en regardant le flacon.
— Tapageurs, dit Renaudière ; voilà mon sifflet peur 1^ soldais et ma canne pour les sans-culottes... J'aime mieux, ajouta-t-il avec une franebise prudente, ne me servir que du sifflet.
-- Êtes-Yous, continuait Sainte-Hermine, de ces fidèles de la mode qui n'admettent que Télégance, qui s'insurgent contre la bure, qui veulent rétablir les manchettes et la soie, et qui ont juré de rendre à Paris son vieux renom de grâce et de plaisir?
— Oui I oui 1 s'écrièrent-ils tous, et quelques-uns souriaient, tandis que la plupart devenaient pâles.
— Êtes-vous las de Sparte et de Rome, de Brutus et d'Anaxagoras, et voulez-vous rendre à Vénus ce qui appartient à Vénus?
— Oui, oui, dirent-ils encore.
— Je ne suis pas positivement las de Sparte, songeait Ponvalin, je ne la connais pas.
— Eh bien 1 dit Château-Ponsac, à qui Sainte- Hermine, fatigué, venait défaire signe d'achever, eh bien ! donc, tapage ! et montrons à Augereau et à Kléber, dont les soldats nous narguent, que la venue du général Dammartin ne nous fera pas encore rentrer sous terre 1 *
— Si l'on pouvait rentrer sous terre I dit tout bas Renaudière.
— Oui, mais on ne le peut pas, dit Ponvalin, qui avait entendu.
Acte, tout enflammée de l'idée d'une bataille, se mit à rire en regardant Ponvalin.
— Vous êtes pâle comme un mort, Ponvalin, dit-elle.
— Comme im mort I Vous êtes encore gaie, vous! fit le muscadin piqué.
— Et Renaudière ? s'écria Élodie. Regardez donc
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Renaudière ; il est yert comme pré I Prenez donc un bonbon, cher ami, diNelle... A la bergamotte I Cela vous soutiendra I
— Allons, messieurs ! dit Ch&teau-Ponsac en our vrant la porte du café.
— Par deux groupes! A droite et à gauche! La main aux anges, dit Sainte-Hermine.
Et, offrant son bras à Acte, tandis que Château- Ponsac conduisait la grande Élodie, il sortit, suivi des muscadins, pendant que Ponvalin murmurait à l'oreille de Renaudière :
— Be la gloire I Ils sont bons ; ils en parlent comme si cela ne coûtait rien !
Les fenêtres du quai, tout à l'heure désignées par Château-Ponsac, étaient déjà garnies d'incroyables et de merveilleuses qui connaissaient, sans aucun doute, le plan de campagne du petit vicomte ; car ils affectaient, en se penchant sur les balustrades, des allures ironiques et lorgnaient la foule en ricanant. Ce coin de Paris sentait la bataille prochaine.
— Tous entrez, Renaudière? demanda Ponvalin à son compagnon en approchant des maisons qu'il s'agissait d'occuper.
— Je trouve pourtant qu'il fait excellent ici. Un air frais... sur cette place... répondit Renaudière.
— Se calfeutrer de la sorte... en été! continua Ponvalin.
— C'est malsain ! dit Renaudière.
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— C'est téméraire! Les Champs-Elysées sont â verts!.. .
— Trop verts I dit Renaudière avec un soupir.
Acte, tout en marc&ant au bras de Sainte-Hermine, s'était retournée vers les deux compagnmi» et, découvrant ses dents blanches dans un sourire^ la jolie fille avait appelé Ponvalîn.
— Chère belle? fit le nrascadîn en s'approchant.
— La clef de mon boudoir, la voulez-vous? dit Acte avec une nuance de raillerie.
— Voulez- vous de mon amour^ Renaudière?
soupira Élodie, qui s'était approchée et regardait Renaudière en roulant ses yeux bleus.
— La clef est ici au premier étage !
Et Acte montrait \me maison haute, aux fenêtres ouvertes.
— Eh bien? dît Ponvaiîn à Renaudière,
— Allons, venez-vous ? demanda Élodie, en se retournant sur le pas de la porte.
— A la garde du sort! fit Renaudière.
— Les femmes sont bêtes! dit Ponvalin en hochant la tête.
■— Et les hommes!
Puis il soupira longuement et entra sur les talons de son ami.
Les muscadins apparurent bientôt aux fenêtre» de la maison qui formait l'angle de la plaça Daitphine et du quai des Orfèvres, et que Château- Ponsac avait, depuis la veille, louées tout exprès. Sainte-Hermine était superbe de prestance et regar*
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dait la foirie ayeo l*air impertinrat d'un marquis de comédie. Élodie croquai! dea. bonbouB, tout en contemplant te ciel Vfao ses jeux bleus, et Acte étalait, soua le soleil, les plus magnifiques épaailes qu'on pût voir, non pas seulement au feu de la rampe, mais en pleine lumière du jour.
Sur les quais. Saturnin, montrant les lénâtres au père Gracchus^ fredonnait, en désignant la tunique à la Diane ou à la Minerve des Merveilleuses, un refrain qui courait Paris :
Oràee i la mode.
Une chemise suffit I Ah ! qu' c'est commode?
Cest tout profit !
Tout & coup, il se fît dans cette fbule tapageuse massée sur le Pont-Neu^ sur les quais, dans les rues, une poussée formidable; une grande clameur joyeuse retentit. Toutes les têtes, d'un mouvement instinctif, se tournèrent à droite, vers la Grève, du côté où les soldats de Dammartin allaient venir ; on entendait déjà vaguement passer dans l'air comme un bruit lointain de fian&re. Ces milliers de cur rieux, mus électriquement par un même désir, se dressaient sur leurs pieds, se bousculaient, cheretiaient à gagner du terrain, jouaient des coudes et s'étouflEaient. Les marchands essayaient vainement de défendre leurs éventaires ; entraînés par l'avidité du spectacle, ils montaient sur leurs bancs, louaient les places aux spectateurs, vendaient leurs
chaises. Une mer houleuse de tôtes^aux yeux écarquillés s'agitait sous le grand soleil, tandis que la fanfare et le bruit des cuivres militaires, se rapprochaient et faisaient déjà tressaiUir toutes les fibres dans les poitrines.
Un grand cri s'éleva enfin du premier rang des curieux les plus rapprochés du quai :
— Les voilà ! les voilà !
On entendait distinctement la mâle sonnerie des cavaliers. Toutes les fenêtres des maisons étaient garnies de spectateurs qui se penchaient vers les quais, du côté de la Grève, et agitaient leurs chapeaux et leurs mouchoirs.
Au moment où Tavant-garde des soldats d'Italie , hussards aux dolmans rouges , la longue flamme de leur colback flottant sur leurs épaules, sabre en main, débouchèrent près du Pont-Neuf, un grand cri, un immense cri se fit entendre :
— Vive la République !
Les coiffures s'agitaient au bout des bras tendus, les fleurs tombaient de tous côtés sur les hussards, qui souriaient dans leurs moustaches ; les bouquets glissaient sur la croupe fumante des chevaux.
— Vivent les patriotes ! criait Gracchus Heurteloup, grimpé sur une borné au bas de la fenêtre où se penchaient Sainte-Hermine et ses compagnons.
L'état-major du général Dammartin arrivait en vue de la foule et tournait sur le Pont-Neuf. Aux
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cris de « Vive la République! » le général se découvrit et des acclamations retentirent.
Maintenant les fantassins défilaient; le soleil faisait étinceler leurs baïonnettes^ qui, ondulant au mouvement de la marche, semblaient un ruisseau d'acier qui s'écoulait. Les crinières rouges des grenadiers sur les feutres roussis par la poudre, les faces bronzées de ces soldats, leurs guêtres poudreuses, leurs habits tannés et usés : tout, dans ces bataillons superbes, parlait de victoire à ce peuple, et il acclamait en eux leurs compagnons demeurés là-bas et les journées de gloire commune. Millésime, Dego, Lodi, Casliglione], Porto-Legnano , Bassano.
— Vive la République I répétait la foule.
— Saluez, messieurs; voici nos maîtres, disait ironiquement Sainte-Hermine en montrant les soldats.
Le vieux Gracchus leva la tête, et, apercevant les muscadins :
— Regardez donc là haut ces mirliflors! dit-il; est-ce qu'ils veulent aussi empêcher la musique comime tout à l'heure ?
— Il y a une musique qu'on aimerait à jouer sur ton dos, citoyen, répondit Château-Ponsac.
— Mais il y a un moyen de s'arranger, muscadin, dit Saturnin en se campant, tu n'as qu'à descendre 1
Ces menaces se perdaient d'ailleurs dans le fracas joyeux du défilé; mais Ponvalin, livide, n'en murmurait pas moins à l'oreille de Renaudière :
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— De tels spectacles sont barbaares I
Tout à coup, parmi Les clameurs enâiousiaeles» au-dessus des yi^at, corame oa sifflement dans une tempête , un bruit strident ooupa violemment les acclamations de eatte foule, ^ Gracchus, releT€mt encore la tête, aperçut Sainte-Hermine, le pied sxa Tappui d0 la fenêtre, le coude appuyé sur le genou et le fflfflet encore sur les lèvres.
— Tonnerre I wus Tavez entendu? dit-iL
— A bas les muscadînsl cria Saturnin.
— Ala porte, les petils sucrés !
— Au diable les beaux mesâeurs de Fréron !
— Ail I TOUS êtes bien difficiles, ytms autres^ criait Château-Ponsac à la foule ameutée.
Et, versant mir ees gms les odeurs éa. fiacon^e tenait Elodie pour ne pas s'évanouir :
— Tenez, dit-il en riant, je vous baptise nrascadins !
— A bas ! à bas I criait la foule.
Ponvalin et Renaudière purent croire xm in* stantque la foaleaHait asâéger la maison, enfoncer la porte et précipiter les siMerurs du haut des £fi^ nôtres ou les traîner simplement jusqu'à la Seine-; mais la foule, ce joar^là, était en humeur de gaieté et d'indulgenoe, elle eut une inspiratkm joyeuse. En un instant, les éventatres des marchanés de légumes et de* fruits funent dépouillés, et les pemnieB mûres, les oerises^ les choux, les carottes, les tomates rouges se mirent i pleuvoir sur les nni^ cadins aux leBètvea. Gfëtait une gvélB de projeo*
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tiles bizarres qui, lorsqu'ils ne s'aplatissaient pas sur les murs de briques du logis, tachaient les robes, pochaient les yeux, meurtrissaient les épaules. Les rires fous répondaient aux cris des femmes. Élodie s'évanouissait entre les bras de Ponvalin, tombé en syncope^ Acte, furieuse, jetait à la tête des assaillants les morceaux de son éventail brisé; et les fruits, les poires, les pommes, dras, pressés , tombaient, pleuraient, décrivaient en l'air des paraboles amusantes. La halle répondait au boudoir : on eût dit la lutte entre Vadé etPamy. Vainement battus, criblés, les musca-dins, après avoir jeté leurs chapeaux, leurs cannes, leurs loi^ons, essayèrent^ls de fermer les fenêtres : les vitres, brfeées par les choux, éclaboussées par les tomates, volèrent en éclats, et ce bombardement comique continuait, enragé, plein de cris^ plein de rires, tandis que les soldats d'Italie disparaissaient au loin, de l'autre edté des quais, et que ce grand cri de Vive la République! les suivait, comme le salut triomphal et Tacciamation populaire.
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Bois-David n'avait pas eu tout à fait tort en parlant à André du a coup de foudre » de cette première rencontre avec mademoiselle de Kermadio. André en était demeuré pensif et un peu troublé. 'Plus d'une fois, durant cette journée qu'il passa avec le chevalier, et le soir, il se prit à répéter tout bas, comme àlui-même, ce nom de Marcelle qu'avait prononcé cet inconnu dont le visage et la voix semblaient avoir évoqué en lui quelque confus souvenir. Mais André revenait d'Italie avec des pensées assez profondément tristes pour que l'émotion produite par cette rencontre avec une jeune fille fût bientôt effacée par un retour sur lui-même. Plus d'une fois Bois -David essaya, sans insister et en toute amitié, de classer, en plaisantant, le nuage qui semblait planer sur le front de son ami. Le capitaine ne se laissa ni rasséréner ni deviner.
Bois-David était intimement persuadé que la tristesse d'André avait pour seule cause ou la jalousie du jeune homme contre sa belle-mère ou, ce qui était plus grave peut-être, son amour pour elle. André Lafresnaie avait en eflfet une marâtre jeune,
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charmante, âgée d'un an ou deux de moins que lui, qu'il avait quittée jeune fille lors de son départ pour l'armée, et qu'il retrouvait assise au foyer avecle nom de son père. Pupille de M. Lafresnaie, Jeanne était depuis quatre ans sa femme. Mais Bois- David n'eût pas longtemps soupçonné André de hair ou de trop aimer sa belle-mère s'il avait pu suivre le jeune homme au logis paternel. Là, tout au contraire, André avait, à dire vrai, l'air parfaitement indifférent et préoccupé de choses extérieures. Il avait salué, à son retour, celle qu'il devait appeler sa belle-mère avec une politesse doucement affectueuse, et s'il avait paru légèrement froid et inquiet, c'était lorsqu'il avait, après plus de quatre ans d'absence, pressé son père dans ses bras.
M. Lafresnaie lui-môme s'en était aperçu et quoique ce fût un homme profondément réservé, maître de lui-même et assez volontiers silencieux, il n'avait cependant point manqué d'en montrer son étonnement à son fils.
— Je vous suis dévoué jusqu'à la mort, avait alors répondu André avec gravité, et je vous aime du plus profond de mon être.
M. Lafresnaie eût dû, sans aucun doute, être touché d'un tel aveu, mais il y avait, dans le ton même, triste et profond, dont André prononçait ces mots, mie sorte de sous-entendu qui laissa une certaine inquiétude et comme un doute à Lafresnaie.
Le secrétaire général de la police avait d'ailleurs, à cette heure môme, d'autres soucis en
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tète, et il oublia ou plutôt il écarta de sa pensée, pour y revenir peol-être, ce sentiment intime et inquiet.
Il se réservait au surplus d'avoir avec André une de ces conversalion&à coBinr ouvert où les secrets les plus chers montent franchement et loyalement aiix lèvres.
Le lendemain du jour où le général Damniartin avait fait son entrée à Paris, M. Lafresnaie, André et Jeanne se trouvaient réunis dans une même salle à manger dont les fenêtres donnaient sxit le quai et plongeaient sur le quai et la Seine. M. Lafresnaie habitait là, quai Voltaire, un des corps de logis affectés aux services du ministère de la police générale.
Le déjeuner finissait, etAndré, en costume bourgeois, s'était asAs sur un pliant, regardant machinalement le parquet, tandis que M. Lafresnaie par* courait les gazettes du jour et décachetait quelques lettres avant de se rendre dans son bureau, situé au bout d'un long corridor qui conduisait à ses appartements. Jeacme,. à demi étendue sur un sopha, et vêtue d'une délicieuse robe rayée de rose, qui déeouvrait ses bras nos^ laissait deviner plutôt qu'^e ne montrait ses épaulesy regardait André à travers ses y^eux demi-dos.. EUe était charmante^ le coude appuyé sur les^ coussins, ses deux pieds fort petits découverts et entceciK)ià§s, et posée dans une aorte d'abandon de créole.. Ekmdis, ses cheveux rdevés derrière la nuque qui demeurait libre et duvetée
LE OOHTB OB WàMROL
comme d'une soie légère, elle avait des traits d'mie finesse charmante unie à une «dngoliàre expression d'éner^e et de volonté. Les yeux, légèrement enfoncés sous une arcade sourcilière nettement des* sinée, brûlaient d'une sorte de feu intense et leur Qamme filtrait à travers de longs cils superbes. Le ner, régulier, busqué,, aux narines ciselées et arquées avec grâce, semblait palpiter et battre vivement à toute émotion. La bouche était fine, un peu attristée, avec un. sourire tantôt spirituel et mordant, tantôt indulgent. Cette* physionomie tout en* tière, non pas rosée comme les visages des blondes, mais plutôt d'un ton mat comme les brunes, avait d'ailleurs im charme étrange; ce n'était point la mélancolie, ce n'était pas lagrÂce seule, c'était une séduction qui tenait de la rôvme et de la passion,, mais dont l'attrait prindpal était en somme l'inconnu, un. je ne sais quoi d'inquiétant, de non deviné, qui se laissait pourtant découvrir à demi dans un sourire, dans un soupir, dmis un mot furtif, et jusque et surtout peut-être dans un silence.
Jeanne regardait André. Fort élégant dans son uniforme d'officier, le jeune homme était bien pris, et tout aussi mâle et bien tourné dans le long vêtement qu'il avait endossé. On n'eût guère reconnu en lui le militaire qu'à son teint bronzé, à ses moustaches, à ses cheveux ras ; mais ses gestes, son langage, tout était d'un Parisien de bon ton qui n'eût jamais quitté le Palais-Royal ou les salons du Luxembourg. L'expression de mélancolie qui n'é-
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chappait à personne paraissait plus accentuée d'ailleurs sur les traits honnêtes et fiers d'André ; ses grands yeux, pleins de franchise, demeuraient baissés et rêveurs.
— Décidément, dit Jeanne tout à coup en se levant à demi sur son coude, vous êtes triste, mon cher André, et je ne savais pas que le ciel dltalie pût engendrer le spleen comme le ciel de Londres.
André leva la tête comme quelqu'un qu*on éveille et répondit en souriant :
— La mélancolie est de tous les pays.
— Soit, mais non pas de tous les âges, dit Jeanne.
— Notre génération a vu tant de terribles choses qu'elle a bien pu en demeurer assombrie, fit le capitaine en hochant la tête.
Jeanne laissa un sourire, fort mélancolique aussi, monter à ses lèvres.
— Mon beau ténébreux, dit-elle, vous me rappelez les Nuits d'Young !
— Tout le monde ne saurait être de cette humeur agréable, qui a le don de prendre la vie par ses côtés les moins graves.
— Dites les plus légers, fit Jeanne, et ajoutez que c'est pour moi que vous le dites. Vous me détestez donc bien?
— Pourquoi vous détesterais-je?
— Mais parce que je suis — c'est à en frémir f — votre belle-mère, parce que cela est de tradition
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que la beUe-mère est un être haïssable, farouche, quelque chose comme uDe bote fauve de salon...
— Vous rendez mon père heureux, madame, et c'est tout ce que j'ai à désirer au monde, répondit André gravement.
Jeanne jusqu'ici avait essayé de sourire ; elle dorât tout à coup sérieuse.
— C'est juste, dit-elle, et votre père est digne de ce bonheur que vous lui souhaitez...
— Et que vous lui donnez, fit André.
Tout cela avait été dit presque à mi-voix, et Lafresnaie n'avait dû saisir que des bribes de ces propos. Il s'était levé d'ailleurs et passa^t entre Jeanne et André :
— Eh bien ! dit-il, avez-vous fait votre paix ?
— Quelle paix? demanda Jeanne.
— Je m'entends. Il y a chez toi, mon cher André, un certain sentiment de contrainte, de réserve, qui ne m'avait jamais autant frappé que depuis ton retour d'Italie et qui m'affligerait s'il pouvait durer plus longtemps.
— Vous vous méprenez, mon père, dit André, en vérité, et si je vous parais songeur, ce n'est pointa cause de... madame... de Jeanne... je vous le jure sur ma parole !
— André, demanda Jeanne en essayant de sourire de nouveau, n'aurait-il point laissé là-bas, à Milan ou à Venise, une partie de son cœur?
— Non, ce n'est point cela encore, dit André. — On ne vous demande pas votre secret, capitaine.
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— Toigoors est-il, André, continua Lafressaie, que je te saurais gré de reporter sur celle qui garde aujourd'hui num nom une partie de raflfection que tu devais et que tu conserres à ta sainte nràre* Jeanne en est digne. Elle a bien voulu, jeune ^ belle, unir son sort au mien et me faire croire encore qu'il pouvait y avoir pour moi des années heureuses. Tu ne saurais l'oublier, André, et tu lui dois et ton dévouement et ton respect
— Je ne me suis jamais aperçue qu'André ne me gardât pas l'un et l'autre! interrompit Jeanneun peu troublée.
— L'un et l'autre sont à vous au contraire, Jeanne, fit André, et si j'ai pu vous paraître un peu sombre hier et ce matin, pardonne7i-le mcnl
Et il lui tendait la main.
— De grand cœur! dit Jeanne en lui tendant à son tour une main charmante.
— Etala bonne heure, s'écria Lafresnaie aveo une certaine gaieté qui contrastait avec sa froideur habituelle, il est grand temps qu'il n'y ait plus> même dans les logis,, de guerre civile!
— De guerre fratricide ! dit André lentement. M. Lafresnaie remarqua bien que son fils l'avait
regardé en prononçant ces mots, mais il n'y fit pas, à ce moment, grande attention.
Il était enchanté d'avoir pu écarter à demi le soupçon qu'il avait conçu, — lui aussi comme Bois-David, et tout aussi faussement — d'une sorte d'antipathie entre Jeanne et André.
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Laurent Lafresnaie avait à peine dépassé la cinquantaine et, à dire ^rrai, on ne lui eftt pas donné plus de quarante ans ; il était admiratdement coas&m de corps et de visage et fi>rt soigné de sa personne , à la fois élégant et sévère dans sa mise vôtu de ndr, avec des cravates d'une blaneheor parfaite, qui faiswait ressortir sa figure propre et rasée, son menton légèrement gras et bleui par une barbe qui eût été drue, si on l'efilt laissé pousser. M. Lafre^aie portait ses cheveux ras^ et à peine étaient-ils, vers les tempes, striés de quelques fils d'argent Une légère calvitie s'annonçait sur ie sommet de la tête ; les yeux, avaîeirî, sous les paupières, ce gonflement particulier aux hommes d'étude et qui veillent taixl, mais à cela près^ cet homme polHiste, les cheveux noirs, les traits fins^ un nez droit tombant sur une bouche à la fois sé- Tère et railleuse, pouvait encore prétendre à tous les succès mondains. Cette sorte d'élégance particulière et ceUe espèce de .séduction étaient corrigées d'ailleurs par la sévérité stricte des vêtements et l'attitude droite et un peu hautaine qu'avait d'ordinaire Laurent Lafresnaie. On se sentait légèrement troublé en face de cet homme grave et froid^ et cependant passionné intérieurement et agité — on le devinait bien vite — par de certaines ambitiona mal étouffées ou torturé par des souffrances secrètes, qui se faisaient jour dans les éclairs soudains de ses yeux ou dans les mouvements nerveux, mal dissimulés, de ses mains ou de ses lèvres.
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Laurent Lafresnaie, qui, sous le ministère du citoyen Cochon , était le véritable chef de la police générale du Directoire, avait rempli, pendant la Révolution, plus d'un poste important dans des rangs secondaires et hors des regards de la renommée et de l'histoire. Fils de fermiers, enfant du peuple, élevé en Bretagne, son pays, par des moines, il était entré avec une sorte de violent fanatisme dans le mouvement révolutionnaire, mais il y avait apporté en réalité plus de haine contre l'ancien régime que d'amour et de dévouement pour les idées nouvelles. La Révolution devait recruter à la fois ces types divers : les uns armés en guerre contre le passé, les autres généreux, vaillants, ivres de rêves humanitaires, pionniers ardents de l'avenir. L'enfance de Laurent Lafresnaie avait été trop souffrante pour que sa jeunesse ne tùX pas militante. Il joua donc son rôle modestement dans le grand drame qui affranchissait et renouvelait le monde. Mais, à mesure que les événements s'écoulaient et que les années succédaient aux années, Lafresnaie se demandait avec une déception profonde ce que lui avait rapporté à lui-même le mouvement auquel il avait pris part.
Les âmes d'élite seules savent se sacrifier sans faiblir au bonheur commim. Lafresnaie avait espéré sans nul doute que la Révolution le payerait un jour de son âpre dévouement de la première heure, et il attendait que son jour de pouvoir vînt enfin. Il se lassait de végéter dans des sphères iné-
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diocres, d'où cependant il pouvait, sans risquer sa vie, suivre les péripéties poignantes d'une lutte où tous les coups étaient mortels. Il avait vu tour à tour, imis dans im même but , divisés sur les moyens et réunis dans le martyre, tomber ces frères ennemis, les girondins, les dantonistes, les jacobins, les compagnons de Chaumette et les derniers de la Montagne, et il attendait que chacune de ces révolutions intestines vint, comme un flot, le soulever de la place qu^ occupait et le porter au sommet de l'État. Vain espoir; les jours, les mois, les années passaient, et Laurent Lafresnaie se sentait condamné aux emplois secondaires, où son ambition, où son intelligence et son talent peut-être, étouffaient.
Peu à peu, comme une écorce qui s'écaille, sa foi s'était pour ainsi dire détachée de lui-même, et une sorte de scepticisme ironique avait envahi cette âme ardente. Ou plutôt non, une misanthropie cruelle, née de l'ambition déçue, avait fait place en lui à ces élans d'autrefois. Il doutait des autres et ne croyait plus qu'à lui-même ; mais, après avoir souhaité la puissance pour le bien qu'elle permet de faire, il la désirait maintenant pour les jouissances d'orgueil qu'elle procure, pour la joie intime du commandement qu'elle donne.
Lafresnaie, veuf à quarante d!une femme qu'il n'avait pas beaucoup aimée, car il était tout entier livré à la politique lorsqu'il l'avait épousée, n'avait guère connu à son foyer le calme et la joie qui
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consol^Eit. Son fils ÂBdré TaTait quitté île bonne heure pour courir aux armées, et, seul à Paris, Lafresnaie ne s'était senti irndment attiré et conquis que par une jenne fille, orpheline, dont on lui a^ait confié la tutelle, et qui, triste, isolée, n'avait en ce monde d'autre appui que lui. C'était Jeanne. Fille d'un soldat tombé au loin pendant la guerre d'Amérique, au t^ips de Rochambeau, la pauvre enfant avait été confiœ à Lafresnaie, dont la preanère femme vivcdt»enoc»re alors, et elle avait grandi auprès de lui, le respectant et raimant par reconnaissance. Dev^m libre, Lafresnaie, malgré sa froideur, avait peu à peu été envahi par un sent^ ment inattendu, profond, pénétrant, \m sentiment d'amour véritable pour cette enfant qu'il avait vu grandir. Il aimait bien son fils ; mais, dans la tendresse qu'il éprouvait pour Jeanne, il môlait étrangement im peu de cette affe^^on paternelle à un autre sentiment plus violent, plus inattendu et comme impérieux*
Il semblait en effet que l'amour, qu^ avait à peu près méconnu jusqu'ici, s'éveillât brusquement dans le coeur déjà vide ^froissé de cet homme. Il s'en, était d'abord accusé lui-môme comme d^une faiblesse; puis, peu à peu, il avait pris une sorte de volupté cuisante à se laisser envahir tout entier par ce sentiment inattendu. Un jour, il avait eu le courage de tout avouer à Jeanne. La pauvre enfant, ignorante de la vie, soumise tout entière à ce tuteur auquel l'avait confiée la volonté dernière de son
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père, avait accepté cet ayeu comme elle eût reçu un ordre. Effrayée d'ailleuiB par la tempête alors déchaînée, par lotit ce qui se passait de terrible autour d'elle, seule, candamaéeau devoir, elle avait aecueilli les vœux de Laurent Lafresnaie et, quatre ans auparavant, en janvier 1793, elle était devenue sa femme.
Oe n'était pas le bonheur qui TaUendait. Tendre et passionnée, nerveuse, excessive, cc^able à la fois de folie et d^béroïsme, Jeanne allait bientôt, instruite par la vie, se rendre compte de son erreur. Cet homme froid, implacable et dévoré d'ambition, ce Lafresnaie, dont toute Tardeur se portait sur les i^èves d'avenir et de pouvoir, n'était évidemment pmnt fait pour cette jeune femme, douloureuse, repliée sur elle-même, mais toute prête à s'épancher et à se livrer à qui l'eût comprise. Laurent l'avait aimée sans la comprendre,!! l'avait épousée sans la conns^re ; sa passion, sans s'amoindrir, ne s'afGnait pas au point de rencontrer lafibre secrète de cette femme, que le mariage avait laissée aussi seule , aussi triste qu'auparavant. Jeanne , ain^ abandonnée, Kvrée à tous ses rêves, devait profondément souffrir. Elle avait d'abord essayé de s'étourdir ou de s'assourdir en se donnant tout entité, cœur et âme, à son époux; mais elle s'était bientôt sentie instinctivement repoussée, elle avait bien vu qu'elle ne jouerait jamais dans la vie de Bon mari qu'un rôle secondaire. Elle s'était alors repliée sur elle-même : la sensitive froissée se re-
fermait. Si Jeanne eût été douce, passive, elle se fût résignée ; mais une flamme intérieure couvait dans cette frêle et charmante enveloppe. Blonde et mince, la jeune femme avait des énergies singulières ; et des éclairs étranges traversaient parfois les prunelles d'un bleu pâle, presque [gris, à reflets verts, de ses grands yeux, parfois rêveurs, plus souvent passionnés. Lafresnaie eût dû se rendre compte de cet état d'âme, de ces transports refoulés, de cette exaltation étouffée, de cette tendresse chaque jour comprimée; s'il Teût fait, jamais femme n'eût été plus entièrement à son époux que ne l'eût été Jeanne. Mais, comme s'il eût voulu réagir contre lui-même ou comme s'il fût devenu aveugle, Laurent Lafresnaie paraissait abandonner à elle-même cette malheureuse jeune femme de vingt-quatre ans, dont le cœur battait et dont le cerveau, livré à tous les rêves, s'emplissait tour à tour de projets, de douleurs et de visions.
Lafresnaie, à dire vrai, avait bien d'autres préoccupations que celles de son foyer, et il devait lui-même amener auprès de Jeanne, il avait déjà depuis longtemps introduit sous son toit l'homme capable de glisser aux oreilles de la femme éperdue les paroles troublantes du tentateur.
Il causait encore avec André et Jeanne lorsque la porte s'ouvrit et un domestique vint en saluant tendre au secrétaire général un papier cacheté.
Lafresnaie le déplia, lut rapidement, devint imperceptiblement pâle et fit un signe au valet :
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— J'y vais, dit-il,
— Mes chers enfants, ajouta-t-il en s'adressant à André et à Jeanne, je suis forcé de vous quitter. Le secrétaire de la police reprend ses droits... ou ses devoirs. Affaire grave I
— Allez, mon ami, dit Jeanne avec une singu- ' lière expression et comme si elle eût voulu lire dans les yeux de Lafresnaie le secret même de cette affaire.
— J'allais moi-même me retirer, dit André, mais pour peu d'instants.
— Qui vient là? se demandait Jeanne, à qui la pâleur presque invisible de son mari n'avait pourtant pas échappé.
André regagna sa chambre^ où il allait mettre en ordre ses papiers, ses plans, ses cartes, tandis que Laurent Lafresnaie gagnait avec ime certaine hâte son cabinet particulier ; im homme l'y attendait, assis dans un fauteuil.
En entrant dans son cabinet, 'Lafresnaie jeta un loup d'œil rapide sur ce visiteur et courut s'assurer que les portes de cette pièce, aux murailles occupées par deux corps immenses de bibliothèques, étaient bien fermées ; puis, allant droit à l'homme assis :
— Personne n'a[pu vous reconnaître ? dit-il.
— Personne.
Lafresnaie examina de la tête aux pieds le visiteur. Il portait un costume élégant, strictement correct, mais sans affectation ; l'habit bleu foncé,
if%
les bas blancs à pois, le gilet de bazin, un chapeau 1 botndes «C deB ganls de couleur claire.
— Nul ^ent, an sinplns, dit Lafresnaie, n^ iriendraît tous cherefaer ou ne vous deviaeiait ici.
André, fort heureusement, n'était point présent, car, en dépit de Lafresnaiô, il eût certainement recoMMi sous ce costume nouveau Thomme qu'il avait yxij la Teille, accouraost pour offrir sa protection et son bras à Marcelle de Eermadio. C*était, sous un autre aspect, le mèmt individu inquiétant et hautain, et cet homme, qui Tenait de faire passer à Lawent Lafresnaie une carte sur laquelle étaient écrite ces simples mois : Le citoyen Hennequin veiti vous parler, cet inconnu, dont André croyait avoir iiéjà ap^çu le Tisage, n'était autre que Thoonne même dont Picoulet otercbait la piste à trurers Paris, le ccHnte Jacques de Favrol.
Jean-Baptiste Picoulet eût, à coup sût, été profondément stupéfait s'il aTait pu soiq>çom[£er, s'il •Tait dû apprendre qi» ee M. de FaTrcd, tant dlierché, était, pour le moment, paisiblement assis sur un fauteuil, dans le cabinet du secrétaire géi:^ral >de la police.
Lafresnaie, au (xmtraîre, en semblait enchanté.
— Vous savez comme moi, lui dit Favrol, qu'en tîertains cas la suprême prudence consiste à braver ouvertement le danger. Voilà pourquoi je suis ici. Je hais les conciliabules dont nos amis ont l'habitude, et je crois, sauf meilleur avis, qu'on gagne tout à mener ses affaires au grand jour.
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— Peut-être, dît LafreMiaie. Mais agisse* à votre aise et selon Yotre tempérameDt. L'oadaee est la grande coDaboratrice en pareil tws.
Jacques de Favrol avmt en effet toute l'encolui^ d'un audacieux de haute race i- Il était grand et superbe, le front large, altier €ft volontaire. De ses yeux rapides et profonds, noirs comme le jais, s'élançaient de véritables fiommes^ pareilles à ees jets flectriques des pnmelles des chats. A voir cet homme pour la première fcris, on devinait qtfîl était vraiment né pour l'aventure. En lui la bonté s'umssait à la force : ilpouviât obarmer et s'impo*ser. Sa voix était tendre et son poing solide. Les tribulations diverses d'une vîeioujerurs agitée avaient mis sur son front et à ses paupières plus d'une rnle; une sorte d'amertume cruelto plissatt ses lèvres sensuelles ; il avait trente^ix ans et paifote déjà senâ)lait las, malgré son aspect robuste ; mai» cette fatigue même donnail à sa physionomie un caractère attirant de tristesse. Souriant, il eût passé pour un bellâtre, avec sa haute taiUe bien prise, ses épaules larges, son cou solidement attaché, ses favorki dessinés ^^fcc nenelé sur des joues légèrement sanguines ; pensif, il avait a« contraire quelque chose #un Titan foudroyé, ce je se sais quoi de déchu le rondaît irrésistiblement beau. H le savait. Il affectait dfordinaire ces allure» d'Ajax luttant contre les dieux que la littérature allait mettre si ftnl à la mode, dix ou vingt ans plua terd.
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En réalité, ce Favrol, noble ruiné, qui, à vingt ans av^t gaspillé déjà toute la fortune de sa famille, courant l'Opéra, les petites maisons, les soupers, les comédiennes, ce coûate déchu de Favrol était bien l'homme du xvm* siècle dans ce que cette époque si admirable en d'autres points, avait de pervers ; sceptique, corrompu, impertinent dans sa bravoure, impatient du succès, absolument sans scrupule sur les moyens de l'obtenir, accessible à toutes les séductions, et rongé de la plus violente ambition, celle de l'argent à pleines mains, de la toute-puissance à plein r ouloir et du plaisir à pleines dents.
— Où en sommes-nous? lui dit Lafresnaie brusquement.
Favrol sourit et hocha la tête :
— Mon cher Lafresnaie, à vrai dire nous en sommes arrivés à ce moment de la lutte où il faut ou vaincre ou mourir. Plus d'hésitation possible. U y a de ces instants décisifs dans toute bataille : si Ton ne s'ouvre point im passage à travers l'ennemi ou si on ne l'écrase pas, on est prisonnier ou perdu.
— Perdu? dit Lafresnaie en regardant Favrol en face.
Le comte fit un signe de tête affirmatif.
— Nous le serons sûrement, dit-il, si nous ne savons pas agir. Vous savez que le comte d'Entraigues a été arrêté à Venise?
— Par ordre du général Bonaparte.
— D'Entraigues avait la manie de paperasser et
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de garder par devers lui les listes qu'il devait consulter ou les plans qu'il devait réaliser. Lorsque ses papiers seront revenus d'Italie et envoyés au Directoire, toute notre combinaison sera déjouée et notre campagne finira peut-être par une défaite absolue. Douze balles au coin d'un mur du camp de Grenelle I
— Nous n'en sommes pas là, dit Lafresnaie froidement, le Directoire ne sait rien, et d'ailleurs, si les papiers de ce maladroit de d'Entraigues arrivaient à Paris, n'est-ce pas à moi qu'on les confierait tout d'abord pour les examiner?
— Barras ou La Revellière n'auraient ils pas envie de les étudier avant vous?
Lafresnaie haussa les épaules :
— Barras donne ses fêtes, La Revellière continue ses rêveries théophilanthropiques, le ministre est un familier du Luxembourg, et, pour ne pas être accablé par les soucis des affaires, il s'en décharge volontiers sur moi, de sorte que, simple secrétaire du miûistère de la police , je suis [la cheville ouvrière de cette administration puissante qui tient Paris. Ne craignez rien. Nul objet ne peut m'échapper, et d'Entraigues arrêté, notre association n'est point découverte.
— N'importe, répondit Favrol d'un ton résolu. Il faut agir. J'ai pris enfin mes mesures. Pichegru est maintenant des nôtres ; l'Angleterre, qui ne nous fournira point d'hommes, nous donnera du moins son or; la Vendée n'est point tellement pacifiée,
malgré le générai Hoche, qu'on ne puisse la soulever ^eore, et yei fait Tenir à Paris même, pcnar s'entoidre ayee hdibs^ mademoiselle de Eermadkv dont l'influence est grande en ce» contrées, et qm, aidée d'mi homme d'action rude et hardi, Piersi PortK)uôt, peut nous ^der à décider de la ^m^ toire I
-^ jyjâdemoiseile de Kecmadso? dit La&esnaie, j'ai connu son père autrefois.^.
'*- Il a émigré, tandis qu'im des siens,^ ^nirère tombait à Quiberenai^c tant d'aulres!
— Ces KermadioJ dit Lafcesnaie aiiec une es* presâon singuMère d'^vie et de mépris. Je les ai tant haïs jadis , lorsqu'il les fallait combattoe dans les assemblées populaires l... Et voilà maintenant que je m'unis à eux I Cela ne vous semble pas étrange, Favrol, cet appui qui vous vient de moi, jacolrin d'hiedr, et que tous, eicore à. cette keufre, croient Adèle à son passé?
ï^a?rol regiaffda Lalresnaie et dit arec un petit ricanement :
"^ Yqus sa3(Fez mieux que personne que rien ne peut m'étoniieret. que j'admets toutes lestran^î^h maNÂons buittaines«.
Lafresnaie, qui s'était assis, seileva brusquemeiat et se mit à arpmxter Je eabinet à grands pas :
-*- Sur ma M I dit-il, j'étais Bnoère lorsque y émet- Jurassai, il y a quelques années, la cause nmi^eOe et que je me ^elai, corps et. âme, dans le mouve^ ment qui entitatoait le mxtfide. J'étaiis affolé de U-
LE eoicni VÊT. nraaoL lot^
berté, éprâ de beaox et grands réres, ambitieux 9BSsi de parvenir. U me semblait que si jamais j'arrivais aux affaires; si, un joar, une heure, je pointais a^oir une action quelconque sur le monde, je ferais des miracles, je transformerais en un instant, comme d'un; coup de baguette, le mal en bien , que je supprimerais nettement les miquités sociales. Chimères I Bh bien! cet éclair de puissance, je r^fl vu briller, ce pouvoir d'une heure, je M tenu dans ma main, trop peu de temps, il est vrai, e^ dasQS des sphères subattemes, tandis que d'autres brillaient an ialte dœ heameurs. Et j'ai reculé, ^rsijé de ma responsaibililé ou de ma fail^sse. J'ai hésité, je me suis kieeé gagner par le doute ; je me suis demandé si jusqu'ici je ne m'é* fieds pas trompé, si le docteur Pangloss n'a pas raison* et m toat n'est pas pour le mieux dans le moteur des mondes possibles. Ah ! qu'il faut se défier de ces heures de défaillance I Et puis les déhoires sont ^i^eiMas, les mécomptes de l'ambition aigrie, la eolère de ymr &a preimer rang des gens que j'^ ûXMivais plus indignes que moi, et ce sceptîdsmo d^m jour es^ ^venu le dégoût de toi;^ ma vieu àie^f oomme je suîb de ceux qui ne font rien à demi, j'ai brteé en moi-même tout ce qui me rattadfâit à mes idées passées, et, e^couasit avec rage teules les p^isée& de ma jeûnasse, je me suis mi&h les détester autant que p tes avais aimées ; et jie sais allé à vous dont je temôsiB sort en mon pou^ voir, ^, aulieu de vous livoiei!, laoi, homme de p(H
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lice, à la j ustice militaire, comme c'était mon devoir, je vous ai dit : « Eh bien! soit, je serai des vôtres,» comme c'était mon droit.
— Tudieu ! dit Favrol. Et ce n'est pas à nous de vous faire des reproches, mon cher Lafresnaie. Votre venue nous a été d'un puissant secours. Sans vous, je serais demeuré sans doute en chemin, la tête cassée en quelque coin. Avec vous, mon ambition, qui égale la vôtre, j'en suis certain, est assurée de trouver sa place en ce monde. Si je comprends, dites-vous, votre métamorphose, qui a fait d'une chrysalide républicaine un papillon royaliste ? Sur ma parole I je n'ai pas eu vos premiers enthousiasmes, mais j'ai vos derniers appétits, vos âpres espoirs, votre fébrile ambition I Je suis une façon d'aventurier qui a fait de tout et qui est las de n'être rienl J'ai agioté, comploté, émigré, voyagé, traîné la misère et parfois conquis la fortune, pour la reperdre aussitôt ! J'ai été officier à l'armée de Condé et banquier à Londres ; j'ai toujours aimé l'ancien régime pour son élégance aimable et ses mœurs faciles ; j'en ai retrouvé le bon ton à Coblentz, où j'ai donné des leçons de goût littéraire, et à Amsterdam, où je me suis fait professeur de cuisine française ; mais l'odyssée n'a pas laissé à la fin que de me fatiguer les jambes, et j'éprouve le besoin de me reposer en quelque hôtel charmant, bien capitonné et bien clos. Dans l'œuvre que nous poursuivons, vous recherchez le pouvoir et moi la richesse et le luxe. Nous sommes faits pour nous entendre, mon cher. Partageons 1
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— Encore faut-il tenirle but I murmura Lafresnaie.
— Nous y touchons!
— Ainsi l'heure décisive?
— Est venue et voilà pouquoi jesuis ici, répondit le comte. Ne devant pas agir, je serais demeuré à Londres où je m'étais réfugié sur votre conseil même. Arrivant à Paris, c'est pour jouer la partie suprême!
— Qui est? demanda Laurent.
— D'acheter Barras, de diviser le Directoire ou de l'enlever.
Lafresnaie regarda avec un certain étonnement Favrol, qui venait de parler avec une résolution écrasante et comme si cette impossibilité eût été d'une facilité banale.
— Comme cela? dit-il, en raillant à demi.
— Comme cela!
— C'est une entreprise romanesque, difficile, presque impossible à exécuter.
— Tout est possible, dit* Favrol. L'audace, vous le disiez vous-même |tout à l'heure , est la maîtresse du monde. Vous êtes là d'ailleurs pour lui donner la main.
— Je ne voudrais pas, dit froidement Laurent, que nos projets si habilement conduits jusqu'ici, dégénérassent tout à coup en une échauffourée enfantine et que cette audace dont vous parlez nous conduisit droit et presque ridiculement au gouffre.
Favrol se leva à son tour et fit un geste de confiante bravade.
<-— Je me charge, 4it^il, do ¥0os prouwr qu'à de certaines heures le romanesque, eaimne tous l'appelez, est la vérité. Je tenais à venir "v^us dire moimôme '^e ce B0ir J09eitz vous ppésenterdans Phôtet de madame de Jame qui est desiièlreB, et cfae£ qm vous êtes déjà viniu, à madamoîselle de Eenoaidio. Itedamoiselle de Kermadk) doit recevoir de votve bouche Tassurance qu'elle ne risquera pas vadne* ment l'existence de ses feus. Chez la comtesse de la Jorrie, où Ywia me TenooiHrvreE, nous ne serons point seuls. N'ayez nulle crainte. Sages oa fo«% graves^n lég8i«> lovs oeoz qm seront là sool des nôtres.
— J'y sarai4 dit Laft^esiiBie, après un moBMnt de silence.
IltressaiOit tout àconp^en^mteiidant de Fawtre côté delà porte, vers l'antichambre donnantmirles corrido>rs, résonner un timbre.
— Qu'est cela ? deumnda Favrol.
— Le ministre, sans doute.
Lafresnaie sonna à son tour. Un agent ^atra d'une façon presque furtive.
— Que m'a-t-on apporté? dit le secrétaire général.
L'homme lui tendit un pK.
— C'est bien.
— On me mande, en effet, chez le ministre, dit Lafresnaie, quand Fagent fut sorti ; je vous laisse, Pavrol. Ne vot© retirez qu'après moi — et parcette porte, ajouta-t-il en désignant entre les deux biblio-
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thèqu^ une ouverture pratiquée dans la boiaerie. Ce chemin vous mène aa quaL Puis, à ce soir t Je me rendrai seul rue de ârenâUe.
— A ce soir, dit Fayrol en prmant la main que Laurent lui tendais.
Le secrétaire disparut par la porte qui donnait sur les corridor du nuzûstèra. et lu €OBite pensait presque tout haut :
—Si nous n'agissions point en hâte,, ce Lafresnaie samit capsule d'avoir dfis.remotdB I Parlez^moi des gens sans scrupules: ils. m savent pas du moins ce que c'est que gémir
YI
ncAJsum.
Favrol se dirigeait vers la sortie que lui avait désignée Lafresnaie, lorsque la porte qui donnait sur les appartements du secrétaire général, et par laquelle Laurait était entré, se rouvrit doucement, et Jeaime , pâte et fort émue , apparat sur le seuil. Favrol ne pouvait la voir* Elle regarda vi- Tement s'il était seul; puis, marchant droit à lui : — Bonjour, comte! dit-elle avec fermeté et d'ime claire.
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Favrol se retourna et s'empressa de sourire , mais avec une sorte de contrainte.
Il s'arrêta d'ailleurs et fit quelques pas vers la jeune femme, tandis qu'elle se rapprochait de lui.
Le cœur de Jeanne battait bien fort, et il y avait dans ses yeux quelques larmes ; elle regardait Favrol avec ce regard en dessous, plein de reproche et de tendresse, des femmes qui veulent gronder et qui n'osent pas.
— Vous êtes à Paris? vous êtes de retour? ditelle, et pas un mot n'est venu m'avertir de votre présence I
Favrol souriait et ne trouvait rien à dire.
— Je me doutais que vous aviez quitté Londres^ continua Jeanne ; un je ne sais quoi me l'avait dit.. Tenez, encore tout à l'heure, j'aurais juré que c'était vous qui alliez entrer... Moquez-vous de moi... Nous sommes folles, nous autres femmes, mais quand nous aimons, nous avons comme un don de seconde vue I — Dès qu'il a été parti, j'ai ramassé l'enveloppe du billet, et j'ai reconnu votre écriture. Vous, vous, ici I J'ai attendu. Et je suis venue I
— Je vous demande pardon, Jeanne, dit Favrol, de m'être fait annoncer chez votre mari avant de vous avoir fait avertir que j'étais près de vous. Cela est vrai, j'ai eu tort, mais si je vous disais qu'une certaine hésitation, une certaine honte...
— Quelle honte ? dit Jeanne. La honte de vous retrouver face à face avec moi ou de vous retrouver face à face avec lui? Que parlez-vous de honte à
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présent? N'est-ce pas moi qui devrais en avoir pour nous deux, et la pourrais-je supporter si... si je ne vous aimais pas ?
— Vous m'aimez donc toujours? dit Favrol avec une certaine lenteur froide qui n'échappa point à Jeanne et la fit tressaillir.
— Yoilà un mot, dit-elle avec tristesse, qui me fait plus de mal encore que le soin que vous avez pris de m'éviter. Il vous pèse donc bien, à vous, cet amour furtif, caché à tous les yeux, savouré dans l'ombre comme on savoure les choses coupables? } Moi, son souvenir seul fait ma vie. Il me permet de braver la torture que me cause votre absence, de supporter le vide de ce morne logis, le regard loyal et sévère d'André, et la confiance, la confiance aveugle, absolue, de mon mari! Et vous me demandez si je vous aime toujours d'un ton qui semble dire : Répondez-moi que vous ne m'aimez plus!
La pauvre femme avait, en disant ces mots, un tel accent de tristesse poignante, elle laissait échapper le secret d'une telle souffrance, que Favrol en lut touché.
— Vous êtes, dit-il en lui prenant la main, et serez toujours la plus nerveuse, la plus impressionnable et la plus charmante des femmes. Si je ne ^ous aimais point, serais-je auprès de vous ? Si je voulais vous fuir, serais-je venu jusqu'ici? Qui wus dit que je n'ai pas moi-même éloigné votre fflari pour vous le répéter, que je vous aime, et
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pour yom appovter riiomme^ d'un eœor^ qoi eai tMqonra à. vom ?
—Toujours? murmura Jeanne enlmasamtlatèler eà eoL fermant les yeux^. eomm^ se elle^ eût écouté (fitiqiaB musique au ohataio dn^bbte.
— Toujours I
^ Que les fefflaoeis sont bisaipcesl fit'^e eiïvsauliant amèrement. Je douter ei je croiSà^ J'ai peu» fW TOUS ne ma trompier et je oie laiase aller à pe■6ffl^ que c'ecK impos^bte! Maïs» répèt^le moidiii mdkiB< qcte ta n'as point meisll et cpiaeelle^aflèQtioiitiid m0 maâsquera jamais^ jamais I
-^ Je f adore^. Jewnev dit FaEvroU (foii exagér»^ la profondeur de son sentiment pour que lu* mal*^ beureose n'en meanixftt point le vide..
^"^ C'est que, voishtu bien, dit^lle*^ il n'est pas de^ fMume qui se soit donnée^a^ec phra^do confiaoïee et de foi ! Avant da t'a^oir rœcMirévt sitvais^ Biéma»^ ce que c'était que de vivre? Je n'avais jamais ett* pour mon tisteisr;. qui devait ^re3mon;mQrivd^aQtt*e sentiment qu'unei sorte à» lecoanoànance filiale*^ et c'est par ce senlimBiitrlà que^ lorscpi'il m^'aivov» un jour qu'il m'aimait et voulait faire de hmA sa* femmevje mfe laissai aller àidire auL J'étais^jeitte, ignorante, efiËrayée de me seolir seuie^ et j'aeœptai l'appui qu'on* m'offrait comme^ en d'autres heures, je fusse entréa dansi un eou^vent et j'eusse dêrpon» du monde. Et je devins sa f^nme, et je véeu» à seS' côtés, espérant que de la grande estime que je lui* portais naîtrait peut-être un peu d'amour.
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-^PoiifiIiMH me redîshtu tout oila? denanda le comte.
— ^ Parce que je tiens à te prouver que loi seul^ CEOteiidsrta^ toi, tu esimaE YîattoaÉ entière! Mr t'appartiels. Si ta averiftTtmki^.je f aurais sum partool, att.b6«t do; monde I Quand je f ai rascoBtré» ici, dans ce logis môme^ j'ai bien.a»nlL que j'anais a^ crifié tout ce qu'il 7 avail Ac asaiUdur efi moi, le jottr otfc j'amis aœepAé te tttva fé^use, mais je rai^recQi&quis et jeté Fai gardé I Ife eonsotation» eTesl toi ! Moa excuse^ eSeal/ tdl Mon bonheur^ c'est toi 1
—^ Chère Jeanne!
-» Bt je consens à ne f aimer quB de kÂn, à ne te vofr qjBfi liMcsque tu apparaia, è de rares intemraUes,, comme si lu te cadiais et si tafliTais toujours.^
-^H £BKUt que je Aii&l Tù. aaia. bien que je suis proscrit.
-*^ Ajuasi, dit-elle avec unieiéiieri^ singulière et des flatDomes dans se& beaux )iôox,|eTOUdnâs parta-* gBÊ teSi dangers, mérita ta prosoriptLon 1 Bt c'est toi cpn m'^oigiies et reftiae^ M*ui as la meilleure part dans notre amour, égc^iiB I lU as l'espace^ moi, ici, oubliée^ je n'ai que toxi soutenir. Et tu parles de honte ! Et tu parierais ^oienliers de remords t BPesNhce pas moi qui, chaque jour> rencontrant le sourire ecmfiant de celai dont je porte le nom, devras rougir, et me repentir, et supplier ? Oui, parlote j'ai des envies insensées de tout avouer, pour afoir le droit de fuir d'ici et d'aller te rejoindre t
— Jeanne 1 dit Favrol avec un mouvement qui n'échappa point à Jeanne.
Elle ajouta :
— Ne crains rien. Je ne le ferai point. Tu ne m'aimes pas assez pour me dire de commettre cette foUe. C'est bon pour nous ! Non, vous autres hommes, vous n'aimez point comme nous autres, vous ne savez pas aimer I Mais, vois-tu, mon Jacques, il faut avoir pitié de moi. Si je n'avais pas cette excuse de t'adorer, je serais une misérable de tromper, de mentir comme je le fais. Car je mens, je mens dans mon sourire, dans mes paroles, dans mes pensées, qui sont à toi. Mentir, c'est lâche, et je me mépriserais comme la plus vile des femmes, si ce n'était pas pour toi seul que je mens ainsi I
— Je t'ai dit que je f aime, Jeanne, et je te le redis, répondit Favrol. Cet amour-là t'innocenterait aux yeux de tous.
— Peu m'importerait qu'il me perdît pour tout le monde, pourvu qu'il me sauvât pour toi ! Je ne suis pas de celles qui veulent mener de front le devoir hypocrite et l'adultère caché. Je risquerais ma vie parce que je t'aime, comme je te demanderais compte de la tienne, si tu ne m'aimais plus !
— Mais tu es terrible, chère enfant !
— Je suis femme, et tour à tour énergique et faible. Il ne fallait pas m'aimer, si tu ne voulais pas m'aimer toujours. J'aurais passé oubliée, silencieuse et heureuse, ne connaissant qu'un mot au monde : le devoir. Tu es venu, tu as parlé, tu as
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séduit, tu as entraîné... Je ne te reproche rien, je t'aime ; mais je regrette parfois ce calme et pauvre bonheur que tu m'as pris... Non, va, je ne regrette rien. Pardonne-moi. Aime-moi. Je te reverrai, n'est-ce pas? Qu'es-tu venu faire à Paris?... Quels dangers nouveaux te menacent ?
— Aucun, dit nettement le comte.
Cette idée que Jacques de Favrol était exposé dans Paris à tous les coups de la justice eût jeté la pauvre femme dans une cruelle exagération de sentiments. Née pour aimer, tendre, passionnée, dévouée, elle n'avait rencontré, on Ta vu, dans son mari, qu'une froideur non certes point dédaigneuse, mais inconsciente de tout ce que contenait ce cœur de femme. Plus facile à séduire que d'autres créatures qui savent résister parce qu'elles connaissent la valeur de la chute, Jeanne, isolée, atlristée, s'était laissé gagner par l'art raffiné avec lequel Pavrol, avide de plaisir^ savait tromper et fasciner, n avait d'ailleurs aux yeux de cette femme créée pour le dévouement, une séduction particulière : elle savait qu'il était malheureux et proscrit. Lorsqu'elle l'apercevait, furtif, chez Lafresnaie, reçu par son mari avec d'infinies précautions, elle ne voyait qu'une chose, c'est qu'un des deux pouvait tomber un jour ou l'autre, et qu'il souffrait pour sa foi.
La pitié a perdu autant de femmes que la passion. Le monde ne fait point de différence entre les chutes, mais il y a des chutes honteuses et il en est de pardonnables. Favrol se glissait au logis de La-
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fresnaie, entraînant le mari dans ses complots et attirant la femme dans ses bras. La pauvre Jeaime, livrée à elle-même, n'avait ^ur se défendre que sa raison et elle avait ecmtpe elle rentratnement de son attendrissement et ée ses larmes. Favrol se M devant elle malheureux, poursuivi, traqué, condamné. Il savfidt bien tjme la seule façon <te gagner <îetle honnête et pauvre femme était de la prendre par son cœur. Au «urplua, véritable fils d'une caste •corrompue, et de la race des Lauzun, le comte de Favrol savait, en véritable docteur assentiment, saturé d'amour et de plaisir, doser à point la se- *duction et la rendre irrésistible.
Lafresnaie ne voyait rie©, ne soupçonnait rlea. Les visites cachées faites par Favrol entre deux voyages, ses précautions infinies potir pénétrer 4ans l'hôtel : tout contribuait à augmenter et la confiance de répoux et la dangereuse pitié de la femme.
Jeanne s'éveilla enfin de ce rêve entraînant avec l'horreur de la faute commise, et, emportée tout d'abord par le dégoût d'elle-même et l'efifroi de son crime, elle voulut faiourir. Mais elle s'était trouvée brusquement hésitante et lâche : elle aimait Elle s'était donnée et elle sentait bien qu'elle lie pouvait plus se reprendre. Maintenant elle appartenait à FavTol. Elle avait cette folle pensée que, si elle n'était plus làpour veiller sur lui et le défendre, peut-être la vie de Jacques, si menacée, était-eUe perdue, et, pour lui, eUe voulait vivre. Elle repoussa le suicide; elle se condamna à vivre, elle.
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ifrandie et loyale, avec le meneonge ; mais, encore une fois, c'était pour lui, c'était pour ce proscrit, f>oiir ce fDalbeureoK promis à l'éehafaud. Cette immense tendresse effrayée «fait fiait sa chute plus eomfdète et plus oruelle.
Jeanne ne mentait pas lorsqu'elle tKsait à Favrol qu'il était tout pour elle. Elle ne le voyait qiï*à de longs intervalles ; mais elle songeait à lui, et elle 4^e(ât volontiers suivi dans tous ses dangers. Cette idée que cet homme pouvait être arrêté, tué, 'la rendait folle. Aussi cOte M répéta avec un ton de prière ardente :
— Tu ne cours aucun danger?... aucun... tu me le jures? Parle-moi, dis-moi la vérité...
— Lafresnaie, au besoin, ma chère Jeanne, sau- 4«h'>le6 détourner, ditIPavrol.
— Mais, reprit-elle, je "n'entends rien à ce qui s'agite ici. Comment ! Lfitfreenaie est ton ami, lui qui pourrait te jeter à la Cimciei^rie? Je ne com- ^reads pi».*. Je ne -^ois -qu^u&e chose, c'est que tu es protégé par lui, toi, et c'est alors que f ai ^ur... S'il apprenait?...
— Que veœc-to tirfîl devine?
— Ohl soyons prudents, je fen conjure, fit Jeanne. Il y va de ta tête. Pense donc, s'il voulait ^im seul mot...
— Rassure-toi, dit nettement Favrol ; Lafresnaie «e^me livrera jamais!
— Tout ce que tu dis, tu 1 affirmes avec un ton qui me rassure. Mais, sur ma viei^ ne risque
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point tes jours. Qu'est-ce que je deviendrais sans toi?
— Que devient -on, pensait ironiquement le comte, après la première faute?
Il écoutait et dit tout à coup en entendant du bruit vers les couloirs du ministère: Quelqu'un vient!
— Si c'était André? fit-eUe.
— Adieu, Jeanne, dit Favrol en ouvrant la porte que lui avait indiquée Lafresnaie.
— Je te reverrai?... dît Jeanne.
— A bientôt...
— Quand?...
— A demain ! fit-il.
Et il disparut.
11 était temps. M. Lafresnaie rentrait, l'air assez sombre, et sans paraître trop surpris de rencontrer Jeanne dans son cabinet :
— Vous ici? lui dit-il, vous me cherchiez?
— Oui... murmura-t-elle* machinalement, je voulais...
— Peut-être venez- vous me rappeler, mon enfant, la promesse que je vous avais faite?...
— Votre promesse?...
Elle n'y pensait guère.
— De vous mener à Feydeau ce soir; Garât
chante.
— Oui... ah! oui, dit-elle, justement... je... venais...
— Je vous prie de m'excuser. Je ne pourrai tenir
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cette promesse. Des affaires importantes*. • impérieuses... Bref, vous pouvez vous rendre au théâtre, accompagnée par André. . .
— André!... fit Jeanne; non, je vous remercie, mon ami; je suis im peu souffrante, je resterai chez moi...
— A votre aise, dit Lafresnaie en s'asseyant. — Toujours cette contrainte entre elle et lui, pensait-il. ■* A bientôt, Jeanne! ajouta-t-il avec im geste cordial de congé.
Le nom d'André avait produit sur Jeanne comme une commotion. André était, en quelque sorte, pour elle, le juge et le remords.
— Soutenir son regard, soit! pensait-elle en regardant Laurent ; celui d'André, ce serait trop !
Elle sortit, toute pâle, laissant Lafresnaie assis devant sa table et profondément préoccupé.
LE PÈRE ET LE FILS
La visite décisive de Favrol avait troublé Lafresnaie. Agir! il fallait agir! La nécessité de la lutte s'imposait, entière, absolue. A cette heure il lui prenait im frisson de remords et de crainte.
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^ Oui, se disait-il, c'iest le QK)Qient. Mais toute ma Yie passée me revieiii, quand je me trou'va, eaaivo& àcetteheure, en présence de oettenéeesaïté : agirl »
— Bah ! «ijcmtaitfil; qui ne risque point sa vie, en un temps pareil,. n'antTa à rien, et il &ut arriver i tout, ne fût-ce que pour aller logiquement iusk qu'au bout de sa défailtoice.
Il en était là de ses réflexions, lorsqu'on ii^ppà, puis on gratta, à la porte du cabinet qui donnait sur les corridors.
— Qui vient là? dH Lafreanaie.
Une figure en lame de couteau^ celle de Picoulet; se montra, à la fois hésitante et curieuse, par la porte eatre-bâiUée.
— Moi, citoyen seorâtaire général, dit te petit bomme de sa ¥ûix 4e fiûte.
— Qui cela, vous ? dit Lafrosnaôe.
— Moi, Jean-Baptiste Picoulet, inspecteur, qui ai de graves communications à vous faire, citoyen secrétaire.
— Approchez donc, en ce cas l
Picoulet entra, salua Lafresnaie jusqu'à terre et se tint debout avec respect, tout en parlant :
— Monsieurle aocréteire. . . ou «itoyen secrétaire. . . dit-il, il s'agit des choses les plus importantes.
— Bien! fit Lafresnaie.
—Je crois, bkês famae vfflûté^ avoir mis la isdn, -^ ou toutaumoiiœ Tml, ^ sur le plus iiD{>0rteiA des conspinaiteurs qni àuiuiàtent le J^irsctoire.
—'Ah bahîl.fit eoeoraieiseanéitaire généraL
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— Il n'ya pas de,aA AoA/ jcitoyen.,. ou monsieur le secrétaire... J'ai un flair de limier et un œil de lynx. Ce n'est pas moi qui Je dis, c'est ma femme.
— Madame Picoulet? dltj/afresnaie un peu impatienté.
— Une femme d'esprit s'il en fut, et d'une fidélité!... fit l'agent naïvement. On parle de Pénélope, monsieur... Je souhaiterais que Pénélope eût eu ^fimiaent le quart de la fidélité de ma femme..
Laf resnaie fit un geste ennuyé .
-w-, Je .dûmanâe lardon là Votre Ëxcellenoe...
^*-^ AUez au fait, ifit iLairesnaie brusquement.
— J'ai donc ittiflâl de lynx, oit... Excel... Je m'embrouille souvent. .J'ai servi sous^tant de gounameiaents I.«. lEt.cet œililà m'a montré hier, clair fiomme le jour , que j!avaÎ8 levé devant moi un lièvre.^. Quel lièvre, numsifiiirle secrétaire général!
«•«--Eafin, voyjOQfi... ^achevez...
.— VjûuSrUe lievinaz PAS? <Mt?Picoulet... Vous ne ■devinez pas?... J'ai vu, j'ai découvert, j'ai flairé, j'ai traqué, j'ai iilé^..cpiiî«.te «omlede Eavrol! le fameux Jacques de iFavrol î
— Favrol ?î s'écria, I*af resnaie fltupéfeit, enregarilant. Picoulet. dans les yeux.
J^icouletprît uneaiiitUide tràs^fiàre:
. — Xiui^môm^.! diWL .— Veus savez, quîil esta Paris ?
— Parfaitement!
-^ Vo.us l'avez vuj?
— *fâommje ie .Ymis vûis.^.f^Iil'est petmis de com-
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parer à un secrétaire général... commença l'agent avec respect.
Lafresnaie l'interrompit brusquement :
— Où l'avez- vous vu ?
— Sur le Pont-Neuf.
—Aujourd'hui?
— Hier.
— Vous l'avez bien reconnu ?
— Je ne l'avais jamais vu, dit Picoulet finement, je n*ai pu le reconnaître : — je l'ai senti.
— Est-ce que cet imbécile aurait vraiment tout découvert ? pensait Lafresnaie en regardant l'air à la fois finaud et niais de Picoulet.
— J'avais d'abord, Teprit l'agent, j'avais, je dois le dire, un peu hésité, fort peu... mais un peu... Il y avait là deux gens suspects à la fois... une espèce de chouan... en costume breton, s'il vous plaît — ils osent tout à présent — et qui, en compagnie d'une demoiselle de Eermadio, allait et venait dans un groupe...
— Vous avez dit mademoiselle de...
— Kermadio! fit Picoulet.
— Saurait-il? pônsa encore Lafresnaie, et, regardant encore Picoulet: Vous savez donc tout, vous?
— Tout! répondit modestement Picoulet. Mais Favrol, ce n'était pas le Breton. On ne se déguise pas en chouan lorsqu'on ne veut pas se faire remarquer. Favrol avait choisi un bien autre déguisement... Je vous le dirai tout à l'heure... Bref, je l'ai flairé, dépisté et reconnu... Aussitôt j'ai pris ma
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course, monsieur le secrétaire... II a quitté le Pont- Neuf, j'ai quitté le PontrNeuf ; il a gagné les Galeries de bois, j'ai gagné les Galeries de bois; il a dîné au restaurant avec son ami, j'ai grignoté du pain et dévoré un cervelas k la porte du restaurant. . . L'ami l'a quitté... Il est allé au théâtre, je suis allé au théâtre... rue de Louvois... On donnait là une pièce... oh ! une bien mauvaise pièce... Athalie... Une conspiration... un enfant... une restauration... Joad... Ëiiacin... Il faudra surveiller ça... L'auteur est un nommé Jean Racine, citoyen secrétaire.... Enfin mon homme sort au troisième acte... Athalie l'ennuyait.. . Moi, je m'y habituais peu â peu. J'aime les vers... j'en ai rimaillé... autrefois...
— - Oh I M. Picoulet, dit Lafresnaie, impatient.
— Oui, oui, je conclus, dit Picoulet. Le voilà donc sorti I II longe la rue de Richelieu.
— Vous longez la rue de Richelieu ?
— Gomment le savez-vous? demanda naïvement Picoulet.
— De grâce, où vous mène-t-il enfin, ce Favrol? —A la fin?... tout à la fin?...
— Oui.
— Où il me mène?
— Oui.
— Il me mène ici I
— Ici, chez moi?
— Chez vous !
— Oh I en vérité! dit Lafresnaie, véritablement inquiet.
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— La vérité, continofi iPieoulet c'est que je Tai vu^entfer par votlre pMrte .^hier, que j'ai paseé la nuit m »&oe, à la isoêto de dlhôtel garni... tandis Cfue^mademe Picûulet (maisA^'est ime Pénélope t.«. jone.iidélité à toute^preuve l)j etque depuis ce matin je ne l'ai pifô ¥U cesaoïtirJ
— Fayrol?
*— Jacques de.Favrol!
--^C'eBt impossible 1 6!éoria Lafresnaie. (Il regpar- 4ait encore Picoulet;) Monsecret entre les maiiis 4e cet ibommel pensait-dl. — Et ce Favrol, combinent étaitrtil? grand? dit ileisecrétaire tout haut.
**^ 'Un 'bel bomma!
— Vêtu de queUeri^çon?...
-^.Déguisé!
iLafresnaie devenait do plus en plus inquiet.
— Comment déguisé?
— Il se déguise taïQDurs.Biétait cette fois en offî- ^!£âef.
— En officier ?
•— Bu ftrdonnanee I dit Piaoulet.
Lafresnaie réfléchi! un moment, puis se prit èwurire, rassuré soudain, avec un grand soupir satisfait.
— En vérité I dit-ii, vous l'awz bien vu?
— Oh I encore une lois, comme vous mé vojrez I
— Ce pauvre monsieur Picoulet! dit Lafi?esnaie en riant d'un air ironique, un œil de lynx I
— De lynx, répéta Picoulet.
iLafresnaie frappa aitsi^i (ai; sur un thnbne et dit & vjï homme qui entra :
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•— Pfiez mon fils de venir me parler.
— Son fils ? pensa PMMnileL JSon fils connaît le Favrol ? Une conf rontatioQ ! •
— Oe bon M. Picoulet, répétatt Lafreenaie, qui amirtait toiQours.
•— Il est gai> pieDttEÎt anoore Fiooiilet, donc il ^st satisfait ; j'aurai de l'aTaBcement !
à3i bout d'un jaEKMnent, Âinii>é «Ktm, hi démarche gcave et résolue, comme im homme qui vient de j^rendre un parti r.
— ToifiiB m'avez bit demaadef ? dit-il à Bon père.
Mais en l'apereevant, Pieonlet recula en pousflaol^ungnaiidcci^
— Lui! monsieur le secrétaire I lui! c'est lui ! réïpéta^il en se reculant
— Quieek^lui? dil laÉtansie.
^Ji. de,FavrûL
•*- Favrol l^MonsienirPkimlet, ditirûiûqsi«Q3mt LafresnaiÊ,je vousj^éadSkte,n(»i Als.
— Totre^.
— André Lafresaaie^ capitaine et officier d'cH*- ^onnance du^énéral.Dammartinl
Picoulet était stupéfait : il tombait du ^baut d'un >ré¥e---.Officiert...ca|)dtaine!..JBûnfilsi...P:alatrasl.. Mais alors, murmura4-il, c'était le Breton^, monsieur le secrétaire... c'ilait ie Bmton^. J'ai un œil..^
— X'^ilest bon; c'est Je jiez , qui ne vaut rien, <iit Lafresnaie.
Picoulet prit un^r contrit.
— - Le nez? dit-il mes^ douteur.
— Cherchez une autre piste, monsieur Picoulet, et, une autre fois, ne prenez pas pour des chouans les officiers de l'armée française.
Lafresnaie n'était pas fâché d'avoir cette fois prouvé à l'agent qu'il se trompait; l'erreur de Picoulet pouvait être utile pour l'avenir. Mais le malheureux agent était navré.
— Monseigneur, dit-il en s'inclinant et en sortant à reculons, le chapeau sur la poitrine. Et c'est pour cela, pensait-il, que j'ai laissé Paméla dormir seulel
Si Picoulet n'eût pas eu confiance en son étoile, il fût allé de ce pas se précipiter dans la Seine.
— Que signifie cela? demanda André lorsque l'agent fut sorti.
— Voilà comme, tous les jours, on nous entretient de complots imaginaires! dit Lafresnaie. Et tels sont les conspirateurs qu'il faut remettre à la raison. On vous signale un effroyable traître : on accourt, on regarde, et l'on découvre qui? son fils 1
— Cela est ridicule, en vérité, répondit André gravement, vous avez raison, mon père, tout à fait ridicule... Puis après un silence : — Je souhaiterais seulement, ajouta le jeune homme, que tous les complots fussent aussi improbables que celui-ci et tous ceux qui les fomentent aussi peu coupables que celui qu'on vient de vous signaler.
— Crois-tu qu'il en existe beaucoup d'autres? dit le père.
— Je le crains, répondit André.
— Il ne suffit pas de craindre...
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— Je le sais, fit le capitaine avec fermeté.
Lafresnaie parut étonné du ton avec lequel son
fils avait parlé.
— Que veux-tu dire par là? demanda-t-il. Croistu savoir vraiment plus de choses que nous-mêmes et avoir deviné ce que des gens qui ne sont pas tous des Picoulet n'ont pas su découvrir?
— Je sais^ répondit André, qu'à Paris même, en ce moment, une conspiration est organisée...
— C'est ce que répètent les gazetiers à court de nouvelles !
— C'est ce dont j'ai la preuve.
— Toi? fit Lafresnaie surpris.
— La preuve évidente I dit encore André.
n se tenait debout, droit, impassible, pâle et comme changé en statue.
— C'est impossible, dit Lafresnaie... Je saurais...
André regardait fixement son père et cherchait évidemment à deviner en lui quelque trouble, à saisir quelque hésitation, a Non, pensait-il, il demeure calme. Et pourtant ! »
— Qui t'a dit ce que tu m'apprends-là? demanda Lafresnaie.
— Personne; j'ai vu, vu de mes deux yeux, vu des papiers...
— Explique-toi. J'ai le droit de savoir...
— Et moi, mon père, j'ai le devoir de vous parler, de vous supplier...
— Me supplier, moi? interrompit Lafresnaie en
fi6 IJHB HVSQffiHHS
regardant fixemeoft à «ion toizr le jeune homme. -En quoi 8uis-je môle?...
— En quoi?... fit André, mais je saifi tout ! s^é* <ïfia-t-il a^ec tme ^xpresskm déchirante. C'est moi, moi, 'Onte&dez'-'vouB bien, qui, à Venise, si^ sanr Tordre du général en cbei^ arrêté et interrogé ite comte d'Entraiguefi !
Lafresnaie recula bnmqnemfeat 0t devint livide :
— D'Entraigue^l AVenige ! aoEmrmfara^^îL
— C'est moi, eontmua iÀndré, qui ai examiné les preuves écrites saisies sur lui, chez lui, et parsn ces lettres, j'ai lu celle que tvoue écriviez ou comte, il y a six mois...
— Ma lettre? une l€rttre? Je n'^ pas décrit... fit Lafresnaie.
— Point de signature, BG^lt; mais n'a^ais-je fu», moi, reconnu TOtro maan, et lorsque, interrogeant d'Entraigues •lui-même, je lui ai demanda — *«n tremblant — le nom 'de 4'homme qui lui avait écrit, 'Sa réponse même ine*^Faiœ a^^t-elle pas déi^^né ohârement?
— Quelle réponse ? ^qn^a-^t-îl ait ?
V — Capitaine Lafreenàie/ ni'a 'répondu le tîtMnte, dit André lentement, il ne m'appartient pas de^dé- 'Signer les auteurs 'de ldttr€H3 qui, (non signées, peuvent permettre à quelques-uns de mes amis*tle demeurer en liberté, lie nom que vous ine demandez, je ne le prononcerai devant personne et devant vous moins que devant tout autre. — Pourquoi, «monsieur le comte? — Votre émotion, capitaine,
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me prouve que toub acrez pouiqifti^L'Je n'ajouterai pinB on mot »
'— Ehl>iea? dit Lafraouâe, assofaut de demeurer caliDû.
-*-0ii1 neniezpas; j0aaiS'tDuttiircraBdi8-je, mon fâr&, B'écria André. Oui, tom êtes Tàme ou TincftraHient d'un comptot icocti^ ûmx opie je «ers et xmitre ee que j'aime t Om, c'est votre jsminqui avait ficciteette lettre ; oui, c'est vom que le <x)mte d'En- IstigueB désignait et qu'il a épai^é à demi par son siksiice! Ce secret-là, cette véôrilé, me torture. Elle a 3>fisé mon cœur, ûétri pour moi la joie de la vicitoire, H c'est pour vous dire cpie je savais tout, qaaor vous implorer aufisi^ qna j'ai demandé à âHm attaché À Tétat-niaior du féséral Dammartin, partazit pour la Franos et rquitlaiit l'Italie. Ah I rborrible Beùcet^ comme il me • pesait, comme il m'^ét^uffait depuis mon raloorl Je n'osais pas forier, et il fallait que je tous ^iise tout. J'avais «ojfde tout vous appiieidce, tde «ous interroger, et je n'osais. Maintenant je l'ai fait, ma tâche est
V&ÊÊffnlQ*
— Non, pas encore, dit Lafresnaie d'une voix stridente ; tl te reste xu36 cfaoBe à Jaire.
— SLaquelleî
— n te reste à me ^lowsr.
ïÀndré recula à son tour.
— Mm 1 ditrU avec horr^ir, vous dénoncer !
— îTas-tu pas, comme tu^le dis, mon secret ? reprit le père. N'es-tu pas certain que c'est moi oui
tiens les fils de la trame ? Traite-moi donc comme tu as traité d'Entraigues... Qu'est-ce que tu attends?
— Mon père, mon père! Ahl dit André d'une voix déchirante, vous ne me comprenez pas !
— Comment cela? Que veux-tu que je fasse ?
— Je veux que vous fuyiez, que vous laissiez là vos amis, vos complices ; que vous n'alliez pas plus loin dans cette voie funeste... Tenez, je suis soldat, je ne fais point de politique ; je sers mon pays, je lui ai donné ma vie. Je n'ai point le temps de juger ce qui se passe autour de nous, tandis que devant moi, devant nous, il y a l'étranger. Que votre foi vous pousse ici ou là, je n'ai pas à le rechercher ou à vous le reprocher, c'est affaire à vous et à votre conscience. Mais ce que moi, votre fils, j'ai le droit de vous dire, c'est que, dans ces heures douloureuses que traverse la France, deux choses doivent demeurer sacrées pour tous, deux choses pour lesquelles nos compagnons risquent leur vie, mon père : l'obéissance à la loi et le saint amour de la patrie !
-*• Dénonce-moi, je te l'ai dit, répondit froidement le père.
— Vous êtes cruel et vous me torturez !
— Le ministre va tout à l'heure, dans une minute, ajouta Lafresnaie, passer dans ce cabinet. Tu n'as qu'un mot à dire, un nom à prononcer. Livre-moi I
— Mais qu'est-ce donc qui vous attache aux compagnons d'un comte d'Entraigues? dit André suppliant.
— Le devoir.
— Il n'y a de devoir que dans le droit chemin, répondit André.
— J'ai prêté un serment I
— Y a-t-il de serment contre son pays? demanda André.
— Et qui te dis que le bonheur de la patrie n'est pas avec nous ?
— Une seule chose, fit André, sévère maintenant et froid : les étrangers sont avec vous!
Puis avec une expression d'amour filial suppliant :
— Oh I mon père, mon père, je vous en conjure, dit-il, au nom de mon enfance passée à vous aimer et à vous bénir, au nom de ma chère mère morte en vous vénérant, au nom de tout ce qu'il y a de sacré en ce monde, de tout ce qu'il y a de tendresse entre nous, mon père, renoncez à vos projets; revenez à la vérité, au droit, revenez à vous-même.
André s'était mis à genoux :
— Je vous en prie, je vous en conjure ! répétaitil. Ah! tenez, vous vous troublez... vous allez rompre cette chaîne, reprendre votre liberté, votre honnêteté, votre vertu I
— Non... tais-toi I dit Lafresnaie.
André était désespéré.
— Ah ! mais, s'écria-t-il en se tordant les doigts, -que puis-je donc faire pour vous désarmer ?
La porte du fond du cabinet s'était ouverte et un iiuissier annonçait à haute voix le ministre.
— Le ministre ?
---«Tit'ii'teqii^flttliiveriseï j dilt Lau-
rent Lafresnaie froidement.
André s'était relevé brasqueffienl.
hm Honsslra eii^i&y m^ gtmoA emima^ cte soirée^ un chapeau à plumes tricolores sur le front, hieur^ k^tte: eoart& et l» bw de mie, fbrt éiégani, et, s'avançant vers Lafresnaie, qui s'inefiBa^ il regaida André qm saloa à S6tr loar.
Le citoyen Cbarieff €ôcÏN!m,f{itur comte de Lappii^ rent, mfeHstre»deI« police générale, était un homme de quarante-sept ans, ancien conseiller au prési€i&l de Poitiers, aaMsien* dépoté suppléant aux étîrtrgénéraux, ancSen membre d% la Conventicai, andcKfi montagnard, pour le moment fort n^Ddéré, te^ft bas accusé de royafisme, et qui venait de déployer une certaine activité daD»la répressieo de la conjn-^ ration républicain© de BlaboB«f. Il avait jaêàs dé^ fendu ValendeRBWSf coaïftre les Angtais^; il éteit chargé de défendre la République contre les» cempiots des chou»ns; H le faiisait assez- moUênnent, tout en se demasmfeni sf , le cas échéant, un* ministre da Dîreetbfre ne pourrait pas^ être ua ministre de S. M. Louis, dix-huitième du nom.
Le ministre diMma un coup d'oBii à André.
— Mon fils! dit Lafresnaie en présentant le capitaine.
— Je connaissais déjS de réputation le capitaine Lafresnaie, dit le ministre d'un ton aimable et léger — comme un homme qui pense à autre chose.^
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-^36 suia enchanté^ ca|dtabMv de vous vem à Paris.
Sla'adresflant à. Lsfrenaie ;
— Vous avez préparé les pâvw qafU m» itai SÊgaer et que ^oua âeviezrm'apperter e» atîr?
->-Omr mimsieuirle'SdflialM*.
Tout en s'asseyant, le dàùjma GûduM. dit à.
ibubé:
— Vous" venez d'Italie, monsieur?
— Oui, monsieur le ministre.
-«^ Y^iB vojez que j6 fMB» épargne le cAemn, mot» 0ber seerMlBdre f Ycrm bi8< a^aunez ^im trouvé à rheure dite. J'ai préféré aller, non à la Montoga»^ au' flioiitagDard^ caor vsowcaoïsfertii^'diwsun peu le réussi, Lof r^maie^ !
Lauvent, très^pâde^ fi^ard&xt^ André qui se toiait dml, iaiflsobile, les) yeux baiseés^, le visaga
— ^Des femmm ehammaMs, là-baat fil le minislveh en primant usm pluiM. Yoyœia, mon efaer Lsitesh naie, vite les signatures^r ccn. m'atlend au Luxein* bourg. Barras veut s'y surpareer o@ soir t Vous i^êtes pas babfflév vpia^y L9tesum&T
-^ J'ad: dUr Xïwmï pow nm partie de» la nuit, dit le secrétaire génémï.
— Au fait, vous OTerbien raiBon. C'est écrasant, ces soirées ! Mate c'est la modef
Il signait des papiers assez" rapidement, presque au hasard.
— * Là, là et là, dit-il ; je m*en remets S vous, La-
fresnaie ! j'ai peu relu toutes ces minutes. Bonne chance; capitaine, fit-il en saluant.
Et le ministre disparut, élégant, la jambe arquée, comme il était entré.
— Pourquoi as-tu hésité? pourquoi es-tu demeuré muet ? dit brusquement le père à son fils, dès qu'ils furent seuls.
— Je n'ai pas hésité, répondit André ; mon parti est pris.
— Lequel?
— Mon père, fit le jeune homme, vous m'avez vu là, écoutant cet homme qui vous délègue toute sa confiance?
. — Pourquoi est-il si léger et si vain? dit Lafresnaie avec une ironie amère, où coulait toute l'envie de l'homme condamné au rang secondaire.
— Je suis déjà en ce moment, à cette heure, comme votre complice, dit André. Vous livrer, moi? jamais I Vous ne le pensez pas ! Mais j'ai une arme pourtant contre vous, et cette arme, elle est terrible — et c'est vous-même!
— Que vôux-tu dire ?
— Vous ne voulez pas vous arrêter sur la route où ma main vous surprend ? s'écria André d'une voix vibrante. Vous voulez jusqu'au bout tenter le sort et escalader je ne sais quelle puissance où votre ambition vous pousse ? Eh bien ! le premier adversaire que vous trouverez devant vous, ce sera moi !
—Toi? En vérité?... Toiî... Soit doncl... La guerre ! dit Laf resnaie.
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— Mais une guerre d'espace nouvelle où il n'y aura qu'une victime et des bourreaux 1 fit le soldat. Vous dénoncer, moi ? quelle folie I Vous livrer ? Je ne peux pas vous livrer, mais je peux me faire tuer !
Lafresnaie, terrifié, regarda son fils et devenu presque tremblant, étendant les bras, il s'écria :
— André I
Mais le jeune homme s'éloigna, et, sur le seuil de la porte :
— Je peux, dit-il encore, lorsqu'il n'y aura plus entre votre but et vous qu'une seule poitrine, vous présenter la mienne et vous dire de frapper ; je peux, lorsqu'il n'y aura plus qu'un cœur à étoufifer, vous crier : Mon père, voici le mien I
— André !
— Soit ! conclut André, exalté, superbe d'indignation et de résolution, guerre entre nous I le père contre le fils I La première victime qu'il vous faudra atteindre portera votre nom, mon père ! Allez, allez trouver les amis du comte d'Entraigues ; je vais retrouver les miens. Puis si vous voulez conspirer, je vais tâcher, moi, de mourir !
Et le capitaine André Lafresnaie sortit, égaré, secoué par l'enthousiasme et'^la folie qui font les martyrs, tandis que le secrétaire Laurent Lafresnaie tombait, écrasé, sur son siège, livide et le front dans ses mains.
fS4
VIO
Le comte de Favrol avait donné rendeaB^raœ à IL Lafresnaie cher madeotiosBelle da Kenâadk). après hi sràne linfthKpif menait de se passer entue André et kd, M. LirfiMaiiBir se demanda Béneom^ ment 0II irait è ee rendeB-Tooi^ Ce n'étail pas le remords qui TwtetÈoiây mais la pradencew André n'allait-il point tenir parole, et se dresser désormani entre son pèfOiette bat que poursiûmesit les ^memis da latBiépabliftte? M. Lafresnaie savail qne son M9 étaitiephis résoUii des hommes».et que,, lorsqu'il prêtait mL asinnitt^. il était capable» delà tenir. Les dermetra nMrdii tragique entretien avea André revenaient doae^ comme des menaces inéti-* tables, aux oreiltes du père : « Conspirez^ je ioî& mourir 1 »
— n le ferait comme il le dit, songeait Lafire»-^ naie.
Au bout d'un^ moment, i! passa, d'un geste nerveux, sa main devant ses yeux comme un bcrmme qui veut chasser une idée douloureuse, il baussa les épaules brusquement, et se mit à compulser, à
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lire, à ëlocier k6 pspeiWBes éparees sur son bu^ reaa. H trawUa ainsi juBqu'an soit, avec une sorts •d'âprdté, étoofhntsapréaoeupation soos un hkbeur tome, «cfaarné.Ijaniiit venue, Fimpresôian que lui avaient causée lesparoie8.décbirante6d'André étaU ^om^aétement dissipée. Le père semblait avoir disparu, Taufbîfieux seul était debout.
n donna quelqiraB ordres aux agents pour la mât, salua Jeanne qui demeura fèveuse et seule Hans son uppartement, et se rendit à pied du côté du faubourg Saint - Germain , en ayant soin de loisir les rues les pluseditairesetles endroits où les réverbères étraent les plus fwes.
Lafrei^aie arriva ainsi, par te rue des Rosiers, rue de Grenelle, tout près du «owrent de la irisita>* tion, entre Tb6tel de Luynes et l'Mtél de Brissac, devant une maison de modeste upperence élevée seulement d*un étage. €e petit bâtiment, occupé par de vieilles gens qui passaient,, dans le quartier, pour des rentiers à peu p#èB ruinés par fagio, mais %ém pemantSf malgré les «auvfiSses opérations, our vraât SUT la rue une poile basse. lie seuil firancbi, on se trouvait dans un rez-de^-ehaiBsée à peine meublé, qui donnait tout ilrdlmir'une longue aQée entourée de murailles Imutes. Un bôtel élégant, presque neuf, et qui datait touttm plus de Louis XV, S'élevait 1ÏU bout de «ette tUée ^aslée de vieux afrores.
"M. Xafresnaie devcàt évMemment ^connaître tous les détours du logis, et,ap#ès^av(Mr soulevé et laissé
retomber d'une certaine façonle marteau delà porte ouverte sur la rue, à peine eut-il pénétré dans le rez-de-chaussée où se trouvaient le vieillard et sa femme, qu'il se dirigea, du même pas assuré, vers
la porte conduisant à la grande allée.
Le vieillard avait d'ailleurs soigneusement refermé la porte d'entrée derrière Lafresnaie et la vieille femme, saluant avec respect, avait dit au secrétaire général avec un petit sourire entendu :
— On ne vous demande pas le mot de passe, à vous, monsieur.
— Non, mais surveillez bien tous ceux qui pourraient frapper, madame Morin, dit Lafresnaie.
— Soupçonnerait-on?... demanda le vieillard en se rapprochant du secrétaire.
— Non; on no soupçonne rien, mais cent précautions valent mieux qu'une.
— Certes, firent en même temps les deux vieilles gens.
— Il faudrait pourtant, ajouta la femme, que la police du Directoire fût maligne comme toute une ménagerie de singes pour deviner des conspirateurs dans de pauvres gens comme nous.
Lafresnaie était déjà dans l'allée et marchait vivement vers l'hôtel. Isolé, comme un pavillon, entre l'allée et un grand jardin, l'hôtel se détachait à peine comme une masse noire sur le fond sombre. Aucune lumière ne filtrait à travers les volets soigneusement joints. Quoiqu'où fût en juillet, la soirée était assez fraîche, et l'on pouvait demeurer au logis
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porte close. On n'entendait aucun bruit, on ne pouvait soupçonner vraiment que Tbôtel fût habité. Lafresnaie franchit les marches du perron, frappa de nouveau, et la porte s'ouvrit, sur quelque corridor ou sur une antichambre, mais assurément sur un endroit plein d'ombre, et une voix sortit de cette nuit :
— Qui va là?
— Lafresnaie.
— On vous attendait, dit un peu plus bas la voix qui avait parlé.
Puis brusquement une porte s'ouvrit dans le corridor et une lumière éloignée parvint jusqu'à Lafresnaie, qui s'avança, à travers une ou deux pièces non éclairées, vers un salon où se trouvaient réunies déjà une trentaine de personnes.
L'aspect de ce salon, tout brillant de lumières, de lustres aux cristaux tombant comme des stalactites, et dont les glaces multipliaient de tous côtés les bougies, était vraiment charmant et semblait préparé pour une fête, quoique les personnages qui s'y trouvaient réunis y vinssent, à coup sûr, dans un tout autre but que le plaisir. Us eussent pu, sans chercher beaucoup, en trouver cependant là quelques miettes et à portée de la main.
Un groupe aimable et séduisant de jeunes femmes, à demi étendues sur des fauteuils, occupait le milieu du salon, tandis que debout, allant et venant autour d'elles, de jeunes élégants causaient en riant des derniers menus propos de Paris. Les
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femmes, dans leurs robes de mousseline, étaient aussi délicieusement déshabillées que le peut pepmettre un habillement. Elles étaient coiflEées, aelon leur goût, à la folkj ayec les cheveux emmêlés et épars, ou encore à la paysanne^ à PAmaranthe^ k Ja Flore. Quelque&*unQS, entre les doigts, tenaient au bout d'un fil une petite rondelle qui, selon le mouvement qu'on lui imprimait, montait ou descendait : ^ ,ce qui occupait visiblement l'attention des muscadins pressés autour des merveilleuses. Ce jeu s'appelait le jeu de Normandie ou encore t émigré.
Trois femmes seules tranchaient par leur toilette montante et sobre, sur ces costumes bizarres, lia*fresnaie les salua tout d'abord. L'une, vêtue d'une irobe de taffetas blanc et les épaules couvertes d'un fichu de dentelle noire, était -** Lafresnaie le de^ .vina — mademoiselle de Eermadio. Le <M)mte de Favrol se tenait auprès d'elle, la jeune fille assise, dui debout, appuyé au dossier de la chaise, et jnurmurant tout bas anx oreilles de Marcelle des mote auxquels elle semblait opposer un silence Tdon- ^re et en quelque sorte glacial. L'autre feimna, la faille serrée . dansim spencer gros bleu, plus figée jet touchant ^d^ à la quarantaine, quoique . 9fB traits énei^ues eussran gardé une véritable jeuiiesse, causait, torsque Lafresnaie s'avança vers i^e, avec lUM dame teute ccHiverte de noir, .et -comme à demi cachée sous un voile, à travers 1»- 'quel on apmsevait^an visage pftle et des cfaeram: i)lanc8.
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Ba apapeevant Lafirenaie, la lémme au spencer BB l^ra, tinta lui, et, d'un geste prompt, hii lendit la main:
— On ji'atl0Bdait plus que tous, mon cher ministre, dît-die. Oui! ouil — St elle appuyait sur le mot vunisire^ '- Ehl vive Bieu I comme eût dit mon f^re, auoun ministère n'anra été mieux gagné! — Monsieur Lafresnaie, QÎoota«i-elle encore en présentant le nouveau Tenu à mademoiselle de Eermad^.
Marcelle salua et Faypol quitta un moment te jeune fille pour édiang^ quelques mots arec Lafipesnaîe.
Le secrétaire ne connaissait pas tous les hâtes du sahm de madame de la Jarne et il ne s'était pas aïoore rencontré avec Pierre Porhouôt, qui se tenait eeul, dans un coin, silencieux et comme étonné, promenant sur ces faonunes et ces femmes qui l'enluiraient un regard scrutaieur, qui revenait hien vite au inéme point et se fixait, arec une expressiom profonde de dévouement et de respect, sur mademoiselle de Kermadio« Le chouan avait légèrememt modifié son costume breton, mais il avait tenu eneore à garder son aspect armoricain. Près de lui, le chevalier de Bois-.Darâi tcausait «avec Saintefiermina. Un petit homme Mc, basané, arec ^lui léger accent espagnol, faisait beaucoup rire, dans «l'autre ^oin, deux ou ibrois jeunes élégants, en Jeur récitant les bons mots de la matinée. C'était •ie ipazetier Marchenat Andatou par les allures et
par le style, une des plumes de la réaction, comme Sainte-Hermine en eût, au besoin, été Tépée, et Porhouôt le fusil.
Madame Régine de la Jarrie, veuve depuis Tâge de vingt-cinq ans, était une de ces femmes chez qui l'ambition, la soif d'action et de pouvoir, remplacent tous les autres sentiments. Ces types virils sous des aspects féminins ne sont pas rares. La comtesse apportait dans tous les actes de sa vie une passion, une sorte de violence singulière. Mariée jeune avec un vieux mari, elle n'avait, à vrai dire, été ni épouse ni mère ; et pourtant il y avait en elle, sinon des trésors de tendresse, au moins des soubresauts d'ardeur. En Bretagne, où elle avait passé la première partie de sa vie, elle chassait, montait à cheval, tenait elle-même ses comptes de fermage, jetait sur toutes choses ce rapide coup d'oeil de maîtresse, plus net et plus sûr que l'œil du maître. Grande et imposante, avec un profil de camée antique, des yeux noirs, ardents, et des cheveux roux, elle était admirablement belle, avec sa taille mince, ses mains petites et nerveuses, ses larges épaules. On eût dit une Diane fauve et charmante. Était-elle bonne ou terrible? Son sourire avait parfois-dès expressions de grâce ineffable, et ses pruneUes s'illuminaient souvent d'éclairs de menace. On l'avait vue cingler d'un coup de cravache le visage d'un valet qui ne tenait pas bien son cheval, et on savait qu'elle avait plus d'une fois recueilli et fait élever de pauvres enfants abandon-
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nés. On ne l'aimait point en Bretagne ; mais on Testimait. Elle avait joué, dans les dernières guerres de la Vendée, un rôle important et bien à sa taille.
Dans son costume d'amazone, coifiée d'un feutre, une plume blanche au chapeau, des pistolets à la ceinture, elle avait fait à cheval la guerre civile, comme elle eût suivi une partie de chasse; elle avait figuré, dans l'état-major de Charette, parmi ces chercheuses de hasards et d'aventures qui parfois, -de leurs mains blanches, faisaient le coup de feu et qui, dit-on, récompensaient d'un baiser les officiers blancsy après les batailles. Mais nul n'avait connu ce qu'on appelle une « faiblesse » à madame de la Jarrie. A vrai dire, ce n'était poin son âge qui la préservait, puisque bien des jeunes femmes eussent pu être jalouses de sa beauté c'était plutôt la parfaite froideur de la comtesse pour tout ce qui n'était point la lutte, lutte ouverte ou cachée, combat ou intrigue, l'action en pleine lumière ou la mine lentement creusée sous les pieds de l'ennemi. Ambitieuse forcenée, catholique ardente avec cela, madame de la Jarrie ne songeait à rien qu'à combattre la République, à lui substituer la monarchie, et à demander elle ne savait quelle faveur, quel rang et quel nouveau titre au monarque à venir.
Et, pour arriver à ce but, elle agissait et complotait. La Vendée étant pacifiée, c^était à Paris môme qu'elle avait voulu combattre ; elle y était venue d'abord cachée, puis ostensiblement, et mal-
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gré la police, elle avait oi^anlsé dans s<m salon un foyer permanent lie eonjnrations où, par une «habileté prodigieuse et grâce à son ami dévoué, le fComte de Favrol, "elle avait réusB à entraîner le «secrétaire duministère de la police générale, et où .elle eût, au l)68oin, entraîné le ministre lui-même.
Régine de la Jande, qui ccmnaissait la puissance (de l'intrigue, savait tmssi le pouvoir de la force. Elle avait donc voulu <en supposant qu'il fallût un jour recourir de nouveau aux armes) enrôler parmi ses fidèles un des rares chefs des paysans du Bo-icage qui n'eussent point perdu leur prestige auprès des autres gars et une d^ héritières les plus riches et par conséquent les plus puissantes de la iK>blesse bretonneu C'éiaiX Pierre Porhouôt et mademoiselle de Kermadio.
Porhouôt, tovaé ûe renoncer à la lutte entreiHise pour son roi, étaît, comme tant d'autres> soumi^ fmais non désarmé. Il s'était battu par conviction. Ancien marin, témoin des beaux faits d'armes du 4)aiUi de Suffren contre les Anglais et acteur daas 4ses rudes Journées, il n'était pas de ceux qui iavaient pris les acmes contre la France pour ne point porter l!uniforme. La question de la réquisi* Hkm avait ét^ an eifot la principale cause détarmîr nante de la révolte de la Vendée ; mais Pierre Por- Jiou^t avait d'autres raisons que cette raison égoïste -et lâche pour résister à la Convention : il avait une foi presque farouche dans les droits de ses aei- ^eurs.et de son roi. Il croyait que la védté était
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là, du cété de la soumission et de rabaissement de Ift ¥(donté de tous devant la. wkttté;; d^un seul. U s'était donc armé et il avait joué* sa vie* Riche ou; fiuiùi ^uiohi par son travail, fiBrmier du marquis de Kermadloy le père de MiffoeUe^ il avait, à 1& Iflte^des gens de Eermadio^ porté une quenouiUeaut marquiSc pour rengager è eombattre. Celait pmt les pt^ysans une façon de sappeter aux noblea bèâiante que rabstentûUL eit^ une» altitude de^
Le marquis de Eermadio, &aà da aoa luxe et dei son hieu-ôtre^ obéit tout, d'àbatd. ai Tinjoneticm, risqua galamment son existences en deux ou trcôa Femcontres ; pms,. préférant déddément la liberté et le plaisir à la dure vie de la guerve^ il émigra et réassit à passer le Rbiuw Madame de Kermadio et Masedle, qui avsdt alors seÛDeani^sa^ulurent point rh&tter*. Yaînement leur easeîgna^-il^ par vingt Aniasaires^ le moyen de fuk et de^ le lejoiQdre : letf deux femmes tinrent à booneur de demeurer eui France. La. plus grande partie ^sbiena des époux, appartenait à la marquise, 61^ malgré la confisca^ tion du château de Kermadio, Marcelle se trouva encore , colossalemaat riche^ lu fi>rt«ine maternelle n'agrant pas été entamée et la marquise et sa ûlle nlayant même paa été inquiétéesb dana; ces années^ de fiàvre«
L'existence de la marquise n'ra était pas moins douloureuse. Inquiète du.sOrtdasot£ mari, affligée de risolement. de sa ftUe,. entotméa de dangers,.
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elle passait chez elle, près de Morlaix, une vie d'angoisses et de tristesse. Son père et son frère tombaient à Quiberon, aux côtés d'un Kermadio, — l'oncle de Marcelle — et le marquis, figurant tantôt dans l'armée de Condé, tantôt se reposant en Allemagne des fatigues de la campagne, ne reparaissait pas. Madame de Kermadio apprit cependant un jour qu'il était mort. A Munich, un soir, à propos d'une ballerine allemande, il s'était pris de Querelle avec un officier bavarois, qui lui avait percé le cœur d'un coup d'épée.
— Les Kermadio, dit Pierre Porhouét en apprenant ce dénoûment, n'avaient pourtant pas l'habitude de mourir pour des filles, quand les leurs tombent pour leur foi I
Le paysan, avec son instinct populaire du devoir, jugeait sévèrement la conduite du gentilhomme. C'est d'ailleurs ime vérité que les chouans, tout en servant la cause royaliste, avaient dans l'âme, à l'état inconscient, des sentiments républicains égalitaires, qui se traduisaient ou se trahissaient par le choix de leurs chefs, bouviers ou gardes-chasse, Jean Chouan, Stofflet ou Cathelineau. Nous ne parlons ici que des chouans qui combattaient pour leur conviction, et non du ramassis de faux sauniers, de contrebandiers, de prêtres, d'émigrés, de déserteurs, dont Hoche dénonçait les vols et les pillages dans une lettre à Aubert-Dubayet. A coup sûr, Pierre Porhouôt, qui n'agissait que selon sa conscience, eût à jamais
maudit la mémoire de son ancien mattre, si Harcelle de Eermadio ne fût point demeurée pour lui rincarnation même de la race. La mère de Marcelle n'avait pas survécu longtemps au marquis. Malade d'une sorte de consomption, d'une douleur intime, de la tristesse causée par l'abandon, et peut-être aussi de terreur, elle était morte quelques mois après la mort de M. de Eermadio. Désormais Marcelle se trouvait seule. Porhouôt avait quitté le combat pour suivre le deuil de la marquise. Lorsque la dernière pelletée de terre fut jetée sur le cercueil de la pauvre femme :
— Mademoiselle, dit le paysan, vous n'avez plus en ce monde, pour vous défendre et vous faire respecter, comme il vous respecte et vous aime, que le pauvre Porhouôt, qui vieillit tous les jours, mais dont le bras est pour longtemps robuste encore. J'avais une fille que vous aimiez et qui vous aimait de toute son âme; je l'ai conduite un jour où nous venons de conduire votre mère. Je n'ose vous dire que vous la remplacez pour moi; mais, pour vous, je veux remplacer tous ceux qui sont partis, et, si je n'ai pas le droit de vous chérir comme un père, vous ne me refuserez pas celui de veiller sur vous tendrement, pieusement, comme le plus fidèle et le plus dévoué de vos serviteurs I
Et Marcelle avait répondu :
— Vous serez mon père, Porhouôt !
Désormais, en effet, cet homme avait voué toute
sa vie à cette enfant. Quelques années auparavant,
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il avait perdu une fiHe plus âgée de quelques aur nées que Marcelle, et qu'une maladie étrange, inexplicable, à laquelle Porhouôt ne pensait jamais sans avoir les yeux gros de larmes, avait emportée après ravoir usée lentement et tuée comme jour par jour. Elle s'appelait Marianne.
— Je suis Marianne pour vous, disait souvent Harcelle au pauvre homme.
Et lui, hochant la tête :
—Elle aurait trente ans aujourd'hui, Tépondait-iL Trente ans ! Elle vous eût consolée et mieux aidée que moi I Trente ans ! Un foyer, un époux, des enfants et, si je ne laisse point ma carcasse au coin d'un bois, une place pour moi, au coin de la cheminée, quand mes jambes ne pourront plus marcher.
— N'aurez-vous pas cette place chez moi, Porhouôt?
— Ah! mademoiselle, si fait; vous êtesbonnOi mais je n'ai plus Marianne.*.
Alors, il retombait dans de vaguœ et longues pensées qui le rendaient sombre. Il lui semblait qu'un mystère enveloppait la mort de Marianne, qu'une part d'inconnu lui échappait dans cette maladie qui avait conduit la jeune fille au tombeau* Lorsqu'il évoquait ce souvenir trempé de larmes, une scène étrange lui apparaissait, bien présente encore, à travers la brume de ces dernières années, pourtant si troublées. Quand on avait porté Marianne au petit cimetièi^ du village, c'était en
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juin, des bouquets de fleurs toutes blanches cou- -vraient ce cercueil de jeune fllle : tout à coup, lorsqu'on ayaît descendu la bière dans la fosse, ime main ignorée avait jeté, parmi ces roses et ces fleurs blanches, une grande croix d'immortelles noîxœ qui tranchait nettement, tristement sur les outrés bouquets mortuaires. Cette croix noire, depuis six ans, Pierre Porhouôt la revoyait toujours, n y songeait, lorsqu'aux aguets il attendait les bleus d^rrrîère les haies du Bocage. H y songeait encore dans ce grand Paris, où il se sentait perdu et roulé comme un caillou par un fleuve. Et lorsque l'image et le nom de Marianne revenaient à son cœur et à sa pensée :
— Pourquoi la grande croix noire, se disait-il, et qui l'avait jetée?
La Vendée pacifiée, Porhouôt était rentré paisiblement au château que mademoiselle de Kermadio tenait de sa mère. Mais il avait au cœur l'amertume profonde de la défaite, et, vaincu, il protes*tait tout bas contre la capitulation. Les paysans souvent, les compagnons d'hier, lui disaient tout bas : « n y a des fusils en sûreté dans les caches; vous n'aurez qu'un signal à faire, Porhouôt, et nous BOUS égaillerons encore !» — H répondait simpleaaent : « Patience... » et n'ajoutait plus mot.
Un jour, la comtesse de la JarrieTint au château avec un homme que Porhouôt et Marcelle aussi connaissaient bien, le comte de Favrol, qui avait autrefois habité le pays et dont la mère était Bre-
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tonne. Madame de la Jarrie fit mirer aux yeux de Marcelle l'idée de devoir, si forte sur le noble caractère de la jeune fille ; elle lui parla de son nom à honorer, de la mort de son père à faire oublier et de celle de son oncle à venger, des traditions de sa race, des droits du descendant de ses rois; elle parla si bien, que Marcelle, enthousiasmée et résolue, accepta cette clause d'une sorte de marché : — qu'au premier signe, au premier appel, mademoiselle de Eermadio mettrait sa fortune et son nom au service de la cause de Louis XVII, captif dans la prison du Temple.
Pierre Porhouôt n'avait pas peu contribué à faire croire à Marcelle de Kermadio qu'elle devait servir efScacement la cause de son roi, qui était aussi celle de ses aïeux. Le fermier avait une influence grande sur la fille de ses maîtres. Par la raison qu'il portait à Marcelle une affection de père, il avait pris, sans le vouloir même, un pouvoir en quelque sorte paternel sur elle. Mademoiselle de Eermadio était donc prête à obéir à l'ordre de madame de la Jarrie.
Sur ces entrefaites, le bruit de la mort de Louis XVII, rendant le dernier soupir en juin 1795^ était arrivée en Bretagne et mademoiselle de Kermadio avait pris le deuil ; mais bientôt des émissaires envoyés de Paris par la comtesse de la Jarrie avaient rapidement accrédité dans l'Ouest que le Dauphin n'était point mort, que c'était là une fable imaginée par les républicains, et que l'enfant en-
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seveli durant la nuit, dans le cimetière Sainte-Mar* guérite, n'était point le fils du dernier roi de France.
Pierre Porhouôt, un moment déconcerté et flagellé dans ses espoirs par la mort de Louis XVII, avait donc repris courage et accepté avec une joie profonde et absolue les renseignements des agents venus de Paris. Fidèle à ses souvenirs, il était tout prêt à recommencer la lutte. Aussi bien, lorsque madame de la Jarrie avait fait prévenir mademoiselle de Eermadio que le moment d'agir était venu :
— Mademoiselle, avait dit le chouan à Marcelle, les émigrés prétendaient que l'honneur était à Ooblentz. Maintenant, pour nous, l'honneur est à Paris.
— C'est bien, mon bon Porhouôt, avait répondu Marcelle ; nous partirons demain.
Et le vieux chouan et la jeime fille s'étaient mis en route pour Paris.
A Paris, la comtesse Régine attendait Marcelle. Poussée par M. de Favrol, dont elle subissait la volonté, madame de la Jarrie voulait décidément faire de mademoiselle de Eermadio lUne héroïne nouvelle d'une nouvelle Vendée. Quant à M. de Favrol, ses projets étaient tout autres. Poursuivant à la fois deux buts, qui l'un et l'autre devaient (il l'espérait du moins) le conduire à la fortune, il s'était fait l'homme dévoué, l'âme damnée du comte d'Entraigues, agitateur infatigable, royaliste
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de grand chemin, et il poussait de tous.se& efforts à la chut&duDireetoire; mais^ avide iObon^seulement des honneurs publics, mais d'une richesse privée, il s'était laissé aller à cet esrpoir de faire sa femme de mademoiselle da Kermadio.
Marcelle était riche, Marcelle était belle. L'am- Mtion de Favrol, au^mt que sa pasâon, se trouvait surexcitée. Ce doui Juan, habitué aux eottquôtes, assez blasé sur les sentiments amoureux, se trouvait en présence de mademoiselle de Eermadio^ agité d'impressionsinattendues et profioaiides. TanI de charmes le troublait, l'attirait, remuait en lui des fibres secrètes et. qu'il croyait muettes depuis longtemps. Cet homme qui avait pris Jeaxme Lafresnaie pour maîtresse, comme il en avait pris tant d'autres, par passe-temps ou par occasion, retrouvait, en face de Marcelle, de& naïvetés juvéniles, dont il se fût voloûtters moqué lui-même. U n'analysait point l'état de son âme; sans cela, la raillerie et la force de volonté eussent déraciné peut-être en son cœur tout ce qui venait d'y fleurir de jeune et de sincère. Cette passion d'ailleurs n'avait point les nobles caractères de la passion vraie et vivant de sacrifice. L'appât du riche héritage des Eerma^ dio y tenait autant et plus de place que la séduction inspirée par Marcelle. U y avait du désir chez Favrol et de l'âpreté, une ardeur violente qui le rendait à la fois amoureux des grands yeux honnêtes de Marcelle, de son front pur, de ses traits charmants, et aussi de sa richesse immense.
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FavroL avait donc résolu de séduire et de conquérir madamoisâlle de Kermadio.
Calme ât grane, habituée à la solitude, rendue sérieuse par la vie, la jeune fiUe ne s'apercevait fHKide la passion qu'elle inspirait; elle éprouvait seulement, lorsque Favrol lui parlait ou tâchait d^obtenir d'elle une parole plus douce ou plus confiante, un sentiment de gêne, d0C(mtrainte> presque d'effroi. Cet homme aux prunelles brûlantes, aux confidence insinuantes et hardies, lui causait une impression ou plutôt une sensation étange» Il lui semblait que son regard la brûlait Sûre d'eilemâme et maltresse de ses sentiments, elle dissimulait d'ailleurs celui-ci et opposait aux paroles à demi voilées deEavrol une froideur indifférente ou plutôt polie et même affectueuse en apparence, qui ne permettait point au comte, quelle que fût son habitude des séductions, de pousser plus avant sa hardiesse* Le clair regard de cette enfant arrêtait net sur les leyres menteusesdu eomie toutes les paroles d'amour.
Depuis que Marcelle était à Paris, Favrol avait vainement, essayé de lui faire entendre qu'il l'aimait, qu'il aspirait à sa main, que le jour de la plus ineffable joie de sa vie serait celui où elle lui permettrait d'espérer. Marcelle demeurait, dans ce milieu de complots et d'intrigues^ la digne fille des Eermadio : elle semblait n'être venue à Paris que pour servir sa cause et ne paraissait rien comprendre de ce qui n'était point ce qu'elle appelait son devoir.
152 LBd MUSCADINS
Après avoir salué Lafresnaie, mademoiselle de Kermadio fit mi signe à Bois-David, qui s'était approché d'elle, et lui montrant le secrétaire général causant avec M. de Favrol :
— Je n'ai pas bien entendu le nom du nouveau venu, dit-elle.
• — M. Lafresnaie, répondit Bois-David. Eh parbleu! ajouta-t-il, c'est justement le père de ce brave capitaine d'état-major qui, ce matin, a eu la bonne fortune de vous protéger contre les gens du Pont- Neuf...
— Lui? fit Marcelle en regardant plus attentivement Lafresnaie. Elle semblait être devenue rôveuse.
— Et il est des nôtres? demandait-elle.
— On le dit, fit le chevalier en souriant.
— On jugerait, à vous entendre parler, que vous en doutez...
— Pas le moins du monde, mademoiselle. Je vous répondrai par le mot de Figaro : Son intérêt nous répond de lui 1
— Et son fils?
— André?
— Vous savez jusqu'à son prénom?
— André Lafresnaie est mon ami d'enfance et, je puis dire, un des hommes que je connais le mieux ; j'ajouterai, malgré mon petit germe de misanthropie naissante, un des hommes que j'estime le plus.
— Vraiment? dit- Marcelle en redevenant songeuse.
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Le chevalier la regardait, un peu curieux, un peu surpris; Tintérôt peut-être inconscient que Marcelle portait à André ne lui échappait pas.
•— EL.. Yotre ami, demanda encore la jeune fille^ il est... républicain?
— De cœur et d'âme I
— Vous dites cela avec une chaleur. •• On vous prendrait pour un jacobin.
— Je ne suis pas un jacobin, mais je suis un original; j'eslime les convictions partout où je les rencontre.
•— Même chez vos ennemis?
— Même chez mes ennemis.
— Ne dites pas cela trop haut ici, on vous lapiderait...
— A coup de bonbons? fit Bois-David en riant.
— Alors vous êtes d'avis qu'on peut être républicain et le meilleur des hommes?
— André en est un vivant exemple.
— Son père, dans tous les cas, pense le contraire, puisque le voici parmi nous.
— Son père agit selon sa conscience. 11 nous sert. Dieu me damne si je m'inquiète des ressorts qui le poussent ici 1 Mais André donnerait son sang pour cette République dont M. Lafresnaie prépare la ruine avec nous.
Marcelle regarda Bois-David bien en face ; puis, avec un petit sourire mélancolique :
— Savez-vous, chevalier, que c'est fort romanesque ce que vous me contez là?
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— - Romanesque comme la Tie, mademoiselle.lia réalité est pleine de romans; il suffit de sayoir les
lire.
— Et si M. André apprenait jamais...
Elle s'interrompit pour demander comme par hasard :
— Qu?el bomme eet^ce^TOtre capitaine...? mon sauveur ou tout au moins mom protecteur^ def?cate* je dire.
— Un simple héros, un brave soldat, un bon Français; la loyauté, le courage et l'honneur!
— Voua faites des portraitaai peu de mots quand TOUS aimez les gens, mon cher chevalier.
— Quand je pense ce que je dis, je l'exprime comme je le sens, mademoiselle, voilà tout.
. Marcelle n'ajouta pas un mot, mais Bois-David vit bien qu'elle était devenue tout à coup songeuse. Un léger nuage avait passé sur son front, et, tout en s'éventant, elle semblait suivre, en fixant son negard vers quelque chose d'invisible, la fin d'une pensée ou le commencemrat d'un rêve.
Le chevalier n'eut garde de rien ajouter qui pût faire cesser cette rêverie ; mais il ne put s'empècher de penser à l'expression du regard et à l'émotion première d'André, lorsque mademoiselle de Eermadio s'était éloignée après la petite émeute do Pont-Neuf.
— En vérité, pensait Bois-David, ce serait à feire croire au magnétisme et aux contes de M. Mesmer I
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En ce moment, madaïa&la.oQmtâBBe de la Jarlie^ s'asseyant au milieu ùûl salon, réclamait un moment de silence, et, comme ai elle eût pris la présidence d'une réunion improvisée, elle annonçait à ses hôtes qu'on allait maintenant parler d'a^
faires sérieuses.
—La politique L..rétemeUepoUli(iueI murmura
Bois-Bavid, qui songeait àj cette ^memie intime.
Puis, s'asseyant dans un fauteuil, à deux pas des épaules des dames, il s'y installa oomme pour sommeiller, tandis que le comte de Favrol reprenait aa place derriàre lesi^ de Marcedle*
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Madame Régine de la Jarrie s'était levée et, avec un ton de voix sérieux, un peu ému malgré son timbre net et sec :
— Messieurs, avait-elle dit, puisque j'ai l'honneur de vous donner, pour nos réunions, l'hospitalité dans cet hôtel, permettez-moi de rappeler à vous tous que l'heure depuis longtemps attendue est enfin venue et que la Révolution qui, depuis sic années, ravage la France touche maintenant à son
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terme. L'heure des méchants est comptée, ajouta-telle avec une sorte d'expression biblique. Le Directoire chancelant penche vers sa chute, et, avant un mois, si nous savons être énergiques comme nous avons été prudents, la royauté sera rétablie sur les ruines de la république.
— Vive le OU interrompit Ponvalin, qui se trouvait, au bout du salon, dans le groupe des muscadins.
— Nous sommes prêts à agir, répondit Favrol. Il est évident que le Directoire, ébranlé par tant de complots, touche à sa fin. Le peuple est las, la bourgeoisie est avide, l'argent est rare ; le commerce dépérit, tué par l'agio; nos amis sont impatients, la France est déconcertée par tous les événements qui se sont succédé depuis quelques années. Aucun moment ne serait plus favorable à l'accomplissement de pos projets ; il faut seulement calculer avec exactitude les moyens dont nous pouvons disposer.
— Lafresnaie, dit Favrol en se tournant vers le secrétaire général, sommes-nous certains de n'être pas épiés par la police ?
Tous les regards se tournèrent vers Lafresnaie, qui était pâle et qui répondit gravement :
— Je réponds de tout ; nul agent ne nous soupçonne, on peut agir sans crainte dans Paris.
— Que pourrait-on faire ? demanda madame de la Jarrie. Une émeute?
Ponvalin haussa les épaules dans son groupe.
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qui ne paraissait pas plus que lui disposé aux moyens violents.
— Toute émeute serait promptement réprimée, répondit Lafresnaie^ et tournerait à Téchauffourée, L'armée est républicaine, et Augereau ferait payer cher toute tentative de restauration par la force.
— A la bonne heuhe^ dit tout bas Ponvalin ; voilà un homme saze I
— Nous ne pouvons cependant pas conspirer sans cesse par des chansons, des médisances et des vaudevilles, fit Bois-David en souriant.
Le petit José Marchena, avec son accent andalou, interrompit le chevalier, comme s'il voulait défendre la cause du pamphlet.
— Ne soyons pas ingrats pour les comédies et les brochures, dit-ili Elles ont bravement servi la cause que nous prétendons restaurer. 11 y a plus de tache de notre encre sur la toge de la république qu'il n'y a de sang. Un couplet méchant vaut mieux qu'une balle de pistolet, et, depuis thermidor, les quatrains nous ont été plus utiles que les discours. Pour ma part, j'ai fait de mon mieux, et (le petit Espagnol riait) j'ai calomnié, calomnié, calomnié comme l'abbé Trublet compilait. Puis que les jacobins s'en tirent comme ils pourront ! Tout est bon, même le mensonge, pour mettre à bas des adversaires. J'ai eu la faiblesse, dont je demande pardon à tous, lorsque je quittai l'Espagne pour la France, d'être accueilli par... î je n'ose nonuner ce monstre... par Jean-Paul Marat lui-même... (11 y
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eut un frisson d'horreur dans tout le salon.) Mais je m'en suis lavé depuis que Legendre et Talli^ m'ont dénoncé comme royaliste... Croyez bien que tout ce que nous écrÎYons dans l'Ami des Lois a son prix et détruit et démolit la république ! Des coups de plume, valgame JXoSy cela yaut mieux que des coups de sabre! Et tenez, j'ai un mien ami, un journaliste de vingt ans, que je vous demanderai, comtesse, la permission de vous présenter. U se nomme Dieudonné Martajnville ; il ne &it que des bons mots et des vaudevilles, mais les couplets de ses As-^ semblées prifmttrtsonàBSOïkCûntert de iarue Feydeau BOUS ont recruté dans le pubb'c plus de suffrages que dix bonnes raisons. Attaquez, calomniez, déchirez, chansonnez; croyez-moi, des libelles les glus furieux et les plus incroyables, il reste ton- Jours quelque chose.
— Bravo I dit Ponvalin^ voilà qui est pâlé/
— Parlé comme Bazile, murmura tout bas Bo^ David.
Parmi les muscadins, quelques-uns fredonnaient déjà un des couplets auxquels faisait allusion ce Marchena, ancien philosophe chassé d'Espagne par Vinquisition, ancien maratiste, ancien girondin, courtisan de tous les succès, réacteur après thermidor, type éteimd du gazetier qui tremble aux heures d'orage et qui se yenge d'avoir tremblé en insultant.
— Le fait est que le couptet est çarmant^ disait PcttivaUû.
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Et, à demi-voix^ aocompagné par ses amiS| il fredonnait les vers de Martainville :
Lorsque Ton Toadra dans la Franee^ Peindre des monstres destracteors.
Il ne fant pas de Téloquence Bmpninter les Yives couleiirB; On peut analyser le crime; Car tyran, voleur, attastin, Par ua seul mot cela s'exprime.
Et ce mot là» c'est jaeolnnl
— Bravo, ravissant! dirent les dames qui écoutaient le couplet. Voilà qui est courageux et bien dit!
— Il est temps qu'on en finisse, ajouta Fime d'elles. L'autre jour, un groupe de ces prétendus patriotes ne s'est^il pas rué sur nous au Palais- Eoyal et ne voulait-il pas noua jeter dans le bassin du jardin?
— > Bahbahes! 6i Ponvalin.
— Peut-être voulaient-ils voir Diane au bain, dit un autre. Il y. avait là quelque Actéon en carmagnole !
— Ahl bien, oui, A(^on, répondit la jeune femme. Ce n'était pas la curiosité qui les poussait, les* monstres I c'était, devinez quoi?
— L'amour? dit Ponvalin.
— La jalousie ? dit un autre*
— Bien de tout cela. C'était la pudeur : messieurs du bonnet rouge nous trouvaient trop nues !
— Avec une robe de mousseline transcarente
sar un jupon de taffetas bien dair, les manches à peine oorertes et les jambes à p^e indiquées.
— Les fiiqoinsl
Marcelle se sentait nmgir en écontant ces propos jetés d'un ton léger et qni interrompaient brusquement toute discussion politique, comme si les assistants eussent été déjà las de penser à quelque chose de sérieux.
Quant à Pierre Poiiiouêt, immobile et les bras eroiséSy û a^ait laissé parler tour à tour le comte de Favrol, le rédacteur de l'Ami des lois et les impossible; mais, s'ayançant toutà coap vers la comtesse et traversant brusquement le salon, il se planta devant Favrol et Lafresnaie, releva son front ridé, et de sa voix mâle :
— Messieurs, dit-il, depuis un moment je prête Toreille, j'entends, et, à vous avouer la vérité, je ne comprends guère. Pourquoi sommes-nous ici?
pour parler, pour batailler de la langue, ou pour chercher à rallumer là-bas, dans la Mayenne et TAnjou, dans notre Bretagne et jusqu'en Normandie, le foyer que n'ont pas bien éteint les Mayençais et les soldats de Hoche? Si c'est pour discourii', c'est bien : j'ai trop tôt espéré et je n'ai rien à faire ici. Mais, si c'est pour combattre et pour aller dire aux gars dont les frères sont tombés au Bourg-Neuf ou àlaBaconnerie que la paix n'est point faite avec les bleus, que la soumission de Cormatin et de Scépeaux a fini la guerre et non la haine, qu'il y a encore des fusils dans les bois de
Misdon, où tomba Cottereau ; — si c'est pour cela, j'en suis. Dites un mol, je retourne au pays, et dans trois semaines la flamme renaîtra des cendres et ron entendra encore des coups de ftisil du côté du Mans et sous les murs d'Angers !
Le chouan, dont les yeux jetaient des éclairs sous leurs sourcils froncés, promenait son regard sur les hôtes de madame de la Jarrie comme pour jeter à la ronde une interrogation muette, semblable à xm défi, et comme pour dire :
— Eh bien! y a-t-il im homme parmi vous ?
— Celui-là est logique, au moins, pensait Bois- David.
Et Marcelle écoutait Porhouôt, comme si ces rudes paroles, qui sentaient la poudre, eussent dissipé les propos de tout à l'heure, qui semblaient fades et parfumés à la dernière mode.
Madame de la Jarrie ne haïssait pas non plus ce langage brutal du chouan, mais elle sentait qu'une telle attitude déplaisait à ses hôtes. Les élégantes se parlaient à l'oreille, les muscadins se demandaient Tun à Vautre quel était ce rustre. Quelques-uns trouvaient au paysan breton les allures déplaisantes d'un jacobin.
Favrol, muet, étudiait Porhouôt, dont le visage conservait la même expression franche et résolue, et M. Lafresnaie ne pouvait s'empêcher de songer, avec une certaine amertume, à la force d'âme que communiquent à un homme une résolution solide et i^ne loi robuste.
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— Mon braire Porhouôt» dit madame de la Jariie en regardant le chouaa dans les prunelles^ vous èles un homme courageux et un vrai serviteur de la bonne caus6..Ce cgia vous dites là est bien* L'heure de faire le coup de fén reviendra peut-être, mais elle est passée. Q faut attendre. Ce n'est pas en Vendée, oe n'est paa en Bretagne que peut se gagner la cause de la royauté et que la république peut être peotsée au oceur ; c'est id, c'est à Paris 1
— Soit, fit Porhouet simplement^ combattons à Paris.
— M. Lafresnaie nous disait tout à l'heure qu'engager la lutte, c'est aller au devant d'une défaite, d'ime mort certaine.*.
^ — Eh bien! nous mourrons, répondit le chouan. D'autres aussi sont tombés et qui nous valaient bien!
— Il est souvent bon d'êtce un héros, monsieur Porhouôt, interrompit Favrol, mais il est parfois inutile d'être un martyr I
Une voie lente et grave sortit, comme du fond d'un sépulcre, du voile de la vieille dame vêtue de noir qui se tenait assise aux côtés de madame de la Jarrie :
— Demandez à mes deux fils, monsieur, disait cette voix.
Tous les regards se fixèrent sur cette sorte de vivante statue du deuil, et la marquise douairière de Kerven continua :
— Ce brave homme a raison. Le marquis de
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Heryen et son frère ont pensé que le martyre était bon à quelque ohose» puisqulls ont versé leur sang Tun et l'autre. Dieu tosreçoiTe au ncHubre de ses bienheureux I
Et, tournant lentement la tôte du o6té de Porhouôt :
— Vous ayei raison, braie homme, je vous le dis, répéta la vieille dame; vous seul ôtes dans le vrai ici. Le babil est bon, Faction vaut mieux I
Ces mots, prononcés au milieu du silence générai, avaient donné quelque chose de glacial à ce salon de conspirateurs.
' •— C'est étonnant^ dit Ponvalin en ricanant, on devrait étouffer ici, par cette soirée de juillet, et j'ai le frisson. Pourquoi la comtesse a-t-elle invité des revenants?
Madame de la Jarrie se hftta au surplus de tout réparer.
— Des âmes pareille»* aux vôtres sont faites pour sf entendre, je le sais, di^elle en regardant tour à tour madame de Kerven et Porhouôt.
Madame de Kerven interrompit froidement en disant :
— Je suis marquise, comtesse !
Madame de la Jarrie comprit qu'elle avait eu tort de comparer Pâme d'une marquise à celle d'un fermier.
Elle ne s'en émut pas davantage.
— Cependant, avant d'en appeler à la guerre civile, il faut user des armes que nous avons à notre
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disposition. Héroïsme ou martyre, le reste viendra plus tard. A cette heure, grâce à M. Lafresnaie, que Sa Majesté le roi n'oubliera point certes à l'heure du triomphe^ nous ayons pour nous la complicité ou du moins la neutralité de cette force puissante qui s'appelle la police. L'esprit public nous appartient par les journaux ; les Assemblées seront acquises à tout changement, s'il réussit; Tarmée n'agira que si elle a des chefs, et ces chefs ne marcheront que sur l'ordre des directeurs. Voilà donc la tête qu'il faut frapper, qu'il faut abattre : c'est le Directoire.
— Une poignée d'hommes résolus, interrompît Pavrol, cinquante braves gens, décidés à périr, peuvent bien des choses. Le jour où Paris apprendra que ceux des directeurè qui croient à la possibilité de la République sont prisonniers des royalistes, le jour où Augereau n'aura plus pour guide la volonté de Barras, ce jour-là, à la faveur de la stupéfaction et de la terreur, nous pourrons tout oser et tout faire réussir.
— Bravo I dit Bois-David, au moins cela sent la bataille!
— Qu'en dites-vous, Porhouôt ? demjinda Marcelle au chouan, qui froidement écoutait.
— Il faut voir, répondit Pierre. Peut-être me trompé-je après tout. Ces gentilshommes en savent plus qu'un brave homme, c'est à croire I
Lafresnaie attendit queFavrol eût terminé ; puis, d'un ton bref, en homme qui traite la politique
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comme les affaires et qui recherche ayant tout le fait:
— Soit, dit-ily je veux bien que, le coup d'audace ayant réussi, les effets moraux que prédit M. de Favrol se réalisent sur Tesprit du peuple de Paris. Nous avons fait table rase du pouvoir, le Directoire n'est plus, la police n'agit point, l'armée attend, la population hésite, les assemblées discutent et ne concluent pas, l'État n'a plus de maîtres. Mais ne faut-il pas, dès la première heure, remplacer un gouvemenjent par un autre? Fait-on des révolutions par l'affirmation ou par la négative ? Barras et ses collègues n'existent plus; c'est bieD, c'est possible. Que mettrez- vous à leur place?
— Le roi ! répondit madame de la Jarrie.
— Monsieur? le c(Hnte de Provence ? il est trop loinl
— Non, dit avec fermeté la comtesse Régine, devenue pflle comme un suaire ; le Dauphin de France, le fils deLouisXyi,SaMajestéLouis,XyiPdenomI
Il se produisit dans ce salon ime secousse nerveuse, comme si le courant d'une chaîne électrisée eût imi tous ces personnages les uns aux autres. Marcelle et Porhouôt se regardèrent avec des yeux agrandis, émus, et les muscadins et les vaines élégantes elles-mêmes sentirent leur cœur battre plus fort.
— Sa Majesté Louis XVn est mort au Temple, répondit derrière ses voiles, la vieille marquise de Kerven.
— Le 20 prairial an m (le 8 juin de l'an passé).
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à la tour du Temple, le Dauphin a succombé, précisa Lafresnaie, qui regardait avec étonnement madame de la Jarrie, debout, TcBil étineelant, un fiourire étomiant de fierté relevant ses lèvres. « — Le Dauphin de Fraise est vivant ! répondit Ja comtesse avec un accent de fermeté et en soulignant sa phrase d'un grand geste résolu.
— VîvantI
— Vivant ! s'écria Porbouêt. Eh ! oui, vivant ! et c'est pour luiqull fltut oombattre.
— Oombattre t Quelle brute ! dirent tout bas les jeunes conspirateurs pour dames,
— Vivant ! c'est impossible, dit Lafresnaie.
— Sa Maje^é est vivante, vous dis-je ! répéta la <5omtesse avec une sorte d'-exaltation et comme quelqu'un qui laisse éclater un secret étoufiant. Le fils du roi, le roi de France a été sauvé par des gentilshommes résolus, de ceux qui combattront avec nous à l'heure du danger. Des émissaires soldés par nous, par M. le prince de Condé et par moi, se sont abouchés avec le cordonnier Simon; ils ont obtenu de cet homme la substitution d'un enfant muet au dauphin, qu'il était chargé de garder, el, tandis que cet enfent nouveau qu'on reléguait au fond des pièces obscures pour Tempécher d'être vu, mourait lentement d'une maladie de consomption, l'enftmt royal, — l'héritier du trône, messieurs, — grandissait, caché lui aussi, à tous les yeux, dans un château des environs de Rennes, et, veillé par moi, «oigne par moi, attendait comme
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nous le moment de la réparation et le jour de la revanche.
Ceux qui écoutaient la comtesse étaient agités de sentiments bien divers, mais Irèsrintenses et trèsprofonds, favrol doutait, Lafresnaie s'efforçait de comprendre, Marcelle crojraitiaire un rêve, et Porhouôt n'essayait point 4'aiialyser son immense joie. Quant à Bois-David, il fie eontentait de répéter aux muscadins assez inquiets:
— Eh bien ! messiems, on va donc un peu mourir pour son roi ?
Madame de la Jarrie jouissait ^ Tétonnement qu'elle venait de provoquer et regardait la vieille marquise de Kerven qui, debout maintenant, avait relevé son voile et t&chait de découvrir la vérité dans les yeux de la comtesse.
— Mais, demanda Lafiresaaie, lorsqu'en février 1795, les délégués du comité de sûreté générale chargés de visiter dans sa prison le fils de Louis XYI ont examiné le prisonnier, comment n^ont-ils pas reconnu que l'enfant qu'on leur présentait n'était pas le dauphin ?
— Demandez-leur, réponditmadame de la Jarrie, €e que leur a dit l'enfooit.
— Il n'a point parlé, fit Lafresnaie, il n'a rien dit.
— L'un d'eux, Harmant, le pria de se lever, de marcher, de courir; l'enfant se leva, marcha et courut. Harmant lui demanda de parler, l'enfant demeura muet
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—C'est étrange^ en effet, dit Lafresnaie qui poar« tant ne doutait pas que la comtesse ne mentît.
— Et cet enfant, continua madame de la Jarrie, mourut le 8 juin dernier. Les seuls témoins de sa mort ou plutôt ceux qui le virent étendu mort sur son lit, étaient les officiers de garde au Temple, ceux de la garde montante et ceux de la garde descendante. Les quatre médecins chargés de l'autopsie, MM. Pelletan, Demangin, Lassus et Jeanroy, reconnurent que le petit mort était bien l'enfant auquel ils avaient depuis plusieurs jours donné des soins ; — j'ai la copie de leur procès-verbal, messieurs; — mais ils se bornèrent à déclarer qu'ils virent le corps d^un enfant âgé d'environ dix ans, « que les commissaires leur dirent être celui du défunt Louis Capet. »
— Louis Capet! ditPorhouôt avec fureur.
— Quant à l'acte de décès, j'ai encore obtenu d'en avoir la copie. Il n'a été dressé que le 12 juin, quatre jours après la mort de l'enfant qui succomba au Temple. Le commissaire de la section ne Ta point signé; il n'y a au bas de cette pièce que les noms de deux inconnus, et l'enfant qui repose à cette heure au cimetière Sainte-Marguerite est un inconnu lui-même, dont nul ne saura jamais le nom, mais qui mérite une place au ciel pour avoir aidé, par sa mort, au salut du fils de nos rois I
— Il y a des miracles en ce monde, dit de sa voix grave la marquise de Kerven.
— Et me croirez-vous, conclut madame de la
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Jarrie, lorsque cet enfant vivant^ cet enfant sauvé de ses bourreaux, rendu à sa patrie, à ses serviteurs, à nous, à la France, lorsque cet enfant^ vous le verrez, vous le toucherez, vous vous inclinerez devant lui?
— Cet enfant, où est-il? demanda Porhouôt.
— Il est à Paris?
— Il est ici, répondit madame de la Jarrie.
L'étonnement des hôtes de la marquise devint
de la stupéfaction.
— Messieurs, dit fièrement la comtesse, ce n'est pas la première fois que les comtes de . la Jarrie donnent l'hospitalité à leur roi.
Elle franchit au milieu d'un profond silence ce grand salon , devenu silencieux et où l'on eût entendu battre les cœurs dans les poitrines; elle ouvrit une porte au fond ; et, d'un ton de commandement et à la fois de respect :
— Qu'on nous présente à Sa Majesté, dit-elle à quelqu'un d'invisible.
Aussitôt, comme si les portes eussent été machinées comme le décor d'un théâtre, elles s'ouvrirent à deux battants sur un petit salon brillant, tendu de satin bleu, et, au milieu duquel, sur un fauteuil élevé d'une marche et placé sous un dais semé de fleurs de lis, un enfant se tenait, pâle, immobile, les yeux fixes, ses deuxinains blanches appuyées sur les bras du fauteuil, et plus semblable dans sa contemplation muette à quelque figure de cire qu'à une créature vivante.
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Les hôtes de madame de la Jariie poussèrent mie clameur où dominait instinctrrement le respect, et Pierre Porhouôt, avec une gravité de croyant, mit un genou eia terre comme devant son Dieu. Marcelle sentait son cœur palpiter vivement dans sa poitrine ; Lairefinaie commençait à douter ; et Favrol, ne perdant pas de vue le regard maintenant embrasé de la comtefiBe,.Be disait que cette femme était sublime ou de perveimlé ou de dévouement.
Tous regardaient, muets^ immobiles, cloués à leur place, depuis Bois-David jusqu'à Ponvalin, jusqu'à l'Espagnol Marcheua, le maratiste converti, et une seule voix s'éleva dans ce grand silence, celle de la vieille marquise, pour dire d'un ton lent comme un glas :
— Vive le roi 1
L'enfant s'était levé. C'était un enfant maigre, d'aspect souffrant, vraiment beau, avec ses traits réguliers, son nez fin, sa bouche sérieuse, ses yeux rêveurs , son teint pâle ; mais une fièvre visible brûlait dans ses prunelles et devait user le sang de ses veines. Son front intelligent, blanc et bien dessiné, et que semblaient caresser les lumières des bougies, paraissait accablé déjà de soucis et d'inquiétudes, et pourtant cet enfant n'avait pas onze ans et encore paraissait-il moins âgé. Il était vêtu de deuil, tout en noir des pied5 à la tête, avec une collerette blanche et un grand cordon bleu tranchant seuls sur cet uniforme sombre de petit orphelin. Une poésie étrange, un charme puissant,
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ce je De sais quoi d'attirant que donne la douleur morale se dégageait déjà de 00 petit être grave et pâle.
Deux grande laqnais^ vAltis de deuil comme lui^ se tenaient des deux od^w de ce ftiuteuil, qui ressemblait à un trône et surlequel il était assis*
L'enfant regardait devant lui sans étonnement de se trouver face à face atvec tant de gens, sans aucune joie à la vue de ces parures, sans orgueil devant le murmure de respect et le cri qui l'avaient Balaé, mais avec une expression de fatigue, au contraire, de lassitude, de tristesse et d'ennui.
— Fils de roi ou fils de hasard, songeait Lafresnaie, cet enfant a déjà sur le visage la pâleur que donne la puissance et au front le cercle douloureux qu'y imprime le poids d'une couronne I
La comtesse Régine s'était approchée de l'enfant, et après l'avoir salué :
— Monseigneur, dit-elle en lui montrant ses hôtes, tous ceux qui sont ici se trouvent assemblés pour défendre une seule et même cause : la cause du droit, la vôtre, monseigneur.
Un pâle sourire monta doucement aux lèvres de Penfant, qui inclina d'abord la tête avant de répondre ; puis, en même temps qu'un éclair passait dans ses yeux, il laissait tomber, d'une voix douce, musicale, pleine de ce charme qu'ont souvent les malades, ces paroles qui semblaient avoir été apprises et qu'il prononçait cependant avec une fer* meté inattendue :
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— Je TOUS remercie, messieurs, de votre dévouement. Je ne suis qu'un enfant, mais le malheur m'a permis déjà de savoir bien des choses. Le souvenir de mon père ne me quitte pas ; comme le roi, je veux appartenir tout entier à vous, messieurs, ses amis, ses fidèles, et à la France !
On eût dit que dans ce salon de la rue de Grenelle, une voix d'outre-tombe sortait, qui, venant des profondeurs du cimetière de la Madeleine, Jetait à ces gens assemblés la volonté dernière de Louis XVI, Tordre de se rallier autour du dauphin. Nul, sauf peut-être Favrol et Lafresnaie, n'essayait de pénétrer le mystère de l'existence de cet enfant; tous, selon leur tempérament propre et leur nature, étaient absolument convaincus que cet enfant, sauvé par miracle, avait dans ses veines le sang des rois. Bois-David, lui-môme, rendu sceptique, au moins en apparence, par son genre de vie et les hasards de son existence, se laissait prendre à tout ce qu'avait de séduisant et d'entraînant cette histoire fantastique du dauphin arraché à ses geôliers et rendu à ses serviteurs.
L'histoire, qui se joue des impossibilités et réalise l'improbable, fournissait alors, à chaque instant, des motifs d'un étonnement plus profond encore que celui qui eût pu s'emparer de Bois-David. Une sorte d'instinct chevaleresque, qui poussait le chevalier au dévouement, lui répétait d'ailleurs tout bas que cet enfant était bien réellement le captif du Temple, le fils du roi, Louis XVII lui-même.
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Si Bois-David était ainsi séduit^ quel sentiment devait animer Pierre Porhouôt et Marcelle de Kermadio? Le vieux chouan murmurait tout bas une action de grâces et Favrol ne pouvait s'empêcher d'admirer l'expression d'ineffable joie qui rendait si rayonnant et si beau, à cette heure, le visage de Marcelle.
Favrol s'inquiétait beaucoup plus d'ailleurs de promener ses regards sur la jeune fille que s'occuper de l'identité de l'enfant. Que la comtesse Régine mentit ou dît la vérité, il était utile pour Favrol que cet enfant fût le fils d'un roi, et le comte était prêt, à ce titre, à s'incliner devant lui.
— Monseigneur, continua madame de la Jarrie en s'adressant toujours à cet enfant en deuil, l'heure de la réparation est proche, le trône qu'on vous a ravi vous sera rendu. Nous le jurons tous. N'est-ce pas, dit-elle en se tournant vers ceux qui l'écoutaient, n'est-ce pas que nous jurons de vaincre ou de mourir pour le roi?
Les mains étendues, les yeux tournés sur celui qu'ils regardaient comme l'enfant royal, les assistants répétèrent d'une seule voix les paroles de la comtesse Réginei. Ponvalin et quelles merveilleuses trouvaient seuls que le jeu -devenait trop sérieux.
L'enfant se leva après avoir reçu ce serment, et, étendante son tour sa petite main blanche, exsangue et maigre :
— Je jure, moi aussi, dit-il, d'être digne de mon père et de mes aïeuxl
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Il y avait dans cette scène admirablement préparée une solennité si grande que les acteurs eusc* mêmes en étaient émus.
La comtesse, nerveuse, surexcitée, ne put retenir un flot de larmes, qu'elle montra aux assistants comme pour les prendre à témoin de sa sincérité et de sa joie. Mais déjà, et encore une fois, personne ne doutait plus.
— Messieurs, dit la comtesse, il ne faut point ftctiguer monseigneur le dauphin (l'enfant essayait d'arrêter dans sa gorge une petite toux déchirante) • Maintenant nous savons que si le Directoire est renversé, nous avons un roi pour le remplacer. Agissons! Mcmseigneur ira prendre un peu de repos, et nous, nous attendrons^ en nous tenant prêts, qa& M. le comte de Favrol donne le signal de l'action.
— Et ce sera bientôt, dit froidement Favrol.
L'enfant, droit, presque automatique, tendittour
à tour à tous ceux qui l'approchèrent sa petite main brûlante de fièvre, que les hAtes de msulame^ de la Jarrie baisèrent avec une effusion respectueuse.
Mais le petit dauphin paraissait ennuyé, las, souffirant. Il tendait sa main à tout ce monde, sans qu'un muscle de son visage p&line bougeât. On eût dit une statue de cire.
Une seule fois, il se prit à sourire tristem^it,. lorsque Pierre Porhouôt s'avança vers lui, le regardant avec de grands yeux pleins d'amour. Était-ce le regard de cet homme ou le costume qu'il por-»
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tait? L'enfant sourit et laissa plua longtemps sa main sous tes baisers du fermier.
Puis, lentement^ suivi de deux valets portant des flambeaux, il disparut par une petite porte tendue de bleu et dont la draperie fieurdelysée retomba derrière lui lorsqu'il fiit sorti*
L'enfant parti, il sembla que la nuit s'était faite soudain dans le salon' de la comtesse de la Jarrie, où cette apparition avait brusquement apporté comme un flot de lumière.
LA Rmr I» commiiia
Laurent Lafreanaie, en quittant la rue de Gre* neOe, ne s'aperçut pas qu'il fut un moment suivi par un bomme au visage à demi caché dans un manteau. Le secrétaire général de la police s'enfonçait d'un pas rapide dan& les rues ; celui qui le suivait s'arrêta au carrefour de la Croix-Rouge (alors carrefour du Bormei-Rouge) et revint sur ses paSy comme pour examiniepde nouveau l'aspect du logis d'où Lafresnaie était swtf.
L'homme au manteau se promena un moment autour du pftté de maisom formé par les rues du
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Bac, de Grenelle, de Saint-Dominique et des Rosiers, et, passant et repassant devant l'hôtel de Brisée et sur les derrières de cet hôtel de Luynes, qui avait été autrefois l'hôtel de Chevreuse, et que la duchesse de Chevreuse avait fait bâtir sur les dessins de Lemuet, il cherchait à découvrir le secret de la demeure dont Lafresnaie avait franchi le seuil. Mais les fenêtres de la petite maison donnant sur la rue de Grenelle étaient closes ; rien ne pouvait faire deviner que, derrière ces volets fermés, s'agitât quoi que ce fût de mystérieux. L'homme murmura donc comme en lui-môme ces mots :
— Je ne pourrai tout savoir que demain.
Puis il s'éloigna définitivement, se dirigeant vers les quais par la rue ci-devant Saint-Guillaume.
Cet homme, qui avait ainsi guetté, comme le limier sa proie, la sortie du secrétaire général, était le capitaine André Lafresnaie; il tenait la parole donnée à son père et se disposait à se dresser, s'il 4e fallait, entre M. Lafresnaie et le but du conspirateur. Le jeune homme rentra non chez son père, mais à l'État-Major de la Place, avec un peu de fièvre, et il passa une partie de la nuit à poursuivre des rôves où la préoccupation que lui donnait la <;onduite de son père était en quelque sorte doublée par un certain trouble que lui causaient le souvenir de cette jeune fille entrevue et l'image de Marcelle, vers lesquels sa pensée se reportait invinciblement.
André n'était point de service*le lendemain et il
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làe revôtit point runiforme. . Après avoir quelque temps étudié, il prit son déjeuner dans sa chambre, s'habilla et sortit, n était environ midi. André se dirigea tout drpit vers ce coin de Paris qu'il n'avait fait qu'entrevoir la nuit précédente, arriva à la rue de Grenelle et essaya encore une fois de deviner, d'après Taspect du logis, quels étaient les hôtes que M. Lafresnaie était venu visiter la nuit précédente.
En plein jour, comme en pleine nuit, la demeure ne laissait point pénétrer son secret ; la porte était close, les fenêtres fermées. Ce petit pavillon aux toits d'ardoises n'avait aucune allure tragique ou seulement douteuse.
Comme André en était là, regardant avec atten-^ tionla petite porte par laquelle, la veille, était sorti son père^ il entendit derrière lui un pas furtif et une voix qui lui disait sur un ton dolent :
— Citoyen capitaine...
Il se retourna et aperçut un petit homme de noir vêtu qu'il reconnut à demi.
— Citoyen capitaine, lui dit celui-ci, je suis bien aise, ah I que je suis aise de vous rencontrer 1
— Vous avez à me parler ? demanda André du ton dont on s'adresse à un importun.
-—J'ai une grâce à vous demander et des excuses à vous faire, citoyen capitaine... Je me suis rendu coupable vis-à-vis de vous d'une...— comment dirai-je ? — d'une imprudence, d'une maladresse... Vous ne me reconnaissez pQut-être pas, citoyen
r78 lAS MOSOQiSOIff
capitaine ? Tous m'arez cependant va hier à rhôtel préfectoral... chez monsieur le secréteine... pardon... chez le citoyen secrétaire général, votre père. Je sms Kconlet... Jean-Baptiste Picoulet, inspeetenr... et j'ai commis tme bévue...
—Bon, bon, monsieur Wcoulet ; ortia n'est rien^ fit André.
—Cela n'est rien, dtoyen capitaine ? Comme vous y allez ! C'est impardonnable, tout simplement t C'est même inconcevable. Picoulet en défeuti Concevez donc, Picoulet se trompant grossièrement^ Picoulet s'abusant au point de prendre pour un agent du royalisme, qui ?— le ôls même de son supérieur, un héros d'Italie, vous, citoyen capitaine, vous-même lll y a de quoi verser des larmes Se sang I
—Ne versez rien, monsieur Picoulet, et calmezvous...
— Le temps seul me calmera, capitaine... quand cm a une prunelle de lynx, une prunelle qui découvrirait une aiguille dans une botte de foin et un émigré dans un rassemblement de cinq cents personnes, c'est un peu dur, songez donc, de se tromper à ce point-là I Je le disais encore ce matin à bonne amie : « Je suis un homme déshonoré à mes propres yeux ! » Tenez, citoyen capitaine, je ne m'excuserai moi-même que si vous m'assurez que vous m'avez sincèrement pardonné ma méprise.
— Moi? dit André.
— Vous, capitaine.
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— Allfâ donc en paix, monsieur Picoulet ; tout est oublié I
— Tout f Et monsieur le secrétaire général ne m'en voudra point? Et je n'aurai pas à craindre que cette mince anicroche, que ce pas de clerc — tout à fàH hors de mes habitudes, croyez4e, capitaine, —nuise à mon avancement?
— Ne TOUS inquiétez de rien, monsieur Picoulet, et laissez-moi, dit André d'un ton un peu brusque.
^Atos ordres, citoyen capitaine, répondit Picoulet à la fds joyeux et obséquieux.
Bt, têie nue, il s'inclina moins devant le grade du soldat que devant cette qualité : «le fils de son^u*^ périeuTD, puis, toujours ^aluaaat, il fit quelques pas ▼ers le haii* de la rue de Gkrenelle, les yeux étin- <^ants et le sourire gai^ comme un homme qui vient de mettre en paix sa conscience ou d'échap'par à un grand danger.
André ne le regank pas même s'éloigner, et, pour n'être plus arrêté par un fâcheux, il frappa aussitôt à la porte du petit logis dont il voulait pénétrer le secret. La porte s'ouvrit, et le capitaine se trouva en face du vieux bonhomme qui avait, le soir précédent, introduit Laurent Lafresnaie.
M. Morin essaya de retenir un moment André sur le palier qui conduisait à la petite salle ; mais le capitaine fit vivement un pas et entra, jetant un -coup d'œil rapide sur l'endroit où il 5e trouvait.
CTétaiÉ une pièce fort modestement meublée,
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avec une table à garniture de cuivre au milieu, et dans un coin, une vieille femmei assise dans un fauteuil, qui travaillait à de la tapisserie devant un petit guéridon.
En apercevant André, cette femme salua imperceptiblement et affermit ses lunettes sur son nez. André lui rendit machinalement son salut.
— Citoyen, dit alors l'homme qui avait ouvert, qu*y a-t-il pour votre service?
André le regardait ou plutôt l'examinait de la tête aux pieds. Le vieillard (car c'était un vieillard) avait l'air doux, inoffensif, presque accablé : il se tenait debout, ies mains croisées et le regard interrogateur.
— Je viens, dit André en attachant ses yeux sur ceux du bonhomme, je viens, non comme un espion, sachez-le bien, mais comme un homme qui veut apprendre un secret.
— Un secret? fit le vieillard.
— Quel secret, bon Dieu? ajouta la femme en quittant sa tapisserie et en levant les bras au plafond.
— Je veux savoir, continua André, si ce petit bâtiment ne donne point sur quelque hôtel, s'il n'a point de sortie cachée, et qui habite avec vous ce logis.
M. Morin regarda André d'un air parfaitement innocent et profondément étonné.
— Mais, fit-il, citoyen, je ne sais pas ce que vous voulez dire. Nous demeurons, la citoyenne Morin
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(il montrait la vieille dame) et moi, dans cette maison depuis fort longtemps. Nous sommes de pauvres gens que la Révolution a ruinés et qui, — je me hâte de l'ajouter, citoyen — n'accusons pas du tout la Révolution. On nous connaît dans le quartier, j'ose m'en flatter. Nous sommes, ma femme et moi, de bons patriotes, et si quelqu'un se permettait devant nous d'attaquer les citoyens directeurs ou seulement le nom de la République française, une et indivisible...
Toutes ces paroles étaient débitées sur le ton dont on récite un couplet appris par cœur. André interrompit brusquement la cbailson.
— Vous ne me comprenez pas, dit-il. Je ne suis pas ici pour dénoncer ou pour traquer quelqu'un. Je veux savoir qui, dans la soirée d'hier, M. Laurent Lafresnaie est venu visiter ici.
— Monsieur... La... le citoyen Za/bmaê!?? balbu- . tia M. Morin avec un embarras très-bien joué, et
comme s'il entendait ce nom pour la première fois. Il se tourna vers sa femme, toujours assise, et lui dit avec une expression qu'eût enviée le comédien le plus émérite :
— Connais- tu le citoyen Lafornaie, toi ?
— Pas du tout... pas du tout, répondit la vieille dame après avoir un moment cherché.
André haussa les épaules avec colère, et se dirigeant vers la porte qui donnait sur la grande allée au bout de laquelle se trouvait l'hôtel habité par madame de la Jarrie :
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— Où conduit cette porte? dit-il,
-^ Dans un jardiaabwidonaév citoyen*
— Pouvez-vous rouvrir?
— Citoyen, répondit M, Morin, lorsque j'ai loué ce petit logis pour y vivre, la citoyenne Morin et iQoi, je me suis interdit de mettre les pieds dans c& jardin. La porte qui y mènet est condamnée.
-^ Vraiment? fit André.
Il secoua vivement la porte et sentit iaien qu'ello pouvait s'ouvrir.
-- Et à qui af^rtient oe jardin?
— A... au citoyen La CSrajrdière homme d'affaires.
^ Qui laisse aiimlson tdtrraia désert comme ime^ lande?
*^ Toub les goûts sont dans^ la nature, répondit philosophiquement M^ 3i4orin*
— Trêve de plaisauteries, fit alors André avec une certaine brusqueirid» 3Bneore une fois, j(> ne suis pas un dénonciateur; je ne viens pas ici pour vous livrer à un tribunal, j'y viens pour connaître une vérité. Or, depuis un moment, vous accumuler; mensonges sur mensonges.
— Mais, citoyen...
— Erreurs sur erreurs, si voua voulez. La porte qui conduit de ce côté n'est pas condamnée; elle mène je ne sais où, et elle a été ouverte récemment. Ce jardin dont vous me parlez n'appartient pas au citoyen La Girardière*.. Et qui sait même si xok La Girardière quelconqueesisle en ce momà^
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— Oh! par exemple! s'écda M» Morin suffoqué, La Girardière n'existe pas.*.?
— Qui] fêdste ou non^ je ve»x saToir avec qui M. Lafresnaie est venu hier passer la soirée ici. Je veux le savoir, vous m'entendez^ et j'ai le droit de le savoir : je suis son fils !
Le bonhomme et la vieiUe dame^ échangèrent rapidement un regard st«^é£ait et inquiet. Us ne répondaient pas et semblaient se oûm^erler ; puisils baissèrent la tôte, pendant que le capitaine di* sait encore :
— Me prendrez- vous maintenant pour un espion?
— Mais, en vérité, citoyen, fit alora M. Morin avec une sorte de mauvaise humeur, vous avez tôt fait de traiter les gms de menteurs.*. Quand je^ vous dis...
— Ouvrez cette porte, interrompit André en la secouant encore avec force.
— Sur ma parole...
— Ouvrez-la ! répéta André d'un ton impérieux* Il sentait maintenant la colère lui monter au
front, lorsque tout à coup, brusquement, cette porte s'ouvrit extérieurement et, à travers l'encadrement, se détachant sur le fond verdoyant d'une allée, André aperçut, franchissant le seuil, un homme et une femme, suivis de deux laquais ; il ne put s*empôcher de pousser un cri d'étonnement et recula d'un pas.
Cette femme, c'était Marcelle qui s'appuyait sur
le bras de rincoimu dont André avait, près du Pont- Neuf, interrogé le visage, et mademoiselle de Kermadio s'avançait, en toilette de ville, et se disposait sans doute à sortir.
Favrol portait cette fois [un costume de drap marron très-simple, qui le faisait ressembler à quelque courtier de commerce ou à un de ces agioteurs qu'on rencontrait alors près du perron de la rue Vivienne. Il avait encore les traits, mais non les manières, de celui qui s'était fait annoncer la Teille chez Laurent Lafresnaie sous le nom d'Hennequin.
Une décharge soudaine de mousqueterie retentissant à ses oreilles et les balles sifflant autour de sa tête eussent sans aucun doute beaucoup moins surpris et ému André que cette apparition soudaine. Il devint xm peu pâle et demeura interdit, tandis que le visage de Marcelle se couvrait d'une -vive rougeur.
Un fugitif éclair avait passé durant ce temps dans les grands yeux noirs de ce Jacques de Favrol, dont André ne connaissait point le nom. Mais, en homme tout à fait maître de lui, le comte avait rapidement étouffé l'émotion que lui causait aussi la vue d'André Lafresnaie, d'un aide de camp du général Dammartin apparaissant tout à coup dans la maison où s'agitait le complot prêt à éclater; Favrol avait deviné qu'il se dressait là un grand danger, et que ce danger il fallait l'écarter à tout prix.
Mais comment? Favrol, l'homme de l'action
LE GOMTB DE FAVROL 185
brutale quand il le fallait, était aussi rhomme des diplomaties félines lorsque la nécessité l'exigeait. Qu'allait-il dire à André ? Toute brusquerie eût été inutile avec ce soldat; l'heure eût certes été mal choisie pour redresser la tête ; on devait — et Favrol le comprit bien — simplement ruser.
Ce fut donc lui qui, le premier, rompant le silence et franchissant le seuil de la petite porte^ adressa la parole à André.
— Monsieur, dit-il, n*ôtes-vouspas,je vousprie^ le capitaine André Lafresnaie ?
M. Morin regardait sa femme avec une exprèssion d'étonnement qui tenait du comique.
— Oui, monsieur j répondit André, donnante Favrol le titre qu'il recevait de lui,
— On vous a sans doute refusé la porte ? dit Favrol. Ces braves gens ont une consigne et la suivent, et ce n'est pas vous qui les en pouvez blâmer! Mai& si je puis vous être utile en quoi que ce soit...
— Vous! fit André. Êtes-vous donc chez vous ici? Le jeune homme ne savait trop que penser en
retrouvant, tout en suivant la trace de son père^ cette jeune fille entrevue comme une vision et dont, le souvenir ne l'avait point quitté. Il regardait tour à tour Marcelle et cet inconnu, qui se dressait une fois encore sur son passage. Il venait d'un même coup d'éprouver une grande joie en apercevant Marcelle et une sorte de douleur imprévue, inconsciente, en la voyant toujours appuyée sur le bras de cet homme.
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On eût dit au snrplus que la jeune fille eût voulu expliquer elle*mème et eomme d'un élan pourquoi André la rencontrait ainsi, Gàv oe fut elle et non Pavrol qui répondit à la question du capitaine :
— Monsieur, fit-elle, était tenu me chei^her pour me conduire — ikut-îl vous le dire, capitaine? — dans une de ces églises rouvertes naguère et où Ton dit de nouveau la messe. Si c^ est un crime pour vous, ajouta-t-elle en souriant, je suis prête à l'expier.
André salua et sourit à son tour, quoiqu'à dire vrai, il n'eût envie que de se retirer. Une sorte de honte lui était maintenant venue devant Marcelle, «n se trouvant en quelque sorte pris en flagrant délit de recherches, de démardies» Il avait peur, à ce moment, que Marcelle, comme tout à l'heure les Morin, le prtt pour qu^que chose comme un espion, et il sentait une rougeur subite lui monter au front.
Cette rougeur devint plus vive encore lorsque Favrol, nettem^t, et abordant l'ennemi de face, lui demanda ce qu'il venait faire rue de Grenelle.
— Quoi que vous j yemez chercher, nous sommes tout à vous, capitaine, ajouta le comte, et disposés à vous obliger,
André comprit qu'il fallait, pour Marcelle sinon pour cet homme, jouer cartes sur table.
Il raconta qu'il était venu se renseigner sur une visite qui lui avait paru singulière. Il avait vu la
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mile M. Lafiresnaîe eûtrer, aôseï mystérieusement «t inquiet d'un danget possible^ dans ce logis : i tenait à savoir ce que l&seerétaire général de la police était venu Êiire tii.
— Que ne le lui ave»- vous demandé, dît Pavrol •df «m ton un peu Bec.
— Bt si je l'aviaiB ftiit, dit André, et qu'il n'eût pas cru devoir me répMdre?
— En ce cas, répliqua Pavrol, nous serons donc plus confiants que lui. Tenez, capitaine, puisqu'un bon vent vous amène ici,' veuillez, je vous prie, vous y arrêter un moment : vous serez édifié sur ce que M. Laurent Lafresxaie pouvait avoir à faire de bizarre chez madame ute la Jarrie; car vous me demandiez tout à l'heure si j'étais chez moi. Non, <^pitaine; je suis, eomme voue allez Tétre, si vous y consentez, l'hôte dô la comtesse Régine de la Jarrie, une chouane d^hler, une grande dame pacifique d'aujourd'hui, une républicaine de demain !
Pendant que Pavrol pariait, André regardaitMarcelle. Un peu troublée, peut-être honteuse des mensonges nécessaire» de Pavrol, la jeune fille baissait ses longs e&t, qui dérobaient à André l'éclat charmant de deuac grands yetix' bruns, honnêtes et 4oux.
André se sentait véritablemetlt attiré, entraîné vers cette jeune fille dont 11 détaillait maintenant kl b^uté, le front pur, les lignes altières et élégantes du visage, le nez droit, les cheveux noirs liardiment relevés des deux côtés des tempes, de
ces tempes où la jeunesse éclate et où le sang courait sous une peau à peine effleurée et comme dorée par le soleil breton et le vent de la mer.
Et André pensait cpie le hasard est, comme le temps, un grand maître, puisqu'il réunit ainsi brusquement des êtres séparés et qui sans lui ne se fussent jamais revus peut-être. Oubliant alors pourquoi, pour quelle amère cause il était venu, il s'applaudissait d'avoir pu franchir le seuil de la petite maison de la rue de Grenelle !
Dans les paroles de Favrol, il ne comprit en réalité qu'une chose c'est qu'en demeurant il allait pour quelques minutes se trouver rapproché de "cette mademoiselle de Kermadio qu'il n'avait jusqu'ici entrevue que comme une sorte d'apparition. Il allait donc accepter de visiter rhôtel de madame de la Jarrie, lorsque cette même craintedetout à l'heure, lacrainte d'être pris pour un espion, le retint brusquement, et, à l'invitation de Favrol, il avait répondu seulement en faisant quelques pas comme pour se retirer.
Favrol eût été désolé que le fils de Lafresnaie battît ainsi en retraite, sans avoir pu s'assurer que ses soupçons étaient faux. Favrol comprenait bien qu'une fois seul, André allait se demander de nouveau pourquoi son père s'était rendu chez madame de la Jarrie. Il fallait donc par une fable bien conçue, faire tomber d'un seul coup tous ses doutes.
Marcelle, qui ne devinait point ce que pensait
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Favrol, lui vint cependant en aide d'une façon instinctive; non pas certes pour prouver à André qu'il s'était trompé, mais plutôt pour lui donner à entendre qu'elle lui gardait encore une vive reconnaissance pour son intervention de la veille, elle insista afin que le jeune homme s'arrêtât un moment. Peut-être aussi devinait-elle les scrupules d'André, et voulait-elle en même temps lui montrer qu'elle ne le prenait ni pour quelqu'un qui poursuit ni pour quelqu'un qui épie. Toujours est-il qu'elle servait le projet de Favrol lui-même en priant ainsi le capitaine André de demeurer encore :
— Je vous en prie, monsieur, disait-elle avec un adorable sourire, et de cette voix grave et douce qui avait tout d'abord, et la première fois qu'elle avait frappé son oreille, fait à André l'effet d'une caresse, je vous le répète, je vous prie de vous arrêter un moment sous ce toit. N*eussé-je que cette occasion de vous remercier une nouvelle fois, capitaine, je vous jure que je ne la laisserai pas échapper.
— Mademoiselle I
— Et tenez, ajouta Marcelle en souriant toujours, je vous sacrifie, moi, Bretonne, un peu de ma part de paradis. L'abbé dira la messe sans moi. Oui, si vous demeurez, capitaine, je reste.
André avait déjà hésité, il fut décidé. Il s'inclina; tout à l'heure il voulait, malgré M. Morin, pénétrer dans l'allée qui menait à l'hôtel, pour savoir à
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quelles gens se trouvait lié son père ; maintenant c'était seulement, — M semblait-il, — pour de^ meurer aux côtés de mademoiselle de Kermadio, qu'il acceptait de rester.
— Eh bien I en vérité, capitaine, dit Pavrol en affectant un air enjoué, voilà qui est bien. Vous saurez du moins de quels crimes sont coupables ceux que vous avez soupçonnés.
Il s'écarta un peu afin de laisser passer André, et le jeune homme céda lui-même le pas à Marcelle qui, légère et élégante, disparut la première aux jeux des Morin stupéfaits.
André suivit la longue allée qui conduisait à l'hôtel; mademoiselle de Kermadio s'appuyait maintenant sur le bras que le capitaine lui avait en quelque sorte machinalement tendu, et le jeune homme éprouvait une sensation exquise, ime sorte 4e griserie printanière à sentir la chaleur de ce bras de jeune fille appuyé sur le sien. Il ne regardait point Marcelle; il avançait, ne se rendant pas bien compte de l'aventure, mais heureux, ému, pénétré de joie, comme un amoureux de vingt ans.
Favrol, à deux pas derrière les jôimes gens, les contemplait d'un air étrange et avec une expression de gravité froide qui n'était pas habituelle à son visage, plutôt hautain et amer.
Les valets suivaient, automatiques.
L'hôtel gardait en plein jour, comme la nuit précédente, ses volets étroitement fermés. On introduisit André dans le salon où Régine de la
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Jarrie aTait reçu les conjurés, les serviteurs de Louis XVII. André fût saisi par une impression de fraîcheur et de bien-être. Pavrol arait donné ordre «ux valets d'ouvrir les fenêtres. André aperçut, à travers la fenêtre, un horizon assez lointain tie murailles surmontées de vertes touflfes d'arbres. €'était la grande allée d'un couvent de jacobins, situé de l'autre côté de la rue ci-devant Saint-Dominique, derrière l'ex-hôtel d'Aligre et contre l'exhôtel de Rohan. André, en passant de ce côté, la veiUe, avait remarqué une petite porte, rue Saint- Dominique, et justement en face des jacobins. A n'en pas douter, cette porte s'ouvrait donc sur le jardin au milieu ducpiel Se trouvait l'hôtel où il venait d'être introduit; cet hôtel avait donc deux issues. Le but pour lequel le jeune homme était venu rue de Grenelle se représentait maintenant à ^on esprit, et, en véritable offlcier d'état-majôr, il Wchait de s'orienter pour savoir exactement où on Tavait conduit.
Il remarqua d'ailleurs que, dans le salon où il 0e trouvait, les meubles étaient recouverts de housses, mis en placé contre la muraille, et semblaient n'avoir point botïgé depuis des années. Les loeubles ont, en eflfèt, des attitudes en quelque -sorte personnelles : ceux-ci, graves et recueillis, paraissaient dès longtemps veufe de tous occupants.
— Vous le savez, dit Pavrol, le logis est fort retiré. On ne connaît ici que le silence et Tombrre^l
— En effet, répondit André ; mais cet hôtel n'en est pas moins délicieux, abrité de toutes parts, caché dans ce grand jardin...
— Oh ! caché I fit Favrol ;] on l'aperçoit fort bien en longeant la rue Saint-Dominique.
André commençait à trouver que le lieu était en effet bien en vue pour servir de rendez-vous à des conspirateurs.
Favrol avait donné l'ordre à un laquais d'avertir la comtesse de la Jarrie. Il mettait une sorte de coquetterie à ne point quitter son hôte ; peut-être aussi n'eût-il pas été fort heureux de laisser André seul avec Marcelle. Cet homme était trop bon observateur pour n'avoir pas, dès le premier coup d'oeil, remarqué l'espèce de magnétisme inconscient «qui attirait les deux jeunes gens l'un vers l'autre. La fière Marcelle, qui, lorsque, lui, Favrol, se risquait à murmurer quelque galanterie, se redressait comme se referme une sensitive ou souriait sans avoir l'air de se douter que tout cela pût être autre chose que des banalités, la fille des Kermadio avait vraiment mis bien de l'empressement à retenir le capitaine Lafresnaie. Elle lui avait parlé d'un ton attendri que Favrol n'avait jamais encore trouvé en elle. Quelle mystérieuse sympathie était donc née dans le cœur de cette enfant, à la suite du hasard d'une rencontre ?
Favrol ne s'en inquiétait pas d'ailleurs outre mesure : « Bahl songeait-il. Qu'importe I » Et cependant il eût éprouvé déjà, quoique Marcelle ne
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se doutât point de son amour, à lui, quoiqu'il n'eût aucun droit sur mademoiselle de Kermadio, il eût ressenti en vérité une morsure de jalousie s'il lui eût fallu laisser Marcelle en tôte-à-tête avec ce jeune homme.
André, après avoir rapidement interrogé les choses, considérait maintenant Favrol et tâchait de deviner cette fois où et en quelles circonstances ce visage Tavait frappé. Les trois personnages attendant madame de la Jarrie demeuraient silencieux; mais, au bout d'un moment et avec une brusquerie qu'expliquait rétrangeté de la situation, André, se tournant vers Favrol, lui demanda si par hasard ils ne s'étaient pas l'un et l'autre déjà rencontrés.
— Moi avec vous ? dit Favrol. La première foia que j'ai eu le plaisir de vous voir, capitaine, c'est hier, dans la foule, au Pont-Neuf.
— N'êtes-vous donc jamais allé en Italie ? demanda André.
Favrol regarda le capitaine bien en face.
— Jamais, dit-il froidement.
— J'avais cru pourtant avoir rencontré à Turin, dans les rangs des Piémontais, un émigré, fait prisonnier un jour, évadé le lendemain, et qui vous ressemblait.
— Émigré, moi? dit Favrol en se mettant à rire pendant que mademoiselle de Kermadio devenait légèrement pâle. Je n'ai jamais émigré, capitaine, je vous prie de le croire. Et comment se nommait votre prisonnier ?
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— n dcmna à la prévôté, lorsqu'on l'arrêta parmi les ennemis de la patrie, im nom qui n'était certainement pas le sien ; il se fit appeler le baron de
Poriy.
— Je ne connais point de Porly, en effet.
— Aussi bien était-^ee un nom de guerre. Ce nom de Porly, je l'ai retrouvé dans les papiers saisis cbez le comte d'Entraigues, et tout porte à croire qu'il est seulement le pseudonyme d'un de ces a^rrtmissaires royaux comme le roi de Blankenbourg en envoie souvent en France.
Marcelle s'était sentie un peu blessée de ce nom de roi de Blankenbourg que le capitaine, comme les républicains d'alors, donnait ainsi au comte de Provence, au futur Louis XVIII, à celui qu'elle appelait respectueusement Monsieur; mais la jeune ûlle était en môme temps si effrayée de l'espèce d'interrogatoire que subissait Favrol, qu'elle n'osa interrompre André.
Ce fut Favrol lui-même, qui, très-calme, souriant, aucunement ému en apparence, se cbaiigea de répondre au capitaine :
— Ma foi, dit-il, commissaire royal ou autre, ami de d'Entraigues ou du diable, ce Porly m'est absolument inconnu, et j'ajouterai parfaitement indifférent. Je ne suis pas un homme politique, je suis un homme d'affaires. Votre père me connaît bien : parlez-lui du citoyen Hennequin.
— C'est donc Hennequin qu'on vous nomme , monsieur?
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— Hennequin de la Girardière. La Girardière n'est pas un nom de famille, c'est un nom de terre. Mon père avait fait comme celui dont parle Molière, qui fit entourer sa propriété d'un ruisseau, afin de s'appeler M. de Tlsle. Vous voyez que je ne m'enorgueilUs point de ma particule. Donc Hennequin ou la Girardière, j'ai été ruiné par la Révolution, effrayé par la Terreur et je ne vous le cache pas, je veux refaire ma fortune sous et par le Directoire.
— Et en quoi mon père peut-il ?...
. — Bah I point de mystère entre nous I Vous savez combien par le temps qui court, certaines denrées, les sucres et les cafés sans aller plus loin, sont rares. Eh bien I j'ai, moi, mis tous les débris de ma fortune, engagé celle de la comtesse de la Jarrie et même une partie des biens de mademoiselle de Kermadio (André regarda Marcelle, qui s'était détournée pour qu'on ne vit pas l'émotion qu'elle éprouvait à entendre ces mensonges), j'ai placé des sommes considérables sur une grosse afifaire que voici. Il y a à cette heure, dans une petite île du littoral de la Manche, des ballots considérables de cafés et des provisions de sucre, le tout acheté •par moi à bas prix à des Américains. Je veux faire entrer toutes ces denrées à Paris, à travers la France, malgré les quelques derniers chouans réfractaires de l'Ouest et surtout malgré les chauffeurs qui infestent les campagnes. Je pourrais sans doute conduire l'afifairo tout seul et réaliser là une for-
tune colossale, comprenez-vous? Mais j'aime mieux gagner moins et gagner à coup sûr. Mademoiselle de Kermadio et madame de la Jarrie m'approuvent.
— Et alors? dit André.
— Et alors je me suis adressé à M. Laurent Lafresnaie, qui tient la police de Paris dans sa main, et je m'adresserai aux directeurs eux-mêmes, à Barthélémy, à Rewbell ou à Barras, pour obtenir deux choses : une escorte de gendarmes pour le convoi de sucres et de cafés, et la libre entrée de ces denrées à Paris. Moyennant quoi, je m'engage à verser dans le trésor public, qui en a grand besoin, 3 pour 100 sur l'affaire, payables non pas en assignats, mais en pièces d'or.
— Et c'est pour cela que mon père est venu vous
trouver ici ?
— Non pas moi, qui pouvais aller le voir au palais préfectoral et qui y étais hier, mais madame de la Jarrie, qui ne pouvait trop se rendre auprès de lui sans éveiller les soupçons, car si Ton savait qu'un convoi de sucres et de cafés doit entrer bientôt par l'une des barrières de Paris, quelle émeute !
— Allons, pensait André, tout cela est bien joué. Ce sont d'habiles gens.
En ce moment, la comtesse Régine de la Jarrie entrait dans le salon, souriante, non plus costumée comme la veille en amazone, mais délicieusement vêtue ou plutôt à demi enveloppée d'un peignoir
LE COMTB DE FAVROL 107
qui découvrait à la fois Topulence de ses épaules et le pur dessin de ses bras nus. Favrol se leva et lui présenta le capitaine André Lafresnaie.
—Êtes- vous le fils de notre ami Lafresnaie, monsieur ou citoyen à votre choix ? demanda en souriant madame de la Jarrie.
— Oui, madame, répondit André, tout en s'efforçant de saisir quelque signe d'intelligence entre cette femme et celui qui s'était donné à lui pour le citoyen Hennequin de la Girardière. Mais rien ne pouvait faire croire que le prétendu Hennequin eût,, en quoi que ce fût, averti la comtesse de la Jarrie.
— Votre père, monsieur, a bien voulu encore me venir voir hier, dit la comtesse de Tair le plus naturel du inonde. ^
Favrol était satisfait : le valet quil avait dépêché vers la comtesse devait, en compagnie de M. Morin, avoir mis Régine sur ses gardes. Quant à la fable des cafés et des sucres c'était encore une leçon depuis longtemps apprise entre madame de la Jarrie et ses hôtes. André n'en allait pas moins avec sa franchise et son habitude de la guerre loyale, perdre pied au milieu de ces chausse-^ trappes et de ces ruses.
— C'est précisément pour avoir des nouvelles de mon père, dit-il, que j'étais venu, fort anxieux,, vous le devinez, madame...
— N'avez-vous donc pas vu M. Lafresnaie ce matin ? interrompit la comtesse avec un intérêt adroitement feint.
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— Non, Madame.
— Eh ! bon Dieu I auraitril été forcé par quelque nouveau complot, de passer la nuit hors de son logis? Vous ne Tayer point yu? Madame Lafresnaie doit être bien inquiète I
Cette femme, si énergique la Teille, si résolue, :allant à son but comme le soldat monte à l'assaut, minaudait maintenant, jouait, à la flacon d'une impossible ou d'une merveilleusej avec une bonbonnière émaillée, et regardait André comme Célimàne peut regarder Alce6te.
André se répétait intérieurement que sur ce terrain et de cette façon il serait certainement battu,
La comtesse cependant reprenait son idée et s'apitoyait sur le sort de ce « pauvre M. Lafresnaie », forcé de courir ainsi après les perturbateurs :
— Je vous demande un peu, disait-elle. Mais, en mérité, depuis la condamnation de Brotier, de Presle -et La Villeumoy, en germinal dernier, on pouvait bien croire pourtant que t'en était fait de tous ces <5omplots I Je comprends la lutte à main armée, la Vendée, le Bocage, les blancs contre les bleus, tout ce que nous avons vu et — je vous le dis tout bas, capitaine, — tout ce que nous avons vu de très-près, <5ar j'ai ckouanné, oui, oh ! je ne m'en cache pas, citoyen, j'ai ehoumné, ce qu'on appelle ckouanner (bon Dieu I étions-nous sots!); mais les conspirations en pleine paix, au moment où la France a besoin de repcKS, où la République s'installe,— car elle s'installe, et j'en suis fort aise à présent que
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j'ai réfléchi, — mais tous cas tripotages de boudoirs ou de soupers, cette oppaeitûm tramée dans les bals de victimes où il faut pour y pouvoir valser avoir eu un parent au moins guillotiné par Sanson, fi ! oh fil cela est mesquin, cela est déplaoé, je vais plus loin, cela est bôtel
— Eh bien! qu*avwj-vous donc, Marcelle? dit tout à coup la comtesse Régine en regardant madem(BseUe de Kermadio qui s'appuyait contre la croisée et livrait sa jolie tête au grand air, comme si elle eût eu peur de s'évanouir.
Ajidré devint un peu pMe à son tour et s'avança 'Vers Marcelle ; mais Favrol, s'approchent rapidement, avait pris les mains de mademoiselle de Kermadio avant lui :
— Yous êtes glacée, nm chère enfont, lui dit-il avec eflfusion.
Hle retira vivement ses mains et répondit d'un ton indifférent en apparence, triste au fond :
— Cela m'étonne, car j'ai la fièvre.
— Vous étiez si bien portante tout à l'heure, fit41.
— Si vous regagniez votre chambre, dit madame de la Jarrie. Peut-être vousfaut-ilunpeu de repos?
— C'est bien possible, répondit Marcelle. Je serai mieux dans ma chambre, en effet. Ici, j'étouffe.
Elle refusa le bras que lui tendait Pavrol.
— Merci, je marcherai seule !
Puis, comme si elle n'eût point réfléchi à ce qu'elle faisait ou, comme si cette jeune fille loyale, honnête, franche, se fût invinciblement sentie attirée
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vers ce jeune homme dont tout la séparait, elle lui tendit, sans rien dire, une main qu'il serra avec émotion.
Et Marcelle sortit. Elle avait dit le mot, elle étouffait. La comédie à laquelle elle assistait depuis un moment lui faisait Tefifet de ces cauchemars qui vous prennent à la gorge et à la poitrine, vous oppressent et vous hantent. Cet âme franche et ce cœur droit se révoltaient, à ce spectacle de la ruse opposée à un ennemi qui combattait du moins à visage découvert. Elle avait besoin de fuir, pour ne plus entendre, pour échapper à cette obsession qui faisait naître en elle un sentiment inconnu jusqu'alors, le mépris.
Régine de la Jarrie crut devoir mettre le trouble passager de mademoiselle de Kermadio sur le compte des « nerfs. » Puis, comme si xme pensée nouvelle lui arrivait tout à coup :
— Ah ! mais, La Girardière, dit-elle tout à coup en se tournant vers Favrol, si M. Lafresnaie n'est pas présent aujourd'hui au ministère de la police, comment aurons-nous l'ordre nécessaire pour qu'on nous fournisse notre escorte? Ah! monsieur, ditelle avec un ton de supplication élégante, vous devriez bien, au cas où M. Lafresnaie serait forcé de s'absenter, vous charger de ce soin... Il s'agit d'une importante affaire... des sucres, des cafés... Oui, je me suis faite vendeuse de denrées coloniales tout simplement... La nécessité des temps l'exige... On se sauve comme on peut dans une tourmente...
L'affaire donc est celle-ci...
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Et madame de la Jarrie allait sans doute raconter à André ce qu'il savait déjà, lorsque le prétendu La Girardière interrompit Régine en disant :
— J'ai mis M. Lafresnaie au courant de nos opérations. '*
André, à la vérité, ne savait plus s'il devait douter ou croire ; mais im secret instinct, im sentiment profond, indéracinable, l'avertissait qu'autour de lui on ne disait point vrai^ on jouait des rôles. Marcelle, seule — il le sentait bien aussi — avait été franche, tout à l'heure, en se retirant. Quant à cet homme et à cette femme, à cette comtesse de la Jarrie et à cet Hennequin, André était sûr (et il était prêt à le leur dire) que leurs paroles, leurs visages, leurs noms, tout en eux trompait et mentait.
Il en était à se demander s'il n'allait pas laisser violemment échapper cette conviction, lorsqu'on frappa légèrement à la porte du salon. Un valet entra et dit quelques mots à la comtesse.
— Le chevalier? fit alors madame de la Jarrie. Mais qu'il entre I
Et le valet s'étant retiré, André fut cette fois absolument stupéfait de voir entrer Bois-David qu'il ne s'attendait vraiment pas à rencontrer rue de Grenelle.
Le capitaine se demandait maintenant s'il ne rêvait point. Quoil sur un seul point de Paris, où il se rendait par aventure, il retrouvait, à la fois, et en cherchant son père, la femme qui remplissait sa pensée et l'ami dont le nom occupait son cœuri Le
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hasard tenait vfaiment du prodige, et André eût pu croire à quelque combinaifion habilement préparée.
En l'apercevant, Boifi-David, qui venait de saluer la comtesse, ne fut pas moins surpris qu'André.
— Toi ici? dit*il aveu étonnement.
Madame de la. Jarrie s'empressa de couper court à toutes las explications :
— Monsieur, dit-aile, venait chez moi demander des nouvelles de isK)n pare..
Le chevalier n'insista pas, devinant que la présence d'André Lafreanaie dans le salon de la corn* tesse était le résultat.de quelque malentendu ou de quelque manœuvre. Il détourna la conversation et ramena sur un siqet banal, la mode ou la pièc^ nouvelle, et causa un moment avec Régine et Favrol, sans que le capitaine se mâlât à ces propos»
André se leva même bientôt, comme. pour pren* dre congé de madame de la Jarrie.
— Vous partez,, monsieur? fit la comtesse asrec un ton de regret fort poli.
— Oui, madame, et je vous prie d'azeuser tout ce que ma visite a eu de brusque, répondit André. Lorsque je suis entré dans votre hôtel, ce n'est pas vous que j'espérais y rencontrer I
— Soyez franc, capitaine, n'est-ce pas que vous ne croyiez pas rencontrer ici de vulgaires trafiquants de denrées, et que vous espériez y dénicher au contraire quelque couvée de cUchyens et de collets noinl
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— Je vous ai dit, madame, qui je cherchais, et vous le savez.
- Oui, cuit Bh bien» raasnrûz^vcma, câtoyen héros ; votre père n'est tombé dans aucun guêpier royaliste ! Je suis bonne patriote, par ma foi I et même Tamie de votre directeur Barras* Soyez même certain que vous me rencontrerez au Luxembourg à quelqu'une de ses'fêtes si les complots des émigrés et des prêtres réfrafitairea vous laissent le temps de vous y rendre. Ètes^^TOUSonasuré?
— Parfaitement rasraré, répondit André, qui ne voulait point 'pousser l'enquête plus avant, certain^ que, cette fois, il avait échoué.
Il prit la main charmante que madame de la Jarrie lui tendait avec noi^alanee, salua assez froidement le faux Hennequin, qui inclina sa haute / taille, et se retirait, lorsque Boie^David demanda à j la comtesse la permission d'accompagner André. ^
La comtesse répondit en faisant un geste qui si'| guifiait : « Soyez prudent ! » Bt Boi&*David eut ^ son tour un mouvement de tète qui voulait dire évidemment : (c Pour qui me prenez-vous? Gompi tez sur moi I » Puis André et le chevalier s'éloigne-* rent, reconduits par un laquais, et, traversant le jardin, regagnèrent par la longue allée le logis Où se tenaient les Morin.
— Mais comment, demanda aussitôt Bois-David, comment, diable \ se fait-il que je te trouve ici?
— Ce serait à la fois assez loi^ et très-simple à. te raconter.
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— Raconte donc.
— Non, plus tard. Qu'importe au surplus? Le fait est que je suis entré dans cet hôtel avec la conviction que je découvrirais un secret poursuivi et que je sors en ne sachant rien qu'une affaire bizarre — et sans doute absolument fausse — de sucres, de cafés, de droits payés à l'État, que sais-je?
— Ah ! fit Bois-David, on fa raconté la chose?...
— Tu connais donc cette opération-là?
— Est-ce que je ne connais pas tout? Oui, certes, •oui, comment doncl la question des cafés? mais je suis, comme on dit dans le langage de la maison, un des actionnaires de l'affaire.
— Affaire commerciale ou politique? demanda brusquement André.
Bois-David se prit à sourire.
— Oh 1 mon cher ami, fit-il, en supposant que je fusse mêlé à tous les complots possibles et imaginables, tu admettrais bien que je n'en révélerais pas la moindre parcelle, et pas môme à toi. Mais, à te dire vrai, telle qu'elle est, cette affaire,, que conduit madame de la Jarrie, est purement et simplement une affaire commerciale. Je te le dis, tu peux me croire, et, si par hasard elle touchait à la politique, c'est que les tripotages politiques et commerciaux ont en somme plus d'un point de contact. Mon langage ne te paraît peut-ôtre. pas d'une -clarté absolue? il est du moins d'une vérité indiscutable. ' -
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— Soit, dit André ; mais quel est cet Hennequin, que j'ai trouvé chez madame de la Jarrie?
— Hemiequin? quel Hennequin?
— Hennequin de la Girardière I
— Ahl la Girardière? oui, la Girardière? Diantre, si je savais qu'il se nommât Hennequin ! Eh bien ! mais la Girardière, c'est la Girardière; que veux-tu que je te dise ? Un brasseur d'affaires, un audacieux, un homme fort ! Ah ! il t'a dit son nom?...
André saisissait bien, dans les paroles du chevalier, une nuance d'étonnement ou de raillerie, mais il n'eût certes pas voulu essayer d'arracher à Bois- David son secret ou de le deviner. Il avait la pudeur de l'amitié, et il savait que, si Bois-David ne parlait point, c'est qu'en effet et en bonne conscience, il ne pouvait parler.
Les deux amis étaient arrivés d'ailleurs au logis de M. Morin, qui cette fois s'inclina devant André et lui ouvrit avec respect la petite porte donnant sur la rue.
Une fois dehors, le chevalier prit le bras du capitaine et revenant au propos interrompu :
— C'est d'ailleurs un être assez difficile à définir, ton Hennequin, dit-il. En affaires, on se sert de ce qu'on rencontre et c'est pourquoi on risque parfois de se salir les mains I Cet' Hennequin serait un aventurier fieffé que je ne m'en étonnerais pas... Chez madame delà Jarrie, as-tu vu mademoiselle de Kermadio, mon cher André?
André tressailit.
it
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— Pourquoi me demandâs-ta cela? ûUi^ assez troublé.
— Parce que, si tu Tas yue, tu œ pu te couvain cre encore de combien de giAce cette admirable enfant est pourme.
— Oui, dit encore André, d'un ton pénéM.
^ Eh bien! cet Henneqnin, ce la Girardièna^ rhomme aux cafés, pour l'appeler par son nom, je crois, je suis certain qu'il aime mademoiBelle de Kermadio et qu'il veut Tépouser.
— Lui!
— L'affaire serait 9upeii)e* et yaudraitiiienodle des sucres et des deoirées coloniales.
— Épouser Marcelle ! répéta André d'un tooi qui amena un petit rire aux lèvres de Bois4)avid.
— Ah ! tiens, dit le chevalier^ voilà déjà que tu l'appelles Marcelle, sans plus! Tu es comme tes amis les républicaii^^ tu abolis les titr^ ! Marcdiet Comme tu y vas ( Bref, Marcelle ou mademoiselle de Kermadio, ce la Girardière la convoite, la courtise^ et tu as un rival ou tout au moins un concurrent, mon bel amoureux.
— Qui t'a dit, encore une fois, que je fusse amoureux de mademoiselle de Kermadio?
— Et que serais-tu venu faire, rue de <3^renelle, si ce n'est la revoir?
— Lorsque j'ai frappé à cette porte, sur l'honneur, je n'espérais rencontrer ni elle ni toi.
— Mais tu l'as trouvée : la fable prouve qu'il est un dieu pour ceux qui soupirent.
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— Bois-Da^idy je f en prie, interrompit André gravement, point de raillerie. Que la vue de mademoiselle de Eermadio ait produit en moi une impreseicm étrange et charmée, je ne le nie point. Que cette jeune fille me semble incarner en elle toutes les séductions en môme temps que toutes les vertus, je Tavoue. Mais il y a loin d'un sentiment d'admiration à un sentiment d'afifection et d'une vision à un espoir...
— Il y avait plus loin, pour Louis XVI, du palais de Versailles à la place de la Révolution. Excuse la comparaison t Et si je te disais que mademoiselle de Kermadio, oui, cette fière héritière de Bretagne, m'a demandé qui tu étais, ce que tu avais fait, à qui enfin elle devait une protection dcmt elle te sait un gré infini?
— Elle t'a parlé de moi?
— Comme tu me parles d'elle.
— Et tu lui as dit?
— Que mon ami André Lafresnaie était un monstre, un scélérat, un jacobin, un tape-dur , un détestable-vainqueur des ennemis de la patrie. Fie-toi à mes crayons pour ton portrait.
— Bois-David, répondit André d*un ton où la tristesse tenait au moins autant de place que la joie, mon pauvre Bois-David, tu as eu tort de me dire cela et de me reparler d'elle. Pourquoi songer à Timpossible? pourquoi entrevoir l'irréalisable? Il y a des existences dans lesquelles le devoir tient trop de place pour que le bonheur s'y puisse loger. La
mienne est de celles-là. J'ai bien le temps de songer à moi, vraiment, j'ai bien le temps d'aimer et de rêver I il me faut agir, et, lorsque tu sauras pourquoi et dans quel sens, tu ne railleras plus, même affectueusement, ton ami; tu le plaindras!
LB FHiS DE MARIANNE
Lorsque Bois-David et André Lafresnaie étaient sortis du salon de madame de la Jarrie, le comte de Favrol qui les regarda un moment, à travers les volets encore fermés du côté de la rue de Grenelle, s'éloigner en causant, Favrol, comme s'il eût supporté avec angoisse ou colère la présence du capitaine, laissa échapper un soupir de soulagement.
— Enfin, dit-il, voilà ce soldat parti I Du moins, puis-je vous rendre, comtesse, cette justice de reconnaître que vous dépistez bien les espions.
— Était-ce vraiment un espion ? C'était pire que cela. Un espion cela se paye d'un côté et cela s'achète de l'autre. Mais cet homme a un but. Il faudra avertir Laurent Lafresnaie qu'il se tienne sur ses gardes, car il aura sur chacune de ses démarches et de ses actions l'œil de son fils.
— Il m'avait bien reconnu, dit encore Favrol. C'est en effet lui qui m'interrogea lorsqu'en Piémont, je combattais sous le nom de baron de Porly. Des fournisseurs de Tarmée, gagnés par d'Entraigues, me firent glisser entre les mains des soldats qui me tenaient. Cette fois-là, j'ai bien cru que je serais fusillé sans rémission. J'avais vu coucher le soleil, je ne m'attendais plus à revoir le jour. Bah ! fit-il, un peu plus tôt, un peu plus tard!...
— Comment? interrompit madame de la Jarrie, vous en êtes là, Favrol, vous, à croire que la fin de l'aventure consiste dans le peloton d'exécution? Où sont votre audace et votre confiance habituelles ?
— Oh ! dit Favrol, ne craignez rien; elles emplissent toujours et ma tête et mon cœur. Ces boufl'ées de philosophie fataliste ne sont pas fréquentes chez moi. Au contraire, je me sens plus que jamais, à cette heure, sûr du succès et avide de ce succès même. J'en ai soif. En vérité, je n'ai plus le temps d'attendre !
— C'est le mot de tous les affamés qui compromettent parfois leur œuvre en se précipitant trop tôt sur leur proie.
— Soit ! mais je sens bien, et vous le sentez aussi, que le moment est venu, que le Directoire tremble sur sa base, et que, selon le mot absolument juste du comte de Puisaye, dans sa proclamation du premier janvier de cette année 1797, la République aujourd'hui s'agite « dans les convulsions de la
mort. »
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— Vous ai-je dit le contraire? Refusé-je d'agir?
— Non, comtesse, et vous êtes toujours cette admirable femme qui combattit si bravement à Savenay, notre Bradamante bretonne, la comtesse Régine, que les ffar5 de là-bas eussent, pour gagner le paradis, suivie jusqu'en enfer. Je vous vois encore à cheval, sabre en main, la plume blanche flottant au vent comme une aile de cygne, adorablement belle et vaillante. Comment ne vous ai-je pas aiméo à la folie, comtesse ?
— Parce que des femmes comme moi, mon cher Favrol, se donnent tout entières à une passion unique, et qu'elles n'ont pas le temps d'être coquettes lorsque ce vaste amour dévorant, embrasé, qui se nomme V ambition, s'est emparé d'elles. Aimer, être aimée, la belle chose, et comme on a tôt vu le fond de ces sentiments-là ! Je les ai éprouvés quand j'étais jeune, et j'ensuis revenue comme d'un voyage à la (téoeption. Mais ce qui ne trompe pas, c'est d'aimer la puissance, la gloire, l'intrigue, ce jeu continuel de la politique, qui devient si charmant quand on trompe et si tragique quand on lutte ; c'est de se livrer corps et âme, à ce démon de la bataille à main armée sous nos bois, à visage fardé dans nos salons ! Voilà qui est vivre, voilà qui fouette le sang, aBèche l'appétit, ravive éternellement la passion ! On peut avoir soixante ans et des rides, et demeurer fidète à l'ambition ! Et vous avez bien senti que je lui appartenais tout entière : voilà pourquoi, ambitieux vous-même, voœ ne
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m'avez pas aimée et n'avez même pas cherché à me plaire.
— J'eusse choisi plus mal, comtesse !
— Voyez-vous, Pavrol, nous nous sommes assodés : cela vaut mieux que de nous être adorés, .c'est plus sûr. Notre liaison n'est pas même de l'amitié, c'est de l'intérêt. Elle est donc indissoluble I
— Je croyais que les femmes n'étaient jamais misanthropes, dit Favrol souriant.
— Je vous répondrai par un mot de madame Du Beffiant : Du temps qm fêtais femmejje ne savais pas ce que c'était que la misanthropie. Le monde et la vie m'ont tout appris. C'est la bonne école !
— En vérité, dit encore Favrol, je me croyais terriblement fort, et devant vous j'éprouve comme un sentiment de faiblesse I
— Allons donc I Le plus redoutable de nous deux, n'est-ce pas vous? L'homme est le maître de sa destinée, voilà le fait. Si j'eusse été un homme, moi, je serais arrivée à tout!
— Et croyez-vous, fit le comte, que nous n'arriveroBB à rien?
— A quoi arriverai-je ? Le roi ime fois sur te trône, que deviendrai-je, moi qui l'aurai placé sur le pavois? Tandis que vous...
Ce nom de roi que madame de la Jarrie venait de prononcer ramena la pensée de Favrol vers une idée qui s'était invinciblement emparée de lui depuis la veille. Il avait salué, comme Porhouôt et lesautres, L'iq)parition inattendue de cet enfant au
regard étrange, au visage pâli, que madame de la Jarrie présentait à ses hôtes sous le nom de Louis XYII. Ému lui-même malgré son scepticisme, il n'avait pas tout d'abord essayé d'analyser cette émotion; ce qu'il y avait de saisissant et d'un peu merveilleux dans cette image soudaine du dauphin se montrant à ses défenseurs avait séduit Favrol par les côtés aventureux de sa nature ; puis, lorsqu'il était revenu sur son impression première, il s'était demandé s'il n'avait pas été dupe. Il connaissait trop bien madame de la Jarrie pour ne point la croire capable de toutes les fantasmagories et de toutes les ruses. Quoi qu'elle eût fait d'ailleurs, et qu'elle eût ou non menti, la vérité est que la comédie présente était bien jouée, et cela sufiSsait à Favrol.
— Ce qu'il faut, c'est que je trouve mon profit dans la pièce, se disait-il. Que les personnages soient réels ou imaginaires, peu m'importe I
Il n'était pas homme cependant à garder bien longtemps un doute. Il s'était donc prorais d'obtenir de madame de la Jarrie la vérité nette, entière.
Lorsque la comtesse Régine parla du roi, Favrol résolut donc d'aborder la question sur-le-champ :
— Comtesse, dit-il, malgré cette science désolée de la vie dont vous parliez tout à l'heure, avez-vous en moi une confiance absolue ?
— Que voulez-vous dire ? fit Régine en souriant.
— Je veux dire que si vous aviez un secret mor-
tel à confier à quelqu'un, me le confieriez-vous, à moi?
— Franchise pour franchise, comte. Vous voulez que je vous réponde nettement? Eh bien 1 ce secret, je serais sûr que vous le garderiez si...
— Si?
— S'il était de votre intérêt que personne ne le connût.
Favrol opposa un sourire sarcastique au mouvement de lèvres plein de raillerie de la comtesse.
— Soyez rassurée en ce cas, dit-il. Le secret que j'ai deviné ou plutôt que je vous demande de me confier, nul ne doit le connaître que vous et moi.
— Parlez donc.
— Vous ne devinez pas ce dont il s'agit ? dit Favrol.
— Non.
— Il s'agit de cet enfant, oui, de cet enfant que vous avez présenté hier à nos amis, et dont les droits doivent anéantir ceux du comte de Provence.
— Ah ! fit Régine lentement en regardant Favrol à travers ses cils baissés. La flamme féminine qui coulait ainsi entre ses paupières pénétrait le comte jusqu'au fond de l'âme. — Ah ! vraiment, il s'agit du Dauphin ?
— De lui, oui, de cet enfant inconnu qui est, dites-vous, l'enfant royal.
— En doutez-vous donc? fit la comtesse avec ironie.
2Vi JOB KoacxBms
Favrol s'était levé et marchait à travers le salon. A cette question de madame de la Jarrie, il vint ae planter droit devant elle, et la regardant à son tour bien en face ;
— Eh bien ! oui, dil-fl nettement, j'en doote !
— Toute cause sainte a ses incrédules, fit Régine. Voyez saint Thomas. Je voius ai pourtant donné des preuves...
— Quelles preuTBB ? demanda FfiRrrol.
— Faut-il donc voua répéter encore les détails historiques d'hier, la substitation d'enfent, l'interrogatoire de celxd que les envoyés de la Convention appelaient l'^-danphin, au besoin les témoignages des deux derniers gardiens du pauvre petit prisonnier, Gtowm et Etienne Losne! enfin tout ce qui prouve que Tenfant mort au Temple n'était pas le fils de notre roi, et que l'enfant royal est aujourd'hui sous notre garde ?
— Ainsi vous n'auriez pas hésité à conduire le Dauphin à Paris, au milieu de ses ennemis ?
— Le roi ne doit-il pas être au poste de danger? D'ailleurs, si la République compte de nombreux défenseurs à Paris, le royalisme y a des adhérents plus nombreux encore. Bien des officiers de l'armée, Pichegru, Ramel, le club de Clichy, les émigrés, les soldats réfractaires ou déserteurs que nos amis entretiennent de leurs deniers dans la capitale, tous se lèveraient^comme un seul homme pour défendre leur roi. C'est pourgu/oi je ne crains rien pour Sa Majesté.
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— Allons, dit FsmiKdy Je B6 saurai rien, tous ne voulez rien me dine !
-«- £t que voulez-yous que je/¥Ous dise 7 Que j'ai tout fait pour tromper meslamis, que cet eiifant n'est point du sang de Louîs^VI, que j'ai joué une odieuse et atroce comédie ? C'est oek que tous voulez savoir?
— Je veux savoir la vérité.
-r Je vous l'ai dite.
-- Allons donc I Elle seratt trop bdile. Il.n'y a que les romans qui soient si aonsélanti^.
^ Mon cher comte, dit madone de k Jairie, railleuse, on ne saurait plus poliment dire à ime femme qu'elle a menti.
Favrol passa brusquement sa main sur son front, la laissant retomber jusqu'à son menton, comme s'il s'essuyait le visage ; pufe, avec une sorte de résolution mâle :
— Voyons, dit-il, si je me tnompe, exeusez-moL Mais je sens en vous un désir si âpre de dominati9n, de puissance, de oanvoibtSB ambiUeuse que je me demande comment le hasard a mis entre vos mains un tel instrument de pouvoir : l'enfant d'un roi!
— Vous croyez donc au hasard, vous? Je croyais que, comme moi, vous ne croyiez qu'à vous-même.
— Toujours est-il, continua Favrol en regardant madame de la Jarrie, qui se renversait sur son siège, les mains croisées derriàre sa tête, dans une pose délicieuse et ironique, — toujours est-il que
je ne crois pas à] ce providentiel secours, à cette délivrance bienheureuse du Dauphin, à ce rêve l
— Allez donc essayer de faire partager vos soupçons à mademoiselle de Eermadio, à Porhouôt, à vos amis du club de Clichy, à tous les nôtres I
— Moi? fit Jacques. Ah ! sur ma foi I vous me connaissez mal, comtesse. Moi? Je doute, mais j'obéis; je nie, mais je sers. Et que cet enfant soit ou non le fils d'un souverain > la belle affaire! Sa vie doit-elle assurer la richesse à la nôtre? Sa présence doit-elle être utile à nos espoirs? A son ombre pouvons-nous satisfaire nos appétits et aiguiser nos dents? Alors, fils de manant ou de prince, il est le roi! Le roi, c'est celui qui m'ouvrira, toute grande, la large existence que je veux vivre! Le roi, c'est celui qui étanchera cette soif de pouvoir qui me dévore, comme elle vous brûle.
Régine, abaissant ses ipains jointes entre ses genoux, le cou tendu vers Favrol, regardait avec une sorte d'instinctive admiration, cet homme à la taille et au geste de Titan, dont les noires prunelles, maintenant incendiées, semblaient jeter des flammes. Il était vraiment beau, le geste hardi, le visage sanguin d'ordinaire, à cette heure enflammé et ardent, comme si le plaisir eût embrasé ses veines ! Une sorte de puissance irrésistible, mais tout intellectuelle, entraînait vers hoi cette femme pourtant maîtresse d'elle-même, et, devant cette audace superbe, cet aveu presque cynique, elle éprouva à son tour la tentation de la vérité.
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— Ahl c'est ainsi? dit-elle. Eh bien! soit; tenons désormais à nous deux les fils de tout ce drame. Votre main, Favrol: vous êtes un homme !
Elle était restée femme par l'admiration instinctive de la force ; sa main nerveuse serra la main robuste de Favrol, puis regardant encore fixement:
— Eh bienl dit-elle, je l'avoue, vous avez deviné. Cet enfant^ c'est moi qui l'ai fait élever, loin de tous, en Bretagne. Recueilli par moi, je l'ai façonné pour le trône, comme si vraiment il fClt du sang de nos rois. J'ai fait ce rêve superbe de régner par lui, d'être dans l'ombre une sorte de régente cachée, obtenant tout de cet enfant que je connais commo mon fils. Habitué de bonne heure à se croire né pour la couronne, ce petit être est pétri pour la royauté, comme s'il était né aux Tuileries. L'idée de tout pouvoir a captivé déjà cette jeune tête ardente, et — parlez ensuite des dons de la race! — si je ne l'appelais pas monseigneur^ cet enfatit me demanderait peut-être pourquoi je lui manque de respect. Ahl vous avez voulu savoir, mon cher comte? Vous voyez, j'avoue, je dis tout, je me livre ; mais je n'ai pas peur, sur mon salut I que vous disiez jamais que la comtesse de la Jarrie a revêtu un enfant trouvé des habits du dauphin. Savez-vous pourquoi?
C'était maintenant au tour de Jacques de Favrol d'éprouver un sentiment involontaire d'admiration; assise et les bras croisés sur sa poitrine^ parlant
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enluiodiai&tla tête et en plongeant ses regards dans les yevx du comte, Bégme dominait en ce moment Favrol, comme le magnétiseur domjae le su^et qu'il câBÉSBoqple, et c'était un spectacle étrange que cette soa^ de «duel d'a;uda^ «lUre ces deux âtres si àiergiquemast Irempés p&oir l'ayentuie.
— Tenez, continua Régine, vous ne vous doutez pas combi^ le mystère que vous exigez que j'édaircisse pour vous doit vous causer de stupeur et, Fas6ure2-v0U6, de j(àb aussi peut-être!
— Be la joie, à moi?
<— Ah! vous ne croyez pas aniix romans? Un enfant royal qu'on arracherait à ime prison et qu'on élèverait en le dérobant à tous les yeux, cela vous semble une impossibilité qui outrage votre superbe raison? Eh bien t easL tout ceci, la vérité est plus incroyable que la fable, mon cher comte. L'enfant que vous avez vu est le fils de Marianne Porhouôt !
~ Marianne 1 s'écria Favrol, à demi épouvanté et reoulao/t d'un pas, les yeniK hagards.
— Le dauphin de France, devant qui Pierre Pfflhouôt ployait les genoux, c'est le petit-fils de ce paysan qui ^nore qm sa fille morte ait jamais laôssé un fils et jamais eu un amant.
— Mariannei répétait Favrol éperdu.
~Oui, dit IL^iûe froidBment,MBJiane Poirhouêt, morte de douleur, de honte, morte d'abandon, la pauvre Marianne, que j'ai saignée, seccworue, arrêtée sur la pente du sukide et dont j'aidais promis, lorsqu'elle mourut, d'élevar l'enfant... votre enfant.
Favrol, ajoutala comtesse avec ime lenteur savante, et comme si elle eût enfoncé un couteau dans le cœur d'une victime.
EDe n'avait pas d'ailleurs tesoîn de chercher à faire souffrir Favrol. Après le premier moment de stupeur passé, Jacques redressa la tête d*rai air de superbe confiance, et Régine vit revenir sur les lèvres du comte ce sourire d*Ajax intrépide, qui était celui de cet orgueilleux.
— A la bonne heure^ dit la comtesse raffleuse, vous êtes bien identique à vous-même et tel que je vous avais deviné. La seule pensée qui tous vient maintenant, c'est que, si cet enfant est votre fils, votre ambition est bien plus sûre encofre d^tre satisfaite, IMes compliments, Favrol; vous êtes un homme complet
La comtesse avait lu dans cette âme comme à livre ouvert. C'était vrai. La première pensée de Favrol, après la surprise écrasante, était une pensée d'ambition. Quoi I cet enfant, ce dauphin, inventé par la ruse de l'une et accepté par la crédulité des autres, ce prétendant, qui pouvait s'asseoir avant peu sur le trône de France, c'était son fils, à lui, Favrol, l'enfant de cette Marianne qrfîl aTait un jour rencontrée et aimée, oubliée le lendemain, et dont il n'avait conservé qtfune mémoire vague, une image à demi effacée, le souvenir d'un fantôme ? Son fils I II avait un fils ! Ce qu'il éprouvait devant cette révélation était bien facile à analyser. Aucun sentiment humain, aucun tressaillement paternel.
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La satisfaction pure et simple de tenir de plus près à l'instrument vivant qui devait assurer le triomphe du complot où Laurent Lafresnaie avait sa part. Madame de la Jarrie avait raison : Jacques de Favrol était un homme complet. Pas une faiblesse. Ce coup de foudre ne le transformait point. Être père lui importait peu ; il ne voyait en tout ceci qu'une chose, qu'une espérance : père du roi/
A de certaines époques, l'amoncellement d'événements, le choc des drames improbables, le bouleversement général des situations amènent en haême temps le trouble des cerveaux et l'efiTarement des consciences. Tout est possible dans le futur, parce que tout a été dans le passé. On a vu les chimères se changer en réalités, les trônes craquer, des justes tomber, des héros naître, des nations près de la mort ressaisir leur glaive et vaincre ; on a vu la boue régner, le fantastique s'animer, les vibrions de la goutte d'eau devenir géants et commander; pourquoi ne saisirait-on pas, à son tour, le pouvoir? Pourquoi ne monterait-on pas aussi sur les marches du trône ? Pourquoi ne ramasseraiton pas la pourpre déchirée pour la recoudre et s'en faire un manteau ? Pourquoi ne serait-on pas le fnaitre?
Favrol ne pensait plus à ce roman d'amour, à ce passé qui avait vu naître l'enfant abandonné, à cette Marianne, charmante et crédule, séduite autrefois enBretagne. Il l'avait aimée cependant,autant qu'un tel homme peut aimer. C'était là, cette idylle armo-
ricaine, un de ses souvenirs de jeunesse, mais le temps l'avait dès longtemps couvert de son ombre. Les premiers baisers, les premières larmes, l'abandon, les prières de Marianne, les lettres qu'elle écrivait, auxquelles il répondait, toute cette douleur et cet amour du temps jadis, Jacques n'y songeait guère. Il avait cru l'enfant mort ; Porhouôt, qu'il avait revu et qui ignorait tout, ne parlait jamais de Marianne. A peine, lorsqu'il y songeait par hasard, Favrol murmurait-il par contenance : Pauvre fille ! — Et voilà que l'enfant de Marianne, le sien à lui, son fils, vivait, avait grandi, allait régner! Quel rêve!
— Où est-il? je veux le voir, dit le comte à Régine.
Elle se prit à sourire doucement :
— Patience, fit-elle toujours railleuse ; vous avez attendu de longues années, vous pouvez bien attendre un jour, ou quelques heures. L'enfant est maladif, nerveux, impressionnable. Il est de ceux que les oières enfantent dans les larmes et la honte. La fatigue ou plutôt la surexcitation de la scène d'hier a profondément agi sur ce cerveau plein de songes et de flamme, et aujourd'hui la fièvre l'a saisi. Il repose maintenant, il dort. Laissez-le à ses rêveries d'enfant, où peut-être il oublie qu'un jour il sera roi !
— Roi! répétait machinalement Favrol.
— Je vous ai tout dit, fit Régine de la Jarrie, et maintenant, sur votre honneur, comte, nul ne
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saura ca secret en ce mcyculay pas même cet enfant !
— Peraoïme» répondit faimemeni le eomïBj cependant émui.
— Je prendâ acta da ee^serment» dit la comtesse
d'une voix gvaaT».
Puis, sa levant et souriant, eonoiB lorsqu'elle causait tout à l'heuire aiec André :
~ Axi mcdns, dit-elle,, laon cher Favrel« eompUmenteQHDoi sur mon aduesse el Les ressources de mon ioaginfiliûn. Seriez juste, Machiavel eût-il , mieux fût?
— Non, dit Faivrol gatammfflit, car c'est parfait. Vive la comtesse Régine!
— -^ Bt YioB'. k toi! dit*^Ue en donnanit è scm sourire une étrange expression d'audace charoMmie et d'adorable impertinence^.
Lorsqpia Faurol soirtit. de l'hûteU il eut besoin de rassembler ses idées^ comme an landesiâiii d'one nuit d'oi^i o\L aptes lui mmfm.
Tout ce cpill venait de voir 6t d'apprendre tourbillonnait litl^alADient dans sa tâte. Jamais, dans ses nuits d'insomnie les phis troublées par la fiàrve de l'ambition, avait-il pu concevoir une réaUté plus rationnante que celle quil taiait maintenanià portée de sa main? Le fils de Marianne et le sien, roi de France, assis aux Tuileries, distribuant comme à son gré l'or de la patrie? Il y avait là de quoi devenir fou. Jacques se demandait maintenant si madame delà Jarrie ne l'avait pas encore trompé, et si cet enfant était bien né de la fille de Porhouêt.
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— Pourquoi m'aurait-efle menti sur ee point ? se disait-iL Fout m'enehainer pbis sûrement à elle et à son «Bu^e, a^l-elle besoin de cela? Ne suisje pas poussé Ters le môme but que eehû qu'elle poursuit ?
Et â voyait d^à âeTant lui cette fbrtime tant désirée, ces honneurs si difficiles à eonquérirt Quels lendemains à toutes ce? journées crcieUes, misérables, où il végétait à Londres> en Allemagne^ où il complotait, où il risquait sa vie, en Bretagne, en Italie I Q«idle revanche l Conmie tout serait vite oublié : déboires, médiocrité, ruine, jours sans pain, miits sans espoir, tous ces maux que la Révolfcftion avait amenés pour Im en consommant la perte d'une fortune quil avait insolemment dépensée, en grand seigneur, dans les f§tes et les soupers! Bt cette vie de la vingtième année, eUe allait recommencer pour lui : les filles dt)péra, les eniviantes parties de jeu, les grandes chasses, les flatteurs autour de lui, les courtisans empressés : tout ce quMl avait perdu, tout ce qu'il voulait retrouver à la fois, d*un seul coup !
Puis une pensée l'arrêtait soudain, comme im cerf emporté qu'une balle couche à terre. Il songeait à Marcelle, et il se sentait, avec une certaine colère, mordu au cœur par un amour plus puissant qu'il n'eût voulu sans doute. Épouser Marcelle, disposer de la fortune des Kermadio : être à la fois riche et heureux par elle, ce désir le torturait autant que l'ambition elle-même. Jamais Favrol ne
224 LES IfUSCADINS
s'était senti aussi profondément remué et pr^^ comme il disait, par aucune femme. Il avait trop souvent aimé pour aimer vraiment; mais, cette fois, le regard, la voix, le charme de Marcelle, avaient sur lui, sur cet homme fort qui brisait les obstacles au lieu de les franchir, un pouvoir qu'il subissait, mais dont se révoltait son orgueil.
Il se méprisait un peu lui-même en se sentant — qui l'eût dit? — jaloux, jaloux d'André Lafresnaie, dont les regards avaient osé se lever, attendris, sur Marcelle, en même temps qu'ils se braquaient, presque menaçants, sur Favrol luimême.
— Ah I celui-là, par exemple, pensait le comte, qu'il n'essaye point d'entraver ma marche, qu'il ne tente ni de deviner notre œuvre politique ni de me disputer l'amour de Marcelle : dans l'un et l'autre cas, je serais sans pitié, je l'écraserais !
Et c'est ainsi que le comte Jacques de Favrol, l'homme d'action, passa une partie de la journée à rêver.
PACTE d'alliance
André avait rapporté de Texpéditiên qu'U venait de tenter vers la rue de Grenelle un sentiment plus attristé que celui qui emplissait son cœur, lorsque, la veille, il avait suivi son père jusqu'au seuil mystérieux de l'hôtel de madame de la Jarrie. Le capitaine était loin d'être dupe des paroles de ce la Girardière et il n'attachait aucune créance à cette affaire de sucres et de cafés, inventée à plaisir pour donner le change aux limiers de police. Quel que fût le véritable nom du citoyen Hennequin de la Girardière, André était avec raison persuadé que cet homme était, à Paris, un des agents du comte d'Entraigues, arrêté à Venise par André lui-même, et qu'il remplissait quelque fonction secrète , comme celle de commissaire royale à la façon de la Villeumoy,
. Peu de temps auparavant, en effet, le Directoire avait été directement menacé par un complot, déjoué dans les premiers jours de nivôse, le 2 février, grâce au citoyen Malo, chef d'escadron commandant le 21® régiment de dragons, et à Ramel, com-
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mandant la garde du corps législatif, ce même Ramel à qui Augereau devait arracher ses épaulettes, lors du 18 fructidor. Brotier, Duveme de Presle, Poly et la Villeumoy, agissant au nom de Louis XVIII, avaient rêvé de s'emparer des pouvoirs publics, de substituer la royauté à la république, et, pour ces MtSy avaient été condamnés, le 17 germinal, à la peine de mort par le conseil militaire, qui, usant de la faculté à lui accordée par l&loidu 4 nivôse anlY, avait commué cette peine, p<i>ur Brotier et Duvecne de Pr^le à dix années de réclusion^ poux la Vilteumoy, à une aofiée, et pour Poly à eiâiq années de réclusion. Paris était eoisore sous le coup de Témotioa causée par ce procès et on prétendait que les faubourgs étaient activement trauaiUés par de nouveaux cotamissair^ royaux^ êdliés au club mcmarchiste de Clicby, aux muscadins, aux GoUets noirs, aux prêtres réfractaires, aux chouans déguisés^ diox ehattffeurs des campagnes, et à quelques officiers des étatsmajors et fonctionnaires du pouv<i»i*, dont on répétait les noms tout basu
André était donc certain que cet B^Emequin conspirait et confirait avec sonpère. Le foyer du cooipiot était cet hôtel de madame delà Jairriû et mademoiselle de Kermadio y avait son rôle. Lequel? André cherchait à deviner et ne faisait que des conjectures. Toujours est-il qu'il pouvait maintenant sans crainte d'être démenti, se présenter devant Laurent Lafresnaie et lui dire : « Je tiens les
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premiers ilsdâ votre intrigue ; Toulea-vfnus, je tqus en coiywa eacwb une fois, vous arrêter avant qu'il ne soit trop tard? » Mais André coimaissait son père y il savait quelle Tolonté de fer logeait sous ce crâne hrelon. M. Laéresnaie dût plutôt donné sa vie qait dô reculer d*ttn pas.
— Je n'aurai d'aaction sixr lui^ songeait André, qu'en le désarmant par mon sacrifice ou ai le fléchissant par ra&etion.
André aratt alors pensé •««* comiuent n'y avait-il pas soQEigé plus tdt? — à eMe femofte que M. Lafr^aie ainiait de tonte son âme, de toute* la chaleur qui reliait en lui, en cette âme aigrie par la déception, de tout ce qu'ii gardait de flamme mal éteinte. Ge mmi était venu àla peansée d'André : Jeamel Oui, sons nul doute>. e'élait par Jeanne^ et par Jesmie SBBÎIe peint-étre qu'on poavaiili arroir ra^ son de Lafreanaie. fille était pour loi tout ce que la vie gardait encore, hors de rambition, et caresse et d'autour, Sans en être jaloux, mais^ en éprouvant pourtant un certain sentimeul deMstesse, André voyais himt que,^ àma le cœur de son père, l'afEection du fils pesaôt moins que TamcHir de l'épouse^ LaureoDÉ Lafresoae , cet hioiBime ws. veines en quelque soirte reâtoidies par l'amertume des expériences sujccessifes plos encore que peu* les années, retrouvait en présence de «BeannCi, des émotioi» presque juvéniles, des tendresses qu'on n'eùl pu soupçonner dans cette nature grave et froide*
— . C'est par ella que je pourrai tout, se dit An-
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dré, et, le soir même, certain que de ce côté il allait rencontrer le salut de son père, il résolut de parler à Jeanne.
La veille, Jacques de Favrol, en quittant Madame Lafresnaie, avait formellement promis qu'il reviendrait bientôt, le lendemain même ; et durant toute cette journée, la jeune femme avait attendu en vain, s'inquiétant, se demandant pourquoi Favrol ne reparaissait point. Patiente et se contentant de rêver à lui lorsqu'elle le savait loin de Paris, elle se sentait énervée et comme frissonnante d'une instinctive terreur depuis qu'elle l'avait vu à Paris. Tant de dangers en eSét l'entouraient 1 Emigré, proscrit, sa tête était mise à prix. On avait fusillé, au camp de Grenelle, des gens moins compromis que lui. L'imagination ardente de Jeanne s'échauffait encore davantage à l'idée des périls que courait Jacques. Elle le voyait, par la pensée, arrêté, jugé, condamné déjà.
— C'est ime folie de ne pouvoir maîtriser ses terreurs, se disait-elle.
Et, quoi qu'elle en eût, pendant cette longue journée, tandis que Favrol obtenait de madame de la Jarrie la révélation du secret qui entourait le faux dauphin, Jeanne sentait rouler dans sa tête mille idées disparates, effrayantes, mais pas une fois l'idée ne lui vint que Favrol pouvait la tromper et en aimer une autre.
Il avait cependant, durant l'entretien de la veille, paru bien contraint, parfois embarrassé, mais
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Jeanne mettait naïvement l'embarras et la contrainte sur le compte des préoccupations politiques et des dangers courus, de ces mortels dangers qui lui rendaient plus cher cet amant et, aux yeux de cette femme, excusaienten partie sa propre faute. Il était si malheureux ! Elle avait d'ailleurs foi en lui, une foi complète, absolue. Elle croyait, elle était certaine qu'il s'était donné tout entier, comme elle s'était donnée, et pour ne plus se reprendre. Son inquiétude était donc non de la jalousie, mais de la terreur.
Ëavjûurnée, puis la soirée avaient ainsi passé, et la nuit était venue. Jeanne maintenant se tenait à sa fenêtre ouverte, assise et regardant vaguement et sans voir, la perspective des quais, à peine éclairés, et la silhouette des maisons étroites et hautes, pressées les unes contre les autres, et dont les toits d'inégale hauteur et les cheminées se détachaient nettement sur le ciel d'un bleu tendre, où brillaient les premières étoiles. La nuit n'était pas sombre, et Ton apercevait, allant et venant, les passants, dont les voix montaient comme un murmure sourd jusqu'à la fenêtre où la jeune femme était accoudée. Parfois un refrain éclatait et se perdait au loin, couplet de la pièce à la mode, refrain de guerre comme le Chant du dé^ part, Qu vaudeville de la réaction, comme le Réveil du peuple, Jeanne n'entendait rien et continuait à songer.
Comme elle se sentait isolée et perdue dans ce
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grand Paria, tout plein de yie sous ce ciel d'été, dont la chaleur grisait ! Le ministre avait fait demander Laucent Lafresnaiô, et par liasard le secrétaire général travaillait avec Le citoyea Cochon. Jeanne était donc seule et libre : elle eût certes couru au logis où était descenda Favrol, si elle Feût connu. Puis la pensée lui venait qu'elle Teùt compromis sans doute, et peut-ôtre fait découvrir, en agissant ainsi, et cette idée fixe de l'arrestation de Jacques s'e^iparait de nouveau et phis étroite<ment de son cerveau.
Elle rêvait ainsi^laissant pr^ d'elle,.sous la lampe, un ouvrage inachevé, lorsqu'on frappa doucement à la porte, et^ croyant que c'était sa iemme de chambre , elle demanda :
— C'est vous,. Églé ?
On ne répondit pas tout de suite, et Jeanne se leva brusquement, se disant tout bas : C'est lui I Elle fit quelques pas vers la porte qui s'ouvrit : ce n'était pas Pavrol, c'était André, André pâle, soucieux, plus sombre encore que de ^utnme, et qiu salua Jeanne d'une voix triste.
— Bonsoir, mon ami, dit-elle douc^nent, toute déçue.
Elle fit signe au capitaine de s'asseoir, et prenant un ton d'enjouement factice :
— Eh bien, dit-elle encore, vous voici donc f On vous croirait vraiment toujours en Italie 1 Vous n'avez point reparu ici depuis hier, et votre chambre est demeurée close»
— J'ai passé la nuit i Tétat-major.
— Avez-vous vu votre père ce matin?
— Non.
Jeannese contraignit pour essayer de rire un peu :
— Allons, allons, fit-elle, j'en reviens à répéter ce que j'ai dk déjà : vous ôtes lygubre comme un amoureux, mon cher André» Vous avez conquis l'Italie, mais vous avez été conquis par une Italienne!
— Encore une fois, non, Jeanne, répondit André avec cette gravité qui donnait tant de caractère à son beau et sympathique visageu H s'agit bien d'amour pour moi, et quand toute ma jeunesse étouffée jusqu'ici, quand tout ce que j'amasse en moi de trésors d'affection pour la femme inconnue ou rencontrée que j'aimerai, se révolterait tout à coup et éclaterait, aurais-je vraiment le droit et le temps de donner ma vie à cette femme? Croyez-moi, Jeanne, j'ai d'autres soucis que ceux-là !
— Vous, mon cher André ? fît Jeanne^ attirée par la loyauté de cette nature et touchée par l'expression profonde de tristesse que le jeune homme avait donnée à ses paroles ; mais, si quelque douleur vous frappe réellement, pourquoi ne vous appuyez-vous pas sur ceux qui vous aiment? Vous êtes si froid et si retenu avec md depuis votre retour, que j'hésiterais à réclamer une confidence si vous ne me paraissiez point frappé si vivement. Sachez bien que je n'ai rien de frivole, mon pauvre André, et que je suis capable de comprendre une
souffrance. D'ailleurs, fit-elle avec un adorable sourire, que vous le regrettiez ou non, je suis un peu votre mère, une mère de vingt-quatre ans, hélas ! €t qui aurait peut-être besoin elle-même des leçons de son fils.
— Vous êtes bien telle que je m'attendais à vous rencontrer, ma chère Jeanne, dit André. En effet, j'ai besoin de vous, grandement besoin, non pour moi, mais pour un être qui nous est cher à l'un et à l'autre.
— Votre père? demanda Jeanne vivement.
André inclina la tête sans dire un mot.
—Est-ce qu'un danger quelconque menace M. La-
fresnaie ? demanda encore Jeanne.
— Oui, répondit André, et un grand danger.
— Lequel? mais lequel donc? et puis-je le conjurer? Dites, dites vite, André.
— A cette heure-ci, dit André gravement, mon père joue sa tête.
— Lafresnaie I
— n conspire. Oui, Jeanne, ce pouvoir qu'il a reçu du Directoire, il se dispose à le retourner contre le Directoire lui-même!
— Qu'est-ce que vous me dites là ? fit-elle éperdue. Est-ce que c'est possible? Lafresnaie, lui?... Je n'entends rien à la politique, et tout ce qui vous attire de ce côté-là me fait peur. Au profit de qui, avec qui, votre père conspire-t-il ?
— Au profit du roi, avec des émigrés suspects récemment venus à Paris.
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Jeanne hochait la tête maintenant^ comme quelqu'un qui comprend tout à coup une chose mystérieuse et qui lui échappait jusqu'ici. Ces visites cachées de Favrol, ces entretiens secrets, ces rapports constants, qui Fétonnaient et l'inquiétaient, lui étaient expliqués brusquement. Quel étrange destin I Une môme cause unissait, un même but attirait son époux et son amant.
— Qui vous a appris tout cela, André? demanda-t-elle, tremblant déjà qu'il ne fût sur la piste de Favrol.
— Le hasard d'une mission militaire. Le chef de la conjuration permanente contre la République était en Italie, à Venise, et c'est par moi que le général Bonaparte l'a fait arrêter. Ses papiers m'ont toiit appris. Et ce secret, que je tiens seul dans mes mains et que je vous confie, ce secret qui fait d'im fils le juge de son père, je Tai révélé hier nettement, en toute franchise, à votre mari.
— A Lafresnaie ? Et qu*a-t-il dit ?
— Eh! fit André avec amertume, vous savez bien qu'une menace ou un danger ne peut rien pour l'arrêter. Il m'a seulement défié — quelle folie ! — d'aller le dénoncer, de le livrer à des bourreaux!
— Vous? dit Jeanne avec effroi.
— Il sait bien encore, continua le capitaine, que je suis de ceux qui se sacrifient et non de ceux qui dénoncent f Ah ! s'il ne fallait que donner ma vie pour sauver son honneur ! Mais comment, où
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quand ? Autant de questicHis sflois répcmses. Pourrai-je seul déjouer ce complot 2 Pourrai-je me liyrer moi-iafoie pour assuref sa rai^OD ? Quelle issue j a-t-â i une situation pareille? J'ai cbercAé depuis Mer;, j'ai trouvé mille coml)inaisons fidles, impossibles. Une seule m'est apparue daire et vraie. Je n'ai plus, je le vois bien, aucun pouvoir sur mon père. Sa vie passée est oubliée par lui.. Son existence nouvelle date de vous. . . Et voilà mon espoir : ce que je n'ai pu obtenir, Jeanne, vous l'obtiendrez; c'est vous qui empêcherez ouxL pelade se perdre.
— Moi?
- Il n'y a que vous, Jeanne, qui paissiez le détourner d'une pareille aitreprise.
— Moi I répétait Jesmne avec effroi et comme sk cette confiance qu'avait André dans Tamour de Lafresnaie pour sa i^mme eût fait honte à la covb* pable.
— N'hésitez pas, ne tardez pas ; votre voix seule est tottte-puissante sur son cœur. Il faut le sauver. Qu'il n'écsoute pas son fils, soit ; mais vous, il vous croira. Et c'est à vous, Jeanne, que nous devrons de 1 avoir arraché à ces complots, où il joue sa vie et, ce qui est plus encore, sa renommée d'homme d'honneur !
— Vous avez raison, vous avez raiscm, André, répétait Jeanne machinalement... Il faut le sauver... Vous avez bien fait de compter sur moi... de me tout dire... Je suis digne de votre franchise.
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André... Moi aussi, pour cpiiee&Bom de Lafresnaia deiûeiyre honoré, je dooneraiB ma vie. Vous me croyez, B/'es^e pas î
-— Voila ât£& uae honnête Cemae, Jeanne, répondit André, âauvez icotre époux 1
Puis ayee une sorte die rage :
— Ah 1 quand je pense que lui^ hii, mon père, lui, que je respectais comme le serviteur fervent de cette Eépuhlique à <^i mask sai2g est dû^ quand je pense qu'A est eitouré d'intrigants vils, de trafiquants infâmes,,de maquignons politiques qui vendraient la patrie comma ik débitent, disent-ils, leurs sucres et leurs cannelles I Quelle honte I
Il marchait à grands pas, et s<m ombre s'allongeait sur le tapis ; Jeanne le regardait passer et repasser devant la lampe. A chaque parole, un sanglot qu'il étouffait lui montait à la gorge. Toute sa loyauté se révoltait, et la jeune £emme ne pouvait s'empêchar de se dire combien celui-là du moins était honnête et pur^
Les insultes dont il couvrait les complices del.afresnaie avaient d'ailleurs frappé au cœur Jeanne, qui songeait à Pavrol.
— Les connaissez-vous donc, ceux dont vous parlez? demanda-t-elle, poussée par un secret instinct, et avec une angoisse profonde.
— J'en connais un seul, et je juge les autres . diaprés lui, dit André-
— Un seul? et quel est celui-là?
— Un aventurier, un intrigant, un homme dont
le visage, j'en jurerais, ne m'est pas inconnu et que j'ai rencontré déjà dans les rangs de nos ennemis, un de ces chercheurs de hasard et de ces affamés qui ruinerai'^^nt la France pour satisfaire leurs ambitions, im être audacieux, insolent, fier d'une beauté sur laquelle il semble vouloir baser sa fortune, et qui, tout en complotant contre la République, conspire pour son bonheur personnel, car il convoite la fortune autant que les charmes d'une pauvre fille qu'on a jetée, je ne sais comment, dans ce milieu d'intrigues et de vilenies I
Tandis que le capitaine parlait, Jeanne se sentait comme prise à la gorge et devenue toute tremblante. Chaque mot prononcé par André la frappait au cœur, chaque injure adressée à cet inconnu la frappait au visage. Il lui semblait que c'était Favrol que voulait désigner le jeune homme. Un émigré, un audacieux ! Elle écoutait, haletante, prête à arrêter sur les lèvres d'André les phrases virulentes; puis, tout à coup, lorsque le jeune homme parla de cette pauvre fille convoitée, courtisée par l'inconnu, Jeanne Lafresnaie recula d'un pas et porta brusquement ses mains à sa poitrine. Elle avait ressenti une de ces sensations particulières, dit-on, à Tanévrisme; elle crut qu'elle allait s'évanouir, un frisson lui parcourut tout le corps, et ses yeux, cernés soudain, jetèrent une flamme fiévreuse.
L'abat-jour baissé de la lampe à tringle ne permettait pas à André de voir cette brusque décomposition du visage de Jeanne.
Il se fit un silence, pendant lequel on n'entendit qu'un bruit lointain de chants entrant par la fenêtre ouverte. Jeanne s'était remise un peu, surmontant, dominant son émotion, espérant d'ailleurs qu'il ne s'agissait point de Favrol. Il y a tant de conjurés dans un complot !
Elle rendit sa voix assurée, et lentement, pour qu'un brusque sanglot ne lui coupflt point la parole :
— Et cet homme, André, demanda-t-elle, savezvoussonnom?
— Son nom? fit-il avec un rire amer, son nom? Je ne connais que son nom de guerre, un nom de comédie, la Oirardière, Hennequin, que sais-je? Quant à son vrai nom, il le cache.
Jeanne crut, cette fois, qu'elle allait vraiment perdre connaissance. Elle s'appuya d'une main crispée contre une console dont ses doigts fiévreux réchauffaient le marbre.
— Lui! murmura-t-elle d'une voix étouffée que le capitaine n'entendit pas, lui !...
Elle revoyait soudain, elle relisait maintenant, mais comme s'ils avaient été écrits en traits de feu, ces mots tracés par Favrol sur le papier qu'il avait fait passer à Laurent Lafresnaie : Le citoyen Hennequin demande à vous parler. Et ce nom, ce même nom d'Hennequin, ce pseudonyme de Favrol, elle le retrouvait sur les lèvres d'André I Comment douter? Comment n'être pas convaincue ? La malheureuse Jeanne, tandis que le fils de Lafresnaie
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continuait à arpenter la «hambre, soufifratft une de ces tortures dont le scravenir ne peiïl être effacé même par des années de bonheur.
Alors elle voulut tout savoir, eilenom ée la jeune fille que cet Hennequin aimaMi et comme il lui parlait, et de quels regards îl la eoirrraitl Hie-vouiut qu'on lui décrivit le visage, les yeux, les sourires de cet homme, et André, avec la préclsîon d'un homme qui hait, peignit, traits par traits, à la pauvre femme le visage ite ^hn qu'elle .misait. Elle éprouvait une âpre, une amère, une sîmistpe joie à entendre tout oeia, à se répéter tocuH bas qu'elle avait été dupe, et qrte cet homme mentait, et qu'il en aimedt une autre, et qu'il était ueu lâche ! Sotte qui se fiait et perverse qui se doimait à kd ] Mais, si André s'étaiit trompé, s'il ne courtisait peint mademoiselle de Ka*madio, si ce n'était là que politesse et galanterie? Non, imademoiselle de Kermadio était riche, Jacques de Favpol étsôlt aobbitieux. André avaiH raison. Et J^nne, a^iec une furBur concentrée, pleine de souffrance et d'amour, sei^épétait à elle-méofte, tout bas :
— Le lâdie f le lâtdlie! le Iflche i
Tout à coup, elle se redressa, abandonna la console contre laquelle elle s'appuj^aii, alla droit à André, et, le regardemt dans la pénombre avec ses jeux agrandis :
— André, dit-elle d'une voix vibrante, vous qui savez tout, voulez-vous apprendre 'quelque chose ? Eh bienl cet BeraDequin, ce la Girardière, cetin-
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connu, jelecoimaîs, moi, etjesais son nom IJe peux le faire arrôter, je peux le faire fusiller* C'est vrai, c'est un émigré, c'estun livJlre ; il s*^st battu eontre vous, ila sernOondé; c'eM rhomaie que la police tmque depuis deux ans, c'est la comte de Favrol! • •— FenfTOl! dit André, l'&me dainné6,la doublure de d'Entraigues? J'aurais dû m*Qn douter.
•«- Et mmnÉBoant, ajouta Jeanne arec un geste que nfolle comédienne n'eût rendu si poignant et qui voulait dire: Je vom rabamknney faiiô^en ce gue vous vouéreZf maintenaost vous savez quel parti prendre.
Elle oubliait que le capitaiinfe n'était m un juge m un justicier.
— Non, répondit André, ja ne sais 'qfu'une chose, c'est que, puisque c'est là le comte de Favrol, Favrol est le complice de mon père, et qu'il iaut avant tout que vous arrachiez mon père à «e codK^3k>t.
— Oui, s'écria Jeanne^ oui, c'est cela, vous avez raison !
Situation étrange, elle allait disputer son mari à celui qui l'avait arrachée à son époux.
— Vous me jurez, Jeanne, que toute votre àme et toute votre intelligenœ seront employées à cela: sauver mon père ?
— Je vous le jure, dit-elle avec la conviction ardente d'un être sans jpéflexion et que la passion entraîne comme un vent violent.
— Jeanne, ajouta André en lui tendant la main, lorsque vous me demanderez quoi que ce soit au monde, je vous répondrai : Me voici 1
Elle prit cette main tendue, et André sentit entre ses doigts comme l'impression d'un fer chaud ; Jeanne avait une fièvre terrible.
— Galmez-vouSy lui dit-il doucement; certes le danger est grand, mais, pour le conjurer, il faut être calme, Jeanne. Reposez-vous, et demain, ah I demain, sauvez-le 1
Il sortit, et Jeanne, qui étouffait depuis un instant, se laissa aller sur le rebord de la fenêtre et, à demi étendue sur le parquet, les bras sur l'appui, tandis que le vent tiède de cette nuit d*été soulevait ses cheveux, elle se prit à pleurer longuement, amèrement, son corps secoué par des soubresauts nerveux, tandis que, par une ironie bizarre, un passant en belle humeur, chantait à haute voix, sur le quai, le vaudeville final de la comédie de Picard, la Perruque blonde :
Ah ! comme on trompe dans ce monde!
xin
l'amant.
Jeanne passa la nuit qui suivit dans ime fièvre atroce, debout, écrivant à Pavrol, déchirant ses lel-
LE COBCTB DB FAVROL 241
très, les recommençant, pleurant parfois avec rage et se méprisant de pleurer. Le jour la surprit ainsi, accablée et réellement malade. Elle se coucha, et la fatigue qui l'écrasait lui donna le sommeil et le repos. Elle dormit même fort tard. M. Lafresnaie, inquiet, la fit éveiller par la femme de chambre. Jeanne se leva, rassemblant ses esprits comme après quelques heures de délire. Elle ne se souvenait qu'à demi de l'affreuse souflrance de 1& veille. Certaines douleurs sont si profondes qu'on doute parfois de leur réalité, et qu'on voudrait mettre sur le compte du rêve ce qu'il faut porter bvl compte de la vie. Jeanne la retrouva trop tôt et tout entière, l'implacable vérité. Vainement Laurent Lafresnaie essaya-t-il de chasser le nuage qu'il voyait passer sur le front de la jeune femme ; il élait lui-môme préoccupé, sombre, et le déjeuner du matin fut pris .en silence. Ni Jeanne ni Laurent ne firent remarquer l'absence d'Andréa L'un et l'autre savaient trop bien maintenant pourquoi Anda^n'était pas là.
Jeanne, lasse et mourante, n'eut même pas la pensée de tenir sur-le-champ sa promesse et d'essayer de détourner Lafresnaie de ses projets. Elle voulut attendre une occasion plus favorable, une heure plus propice. Pour le moment, la malheureuse n'avait qu'une pensée, revoir Jacques, lui parler et l'accabler de sa colère. Ce sentiment de révolte l'emplissait tout entière; elle n'avait pas mC;me, en regardant son mari, cet habituel senti-
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ment de remords qui la faisait paraître triste parfois. La «raie pwisée qui lui vînt à Tesprit était ceèle-d : «Il ai aime une autre I » Cette idée lui brûlait le casar.
Elle était agHée pourtant d'im autre sentiment, un sentiment de crainte. Elle redoutait que Favrol demeurât pte longtemps absent. Elle avait hâte de le voir. Il lai prenait des tentations folles de demander à Larfresnaie si le eomte reparaîtrait bientôt.
Sur ee point, Jeanne Lafiresnaie fut d'aillaurs satislBftite. Le comte de PavrcA vint c© jour-là lui rendre la visite promît pour la veille.
Après avoir échangé quelques paroles avec Laurent, il lui demanda la permission de saluer Jeanne.
— Elle est dans son appartement, dît le mari. Favrol se fit annoncer chez Jeanne. Lorsqu'il
entra, il la trouva pâle, les yeux to^ars ardents de fièvre, et quelque cbose d'amer et de douloureux sur les lèvres. Il s'avança et, sans dire un mot, en silence, il voulut lui prendre la main ; mais elle la retira d'un mouvement brusqua, presque avec effroi.
— Qu'avez-vous donc? demanda Jacques tout bas*
— Oh I fit Jeanne, vous le saurez, vous allez le savoir à l'instant I
Elle avait élevé la voix, si bien que Favrol lui fit observer que la femme de chambre, n'étant pas loin, pouvait tout entendre et que M. Lafresnaie n'avait point quitté l'hôtel.
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— Je le BaiSy népliqoa Jeaone froîdâment.
Elle pdi soudain ua autre ton plus calme et dit :
— Câa'ealpaftpoujr moi, qm 12e e^ains plus rien., mais c'ei^ peur vous et^ur... lnL
Puis auiQtcaiU uo. siège k Fairol.
— MôttdSHrûua là, di^lle, et regardez-moi bien en face^. oui, là, dans les prunelles... Vous en aimez donc une aotra, Jacques, maintenant?
Favrol tressaillit et devint malgré lui livide ; la brusquerie d^me telle altaque TétOBSbait.
<— Comioent, balbutia- t-iL.., moi? Et qui^ous a dit?...
— C'est uae fa^on de répondre qu'où ne n'a point trooBpée, cette ré|^onse-là^ dit Jeanne.
,. — Je vous. jure...
— Ah! ne jure pas, ne mens pas; j'aimerais mieux t'entendra tout avouer, sacbe-le bien I Je ne veux pas que tu sois deux fois vil !
— Jeanne, en vérité...
— Veux-tu qoe je te dise le nom de celle dont tu ^^mbùionnes. la main, la fortune peut-ôtre ? Veuxtu que je te dise où tu la vois, où tu la courtises? Veux-tu cpie je te prouve que je sais tout?
— Il n'y a qu'um seul homme qui ait pu vous mentir ainsi, dit Favrol avec colère.
Jeanne se mit à rire d'un petit rire nerveux et déchirant.
— Et cet homme-là, dit-elle, tu vas le nommer à ton tour, comme pour me prouver, puisque tu le devines si bien, qu'il avait dit la vérité I Mais, que
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ce soit lui ou un autre qui m'ait tout dit, Timportant est que je sais tout, et que tes tristesses auprès de moi, tes absences, ce je ne sais quoi d'ennuyé que je deviil^s en toi et que je mettais, niaise que j'étais I surle coinp|te de tes soucis politiques, tout m'est expliqué à lr(ois. Parbleu I pourquoi auraistu quelque hâte de me revoir? Pourquoi serais-tu venu hierîPourquoi retrouverais-je en toi l'homme d'autrefois, le charmeur qui mentait si habilement, Tamoureux qui m'aimait tant, disait-il, qu'il m'adorait à mourir pour moi? Pourquoi? à quoi bon? puisque tune m'aimes plus I
— Jeanne, dit Favrol, qui s'était bien vite remis de son émotion première, et se retrouvait lui-même sceptique et fort, capable de dissimuler encore et de convaincre Jeanne, — à mon tour, je vous demanderai pourquoi vous osez dire que je ne vous aime plus?
— Vous I
— Oui, moi, chère enfant, qui n*ai jamais cessé de vous trouver la plus adorable et la plus séduisante des femmes !
U lui avait pris la main, et, assis près d'elle, il regardait les doigts effilés et les jolis ongles roses de Jeanne, et de temps à autre y posait ses lèvres, «ans qu'elle en sentît le contact. Elle le contemplait maintenant sans dire un mot, plongeant son âme, en quelque sorte, dans les grands yeux sombres de Jacques, comme pour y deviner le secret tout entier de cet homme.
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— Que diable ! dit-il encore, ne peut-on, comme TOUS le dites fort bien, courtiser une femme et en aimer une autre?
Ces mots et le ton élégamment railleur dont ils furent prononcés ramenèrent Jeanne, un moment oublieuse de sa souffrance, à sa colère première :
— C'est vous qui me dites cela, Jacques, fit-elle, avec une sorte d'horreur, vous?..,
— Moi, chère enfant, qui ne veux pas vous abuser, puisque vous prisez tant la franchise, et qui vous avoue qu'en effet... l'âge venant... et la réflexion avec lui... puis les nécessités de la politique...
— Il était bien question de politique lorsque vous me juriez que vous m'aimiez, que cet amour ardent durerait toujours I Et quand me répétiezvous cela? Il y a deux jours! Deux jours! Mais quel homme êtes- vous donc?
— Un homme comme tous les autres, simplement; un homme qui interroge ses tempes et qui y trouve des cheveux blancs. Croyez-vous que je rêve un mariage d'amour puisque je vous aime, vous, et que je n'aime que vous ? Je songe à ce que les bons bourgeois appellent un établissement solide, et, après avoir savouré délicieusement, au galop de la vie, les séductions du présent, je pense un peu aux refuges de l'avenir I
Jeanne se mit encore à rire, de ce même rire strident de tout à l'heure :
— Ahl oui, dit- elle, l'avenir? C'est vrai, voilà
votre mot à tous ! L'avenir ? Il fallait y songer auparavant, mon cher comte. L'avenir ! Est-ce que j'y pensais, moi, lorsque je me donnais à vous sans réflexion, sans calcul, presque sans remords, hélas I Votre avenir ? Eh bien, et le mien ? Croyezvous qu'il soîïriant; un avenir de honte, de larmes, de douletir parce qjie j'aurai trompé, de rage parce — que j'aurai été trahie !
— Jeanne, mais, sur ma foi I vous prenez tout au tragique ! Vous êtes une enfant I
— Je suis une foUe et une misérable de vous avoir écoutée !
Elle avait jeté ces mots comme on jetterait un cri, et maintenant, à demi tombée sur un fauteuil, elle tenait son mouchoir entre ses dents et le mordillait en hochant la tête.
— Vous voulez décidément que votre mari nous entende ? dit FavroL
— Ah ! qu'il m'entende et me tue, répondit-elle. Je l'ai bien mérité !
Le comte laissa involontairement échapper un mouvement de mécontentement :
— Vous êtes insupportable ! dit-il. La vie n'est une tragédie que si on le veut bien. Qu'y a-t-il de si épouvantable en tout ceci ? Vous m'avez plu, je vous l'ai dit ; vous m'avez rendu le plus heureux des hommes, et je serais effroyablement ingrat si je l'oubliais ; je vous répète que je vous aime encore, et vous voulez aller présenter votre poitrine au poignard de votre époux ? Quelle Romaine ! On
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ne vit donc pas Mapimément auprès de républicains, puisqu'on en gagne les austères vertus!
— Jacques, dit brusquement la femme de Laurent Lafresnaie eai se redressait tout à coup, je vous défends un tel persiflage I Que parlez-vous de vertus républicaijaes, vous qui avez entraîné, — où? je n'en sais rieni — mon marL..
— Lafresnaie?^. Ah l sur mon âme l...
— Je vous ai dit que je savais tout 1 fit Jeanne avec éclat.
— Et cela me prouve, répondit froidement le comte, que le capitaine André Lafresnaie en sait trop!
— ^ Vous voyez bien qu'il avait dawié, dit-elk, puisque vous le nommez vous-ntôme l
— Il faudrait que je fusse im triple sot, répliqua Jacques en regardant Jeanne avec un sourire presque narquois, pour ne pas coEnaitrele secret de la comédie qui se joue ici. A quoi servent ces scènes de jalousie, ma chère ? Votre orgueil et votre amour-propre de femme sont blessés parce que j'épouse — sans Taimer, vous dis-je ! — l'héritière d'un grand nom? Mais, s'il ne vous convient pas de croira à la ainaérité de mes paroles^ si vous ne voulez pas entendre raison, si vous ne croyez pas que, marié, je puisse vous aimer encore^ comme vous m'aimez, (Utes-vous, tout en portant le nom de Lafresnaie, il ne tient qu à vous d'en finir dès aujourd'hui. Tudieu I je perdrai, je l!avoue, la plus délicieuse des maîtresses — vous êtes un ange ; —
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mais VOUS y gagnerez de m'oublier, et, jolie comme vous Têtes, de vous consoler peut-être plus rapidement que moi I
Depuis qu'André lui avait révélé la trahison de Favrol, Jeanne s'attendait à tout, excepté à cette sorte d'insolence élégante qu'elle rencontrait chez son amant. Elle avait pensé qu'il allait mentir, nier, tromper, essayer de reconquérir la crédulité d'une femme facile à convaincre comme toutes celles qui aiment ; mais elle n'eût jamais cru qu'il allait, de cette façon cynique et hautaine, se parer, pour ainsi dire, de sa fourberie.
La fierté de Jeanne se révoltait d'ailleurs, et bouillonnait en entendant les paroles du comte ; elle le laissait parler pour savoir au juste jusqu'à quelle limite il pousserait l'audace.
Quand il eutfini, elle le regarda avec une sorte d'étonnement, et lui dit en s'efforçant de rester calme :
— Vous ne me comprenez pas décidément. Vous croyez que vous avez eu affaire avec moi aune de ces femmes qui prennent l'amour comme un caprice, et qui, donnant à 1a passion à peine une parcelle de leur cœur, peuvent le lendemain reprendre ce qui leur en reste, et l'offrir ensuite à un caprice nouveau ? Vous ne m'avez donc pas étudiée un seul jour, un seul instant ? Nous ne me connaissez donc pas ? Vous avez donc cru que tout ce que je vous disais lorsque je vous jurais que ma vie entière était à vous, c'était autant de mensonges? Cela était vrai pourtant. Oui, des femmes comme moi, lors?
qu'elles tombent, ne sont pas de celles qui se relèvent, oublient leur honte comme elles essayeraient mie jupe tachée de boue, et reprennent leur chemin appuyées sur un bras nouveau, quitte à retomber et à se relever encore, toujours plus souillées et toujours plus souriantes. Il ne fallait pas. m'aimer, si ton amour n'était que du désir. Le plaisir, c'était ton but ; la passion profonde et vraie, c'était mon excuse I Et tu me parles beauté, grâce, caprice pour moi, avenir et fortune pour toi, maintenant que tu es las de mon affection et de mes baisers!... Veux-tu que je te dise, Jacques? tiens, c'est infâme cela, et j'aurais voulu mourir le jour où je t'ai rencontré I
— On m'a dit cela tant de fois! murmura Favrol.
— Oui, les autres, tes courtisanes titrées, ou les filles î Est-ce parce qu'on t'a menti toujours que je te mens, moi? Qu'est-ce que je vais devenir, sans toi!... seule! coupable!
— Allons, allons, fit Jacques, visiblement agacé par ces reproches entrecoupés de sanglots.. . Du courage, Jeanne! Est-ce que le monde se borne à moi?
— Oui, pour moi I
— Chère Jeanne, dit le comte en souriant avec ironie, encore un peu et vous me rendriez fat ! Soyez raisonnable, et, si Lafresnaie vous paraît trop peu... romanesque, n'avez-vous pas là, près de vous... ce héros... votre ami... ?
— Que voulez- vous dire ? s'écria Jeanne, regardant Pavrol avec des ye«x hagards.
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Le comte mettait une certaine cruauté à frapixer le dernier coup qui^ dansi sa pansée, devait rompre absolument unenlretieai pesant, et aussi sans doute une relation dont il étais las.
— Je "mjjL dire,fit-ilf que Fange consolateur est tout trouvé» et que, pour achever la route, comme vous le disiez tout à l'heure, vous avez un guide choisi et un cavalier que vous envieraient les plus difficiles. Vous êtes déjà fort avant, ce me sembk,. dans les confidences du beau capitaine.
— Monsieur le comte, dit Jeanne brusquement en se redressant de toute la hauteur de sa loyauté blessée, vous êtes un jaiiâérable I Sortez I
— Sortez, dit-elle encore avec force en lui montrant du geste la porte. Il y a des paroles odieuses qui méritent le châtiment d'un homme et le mépris d'une femme. Oui, tu n'es qu'un lâche 1 va-t-en.1
Jacques de Favrol ne se dissimulait point que la sortie était difficile pour qu'elle ne tùX pas, S(5us le geste de Jeanne, un peu ridicule; mais il estimait que les femmes aimées un moment ont ensuite le droit de tout dire. Il salua galamment, planta son chapeau sur l'oreille et, faisant de la main un der« nier salut, fort élégant :
— Sans nulle rancune, dit-îl.
Et il sortit, la tête haute et le sourire aux lèvres.
Ses dernières paroles étaient d'ailleurs un dernier mensonge. Dorénavant ce n'était pas de la rancune, c'était de la haine qu'il avait dans l'âme, non contre Jeanne qu'il regrettait un peu, la trouvant
encore agréable, maïs contre André, qui Favait ainsi démasqué.
— La morale de tout ceci, pensait-îl en regagnant son logis, c*e3t qu'A feut hâter, par tous les moyens possibles, la double affaire poKtique et matrimonide, survefller le fils de Lafresnaie et agir en hâte. Qui sait si bientôt Jeanne elle-même ne deviendrait pas redoutable? Mais non. Énergie fébrile, fbrce factice : tout cela tombera arec les nerfs.
Jacques se trompait. H y aTait cher cette femme blonde, frêle en apparence, et que l'émotion brisait parfois, une résolution et une puissance de résistance vraiment étonnantes. Force nerveuse ou tension de volonté, peu importe : Jeanne était capable de mettre à exécution des projets héroïques ou fous que n'eussent jamais même osé combiner certaines natures, plus violentes et plus solides au premier aspect. La première pensée de Jeanne, lorsque FaTrol s'éloigna, fut dfe ne point le perdre de vue, de savoir au juste où il demeurait, quelles étaient sa vie, ses habitudes, afîfe de le pouvoir tenir, comme on dît, àportsée de la main.
— Ces ongles, pensaît-elle, ces ongles qu'il regardait tout à ITierure et caressait, il faut que je puisse un jour lui en labourer le visage !
Mais qui pourrait se dïarger dfe suivre, de retrouver la piste de Favrol dans Paris? EBe le de* manderait à André, André setd raîderait dans cette entreprise. Est-ce que d'ailleurs André n^avait pas
été insulté, lui aussi, par cet homme? Puis elle rougissait maintenant et tremblait, à l'idée de laisser échapper devant André, de laisser deviner par lui le secret de son amour pour Favrol. Elle ne devait donc, par prudence, s'allier à André que pour sauver Laurent Lafresnaie ; mais, pour punir Favrol, il lui fallait un autre auxiliaire.
Le hasard devait le lui fournir sur l'heure.
Jeanne rêvait encore, stupéfaite, aux insolente» paroles de Jacques, lorsque la femme de chambre vint l'avertir qu'il y avait là un homme qui insistait pour parler w citoyen Apdré.
— André n'est pas ieïj Églé, vous le savez bien> dit Jeanne.
— Aussi l'ai-je dit et redit à'cet homme, mais il insiste... Il voudrait, dit-il, vous prier de faire sa commission auprès du citoyen André.
— Et quel homme est-ce ?
— C'est un agent, dit Églé.
. Ce mot agerU frappa la pauvre femme comme un* trait de lumière. C'était peut-être l'aide attendue qui venait. Sur son ordre, Églé introduisit V homme qui demandait le capitaine, et Jean-Baptiste Pi* coulet, canne et chapeau à la main, la queue de sa perruque se redressant toujours tandis qu'il saluait,, entra doucement dans la chambre.
—Vous cherchez le capitaine André? dit Jeanne en regardant Picoulet de la tête aux pieds.
L'expression de ruse naïve du bonhomme la frappa.
— Oui, madame, oui, citoyemie, répondit Picoulet. Le capitaine a eu la bonté de me promettre hier qu'une certaine maladresse de moi ne me nuirait pas auprès de mes supérieurs, et je venais lui demander... le prier...
Picoulet tira de sa poche un papier enfermé dans une enveloppe et qu'il tendit à madame Lafresnaie.
— Qu'est-ce que cela ? dit-elle.
— C'est une idée de bonne amie, fit Picoulet. Paméla, ma femme, est très-prudente : elle m'a conseillé de demander au citoye capitaine une attestation prouvant qu'il n'était nullement parlé d'une sotte méprise...
— Je ne sais ce qi^ vous réclamez là au capitaine, répliqua Jeanne ; mais, pbur peu que cela soit juste, je puis vous garantir que ce que vous demandez sera fait.
— Ah î mad.., ah I citoyenne... je savais bien, en insist&nt auprès de vous, qui êtes la bonté même, que j'obtiendrais... Ma reconnaissance, citoyenne, et celle de bonne amie vous sont, je puis en assurer, éternellement acquises t
— Soit, j'accepte, et je vais sur-le-champ vous mettre à l'épreuve... citoyen?...
— Picoulet, citoyenne; Jean-Baptiste Picoulet, inspecteur... Mon logis est tout proche... place Dauphine... et Paméla tient môme^quai des Morfondus, un magasin de mercerie, citoyenne, pour ¥ous servir... articles solides, lacets, rubans, nœuds
pour cothurnes... Si la citoyenne veut l'adresse, j'ai là, de la main de^ botme atme^ une facture...
~ Merci! fit Jeanns* C'est de. vos services seuls que j*ai besoin.
Picoulet s'inclina.
— PouveE<*¥Ous>,demanda J^eaime» découvrir dans Paris le logis d'un homme dont je vous donnerais le signalement?
Picoulet prit im aise modeste :
— Nous pouvons toul, citoTenae^ fijUl... et moi en particuBer, j'ose me; flatter tie...
— J'ai intérêt à savoir, san& que personne que moi ne s'«n doute^ ce que fait à. Paris un certain Hennequin de la Girardière...
— La Girardière ? fit PicAlet.*. J'ai entenda ce nom-là je ne sais où... Ah ! oui t au théâtre d'Émulation... Nous disons Hennequin.^. par un A, n'estce pas?... (Il prenait des notes sur un bout de papier.) Hennequin de la Girardière? Vbilà I
Puis^ avec un grand flegme et une complète assurance :
— Et le signalement de Vindwidu ? ât41.
Jeanne décrivit à peu près la physionomie et la
tournure du comte.
— Signes distinctifs? ajouta Picoulet.
— Aucun ; le port hautain, l'air triste et las...'
— Vêtements habituels?
— Sombres, mais il change souvent de mode de se vêtir...
— C'est étonnant, fit Picoulet en s^arrêtant et en
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rriiaant les notes qu'il Tenait de. prendra, e'est étrange, citoyenne, ooiûiXMk od signalement con* corde avec.uïi aRitre quii^ un/autre.que... Votre homme s'aps^Ua ima Hennoquin, vous, en êtes sôre?
— CTest éttnmant^ efeol étohnontw. TsAl% physionomie, aUnres, JoEtâoncappaarte^égalea^anta cet Bennequinetà*...
— A qm? demanda Jeanne^.
Picoulet baissa la voix :
— Cesi^à peu près unseci^d^Ëtdilvciiojenne; mais avec vous, l'épouse de mon supérieur, je puis bien parlera Cet Hennequin da la Qirandièce et le Favrol que nom cheitbons obstinément aaressem* blent comme deux gouttes d'eaoi!
— Ah I dit fh}idement la jeune femme. Bb bieni surveillez toujours Hennequin et cherchez Favrol en même temps;
— Quandbn eourt^dsux Uèvresà la fm^. commença Picoulet ; puis s'interrompent: BaàJ j'ai.des-pieds: dfe oerf et' un 09ii de lynx ; avee cela) on arrive à tout.,. CStoyenne, dit^il aicore , je vous recommande mon attestation*.. Le dlxgnen csapitame serait si aimable de*la agner ! Quœit à votce Henner quin, ne vous 60 inquiéta pas; Usera déniché, filé^ traqué,, et il ne ftra pas un g^e, fin de Picoulet, et ne se mouchera pas que vousri'en soyez avertie 1
— Quand vous aurez de sesnouvdles, c'e^ à moi, à* moi seule que vous les apporterez.
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— Compris, fit Picouleten fermant son œil droit (son œil de lynx) avec son index.
Il salua, partit en frétiDant, et s'en alla tout rayonnant, annoncer à sa femme la joyeuse nouvelle. Quoique le bonhomme fût en toutes choses la discrétion même , il n'avait point de secret pour Paméla ; il lui conta donc brusquement cette bonne fortune : il était dans les grâces de la propre femme du secrétaire général, il avait un secret commun avec l'épouse de son supérieur; il était chargé d'une mission de confiance, d'une mission déli- <îate, il allait arriver à tout , il était heureux, il était ivre 1
Bonne amie, lorsque Picoulet entra dans la boutique, était occupée à causer avec un dragon qui iouriait en frisant sa moustache. Elle ne dit qu'un mot, mais un mot éloquent, en apercevant son mari :
— Oufl
Et lorsque le brave homme eut achevé tout bas sa confidence, — que le dragon discret n'écoutait pas, — bonne amie ajouta :
— Encore un rêve après tous les autres ! Quand nous serons à mille, nous ferons une croix I
Jeanne était maintenant satisfaite. Elle pourrait à son gré connaître l'existence de Favrol dans Paris. Elle suivrait, jour par jour, ses projets; eUe saurait quand il se présenterait à mademoiselle de Kermadio : elle tiendrait cet homme qu'elle avait tant aimé, qu'elle aimait si profondément encore, è sa discrétion, à sa merci. Peut-être Picoulet ne
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saurait-il pas découvrir tout d'abord la retraite où se cachait Favrol sous le nom d'Hennequin. Alors elle viendrait en aide à l'agent, elle lui indiquerait le jour, l'heure où Favrol se rendait auprès de Lafresnaie, et Picoulet pourrait ainsi le suivre plus facilement.
Elle ne songeait guère qu'à Favrol; elle n'avait qu'une pensée : se venger. Comment? Elle trouverait. Mais, quand André vint le lendemain lui demander si elle avait parlé à Laurent Lafresnaie, si elle avait essayé déjà de le faire renoncer au complot, Jeanne pria, à son tour, André de se fier à elle pour que son intervention fût plus efiîcace et plus décisive. Que servait-il de donner un assaut qui serait repoussé? Il fallait surprendre Lafresnaie dans un moment de doute et d'abattement, qui ne pouvait manquer de se produire, et c'est alors qu'il fallait agir.
— Fiez-vous-en à-moi, André, dit Jeanne, et surveillez toujours de votre côté les conspirateurs. Lorsque je croirai que ma parole pourra être écoutée, je parlerai.
— C'est que les moments sont comptés et les heures mortelles, Jeanne.
— Eh bien 1 soit, le plus tôt possible et à la garde de Dieu I
Elle était résolue et elle hésita pourtant. Quelques jours se passèrent ainsi, dans une sorte d'anxiété. Jeanne avait la fièvre. Elle recevait des nouvelles de Favrol par Picoulet qui, cette lois,
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semblait avoir vraiment trouvé la piste. Hemiequin habitait dans xme des rues avoisinant le Palais- Égalité, et il était descendu là, non pas sous le nom de la Girardière, mais sous celui de Migayroux. Il se donnait à mn loueur pour un marchand d'huile d'Aix; d'ailleurs sa carte de sûreté était en règle, le logeur l'avait vue. Ce M^ayroux se rendait chaque jour rue de G^rendle, chez deux bons bourgeois nommés Morin, et qui n^avaient rien de suspect; de braves rentière très-patrîotes.Ticoulet ne devinait pas trop ce que Heniœquin de la Girardière ou Migayroux faisait chez tes Morin ; ceux-ci, interrogés, avaient répondu qu^îls tâchaient de regagner dans le commerce de l'agio^ qu'ils avaient perdu depuis 89. Ce n'était pas un crime. Du mariage projeté avec mademdisselle de ï5:ermadio, Picoulet ne savait rien encore.
Mais André renseignait Jeanne d'une 'façon bien autrement précise sur ce qui serpassaitthez madame de la ïïarrie. Bois-David, qii'il rencontmit, le tenait au courant non pas du com^ilot'péUtiquB, — le chevalier n'en disait mot, — mais de l'intrigue ourdie pour faire épouser Tilarcelle par ï^vrôl. Bois-David commençait à soupçonner madame delà Jarrie de pousser adrorterment à ce mariage. Marcelle ne se doutait de rien, ni Porhouôt. Les galanteries, les manœuvres de Lovelace de Jacques échouaient devant l'honnêtefé et rignorance atiorâble de mademoiselle de Kermadio.
André et Jeanne s^exaltaieiit et s'irritaient en
■Aiâ^h^BaadteAli^tt
même temps, lorsqu'ils échangeaient ces confidences; André souffrait à la fois dans son amour filial et dans son amour pour Marcelle. Jeanne souffrait, mais d'une cruelle façon, dans son amour d'amante lâchement trahie; et il lui fallait dissimuler cette douleur, étouffer les cris de colère qui lui montaiérit aux lèvres, tandis qu'André pouvait en toute Pureté de consdence, laisser deviner le secret de son amôur nais^sant et déjà profond pour Marcelle.
JeanneTavait^evraé, en effet, et ce jeune homme bronzé pai^ la guerre avait senti la rmigôur apparaître souëlé hàle de sa peau.
—Pourquoi vous en défendre, Aridré ?avait alors dît Jeanne. Je vois bien maintenant potirquoi vous ôtessombre; vous êtes jaloux, et la jalousie, cela ronge et cela tue !
— Ai-je droit d'être' jaloux? disait André.
Et toujours le niôme nomrétoontait à ses lèvres :
— Et mon père, Jeanne ?
Laurent Lafresnaie n'avait jamais avec son fils, et maintenant avec 'Sa femme, que de rares et courtes entrevues ; on eût dît qu'il fuyait à la fois Jeanne et André. 11 devenait triste , sa gravité se faisait ' sévère , Sa 'froideur devenait glacée.
— Peut-être se repent-il? pensait André.
Lafresnaie ne se repentaitpas : il continuait avec
une àpreté sinistré, Toeuvre commencée avec Favrol.'Traître à sa foi première, il voulait du moins
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aller jusqu'au fond de sa trahison. Cette audace lui plaisait.
Il se passait même dans l'esprit de Lafresnaie un phénomène inattendu. Un sentiment profond de jalousie s'était peu à peu éveillé chez cet homme. Il avait été étonné d'abord, puis inquiet, des allées et venues qu'il remarquait dans sa maison, de l'espèce de nouvelle atmosphère morale qu'on y respirait. L'intimité inattendue qui s'était établie entre André et Jeanne, succédant à cette façon d'antagonisme sourd, qu'il avait auparavant remarqué entre eux, l'avait étrangement frappé. Certains soupçons rongent comme les plus puissants caustiques. Lafresnaie essayait vainement de chasser de telles pensées ; ses réflexions l'y ramenaient fatalement, cruellement. Tout reportait son esprit sur ce point comme on ne sait quel instinct ramène un meurtrier vers l'endroit où il a commis son forfait. Et une telle pensée inspirait en effet tout d'abord à Lafresnaie de l'efifroi et du dégoût.
Était-ce possible ? André eût osé lever les yeux sur sa belle-mère ! Mais quoi ? il était jeune ; elle avait vingt-quatre ans. Quelle rage ! Après avoir vainement lutté contre ce soupçon aigu, dévorant, Laurent Lafresnaie trouvait maintenant une sorte de volupté farouche à se laisser à toute heure mordre par lui. Il éprouvait d'ailleurs une sorte de consolation malsaine à se dire que son fils, ce puritain, ce soldat éprouvé, qui avait comme insulté la faiblesse paternelle du haut de sa foi républicaine.
ce Caton en uniforme avait commis, lui aussi, une lâcheté toute humaine. Laurent l'avait pourtant aimé, ce fils ! Il l'avait rêvé brave, généreux, loyal, tout ce qu'André avait été d'abord avant de descendre à ce rôle odieux de trompeur, car ce père en était certain maintenant, Jeanne et André s'aimaient. Cette Jeanne, cette Jeanne adorée, elle savait donc aussi mentir I Car enfin, pourquoi ces conciliabules, ces rendez-vous, ces sortes de chuchotements, ces visages attristés, ces attitudes douloureuses, embarrassées, s'a n'y avait pas là, tout près d'eux, quelqu'un dont ils se jouaient, dont ils n'osaient affronter le regard ?
L'esprit mauvais et la haine de Favrol se trouvèrent d'ailleurs là tout à point pour corroborer dans l'âme de Laurent cet atroce soupçon. Décidé à sacrifier André, à supprimer cet obstacle, Favrol voulait d'abord que le jeune homme devînt au moins à demi odieux à son père. Plus d'une fois, Jacques avait amené, dans ses entretiens avec Lafresnaie, la conversation sur le compte d'André. Chaque fois Lafresnaie avait changé de propos avec une résolution évidente de ne point s'arrêter sur im tel sujet.
— Il le hait donc? avait pensé le comte tout d'abord.
Puis cette pensée nouvelle lui était venue :
— S'il en était jaloux?
Jacques ne fut pas longtemps à s'en convaincre. 11 parla de Jeanne et d'André, et vit briller dans le
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regard du secrétaire général une flamme inaccoutumée. Favrol avait trop connu toutes les passions pour n'en pas avoir l'expérience; il ressemblait à ces malades qui, après les avoir supportés, pourraient soigner certains maux aus^ bien que le tonl les médeciifô.
— Bien I se dît-il, là est le côté faiWe.
Et dès lors, avec une habileté de diplomate et une iînesBe de Florentin, Jacques avait laissé habilement tomber, et comme goutte à goutte, des pareles douteuses dans l'oreille deLafresnaie. Il est des lagoen bas de sœ», Pavrol en était un.Cîapable de lutter en plein soleil, au besoin il savait aussi ruser dans l'ombre. Toutes les armes sont bonnes pour des maiss exercées.
Un jour, dans un moment de rage, alors que lui parlant de la conjuration, qu'il fallait -rapidement mener à JaoBoe fin, Jacques de Pavrol ^'interroiftpait pour lui dire :
—Vous ne m'éeoutez pas, vous pensez à autte chose ; votce piéoecupation est aupoès de Jeanne.
— Ainsi, interrompit brusquement liai resnaiey vous croyez qu'il L'aimerait?
— Qui? demanda le comte, feignant de ne rien comprendire.
Lafresnaie passa rapidement sa main sur sœ yeux et dit d'un, ton brusque :
— Rien. Je suis fou !
Puis il ajouta, détoumantisa penséedeJeanne et d'André :
— Vous avez raison : les événements se pressent, il faut agir! Avez'-vauff Vu Barras?
~ Je le verrai à la fête qu'il donne dans deux jours, dit Pavrol, ôt le lendemain nous nous concerterons définitivement.
— Oui, car ce qui languît doit mourir/C'est trop attendre. Cette vie est insupportable. Agissons.
Favrol suivait en quelque sorte les mouvements mêiaie du ccfeur de Lâfresnaie. Il le voyait agité de 'mille sentimeifts divers, et, cettain maîntenaùt qu'une colère véritable couvait dans Tâme du père, il se disait avec son implacable sourire que Laurent Lâfresnaie ne se lèverait pas sans doute le jour où le salut des conjurés exigerait qu'André disparût.
— Ce galant rtval, songeait Jacques de Pavrol, ce héros d'Arcole, est un" homme mort !
Pavrol était de ceux qui ne voient jamais d'obstacle entre leur main et leur désir.
mv
LE DHIECTEUR BARRAS
Paris, à cette époque, et quoique la terreur fût passée depuis longtemps, était véritablement pris de la folie desfêtôs. Partout on dansait, on soupait, on
mangeait. Le royaume de Gargantua succédait à la république de Sparte. Il semblait qu'on fût ivre encore de se sentir debout. Tous les appétits excités prenaient largement leurs aises. La vie débordait non pas pour tous ; car, tandis que les parvenus sautaient, dévoraient, jouissaient, la maréchale de Duras, — qui était le passé, — mourait de misère à l'hôpital Saint-Antoine, et le peuple, — qui était l'avenir, — payait un paquet de chandelles 625 livres en assignats, pt une voie de bois 7,500 livres.
Mais on riait I Paris s'amusait. Depuis l'Elysée, veuf de madame de Bourbon, depuis le Ranelagh jusqu'à la guinguette, on se trémoussait au son du violon. On valsait. La valse était, disait-on, la folie du jour. On était modeste. Il y en avait bien d'autres.
Les fêtes du directeur Barras, au Luxembourg, étaient les plus célèbres. On en disait partout merveilles. Les uns les appelaient les saturnales; les autres des féeries. Tous ceux qui y eussent voulu figurer n'y allaient pas. C'était là le cœur de Paris ; depuis Siéyès jusqu'au chanteur Garât, on y rencontrait tout le monde. Les glaces y étaient parfaites, les mets exquis, les femmes à peu près nues et charmantes.
Barras triomphait parmi ses hôtes, promenant à travers les salons sa haute prestance et son sabre en vermeil.
Le comte de Pavrol avait dit à Lafresnaie qu'il parlerait à Barras pendant la fête que le directeur
promettait et qui, disait-on, allait surpasser en luxe et en beauté toutes les autres. Lafresnaie ne s'était pas étonné que Favrol fût invité au Luxembourg. Favrol devait en effet s'y rendre sous un de ses noms de guerre : c'était le citoyen ffennequtn de la Girardiere qui était reçu par le citoyen Barras; d'ailleurs des émigrés notoirement connus avaient maintes fois été vus au Luxembourg, où plus d'un royaliste déguisé heurtait du coude un jacobin mal converti.
Régine ae la Jarrie, qui, en dépit de ses antécédents de compagnonne deCharette, avait trouvé le moyen de se faire bien venir de Barras, — iort accessible à toute élégance, — avait obtenu l'entrée au Luxembourg non-seulement de M. de la Girardiere, mais de mademoiselle de Kermadio.
— Vous voulez décidément, citoyenne, avait dit en riant Barras, inonder de chouans mes salons ? Vous êtes bien toujours une ci-devant I
— Et ces chouans-là, citoyen directeur, avait répondu madame de la Jarrie sans se troubler, servent mieux le Directoire que bien des républicains qui vous compromettent.
— On n'a jamais le dernier mot avec la beauté ! Et Barras, sur ce mot, avait accordé tout ce que
demandait la comtesse, dont la soumission apparente à la République et le repentir affecté avaient fait une amie du directeur.
Plus d'un conjuré devait au surplus se trouver au Luxembourg en même temps que le comte de
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Favrol. Il avait été décidé, rue de Grenelle, et l'on avait fait approuver ce plan par les amis dont on pouvait disposer au club de Clichy, qu'on se trouverait en nombre respectable à la fête de Barras, et -que si l'occasion, depuis si longtemps cherchée, de se défaire des directeurs, était fournie par le hasard ou par une complication soudaine, inattendue, survenant au Luxembourg, les royalistes présents, se rassemblant au premier signe, mettraient à profit le futur contingent sur lequel ils comptaient, sans trop l'espérer.
Favrôl ne se faisait aucune iHusion véritable sur rissue de la soirée présente : il n'allait au Luxembourg que pmir mieux con^rter la grande action à venir, la bataille prochaine et décisive. Il n'avait pas même l'intention d'engagerr, tiès à présent, une -escarmouche ; c'était simplement .une reconnaissance qu'il voulait tenter.
— Ensuite, pensait-il, hxhis aviserons, et rapidement.
Le moment, à vrai dire, était bien choisi pour essayer de jeter bas ce Directoire, que les royalistes, accourus à Paris, insultaient déjà tout haut par les rues. On ne se gênait point pour prédire la fm de te République. Un acteur, en chantant la Marseillaise sur un théâtre, avait, quelques jours auparavant, montré les cmg' doigts de sa main droite, voulant par là désigner les cinq directeurs, lorsaû'il avait scandé ces deux vers :
Tremblez, tyrans, et vous, perfides, Opprobre de tons les partis.
Le renouvellement d'un tiers du Corps Législatif avait fait entrer, au mois de mai précédent, des royalistes dans l'assemblée, Pichegru, Imbert-Coloroès, bien d'autres, qui tîomplétaient une majorité hostile à te République. Les Anciens venaient d'élire pour leur président Barbé-Marbois, qui naguère demandait qu'on rapportât la loi du ^ brumaire 'an lY, excluant des fonctions publiques les nobles et tes parents des ém%rés. Les Cinq-Cents avaient trhoîBi à leur tour Picbegru pour président. Les subsides de TAngleterre et de la Russie entretenaient à Paris des complets dangereux, si Ton peut appeler complots des attaques à tâel ouvert contre la République.
Le Directoire semblait déjà près de sa fin, et cependant ce Directoire, caloonaié, insulté, vilipendé, avait, comme la Convention, bien mérité de la patrie.
On comprendra mieux les événements et les faommes de cette époque en ise rappelant les circonstances au milieu desquelles se trouvaient ^ors ceux-ci et les couinants en quelque sorte irrésistibles qui amenaient ceux-là.
La Convention .ne siégeait plus depuis le 4 brumaire an IV (26 Qfctobre 1795). Le conseil des Cinq- Cents et celui des Andens, qui lui succédaient, avaient dû, selon la constitution de l'an III, nom-
mer une commission executive chargée du gouvernement de la France. Chacun des membres de cette commission prit le nom de directeur, et le temps qu'elle fonctionna devait s'appeler dans l'histoire !e Directoire. Le conseil des Cinq-Cents avait présenté aux Anciens ime liste décuple de candidats à la commission executive : parmi eux, les Anciens choisirent La Révellière-Lepaux, Le* tourneur (de la Manche), Rewbell, Siéyès et Barras. Mais Siéyès n'accepta pas le mandat et Camot fut élu à sa place. Les cinq directeurs avaient fait partie de cette terrible Convention nationale, contre laquelle la réaction élevait alors une voix déjà puissante ; et, comme si le vote eût voulu répondre énergiquement à cette voix, les cinq directeurs étaient régicides.
Cinq hommes dont la réputation n'avait pas alors ce reflet incontesté que donnent le succès et la gloire étaient entrés un jour, un matin d'automne, triste, sombre, dans une chambre démeublée du palais du Luxembourg, et, pendant que le vent faisait tournoyer à travers le jardin les feuilles jaunies des arbres à demi dépouillés, ils s'étaient assis sur des chaises de paille, devant une méchante table à demi brisée. L'un apportait un encrier, l'autre un cahier de papier à lettres; un garçon mettait dans la cheminée quelques bûches empruntées au concierge ; puis, seuls, face à face avec une situation écrasante, se regardant dans les yeux, mais résolus à tout, ces hommes à demi inconnus se disaient :
« La patrie est toujours en danger, il faut encore sauver la patrie! »
Quelle tâche et quelle heure terrible encore: point d'argent, les caisses et les greniers vides, la guerre au dehors, la guerre au dedans, la famine menaçant les villes, les chauffeurs désolant les routes. Chaque nuit, on imprimait les assignats, et ce misérable papier, encore humide, servait à nourrir la France. Il y avait, dans une salle des Tuileries, des dépêches amoncelées, poudreuses, montant jusqu'au plafond, correspondances venues des armées, des départements, de partout, et que nul n'avait ouvertes. La nation était semblable à ce chaos: d'administration, aucune; de discipline,, aucune ; de ressource matérielle, aucune. Et le canon allemand grondait, et le cancer de la Vendée rongeait le flanc de la patrie. Qu'était-ce que ce pouvoir éphémère dont le fantôme apparaissait ainsi dans la chambre vide du Luxembourg?
Qu'était-ce que ces spectres qui, sur leurs sièges boiteux, se disaient le gouvernement de la France? Un souffle n'allait-il point les emporter? Leur puissance, pâle comme ce jour d'automne, verrait-elle jamais se lever l'aurore du lendemain?
Cependant, au bout d'un moment. Barras, Rew-^ bell, La Réveillère-Lepaux, Carnot, apposèrent leurs noms sur une des feuilles de papier blanc, et, signant le procès-verbal des délibérations de leur première séance, l'un d'eux dit :
— On peut désormais annoncer aux Cinq-Cents
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et aux Andens que le Directoire exécutif est institué et que la France ne périra pas !
La veille, la N réaction pouvait répéter encore, comme au temps passé, ses quatrains et ses insultes :
De cet iflcroyable délife Si fon ne suspend les accès, Bientôt TËurope pourra dire :
Le ci-devant peuple français.
Le lendemain, le « ci-devant peuple » sentait déjà qu'il redevenait la France.
Mais la reconnaissance et l'éclatante vérité ne désarmaient guère l'esprit de parti, et les royalistes continuaient à insulter ces hommes dont la tâche avait été si rude.
Pendant une représentation de l'opéra de la Caverne, au moment où les quatre voleurs entraient en scène, un spectateur s'écriaît : Ouest le cinquième? L'Arsenal, où s'était passée une des scènes de l'insurrection de prairial an III, avait été vendu, et les plaisants en tiraient parti contre le Directoire : « Nous allons faire la paix, les munitions man quent. L'Arsenal est vendu, et il ne nous resle plus ^ue cinq Cartouches. » Le calembour, mis jadis à la mode par M. de Bièvre, était l'arme favorite de la réaction: des gens graves, comme Lalande, le ramassaient dans le ruisseau et le notaient dans leurs impressions quotidiennes. Les beaux esprits, plus royalistes que patriotes, répétaient gaie-
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ment : « La France sera plus tôt débarrassée (Barras) que TAngleterpe ne -sera rf^iV^ (Pitt). » Une estampe du temps caricaturait les directeurs sous des traits simiesques, comme Téniers caricaturait les Espagnols, et on lisait au-dessous : les Cmq... smges. Quant aux autorités constituées, on prêtait le langage suivant à un «avcftier vexé par Temprunt fbrcé : « J'ai %00 galoches, 250 satBtes, 15 tirepieds, 6 sabots, 51ii*ants, mais totuttrelane vaut pas un loua. ^Et comment donc veut-on ipie je paye? » « Que pensez-vous des cinq sens ? demandait un antre (les Cinq-Cents). — Je pense qu'un seul noifâ est nécessaire. — Et quel esMl? — C*est Vouie (Louis);» Cependant quelque chansonnier royaliste, «omme cet Ange Pitou qu'on arrêtait le 24 ventôse an V, en même temps que l'imprimeur Vatar et le librarre Nicolet (ce dernier pour; avoir mis en vente la Mort de Louis XVTjy chansomoraiit îromqnement l'heureux temps du Directoire :
Cinq potentats qui ;passent ncrtre attente Régnent en paix an milteade Baris; ... A chaque instant leur âme bienfaisante Nous enrichit en nous appauvrissant!
Oh ! le 6(Mi Umpg iqit« celui <d?à présent!
Aussi bien Favrol et ses amis pouvaient-ils, à bon droit, espérer que Thenre n'était pas éloignée où leur ambition serait satifaite et où ils pourraient avec joie Teganrder, étendue leurs pieds, le cadavre de la République firappée aucowir.
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C'était avec cet espoir, et en parlant de cet avenir si ardemment souhaité, que le comte et madame de la Jarrie, accompagnant mademoiselle de Eermadio, se rendirent, au Luxembourg, à la grande soirée de Barras. Marcelle avait beaucoup hésité avant d'accepter de se joindre à la comtesse- Il lui répugnait instinctivement de franchir le seuil d'un palais républicain. Elle ne comprenait pas la nécessité de ces hypocrisies que les autres partisans de la royauté appelaient des ruses de guerre. Quant à Porhouôt, non-seulement il ne pouvait accompagner mademoiselle de Kermadio au Luxembourg, mais sa situation le lui eût-elle permis» qu'il eût catégoriquement refusé. Son instinct populaire le poussait à mépriser certaines façons de combattre.
Porhouôt ne raisonnait point d'ailleurs et n'eût pas fait à Marcelle une seule observation : mademoiselle de Kermadio agissait comme elle l'ententdait et suivait les conseils qui lui semblaient bons. Pour lui, il ne voulait apparaître qu'à l'heure du danger, et il abandonnait en attendant, les habiletés emx politiques.
Le chouan laissa donc partir, sans dire un mot, la fille de ses maîtres et la comtesse de la Jarrie.
Le palais du Luxembourg, illuminé pour cette fête, étincelait, plein de lumières, et ceux qui se souvenaient que, trois ans auparavant, une partie de ces bâtiments transformés en prison avaient en-
tendu les sanglots de Camille Desmoulins, pouvaient se demander par quel prodige le tombeau is'était transformé en paradis. Par les fenêtres ouvertes, on apercevait de loin, ,sous la lumière éclatante des lustres, passer et repasser des costumes éblouissants, des poitrines chamarrées et des épaules nues. La cour intérieure du palais, transformée en un jardin improvisé, ressemblait à un parterre dont les diverses essences composaient un capiteux parfum. On arrivait aux appartements par les escaliers couverts de tapis et tendus de chefs-d'œuvre des Gobelins. Dans les vastes salles du palais, doucement rafraîchies par un système de ventilation dont le directeur Pfiul Barras avait voulu lui-même surveiller l'exécution^ des officiers, des ambassadeurs, des grands dignitaires, quelques membres du conseil des Cinq-Cents en longue robe de laine blanche, toque et ceinture de velours bleu, et manteau écarlate ; des membres du conseil des Anciens en robe bleu- violet, le manteau blanc sur les épaules; des messagers d'État^ la veste longue et blanche, le manteau bleu très-court, à revers rouges, une ceinture bleue nouée autour de la taille, à la main un chapeau noir orné d'une plume blanche panachée de bleu et de rouge; des chefs d'escadre en grand costume, l'habit bleu, à la maréchale y doublé de soie rouge, l'écharpe tricolore, la culotte et le gilet rouges, et le chapeau à panache tricolore bordé à points d'Espagne ; des généraux, des littérateurs, des élégants, des fournisseurs, des fa-
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milier&de Barras, ea un mot tout ce qui composait la haute ^ooiéla et . le monda, offieid de Baris^ en 1797; —-en dehors, des mécontuite et des boudeurSy — se pressait^ se heurtait) et parmices^ brillants costumes, cesr uidfbrineSv cee galons- et ces^ panaches^ les-sédmaantès nuditéerdestfômmes: attiraient les • regards et ne cbarehaieat pas à ^e. dissimuler SOUS' la Inmière.dBSLbDugiea*
C'était le triomphe du décolleté, du déshabillé^ du transpaieost. La créatnre^ hujuaine.apparaissait là dans toute sa^ proifocatioiL ravissante» Lestbrascerclés d%ip, les pieds mut at omés de bagues, leBv gorges découvertes et} montrant a^ux regardS:avideB ce que Mercier s^pelait, dans le ^te du temps,^lea réservoirs de la maternité, tout semblait protester ,. par un aaidadeux éiala^ de santé, de beauté, de séduction, contre les mâles années précédentes.
Il était de bon ton défaire voira présent tout ce qu'il fallait tenir caché du tefops de Saint-Just* Réactions delà mode! Le Directoire était diamel, la Révolution ayant été austère.
On se pressait, au Luxembourg, autour de deux jolies femmes :1a citoyenne Tallien, qtfon avait surnommée Notre-Dame de Thermidor:, et la citoyenne Joséphine Bonaparte, qu'on appelait Notre- Dame des Victoires. Elles marchaient à travers les salles, entourées d'un cortège d'admirateurs.
Madame Tâllîen, affectant ce jour-là une simplicité inaccoutumée, portait unetunique courte d'une étoffe fort rare venue de Chine, et bordée de soie
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rouge figuranili um ioâcdptiiiOix brodéet où l'on pouvait lire^: Liberté^ égaëté^ indwisibiUté^ La fUture imr pé^atviceJoaépiàbÊ était ptUia richi$itt60t vêtue : sa tunique, ouveiïtefiur lea côtés et découvraulle galbe élégant de ses jaosabeâ.coavertes .d'un maillot^ per* mettait d'analyser lea sédueUoas de cette créole encore charmante^ fatiguée ceptaodaiit^ et quiportait constamment -««^etiptiKieâQQdaent -^^à ses Jèvres un mouchoir toodé..P]^ jolie que: ces deuxifeisames^ madame I^oamier les.- suivait,, adorable .et ;moinSt vêtue encore qu'on ne la voit dans, le p(H>traît peint par David.
L'apparitKHi de mademoiseUe de. Kermftdio et de madaoïe de la Jarrie dass ce* nnlieu. bizarre, et capiteux^t d'autant {dus d'effet que Marcelle, tout en acceptantde égarer au Luxembourg» semMait s'être promis à ell^même d'y protester au moins par sa toilette'et soa atttode. .
Elle entra appuyée sur le bras de Eavrol^ qua l'huissier de service^ annonça sous le. nom du citoyen Hennequin, et cefut \m ét^aanemenÉ lorsque cette j eune fille, la tèla^ haute, âèce et schaiiaaiite à la fois, d'une physionomie faite de nohtosse ei de douceur, apparut dans sa robe.de taffetas Uanc> longue, traînante, les brasDUS^ le cou nu, mai» couverte de colliers de perles blanches -et portant comme bracelets des perles encore, de ces perle» qu'elle avait comme semées dans ses beaux cheveux noirs, légèrement poudrés, à la iii©de de l'ancien régime.
Marcelle était d'ailleurs si irrésistiblement jolie, que rétonnement causé par cette toilette, si différente de la mode présente, fut bien vite remplacé par de l'admiration. Favrol se sentait plus pénétré d'amour encore et plus profondément aiguillonné par ce succès de beauté et cet éclat de jeunesse.
Madame de la Jarrie, également vêtue de blanc, sa robe de moire garnie d'ornements de jais noirs, du jais au cou, aux oreilles et au bras, élégante mais d'une tenue sévère, portant sans poudre ses magnifiques cheveux roux, promenait autour d'elle des regards interrogateurs, profonds, et qui cherchaient dans cette foule des amis et des complices.
Elle s'était a^se, à côté de Marcelle et près de Favrol, dans \m coin du salon ou plutôt de la galerie, et peu à peu, à ime certaine distance de ce groupe,.il s'était formé un véritable demi-cercle de curieux, qui, les regards interrogateurs et charmés, ne cachaient point, — au grand déplaisir des dames, — leurs vifs sentiments d'admiration.
Marcelle commençait même à être fort gênée et comme inquiète sous ces regards, lorsqu'un grand mouvement et le brouhaha qui précède l'arrivée de quelque personnage attendu se firent vers l'entrée de la salle qui donnait sur les appartements du Luxembourg. Toutes les têtes se retournèrent de ce côté, et Barras parut, superbe, haut de taille, plus jeune et d'ime prestance plus magnifique à quarante-deux ans qu'à trente, promenant autour de lui le sourire aimable qui allait fort bien à son
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visage rasé et un peu gras, la fossette au menton et deux grands yeux ardents. Le directeur, pour faire honneur à ses hôtes, avait, comme quelquesuns d'entre eux, revêtu son grand costume officiel, dessiné par David: Thabit-manteau bleu, brodé d*or et doublé de blanc, la veste longue et croisée blanche et brodée d'or, Técharpe de soie bleue à franges d'or enroulée à la ceinture, la culotte de soie blanche, et le chapeau noir, rond, retroussé et orné du panache tricolore. Un large col blanc rabattu faisait ressortir l'éclat d'un visage souriant. L'épée en baudrier sur la veste. Barras avait rejeté sur ses épaules le manteau nacarat des grandes cérémonies, et, sous ce costume d'ime richesse excessive et d'un goût afifecté, il n'en demeurait pas moins fort élégant et fort impo^nt.
Ses collègues le suivaient, les uns en grand costume comme La Révellière-Lepaux , les autres en vêtements bourgeois, comme Barthélémy et Oarnot. — ^Aubert-Dubayet, le ifcfayenpats, ministre de la guerre ; Charles Delacroix, ministre des affaires étrangères, et Pierre Bénezech, le propriétaire des Petites affiches de PariSy ministre de l'intérieur; Cochon, le ministre de la police; Laurent Lafresnaie, son secrétaire, se tenaient derrière Paul Barras.
Lafresnaie était simplement vêtu d'un costume sombre, la culotte courte et les bas noirs.
Marcelle regardait, l'un après l'autre, chacun de ces hommes et se disait :
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— Ain^ dane v^iceux qui oat remplacé le foî, ceux qui maintenant gouyernœt la Fbanoe !
Et mstmativemeDireUff se laissait aUer à penser encore que ce» quirique» hommes mis à la tête d^un grand pays, étadentbien courageux, eux aussi, de lutter et datesir â feimemenl contre l'étranger le drapeau de kt patiôe.
Le diiîectâair La Itôineilière-Lepanx, peiit et rendu bossu pm* lesicoupa qu'il a^^ étant enftoit, reçu» de son précepteur,.-— un prôtve, — marchait à côté de Barr&js. C'éiaitiUB' Poileevin, fière d'une caftolique exaitéô, et dont, mademoiseila de EermadiQ connaiessôtile d^rouemoeaiÈ eu la cause rajvdiste.
Diseipla de Bouleau, jadis* proscrit afec les Girondms, La RôveUièfB menait de' se constituer naguère fon(teileur quoi praphète de^ cette deote des théopkilaiMrêpes, ^, née rue;Saint-B0nis, n"" 34, au coin da la rue desLem&ardfi^Jiyait dégèses égUses, sa liturgie,, ses canliquesi et:" ne^rourait partout Dieu dans la nstui^e^ L^ pcmspMetsi roycâistes appelaient llionnâtei La Bévoliière le^ obecf des citoyens fihttB m troupe..
Près de lui-, graw: et simplwaent vêtu, se tenait Lazare Camotv le véritable irainqueur des Wattignies, rhomme de la légalité, qui devait s'opposer bientôt au 18 fructidor, ■— d'où devait peut-être sortir le 18 brumak^y —rérir froid et sérieux, le profil superbe^ TeBil scmgeur.
François Barthélémy, qui devait plus tard recevoir un comté de l'empereur et un marquisat de
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Louis XVJII, Provençal, neveu de Barthélémy, anden employé du mimstàre de M. de Cborâenl, bon diplomate, ayant conchi peu aupamvant la paix de Bâie avec la Prusse, pvenait un air contraint dans cette fête.
Royaliste au fond du cœur, Barthélémy venait de succéder, au mois de mai précédent» à Le Tourneur (de la Manche), éliminé, selon la loi, par le sort.
Le cînguiiàme directeur enfin, l'Alsacien Jean- François Rewbell, Tanoien député des bailliages de Colmar et de Sohlestadt, figurait aussi aux côtés de Barras, et en grand costume. R'obe, pardmonieux. Apre, rade, homme d'affaires, Rewbell semblait légèrement fiouirire des prodigalités de son collègue. Maigre, le nez droit, la lènrre inlérieure avançant légèrement et donnante sa physionirane quelque chose de railleur, il avait Tair, lorsqu'il se penchait vers l'oreille du bossu La ïtévellière, dese moquer du nonïbre infini de bougie® que lïÛBait brûler Barras pour la plus grande gloire du Directoire.
En apercevant Barres, Jacques de Pavrol, qui n'avait point quitté jusque-là mademoiselle de Kermadîo, essaya de se ra^^ocher du directeur, afin de pouvoir, tout en causant, TentraînOT vers quelque embrasure de fenêtre et lui glisser deux ou trois mots d'adroite tentation.
Quant à essayer d'ime attaque de vive force, le comte n'y songeait pas. H y avait sans doute à cette heure môme, dans les sal-^ns du Luxemboorg, un
nombre assez considérable de clichyem^ et Favrol eût pu faire appel au moment voulu à un certain nombre d'armes cachées dans lesyêtementsles plus élégants. Tel inconcevable^ vêtu d'un habit à gorge de pigeon et le menton perdu dans sa cravate, se fût subitement transformé en chevalief^ du poignard.Mais la garde directoriale, les soldats d'élite, droits et l'arme au bras, faisaient la haie le long de l'escalier, et on pouvait, en se penchant par la fenêtre, apercevoir, à la lueur des illuminations du jardin, les baïonnettes des fantassins et les sabres des cavaliers. D'ailleurs n'attendait-on pas encore Augereau , son état- major , ses officiers ? Risquer quoi que ce fût en pareille circonstance, c'était non-seulement tendre la poitrine aux soldats mais la gorge au bourreau.
Le mot d'ordre des conjurés présents à cette fête, mot d'ordre échangé par les regards plutôt que par les paroles, était donc : Ce soir, rien.
Du moins, s'il ne pouvait rien attendre de la force, Jacques de Favrol voulait- il demander et devoir quelque chose à son habileté.
Barras en parcourant les salons, saluant çà et là quelque figure connue dans la double haie formée devant lui, s'était tout naturellement trouvé près de madame de la Jarrie et de Marcelle.
La comtesse s'était levée, et, souriante, avec un grand air de suprême élégance et une sorte de familiarité respectueuse qui contrastaient avec l'obséquiosité de la plupart des courtisans de Barras :
— Citoyen directeur, dit-elle, je vous présente votre nouvelle hôte, mademoiselle deKermadio!
Barras enveloppa d'un coup d'œil Marcelle qui se tenait fort émue devant lui, et d*un ton charmant :
— Ce n'est pas une hôte, dit-il, c'est une conquête, et, à voir tant de grâce et de noblesse, je dirais volontiers que la République n'en a pas fait de plus belle.
Il s'éleva autour du directeur un murmure d'approbation et les joues de Marcelle se couvrirent de rougeur; mais le compliment avait été fait d'un tel ton de déférence et d'élégante galanterie qu'elle s'en trouvait tout naïvement plutôt flattée que froissée. Doué de cette éloquence particulière aux Provençaux, Barras, ancien lieutenant au régiment de Languedoc, puis capitaine sur l'escadre du bailli de Suflfren, avait conservé de l'ancien régime les manières et les goûts. D'une vie de plaisir follement dépensée et d'une fortune gaspillée, il avait du moins gardé l'élégance et le bon ton : c'était par là qu'il séduisait. Sceptique par habitude, révolutionnaire par occasion, épicurien par tempérament, accessible à bien des séductions, l'ancien président de la Convention devenu directeur voulait prouver
— peut-être par faiblesse cachée pour la royauté
— qu'on peut vivre en roi (et môme en satrape, disait-on) sous une République.
Marcelle lui sut gré d'ailleurs de cette amabilité de bon aloi.
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Si bien que madame de la Jarne dît tout bas à la jeune fille :
— Yous voyez, il feut lui rendre cette justice, c'est un monstre, mais ce n'est pas un ours.
Barras s'était un peu éloigné, et, s'arrêtant devant les dames, il laissait tomber, pour madame Tallien ou madame Bécamier, quelque parole affectueuse ; il leur donnait quelque renseignement : (( Oui, citoyenne, le divin Garât chantera tout à l'heure. » Il saluait et passait.
Il paraissait d'ailleurs tout à fait en belle humeur ; on Tentendit même rire assez haut lorsqu'il aperçut, dans la foule de ses conviés, un gros homn^e dont le visage bpuffi semblait être fiait pour exprimer le contentement le plus absolu, mais qui, pour l'heure, paraissait absolument navré et abattu.
— Ah ! voici Bourgoi dit le directeur. "Bonjour, Bourgoin !
Ce Bourgoin était un ibtïrnissetir des armées, une tâte organisée pour les chiffres, disait-on, et nul ne douta qu'il n'y «ût ^tre Bourgoin «t le directeur une importante afifeire.
Barras se ichafrgea de dôtroieper ses hôtes.
— Ce pauvre Bourgoin, -fit^il^en riant et en s'arrêtant devant le fournisseur, il est navré. Savezvous pourquoi? 'Esï voici la (muse : il s'était mis dans la tête de fournir à lui seul toutes tes gibernes dont nos armées ont besoin ! 11 avait déjà dans ses magasins une certaine quantité de cuirs, n'est-ce pas, Bourgoin?
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— Une grosse quantité, fit Bourgoin, piteux, avec un^oupir.
— Une quantité considéTable, continua Barras. Mais quoi ! cela ne suffisait pas à maître Bourgoin. H voulait accaparer tous les cuirs de Paris et se faire le créancier uraqtie de la République. Qu'imagine d(mc Bourgoin? Voyons, voyons, Bourgoin, dis-le toi-mdme.
— Je n'oserais pas, dit Bourgoin, confus et un peu furieux de se sentir si fbrt entouré et regardé de si près par tant de gens.
— Eh bien! reprit le directeur, Tcrilà ce que fit fiourgoitt. 11 eut ridée de répandre le bruit que la paix allait être conclue, une paix définitive t une paix absolue I Donc, s'il n'y a plus de -guerre on n'a plus besoin de cuirs, la faucntture de gibernes est absolument inutile ; il faut se Iiâter de vendre ses cairs. C'est bien sur quoi Bourgoin avait compté. Les autres vendant à perte, il rachetait à 1arès-bo(n marché, et, preste, il venait nous vendre ses gibernes très^dier.
— On vit comme on peut, murmura Bourgoin.
— Mais ce rusé compagnon est en même temps le plus na% le plus créckile, le plus confiant... le plus... le plus... comment dire?...
— Le plus aot, fit Bourgoin lui-môme.
— Le plus honnâte homme qui soit au monde, acheva Barras. Ne voilà-t-il pas que , ce matin, ^passant ^aur le boulevard, il entend partout, ici, % à droite, à gauche, un même mot: lapaixf lapaixJ
Il écoute, il se trouble, il doute, il a des transes Si c'était vrai! Si la paix allait se faire ! Comment tant de gens à la fois en seraient-ils informés? Il n'y a pas de fumée sans feu. Et voilà mon Bourgoin qui prend peur, qui se hâte de se débarrasser de ses cuirs, et qui les vend, une heure après, à trèsbas prix. Pourquoi? Parce que ce pauvre Bourgoin se laissait prendre aux faux bruits qu'il avait lui-môme mis en circulation !
Il y eut autour de Barras un double éclat de rire, réclatde rire de ceux qui, par flatterie, admiraient la façon dont le directeur savait causer et plaisanter; réclat de rire de ceux qui, sans charité chrétienne, se moquaient agréablement de la mésaventure de Bourgoin. ^
— Ah! ce pauvre Bourgoin, reprenait Barras.
Lorsque Dargelle, qui a racheté les cuirs, m'est venu répéter la chose, j'en ai ri comme un... (Il s'arrêta en regardant la bosse de son collègue La Ré vellière), comme un fou! Ah! ah! ah! ah! Bourgoin, tu seras cause, mon infortuné fournisseur, que la République aura payé à Dargelle des gibernes deux fois moins cher que tu ne les lui eusses fait payer si ton stratagème avait réussi 1 Pauvre Bourgoin, va !
Le fournisseur n'avait pas assez d'esprit pour rire lui-même de sa mésaventure. Il salua très-bas le directeur, et, entre deux rangées de rires à demi étouffés, il s'éloigna plus honteux que le renard dupé de la fable.
Barras, continuant sa promenade, prit alors — en se penchant —le bras de La RévelUère-Lepaux, et, comme pour se faire pardonner par sa familiarité la parole qui, pour un peu, fût tout à l'heure tombée de ses lèvres, ou pour y ajouter quelque nouvelle raillerie :
— Mon cher La Révellière, dit-il, sais-tu que la police nous signale une nouvelle satire contre toi ?
— Vraiment? fit La Révellière.
— Un testament railleur où, pour te venger de moi tu me lègues ta bosse, afin que je faie toujours sur le dos^ Ce sont les propres termes de la satire.
— Les royalistes pourraient avoir plus d'esprit ; on voit qu'ils ne sont pas bossus, dit le petit homme en riant.
— Avoue que' tu leur donnes beau jeu avec ton culte théophilanthropique et tout ce que tu as inventé avec Valentin Haûy.
— Je sais, je sais, épicurien, fit La Révellière; tu ne crois pas à la religion nouvelle.
— Je ne crois qu'aux religions qui trouvent des dévouements absolus, dit Barras en riant. Mon cher collègue, fais-toi pendre : c'est le seul moyen de faire des prosélytes. Les religions ne réussissent que par leurs martyrs. ^
Jacques de Favrol ne perdait pas de vue Barras et il avait, à travers la foule pressée autour des directeurs, trouvé le moyen de se rapprocher de celui des Cinq auquel il voulait parler.
Toufe réception officielle ofifre ce singulier spec-
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tacle : les courtisans y font, chacun pour sa part, le siège en règle du puissant du jour. C'est à qui roccupera, le sédirira, partagera son canapé , rapprochera son faufteuil du sien, attirera son atten- Hon, son regard, ramassem une de ses paroles. Autour de Barras, la foule de ces assiégeants était grande. Pavrol réussit enfin à Técarter et à conduire doucement, «ans affectation, te directeur près d'une fenêtre qui donnait sur le jardin, dont les grands arbres apparaissaient, inasiïB d^in vert sombre, sous le ciel d'un bleu italien, et ce mui»mure indécis des feuilles agitées parle vent montait jusqu'au palais comme la voix du ddiors.
Favrol comprenait bien qu'il ne pouvait longtemps abuser des instants de Barras. Par une discrétion forcée, la foule s'était éloignée des deux hommes, qui semblaient avoir quelque conférence secrète; mais le directeur n'avait pas le loisir d'écouter longtemps un inconnu.
En homme habitué à l'action, Favrol procéda par les moyens rapides.
— Citoyen directeur, dit-il, je n'ai pas TJionneur d'être connu de vous. Je suis le citoym Hennequin de la Gîrardière ; je suis venu à Paris pour essayer d'y faire entrer des denrées fort rares, des cafés et des sucres.
— Ah I fit Barras en regardant Faivrol dans le blanc des yeux.
Favrol soutint bravement ce regard, et ne sourcillant pas, il demeura muet.
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— Il s'agissait aussi, reprit Barras^ de ballots de café et de sucre dans TafiFaif e de la Villeurnoy.
— La TîUeurnoy a été un maladroit, dit Favrol. Ce conspirateur subalterne ne savait pas comment on traite les aflftdres politiques.
— Oui-dà ! Et peui-étre seriez-vous- plus habile que lui, citoyen Hamequin?
— Je ne m'occupe que d'affaires de commerce, je vous rai dit, citoyen directeur; maâs^ si j'avais eu la fortune d'être commiesaire royal, comme la Villeurnoy, je m'y serais pris autrement que lui pour réu-ssir.
— Vraiment I et qu'auries-vous j&tit?
— J'aurais dit au roi (Barras fit un mouvement) — au prétendu roi — qu'il ne pourrait rien sans Taide de certains hommes illustres et puissants, qui sont non-seulement les maîtres de Fadministration, ce qui est beaucoup, mais de l'opinion publique, ce qui est plus encore. Je lui aura^ dit que, reconnaissant le pouvoir de ceux-là, oubliant le passé, légitimant le présent, il doit avant tout donner la première place à ceux qui l'occupent aujourd'hui, et...
•— Et, interrompit Barras, vous pourriez supposer qu'il se trouverait dans le gouvernement actuel ^ seul honnne capable de servir la royauté ? Je crois bien, citoyen, que vous vous trompez.
-^ Ai-je dit cela? fit Jacques.
— NoD, répondit le directeur; vous ne l'avez pas ^t, et sans doute, vous n'avez point voulu le dire.
Croyez-moi, citoyen Hennequin, vendez vos cafés et vos sucres, etne vous occupez point de politique. Il y en a de plus audacieux que la Villeurnoy, et qui pourraient finir comme la ViUeumoy, plus mal que lui, au besoin. A qui dois-je l'honneur de vous compter parmi mes hôtes, citoyen?
— A la citoyenne de la Jarrie, répondit Favrol lentement.
— Une femme charmante!... Dites-lui bien que je l'aime beaucoup... Avez-vous déjà entendu Garât? Il va chanter..., citoyen...
Et, d'un geste, Barras congédia Favrol, qui s'inclina et fit quelques pas en s'éloignant du directeur, tandis que celui-ci rejoignait le groupe où se trouvaient Rewbell, Barthélémy et Camot.
— Allons, pensait Favrol. On pouvait agir avec lui ! Eh bien ! on agira sans lui et contre lui.
Et il se rapprocha de nouveau de Marcelle.
L'huissier, soulevant la draperie qui retombait sur la galerie, venait de jeter, d'une voix claire, le nom retentissant du général Augereau.
Augereau, qui, le 10 ventôse de cette même année, •— le dernier jour de février, — avait présenté, dans une séance publique, au Directoire exécutif, soixante drapeaux pris à Mantoue par l'armée d'Italie, était, depuis la prise de Peschiera, depuis Legnano et la Brenta, un des héros du peuple de Paris. Républicain et Parisien, la population l'avait vivement acclamé lorsque dans cette même cour du palais, il avait paru sur l'estrade et que le mi-
nistre l'avait présenté aux directeurs. Les spectateurs avaient été vivement, profondément impressionnés, en apercevant à ses côtés son père, vieux soldat, courbé et blanchi, et son frère, qui lui servait d'aide de camp. Augereau avait d'ailleurs tout ce qu'il faut pour devenir populaire, et les soldats dltalie blessés et renvoyés à Paris racontaient la brusquerie, lacrânerie du général; comment, sans façon, il fumait sa pipe au bivac comme sous le feu des Autrichiens, et comment aussi il savait traiter les ennemis de la République, muscadins ou kaiserlicks. Cette popularité de la rue devint rapidement pour Augereau la popularité du salon; mais il détestait le monde et les réceptions et ne se plaisait guère qu'au milieu de son état-major.
Lorsqu'il parut cependant, le murmure flatteur qui l'accueillit sembla le caresser agréablement, et son visage assez maigre, où son nez long et courbé tenait une grande place, s'éclaira d'un joli sourire. Augereau portait l'habit bleu, à collet et à parements écartâtes, boutonné jusqu'à la ceinture, autour de laquelle s'enroulait une écharpe rouge ornée d'une frange tricolore, deux rangs de galons frappés en or en forme de broderie sur les parements et les poches ; la veste et la culotte blanches, et', crânement planté sur le front, un chapeau galonné, surmonté de trois follettes ponceau et d'un panache tricolore.
Derrière lui, le général Dammartin, portant le même costume, avec une écharpe bleu de ciel fran-
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gée ée tricolore, et trois folteltes tâcolores au chapeau avec un panache bxjsl mfimes couleurs; pas les adjudants gâaéraux en habits bleus, avec levrs boutomiières brodées en or et iOonoées avec des branches de chêne, feuilles et fruits, et leurs épaulettes à cordelières.
Cet état-major brillant, jeune, hardi, respirait la ccMifience et la victoire, et les femmes aux vêtements transparents se riqpprochèrent avec une visible sympathie de ces magnifiques officiers.
Pavrol éprouva un véritable sentiment de dépit, presque de colère, n venait de s'apercevoir que Marcelle ellennôme regardait avec un intérêt évident ceux qui suivaient Augereau et qui maintenant saluaient Barras.
On eût dit que mademoiselle de Kermadio cherchait à deviner, à retrouver quelqu'un parmi ces officiers de la République, et celui-là, Favrol l'aperçut en même temps que Marcelle, car la haine donne au regard autant de force que Tamour.
Le capitaine Lafresnaie escortait en eflfet chez Barras le général Dammartin.
André portait avec une élégance hautaine et charmante la grande tenue des aides de camp : rhabit bleu, doublé de bleu, le collet bleu de ciel, les parements écarlate avec passe-poil blanc, les pattes blanches à passe-poil écarlate, les poches en travers sur l'habit avec passe-poil écarlate, répaulelte et la contre-épaulette, le chapeau uni, relevé par une ganse d'or, avec panache tricolore
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simple. Ce toyal soldat .avait une loumure sympatiiique et martiale, Thabit l)outoimé laissant apercevoir im bout de teste Maaebe qui se coufoûdait avec la culotte blaiaehe, coupée au-dessous du ge- SKm par des bottes à reveos. Au bcaggauebe d'André, s'agitait une petite écharpe dont la frange et la couleur étaient conformes à celle que le général Dammartin portait à la ceinture. Il y avait d^ailleuiB •dans toute lapenrsonne «de cet bomaae jeune, hardi, brave sans fracas, une telle puissance de franchise et de courage, qjue Marcelle ressentit, à le revoir ainsi, une iiii|>ression iBauttendue, plus forte, plus étitange que toixtes celles qu'elle avait éprouvées en le voyant pour la première lois et depuis en «songeunt à lui
André ne la Tit ipe& du tout d'abord, mais il détint un peu pèle sous le hâle de sa peau lorsqu'il raperçut assise aux côtés de Favrol, et qu'il retrouva dresséàeôtéd'ellfi oethomme dont il connaisfait maintenant l'âme tout entière. Puis le sang lui monta brusquemait aux yeux, et il lui &lkit feire nn effort pour ne pas trahir son émotion par un mouvement involontaire. Il eut laforce des'appriOcher de mademoiseAle deXermadio et de la saluer, après madame de la Jarrie, sans dime mot, tandis que, pâle aussi et atec un sourire triste, elle inclinait la tête devant lui.
André avait pris soin d'éviter le regard de Fa- TTol ; à la bravade de cet homme, il eût répondu par quelqifte éclair de menace. Il s'éloigna de la
comtesse et de Marcelle, et se perdit dans les groupes. Comme il s'approchait de la porte d'entrée, il se sentit brusquement saisi par la main et vit Jeanne, très-pâle, vêtue d'une simple robe de linon, sans bijoux, — comme une femme qui s*est parée à la hâte.
— Vous ici ? dit André.
Puis aussitôt :
— Pourquoi êtes-vous venue, Jeanne? fit le jeune homme.
— Moi? Je veux voir aussi cette fôtel
André hocha la tête tristement; il regarda Jeanne. Les yeux de la jeune femme brillaient étrangement; elle avait l'air égaré. Tout à l'heure, lorsqu'elle lui avait pris la main, André avait ressenti comme une impression de brûlure.
— Mais vous avez toujours la fièvre, ma pauvre Jeanne, dit-il encore. Que venez-vous faire au milieu de cette foule? Nous sommes assez malheureux pour que nous ayons quelque âpre joie à cacher notre souffrance et à demeurer seuls.
— Non, je suis lasse de pleurer ; je veux secouer ma douleur à la fin, et je veux vivre I
— Du calme, Jeanne! prenez garde...
André s'arrêta : il venait d'apercevoir son père, qui, pâle, froid, en grand costume noir, regardait de son côté d'un air sombre, presque tragique.
Depuis plusieurs jours, André n'avait pas reparu chez son père. La chambre qu'il occupait chez M. Lafresnaie était demeurée vide. Le capitaine^
qu'il fût de service ou non, n'avait point quitté son logis de rétat-major. En apercevant son père et en dépit du terrible secret qui les séparait et de la situation qui les éloignait Tun de l'autre, le premier mouvement d'André fut d'aller à M. Lafresnaie.
Il le salua avec une émotion qu'il cherchait vainement à dissimuler, et lui glissa rapidement ces mots prononcés à l'oreille sur le ton d'une prière :
— Favrol est ici, mon père; au nom du ciel, veillez sur vous 1 V
— Eh bien ! surveillez-moi, dit Laf resnaie d'un air glacé. ^
Et il tourna le dos à André qui, les yeux soudain gros de larmes qu'il écrasa sous ses paupières, ne put s'empêcher de faire, en crispant les poings, un mouvement de rage.
Jeanne, impérieusement guidée par cet étrange magnétisme qui pousse vers l'objet de sa jalousie et de sa haine tout être jaloux, s'était dirigée vers l'endroit où se tenaient Favrol et Marcelle. Elle voulait se donner cette satisfaction cruelle, déchirante, de voir l'homme qu'elle aimait auprès d'une autre femme, lui souriant, lui disant par son regard qu'il l'aimait. Elle était avide de ce breuvage amer; elle en avait soif.
— Je saurai bien être forte et ne rien trahir de mon émotion, pensait-elle. Il serait trop heureux de me voir souffrir I
Elle comptait sur ce courage singulier, surprenant chez un être aussi nerveux qu'elle, et qui la
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rendait capable, à certains moments, de àéterminations- excessives: MWs, quand elle aperçut Fkvroi, quand elle fe vît aux^ côtés de Marcelle, eî cpioîqu'elle lût préparée par toutes ses pensées au coup qu'elle allait recevoir; elle éprouva un serrement de coeur tellement violent, qtfelle crut qu'elle allait tomber roide. Ce ftit par un prod^ de voloïrté qu'elle resta debout; autour d*eile, fl lui semMait que les hommes et les choses, quetout à la fois tournait d'une manière fantastique. Elle ne voyait plus rien qu'Un seul point : là, devant eBe, Jacques et cette jeune fille, et elle avait envie d'aller crier à cet hoipme : a Tu n'es qu'un lâche et un parfure ! »
Onne supporterait pas longtemps, sans être brisé, de telles émotions; la douleur qui étreignait Jeanne se dissipa, et la jeune femme ftit enfin maîtresse d'elle-même. EUe s'approcha alors assez près de Pkvrol pour qu'il l'aperçût, et, quelle que fût sa force sur M-même, en la regardant il devint livide.
Son premier mouvement fut de se rapprocher d'elle.
— Vous ici 1 dit-il à son tour, et tout bas à la jeune lemme.
— Et pourquoi n'y serais-je point? fit Jeanne en s'efforçant de sourire. N*} êtes-vous pas, vous proscrit ?
— Pas un mot, Jeanne, dit Favrol, que l'air étrange et un peu égaré de madame Lafresnaie avertissait d'un grand danger.
—Pourquoi me dites-vous cela? fit-elle en s'éven-
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tant. Suis*je doue une ennemie que vous redoutiez? Elle rentratn»! veraun. de ces< ooins de salon où: quelquefois, dans ces foules, i)n parvient à s'isoler. Bile souriait, elle se eontraignait à ce sourire, et elle avait envia de laiflBser sa douleur éelatep avec ses larmes. Elle prenait d^illeurs un plaisir cruel à faire éclater plus visible k perfidie de oethomme^ auquâ naguère elle eAt saorifié sa vie avec una immense joie.
— Vous m'aimex toujours, n'est-ce pas,^ Jacques? ficelle d'un ton oà Tirome dissimulée se faisait pourtant cruelle.
— Oui, disait-il, étonne, embarrassé, en se contraignant à ne rien trahir de; sa pensée.
— Vous n'aîmei que moi ?
— Qui voulez-vous que j'aime?
— Et cette jetme fille avec qui vous causiez tout à l'heure ? Elle est charmante»
— Charmants, dit Favrol en affectant une certaine froideur.
— Elle se nomme ?
— Marcelle de Kermadîo.
— Et vous ne l'aimez point? Dites-moi que vous ne l'aimez pas î C'est pourtant votre fiancée?
— Quelle idée ! Non, je ne l'aime pas, je vous l*ai dit l
—Jurez-le-moi! ^
— Je vous le jure !
— Sur quoi ?
— Sur notre amour I
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—Le misérable ! pensa Jeanne Lafresnaie en s'éloignent de Favrol; quelle bassesse et comme il ment I
Elle songeait qu'il ayait de môme renié son amour pour elle, et tout ce cher passé qui l'avait rendue si heureuse et si triste. Comme cet homme mentait I avec quelle froideur, quelle audace, quel imperturbable aplomb I La pauvre temme avait besoin de trouver dans ce bal un coin im peu sombre, où elle pût, si les larmes finissaient par la suffoquer, pleurer du moins sans être trop ridicule. Quant à s'éloigner, elle n'y pensait pas ; elle éprouvait du moins une atroce joie à se dire qu'elle était là auprès de Jacques, Pépiant, le forçant au parjure, le contraignant au mensonge, l'humiliant et lui faisant peur.
— Je souffre, soit, mais il trembltf, songeait-elle. Nous sommes peut-être quittes.
Elle suivait de loin le va-et-vient des groupes, blottie dans un fauteuil, au fond d'un petit salon à peu près vide, tendu de tapisseries ornées d'emblèmes, de faisceaux, de losanges tricolores, et meublé de meubles grecs, qu'une flamme bleuâtre , sortant de vases de vermeil posés sur des consoles, éclairait d'une façon presque fantastique. Elle regardait, isolée et oubliée, le défilé incessant de femmes demi-nues et d'élégants surchargés de bijoux, la cohue de généraux, de législate'irs, de fournisseurs, qui se pressaient autour des hommes du pouvoir, et il lui prenait un dégoût profond, une
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sorte de haine soudaine pour tout ce qui s^agitait Ihy à quelques pas d'elle^ et dont, sous le fard, la soie ou l'or, elle ne voyait plus que la laideur morale et la vilenie.
— Les malheureux deviendraient facilement méchants^ se disait alors Jeanne Lafresnaie en comprimant son cœur qui Tétoufifait.
Au milieu de ses hôtes, magnifique et entouré comme un monarque, le directeur Barras faisait spirituellement, tout près de là, un tableau du pouvoir dont il disposait, et plus d'un clichyen des amis de Favrol écoutait, pour en profiter, les paroles d'un des cinq du Directoire exécutif.
— On nous reproche d'être des tyrans ^ disait Barras en riant. Étranges tyrans que nous sommes, soumis au Corps législatif et scrupuleusement respectueux de la légalité. Mais on oublie donc que, si nous disposons de la force armée, la loi nous interdit de la commander directement, ou collectivement, ou par un de nos collègues I Nous pouvons nommer les généraux et les ministres, mais à la condition que ces derniers seront pris hors du Directoire. Aucun de nous n'a le droit de sortir du territoire de la République, si ce n'est deux ans après la cessation de ses fonctions, et je ne pourrais, moi, un de ces pentarques si fort attaqués par les feuilles royalistes, m'absenter plus de dnqjours^ ni m'éloigner au delà de quatre myriamètres du lieu de résidence du gouvernement, sans une aulorisation expresse du Corps législatif. On oublie tout
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cela ou on Fignore. Le Directoire accusé d'entretenir une garde prétorienne^ a 120 hommes à pied et 120 hommes à che^l à sa disposition, dont un bataillon résolu aurait facilement raison. Enfin, nous recevons chacun 150,000 francs de traitement annuel, mais on ne m'accusera jamais de thésauriser, et je dépense gaienwnt pour égayer Paris l'argent que je reçois dé la République. Par ma foi, j'eusse voulu voir à l'œuvre ceux qui nous accusent d'aimer le pouw)ir! Qu'eussent-ils fait, pour relever le crédit du pcçrs, remplir les caisses publiques, faire* rentrer les contributions, dompter les chauffeurs et les chouans^ et comment et où ces messieurs, si grands politiques, eussent -ils trouvé les 3 milliards en assignats qui, négociés en. numéraire, ont pu nous permettre d'éviter la banqueroute ?
Madame de la Jarrie s'était levée, attirée, elle aussi, par la parole de Barras, et elle avait laissé mademoiselle de Kermadio seule à la place que la jeune fille occupait. La comtesse se souciait surtout de saisir, s'il se pouvait, dans le discours du directeur, un utile renseignement, quelque phrase qui pût servir d'encouragement ou d'avertissement aux conjurés. Pavrol, de son côté, lorsque Jeanne l'avait quitté s'était rapproché du cercle formé autour de Barras, et un moment Tidéo lui était venue de resserrer ce cercle humain autour du directeur, de telle fkçon que Barras y demeurât comme englouti. C'était la tentation d'une terrible hardiesse ; elle eût coûté trop cher.
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Favrcd se contenta d'écoater.
Mais, demeurée seole, MarceUe se settlit bientôt un peu anxieuse an milieu de cette ftmle parfumée, parée, rieuse, charmante et folle ; elle semblait cbercher parmi tous ces gens un idsage sympathique, un appui, fût-ce celui d'Un Sainte«>Hermine ou d*un Poirvalin, qui n'étaient point là. Mademoi*selle de Kermadio éprouvait, au fbnd de Tâme, un sentiment profond de lassitude, d'eimui, un irrésistible besoin de fuir, de ne pas demeurer plus longtemps dans ce palais tout chaud de luxe et de lumière. Elle ne s'étaitpoint sentie plus complètement perdue quelques jours auparavant, lorsqu'elle s'était vue entraînée par un flot de peuple vers le terreplein du Pont-Neuf. Porhouôt dU moins était alors auprès d'elle. Mais ici, parmi ces femmes aussi nues que des marbres, au milieu de ces hommes riants, satisfaits, arquant le jarret, le verbe haut, la mine hardie, elle se sentait envahie d*un sentiment de crainte qu'elle n'avait point connu jusque-là.
Peut-être André, qui la contemplait de loin, à demi caché par le groupe formé autour de Barras, devina-l-il la pensée, Tinquiétude de Marcelle, car il osa s'approcher d'elle et vînt droit à la jeune fille, comme un ami vers une amie.
Marcelle l'accueillit d'ailleurs, sans fausse honte, par un sourire.
— Ah I c'est vous, capitaine? dît-elle.
Et sa voix avait pris tout à. coup un faible^ mais véritable accent de joie.
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— C'est moi, mademoiselle, qui vous regarde et qui, si j'ai bien su lire dans vos yeux, ai deviné la tristesse où vous plonge cette fête qui fait la joie des autres.
— Il faut donc se déficF de vous, capitaine ? répondit Marcelle ; car, en vérité, vous devinez fort bien la pensée des gens. Ainsi, ajouta-t-elle, voilà cette sévérité républicaine et cette pureté dont vous et les vôtres deviez amener le triom phe ? Ces femmes en tuniques athéniennes, des anneaux d'or aux pieds et aux bras comme les esclaves antiques, ce déploiement de luxe et de beauté, c'est bien, n'estce pas, ce que vous appelez, vous autres, le règne de la vertu ?
— Non, mademoiselle; c'est simplement le lendemain de la Terreur. On a cru mourir et Ton vit; on vit en riant aujourd'hui comme on serait mort sans crainte hier. Ne jugez point d'ailleurs notre république sur ses modes grecques et ses tuniques ou ses coiffures. C'est là la mascarade d'un régime qui a sa grandeur, puisqu'il veut faire les hommes libres, et qui a sa force, puisqu'il a reconquis à la France ses frontières. Tenez, mademoiselle, je sais combien il serait inutile et peut-être un peu naïf de vous faire l'éloge de ces républicains que vous avez sans doute appris à haïr; mais si vous les aviez vus faisant des lois durant la tourmente, ou là-bas, aux champs de guerre, combattant uniquement pour ce drapeau à trois couleurs que la nation s'est donnée, laissez-moi croire que tant d'ab-
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négation et tant de courage eussent ému tout ce qu'il y a en vous de bon et de dévoué à notre pauvre et chère patrie.
— Je sais que vos camps de Sambre-et-Meuse ou d'Italie ne ressemblaient pas à nos salons du Luxembourg, dit Marcelle en souriant.
Elle se sentait d'ailleurs, quoi qu'elle fît pour s'en défendre, émue et pénétrée par cette loyale parole, dont l'accent convaincu lui allait à l'âme. La présence d'André la rassurait même plus qu'elle ne la troublait; elle ne se sentait plus isolée, plus effrayée. Elle voulait partir tout à l'heure ou plutôt s'enfuir ; maintenant elle éprouvait une intime satisfaction à rester et à prolonger cet entretien avec un de ces officiers bleus que Pierre Porhouôt eût sans pitié, quelques mois auparavant, désigné aux fusils de ses gars.
— Vous n'avez pas combattu en Vendée ? dit-elle, comme si cette pensée lui fût justement venue.
— Non, mademoiselle, répondit André. J'ai eu la bonne fortune de ne me servir de mes armes que contre l'étranger.
— Eh bien I moi, je l'ai vue de près, cette lutte dans l'Ouest, fit Marcelle. Elle fut terrible, mais elle fut grande, et j'aimais mieux les nuits où, haletante, j'écoutais les coups de feu dans l'ombre que celle-ci où l'on danse follement comme s'il n'y avait pas du sang par toute la France.
— Vous avez raison de dire que la lutte fut grande chez vous, fit André. Mais tous ceux qui
sont morts en combattant pour leur roin^eussenl-ils pasmieiixfBdtdemoiirir pourlalibertédeleur pays?
Marcelle regarda André et demeura songeuse.
Ce n'était pas ce que d^ait le jeune homme qui amenait à son front cette expression de rêverie, c'était ce qui se cachait sous ses paroles, c'était l'accent dont elles étaient dites, c*était un je ne sais quoi de sous-entendu charmant qui donnait à ce dialogue, où Ton ne pariait que de politique, un attrait et un magnétisme aussi puissants que si les deux jeunes gens eussent échangé des paroles d'amour.
— Être Ebre ! murmura Marcelle. Oui, c'est pour cela que vous avez, vous et les vôtres, fait la révolution qui a frappé nos familles.
— Hélas! mademoiselle, toute crise a ses victimes, et l'humanité ne progresse et ne suit son chemin en avant qu'en piétinant sur des cadavres.
— Au moins, qu'avez-vous gagné à ce combat?
-T Ce que j'y ai gagné ? Mais le pouvoir de marcher le front haut, le pouvoir de me dire et d'être régal de ceux qui se disaient mes maîtres; de recevoir, pour prix de mon sang, le rang que je mérite, et de ne plus subir la honte, ayant la noblesse de l'âme, de me sentir écrasé par la noblesse du nom!
-^ Oui, 0^^, fit Marcelle en hochant la tête, à ces paroles pr(Kion£ées par André avec un feu inaccoutumé. Vous, avez raisoa peut-être. L'égalité, votre chimère, avait besoin de ses martyrs.
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— Et pourquoi parler de ces souvenirs d'hier, sanglants, sinistres? fit André. L'heirre n'est-elle point venue de larécoHciliation et deFoubE? Croyezvous que les haines puissent s'éterniser? Quel désespoir et quelle douleur si nous n'avions tra* vaille qu'à diviser ceux qui pourraî^t être unis peut-être I
André était profondément ému et sa voix trem* blait. Marcelle, de son côté, se sentait pénétrée d^une émotion plus douce encore que troublante ; elle regardait de son regard franc ce jeune homme, dont le visage respirait la loyauté la plus résolue et la plus sympathique.
— Croyez-vous, continua André -en baissant instinctivement Ta voix, croyez-vous que parmi ces hommes que vous regardez sans doute comme les ennemis nés de votre race et de votre roi, il ne s'en trouve pas qui, plus dévoués mille ibis que ceux qui vous entourent, seraient prêts à verser tout le sang de leurs veines pour vous donner une joie et vous épargner un chagrin?
— Que voulez-vous dire ? fi!t Marcelle, troublée cette fois.
La foule qui bruissait, la chaleur, l'éclat de ces lumières, de ces couleurs, le froissement de la soie sur les tapis, le lointain murmure d'un orchestre irrésistible, qui, dans la cour, jouait des airs de Balayrac : tout faisait oublier à André sa timidité ou plutôt sa réserve, et la séduction qu'exerçait sur lui mademoiselle de Kermadîo arrachait de ses
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lèvres des paroles qu'il prononçait comme les lui dictait son cœur.
— Ce que je veux dire, fit André, ce que je voudrais que vous sachiez, c'est que cet inconnu, ce soldat qui a eu la suprême fortune de vous rencontrer sur son chemin, ce capitaine venu d'Italie, dont vous ne saviez pas le nom il y a un mois, que vous aurez oublié bientôt sans doute, ne souhaite, en ses rêves les plus ambitieux, d'autre bonheur que celui de vivre à côté de vous, comme cet homme qui ne vous quitte point, qui vous aime, et qui, plus heureux que moi, a, lui, le droit de vous aimer I
— Qui cela ? de qui parlez-vous ? fit mademoiselle de Kermadio avec un sentiment d'étonnement plutôt que de hauteur.
— Bois-David m'a dit que vous aviez pour fiancé... celui qui se fait appeler Hennequin.
— Vous savez donc? fit Marcelle, un peu effrayée.
— Je sais tout, mais le secret restera étouffé en moi, Marcelle. Ahl que ne donnerais-je pas pour être cet homme I
— Lui I Mais le chevalier s'est trompé, mais celui dont vous parlez n'eût jamais osé me dire qu'il m'aimait.
Les prunelles d'André s'illuminèrent comme d'un éclair.
^ En vérité I... et vous ne l'aimez point?
Il avait prononcé ces mots avec un tel accent de
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joie pénétrante, et comme un homme si heureux de ne plus souffrir, que Marcelle, malgré sa ûerté, et peut-être entraînée aussi et se laissant emporter par le courant de sympathie, le laissa continuer, et lui, d'un ton de bonheur infini :
— Voilà du moins, dit-il, une joie profonde et qui efface bien des tourments!... Vous ne Taiméz point? reprit-il. Ohl pardonnez-moi, mais que ce soit folie ou rêve, je ne pouvais supporter cette idée qu'un autre ou plutôt que cet homme, celui-là, fût votre fiancé I Vous ne l'aimez pas?... Il me semble qu'il m'arrive une immense joie I
— Vous le haïssez donc bien? fit Marcelle.
— Non, répondit André, non ; je ne sais pas haïr, mais je sais comprendre que certaines grâces parfaites et certaines hautes âmes ne sont pas créées pour des êtres qui n'en seraient pas dignes. Vous le voyez, je suis terriblement franc ; non je ne le hais pas, mais je sais par qui et comment vous êtes digne d'être aimée I
Mademoiselle de Kermadio devint un peu pâle, mais son regard exprima un sentiment tout ému de reconnaissance, et André vit soudain deux grosses larmes monter aux yeux de la jeune fille.
— Mon Dieu, dit-il, vous ai-je blessée, mademoiselle?
— Non, monsieur André, répondit-elle (et ce nom André, sur ses lèvres, remplit le jeune homme d'une ineffable joie). Au contraire, je suis heureuse. Peut-être ne nous reverrons-nous jamais;
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peut-être cet entretten, ameRé par le hasard, serat-il le dernîep entre nous ; mais je toto remereis de m'a voir montré qu'il y a partout des cœury déroufe et de nobles* gens.
— Votre main I dît-elle en se levant
— Vous partez?
— Vôtre maîn !
André serra avec émotion la main tendue de Mlarcelle et'il la sentît toute brûlante sous son gmt. Il restait là, debout aussi, tenant toiqours cette main charmante que mademoiselle de Kermadio ne retirait pas, et, les yeux fixés sur le visage de la jeune fille, à qui l'émotion donnaît une séduction nouvelle, il se sentait pris d'un désir ardent de laisser échapper l'aveu de son amour : « Je vous aime ! » Cies mots, si terribles et si doux, il allait les prononcer peut-être : ^-«•: - .
— Marcelle, Marcelle, disait-il déjà tout bbs. Tout à coup, entre André et Marcelle, Jacques
de Favrol se dressa brusquement, et, regardât le capitaine avec une sorte de bravade, il prit le bras de mademoiselle de Kermadio, qui essaya vainement de se dégager.
Favrol s'était penché vers elle et lui avait dît rapidement :
— Il faut que la comtesse vous parle, 'venez ! C'était rappeler à Marcelle que madame de la
Jarrie était au Luxembôui^, comme mademoiselle de Kermadio elle-même, pour préparer le coup de force qui devait mener Louis XVII au trône. Mar-
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celle jeta à André un dernier regard, plein de ten-> dresse honnête et vraie, et ^éloigna dono, en dépît d'elle-même, au bra8 de Favrol ^ le comte affecta même de se pencher ters elle, comme pour lui glisser quelques mots à Toneille*
Il sembla à André qit'il Tenait de recevoir un coup de couteau aa coeur.
Pâle, fort ému, il fit quelques pas pour suivre Favrol et MatetUe, lorsqu'il' aperçut, plus liviëe encore que lui, Jeanne Lafresnaie, qui^ du fond du petit salon, tout à l'heure, avait aperçu Jacques se dirigeant vew madeoaiselle de Kennadio, et s'était levée, allant vers lui pour lui dire : « Vous voyez bien que vous mentez et que vous retournez vers cette jeune fille. » ""
La scène avait été d'ailleurs fort rapide et n'avait que médiocrement ému Jacques de Favrol.
— Eii vérité, avait-il dit, cette surveillance est intolérable, et je ne savais pas que je fosse l'esclave do quelqu'un.
Et il avait voulu écarter d'un geste élégant madame Lafresnaie; mais Jeanne, avec une expression inaccoutumée :
— Vous avez tort; avait-elle dit, de me faire sentir combien le joug vous pèse, car vous ne savez point à quel parti peut me pousser la douleur.
— A vo tre aise !
Et Favpol, toujours railleur, était allé s'interposer aussitôt entre André et mademoiselle de Kermadio; tandis que Jeanne, immobile sur le seuil du petit
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salon, le suivait d'un regard étrange^les prunelles brûlantes et sans larmes.
André, en la voyant ainsi, fut douloureusement frappé de cette immobilité. L'œil seul semblait mobile dans cette physionomie, et il suivait avec persistance Jacques de Favrol, qui s'éloignait, souriant, entraînant mademoiselle de Eermadio.
— Pauvre femme ! pensait André.
Jeanne, les lèvres blanches et les yeux subitement cernés, semblait secouée par l'égarement, et l'expression de son visage était telle qu'elle rappela brusquement André lui-m^ème à la réalité et au calme.
— Jeanne, dit-il... Jeanne, en vérité, vous souffrez... Retirez-vous...
Elle regardait toujours, les yeux agrandis, Jacques de Favrol et Marcelle, devant qui la foule s'ouvrait avec un murmure flatteur pour la beauté correcte et la tête poudrée de la jeune fille.
— Lui ! ce Jacques I se disait Jeanne... Il est là... Je n'aurais pour me venger qu'à dire un mot, qu'à jeter un cri, et on le traînerait en prison, on le séparerait de cette lemme ! C'est un traître, c'est un lâche ! Il complote, il n'a ni conviction ni ioi I Si je me vengeais!
Et, les mains croisées, le cou en avant, sa jolie tête prenant tout à coup une expression presque féroce, elle regardait, tandis que les pensées les plus folles et les plus terribles s'entre-choquaient dans sa cervelle :
LB COMTB DE FAVROL 309
— Oui, un mot, un seul, et on l'arrête, songeaitelle. Je n'ai qu'à m'avancer et à parler. Vous voyez bien cet homme? Eh bieni c'est Favrol; oui, Favrol, ce comte de Favrol, poursuivi, traqué? Vous le cherchez partout; c'est chez vous, c'est au Luxembourg qu'il se cache. Ah I tu m'as perdue, tu m'as trompée? Tu veux une autre maîtresse? Eh bien! je te la donne; tiens, prends-la! C'est la guillotine !
Elle ne se disait pas que ce serait odieux, infâme, hideux; elle se disait que ce Favrol avait tout mérité, puisqu'il était parjure, puisqu'il avait menti, puisqu'il en aimait une autre, puisqu'il la délaissait, elle, Jeanne. Elle se sentait la justicière maintenant, et cette idée de se sentir aussi redoutable amenait à ses lèvres violentes im sourire convulsif.
— Jeanne, répéta André, Jeanne, je vous en supplie, retirez- vous, venez!
André ne lisait pas clairement dans cette tête exaltée ; mais il devinait qu'il s'y passait quelque chose de tragique, et que la vue de Favrol avait éveillé dans cette âme un furieux transport.
Elle fixa sur André ses prunelles étranges.
— Quoi?... dit-elle. Où voulez-vous que j'aille?
— Prenez mon bras et sortons 1
— Non, fit- elle, non, je reste!
Elle avait répondu d'un ton bref, absolu, qui n'admettait pas de réponse.
En ce moment, un flot de courtisans arrivaient vers Jeanne et André, escortant Barras, qui eau-
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sait justement avec le citoyen Codion, ministre de la police, '
— Je venx parler à Barras, dît Jeanne fermement.
André lui prit les mains, la força à relever la tête vers lui, et plongeant rapidement dans son regard:
— Jeanne, fit-il, vous voulez commettre qudqoe folie !
— Moi? Kon, je veux faire justice !
— CestFavrol que vous voulez livrer, dit André se penchant vers elle «t lui parlant tout bas, pendant que le bruit des voix tsouvrait ses paroles. Je vous devine. C'est Favrol que vous voulez attein- <lre. Et qui frapperez-vous en môme temps?
— Qui ? balbutia-t-elle eflfarée.
— Mon p^e !
— Lafresnaie I fit Jeanne en se dégageant de l'étreinte d'André.
Elle répéta ce nom : Lafresnaie, et, comme s'il oût abattu brusquement sa résolution, son courage, sa colère, sa folie, elle baissa le front, hocha ia tête, recula comme devant un gouffre ouvert.
— Vous avez raison, dit-elle ensuite du ton d'im enfant qu'on a dompté... Oui.,, j'étais folle... Enmenez-moL.. Emmenez-moi... Tenez... Je souffre tant, André I
—Remettez-vous, répondit André: Voici mon père.
Laur^t Lafresnaie, assez surpris, s'approchait en effet, les paupières baissées, les joues pâles, et sans regarder son fils, de Jeanne, qui, chancelante, s'appuya sur son bras pour partir.
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Barras, étefant la voix, disait en ee Hioment à 666 iniimes z
— Le souper sera tanlAt serri, et Pelii-Pcmt, mon mcËtpe-d'hôtel, a reçu l'ordre de se isurpasser. S'il n'est qu'égal à Im-mème, je le casse aux gagesl Mais il faut ayant tout écouter Qarai. Ce n'est pas le •Chemt Arabe ou la Chmier (fu'il nous chante oetle fois; c'est quelque chose de peu répandu, qu'il ae |)ropoBe de faire connattre en Frasce.^.
— Et quoi donc? fit (madame Tailien.
— DuMozart.
On faisait silence dans le salon yoisin, où Jean- Pierre Garât, avec sa jolie voix de ténor flexible et étendue, et son accent des Basses-Pyrénées, attaquait déjà, plein d'une eensibiHté jnâine, le Fin -ch'kan daicmOy no to -pài eosa «m, non pih midrai,
— ApoUon avmit Oomus, dit Barras.
Et l'on alla applaudir G«irat avant soupar*
XY
ja ' PAIiAIS^BDAUT^
La conspiration dont Fawol et madame de la Jarrie étaient les deux principaux agents eût été, à dire vrai, fort peu redoutable pour le Directoire exécutif de la République française, si les conjurés
de la rue de Grenelle n'eussent pas eu des ramifications nombreuses dans Paris. Peu de temps auparavant, au lendemain de la découverte du complot de la Villeurnoy, un des accusés du procès de Gracchus Babœuf, le nommé Monroy, avait pu, dans la séance du 17 germinal, devant la haute cour de Vendôme, s'écrier, en parlant du comité insurrecteur royaliste de Clichy, dont tout Paris avait connaissance : a Lorsque les royalistes conspirent, « ils ont des facilités que nous n'avons pas; on ne a peut les surprendre : ils se réunissent en s'invi- « tant à de somptueux repas dans lesquels ils s'eni- « vrent d'incivisme et de vin. »
La déplorable et ridicule affaire du camp de Grenelle peut servir h montrer la vérité des paroles de Monroy. Six ou sept cents hommes qui se réunissent à Vaugirard, partent en chantant, s'avancent, bouteille en main , vers les soldats du camp de Grenelle, et essayent de les insurger: n'est-ce point là l'entreprise la plus folle ! Et cependant elle put un moment effrayer les citoyens. Les échauffourées de ce genre se renouvelaient d'ailleurs assez souvent alors. La police du Directoire ne ramassa-telle pas, un beau matin, dans les rues de Paris, cinq drapeaux blancs portant cette inscription : Mort aux républicains/ Vive k roi/ On s'en moqua. Les drapeaux n'étaient que des mouchoirs d'un blanc assez maculé. Un journaliste appela l'affaire la conspiration des mouchoirs, on se mit à rire et tout fut dit.
Le Club de Clichy, que les soldats d'Italie et.de Sambre-et Meuse devaient bientôt menacer de leurs baïonnettes, n'en siégeait pas moins et n'en tramait pas avec une activité moins grande ses complots avérés contre la République. Ce club, né au lendemain du 9 thermidor et fondé par quelques dissidents du club des Jacobins, avait peu à peu acquis une importance politique réelle. Lemerer, Pastoret, Camille Jordan, Henri Larivière, Boissy d'Anglas, que le peuple appelait toujours Boissy -^ Famine, en étaient les orateurs importants. Thibaudeau, dans ses Mémoires, a caractérisé les opinions de la plupart des Clichyens : « C'étaient des jacobin» blancs, dit-il, mais de vrais jacobins. » Deux de ce& clichyens, Mersan et Lemerer, étaient en rapporta constants et directs avec les agents de Louis XVIII, ces commissaires royaux, dont le comte d'Entraigues, l'ami de Pavrol, était un des principaux. Dans ce club de Clichy s'élaboraient les projets de tactique et de petite guerre dont on devait user au corps législatif. Par lui, Pichegru était arrivé à la présidence du conseil des Cinq-Cents; par lui, le& dernières élections, fortement travaillées, avaient pu paraître défavorables à la République. Le club de Clichy avait ses gens de talent, dont, par exemple, Royer-Collard taisait partie, et ses brouillons, ses inutiles, parmi lesquels des jeune» gens à la mode, comme Sainte-Hermine et le petit Château-Ponsac.
Faire partie du club de la rue de Clichy était
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d'ailleurs, pour les habitués du bal d6 Tivoli ou du ^acier Crardiy, uae sorle de titre de noblesse. On ^lyaiiTair sérkux, oœupé, profond, politique. Oda donnait une situaikm dans le monde. Lorsque la tendre Ulyrine ou la petite Orpiiise ctemandait oo <[u'onf aiaaît, on répondait galamment : Je conspire !
Mais ce:a'était pas assez de conspirer; ll&Uait tiffirmer aussi quelquefois qu'on savait tnetireia main à la pâte et rosser les paidotes, comme autrefins les ra£Snés eA les petits^maîtres, ces ancêtres ées muscadins, rossaient le guet. On n'était même un véritable inaroi^k^ im impossUfkj un muscadin qu'à la condition de joindre la pratique à la théorie. D'ailleurs, comme on était prudent, on se mettait cinquante contne on &ub(mrien lorsqu'on TOidait donner une leçon à qudque earmagnak.
Ce nom de muscadins, qu'on réservait aux dichyens de la rue et des prom^iades publiques, exprimait bien, avec son accent pittoresque, la tournure et le caractère même de ces a beaux fils» -de la jeunesse dorée, parés, coquets, fades et musqués. Leur odeur de nmsc leur avait sans doute valu ce sobriquet expressif, à moins qu'il ne vint <le quelque personnage, sans doute ridicule et efféminé, d'iune comédie de société; car on jouait^ avant la Révolution, dans les salons, une tragédie burlesque, Museadin et Margotim, et l'on retrouve oe même nom de ^muscadin dans la bouffonnerie de Fonflé de Francasalle, Gargamelle tmncu ou la bw taille d'AntiùcAe^ wê, a«le en vers, représenté le
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décembre 1T78, sur le théâtre des Ybriétés-Amusantes. Muscadin, dans cette parodîe, est le confiô&nt dé Girofle, prince tfAntioche.
Quelle qu'en fftt au surplus l'origine, ce nom de muscadins était resté aux jeunes gens de Préron. Le muscadin était' le mâle, peu mâle, de la merveilleuse. Il parlait comme chantait Garât, il marchait comme dansait Gardel, il aimait comme écrivait Demoustier. La mythologie la plus afltectée s*umssait dans son langage aurcyaKsme le plus pur. Il était païen, tout en étant réacteur. H se montrait prudrait tout en se déclarant terrible. Il brandissait un bâton farouche d'une main tout juste assez vigoureuse pour porter un éventail à bras tendu. Et pourtant le muscadin avait parfbis une carrure et des cuisses dTîercule. C'était Fafféterie devenue musculeuse et le marivaudage ayant du biceps. Ils allaient et venaient, surchargés de joyaux et hardis comme Achille. Un roulement de tambour^ disent les pamphlets du temps, les* faisait rentrer sous terre.
Depuis leur aventure du Pont-Neuf, le duel à coups de choux, lors de l'entrée des soldats de Dammartin, les amis de Sainte-Hermine et de Château- Ponsac, ces héros qui s'appelaient Ponvalin et Renaudière, n'avaient plus fait parler d'eux. On les avait bien revus sans doute, au Petit Coblentz; dans la boutique de la petite glacière, fermée de rideaux mauves ; au théâtre Peydeau ; chez Mcot, partout où la mode attirait ses fidèles, mais fort raisonnables en apparence et point belliqueux.
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Ponvalin surtout affectait des allures tout à fait prudentes depuis qu'il savait qu'on préparait, rue de Grenelle^ une action décisive où l'on jouerait sa vie. Il trouvait que l'existence avait des charrpes, et il se souciait médiocrement de se séparer d'Acte et d'Élodie qu'il trouvait ravissantes tour à tour et indifféremment.
Ces deux beautés si peu semblables partageaient d'ailleurs sans avarice leur affection entre Renaudière et Ponvalin et il en restait môme pour Château-Ponsac: ce n'étaient pas des femmes économes de sentiment. Presque chaque soir, à Peydeau, Renaudière et Ponvalin se trouvaient côte à côte pour applaudir Acte qui chantait une fort jolie ariette d'une voix délicieusement fausse; Acte, pour les remercier, les tutoyait tous les deux. Élodie elle-même, la froide et blonde Élodie, divisait son •cœur entre ces deux séducteurs, qui ne paraissaient nullement être jaloux Tun de l'autre.
— n y a des fères dormes, disait Ponvalin ; Renaudière et moi, nous sommes fères en amour!
— Parole verte! ajoutait Renaudière, la jalousie ^st un sentiment de croquant. Je me touveais stupide de me faser pour deux lutines ! Je les aime, elles rnadoent: ça me suffit!
Le bonheur des deux amis eût peut-être été complet sans Sainte-Hermine. Sainte -Hermine aimait les entreprises amusantes, et, depuis l'aventure du Pont-Neuf, il rêvait défaire encore quelque tapage. Un matin, avant l'heure du déjeuner, chez
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Garchy, tout en prenant un verre de punch au lait, le buste penché sur le dossier d'une première chaise, et les mollets appuyés sur le siège d'une seconde. Sainte -Hermine dit nonchalamment h quelques-uns de ses amis :
— Vous n'étiez pas au club de Clichy hier, messieurs? Vous n'y avez pas entendu traiter de la bonne façon ce petit scélérat de Louvet ?
— Non, dirent la plupart des amis.
— C'est dommazBy fit Sainte-Hermine. Je ne sais qui a fait là un beau zoli discours. Savez-vous que Louvet est aujourd'hui établi aux Galeries de Bois, et qu'il y vend des livres ?
— Parbleu! fit un muscadin, je lui ai même donné, il y a six mois, un zarivari, en compagnie de quelques zeunes zens.
— Ce Louvet, paraît-il, reprit Sainte-Hermine, trouve que le Paais-Oyal est trop — comment ditil ça? — héactionnaire 1 1\ déménazel Concevez-vous cela ! Il tanspoie son officine de sales bouquins et équits évolutionnaires à l'hôtel de Sens, au fauboug Saint' Zermain. Messieurs, ze vous popose de ne pas laisser patir maîte Louvet sans lui sonner le bouteselle. Ze m'ennuie, ze suis agacé, z'ai mal aux nerfs. Si nous allions casser les eaheaux de la boutique du gihondin ? Ça me distaihaiti
— C'est une idée, répondit le chœur des muscadins. On ne sait où passer sa journée !
— Voilà un but, du moins, fit Sainte-Hermine. Ce m'sieu Lduvel, un conventionnel, qui fait en-
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core du tapazel J'aurais plaisir à battre ses habits pour en ôter la poussière, et c'est la pemiere fois, ze gaze, que paheiUe fotune sera advenue à ses bardes !
— ZarmantI dit Chàteau-Ponsac, qui écoutait.
— Allons ! conclut Sainte-Hermine, qui était, comme toujours, le chef de ces expéditions.
Château-Ponsac proposa de déjeuner tout d'abord chez Méot, l'illustre restaurateur, Méot, où il savait qu'il rencontrerait le quatuor d'Élodie, d'Acte, de Renaudière et de Ponvalin.
Ces deux amis parurent fort peu enchantés de voir arriver soudain Château-Ponsac. En revanche, les beautés furent agréablement surprises. Chacune d'elles posa doucement un baiser sur la joue du petit Château-Ponsac.
— Me voilà sacré chevalier, dit celui-ci.
— Et sacré par deux merveilleuses sans peur, fit Sainte-Hermine.
— Et sans reproche, ajouta Acte en riant.
— Il faudrait un « à reproche, dit Sainte-Hermine, car voua aimez tous les pluiels, mon zoli cœur!
On n'était point là, au surplus^ pour débiter des galanteries. On déjeima avec une certaine gaieté et cependant il était près de trois heures, et plu» d'une bouteille était vide, lorsqu'on se décida à prendre le chemin du Palais-Égalité.
Château-Ponsac avait saisi le bras d'Acte et Elodie s'appuyait nonchalamment sur SaUnte-Hermine,
en le regardant en dessous avec de grands yeux bleus et vagues, si profondément poétiques et expressifs, qu'ils ne disaient absolument rien.
Derrière eux, bras dessus bras dessous, et légè^ rement échauffés par le repas, venaient Ponvalin et Renaudière, qui contemplaient philosophiquement leifrs maîtresses, marchant par couples avec leurs amis.
— Eh bien ! moi, disait PonvaMn, tu me croiras si tu veux, Renaudière, on me rend service en me privant d'Acte.
' — Je compends ça, fît Renaudière.
— Acte... zarmante... Acte... havissante... Et pourtant elle m'ennuie !
— Ze me suis souvent demandé, ajouta l'autre, ce que nous dirions si elles étaient laides.
— Qui sait? nous les adohehions peut-être I
— L'humanité est tout à fait canaille^ conclut Renaudière.
Sainte-Hermine et Château-Ponsac, évidemment mis, eux aussi, en gaieté par le Champagne ou la liqueur des îles de Meot, s'avançaient en titubant plus ou moins élégamment aux bras de leurs compagnes et en chantant, tout en faisant tournoyer leur bâton de vigne, un refrain chéri des muscadins :
Pourquoi nous marier, Quand les femmes des autres, Pour êtw aussi les nôtres, Ne se font pas prier ?
Pourquoi nous marier?
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Derrière Ponvalin et Renaudière, une dizaine de jeunes gens, portant Tinévitable perruque blonde des hommes et des femmes du Directoire, marchaient en regardant d'un air arrogant tous ceux qu'ils pouvaient, parmi les passants, soupçonner de républicanisme. Quand ils rencontraient un soldat, ils se taisaient.
Le cortège ainsi composé fut même un instant troublé, lorsqu'il approcha du Palais Égalité, en apercevant un détachement de grenadiers qui longeait, du côté de la rue des Bons-Enfants, les bâtiments du palais, et semblait descendre vers la rue ci-devant Saint-Honoré. Ce détachement était commandé par im sous-officier qui marchait au milieu de la rue, côte à côte avec un petit homme en habit noir, dont la queue de la perruque se montrait frétillante sous un feutre usé.
Il était extraordinaire, sans nul doute, de voir des soldats guidés, en apparence, par un homme en costume civil. On eût été plus surpris encore si Ton eût appris que ce guide, qui se rengorgeait tout en marchant, était M. Picoulet, le mari de Paméla, l'agent qui ne se trompait jamais. Pour le moment, J.-B. Picoulet tâchait, en redressant sa petite taille, d'arriver à la hauteur du sergent de grenadiers qui raccompagnait. Picoulet avait d'ailleurs l'air profondément convaincu d'un homme qui va remplir une mission d*où dépend le salut de la société.
Il répétait de temps à autre au sergent :
— Vous verrez, vous verrez où je vous mène.
Le sergent marchait en toute confiance et les grenadiers emboîtaient le pas derrière le sergent. Celui-ci savait vaguement qu'il s'agissait d'une arrestation et d'un complot. Picoulet lui avait simplement dit, en exhibant l'ordre qui mettait à la disposition de l'agent les hommes dont il aurait besoin :
— Nous allons prendre dans nos filets ce qu'on peut appeler un gros poisson.
— Quel qu'il soit, nous en avons harponné bien d'autres en Italie, je vous le garantis, avait répondu le sergent. Moi qui vous parle, j'ai pris Mantoue.
Picoulet avait une véritable envie de répondre que Mantoue était peu de chose à côté de ce qu'on allait saisir, mais il s'arrêta pour ne pas humilier le sergent.
Ce pauvre Picoulet croyait bien, cette fois, toucher absolument à la fortune. Il y arrivait par deux moyens : par madame Lafresnaie, dont il était (et il se souriait complaisamment à lui-môme en se donnant ce titre) Thomme de confiance ; par son propre talent et grâce à son habileté, qui venait de le mettre sur la voie tant cherchée de Jacques de Favrol.
Picoulet, en recherchant avec son activité fébrile et cette confiance en lui-même qu'il possédait autant que César ou Bonaparte, la trace du citoyen Hennequin de la Girardière, désigné à lui par l'épouse de son supérieur, n'avait abouti, on Ta vu, qu'à dénicher un certain Migayroux, marchand
d*huiles à Aix, el il ne s'était ntdlement douté que Mîgay roux, Hennequin ou Pavrol ne faisaient qtfto. II s'était donc remis en camps^e, ne désespérant pas d'arriver à une victoire. Pîcoulet était de ceux qui ne doutent de rien : il ne doutait ni de la vertu de sa femme ni de son propre génie, et lorsque, le soir, qiîand il rentrait un peu essoufflé d'avoir monté ses cinq étages, madame Picoulet lui demandait d'un ton aigre :
— EÏi bien I où en ôtes-vous ? avez-vous décidément fait fortune?
— Patience, boçne amie ! tout arrive en son temps^ répondait Pîcoulet en se frottant les mains. Je crois bien que je tiens l'occasion aux cheveux.
— Faites donc que la mèche ne se casse paff, et que vous ne demeuriez pas toujours un pauvre hère !
Paméla avait le mot dur , certainement , mais l'indulgent Picoulet ne s'en fâchait pas. II étaît d'ailleurs si profondément convaincu de sa supériorité intellectuelle, qu'il préférait attendre encore un peu, afin (f écraser madame Pîcoulet sous le plus absolu des succès.
Picoulet, en tournoyant autour du Palais-Égalité, à travers ces rues et ces ruelles qui allaient de la rue Saint-Honoré au Louvre, étudiant, interror géant les infâmes lieux et les coupe-gorge, les hôtels à la nuit y tout ce qu'il y avait de hideux, et. sentant rimmondice et le crime, autour du palais ; puis vers les hôtels de Créqui, deLongueville et de- Crussol, qui, démolis plus tard, sous le premier
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empire, devaient former le quartier du Doj emié, Picoulet, observant et furetant, avait remarqué, <}an6 une maison de la rue Neuve-des-Bons-En- &nt8 (aiyourd'hui Radziwill), un homme jeune, de haute taille, de noir vôtu, qui, l'air évidemment inqui^, jasant les maisons, hâtant le pas, se rendait en ce même logis, où il entrait d'un pas rapide commiO quelqu'un qui craint d'être vu. Cet homme demeurait parCois assez longtemps dans la maiscui, et, lorsqu'il en sortait, il prenait l'attitude dégagée d'un homme qui flâne. Picoulet avait remarqué bien souvrat que cet individu portait des paperasses sous son bras. Un jour môme, après être entré avec des papiers dans la maison de la rue Neuve-des-Bons-Enfants, il était ressorti les mains vides, il avait repris son chemin habituel,se dirigeant vers la rue de la Zot (rue de Richelieu), et là il avait pénétré dans une maison de haute apparence; mais Picoulet l'avait bientôt vu ressortir, un peu pâle, troublé, et l'agent avait eu de la peine à le suivre, tant l'ii^onnu hâtait le pas xers la rue Neuvedes-Bons-ikifants. Picoulet, fort heureusement, ainsi qu'il le répétait, avait des jambes ; il n'avait donc point perdu ses distances derrière rincoimu, et il avait vu cet homme s'engouffrer dans la porte ■d'entrée du logis; puis reparaître, le front joyeux, tenant sous son bras un rouleau de papier jaune. — Évidemment des papiers compromettants, songeait Picoulpt. Ce gaillard-là trame quelque chose d'épouvantable.
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Entre le soupçon et la certitude, il y avait moins loin, dans le cerveau dePicoulet, qu'entre la coupe et les lèvres. L'agent fut bientôt convaincu de la culpabilité de cet individu, et après avoir étudié encore le signalement de M. de Favrol, Picoulet eût donné son cou à couper que l'homme aux papiers oubliés n'était autre que le comte.
Il y avait déjà plusieurs jours que Jean-Baptiste épiait ainsi l'inconnu de la rue Neuve-des-Bons-Enfants. Il avait remarqué que cet homme ne se présentait au logis que tous les deux jours, dans l'après-midi, vers trois heures. Picoulet avait essayé de s'informer auprès du portier de la maison ; mais cet honnête citoyen lui avait fait, en clignant les yeux, une réponse stupéfiante :
— Je ne connais point le particulier, avait-il dit ; mais c'est un godelureau qui vient ici pour voir une dame fort jolie, un peu mûre, avec des yeux ' superbes : une luronne !
— Bon, avait aussitôt pensé Picoulet, en voici un qui veut détourner mes soupçons; il est du complot. Très-bien; on le surveillera. Avec cela que l'homme aux papiers a bien l'air de quelqu'un qui vient ici causer d'amour f
Et pourtant Picoulet avait été un moment ébranlé en apercevant, deux jours auparavant, le soir, à la nuit tombante, l'individu qu'il filait sortant de la maison de la rue Neuve-des-Bons-Enfants, avec une femme au bras, la tête couverte et cachée sous une capuche. Us s'étaient séparés,
après quelques pas faits en commun, et l'inconnu avait repris son chemin habituel, vers la rue de la Loi, tandis que la femme prenait la direction du Louvre.
• M. Picoulet s'était alors pincé le nez entre les doigts de sa main droite et il avait un moment réfléchi :
— Comment! Il ne s'agirait que d'une amourette, d'un banal rendez-vous, d'un couple de tourtereaux ?
Il haussa les épaules au bout de trois minutes :
— Allons donc! c'est impossible! Les papiers qu'iY avait sous le bras n'avaient guère l'aspect de lettres d'amour, de billets doux et de poulets. Je parierais pour des parchemins revêtus du sceau de Louis XVIII, qui n'est qu'un vil prétendant et que je traquerai, sarpejeu ! tant qu'il ne sera pas au pouvoir. Des rendez-vous d'amour? Jamais de la vie 1 Je brûlerais mon poing, comme Scévola, pour prouver que c'est le comte de Favrol et que cette femme est une émigrée I Maintenant il s'agit de les traîner devant la justice.
Et Picoulet se frottait les mains.
Il ne pouvait cependant (se disait-il) opérer seul une arrestation pareille. Il ne doutait point, en effet, que la maison de la rue Neuve-des-Bons-Enfants ne recelât un véritable arsenal et ne fût comme une citadelle. Peut-être y avait-il là plus d'un conjuré tapi et armé jusqu'aux dents. Tout tatillon qu'il était, Picoulet ne manquait pas de courage, mais il vou-
lait pourtant être certain de ne pas voir sa proie lui échapper. C'est pourquoi, ne voulant plus s-adresser au citoyen Lafresnaie et an ministère de la police générale, il était allé trouver tout droit, place^ Vendôme, le citoyen Lagrange, chef de bureau du citoyen Nicoleau, président des administra leurs du département, et lui avait exposé son cas. Il demandait, pour memer à bonne fin une entreprise décisive, une escouade de grenadiers:
Le citoyen Lagrange, confiant dans le coup d'oeil • de Picoulet, avait promptement accordé à l'agent ce que celui-ci demandait.
— Etes-vous bien sûr d^avoir besoin de ces hom^ mes? avait-il dit seulement.
' — Je crois pouvoir vous affirmer que je m'en ser* virai.
Le ton de Picoulet était si fin et Tair dont il parlait si plein de sous-entendus que Lagrange avait ajouté :
— Soit! Voici Tordre que vous demandez. Après tout, s'ils vous sont inutiles, les grenadiers en seront quittes pour une promenade.
Le moi promenade avait fait sourire Picoulet.
— Il s'agit bien de promenade, pensait-il ; c'est peut-être à un assaut que nous marchons.
Et, lorsque les muscadins le rencontrèrent. Picoulet, redressant sa petite taille, prenait déjà des airs vainqueurs.
Il demandait au sergent :
•^ Comment vous nommez-vous ?
— Pierre Poupinel, dit Caïus-Céthé^us, répondit le sergent.
— Bravo, fit Picoulet. Chacun de nos deux nom» commence par mi P. C'est d'un bo» augure : Picoulet et Poupinel. Que direz^vous, sergent, quand on lira dans la Gazette nationale im article ainsi libellé : « Hier, dans l'après-midi, le. citojm Jean-Baj^te « Picoulet, inspecteur de première classe, este corté du sergent Caïus-Céthégus Poupinel, ont fk arrêté, rueNeuve-des-Bons-Enfants^. »
— Ont arrêté qui? fit le sergent.
— Mais non, nfantieipons pas ; vous verrez cela toul à l'heure.
^ Et, tout en avançant, Picoulet continuait à se fF^tterlese mains.
Les muscadins n'avaient eu garde de broncher èntpassant devant les soldats qui, du coin de l'œil^ et ricanant tout bas^ regardaient les gros bâtons et les perruques blondes.
Pomvalin ne cachait point à Renaudière qu'il redoutait une rixe.
— C'e^ odieux I disait-il tout bas, de lai^er circuler par les rues dea gens ainsi armés de fusils.
— La tyrannie continue, ajoutait Renaudière à l'oreille de son ami.
Sainte-Hermine, ChâteaurPonsac, Elodie et Acte pénétraient déjà sous les arcades du Palais- Égalité.
Le Palms-ÉgaHiéf ci-devant Palais-Royal, avec
ses arcades plqines de promeneurs, ses boutiques étincelantes, dont les enseignes de bijoutiers portaient quelquefois des noms tracés en lettres diamantées, son jardin encombré de flâneurs, de politiqueurs, de muscadins, d'agioteurs, de filles, ses galeries de bois, où la luxure appelait, en plein jour, la débauche; le Palais-Égalité était le centre de la vie de Paris, de cette vie factice, frelatée, fouettée, qui est la vie ardente et folle, vicieuse et séduisante. Les villes ont, comme nos corps, du pur sang artériel et du sang veineux et noir. C'était le sang veineux de Paris qui coulait au Palais-Égalité, où les guinées des émissaires britanniques, ravagéant le papier -monnaie y sonnaient aussi faux que les éclats de rire joyeux des belles impudentes, étalant leurs charmes en plein jour.
Dès l'entrée du Palais-Royal, devant le perron qui termine la rue Vivienne, les agioteurs se tenaient en foule, trafiquant et tripotant; hommes, femmes, fournisseurs ventrus et gens râpés, tout se mêlait et se coudoyait. La Bourse, qui avait occupé l'église et le cloître des Petits-Pères, était fermée depuis 1795, les spéculateurs ayant joué sur les assignats au point de les déprécier. Mais boursiers, escompteurs de mandats et maquignons, les mayolets^ comme on disait, se donnaient rendez -vous devant le perron du Palais-Égalité et le trafic continuait de plus belle. C'était le triomphe écrasant de l'agio. *
Le louis d'or valut jusqu'à 18,000 livres assignats.
Mercier, l'auteur du Tableau rfe Pam, vit un jour un billet de 100 francs par terre, et il entendit un homme du peuple dire :
— Il ne vaut pas la peine d'être ramassé !
Autour du Palais-Égalité, dans les rues basses, c'était la misère ; mais, au dedans, c'était la folie du luxe, la course au plaisir, ime sorte de rut immense. Les glaciers, les bijoutiers, les restaurateurs, les tripots, les modistes, — tout ce qui vit de l'appétit humain, — se pressaient là, multipliant leurs séductions, mets exquis ou parures charmantes. On passait en revue, en faisant quelques pas, tout ce qui peut tenter l'estomac et caresser la vue : les boucles d'oreilles, les diamants, les buffets chargés de fruits, les cravates, les rubans, les cadenettes; au-dessus des boutiques, les académies de jeu ouvraient leurs antres. Dans une petite pièce louée 15 livres par jour, au-dessus des arcades, il se perdait des fortunes. Au-dessous, par les soupiraux entr'ouverts, on apercevait vaguement, dans une atmosphère vineuse, des caves où l'on mangeait, où l'on buvait, où l'on dansait, et les épaules nues des femmes, sur lesquelles se posaient des lèvres avides. Plus loin, on vendait à la criée de vieux meubles ou de vieux tableaux ; ailleurs on débitait de l'amour. De quels éléments était composé tout ce qui faisait la séduction capiteuse de ce lieu presque sinistre, où le tintement de l'or semblait se mêler au bruit des baisers ? Les Galeries de Bois^ cette cave noire perdue dans l'ombre, ce promenoir
OÙ les poutres en saillie faisaient plafond, toutes poudreuses, avec leur toit vitré, leurs enseignes bizarres, leurs boutiques de librairie, étaient Tantre malsain où se donnaient rendez-vous les plus hideux prurits.
On y politiquait, on y dénigrait, on y déblatérait, tout en lorgnant les filles — * -ces statues ambulantes.
Et labotàche allait toufmtrSj comme disait im contemporain. Le Directoire, ainsi que la Révolution elle-même, mettait en honneur les hamois de goinfrerie. La France jeûnait, mais les trafiquants dévoraient. Le Palais-Egalité était l'antre de la gourmandise. Pâtés et tartelettes, vins de Bordeaux, liqueurs des Des, charcuteries savantes, pâtisseries exquises, rarmequinsy meringues, brioches, hachis d'ortolans, tourtes aux rogncms, viédases d'Amérique, merlans frits, jambons de Mayence,'' poulardes, viandes découpées en dentelle ou en filigrane ; chapons rebondis, blancs et gras ; vin du €ap, élixir de la Martmique, crème des BariMuies ; gâteaux pétris en formes de cœurs, de cocardes, d'emblèmes patriotiques ou amoureux, tout cela s'étalait aux devantures des boutiques, attirait Tœil, chatouillait l'odorat, agaçait doucement les papilles* Les séductions du jour de Tan, les bonbons : champignons de sucre j boudoirs de sucre, pots de fleurs de sucre, les liqueurs du glorieux sultan; l'essence corbeille de mariage, au goulot pomponné et orné de roses ; les fik>les d'eau bleue dite trompeuse, qui renouvelait,
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assuraient les prospectus, la vertu des femmes ; tous les rafiQnements qui peuvent caresser les estomacs et les lèvres blasées se rencontraient là. Il y avait des restaurants où de nouveaux Trimalcions voyaient les plafonds s'entr'ouvrir et « du ciel descendre des Vénus ou des Dianes. » On y était massé, dit encore Merder, par des mains féminines, dans une 'étuve de vin.
Et pendant ce temps, on ramassait dans les faubourgs des enfants mourant de faim ; et dans les rues passaient, éclopés, en haillons, misérables, leurs uniformes en lambeaux, des héros du Rhin, 4arAdÂge ou de Sambre-et-Meuse.
. Le Palais-Egalité d'aiUeurs, cette Capoue, était aussi une Bentine. Un homme y gagnait 12,000 livres par an en y ayant établi des fosses d'aisances, €omme cet empereur iVeapasien qui avait affermé les latrines de Rome.
On n'avait que lo; jardin pour respirer, ce jardin eoquet, charmant, oii Debucaurt, dans sa gravure fameuse, datée de 1787, la Promenade au Palais- Royal y avait grai^é des élégants et des mondains ^u grand chapeau et au long habit blanc. On avait le jardin avec ses Ichaises ^e paille, ses glaciers, -ses bosquets, la fraieheur du bassin et des jets d'eau, et ce cirque où l'on avait reçu en 1788, les ambassadeurs du Nabab Tipou. .C'était tout près de là encore que, le 9 avril 1791, la foule avait brûlé le mannequin du pape. On s'asseyait là, on regardait l'eau monter en un jet et retomber en cent
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cascades; on regardait la rotonde du cirque, bâtie dix ans auparavant, et l'on admirait, comme on disait alors, les belles de ce charmant séjour.
Le long des galeries, un invalide montait la garde. Mais, malgré sa surveillance, on était libre de toutes choses, libre de discuter, de pérorer, d'échanger, môme à coups de canne, de ces arguments probants qui avancent parfois beaucoup les discussions politiques.
Aux vitrines des marchands de gravures, on riait en regardant les Merveilleuses de Carie Vemet, longues, ridicules, les vêtements collants, et les cheveux emmêlés sur le front; ou encore les deux fantaisies de Debucourt, Vent devant, Vent derrière^ où le zéphir dessinait indiscrètement les formes féminines. Les caricatures pleuvaient. C'était les Croyables avec la culotte vert-jaune, et le sabre à poignée figurant une tête de coq, comme les élèves de l'école de Mars. C'étaient deux muscadins bien campés, se mesurant du regard, et séparés par une muscadine qui leur disait : Faites la paix/ C'étaient les dessins des jeux, la Boulette^ de Desrais, la Bouillotte et le trente-et-un, de Guérain ; puis le Thé parisien, de F.-S. Harrat, avec ses gâteaux et son urne pour théière, et la Lanterne magique de Bosio, et cette jolie scène de danse qui s'appelait la Folie du jour. Cette folie, c'était la valse. Mains levées, bras enlacés, pieds quittant le sol, deux valseurs se baisaient sur les lèvres, tout en dansant,^ Une gravure enfin attirait les regards et portait ce
titre : les Amours du Palais-Égalité. On y voyait un amour tendant un arc et visant un sac d'écus.
Le Palais-Égalité avait aussi ses théâtres, dont le plus illustre, depuis que mademoiselle Montansier avait fermé le sien, était le théâtre légendaire de Séraphin. Les ombres chinoises, le Pont cassé, ce chef-d'œuvre de Dorvigny, attiraient chez Séraphin une foule compacte et le n° 121 de la galerie de Pierre, du côté de la rue des Bons-Enfants, était célèbre, avec son bossu appuyé sur un bâton et son distributeur de prospectus, rédigés par Dominique Séraphin lui-même :
Si ! st ! En passant, lisez-moi ; Je vous offre encore une affiche, Et voici d'abord le pourquoi :
C'est pour empêcher qu'on vous triche.
Séraphin, qui représentait naguère sur son petit théâtre la Démonseigneurisatioriy la Fédération nationale et Y Apothicaire patriote, en était revenu, en 1797 , à ses ombres chinoises oion politiques, et, pour parer à ime concurrence qui venait de s'étabUr, cette année même, dans la galerie vitrée, il y ajoutait des pantins, des marionnettes; il allait lui- môme monter sur la petite scène.
Le théâtre de la Montansier attirait aussi la foule. Le foyer de la Montansier, éclairé par des lustres, était une sorte de bazar où, sur les sophas moelleux et les meubles Pompadour que mademoiselle Montansier avait pu sauver des appartements
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qu'elle awit eus à Versailles, s'étalaient et se prélassaient les beautés du Jour.
Dans la longurar du fojer, à la hauteur des premières liiges, sur un bakon découpé à jour (il existe encore aujourd'hui, tel qu'autrefois), s'appuyaient les odalisques surreillées par le commissaire de police RobUlard, les poches pleines de bonbons qu'il distribuait à ses administrées quand elles étaient bien sages.
Isabey, Carie Vemet, Eugène Beauharnais, rôdaient habituellement dans ce foyer.
Naguère le joli théâtre était fermé; une nouvdle direction venait de rouvrir depuis quelques mois, ce théâtre de la Montansier, sous le nom de Montansier- Variétés, et, comme la République, le théâtre avait cinq directeurs : les citoyens César, Amiel ^t Crétu, anciens acteurs, et Simon et Foignet, anciens musiciens. Mademoiselle Flore, dans ses Sour venirs, a donné les noms des actrices alors en vogue, — oubliées aujourd'hui, — la jolie Caroline^ si applaudie dans le Diable couleur de rose, musique de Oaveau, et morte en 1807; madame Mengozzi, qui avait débuté dans les rôles d'enfant, alors que le théâtre de mademoiselle Montansier n^était encore que celui des Petits-Comédiens du comte de Beaujolais; enfin madame Baroyer, qui devait vivre quatre-vingts ans. Il y avait là aussi Brunet, qui faisait déjà courir tout Paris.
Le Palais-Égalité, outre ses théâtres, avait ses cafés.
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Le café de Foy, où Desmoulins avait parlé et ren- <5ontrait jadis le marquis de Sainte-Harugue. Le café Talois, le café de Chartres, le futur restaurant Véfour, où, dans une même soirée, on avsdt vu, dit-on, rafisemblée Robespierre et le duc d'Orléams, Barras -et Hébert, Danton et le duc de Lauzun, Taillera, CoUot d'Herbois, Saint-Just, tant d'autres, et dans la maison duquel Barras, avant d'habiter le Luxembourg, occupait souB les toits deux petites chambres dont il payait le loyer à mademoiselle Mon- ^ansier.
Le Palais -Égalité avait ses Mbraires, étalant «ur leurs planches les livres erotiques des boudoirs de la royauté. Chez le libraire Mercier (de Compiègne), où parfois se rendait Sébastien Mercier, son homonyme, on politiquait. Quelle honte ! On faisait, è la lettre, des vœux pour les Autri- <;hiens. a L^armée de Temperwir va repasser le <i Rhin, reprendre en passant la Belgique et le -<( Luxembourg, et, se rabattant sur la Lorraine, ■<( la Plandre et TAlsaoe, réduire la France, au « nord, arux limites existantes du temps des Vbn lois. La iemme, la filie, la tante et la cousine « du libraire ne doutent point de la victoire des « 4rdis rois coalisés , laquelle doit leirr donner <i pour leur déjeuner du café, du sucre et de la « cannelle à très - bon marché. » Qui dit cela ? L'auteur du Tableau de Paris, en jetant sur le papier, toute chaude encore, la conversation entendue, saisie au YOl chez ce libraire, France! on
souhaite, on ose souhaiter tout haut le triomphe de rétranger. Les haines de partis, les lâches terreurs, les lassitudes morales, les appétits étouffent le patriotisme.
Mais il y a d'autres libraires au Palais-Égalité ; il y a, à côté de Mercier, l'ancien girondin Louvet.
Dans les Galeries-de-BoiSy Louvet avait ouvert un magasin de librairie, où il vivait assez pauvrement avec la compagne de sa vie, sa femme, celle qu'il avait appelée Lodoîska du nom d'une héroïne de Faublas. Aux élections du mois de mai de cette année 1797, la réaction l'ayant remporté sur la république, Louvet, accablé de dégoût, las de lutter, écrasé d'injustices, avait quitté le corps législatif* L'ancien convenntionel n'était plus maintenant que libraire. Il se consolait des hommes avec les livres. Pâle abattu, chauve, plus vieux à trente-sept an& qu'un homme de soixante, Louvet repassait dans sa tête tout ce qu'il avait tenté autrefois pour le bonheur des hommes et l'affranchissement de sa patrie, et il se demandait maintenant si, en rêvant ainsi et donnant son repos et sa vie, il n'aurait pas^ comme tant d'autres, été dupe.
Il revoyait les tumultueuses journées d'autrefois, les luttes de la Gironde contre la Montagne, les scènes violentes où, lui frêle et doux, il avait franchi sans pâlir la tribune où Ton trouvait la mort ; et les heures sinistres de la proscription, la fuite, les journées passées à Saint-Émilion dans une cata-
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combe où conduisait un puits de trente pieds t Quels songes terribles I quels souvenirs! Puis la rentrée à la Convention, la reprise ardente de la lutte contre le royalisme, dont il signalait les assassinats commis dans le Midit Et il hochait la tète : — Compagnons de Jéhu ou tricoteusesy hommes et femmes, quelles bêtes farouches sont donc les humains?
— Peut-être, disait-il alors à Marie-Joseph Chénier, son ami, peut-être aurais-je mieux fait de continuer, rue Saint-Denis, à renseigne du Bras-cfOrj. le commerce de papeterie que tenait mon père. Je serais moins calomnié, je serais plus heureux.
La réaction royaliste, en effet, avait surtout Louvet en haine; elle ne pardonnait point à ce républicain honnête de n'être pas mort.
A cela, Marie-Joseph Chénier répondait mélancoliquement :
— Prends-en ton parti, Louvet ; les réactionnaires te calomnient, Isidore Langlois t'insulte. Laisse passer cette pluie de boue. Il y a des heures où les plus déshonorés prennent plaisir à déshonorer. La loi des révolutions et des réactions le veut ainsi. De quoi te plains-tu? N'ont-ils pas inventé que c'était moi, moi, entends- tu? qui avais envoyé mon frère André à l'échafaud 1
Et la pauvre Lodoïska ajoutait :
— Tu as fait ton devoir, Louvet, cela doit te suffire ; et d'ailleurs, tu le referais encore si tu redevenais jeune et vaDlaat.
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— Peut-être, disait alors le proscrit.
Pois il ajoutait en iregardant son pauvre corps maigre :
— La République est frappée au cœur ; mais ce qui me console, c'est que je mourrai avant elle et que je ne verrai pas sa jSn I
C'était cet homme, ce malade, ce mourant, que les compagnons de Sainte-Hermine allaient insulter ^t attaquer dans ce qu'il appelait son antre.
Par ce beau soleil, le Palais-Égalité rayonnait; ies arcades semblaii^it blanches comme les marbres d'un palais génois, les arbres verdoyaient, et les passereaux parisiens voletaient gaiement, hardiment, à travers les groupes. Des promeneurs vêtus à la dernière mode, des muscadins cravatés de la cravate écrouélique^ des boudes aux oreilles, lar- ,ges et en forme de croissant, le ventre chargé de bijoux, de breloques figurant des fleurs de lis; des merveilleuses, le bas de leurs robes retroussé, des croissants aux oreilles, dalar<ges cravates écossaises au cou, paradaient, , zézayaient, ricanaient, et étalaient les. uns leurs habits roses doublés de bleu, leurs culottes violettes, les autres, leurs coiffures — soigneusement conformer aux décrets de la Correspondaxtce de& dames oade YArlequi% ces arbitres de la mpde, — leurs ridicules à paillettes, leurs fichus dit canezous^ leurs xobes-chemi&es, leurs spencers et leurs .^inturdSittfiusora^. Plus d'une traînait après -elle, par la main,.un.enfant habillé à la turque. Ce vêtement enfantin était alors aussi la « folie du iour. »
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On voyait, à travers le jardin, des femmes aux tournures charmantes, en jupe de mousseline avec chemise de linon-batiste par-dessus, spencer de taffetas couleur bleu de roi, un scball des Indes couleur de paille avec bordure étrusque orange à larges bandes noires, le bonnet négligé à la folle, enjolivé d'un nœud de riibans rose ou vert; des bas blancs avec coins brodés en eouleur; des souliers violets, pointus, à cothurne agrafé par un gland sur le milieu de la jambe.
OnprenaitplaisflràaiialyiBercôS costumesi portés avec la délicieuse désinvolture qu'ont les seules Parisiennes, ces cbiffirres à tresses assujetties avec un bandeau ; ces robes de mousseline frangées de comètes à losanges, avec un schall ample et transparent; ces cornettes de crêpe rose, bordées d'une comète garnie d'un tuile pUéiet, plissé rond, avec une moitié de guirlande du côté gauche ; ces cheveux rabattus sur le front, avec ijne longue natte sur les épaules, xm noeud et-nn ruban rose sons le menton ; ces robes transparentes sur jupon de taffetas bleu élair; ces mandies ouvertes et plissées; ces tabliers de finon bordés de couleur rose et noués par-derrière ; ces fichus roses assujettis sur le côté; ces souliers roses; toutes t;es séductions gaies, sémillantes à l'oéil ; ces modes printanières, ces toilettes charmantes parmi lesquelles apparaissaient demî-nues les nymphes et les odalisques, Acte, Élodie et leurs compagnes, avec leurs dieveux rasés, remplacés par cette blonde perruque
contre laquelle s'élevait la comédie de Picard. La chanson alors à la mode, de Despréaux, Texmari de laGuimard : Grâce à la mode ou la Sans-Gène^ donnait allègrement la description de ces déshabil* lés ridicules :
Grâce à la mode, On n'a pins d'cheveux.
Ahl quVest commode; On dit qu*c'est mieux t
On n'a plus de cbe yeuxi plus de jupon, plus de ûchu, plus de poche au vêtement -i- et plus d'argent ; — on n'a plus de corset, c'est plus tôt fait ; on n'a plus qu'un vêtement a qu'est transparent »
Grâce à la mode, On n'a rien d'caché; J'ensuis fâché!
Acte et Éiodie, toutes deux, cette fois, vêtues à la grecque, étalaient insolemment aux baisers du grand air et aux regards des hommes leurs opulentes épaules et leurs jambes marmoréennes. Elles n'étaient pas les seules à abuser du nu. Les musca» dins se montraient çà et là quelques fillettes en renom : la brune Alison, la douce Corinne, la petite Babet, des célébrités; mieux que cela, des déités du ieu.
•— Si vous les lorgnez ainsi, disait langoissamment Acte à Château-Ponsac, je vous pince jusqu'au sang, je suis fort jalouse.
Sainte-Hermine fredonnait le couplet fait contre Babet, Y Héroïne du jardin Égalité ^ sur l'air : On comp' ferait des diamants :
Jadis la petite Babet, Avec des sabots, une hotte, Criait des pois, vendait du lait.
Traînait son jupon dans la crotte.
Aujourd'hui, brillante d'attraits, Mise à la mode et sur la hanche.
Elle est très-élégante ; mais Sa vertu branle dans le manche.
— Savez-vous, disait Acte, qu'il est fort désagréable de se rencontrer, quand on est comédienne,avec de pareilles filles !
* — Ah I zarmanti zarmanti répondit Sainte-Hermine. Acte se compomet, Acte est divine, paok panachée!
La vérilé c'est que le Palais-Égalité appartenait à Vénus.
Paris tout entier était d'ailleurs la proie d'Aphrodite. Au commencement de la session, le Directoire avait demandé une loi contre les catins^ — c'était le mot dont se servait la pièce officielle. — Une commission fut nommée, mais il n'y eut pas de rapport présenté, on n'en parla même pas : le ministère de la police et la Salpêtrière suffirent. C'était le député Dumolard, qui menait la campagne contre les filles, absolument comme Talot, la menait, aux Cinq- Cents, contre les journalistes,, qu'il comparait (18 pluviôse an V) aux prostituées.
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Le Palais-Égalité continuait donc à demeurer quelque chose comme la Suburre romaine, uae Suburre luxueuse, capricieuse, étrange, pétillante, où la soie du sofa de Crébillon remplaçait la paille du temps de Juvénal.
Au milieu de cette atmosphère, Sainte-Hermine et ses compagnons se sentaient dans leur élément.
Vêtu d'un habit noir avec parements et collet de velours violet, le gilet blanc bordé de noir laissant apercevoir un gilet de satin bleu, la chemise de batiste plissée; le chapeau rond à haute forme, presque pointu; la culotte longue, couleur chamois, avec de petites bottes rondes, les nageoires blondes des deux côtés du visage, Sainte-Hermine se carrait et ppenait des poses triomphantes en jouant avec sa petite canne de dix-huit pouces, assez semblable au bâton d'un escamoteur. Il avait passé trois quarts d'heure à étudier devant sa glace jusqu'au moindre pli de sa cravate, et pour arriver à rendre sa culotte chamois plus collante, il usait -chaque matin du procédé du comte d'Artois : il se faisait soulever sous les aisselles Ipar deux laquais, qui le laissaient ensuite littéralement retomber 4roit dans la culotte tendue.
— Il n'y a que ce diable de BainXe-Hehmine pour se culotter ainsi, pensait Ponvalin.
Quant ils eurent passé et repassé dans le jardin, ^rquantlajambe, cambrant leur torse et redressant la tâte, les muscadins trouvèrent qu'il était temps <i'aUer donner une leçon à Louvet.
— Sondons Thallali, dit gaiement Sainte-Hermine. La béte est à nous.
£t fredonnant un couplet du Réveil du peuple, il se dirigea^ suivi de sa bande, vers la boutique de l'ancien conventionnel.
Les muscadins ne se doutaient pas d'ailleurs qu'ils étaient surveillés, non par une autorisé queliconqifte, wsi& par ce vieux patriote enragé^ Gracchus Heurteloup, avec lequel ils avaient eu déjà maille à partir, au Pont-Neuf, le jour de l'entrée des soldats de Dammartin. Gracchus en passant avait bien vite reconnu les visages des petits sucrés, et l'idée lui était venue que œs beaux fils rôdaient encore de ce<îèté pour faire un « mauvais coup. »
— Ça empeste la contre-révolution, s'était-il dit.
Et il avait cm devoir avertir quelques compagnons maçons, qui recrépissaient une maison voisine.
Les muficadinB s'attroupèrent bruyamment, dès qu'ils aperçurent la boutique de Louvet, devant la porte de la librairie. La porte était fermée ; on -aper- •cevait vaguement, À travers les vitres, derrière rétalage délivres en montre, un homme et une femme assis» durant une table ei lisant.
Sainte-Hermine «'avança le premier et se mit à déchiffrer, le lorgnon à l'œil, les titres des ouvrages mis en vaite.
— Oh I mais, dit-il ensuite en reculant d'un air *comiqaement effaré, c'est un scandale 1 Mais ce n'est pas une boutique de libaiie cela, c'est une (rf-
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ficine d'empoisonneur. Je ne vois là que des ouvazes subvesifs : le Vieux *codelier^ de Camille Desmoulins, le Tabkau de tespit humain^ de CondoceL Ah ? çà, mais mons Louvet pétend donc donner la nausée à tous les honnêtes zens ?
— C'est im scandale I répétèrent les muscadins en applaudissant leur orateur.
Élodie et Acte paraissaient, comme toujours, enchantées de ces tapages.
— Eh I mons Louvet, cria Sainte-Hermine en ouvrant la porte de la Ubrairie et en se campant sur le seuil... mons Louvet 1 on veut vous pafer/
Louvet était devenu rouge de colère en s'entendant apostropher ainsi et il s'était levé brusquement.
— Où vas-tu ? lui dit Lodoiska en le retenant par la main.
— Souffleter l'insolent...
— Es-tu fou ? Regarde. Ils sont vingt ou trente l
— Les lâches ! fit Louvet avec colère. Leurs gazettes ne leur sufQsent plus, ils ameutent encore une foule contre un seul homme. M'outrager chez moi 1
— Citoyen, criait Saint-Hermine, vous réste-t-il un exemplaire de Faublas ? C'est un mauvais livre, mais je veux le faire lire au peuple 1
— Eh I girondin, ajoutait Château-Ponsac, com^ ment va Barbaroux ?
— Tu n'as donc pas encore rejoint Marat, régicide? reprenait Sainte-Hermine.
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Et les quolibets, les injures, les rires, les calomnies pleuvaient comme une grêle irritante^ comme une pluie visqueuse, comme un déluge d'éclaboussures. Louvet se mordait les poings avec rage, et Lodoïska lui mettait ses douces mains de femme sur les oreilles pour qu'il n'entendit pas. Mais les voix railleuses, cruelles, haineuses, atroces, arrivaient jusqu'au malheureux. Ce qu'il ne saisissait pas, ce que les mains de Lodoïska étouffaient, il le comprenait, il le devinait.
•» Rejoindre Marat, disait-il. Imbéciles I Qui donc l'a combattu quand vous trembliez ?
Maintenant, aux grands éclats de rire des femmes 6t d'une foule ameutée qui venait voir — spectacle comme un autre — comment on traque un homme tombé, comment on insulte au vaincu. Sainte - Hermine s'amusait à casser, du bout de sa canne, les carreaux de la boutique. Louvet se dégagea de l'étreinte de sa femme en entendant le bruit que fit le verre en se brisant. Lodo'iska voulut l'implorer, l'arrêter ; il la repoussa avec une ligueur inattendue.
— Toi, demeure, dit-il. J'y vais I
— Ils vont t'assassiner, Louvet !
— Eh bieni c'est assez qu'ils en firappent un seul. Reste là !^
— A la potence, Louvet! Embarquez-le I... Tu n'es pas encore déporté, Louvet?... A la guillotine I... Aux enfers, le girondin I A la Seine, le régi- <îidel... A bas le conventionnel! A bas Louvet!
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A bas FavMmt répétaient les* muscadins, et maintenant eomme des chiens à 1« curée, ils frs^paient à tort ou à travers les vitres de la boutique, qui volaient en éclats, tandis que la f<Mile, stupkie et amusée, criait braool
Tout à coup, sur le seuil de celto porte que, par une sorte de honte dernière, les assaillants n'osaient frfimchir, Louvet panrt, le frcHit nu, redres^ sant sa petite taille, les bras croisés sur sa maigre poitrine, mais le visage saM peur et l'œil, un œil plein de fièvre, davdaot des édaifs. La maladie^ rapproche de la movt, donnaient è sa figure^ à sa voix des aspects et de» aecents ineira. et superbes. On sentait chez cet homme quelque chose de cetter supériorité étrange dont la' mort p«»ochaine revêt ceux qu'elle atteint en les transfiguraat*
Instinctivement cette foule se tut et recula,
— Qui êtes- vous? dit avec fierté l'ancien: adversaire de Robespierre. Que voulez-vous? D'où venezvous ? Vous voulez frapper un moribond, attaquer un cadavre, ruiner un pauvre? La tâche est digne^ de vous! Ces braves! Ils brandissent des bâtons contre un homme qui meurt! Ils donnent l'assaut à des bouquins î Ils viennent braver une» ftemme !
Sainte*Hermine demeurait cambré^inaolent, provoquant, devant Louvet; mais Ponvahn et Château- Ponsac battaient en retraite, à mesure que Louvet faisait un pas vers eux.
— Que me reprocbez-^vous ? disait le conventionnel. D'avoir servi mon pays? Oui, je lui ai tout
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donné avec joie, avec ivresse. D'avoir voulu la République? Elle survivra à vos coups, elle renaîtra de sa mort. De quel droit venez-voira insulter un homme qui a risqué sa tête lorsque vous dérobiez prudemment votre existence, non pas môme an fer du bourreau, mai» aux balles d« l'étranger?
— Oui, repritLouvêtjdotttrattttude, le- geste, la voix, rendaient muets oee mcoeadins forcenés^ où étiez-vous quand nous luttionSy nous, pour la liberté de la France? Où étièz^oms quand ntMis pas- ^k>i3d jours et nui^ coTirbés)£Birn0tre tâche, quand le canon d'alarme grondait, quand la patrie n'avait pas de soldats* et Paris ix'avafît pas de psm ? Où étieesvcus quand le doigt de* la ûïorft avait raorqué nos^ fronts, quand ime parole coûtait la vie, quand l'orateur tendait sa poitrine- en rendant son vote, quand nous nous débattions, sages ou fous, probes ou traîtres, dans la fournaise ? Où vous étiez? Voulez-vous que je vous le dise ? Vous étiez loin, vous étiez cachés, blottis, tremblants, au fbnd des' caves, partout où l'on se dérobe et s'abrite, blêmes, peureux, entendant siffler les balles et chanter le Chant du départ, mais soucieux surtout de sauver votre vie, et de fuir, et de demander un asile à l'étranger, à TAngleterre, à l'Italie, partout où vous pensiez, que la guerre, qui désolait votre pays, ne pouvait pas vous atteindre I
— Ah I par exemple, fit Sainte Hermine en s'a-vançant.
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Le regard de Louvet le cloua au sol de la galerie.
— Oui, vous avez fait cela ; fuyant à Theure du danger, vous reparaissez avec la réaction. Le courage vous revient contre tout ce qui est faible. La République vous a fait peur et c'est pour cela que vous la haïssez I Savez-vous le nom qu'on vous donne partout, conjurés de boudoirs, soldats de guerre civile, qui combattez cent contre un? On vous appelle des lâches I
Et l'ancien député de la Convention, le girondin Louvet attendit que quelqu'un d'entre ces efféminés osât lui répondre.
Il chantonnait entre ses dents les premiers vers •d'un couplet de la MarseiUaùe :
Que veut cette horde d'esclaves, De traîtres, de rois conjurés î
Immobiles devant ce mourant, les muscadins, honteux aussi de cette lâcheté dont on leur souffletait le visage, n'osaient plus maintenant dire un mot.
— Avez- vous peur? leur cria Sainte-Hermine en se tournant vers eux, et il releva son bâton lorsqu'une main robuste le saisit au poignet et lui arra- <5ha brutalement son arme.
C'était Gracchus Heurteloup, accouru en hâte avec ses maçons, devant qui s'ouvrait la foule, et qui, en manches de chemise, les bas nus, tombaient
à coups de poing sur les muscadins pris d'épouvante. Un rustre aux muscles d'acier secouait comme un prunier le malheureux Ponvalin qui criait, pour se faire lâcher: Vive la République/ Château-Pons se colletait avec un homme couvert de plâtre, et son habit carré bleu était déjà blanc comme s'il eût porté un sac de farine. A travers la mêlée, ActéetÉlodie fuyaient, embarrassées dans les plis collants de leurs tuniques, en poussant des cris aigus, et Lodoïska entraînait Louvet au fond de la boutique, tandis que Sainte-Hermine ôtait ses gants pour se mesurer avec Gracchus.
Le bonhomme Gracchus avait jeté loin de lui le bâton arraché au muscadin, et n'allait opposer que ses poings à son adversaire, mais d'un geste droit, avec une force de détente effrayante, il asséna tout d'abord un coup si rude à Sainte-Hermine, que l'incroyable, atteint en pleine poitrine, tournoya sur lui-même et dut s'appuyer contre un de ses compagnons pour ne point tomber.
Furieux d'ailleurs. Sainte -Hermine, revenu à lui, saisit le bâton d'un ami, et, le faisant tournoyer audessus de sa4ête, fondit sur Heurteloup, qui, les poings en avant, l'attendait sans rompre d'un pas. "
— Alors, c'est un duel? disait l'homme du peuple d'un ton railleur.
— C'est une correction, maroufle! répondit Sainte-Hermine.
Un bruit de crosses de fusil tombant tout à coup,
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avec leur sen moty sur le parquet de la galerie, interrompit brusquement use mêlée qui allait dégénérer en Yérîtable bataille* Plus d'un muscadin défait gisait à terrey les vêteakents en désordre; Renaudière avait une dent cassée; Château^onsac, à demi étran^^é, demandait merci. Trois muscadins à la fois, et des plus robustes, s'étaient jetés sur un des maçons, qu'ils avaient assommé à demi. La Yoix rude du sergent Poupinel retentit audessus du ùaeas de cette lutte, et les adversaires se turent en entendant ce commandement :
— Quelques coi^ps de. crosse à ces gaillards-là l £n avastf
Les combattants furent bientôt dispersés. Sainte- Hermine criait à Gracchus tout en se tâtant la poitrine :
' — Si jamais jeté. renoOBtre, tu n'auras rien perdu pour avoir attendu I
— Bien, bien. Noua noits reverrons, répondit Gracchus, qui maugréait estfore s^on sa coutume : Et c'est la république, çà I
Au milieu des soldats, paie,, consterné, la tête basse, les lèvres pendantesy Jean-Baptiste Picoulet regardait, sans slnquiéter de rien, toute cette foule qui s'éloignait en hâte devant les baïonnettes, en laissant la galerie presque vide.
Le sergent s'était déjà informé auprès de Louvet de la cause de tout ce tumulte e^ s'adressant à Picoulet :
^ Voyons, citoye» agent, c'est à vous d'écouter,
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puisque nous aurons, chacun dô notre côté, à faire un rapport.
— Un rapport! \m rapport! balbutiait Picoulet «d'un air bétoété^. Oui, en effet, j'aurai à rédiger un rapport!... Tenez, sei^nt, dit-il d'un ton accablé, iaformez-vous vous-mâme de tout cela ; ja n'aurais plus la force d'écouter.
•Et, cloué contre un pan de mur, l'œil fixe, abattu, Picoulet demeura immobile, tandis que le sergent eondnuait son enquête.
— A qui 6e &»7 à qui se fier? répétait tout haut et machinalement le pauvre Picoulet.
U hochait la tête et se contraignait terriblement povrne pas pleurer.
'— Devant des guerriers, aoi^^t-il, ee serait par trop ridicule.
Picoulet venait d'éfNrou?er une des plus vives douleurs de sa vie, quelque . chose en lui s'était écroulé tout à l'heure : sa confiance, cette confiance absolue qui lui faisait croire à toutes choses, au bonheur, à la fortune, àraffeotàm de sa femme, à tous les rêves d'avenk.
Picoulet était arrivé devant la maison de la rue Neuve-des-Bons-Enfants et il avait aussitôt donné au sergent Tordre deptocer deux hommes à toutes les issues du logis, tandis que, marchant en tête. Poupinel derrière lui et quatre hommes derrière le sergent, il avait <gravi, pas à pas, tout doucement pour mieux surprendre son monde, le petit escalier qui conduisait au troisième étage de la maison sui^cte.
C'était au troisième étage (le portier, gardé à vue et sommé de répondre, l'avait déclaré) que devait se trouver le comte de Favrol.
— Sergent, répétait Picoulet gaiement, apprêtezvous, sergent, à passer officier. Chaque marche que nous gravissons, l'un et l'autre, est un pas vers l'avancement.
— Alors donc je voudrais monter jusqu'au cinquième, disait le sergent.
Sur le palier du troisième étage, Picoulet s'était arrêté, collant son oreille à la serrure. On n'entendait qu'un bruit confus de voix entrecoupé de rires furtifs.
— Ils sont là, dit Picoulet. Apprêtez vos armes! Les soldats firent jouer le chien de leurs fusils..
— Y êtes- vous, sergent? demanda Picoulet.
— Allez, allez, fit Poupinel.
Picoulet frappa lentement à la porte :
— Au nom de la loi, ouvrez I dit-il d'une voix grave.
Dans la chambre, tout bruit s'était tu. Picoulet ne s'étonna point de ce silence.
Il répéta :
— Ouvrez, au nom de la loi I
On entendit une sorte de colloque rapide et des
bruits de pas ou des froissements d'étoffes, quelque
chose d'inusité.
^ Ouvrez ou nous enfonçons la porte I
On n'ouvrait pas; mais, au premier coup de
crosse donné par le sergent, le pêne de la serrure
joua rapidement et Picoulet se précipita derrière Poupinel, qui entrait, baïonnette en avant, dans la chambre.
En un clin d'œil, Picoulet eut interrogé et sondé le lieu où il entrait. L'homme qu'il avait suivi se tenait pâle, interdit, au milieu de la pièce, tandis qu'une autre personne se blottissait, effrayée, derrière les rideaux d'indienne d'un petit lit éclairé par le soleil.
Des papiers traînaient sur la commode, unique, meuble du logis. Avant toute chose, Picoulet s'en empara, ce qui fit jeter au jeune homme un cri rapide :
— Les copies de mon patron! Rendez-moi celai N'y touchez pas !
Picoulet répondit simplement en donnant au sergent l'ordre de s'emparer de « cet homme. »
— Comte de Favrol, dit-il, je vous arrête.
Le jeune homme le regardait d'un air effaré, comme on regarderait un fou.
— Mais..., lui dit-il.
— Ne répondez pas, fit Picoulet.
Et il marcha droit vers le lit, dont il écarta brusquement les rideaux.
Mais ici Jean-Baptiste Picoulet faillit tomber à la renverse.
Il devint blanc comme un linge, il se prit le nez entre ses doigts, d'un geste machinal, et il recula de deux pas, foudroyé.
— Paméla I dit-il, effaré.
so.
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Paméla, la propre épouse de maître Picoulet, se teDait, à demi blottie encore, derrière les rideaux, le corsage doucement chiffonné, et toute rouge d'une colère qu'elle eût pu faire passer volontiers pour de la pudeur ; mais bonne amie avait du moifis le mérite de la franchise.
— Eh bien î oui, dit-elle, c'est moi I
Et elle s'avança, en redressant sa taille, vers son
mari.
— Paméla ici!— Vous!-. Ma femme, dit-il au sergent, qui regarda;it la scène sans y trop mn comprendre.
Mais, à ce mot, on entendit le bruit à demi étouflfé du rire des soldats, et Poupinel laissa tomber son fusil et se caressa la moustache. Picoulet comprit qu'il fsdlait rester digne.
Le malheureux eut alors un mot sublime ; il dit doucement à bonne amie :
— Et qui donc garde la boutique?
Madame Picoulet-haussa les épaules :
— Vous ne savez donc pas que je suis une femme d'ordre ? Et Manon, ma voisine, pourquoi est-elle faite ?
— C'est vrai, fil Picoulet, il y a Manon...
Puis se retournant vers le prisonnier :
—Alors vous n'êtes pas le comte deFavrol? dit-il
avec la naïveté de l'écrasement.
— Paul Gérard, clerc de notaire, rue de la Loi, répondit le jeune homme. Rendez-moi les copies de mon patron; il les attend. Je suis déjà en retard.
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— Les capies? quelles copies ?
Le clerc désigna du regard les papiers dont Pi- <coulet a¥ait déjà rempli aes poches.
L'agent leur donna un coup d'œil. C'étaient des dictas de ventes, des contrats de mariage, des pièces intimes et insignifiantes.
— Et il y a des geos qui se marient! fit Picoulet avec un soupir en rendant les papiers au jeune homme.
Madame Picoulet contemplait déjà son mari d'un air de supériorité superbe :
— Ainsi, voilà la proie que vous guettiez? ditelle en désignant d'un geste le clerc de notaire. Voilà ce qui devait vous faire avoir de l'avancement.
Le pauvre Picou et était si écrasé qu'il en demeurait timide. Il ne répondit pas ; mais il se disait pourtant que, tenant ainsi entre ses mains ce grand drôle et cette coquine, il pouvait du moins se venger en les traînant en prison. Puis il ajoutait en luimême:
— A quoi bon? de qui rirait-on?
Il poussa un soupir navré, fit un signe au sergent qui lâcha le clerc enchanté, et du ton d'un homme à bout de force et d'espoir :
-^ Allons, il n'y a plus à croire à rien en ce inonde, dit-il.
Le clerc descendait déjà en toute hftte les escali^s de la maison; il retoumidt à son étude.
— Au moins, dit avec aplomb madame Picoulet
à Jean-Baptiste, rentre rez-vous de bonne heure ce soir?
Le sergent pensait que c'était là du moins une maîtresse femme.
— Ne vous occupez plus de moi, bonne..., je ne m'occuperai plus de vous, murmura Picoulet en hochant la tête. Allons, sergent, ajouta-t-il, rentrons ; ce n'est pas aujourd'hui que nous arrêterons le comte de Favroll
— Aujourd'hui ni jamais , dit bonne amie en haussant les épaules.
Le bruit de la rixe qui avait lieu devant la boutique de Louvet avait attiré les soldats, et Picoulet s'était, cette fois, laissé guider, traîner par eux, jusqu'à l'endroit où grondait la petite émeute.
Lorsque le sergent eut obtenu de Louvet tous les détails, il remercia l'ex-conventionnel, lui tendit la main et dit;
— On remettra tous ces gens-là à la raison, un jour ou l'autre.
Et il frappa, de sa main droite, sur le canon de son fusil.
— Merci, dit Louvet; mais, hélasl l'ordre et la liberté ne se fondent pas avec des armes, mais avec des lois!
Et il regagna le fond obscur de sa boutique.
Picoulet et le sergent firent leur rapport au citoyen Lagrange.
Picoulet balbutiait, réjîondait oui à toutes les qiier^ions, cl disait :
— Je croyais bien le tenir... Il y a comme cela des illusions en ce bas monde.
— Voyons, interrompit Lagrange en songeant à la bagarre du Palais-Égalité, il est temps que ces désordres cessent. Venez ce soir, citoyen inspecteur ; vous m'accompagnerez auprès du général Augereau. C'est à l'autorité militaire à prendre des mesures contre les clichyens de toutes sortes. A ce soir.
— A ce soir, dit Picoulet.
Il alla s'asseoir sur un banc des Tuileries et demeura là jusqu'au crépuscule, absorbé et songeant. Bonne amie l'avait trompé I Bonne amie s'enfermait seule avec im clerc de notaire! Qui Teût dit? Elle, Paméla I Et Picoulet qui l'aimait tant I
— Je ne suis pas beau, se disait-il, mais je ne suis pas méchant. C'est peut-être parce que je n'arrive à rien. Les femmes, c'est ainsi ; cela aime le succès, les panaches. Si j'étais seulement chef d'un service I... Mais à quoi bon maintenant, puisque c'est fait, puisqu'elle m'a trompé ?
Ceux qui connaissaient de vue Picoulet, l'agent de police, se disaient tout bas en le voyant ainsi absorbé et immobile sur un banc :
— Il y a une anguille sous roche. Picoulet guette quelqu'un aux Tuileries I II s'agit sans doute d'une conspiration !
Picoulet ne guettait personne et ne songeait à rien qu'à bonne amie,
La nuit venue, et le sentiment du devoir subsistant chez l'agent, Picoulet se rendit chez le citoyen
LagraDge. Le malheureux Pkoulet a'avait pas dîné. -
— C'est au théâtre, ditLagraijige, que nous trouverons Augereau. Le général n'est pas à la Place.
Il donna ordre à Picoulet de te suivre. Picoulet se rendit ainsi, songeant toujours à bonne amie, au Théâtre (f Émulation (théâtre de la Gaîté), où Ton jouait depuis de longs mois, une pièce du citoyen Eve, dit Maillot, qui faisait courir toute la ville, Madame Angot ou la Poissarde parvenue. Cette Madame Anffot, satire franche et gaie des prétentions de tous tes enrichis de la Révolution, tranchant du hobereau après être sortis d'une naissance obscure, amusait profondément la foute, aux dépens des trafiquants, des agioteurs, des fournisseurs, de tout ce monde interlope né de Forage de la Révolution. Madame Angot {oiBsiXthaqiie soir des recettes fabuleuses. L'acteur Coisse, venu die Bordeaux, obtenait un éclatant succès de rire sous te travesti de la poissarde parvenue. L'affiche portmt chaque soir ces mots : m Spectacle demandé par le Directoire ou Spectacle denmndé par les ON^assadeur^. — La saUe sera éclairée de bougies, » Ce soir-là, on y Usait : « Spec^ taele demandé par le général Augereau et son étatmajor, » et par œctraordinaire l'annonce de l'affiche contenait une vérité.
Le second acte de te pièce était commencé lorsque Lagrange et Picoulet aj*rivèrent dans la salle. Il ne fallait pas déranger Augereau, qui, dans sa loge, riait de bon cœur, en Parisien et en soldat^
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<te lîi iu^tf&ii €o^< de langue entre la harengère mai-
damé ;Aiigol, Ift parvenue, et mademoiselle Ber-
mrùj^^ dèmevtréedame de la balle. Ce
dviiii'i.rajA^'è^ écrit à la gauloise, avec l'aplomb
* "* du c^ftiiéçfaJsme poissard, était le gra&d succès de
- • iîi-soîrjàèL !êt comme Vair dt brmoure entre Corsse et
•• • l'a citoyenne Corsse.
'* ; i ay-^MMame Angot sait ben qu'ulP n'a pas toujours
cc^r'eijédèCi^teuihpour se carrer, et. avant que sm père
• y^aéfwniû*ait reçu la suceession de son grand-imeky il
':f;,€t€i^\fiùjoiursprêtà tirer un liard a/see les dents. Cest
■ '"iypàs que je F en blâmons^ au moinSy ben du eontroàrej
'•Syrciir c'est de <fte façonrèà qv!ila amassé des noyaux;
il mgié, darne/ ahrs sa mèr^'nemsarcbaitpas la tête
.})-}evée/ »• .
:^ ,'i|ïV à cette apostrophe, madame Angot répondait îë^tà fait en poissarde :
tk^T QuappelleS'tUy satanée? Je ne marchais pas la
n tête levée? Sais-tu que la patience m'échappe, à la
■'ri, fini Aï'je jamais dû un sou à quelqu'un? Dis donc,
X ehl langue de couleuvre^ apprends que de v^ vie vi-
V. vanté je n'ai repi d'assignation, et qui que ce soit n'a
«|P pu me dire. dans la rue : Paye-^moi ce que tu me dois !
: i.\v':V'la'ti pas encore un bùm fruit de nature, pour ve^
^i^insolenter le monde! Apprends que tout ce quej'a
■X^i.çsi à moi, ça ne doit rien à personne, et toutes les
Vj^'^rké.disanices ne m'ôteraient pas seulement un fétu. On
.\'i>^^^ toi, pour ce que fes. C'est la discorde en
7'% jpersonne, » etc., etc.
. :-; -^ A ce soudain retcHir de la harengère vers ses fa-
çons du carreau de la Halle, le public battait des mains, la salle trépignait, les vendeuses de marée, venues dix ou vingt fois de suite pour entendre la pièce, criaient à l'acteur Corsse :
— Bravo, mon fiston/ ou : — Hardi, marne Angotf Augereau faisait comme les dames de la Halle :
il battait des mains et riait.
L'acte achevé et le dernier couplet chanté, le général demanda à ses aides de camp si Ton jouait encore une pièce. Il voulut attendre le vaudeville final. Mais le citoyen Lagrange frappait à la porte de la loge.
— Qui est là? demanda Augereau. Voyez.
Lorsqu^il apprit ce dont il s'agissait, le général
sortit dans le couloir et écouta le rapport verbal de Lagrange.
— Encore une rixe I fit Augereau avec colère ; et cela a été sérieux?
Lagrange fit signe àPicoulet de parier
— Oui, général, répondit Picoulet au hasard, sans trop savoir ce qu'il disait.
— Pouvez-vous m'adresser un rapport demain matin, à Tétat-major de la place?
— Oui, général I fit Picoulet.
— Ah ! sacrebleu, dit Augereau, les clichyens finiront par nous échaufiter trop les oreilles I Un tas de clampins qui boivent des limonades, tandis que nos camarades mangent des cartouches, là-bas I Ah I ces messieurs rêvent plaies et bosses? Ah ! cela les amuse de jouer à la bataille I Eh bien, tonnerre I
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on leur en donnera; ils auront de quoi se divertir I
— Alors, général, demanda le citoyen Lagrange, vous décidez...?
— Ne vous occupez de rien, ça me regarde, fit Augereau ; mais avant deux mois, il ne restera pas plus de muscadins dans Paris que dans le creux de ma main.
Picoulet regardait d'un air hébété la main du gé^ néral. /
Augereau congédia d'un geste les deux agents en disant à Picoulet :
— Je compte sur votre rapport!
Puis rentrant dans sa loge :
— Allons, dit-il à ses officiers, amusons-nous encore ; mais nous nous donnerons avant peu d'autres distractions que celle-ci, je vous en réponds.
Et il se mit à regarder d'un air bourru la toile, qui n'était pas encore relevée.
Picoulet rentra chez lui sans savoir le chemin qu'il suivait. Paméla était couchée et, le nez dans la ruelle, faisait semblant de dormir. La veille, le pauvre Picoulet eût appelé ce repos «le sommeil de l'innocence.» Il alluma sa lampe, prit du papier, une plume, et rédigea le rapport qu'on lui demandait; mais sa main seule marchait et sa tête était ailleurs. Ses idées le fuyaient.
— Je me moque pas mal ric tout cela, se disait-il. Il s'agit bien des clichyens !
Et il regardait en soupirant le lit où, dans la pénombre, bonne amie sommeillait, étendue.
— Des conspirations! Favrol! Louvet! Les muscadins I Qu'est-ce que cela me fait, à moi? ajoutait Picoulet en soupirant.
Pourtant il reprenait la plume ; il écrivait, puis il s'arrêtait, songeait et laissait passer les heures.
Il se rappelait maintenant ce dragon qu'il avait rencontré installé dans la boutique de bonne amie^ quai des Morfondus, et il frissonnait.
— Je ne l'aurais jamais cru, se disait-il.
Le petit jour le surprit, travaillant et songeant tour à tour; sa lampe charbonna, fuma, s'éteignit. Alors Picoulet s'étendit dans l'unique fauteuil qu'il possédait et, la tête appuyée au dossier, il fit un somme. Paméla l'éveilla lorsqu'elle se leva pour s'habiller.
Picoulet lui sourit instinctivement, oubliant ce qui s'était passé la veille, et il lui dit doucement : — Bonjour, bonne amie.
Puis, songeant à la rue des Bons-Enfants, il soupira, se reprocha ce bonjour qu'il trouva lâche, et, glissant son rapport dans sa poche, il descendit après s'être trempé la tête dans l'eau et s'être un peu contraint pour manger son pain et son chocolat d'habitude. La migraine étreignait son front. Il eût souhaité être malade, se coucher et en finir.
Lorsqu'il remit à l'état-major le rapport à un lieutenant de service, l'officier crut devoir le féliciter de son zèle.
— Oh I dit Picoulet, je fais mon métier, voilà tout!
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Et, en se rendant à son poste, au ministère de la police, Jean-Baptiste répétait, comme un homme qu'une idée unique absorbe, étreint, accable et va tuer peut-être : -•
— Maintenant les conspirateurs euvent bien faire ce que bon leur semblera. Ce n'est pas moi qui les troublerai... Favrol peut bien aller et venir, ce n'est certainement pas Picoulet qui lui mettra la main au collet... Le Directoire peut bien être menacé, ce n'est pas moi qui le sauverai. La politique ? Les affaires ? Le salut public ?. . . Ah bien I s'il n'y avait que moi pour m'en occuper I... A quoi bon demanderais-je de l'avancement à présent? Pour faire plaisir à bonne amie ! Bonne amie m'a fait trop de peine I Bonne amie m'a trompé I J'aurais pu devenir je ne sais quoi, secrétaire général, ministre de la Police, ministre... (et Picoulet souriait encore vaguement à ce Têve évanoui). Je ne serai jamais rien qu'un pauvre diable. Voilà l'ouvrage des femmes : — je suis un homme fini I
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