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Les musiciens belges
La musique des premiers Belges. — Les Bai des et leurs chants de guerre. — Les Bomaius apportent avec eux leurs instruments de musique. — Les chants de l'Église chrétienne pénètrent dans les Gaules; ils s'y corrompent; efforts de Charlemagne pour les ramener à leur pureté primitive. — L'orgue envoyé à Pépin; il se répand en Belgique. — Orgues d'église; orgues portatives.
Il serait difficile de dire en quoi consistait la musique des Belles à l'époque où les Romains firent la conquête des Gaules. Ce qu'on peut affirmer, c'est que cette musique méritait à peine le nom d'art. Les peuples barbares ont des chants gais ou tristes, applicables aux différentes situations de la vie: ils ont même des instruments propres à accompagner la voix ou du inoins à la soutenir; mais les combinaisons
bornées de ces éléments, simples à l'excès, n'ont guère de rapport avec l'ensemble d'effets, plus ou moins variés , qui constitue la musique des nations civilisées.
Il est permis de supposer que les populations éparses sur le sol de la Belgique aux premiers siècles de notre ère avaient, dès cette époque reculée, le sentiment de l'art développé à un certain degré , puisque les Bardes, poètes et musiciens à la fois, étaient parvenus à exercer sur elles une puissante influence, à l'aide de leur double talent. Quand ils chantaient les exploits des héros , quand leurs mâles accents excitaient les guerriers au combat, les Bardes savaient porter jusqu'à l'exaltation la plus vive l'enthousiasme de leurs auditeurs : « La voix foudroyante des Bardes l'emportait sur le bruit de nos tambours et pénétrait tout autrement l'âme du soldat, parce qu'elle chantait les grands exploits des héros de la nation. Et malheur au Barde qui n'eût pas fait un effort extraordinaire ! car ses accents étaient un présage d'autant plus certain de la victoire, qu'ils étaient plus aigus, plus terribles. On se croyait battu, dès que sa voix s'affaiblissait. » Ainsi parle César. Ces artistes fameux qui donnaient leurs concerts en plein air, sur un champ de bataille, et qui réglaient en quelque sorte le sort des combats , étaient donc obligés d'avoir, à jour dit, la voix claire et sonore. Que signifie : « Malheur au Barde qui n'eût pas fait un effort extraordinaire ! »si ce n'est que les soldats vaincus s'en fussent pris à lui de leur défaite et l'eussent peut-être immolé à leur ressentiment? Le rhume, en pareil cas, n'était pas permis: un simple enrouement
pouvait être puni de mort. Il n'est si belle position qui soit tout à fait exempte d'inconvénients.
Tacite parleaussi de l'influence qu'avaient les chants guerriers sur la valeur de nos ancêtres, au moment du combat : « Ils ont, dit l'historien, de ces chansons qu'ils entonnent avec le cri de guerre appelé Bardit. Ils s'en servent pour exalter leur courage, et à leur chant seul ils augurent du succès qu'aura la bataille. Ils sont intrépides ou intimidés, suivant que leur cri de guerre a été plus ou moins bruyant, et dans ce cri il leur semble entendre l'accent même de la valeur. Ils s'attachent surtout à produire des sons rudes et un bruit rauque, ayant soin de mettre leurs boucliers au-devant de leur bouche, afin que leur voix rejaillisse en échos plus terribles et plus retentissants. » C'est la tactique de tous les peuples barbares , de tenter d'effrayer leurs ennemis, au moment de l'action , soit par des cris, soit par tout autre moyen. On a vu encore , de notre temps , les Chinois opposer aux armes beaucoup plus efficaces des troupes anglaises de grands tableaux sur lesquels étaient représentés des monstres effroyables. Les chants guerriers de nos pères étaient assurément quelque chose de très-peu musical; il n'est pas permis de douter qu'ils n'eussent encore aujourd'hui le privilège de faire fuir ceux qui les entendraient.
Le principal instrument de musique des Gaulois, à l'époque de la conquête , était la lyre. Les Bardes seuls en jouaient. Quant aux autres hommes , ils s'occupaient exclusivement du maniement des armes. Rien n'était plus simple, du reste , que le système d'exécution appliqué à cet instrument. On ne s'enser-
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vait pas pour jouer une partie d'accompagnement indépendante du chant, comme dans la musique moderne; mais seulement pour soutenir la voix en faisant entendre, à l'unisson avec elle, des notes isolées. « Les hommes de ce pays s étant peu à peu policés, dit Àmmien Marcellin en parlant des habitants de la Gaule , firent fleurir les études utiles (pie les Bardes, les Euhages et les Druides avaient commencé à cultiver. Les Bardes chantèrent en vers héroïques . au sonde leurs lyres, les hauts faits des hommes célèbres. Les Euhages tâchèrent . par la méditation . d'expliquer l'ordre et les merveilles de la nature. Au milieu de ceux-ci se distinguaient les Druides, qui, réunis en société , s'occupaient de questions profondes et sublimes . s'élevaient au-dessus des choses humaines et soutenaient l'immortalité de l'âme. « Il est inutile de rechercher quelles pouvaient être les mélodies sur lesquelles les Bardes chantaient les louanges de leurs héros. Les preuves à L'appui d'une théorie quelconque manquent absolument : on ne peut que former de vagues conjectures.
Après les jours de gloire, vint, pour les Bardes, le temps de la décadence. Le prestige attaché à leur profession finit par s'évanouir complètement. On les vit, déchus du rang élevé où les avait placés leur haute mission , se transformer en chanteurs ambulants. Ce [n'était plus l'amour de la patrie qui faisait vibrer les cordes de leur lyre. Les descendants de ces hommes inspirés, dont la puissante voix avait décidé jadis du sort des combats, divertissaient le peuple sur les places publiques. La race était dégénérée ou plutôt elle s'était éteinte . car les musiciens vagabonds qui
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prostituaient leur art, et dont le nombre ne cessait de s'accroître, n'osaient même plus prendre le nom de Bardes. Aux chants de guerre . aux chants d'amour, avaient succédé des chansons licencieuses. Les excès de ces artistes de bas étage provoquèrent plusieurs édits de Charlemagne et de Louis le Débonnaire pour leur répression.
Quand les armes ont asservi un peuple à un autre peuple, celui des deux qui est le plus éclairé impose à l'autre ses idées, ses usages et ses mœurs. Ce sont quelquefois les vainqueurs qui subissent involontairement cette loi ; souvent aussi, et c'est l'ordre le plus naturel des choses, les vaincus reçoivent de leurs maîtres le bienfait de la civilisation. Telle fut la position des habitants de la Gaule vis-à-vis des Romains. Entre autres choses, ils prirent à ces derniers, qui les avaient empruntés aux Grecs, leurs instruments de musique. Les flûtes de diverses espèces, les trompettes, la cithare, les cymbales et les crotales furent apportées par les légions romaines sur les rives de la Meuse et de l'Escaut. C'était un progrès; la musiqne avait, grâce à ces nouvelles ressources, des éléments de variété qui lui manquaient précédemment: cependant il est probable que les dileltanti de l'époque regrettèrent la harpe des Bardes. Les vieilles institutions ne disparaissent pas sans laisser quelque regret.
Une autre révolution, également fruit de la conquête, mais d'une conquête toute pacifique, vint encore modifier le caractère de la musique de nos ancêtres. Avec le christianisme s'introduisirent dans nos provinces les chants de la nouvelle Église, entiè-
rement différents des mélodies nationales. La difficulté de répandre dans les Gaules la connaissance des principes du chant ecclésiastique , et surtout d'en conserver les traditions, occupa beaucoup le haut clergé. L'ignorance et le mauvais goût de l'époque tendaient constamment à altérer la pureté des textes. En dépit des efforts que faisaient les évêques éclairés pour que les régies posées par saint Ambroise et saint Grégoire fussent observées , ce qu'on chantait dans nos églises ne ressemblait guère à la musique employée dans les basiliques de Rome pour la célébration du culte. Pépin s'occupa des moyens d'arrêter les progrès du mal et fit corriger les antiphonaires en usage dans le pays qu'il gouvernait, par deux chanteurs romains auxquels le pape Vitalien avait donné cette mission spéciale. Charlemagne, dont le vaste génie suffisait à tout et qui trouvait du temps à donner aux plus petits détails de l'organisation civile ou religieuse de son empire , s'occupa sérieusement de la réforme du chant ecclésiastique. Éginhard nous apprend que ce prince était bon musicien lui-même. Charlemagne commença par envoyer à Rome des ecclésiastiques chargés d'étudier à fond la méthode de chant de saint Grégoire et d'en transmettre la connaissance à leur retour- mais cette tentative demeura sans résultat , soit que les ecclésiastiques se fussent mal acquittés de leur tâche, soit qu'ils eussent rencontré chez les chantres ignorants une trop forte résistance.
Charlemagne ne se laissa pas décourager par l'insuccès d'un premier essai. 11 fit venir des chanteurs romains qu'il mit à la tête des écoles de Metz et de
Soissons. Ce furent les écoles modèles: mais elles devinrent bientôt insuffisantes et l'on en fonda de nouvelles à Orléans, à Lyon, à Sens, à Paris, à Dijon et à Cambrai. Cette dernière exerça surtout une utile influence sur l'état de la musique religieuse dans les provinces comprises entre la Meuse et l'Escaut. Pour donner l'exemple , l'empereur institua à sa cour une école et une chapelle où il chantait lui-même , ainsi que sa famille, les offices selon la méthode de saint Grégoire.
Un chroniqueur rapporte une anecdote qui prouve d'une part l'importance qu'attachait Charlemagne à la réforme du chant ecclésiastique, et de l'autre l'obstination des résistances qu'il eut à vaincre. L'empereur était allé célébrer la Pâque à Rome. Durant les fêtes auxquelles il assista, une querelle s'éleva entre les chantres français et les chantres romains. Les Français prétendaient qu'ils chantaient mieux , plus agréablement que les Romains ; ceux-ci soutenaient qu'ils étaient plus savants dans le chant ecclésiastique, lequel était corrompu , écorché , défiguré par leurs antagonistes. La dispute fut portée devant le seigneur roi. Les Français, se croyant assurés d'avance de son appui, raillaient les chantres romains, qui, fiers de leur grand savoir et comparant la doctrine de saint Grégoire à l'ignorance des Français, les traitaient sans façon de rustres, de sots, voire de grosses bêtes {bruta animalia). Appelé à prononcer entre eux, Charlemagne dit à ses chantres : « Déclarez-nous quelle est l'eau la plus pure et la meilleure, celle qu'on tire de la source vive d'une fontaine ou celle qu'on puise à des ruisseaux qui l'amènent de très-
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loin? » Tous répondirent sans hésiter que l'eau de la source était la plus pure et que celle des ruisseaux était d'autant plus altérée, qu'elle avait parcouru un plus long trajet. « Remontez donc, reprit le seigneur roi, à la fontaine de saint Grégoire, car vous avez évidemment corrompu la mélodie ecclésiastique. » Charlemagne demanda au pape Adrien des chantres qui pussent venir en France corriger le chant de ses églises. Le pape lui donna Théodore et Benoît, deux chantres très-savants qui avaient été instruits par saint Grégoire, ajoutant des antiphonaires que le pontife avait notés lui-même en notation romaine. De retour en France, le seigneur roi envoya un des chantres à Soissons et l'autre à Metz. Il ordonna que les maîtres de chant des églises de tous les diocèses vinssent leur apporter leurs antiphonaires à corriger et apprendre d'eux à chanter. Ainsi furent rectifiés les antiphonaires français que chacun avait altérés par des additions et des retranchements faits suivant sa fantaisie; ainsi les chantres des Gaules apprirent la notation romaine qu'ils ont appelée depuis lors notation française. « Quant aux sons tremblants, flattés, battus et coupés, ajoute le chroniqueur, les Français ne purent jamais bien les rendre; ils font plutôt des chevrotements que des roulements, à cause de la rudesse de leur voix. La première école de chant fut toujours celle de Metz. Autant le chant romain surpasse celui de Metz, autant le chant de Metz surpasse celui des autres églises françaises. »
Si les chantres du centre et du midi de la France avaient dénaturé le chant ecclésiastique à cause de
leur éloignement de la fontaine de saint Grégoire, pour nous servir de l'expression du chroniqueur, à plus forte raison ceux de la Belgique devaient-ils s'être égarés, puisqu'une plus grande distance les séparait de cette source pure. Il y eut, sans doute, fort à faire pour corriger leurs antiphonaires et pour leur apprendre à chanter selon les bonnes traditions. Quoi qu'il en soit, grâce aux mesures prises par Charleinagne, la musique ecclésiastique fut sauvée d'une pleine décadence. Sans sa puissante initiative, sans le secours que lui prêtèrent les chantres de Rome, cet art se fût si complètement écarté de sa route, qu'il eût offert bientôt un chaos inextricable. Ses réformes n'aboutirent malheureusement pas tout à fait au but qu'il s'était proposé, but qui était de fixer d'une manière définitive les règles du chant d'église. De nouvelles altérations, moins graves que celles auxquelles il avait fait remédier, mais qui attestaient encore l'ignorance des chantres , en même temps que leur entêtement, ne tardèrent pas à s'introduire dans le texte musical des offices. À l'exemple de son prédécesseur, Louis le Débonnaire envoya à Rome un de ses ministres demander au pape un antiphonaire d'après lequel il se proposait de faire corriger de nouveau ceux de France. Chose étrange, il n'en existait plus un seul dont la pureté pût être garantie. Les chantres romains eux-mêmes, ne procédant plus que par tradition , s'écartaient aussi des règles prescrites par saint Grégoire. On demandera peut-être comment, après aussi peu de temps, les copies authentiques déposées dans les écoles créées en France, et dont il vient d'être parlé, avaient
toutes disparu? Il ne faut pas oublier que les chantres s'étaient soumis à contre-cœur à la réforme qu'on leur avait imposée. Il est naturel de penser qu'ils reprirent leurs anciennes allures , dès que la toute-puissante autorité de Charlemagne cessa de peser sur eux. Nous aurons plus d'une fois, dans le courant de ce livre, l'occasion de signaler le penchant des hommes auxquels était confiée la garde des traditions de la musique religieuse, à altérer le chant ecclésiastique, et les efforts faits par l'autorité dont ils relevaient [tour les ramener dans une meilleure voie.
L'introduction dans les églises d'Occident de l'instrument qui seul a jamais convenu et conviendra jamais à l'accompagnement des hymnes religieuses, date du milieu du vme siècle. Nous en faisons ici une mention spéciale, parce que son apparition dans des contrées voisines de la Belgique fait supposer que nos temples chrétiens ne furent pas les derniers à l'adopter. On comprend qu'il est question de l'orgue.
Suivant l'opinion la plus généralement admise, l'orgue serait originaire de l'Orient. Se fondant sur une autorité fort douteuse, plusieurs écrivains ont voulu prouver que les Hébreux connaissaient cet instrument. Il aurait existé, suivant eux, à Jérusalem, un orgue dont la force était telle, qu'on aurait pu l'entendre du mont des Oliviers. D'autres prétendent que les Romains avaient sinon des orgues tout à fait semblables aux nôtres, du moins des instruments construits sur le même principe. Il a été écrit de longues et savantes dissertations sur cette matière ; ce n'est point ici le lieu d'en examiner le contenu. Il
nous suffira de rechercher l'époque où le premier orgue pneumatique fut introduit dans les Gaules. Eu 757, l'empereur Constantin Copronyme envoya à Pépin un orgue que ce prince fit placer dans l'église de Saint-Cornille, à Compiègne. C'est Éginhard qui nous fournit l'indication de ce fait. Un annaliste du xvr siècle a dit, en parlant de cet instrument, que c'était une grande machine avec des claviers pour les mains et pour les pieds. Il est plus que probable qu'en s'exprimant ainsi, il donnait, non pas la description du présent fait à Pépin , mais celle des orgues qu'il avait sous les yeux et que, dans son ignorance, il croyait n'avoir pas été différentes huit siècles auparavant. L'orgue envoyé à Pépin était, sans doute, petit et d'une construction fort imparfaite , ce qui n'empêcha pas qu'il ne fît une grande sensation dans un pays où l'on n'avait encore rien vu de pareil.
L'orgue, étant connu en Occident, devait s'y répandre et devenir d'un usage général dans l'église chrétienne. En 826 , Louis le Débonnaire en lit construire un pour le palais d'Aix-la-Chapelle, par un prêtre nommé Georges et Grec d'origine. Les orgues ne tardèrent pas à se multiplier en Allemagne et en Belgique. Ils y étaient en grand nombre avant qu'il en existât un seul en Italie. Le pape Jean VIII, élu en 872, écrivit à l'évêque de Freising, en Bavière, pour le prier de lui envoyer un orgir , avec un artiste capable de le jouer et d'en construire d'autres. Non seulement les orgues s'introduisirent dans les églises pour servir à l'accompagnement des chants sacrés; mais on les réduisit à de plus petites proportions pour les employer dans la musique profane. Il y
eut des orgues portatives que les exécutants s'attachaient au corps au moyen d'une courroie, et dont ils jouaient d'une main, tandis que de l'autre ils faisaient mouvoir les soufflets. La mode en subsista longtemps, car dans les miniatures des manuscrits des xivc et xvc siècles, on voit encore des figures de musiciens jouant de ces instruments. Dans de trèsanciennes peintures, sainte Cécile est représentée promenant les doigts sur le clavier d'un orgue qu'elle tient de la main gauche en l'appuyant contre son corps; des anges mêlent ailleurs l'orgue à leurs concerts. L'auteur de la Biographie Universelle des musiciens décrit ainsi un instrument de ce génie qu'on peut considérer comme étant d'une grande rareté : « J'ai sous les yeux un petit orgue régal , qui parait avoir été construit au xve siècle et peutêtre au xive, car les peintures dont il est orné sont exécutées au blanc d'œuf. La largeur de la botte qui contient le clavier, les tuyaux en cuivre et le mécanisme des soupapes, n'est que de huit pouces environ et sa hauteur de cinq. Deux soufflets, dont les cavités lui servent d'enveloppe lorsqu'on veut transporter l'instrument, s'adaptent à de petits porte-vent saillants. Les tuyaux, dont le plus long a quatre pouces et demi de diamètre, sont placés dans une position horizontale. Ce ne sont pas ces tuyaux qui chantent lorsqu'on joue l'instrument, mais les anches en cuivre qu'ils contiennent. Ces anches battent sur les parois de leur bec, ce qui donne à leur son une intensité dure et rauque qui surpasse celle de certaines orgues considérables, composées d'une réunion de plusieurs jeux. Ce curieux insl ruinent appar-
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tient au couvent de Beriaimont, à Bruxelles, où on le garde comme une précieuse relique parce qu'il a servi à la fondatrice du couvent, morte au xvie siècle. Sous le l'apport de l'art, c'est un monument important en ce qu'il nous fait comprendre l'effet des petites orgues qu'on voit sur d'anciens tableaux et dans de vieux manuscrits. » L'orgue portatif du couvent de Beriaimont est peut-être le seul de cette dimension qui ait échappé au naufrage des siècles; il est intéressant sous tous les rapports. Les artistes et les antiquaires belges n'apprendront pas sans surprise qu'une pareille curiosité se trouve à Bruxelles même. Il est fâcheux que cet orgue ne soit pas déposé dans un lieu accessible aux hommes d'étude.
CHAPITRE II
L'étude de la musique, négligée dans la première période du moyen âge, commence à être cultivée dans les monastères. — Travaux de Hucbald, moine de Saint-Amand. — Supériorité des musiciens qui pratiquent l'art profane sur les chantres d'église; observations de Hucbald à ce sujet. — Musiciens appelés par les riches à la tin des repas ; ils sont assimilés aux jongleurs. — Chanteurs récitant des scènes dramatiques.— Le Chien de Moniargis. — Francon, écolàtre de Liège. Ses écrits sur la musique.
On sortait d'une époque funeste pour l'esprit humain: il était temps que l'engourdissement intellectuel qui avait marqué les premiers siècles de cette longue période appelée le moyen âge. se dissipât enfin. Alors . comme le disent les auteurs de l'Histoire littéraire de In frowce.'«INon-seulemenl on ne-
gligeait la langue latine, mais on avait même quelque honte de la parler. La grammaire était souverainement méprisée. On redoutait la dialectique comme une amazone qui va au combat l'épée à la main. On rejetait la géométrie et l'arithmétique comme autant de féeries, et l'on ne parlait de la musique que comme d'une bête de mauvais augure. » Peu à peu on vit renaître le goût des lettres. Les monastères, asiles de la paix et de l'étude, devinrent, le refuge où les sciences furent préservées d'une perte complète. Quelques hommes heureusement organisés y consacraient leurs loisirs aux travaux de l'esprit. C'était peu de chose, sans doute, que leur savoir. Quelque bien doués qu'ils eussent été par la nature , ils n'avaient pu éviter entièrement l'influence des erreurs et des préjugés de leur temps; mais ils n'en rendirent pas moins un grand, un immense service aux lettres, en conservant le dépôt des monuments de la littérature ancienne. Sans les copies qu'ils exécutaient pour les bibliothèques de leurs communautés, et que d'autres reproduisirent après eux, combien de chefs-d'œuvre des écrivains de la Grèce et de Rome ne fussent jamais parvenus jusqu'à nous! Tous ne se contentèrent pas d'appliquer leur patience et leur talent calligraphique à la transmission des idées d'autrui. Quelques-uns eurent l'ambition, autant que l'ambition leur était permise, de penser et de confier au vélin les fruits de leurs méditations.
Parmi les branches des connaissances humaines que les moines érudits cultivaient de préférence, la musique figurait en première ligne. Cet art n'était pas considéré, ainsi qu'il le fut depuis, comme un
délassement frivole; on l'estimait à l'égal des sciences les plus dignes de considération. Voici comment s'expriment encore sur ce point les savants auteurs de Y Histoire littéraire de la France : « L'attention singulière que l'on donna à cultiver la musique fait croire qu'on la regardait comme un des arts libéraux les plus nécessaires et qu'elle était beaucoup au-dessus de l'idée que nous en avons aujourd'hui. L'on peut se rappeler le grand nombre d'écrits qui furent faits au siècle précédent sur ce sujet. Le xe siècle n'en vit ^uiiie moins éclore sur la même matière, et les écrivains des siècles postérieurs ne donnent presque point l'éloge des hommes de lettres de ce temps-là, qu'ils n'y fassent entier, comme un titre d'honneur, les connaissances qu'ils avaient de la musique. Il n'y avait point d'école où l'on n'en donnât des leçons, et les plus grands maîtres, tels que Rémi d'Auxerre, Hucbald de Saint-Amand, Gerbert et Abbon, l'enseignaient avec le même soin que les plus hautes sciences. ;•
Hucbald, dont on vient de lire le nom, fut une des lumières de science musicale au moyen âge. C'est, par ordre de date, le premier musicien célèbre que puisse revendiquer la Belgique. Hucbald est né vers 840. Décidé à embrasser la vie claustrale . il alla trouver son oncle, le célèbre Milon, qui dirigeait l'école de l'abbaye de Saint-Amand, au diocèse deTournay. et qui le guida dans ses premières études. L'élève profila si bien des leçons qui lui furent données, il fit des progrès si rapides dans les lettres . dans les sciences et surtout dans la musique, qu'au bout de peu d'années il surpassa son maître. Miion avait consenti à le
prendre sous sa protection et à lui permettre de s'instruire à son école; mais quant à souffrir qu'il devint plus savant que lui-même et qu'il éclipsât sa renommée, c'était une autre affaire. L'oncle fut jaloux du neveu et ne laissa échapper aucune occasion de faire peser sur lui le poids de la discipline monacale. De pareils sentiments ne s'accordent guère avec les principes d'humilité dont un moine devait faire profession. Cependant une circonstance vint accroître le ressentiment de Milon contre son élève et déterminer une rupture entre eux. Hucbald osa composer pour la fête de saint André le chant d'un office dont chacun fit l'éloge. C'en était trop ; Milon chassa de son monastère le jeune homme assez audacieux pour avoir du mérite sans sa permission.
Hucbald quitta l'abbaye de Saint-Amand. Il alla à Nevers et y ouvrit une école. Le savoir qu'il avait acquis, il le transmit à d'autres. Il eut de nombreux élèves auxquels il enseigna les sciences et surtout la musique, objet de ses prédilections. Ce fut à Nevers qu'il composa des chants en l'honneur de sainte Célinie. en même temps qu'il écrivit la vie de cette sainte et celle de sainte Juliette. Voulant se perfectionner dans ses études favorites, il quitta Nevers après un séjour de courte durée et alla à Saint-Germaind'Auxerre se placer sous la direction du savant Héric qui le prit au nombre de ses disciples.
Milon ne tarda pas à se repentir de sa conduite à l'égard de son neveu, conduite qui n'était ni d'un bon parent, ni d'un bon chrétien. Il fit savoir à Hucbald qu'il souhaitait de lui voir oublier ses torts. Comme celui-ci n'avait ni fiel ni rancune, une franche
réconciliation vint faire disparaître jusqu'au souvenir de leurs divisions. Hucbald donna à son oncle un gage d'affection qui prouva la sincérité de son retour. L'évêque de Nevers lui avait permis, comme marque de haute estime, d'enlever le corps de saint Cyr. Il prit ces précieux restes et les transporta à l'abbaye de Saint- Amand. Les reliques étaient à cette époque l'objet d'une vénération qui allait jusqu'au fanatisme. Les monastères se les disputaient avec acharnement, et ne reculaient pas même devant la violence pour se les dérober les uns aux autres, bravant en cela les censures des autorités supérieures de l'Église. On juge si le présent que fit Hucbald à l'abbaye de Saint-Amand fut bien reçu de Milon. Ce dernier étant mort peu de temps après, son neveu fui appelé à lui succéder.
Hucbald se livrait sans relâche à ses travaux littéraires, en même temps qu'à la rédaction de ses traités de musique. Il fit l'éloge des chauves dans un poème qu'il dédia à Charles le Chauve. Cet ouvrage bizarre renferme cent trente-six vers , divisés en douze petits chapitres. A la singularité du sujet, l'auteur en a ajouté une autre , en s'efforçant de n'employer que des mots qui commencent par un C, première lettre du nom du personnage puissant qu'il voulait honorer. Ainsi que le font remarquer les savants critiques de la congrégation de Saint-Maur, cette affectation lui a coûté un travail dont on cherche vainement l'utilité. Le premier vers de la préface se trouve répété en tête de chaque chapitre. Ces subtilités littéraires n'étaient pas rares dans la latinité du moyen âge; elles avaient probablement leurs admirateurs.
L'histoire ne nous apprend pas si Charles le Chauve se montra reconnaissant de l'hommage du moine de Saint-Amand.
Rodulfe, abbé de Saint -Berlin, pour relever l'école de son abbaye, appela à son aide Hucbald dont la réputation d'homme savant s'était répandue au loin. Hucbald se rendit à celte invitation. Il avait formé d'excellents élèves auxquels il laissa la direction de son école. Bien que plus âgé que lui. Rodulphe se mit au nombre de ses disciples. Quand il eut placé l'école de Saint-Bertin sur un pied respectable. Hucbald manifesta le désir de retourner à son monastère. Avant qu'il ne s'éloignât, Rodulfe voulut lui faire accepter une terre considérable dans le Vermandois: mais il était sans ambition, et s'il accepta le don qui lui était offert, ce fut pour le remettre, en partant, aux moines de Saint-Bertin.
Des prélats éclairés donnaient, en France, beaucoup de soin à l'organisation des écoles ecclésiastiques qui étaient, à cette époque où l'on faisait enfin quelques efforts pour sortir de la barbarie et de l'ignorance, les grands ateliers de la science. L'exemple de Milon et de son neveu n'avait pas peu contribué à imprimer aux études un mouvement d'activité. Il est à remarquer que lorsqu'on voulait établir quelque nouvelle école,on s'adressait au moine de Saint-Amand pour présider à son organisation : il est à remarquer encore que les différentes institutions de ce genre fondées sous les auspices et avec la coopération de Hucbald devinrent célèbres par la suite. Foulques, archevêque de Reims, voulait rétablir les deux écoles de son église qui périclitaient. Il écrivit à Hucbald
pour le prier de venir les diriger concurremment avec Rémi d'Auxerre. Hucbald allait partout où la science réclamait son appui , de même que les preux de son temps couraient là où l'on tirait l'épée. Les deux savants firent merveille ; grâce à Hucbald et à Rémi d'Auxerre, les écoles de Reims furent comptées au nombre des plus florissantes du royaume de France. Il en sortit un grand nombre de personnages renommés pour leur savoir. Hucbald vit son talent de musicien mis à contribution pendant son séjour à Reims. Les moines de Saint-Thierry désiraient avoir un office de nuit propre à être chanté à la solennité de la fête de leur patron. Ils eurent recours à Hucbald qui le composa et leur en fil présent.
La réputation d'Hucbald s'était étendue jusqu'à la cour de France , car il est dit à la fin d'un diplôme de chancelier du royaume accordé par Charles le Simple à Foulques , en 899 , qu'il fut octroyé à la demande d'Hucbald, « mediante Hucbaldo mouacho. » Charles le Simple avait-il voulu acquitter la dette de son prédécesseur? ou bien Hucbald, après avoir fait l'éloge des chauves, avait-il chanté les louanges des simples dans quelque écrit qui se sera perdu ?
Après la mort de Foulques , Hucbald retourna à Saint-Arnaud, lieu où s'étaient écoulées ses jeunes années et qui avait conservé toutes ses affections. C'était là qu'il aimait à se retirer, quand les intérêts de la science ne l'appelaient pas ailleurs. Désormais il resta dans cette paisible retraite et se livra avec une ardeur soutenue à ses travaux littéraires, en même temps
qu'à la rédaction de ses traités de musique. Heureux était le sort de ceux qui, dans ces temps de barbarie où régnait la violence et où les hommes étaient livrés à de continuelles appréhensions, pouvaient s'isoler ainsi ! Jugeant les choses au point de vue des idées actuelles, beaucoup de gens sont disposés à plaindre les hommes austères qui, renonçant aux jouissances terrestres que Dieu a départies à ses créatures, se confinaient dans des cloîtres silencieux, partageant leur triste et monotone existence entre la prière et le travail. Cependant ceux-là échappaient à tant de misères et la part des joies de ce monde dont ils faisaient le sacrifice était si mince, que leur condition, loin de devoir être prise en pitié, était au contraire la plus digne d'envie. Lorsque, enfermés dans leurs grands cloîtres aux portes desquels venaient expirer les agitations et le tumulte des passions humaines, ces moines studieux consacraient à la méditation des heures qu'aucun soin fâcheux ne venait leur disputer, ils louaient Dieu, assurément, du destin qui leur était réservé.
Hucbald mourut à Saint- Amand le 20 juin 950. I! avait, vécu quatre-vingt-dix ans et il en avait employé soixante-cinq à ses laborieux travaux. Rare exemple d'une carrière littéraire aussi longue que bien remplie. Il fut mis dans la même tombe que son oncle Milon, soit qu'il en ait exprimé le désir à ses derniers moments , soit que les moines de son abbaye aient voulu consacrer par cet acte suprême la sincère réconciliation de deux hommes éminents, un moment divisés.
Le plus important des ouvrages du moine de Saint-
Ainand est un traité de musique élémentaire, inlitulé : Musica Euchiriades. On y trouve l'indication d'an système de notation que les érudits assurent avoir été imaginé par lui, bien qu'il ne s'en dise pas {inventeur, sans cloute par un excès de modestie rare dans tous les temps , et qui l'est surtout dans celui où nous vivons. Hucbald se montre dans cet ouvrage fervent admirateur de la musique des Grecs. C'est sur leurs principes qu'il fonde sa théorie. Les autres traités de notre auteur sont relatifs à diverses branches de l'art clans lequel il avait acquis un savoir qu'aucun de ses contemporains n'a égalé.
Dans un commentaire sur le chant des psaumes . Hucbald fait des remarques qui trouveraient encore aujourd'hui de justes applications. Voici comment il s'exprime : « Le devoir de notre charge, pour nous qui nous sommes dévoués à la célébration des louanges de Dieu, doit être rempli , non-seulement dans son entier, mais aussi d'une manière qui puisse le rendre agréable sans blesser les convenances. Aussi devonsnous chercher à nous rendre assez habiles dans l'exercice de notre ministère, afin de pouvoir proclamer le saint nom de Dieu , afin qu'en outre nos chants parviennent à Dieu plus agréables et plus dignes de lui , et que les fidèles qui les écoutent , redoublent pour lui de ferveur et de respect. Car, quoique Dieu doive préférer davantage l'expression du cœur à celle de la voix , il en résultera un double effet s'ils sont joints l'un à l'autre ; c'est-à-dire si au doux accent du cœur se joint cette suave mélodie de la voix qui agite d'un pieux sentiment l'âme des fidèles. Bien que Dieu soit également satisfait de la dévotion de ceux qui ne
peuvent point prendre part à la mélodie, eependant la dévotion de celui qui n'offre pas au Seigneur le mieux et le plus respectueusement possible tout ce qu'il peut lui offrir, n'est pas entière.
« Les joueurs de flûte, de cithare et d'autres instruments , voire même les chanteurs et les chanteuses profanes, font tous leurs efforts, dans leurs chants et dans leur exécution , pour charmer par les ressources de l'art les oreilles de ceux qui les écoutent; mais nous, à qui a été accordé l'honneur d'être les interprètes de la parole divine, pouvons-nous chanter sans art et négligemment les saints cantiques? et ne nous convient-il pas davantage d'employer pour le chant sacré toutes les richesses dont ceux-là abusent pour des frivolités? »
Parlerait-on autrement de ce qui se fait de nos jours et de ce qui devrait être fait? Le passage que nous venons de rapporter est un éclatant témoignage du goût de Hucbald et du sentiment très-juste qu'il avait des convenances de l'art. Il serait difficile de mieux faire apprécier l'importance du rôle que doit jouer la musique dans les cérémonies religieuses Nous serons tout à fait d'accord avec Hucbald, en disant que Findifférence dont la musique ecclésiastique est l'objet, est aussi coupable qu'affligeante. Quoi ! tandis qu'on prend tant de mesures pour que l'exécution de la musique profane soit aussi excellente que possible dans les théâtres et dans les concerts , on paraît trouver que celle des chantres déglise est toujours assez bonne? Toutes les belles voix seront pour la scène, et l'on se tiendra pour satisfait d'entendre résonner sous les voûtes du
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temple des organes rauques et faux? On ne fait pas, enfin, pour le Seigneur ce qu'on fait pour le premier venu qui a payé son entrée à l'Opéra. Lorsqu'on adresse ces observations à de certains membres du clergé trop peu soucieux de la véritable dignité de l'Église, ils répondent que la musique ne doit pas occuper l'attention des fidèles, ce qui arrive lorsqu'elle est trop bonne. Parler ainsi , c'est méconnaître l'esprit de la religion catholique , qui admet la coopération du génie de l'homme, sous quelque forme qu'il se manifeste, à l'acte de la glorification du Très- Haut. Pourquoi ces cathédrales imposantes? pourquoi ces chef-d'œuvre des arts qu'on y voit réunis, ces peintures des grands maîtres , ces fresques , ces mosaïques, ces stalles magnifiques, ces monuments de toute espèce , où la valeur du travail le dispute à celle de la matière , si l'on veut éviter avec tant de soin aux fidèles les sujets de distraction, et si l'on craint qu'une pensée étrangère à la prière puisse les occuper quelques instants? Entrez dans une église au moment de l'office : un demi-jour mystérieux pénètre à travers les verrières peintes, vos yeux se portent sur des tableaux sur lesquels une main habile a représenté les souffrances du Christ ou celles des martyrs de la foi, des nuages odorants s'échappent des encensoirs d'or, tandis que les sons majestueux de l'orgue accompagnent des hymnes solennelles : dites si vous ne sentez pas alors se développer, se fortifier en vous le sentiment religieux? Ecoutez, au contraire, des chantres, à la voix fausse, psalmodier lourdement des mélodies qu'ils dénaturent : votre esprit restera sur la terre et vous aurez hâte de sortir de la maison
du Seigneur. Contrairement à ce que pensent les ecclésiastiques dont nous parlions tout à l'heure . la mauvaise musique est bien plus que la bonne un sujet de distraction pour les fidèles , et elle a de plus l'inconvénient d'être une distraction pénible.
Il est une autre observation qui ressort du passage de l'écrit de Hucbald, et dont les biographes du moine de Saint-Amand n'ont pas apprécié l'importance. Lorsqu'on parle de la musique de l'époque où vivait le savant élève de Milon , c'est toujours de la musique religieuse qu'il s'agit. Il semble que l'art profane n'ait pas eu alors de formes arrêtées et que ceux qui le pratiquaient ne fussent que de misérables histrions. Hucbald nous prouve le contraire, lorsqu'il nous dit que les joueurs de flûte, de cithare et d'autres instruments, voire même les chanteurs et les chanteuses profanes, faisaient tous leurs efforts, dans leurs chants et dans leur exécution, pour charmer, par les ressources de leur art , les oreilles de ceux qui les écoutaient. L'art avait donc des ressources assez étendues ; les musiciens du temps pouvaient donc charmer leurs auditeurs. C'est un homme bien compétent qui nous l'affirme ; il n'y a aucun motif pour suspecter la sincérité de sa déclaration. Hucbald ne faisait pas volontiers l'éloge de ceux qui exécutaient la musique profane, en les mettant ainsi au-dessus des chantres. Il n'eût pas demandé mieux que de pouvoir accorder la prééminence à ces derniers. Comme l'Église seule conservait ses monument, et ses traditions, on sait ce qu'était l'art religieux de cette époque reculée, tandis que pour l'art profane, on en est réduit aux conjectures ou à
quelques passages d'écrivains contemporains dont il faut commenter les paroles souvent obscures.
C'était à la fin des repas qu'on faisait venir ces musiciens dont Hucbald nous vante l'habileté. Nos ancêtres conservaient en cela, comme en beaucoup d'autres choses, les habitudes romaines que leurs conquérants avaient implantées dans les Gaules. Quand les convives, étendus sur leurs bancs garnis de moelleux coussins de plume . s'étaient suffisamment repus de mets épicés, quand ils avaient vidé les larges coupes remplies de vin cuit ou d'hj pocras. ils donnaient un signal , et l'on introduisait des bandes de mimes, de jongleurs, d'histrions, qui devaient réjouir par leurs bouffonneries les hôtes pris de vin. Les musiciens marchaient les premiers; on les appelait thymelici, de ce qu'ils posaient leurs cahiers sur un pupitre (thymele). L'un prenait sa cithare, un autre sa lyre ; celui-ci jouait d'une harpe formée de deux pièces de bois qui se joignaient à angle aigu, celui-là faisait résonner les clochettes du tintinnabidarium. Voilà les éléments de ces concerts dont les accords, suivant le moine de Saint-Gall. étaient capables d'amollir lésâmes les plus dures. Les sévères moralistes du temps blâmaient ceux qui se soumettaient à cette action puissante de la musique. Odon de Cluny parle d'un comte d'Aurillac qui écoutait en dînant les pieuses lectures d'un clerc : « Que son exemple, ajoute-t-il, instruise ceux qui égayent leurs banquets avec la lyre et la cithare, et qui prennent plaisir à en entendre les sons. Ils dédaignent les bonnes œuvres, car le bruit des instruments empêche la voix du pauvre de parvenir jusqu'à eux.-
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En s'associant aux jongleurs et aux histrions, les musiciens encouraient le mépris qui s'attachait à la profession de ceux-ci. Il était défendu au clergé d'assister aux spectacles qu'ils donnaient, soi! en public, soit dans les réunions particulières <■ Les prêtres de Dieu doivent s'abstenir de tout ce qui peut énerver l'esprit, comme certaines espèces de musique. Ils doivent aussi éviter et faire éviter à leurs collègues les jeux des vils et obscènes histrions. » Tel est le texte d'une ordonnance du temps. Cependant les règlements étaient souvent éludés: ce fut et ce sera leur sort de tout temps. Beaucoup d'ecclésiastiques assistaient aux jeux des histrions chez les seigneurs qui les conviaient à leurs festins, et se procuraient même ce plaisir chez eux. à leur propre table. Saint Àgobard les blâme énergiquement de ce relâchement de la discipline : « Quiconque, dit-il , aime les richesses, les ornements de métal, lâchasse, la pêche, et, qui pis est, le vin, la bonne chère et les concerts, celui-là ne contribue pas à l'œuvre divine, mais il en est le destructeur. »
Les chanteurs ne se bornaient pas à exécuter des mélodies populaires en se faisant accompagner des instruments, ils débitaient dès lors, ainsi qu'ils le firent parla suite, des histoires parfois assez développées. Il serait difficile de définir exactement en quoi consistait la participation de la musique à ces concerts dramatiques. Il est probable qu'elle servait seulement à soutenir la voix, comme chez les anciens, et à remplir quelques intermèdes. Albéric de Trois- Fontaines nous apprend que la fable du Chien de MontargiSy qui a fourni de nos jours un sujet de mé-
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lodrame, avait été inventée par ces musiciens poètes, compris, avec les faiseurs de tours, sous la dénomination méprisante d'histrions. « Les chanteurs gaulois ont bâti une très-jolie fable sur la répudiation d'Hermangarde. qu'ils désignent sous le pseudonyme de Sibylle. Les calomnies d'un homme vain et infâme amènent le renvo! de la reine. Aubray de Montdidier. chargé de la reconduire en Lombardie. est assassiné par le traître Macaire: celui-ci est terrassé par le chien de la victime, dans un duel admirable, à Paris, en présence de Charlemagne. Le coupable et ses complices, Galleran et Bacchare, sont traînés sur la claie et pendus au gibet. Toutes ces inventions sont amusantes et provoquent tour à tour le rire et les larmes ; mais il est prouvé qu'elles s'écartent de la vérité historique, et leurs auteurs n'ont eu d'autre but que de gagner de l'argent. » Voici un critique du moyen âge qui reproche à des auteurs dramatiques, car on peut à la rigueur considérer comme tels les inventeurs de la fable du Chien de Nontargis, d'avoir altéré la vérité historique. Combien de fois, après ces essais quasi barbares, et depuis que le théâtre s'est perfectionné, n'a-t-on pas eu l'occasion d'adresser un reproche semblable aux écrivains qui se sont occupés des jeux de la scène ! Ils sont bien moins excusables, ceux qui l'ont encouru et qui l'encourent encore, car on ne les appelle pas des histrions, mais des poètes: car ils ne sont pas l'objet du mépris public, mais ils jouissent.au contraire, d'une considération qui les rend, dans le monde, les égaux des premiers de l'Etat. Les chanteurs gaulois, selon Albérir de Trois-Fonlnincs. n'avaient eu d'autre but
que de gagner de l'argent. Qu'est-ce que se proposent donc les auteurs du xixe siècle, lorsqu'ils s'évertuent à exciter tour à tour le rire et les larmes par des combinaisons scéniques pins ou moins amusantes? Il y a, on le voit, peu de chose de changé en tout ceci, et les mêmes observations portent sur les mêmes travers, à six ou huit siècles de distance.
Laissons les chanteurs gaulois et le Chien de Montargïs, les thymelici et les histrions, dont quelques paroles du grave Hucbald nous ont amené à parler, et revenons à la musique sérieuse, telle que la comprenaient les savants du moyen âge, lorsqu'ils la plaçaient au rang des objets les plus dignes de leurs méditations. Francon, écolâtre de Liège, est, avec Hucbald, un des plus ingénieux et des plus profonds écrivains qui se soient occupés de l'art musical avec connaissance de cause , du ixe au xie siècle. Francon est né à Cologne; mais il a passé à Liège la plus grande partie de sa vie . il y a écrit ses ouvrages: nous pouvons le revendiquer comme Belge. Beaucoup de biographes ont fait de lui un Liégeois , et cette opinion prévaudrait encore, si un docte critique ne s'était avisé de découvrir quelque part qu'il était de Cologne. Ce quelque part est tout simplement dans un des traités de Francon qui commence ainsi : .: Ego Franco de Colonia. » Il est surprenant qu'on n'ait pas imaginé plus tôt de remonter à cette source ; mais c'est toujours ainsi que se sont propagées les erreurs historiques. On discutait longuement sur les questions, avant de chercher leur solution là où il y a le plus de chances de les rencontrer. Ce doit avoir été autrefois une convention tacite drs savants aux-
quels cette tactique procurait l'occasion de multiplier les mémoires et les dissertations.
Francon était un homme de grand savoir : il étudiait les sciences profanes en même temps que les sciences ecclésiastiques. Suivant les auteurs de V Histoire littéraire de la France, il s'appliqua à la recherche de la quadrature du cercle. « Les philosophes chrétiens, disent-ils, tiennent ordinairement qu'un esprit est perdu lorsqu'il s'adonne à cet exercice ou à quelqu'un de ces cinq autres : la duplication du cube, le mouvement perpétuel, la pierre philosophai, l'astrologie judiciaire et la magie. Mais Francon ne fit que s'y prêter avec une sage discrétion . sans négliger l'étude des saintes Écritures, dont il fit sa principale occupation. »
Nous abandonnerons l'écolâtre de Liège à la recherche de la quadrature du cercle, pour ne nous occuper que de ses écrits sur la musique. Francon est l'auteur d'un des traités les plus importants qui aient été faits au moyen âge, concernant cet art. Son ouvrage est intitulé : Ara cantua mensurabilk. C'est la plus ancienne méthode de musique mesurée qui existe. On n'avait pas daigné, avant lui, recueillir les traditions d'exécution des mélodies mondaines. Léchant ecclésiastique avait seul occupé les théoriciens. Les règles posées par Francon ont longtemps fait loi; ses idées furent reproduites par beaucoup d'écrivains français et italiens qui citèrent, du reste, la source à laquelle ils avaient puisé.
Nous venons d'assister, en quelque sorte, à la naissance de la musique et à ses premiers développements sur le sol de l'ancienne Belgique. Nous allons
la voir, par un progrès lent, mais continu, se mêler chaque jour à nos institutions religieuses et civiles . s'associer à la poésie, suivre ses transformations et lui venir en aide, en même temps qu'elle empruntait son secours. Ses formes deviennent de plus en plus décidées, son domaine s'agrandit: elle s'enrichit de comhinaisons plus variées. L'apparition des trouvères est le fait le plus important que nous allons d'abord constater. Nous aurons l'occasion de citer plusieurs Belges qui n'ont pas élé les moins remarquables ni les moins célèbres d'entre ces poètes musiciens dont les œuvres, heureusement conservées, offrent à chaque page un reflet des mœurs de la société de leur temps.
CHAPITRE III
Apparition «1rs trouvères. — Ils vont dans les châteaux chanter tes romans de gestes et d'aventure. — Les ménétriers; leurs talents divers. — Nouvelles des croisades transmises par ces poêles musiciens. — Trou-. ères beiges; leurs compositions musicales. — Instruments rapportés d'Orient par les croisés.
Quand nous écoutons les vastes compositions des auteurs de nos jours, les opéras renforcés de grandes masses de voix et d'instruments, les symphonies dans lesquelles se déploie la puissance d'un nombreux orchestre, nous sommes tentés de croire que la musique est un art tout moderne et nous considérons comme des essais informes ce qui se faisait il y a plusieurs siècles. Nous prenons nos pères en grande pitié d'avoir pu se plaire à l'audition des naïves chan-
sons et des petites pièces instrumentales qui formaient tout le répertoire de leurs artistes, à supposer que ceux-ci fussent dignes d'un tel nom. Quel est cependant le but de la musique , si ce n'est de créer chez l'homme des émotions de diverse nature, mais surtout d'une nature agréable? Or, oserions-nous affirmer que ce but est mieux atteint par notre musique, qu'il ne pouvait l'être par celle dont les populations du moyen âge faisaient leurs délices? Pour ne point pousser les choses jusqu'au paradoxe, nous reconnaîtrons volontiers que l'art a fait des conquêtes qui ont considérablement agrandi son domaine ; mais on nous accordera, en revanche, que les œuvres des anciens compositeurs peuvent ne pas être indignes d'estime.
Les jouissances causées par la musique au moyen âge étaient d'autant plus vives qu'elles étaient rares, et qu'elles tenaient lieu des nombreuses distractions considérées, de nos jours, comme étant le privilège des classes riches. L'existence des grandes dames, à cette époque appelée par les poètes le bon temps, était peu accidentée. Les hommes avaient la guerre, la chasse et les jeux chevaleresques. Dans leurs châteaux, ils s'exerçaient au maniement des armes et préludaient à leurs futures expéditions par des exercices qui leur faisaient un corps robuste capable de porter leurs lourdes armures. Les femmes n'avaient, pour varier la paisible monotonie de leurs travaux domestiques , que le spectacle des écuyers et des pages qui dressaient les chevaux du maître ou qui exécutaient, sous les yeux de celui-ci, quelque simulacre de bataille. Avec les longues soirées d'hiver.
venait l'ennui. Les belles châtelaines en étaient réduites , pour toute distraction , aux récits de l'aumônier qui leur contait de merveilleuses histoires, en remettant au lendemain la suite d'un chapitre commencé, ainsi que font nos romanciers dans les publications de la presse quotidienne. Or, il n'arrivait pas toujours que l'aumônier fût un conteur amusant. C'était une bonne fortune dont aucun des plaisirs de notre civilisation raffinée ne donnerait la mesure, quand arrivaient des ménestrels ou de simples ménétriers. Pendant toute la durée du séjour de ces artistes ambulants, il y avait fête au château. On se pâmait d'aise à leurs poëmes et à leurs chansons ; on applaudissait à leur talent d'exécution sur la trompe , le cornet, la trompette, la flûte, le chalumel, la harpe, le luth, le rebec. Il n'était pas jusqu'aux joueurs de vielle , de cet instrument abandonné aux virtuoses du plus bas étage , qu'on n'accueillît avec empressement.
Le nom de ménétrier a été détourné de sa signification primitive. Ce n'est plus aujourd'hui qu'un malheureux à peine capable de racler sur son violon quelques airs surannés, pour faire danser les paysans au village, et qui déchirerait les oreilles de ses auditeurs, pour peu que ceux-ci eussent le sentiment de l'intonation et du rhylhme. Jadis un ménétrier était un artiste connaissant la musique vocale et instrumentale , possédant un répertoire étendu et pouvant, au besoin, composer à lui seul tout un orchestre. Il était même une foule de petits talents accessoires qui rentraient dans son domaine. Dans un ancien fabliau intitulé les Deux Ménétriers , qui nous est
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resté, on voit quels étaient les talents variés des gens de cette profession. Deux troupes de ménétriers se rencontrent dans un château, et veulent donner au seigneur qui les a accueillis le spectacle d'une querelle simulée. Les rôles sont à l'instant distribués. Le chef de l'une des deux troupes se détache de ses compagnons ; il va provoquer son adversaire de l'autre bande. Après l'avoir accablé des épithètcs les plus dures . il se vante de lui être supérieur en toute chose et fait, sans la moindre modestie, rémunération de ses talents. Il possède l'art de conter en roman et en latin; il sait plus de quarante lais ou chansons de gestes, et une nmltiîude d'autres chansons qu'il est prêt à débiter au premier ordre de s::n hôte. Il connait aussi tous les romans d'aventure } et en particulier ceux de la Table ronde. Que ne sait-il pas! Le ménétrier entre encore dans le détail des qualités secondaires qui se joignaient à son mérite principal, et fait à ce sujet des plaisanteries dans le goût de l'époque. A l'entendre, enfin, il jouerait de tous les instruments.
On comprend que ces hommes universels aient dû être reçus avec empressement par les châtelains et surtout par les châtelaines dont ils allaient dissiper les splendides ennuis. C'était une douce et heureuse existence que la leur. Sans souci de l'avenir, ils jouissaient, dans le présent, d'avantages que leur envieraient bien des artistes de nos jours. Parmi ceux-ci, beaucoup ont aussi une vie nomade, sans y trouver des produits aussi certains. Si les ménétriers allaient de château en château, ils vont de ville en ville tenter la fortune rarement favorable, des concerts publics.
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Au lieu de n'avoir à divertir que de nobles seigneurs heureux d'occuper un instant, grâce à leur art.de monotones loisirs, ils doivent s'épuiser en efforts pour attirer à eux un public récalcitrant et pour réveiller son goût blasé. Les ménétriers n'étaient pas seulement bien traités et bien payés partout où ils se présentaient; ils recevaient aussi quelquefois des marques de distinction. Ceux qui étaient habiles en leur art, et qui avaient réjoui leurs hôtes par des chansons mov.lt plaisantes r, se retiraient souvent comblés de cadeaux. On jette aujourd'hui des bouquets aux chanteurs et aux exécutants. L'admiration des auditeurs se traduisait alors en témoignages plus significatifs. Il n'était pas rare qu'un seigneur châtelain se dépouillât d'une robe de prix pour en couvrir le ménétrier dont les chants l'avaient charmé.
Les ménétriers s'appelaient aussi ménestrels. Ce nom sonne plus agréablement à l'oreille: c'est celui sous lequel on les désigne dans nos romans et dans nos opéras dont l'action se passe au moyen âge. Les ménestrels ou ménétriers nommaient un roi dont la juridiction s'étendait sur tous ceux de la contrée. Royauté moins paisible qu'on ne croirait, car il fallait maintenir la bonne harmonie entre des gens fort remuants, jaloux les uns des autres, et toujours prêts à se chercher querelle. Un roi des ménestrels était attaché à la maison du comte de Hainaut. Guillaume IV, comte de Hainaut et de Hollande, avait encore, en 1412, un roi des ménestrels nommé Jehan Partans. Les comtes de Flandre, qui se distinguaient par le luxe de leur cour, se passaient aussi la fantaisie d'un ménestrel ordinaire. On voit dans des
comptes d'un voyage de Guy de Dampierre que Gillot, son ménestrel, joignait à son mérite spécial celui d'arracher les dents avec dextérité. C'est ainsi que ces hommes pleins de ressources savaient se rendre à la fois utiles et agréables.
Tandis que les ménétriers se bornaient, en général, au rôle d'exécutants, les trouvères composaient euxmêmes les chansons qu'ils allaient également colporter de château en château. A la fois poètes, musiciens et exécutants, ils avaient donc un triple mérite. Les chansons des trouvères belges se divisaient en trois catégories : 1° les chansons historiques: 2° les chansons d'amour; 5° les chansons de piété. Les chansons historiques étaient composées à L'occasion d'événements qui intéressaient particulièrement nos provinces. Les trouvères qui avaient fait le voyage de la terre sainte à l'époque des croisades, ou qui avaient recueilli des notions sur les faits héroïques dont la Palestine était le théâtre, prenaient pour textes de leurs poèmes et de leurs chansons les hauts faits des croisés. Avec quelle avidité les écoutaient ceux qui avaient quelque parent , un père, un frère enrôlé dans l'armée de la foi. Les nouvelles ne se transmettaient jadis ni avec promptitude , ni avec sécurité. Les trouvères et les ménétriers étaient souvent les premiers messagers qui vinssent apporter les récits des événements de la terre sainte. La part que la noblesse belge prit aux croisades donna une valeur toute particulière à ces chants héroïques.
Nous venons de parler des poèmes des trouvères, en même temps que de leurs chansons. Expliquons maintenant le rôle qu'avait la musique dans ces pièces
rimées. Il était impossible qu'on eût un air pour chaque strophe de poèmes qui contenaient deux ou trois mille vers. On est donc fondé à croire que toutes les stro phes, composées de vers d'une mesure uniforme, se chantaient sur le même air. Ce ne sont que de simples conjectures, car il n'est rien resté de là musique faite à cette occasion. On sait seulement que, parmi les poèmes dont le texte nous a été transmis, les uns se récitaient et que les autres se chantaient. Il y avait probablement de certains airs qui s'adaptaient à plusieurs romans, comme nous en avons, dans nos vaudevilles, qui servent à tous les couplets taillés sur le même patron. Ces airs , on jugeait inutile de les transcrire, par la raison que chacun les savait par cœur.
La Belgique compte un de ses princes parmi les poëtes-musiciens du xme siècle dont les œuvres nous ont été conservées. On a du duc de Brabant Henri III des chansons avec les airs composés par lui. M. Willems a reproduit dans sa collection de chansons flamandes, dont une mort prématurée est malheureusement venue interrompre la publication , trois de ces pièces qui avaient été déjà données, du reste, dans plusieurs recueils. Comme on est généralement porté à contester l'authenticité de ce que les princes passent pour avoir fait en dehors de leur sphère politique, des écrivains ont prétendu que Henri III n'était pas l'auteur des chansons qui portent son nom et en ont fait honneur à Adenez, son ménestrel; mais rien ne prouve que cette allégation soit fondée.
]Né dans le Brabant en 1240, Adenez dut son éducation aux libéralités du duc Henri III. Ce prince lui fit donner les premières leçons de son métier, « qui
est, je croy, dit Fauchet, de sonner des instruments et de rymer, auquel il profita, mettant en ryme plusieurs faits et gestes d'anciens chevaliers , reconnuz pour leur vaillance. » Adenez jouait de la viole; on en a la preuve par une miniature du roman de Berthe au grand pied qui le représente tenant cet instrument. Il fut le roi des ménestrels de Henri III, ayant à ce titre la direction des ménétriers et des jongleurs qui suivaient la cour du duc de Brabant. Il nous apprend lui-même dans un de ses fabliaux quel était son office et quelles obligations il avait à son protecteur :
Ce livre de Cleomadès,
Rima} -je li roi Adenès,
Ménestrel au bon duc Henri
Fui. Cil m'aleva et norri
Et me fîst mon mestier apprendre ,
Dieu l'en veille guerdon rendre
Avec ses ame en paradis.
La Bibliothèque royale de Paris possède un recueil manuscrit du temps, contenant plusieurs des chansons d' Adenez avec la musique.
Un autre trouvère dont les travaux ont, au point de vue de l'art musical , une importance beaucoup plus grande que ceux d'Adenez et de ses contemporains, est né à la même époque, c'est-à-dire en 1240. Adam de le Haie était son nom ; le surnom de Bossu d'Arras, qui lui fut donné, rappelle le lieu de sa naissance ainsi que la difformité dont il était atteint.
Adam de le Haie était d'esprit fort changeant ; il
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abusait de la permission qu'ont les poètes d'avoir beaucoup d'imagination et peu de raison. A plusieurs reprises, il prit l'habit ecclésiastique, pour le quitter bientôt après. Il eut la fantaisie de se marier; mais à peine était-il l'époux d'une jeune damoiselle dont il s'était épris, qu'il n'éprouva plus pour elle que de l'aversion. II quitta sa femme et alla s'établir à Paris, où il s'attacha à la personne de Robert II. comte d'Artois. Ce prince le joignit à sa suite, lorsqu'il accompagna, en 1282, le duc d'Alençon, envoyé par Philippe le Hardi au secours de son oncle, le duc d'Anjou, roi de Naples, qui s'apprêtait à tirer vengeance des vêpres siciliennes. Adam de le Haie mourut à Naples, où il était demeuré avec le comte d'Artois, régent du royaume.
Adam de le Haie ne se borna pas. comme les trouvères de son temps, à rimer des chansons et des fabliaux. Il imagina des scènes dramatiques bien supérieures, sous le rapport de la conception et de la forme, à tout ce qu'on avait fait avant lui. Non-seulement il en écrivit les dialogues, mais il y introduisit des morceaux de chant dans lesquels il fit preuve d'un talent également remarquable. Celui de ses ouvrages qui est le plus important pour l'histoire de la musique est intitulé le Jeu de Robin et Marioii. Plusieurs personnages prennent part à l'action. Ce sont: un chevalier nommé Aubert ; le berger Robin , amant de Marion; Marion et Pérette, son amie:, Baudouin et Gautier, bergers et parents de Robin. Nous donnerons une idée du sujet pour prouver que nous n'exagérons rien en disant que c'était un acheminement vers les formes actuelles de l'opéra-comique.
Maiïonest seule. Elle chante une chanson dans laquelle le nom de Robin revient à plusieurs reprises. Arrive un chevalier en équipage de chasse, ayant un faucon sur le poing. Il s'approche de la bergère et lui demande quel est ce nom qu'elle répète si complaisamment. Marion répond que c'est celui de sou ami. Le chevalier essaye de se faire aimer de Marion. Celle-ci lui certifie qu'il perdra son temps et qu'elle ne sera pas infidèle à Robin. En vain veut-il faire sonner haut sa qualité de chevalier et l'honneur qu'il fait à une simple bergère en lui parlant d'amour. Marion réplique que, chevalier ou non , il en sera pour ses peines; qu'elle n'est, à la vérité, qu'une bergère; mais qu'elle a un ami joli , bien fait et de belle humeur. Le chevalier sort en chantant, sans doute pour cacher son dépit, et Marion chante aussi un refrain auquel répond Robin.
Marion, après avoir engagé le berger à ne pas s'emporter , l'instruit des tentatives du chevalier. Robin est jaloux ; il s'indigne de l'outrage fait à sa mie et regrette de ne pas s'être trouvé là avec ses deux cousins pour châtier l'insolent. Cependant il se calme et pose sur l'herbe les provisions qu'il apportait. Les deux amants dînent sentimentalement. Après leur frugal repas, Robin annonce qu'il va chercher ses cousins Baudouin et Gautier. Il amènera aussi Pérette, l'amie de Marion, pour passer gaiement le reste de la journée. Au moment où il sort , le chevalier revient et feint d'avoir laissé échapper son faucon. Nouvelles instances de sa part et nouveaux refus de Marion, qui engage le persévérant séducteur à partir avant le retour de Robin. Celui-ci rentre en jouant
de son flageolet d'argent. Le chevalier Lui cherche querelle, soutient qu'il a tué son faucon et le frappe , puis il enlève Marion qu'il place à ses côtés , sur son cheval. Cependant la bergère pousse de tels cris , que le ravisseur la dépose à terre et s'éloigne seul. Quand il est parti, Marion court à Robin et lui demande s'il est blessé ; Robin répond qu'il est guéri, puisqu'il voit son amie. Sur ces entrefaites, arrivent Gautier. Baudouin et Pérette. Pour se consoler des mésaventures de la journée, les bergers jouent à différents jeux. Ici se présente un épisode dont la naïveté fera sourir nos dramaturges habiles à combiner des intrigues : un loup emporte un mouton du troupeau de Marion. Robin court après l'animal, le tue et reçoit un baiser pour sa récompense. On goûte, et chacun des bergers fournit son contingent au festin. Que faire encore ? Robin court au village chercher des ménétriers. Guillaume commence une chanson qu'on lui fait interrompre parce qu'elle est trop leste. Les bergers se mettent à danser, ainsi finit l'action.
Le Jeu de Robin et de Marion est divisé par scènes. Le dialogue est suspendu de temps en temps pour donner place aux morceaux de musique. C'est donc un opéra-comique véritable qui ne diffère de ceux du répertoire moderne que par une simplicité dont il nous serait difficile de nous accommoder. L'art venait de naître, il a grandi et s'est développé; mais rien n'a été changé au principe de sa forme. Les airs d'Adam de le Haie ont une grâce dont les œuvres musicales des trouvères de la même époque n'approchent point. On trouve dans le Jeu de Robin et Marion des romances, des chansons et des duos; il n'y manque
que des morceaux d'ensemble, pour que la ressemblance avec nos opéras soit complète, quant à la partie vocale du moins, car, pour l'instrumentation , elle n'apparaît pas encore.
Il nous est heureusement resté d'assez volumineuses collections de pièces détachées dont Adam de le Haie composa les paroles et la musique. Un manuscrit fort curieux de la Bibliothèque royale de Paris renferme seize chansons à trois voix, et six motets de l'habile trouvère. Les morceaux du même genre, laissés par ses contemporains, offraient de continuels exemples de formules harmoniques d'un goût barbare. Ses compositions sont loin d'être irréprochables sous le rapport du style; on y peut aussi critiquer l'emploi d'intervalles dont les progressions affectent péniblement l'oreille ; mais ces fautes, beaucoup moins fréquentes d'ailleurs chez lui, sont rachetées par des combinaisons d'une élégance, qui, dans son siècle, n'appartenait qu'à lui.
Les chansons d'Adam de le Haie sont encore remarquables en ce sens qu'on y peut constater l'apparition des ornements qui commencent à s'introduire dans le chant, et dont il n'y a guère d'exemples dans les compositions précédentes. Ces ornements sont, suivant toute apparence, un emprunt fait à l'Orient ; la mode en aura été rapportée parles croisés. Les chants des églises grecque et arménienne, ainsi que les chansons arabes et persanes , sont encore surchargés d'ornements dont l'origine paraît remonter à une haute antiquité. Les croisés auront répandu, à leur retour en Occident, le goût des formes de la musique orientale, en même temps que d'autres
importations dont les arts leur sont redevables. Le duc Henri III eut encore pour trouvère particulier Gillebert de Berneville, de Courtrai, poëte et musicien comme ses prédécesseurs. Gillebert fit plusieurs chansons à la louange de son seigneur et maître: rien de plus naturel. Le duc le combla de bienfaits ; c'était un juste retour ; mais il ne se borna pas à ces témoignages matériels de sa gratitude et voulut louer son panégyriste. On a de ce prince une chanson adressée à Gillebert de Berneville, qui commence ainsi :
Beau Gillebert, dites s'il vous agrée.
Il existe à la Bibliothèque royale de Paris vingt et une chansons notées de la composition du beau Gillebert.
On ne peut citer ici tous les trouvères nés dans nos provinces dont les productions ont été conservées en tout ou en partie. Il a suffi de faire connaître quelques-uns des principaux d'entre eux, et d'expliquer quelle fut l'importance de leurs travaux, relativement à l'histoire de la musique. L'objet spécial de ce livre ne permettait pas d'entrer dans d'autres considérations. Quant au mérite littéraire de ces mêmes travaux, c'est à ceux qui s'occupent de recherches sur la poésie du moyen âge, qu'il faut laisser le soin de l'apprécier.
Comparativement au nombre considérable de chansons des xme et xive siècles dont le texle nous a été transmis, on rien possède que fort peu qui soient accompagnées de musique. Beaucoup de trouvères sont connus pour avoir eu le double talent de poëte et
de musicien; mais ils n'ont pas laissé de titres sur lesquels on pût les juger comme compositeurs. Il est probable que, parmi les calligraphes dont le talent et la patience se mettaient à la disposition des auteurs du temps, on n'en trouvait guère qui fussent initiés à la connaissance de la notation musicale. Ceux qui ne pouvaient pas noter l'air, se bornaient à transcrire les paroles , s'en rapportant pour le reste à la mémoire de leurs contemporains. En faisant exécuter une copie de leurs œuvres, les trouvères étaient plutôt mus par le désir de complaire à un grand personnage dont ils attendaient quelque faveur, que par l'espoir d'occuper d'eux la postérité. Ils enseignaient de vive voix les airs de leurs chansons, en s'accompagnant de la harpe ou de la vielle , aux nobles châtelains et surtout aux châtelaines. La musique se grave dans la mémoire plus vite et plus solidement qu'un texte de prose ou de poésie. Les mélodies naïves de nos trouvères , confiées à la tradition, ont pu se transmettre à plusieurs générations par ceux auxquels ils les avaient apprises ; mais il était impossible qu'elles ne tombassent pas, à la fin, dans l'oubli, tandis que les paroles , inscrites sur le vélin et protégées souvent par la richesse des illustrations , avaient des chances plus certaines de conservation.
Au retour des croisés, la musique d'Occident s'enrichit de plusieurs instruments nouveaux. \Jéoud des Orientaux est devenu , en Europe , le luth , qui a donné naissance à une famille d'instruments dont l'archiluth , le téorbe et la mandore font partie ; le hissa s'est changé en guitare; le qânon , caisse
triangulaire sur laquelle étaient tendues des cordes qu'on faisait résonner à l'aide de baguettes légèrement courbées, a été l'origine du psaltérion. Le violon, ce précieux auxiliaire de la musique moderne, n'est autre que le rebab des Arabes, dont nos pères firent rubbebe , puis rebec , nom qui revient si souvent dans les poésies des trouvères. Le cor et le tambourin étaient appelés sarrasinois. L'auteur d'un fabliau intitulé les Tabureors , c'est-à-dire les tambourineurs, déplore le mauvais goût de ses contemporains qui prenaient pour ménétriers des gens dont tout le mérite consistait à jouer passablement de la flûte et du tambourin. Suivant lui, les musiciens qui savaient chanter des romans devaient seuls être honorés de ce nom. Quelques écrivains ont cru que les naquaires étaient des trompettes ; ils sont dans l'erreur. Les naquaires étaient des timbales; ce nom leur venait du mot arabe naqarah, qui a luimême pour racine naqr, bruit ; étymologïe parfaitement justifiée par la nature de l'instrument. Joinville, dans son Histoire de saint Louis, parle du bruit assourdissant que faisaient dans le camp des infidèles les cors sarrasinois . tambours et nacaïres, au point du jour ainsi qu'à la nuit tombante.
La harpe passait pour l'instrument par excellence : c'était le plus souvent celui du roi des ménétriers, qui ne lui préférait parfois que la vielle. Au xive siècle, la harpe était montée de vingt-cinq cordes. Guillaume de Machault nous l'apprend dans une pièce intitulée le Dict de la Harpe. Le poète chante les perfections de sa maîtresse et en nomme une à chaque corde. Tout en étant charmé de savoir que la
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dame ne possédait pas moins de vingt-cinq perfections, et en félicitant de grand cœur son galant chevalier, on regarde surtout ce passage comme intéressant, parce qu'il a fait connaître d'une manière exacte la construction de la harpe. Les instruments à vent, outre le cor sarrasmois 3 étaient la trompe et la trompette appelée buccine.
Telles étaient à peu près les ressources instrumentales de la musique jusqu'au xvc siècle. Bien qu'on ne sache pas exactement quelle était l'étendue de chaque instrument ni par quels procédés d'exécution on les mettait en usage, nous aurions pu entier dans plus de détails sur ce chapitre et appeler à notre aide force citations de fabliaux dans lesquels il est parlé des diverses applications de l'art du ménétrier. Les bornes que nous sommes obligé de nous imposer pour ce travail ne nous permettent pas d'être aussi explicite que nous le voudrions. En mainte circonstance nous serons forcé de glisser rapidement sur des parties de notre sujet que l'importance de certaines autres nous fait nécessairement regarder comme accessoires. Encore une fois, ce n'est pas l'histoire des révolutions de l'art musical en Belgique que nous écrivons. C'est tout au plus une esquisse de cette histoire.
Bien qu'il existât, comme on vient de le voir, une assez grande variété d'instruments au moyen âge, il n'y avait pas, à proprement parler, de musique instrumentale. La viole, la harpe, la flûte. la trompette, le psallérion ne s'unissaient pas dans un harmonieux ensemble, ils ne formaient pas un orchestre, une symphonie. On les jouait seuls, alternativement.
Quand on commença à écrire des chansons à plusieurs parties , et lorsqu'on imagina de joindre les instruments au chant, ce qui était une révolution dans l'art, on les mit en nombre égal aux voix et on leur fit simplement suivre celles-ci à l'unisson. Ce fut un grand pas déjà, et l'on peut dire qu'à dater de cette époque, le principe de la musique nouvelle fut trouvé. Il n'y avait plus qu'à le perfectionner. L'art des musiciens était fort peu de chose, tant qu'ils se bornèrent à composer des mélodies plus ou moins agréables à l'oreille, ou plutôt ce n'était pas un art, car la mélodie se trouve par instinct. Non-seulement tous les hommes font de la mélodie comme M. Jourdain de la prose, sans le savoir: mais les animaux eux-mêmes, les oiseaux, par exemple, en font également lorsqu'ils éclatent en joyeuses fanfares. L'art est né le jour où un homme de génie a imaginé d'unir plusieurs voix et de leur faire exécuter des parties différentes. Bien que susceptible encore de grandes modifications et de grands progrès, on peut affirmer qu'il a été dès lors constitué.
CHAPITRE IV
La musique religieuse, d'abord cultivée avec succès dans les monastères de la Belgique, perd son vrai caractère; le chant ecclésiastique est altéré par le mauvais goût des exécutants.— Bulle du pape Jean XX11 pour réprimer les abus. — Apparition des premiers maîtres de l'école belge : Guillaume Dufay. — La chanson de l'Homme arme servant de thème pour des messes. — L. Van Valbekc invente les pédales de l'orgue. — Singulière méprise à cet égard.
La musique dramatique est aujourd'hui la forme la plus riche et la plus complète de l'art • elle en est l'expression la plus significative. Au moyen âge, la musique par excellence était celle qui servait à la célébration des offices religieux. L'Église catholique avait admirablement compris dans quelle proportion tous les arts devaient contribuer à la pompe des cérémonies du culte, et au premier rang elle plaçait celui dont l'action sur les masses est la plus puis-
santé. Les monastères étaient le refuge de toutes les choses de l'intelligence ; c'est là que furent composés la plupart des chants adoptés pour l'office divin et consacrés par l'Église. Les moines étaient les premiers artistes de leur temps. Architectes, ils dressaient les plans des magnifiques cathédrales objet de notre admiration, puis les édifiaient de leurs mains, se faisant ouvriers lorsqu'il le fallait, et descendant aux plus humbles travaux ; sculpteurs, ils décoraient l'intérieur de leurs monuments de stalles et de bas-reliefs, les meublaient de statues et de chaires splendides; peintres , ils couvraient les murs des églises de leurs monastères d'une riche ornementation et garnissaient de verrières aux vives couleurs les fenêtres de ces temples dans lesquels ils passaient une partie de leur pieuse vie. Us appliquaient encore leur talent et leurs patients loisirs à l'ornementation des manuscrits et au travail des métaux. C'est à eux que nous devons les couvertures de livres d'or et d'argent ciselé, les châsses émaillées, les ivoires sculptés, les encensoirs et les calices, chefs-d'œuvre d'orfèvrerie qu'on admire encore dans les trésors de nos églises , si appauvries pendant la tourmente révolutionnaire. La musique était au nombre de leurs occupations favorites et obligées à la fois. Cet art se rattachait à l'accomplissement de leurs premiers devoirs. Sept fois par jour la communauté entière se réunissait pour célébrer par des chants solennels les divins offices. Comment la connaissance de la musique sacrée ne leur serait-elle pas devenue familière?
Le.s chefs des communautés religieuses de nos
provinces montrèrent surtout un grand zèle pour la musique ecclésiastique, et pour la multiplication des pièces de chant, dont s'enrichit, grâce à eux, le saint répertoire de l'Église. Olbert, évêque de Gembloux, mort en 1048 , nota un office de saint Véron et des antiennes pour sainte Vaudrue; Estienne, abbé de Lobbes, composa le chant d'un office de saint Lambert; Heriger et Ingobrand, abbés du même lieu au xic et au xir siècle, firent aussi de la musique ecclésiastique ; Damien, moine de l'ordre des prémontrés, composa en l'honneur de saint Corneille et de saint Cyprien des chants qu'un ancien auteur qualifie d'admirables.
Tous les ecclésiastiques ne firent pas preuve, malheureusement, d'un zèle aussi louable. Le goût des ornements de la mélodie, importé d'Orient, pénétra jusque dans le sanctuaire : un auteur qui écrivait en 15:20 s'élève déjà avec indignation contre l'abus des fioritures par lesquelles les chantres altéraient le chant ecclésiastique, et, deux ans après, le pape Jean XTI donnait un décret contre ces abus. Il est parlé dans ce document d'une multitude de notes qui offensaient la pudeur et d'accents contraires à la décence. Bien qu'il y eût peut-être quelque exagération en ceci, on ne saurait nier que les ornements de la musique mondaine, introduits dans le chant ecclésiastique, ne dussent être contraires à la gravité , à la sainteté des cérémonies religieuses. C'était, du reste, le temps des bizarreries. N'était-il pas étrange aussi d'entendre dans les processions , quand le clergé reprenait haleine, les jeunes filles qui ne savaient pas les prières spéciales de ces cérémonies, et qui ne connaissaient
que le répertoire des trouvères, entonner de la meilleure foi du monde des chansons badines, dont les paroles n'étaient rien moins qu'édifiantes?
« Il faut que le chant ne soit ni dur ni efféminé, mais grave et modeste , doux et gracieux sans légèreté , agréable à l'oreille et tout ensemble propre à loucher le cœur, à le consoler, à le calmer; que loin de faire perdre de vue le sens des paroles, il ne serve qu'à en faire sentir davantage l'expression et l'énergie.» Ainsi parle saint Bernard. Les musiciens du temps, pas plus que les chantres des églises, ne se conformaient à ces sages préceptes. Suivant ce que disent les Bénédictins, on commença, dès le xne siècle, à mêler les sons des instruments à ceux des voix. On employait dans les églises de petites cloches sur lesquelles on frappait pour tâcher d'imiter le létrachorde des Grecs. Ce fut l'origine des carillons. LeB. Aelrede, dans son Miroir de la charité, s'élève avec force contre cette sorte de musique , qui convertissait les lieux de prière en lieux de spectacle. Il montre une grande indignation contre les fredons, les roulements de voix et les contorsions qui . de son temps , s'introduisaient dans le chant ecclésiastique. Les moines étaient accusés de se servir de certains jus pour adoucir leur voix et pour la rendre plus moelleuse. On voit par l'exagération même de ces plaintes et par les préjugés auxquels les abus avaient donné naissance, combien l'art s'était détourné de sa voie naturelle.
Vers la fin du xivc siècle, parut en Belgique un compositeur qui fit progresser l'art et qui le dota de formes absolument nouvelles. Ce compositeur s'appelait Guillaume Dufay. Les biographes n'étaient pas
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d'accord sur le lieu de la naissance de Dufay. Les uns le faisaient naître en France, d'autres le disaient originaire de Belgique. Un de ces hasards qui sont des bonnes fortunes pour les antiquaires a permis a l'auteur de la Biographie universelle des musiciens d'éclaircir ce point contesté. Ce hasard fut celui qui fit tomber entre ses mains un traité de musique, manuscrit du xve siècle, contenant une méthode secundum doctrina/m fFilhelmi Du/ail Cimacensis Hann., c'est-à-dire, selon la méthode de Guillaume Dufay deChimay en Hainaut. Un auteur très-compétent, qui écrivait en 1476, Tinctor, dont il sera parlé plus loin, s'exprime de manière à prouver quelle fut l'importance des travaux de Dufay, lorsqu'il dit : <; Ce dont je ne puis assez m'étonner. c'est qu'en remontant vers une période de quarante années , on ne trouve aucune composition considérée par les savants comme digne d'être entendue. Mais depuis ce temps , sans parler d'un grand nombre de chanteurs qui exécutent la musique avec toutes sortes d'agréments, je ne sais si c'est l'effet d'une influence céleste, ou celui d'une application assidue, on a vu tout d'un coup fleurir une infinité de compositeurs . tels que Jean Okeghem, J. Régis, Ant. Busnois, Firm. Caron,Guil. Faugues, qui tous se glorifient d'avoir eu pour maîtres en cet art divin J. Dunslaple. Gilles Binchois et Guillaume Dufay, lesquels sont morts depuis peu. »
Guillaume Dufay ne resta pas dans sa patrie. Ainsi que beaucoup d'autres artistes de son temps et du siècle suivant, il quitta la Belgique, pour aller mettre son talenl au service d'une cour étrangère. Cette cour
était celle du souverain pontife. L'abbé Baïni a trouvé dans les archives de la chapelle pontificale de Rome des indications qui prouvent que Dufay était attaché, comme ténor, à cette chapelle, en 1580. Il demeura en possession de son emploi jusqu'en 1432 , époque à laquelle il mourut dans un âge très-avancé. Guillaume Dufay ne quitta Rome, durant l'espace de cinquantedeux ans, que pour faire un petit nombre de voyages en Belgique et en France. Sa réputation s'étendit dans ce dernier pays, car Martin-le-Franc , poëte français du commencement du xvc siècle, fait de lui le plus brillant éloge dans un poëme intitulé le Champion des Daines. L'argument du chapitre dans lequel il est parlé de Dufay est ainsi conçu : « Le Champion euvre et déclaire que la légièreté des engins de maintenant argue la fin du monde, et sur ce parle de la perfection des arts. » Voici la première des strophes qui ont le plus particulièrement rapport à la musique :
Tapissier, Carmen, Cesaris
N'a pas longtemps si bien chanterai!
Qu'ils esbahirent tout Paris
Et tous ceux qui les fréquentèrent ;
Mais onqucs jour ne deschantcreul
En mélodie de tel chois
(Ce m'ont dit ceulx qui les hantèrent)
Que Guillaume Dufay et Binchois.
Tous les théoriciens et tous les historiens de l'art qui écrivaient au xve siècle , non-seulement ; en Belgique, où l'on pourrait supposer qu'ils étaient influencés par des préventions nationales, mais en Italie cl eu France, ont unanimement reconnu que
Dufay était l'auteur d'importantes innovations dans la notation musicale et dans l'harmonie. Dans un temps où l'on ne faisait pas de réputations de complaisance, où la médiocrité n'avait pas, pour s'élever, l'appui d'une publicité complaisante, il n'y avait qu'un mérite bien réel qui pût réunir tant de suffrages. On sourit de la naïveté de Martin-le-Franc , qui admire les inventions de son siècle, au point d'y voir un présage de la fin du monde; mais tout en faisant la part de l'exagération du poëte et de la poésie , on est forcé de reconnaître que pour qu'il ait parlé à ce propos des découvertes de Dufay dans le domaine de l'art, il faut que la renommée du musicien belge ait été universelle.
On conserve dans les archives de la chapelle pontificale plusieurs messes de Guillaume Dufay, intitulées : Ecce ancilla Domini; l'Homme armé; Se la face ay pale: Tant me déduis. Comme ces désignations, données à des morceaux de musique religieuse, exciteront sans doute la surprise du lecteur, il est bon d'entrer dans quelques détails sur l'origine de cette singularité.
Par une inexplicable bizarrerie, la mélodie, que nous regardons comme la partie constitutive de l'art musical, était médiocrement estimée des compositeurs du moyen âge. Créer de beaux chants n'était pas le but de leurs efforts; ils laissaient volontiers ce soin aux trouvères et aux ménétriers. Former de différentes parties un tout fort compliqué, arranger des progressions harmoniques sur un thème quelconque, tel était l'objet de leur ambition. La musique, pour eux, n'était pas un art d'invention , c'était une
science de combinaisons en quelque sorte mathématiques, où les chiffres étaient représentés par des notes. Un de ces maîtres pédants eut l'idée la plus étrange qui se puisse concevoir. Il imagina de faire chanter par l'une des voix les paroles en langue vulgaire de la chanson mondaine, pendant que les autres chantaient les paroles latines. On imagine l'effet que devait faire ce mélange de profane et de sacré. Cependant , ce ne fut là que le point de départ d'un principe faux , qui fut poussé bien plus loin , comme on le verra, et qui causa des scandales bien plus surprenants encore. La chanson qui servit de texte au plus grand nombre de musiciens est celle de l'Homme armé. On connaît plus de quarante messes composées sur ce thème. Si l'on pouvait encore s'étonner de quelque chose , après avoir constaté l'existence d'une pareille anomalie, ce serait de voir le morceau religieux porter le titre de la chanson et s'appeler : la Messe de l'Homme arme. La plus ancienne des messes de l'Homme armé est celle de Dufay. On la trouve avec d'autres de Busnois, de Régis, de Caron et de Tinctoris, tous musiciens belges, dans les volumes 14 et 54 des archives de la chapelle pontificale à Rome.
Tandis que nous voyons aujourd'hui l'art affecter des formes variables à l'excès , tandis que la mode exerce son empire capricieux sur les choses de l'intelligence comme sur les objets les plus frivoles, tout s'organisait autrefois dans des conditions de longue durée. L'anomaiie du mélange du profane et du sacré dans la musique religieuse sembla devoir se perpétuer, en dépit de la raison comme en dépit du blâme de l'autorité ecclésiastique. L'évèque de Lorette écri-
vaifc en 1549 à son ami Gualteruzzi. en faisant la critique des compositeurs de son temps : « Écoutez les paroles d'un musicien : — On a chanté une belle messe aujourd'hui à la chapelle. — Demandez quelle est cette messe , on vous répondra : L'Homme armé, ou Hercule, duc de Ferrare (deux messes de Josquin-des-Prés). — Quel rapport y a-t-il entre la musique et l'Homme armé, ou le duc de Ferrare. >•
Dufay n'a pas composé seulement des morceaux de musique religieuse. Un manuscrit précieux, qui appartenait au célèbre dramaturge Guilbert de Pixérécourt, contient, entre autres productions des musiques belges du xive siècle , des chansons de Dufay, écrites sur des paroles françaises et remarquables par la pureté de leur harmonie.
Suivant un auteur érudit en matière musicale, un perfectionnement important s'introduisit, vers le commencement du xrve siècle, dans la construction du premier des instruments, de celui qui résume tous ies autres, et c'est à un Belge qu'on en fut redevable. Louis Van Vaelbeke inventa les pédales de l'orgue. Un passage de la chronique de De Clerck a révélé ce fait. La manière dont il fut interprété par des hommes, fort savants d'ailleurs, donna lieu à une singulière erreur.
Louis Van Vaelbeke est né dans le bourg de Vaelbeke en Brabant ; il vécut sous le duc Jean II. Il était facteur de vielles ou rubbebes, c'est-à-dire de violes. Voici les vers dans lesquels De Clerck fait mention de cet industriel-artiste :
In deser tyt stcrf menschelyc Die goede vedelare Lodcwyc
Die île Leste was die voor dien In de werell ye was ghesien Van inakene cnde inciter hand.
Van Vaelbeke in Brabanl Alsoc was hy ghenant.
Hy was d'eerste die vaut Van stampien die manieren Die men noch hoerl antieren.
Le mot stampien attira l'attention de Des Roehes ; son analogie avec le verbe italien stampare (imprimer) lui fit croire que Louis Van Vaelbeke avait inventé de certains procédés de typographie. Quel beau sujet de dissertation pour un savant ! Le procès relatif à la découverte de l'imprimerie grossissait tout à coup d'un nouvel incident. La question n'était plus agitée uniquement entre Guttemberg et Laurent Coster; l'Allemagne et la Hollande allaient n'être plus les seules portées en cause ; la Belgique pouvait élever la voix à son tour et donner, comme troisième prétendant à une gloire chaudement disputée , Louis Van Vaelbeke , le Brabançon. Combien de monuments d'érudition n'a-t-on pas élevés sur une base moins solide ! Des Roches se mit à l'œuvre et fit à l'appui de son interprétation une notice qui parut dans le cinquième volume des Mémoires de l'Académie.
Voici quelle était, d'après Des Roches, la traduction du passage de la chronique flamande qui vient d'être rapporté : « En ce temps mourut de la mort commune à tous les hommes Louis, cet excellent facteur d'instruments , le meilleur artiste qu'on eût vu jusque-là dans l'univers, en fait d'ouvrages mécaniques. Il était de Vaelbeke en Brabant, et il en porta le nom. Il inventa la manière d'imprimer {stampien)
qui est présentement en usage. » La thèse soutenue par le savant belge devait exciter une vive polémique ; il était impossible qu'une interprétation qui ne tendait à rien moins qu'à faire reculer d'un siècle et demi la date de l'origine de l'imprimerie, fût reçue avec indifférence. Plusieurs bibliographes répondirent, en l'attaquant, au mémoire de Des Roches. L'un d'eux soutint que l'invention de Van Vaelbeke consistait tout simplement dans une certaine manière de frapper la mesure avec le pied. Celte supposition n'était pas plus fondée que celle de Des Roches, attendu que depuis longtemps on marquait la mesure avec le pied , et que les anciens avaient même pour cela des chaussures de bois et de métal. Louis Van Vaelbeke était cependant l'auteur d'une certaine invention , l'imprimerie étant hors de cause, comme il fallait bien le reconnaître. Procédant par induction, le littérateur musicien dont nous parlions tout à l'heure songea d'abord à la profession du faiseur de violes, afin de rapporter sa découverte à l'ordre le plus naturel de ses idées. Il arriva ainsi à acquérir à peu près la conviction que Van Vaelbeke avait trouvé le système des pédales de l'orgue qui donna des ressources nouvelles à cet instrument, et qui doubla presque sa puissance. Stampien viendrait plutôt de sta/mpen, presser avec le pied, que de stampare , imprimer. Cette étymologie est plus naturelle et plus vraisemblable que l'autre.
Ce ne sont pas là les seules interprétations qui aient été données du passage de la chronique de De Clerck, relatif au musicien brabançon. M. le baron de Reiffenberg hasarde celle supposition que le mot
stampien peut bien signifier quelque perfectionnement apporté aux procédés de notation. Enfin, deux hommes très-versés dans ce qui concerne notre ancienne littérature poétique, MM. Willems et Van Hasselt, ont trouvé, en remontant à des sources authentiques, que les stampien étaient des espèces de chansons de danse. Leur version aurait, sur la plupart des autres, l'avantage de se rapprocher de l'élymologie en vertu de laquelle une certaine action du pied aurait joué un rôle dans l'invention de Van Vaelbeke. Les stampien pouvaient s'exécuter avec un accompagnement de bruit de pas , comme en offrent quelques danses nationales des peuples du Nord. Croit-on maintenant que nous allons conclure? Vraiment, non. Nous aimons bien mieux laisser à chacune des autorités respectables que nous venons de citer, la responsabilité de son opinion. Qu'il ait inventé les pédales de l'orgue ou quelque nouvelle forme de joyeuse chanson, Van Vaelbeke avait droit à une mention dans ce livre. Voilà ce que nous constatons, en laissant le champ libre à de nouveaux commentaires.
CHAPITRE V
Musique des ducs de Bourgogne. — Ménétriers de Philippe le Hardi. — Musiciens au service de Jean sans Peur. — Chapelle de Philippe le Bon. — La musique dans les entremets. — Un concert dans un pâté. — Les trompettes de Bruges. — Antoine Busnois, maître de la chapelle de Charles le Téméraire; son double talent pour la musique et pour l'agriculture. — Ockeghem, premier chapelain du roi de France Charles VII.
Les ducs de Bourgogne, qui se piquaient de n'être surpassés par aucun prince de la chrétienté quant au luxe de leur état de maison, ne pouvaient pas négliger de s'attacher des musiciens. Philippe le Hardi avait, outre les pages de sa musique, des harpeurs ou joueurs de harpe, des ménétriers ou joueurs de violon, des hautbois et des trompettes. Le chef de ses
ménétriers s'appelait Louis Millier-, un compte du temps le qualifie de familier du duc. Il y a loin assurément de cette troupe d'exécutants au nombreux corps d'artistes que les souverains et même que les ducs régnants d'Allemagne entretiennent pour le service de leur chapelle; mais tout est relatif, et pour qu'on puisse mieux apprécier jusqu'à quel point les quelques ménétriers de Philippe le Hardi constituaient un luxe à la fin du xive siècle, il est bon de faire connaître quelle était, à la même époque, la composition de la musique de chambre et de la chapelle du roi de France Charles VI. Par une ordonnance de son hôtel datée du mois de février 1585, ce prince fixe le nombre de ses musiciens à six hauts ménétriers et trois bas, ayant foin et avoine pour quatorze chevaux, puis recevant encore, outre leurs gages, xi deniers par jour pour le logement, une mesure de chandelles, une mesure de bois et une pinte de vin. Le vin ne se fût-il pas donné à tous les serviteurs de la maison du roi, les musiciens en auraient eu par privilège, car leur réputation de grands buveurs était dès lors parfaitement établie. Outre les ménétriers, il y avait encore quelques joueurs de harpe et de trompette.
Le nombre des musiciens au service du duc de Bourgogne fut augmenté sous Jean sans Peur. Il y avait un clerc de musique et des pages, douze ménétriers, six harpeurs, des hautbois, des trompettes de guerre et des clairons. Le duc, qui aimait la musique , traitait généreusement ses ménétriers. Chacun de ceux-ci avait soixante écus de gage par an , plus deux chevaux et un valet entretenus aux
frais du prince. Les clairons n'avaient droit qu'à un valet et à un cheval. Un petit ménestrel nommé Jehan Caresme est mentionné dans les comptes de la maison pour un cheval seulement. Ces mêmes documents, où les serviteurs du duc sont désignés nominativement, nous apprennent que parmi les ménétriers il s'en trouvait de différents pays. Ainsi, par exemple, Thibaut de Strasbourg, Jacotin d'Auxonne et Paulin d'Alexandrie. ITn certain Hennequin, trompette de guerre, a le singulier surnom de Couppetrippes.
Le duc Philippe le Bon , qui rassemblait les éléments d'une bibliothèque sans seconde en Europe , qui employait les plus habiles miniaturistes de son temps à illustrer des manuscrits chefs-d'œuvre de calligraphie, voulut que sa chapelle donnât également une idée du luxe dont il aimait à s'entourer. Ses ménétriers, ses harpeurs, ses joueurs de hautbois et de trompette, étaient réputés pour les meilleurs qu'il y eût; les pages de sa musique passaient pour les plus experts dans leur art. Par une charte de 1451 , il prescrivit la fondation d'une messe en musique pour relever encore son institution de l'ordre de la Toison d'or. « Fondons et établis- « sons , est-ii dit dans ce document , du gré et « consentement desdits doyen et chapitre icelle notre « chapelle (de Dijon) et collège dudit ordre (la « Toison d'or), une messe quotidienne et perpé- « tuelle pour chaque jour dès lors en avant, solen- « nellement à haute voix, à chant et déchant, excepté « celle de Requiem. » Cette précaution que prend le duc d'indiquer que la messe doit être exécutée à
chant et deschant, dans une forme barbare assurément, mais qui est alors la plus nouvelle et la plus goûtée , témoigne d'une certaine importance accordée à la musique
Dans le célèbre Banquet du Faisan où Philippe le Bon déploya tant de luxe et qui donna lieu à des fêtes si brillantes , la musique fut appelée à jouer son rôle. Sur la table du duc était une église avec ses vitraux, ses cloches, un orgue et des chantres dont la voix accompagnait cet instrument. Quelle table que celle où l'on pouvait placer un pareil ornement ! et comme nos pères faisaient grandement les choses ! La vue de cette église dut récréer singulièrement les convives ; mais leur surprise augmenta sans doute, lorsqu'ils entendirent les sons de l'orgue et les voix des chantres. Les ordonnateurs des fêtes de nos jours sont loin de rien imaginer d'aussi curieux et d'aussi piquant. Ce n'était pas tout cependant. Sur la seconde table, on voyait un pâté ( quel pâté ! ) un pâté qui renfermait un concert tout entier. vingt-huit musiciens ! Au moment du Benedicite, les musiciens de l'église et du pâté chantèrent une trèsdouce chanson, après quoi commencèrent les intermèdes. La musique est encore employée, de nos jours, à relever l'éclat des festins; mais on place les exécutants dans une pièce voisine d'où les sons de leurs instruments n'arrivent que très-imparfaitement aux oreilles des convives . ou bien on les introduit dans la salle même du banquet, et dès lors il n'y a plus d'illusion. Combien cette combinaison de l'église et du pâté était plus ingénieuse ! Tous les assistants entendaient également l'harmonie qui partait
du centre de la table et devaient trouver exquise cette musique mystérieuse.
Voici un fait qui donne la mesure de la prospérité de la ville de Bruges, en même temps qu'une idée des ressources musicales qu'elle était en mesure d'offrir au besoin. Les Brugeois avaient à se faire pardonner leur rébellion contre le duc de Bourgogne . Philippe le Bon . leur seigneur et maître. Ils profitèrent de l'occasion du mariage du duc d'Orléans avec mademoiselle de Clèves pour rentrer dans les bonnes grâces du prince, sans s'humilier trop complètement, car ce que le bourgeois flamand craignait surtout, c'était d'abdiquer sa dignité. Donc les Brugeois organisèrent des fêtes auxquelles furent invités les nobles époux , ainsi que le duc Philippe. S'il faut en croire les chroniqueurs , à l'entrée de ces illustres hôtes, toutes les cloches de la ville furent mises en branle et quatre-vingts trompettes d'argent firent retentir l'air de leurs fanfares. Ce récit fait naître plusieurs réflexions. On s'étonne d'abord qu'il se soit trouvé à Bruges quatrevingts virtuoses en état d'exécuter leur partie dans ce bruyant concert. On n'est pas moins surpris du nombre des instruments, lorsqu'on voit de quel métal ils étaient faits. Après cela, est-il bien certain qu'il y ait eu exactement quatre-vingts trompettes et qu'elles fussent d'argent? Quelque naïfs qu'ils paraissent dans les formes de leurs récits, les chroniqueurs n'étaient pas toujours exempts d'exagération. Sans accepter leur chiffre pour authentique , on peut conclure de ce qu'ils avancent qu'il y eut un nombreux corps de musiciens aux cérémonies de l'en-
trée de Philippe le Bon dans la Venise flamande. Au milieu de ses entreprises hasardeuses, de ses rêves d'ambilion et des agitations de la vie aventureuse qu'il menait, Charles le Téméraire trouva le temps d'aimer la musique ; de l'aimer non-seulement comme un luxe de prince, mais aussi pour le plaisir qu'il éprouvait personnellement à entendre les artistes à son service. « La musique de sa chapelle, dit un historien . objet particulier de son goût et de ses soins, chantait chaque jour à l'église des hymnes accompagnées du son des instruments.» Charles était lui-même musicien, autant que peut l'être un prince aussi absorbé par la guerre et par la politique. Suivant ce que dit Olivier de la Marche : « Il apprit l'art de musique si perfectement, qu'il mectait sus chansons et motets et avait l'art perfectement en soi. » Pour flatter son goût bien connu, l'ordonnateur des fêtes de son mariage fit faire, au nombre de machines curieuses qui excitèrent au plus haut point l'admiration des assistants, des animaux jouant de divers instruments. On vit, chose merveilleuse ! des sangliers qui soufflaient à pleins poumons dans de grandes trompettes, des chevreaux qui tiraient du sentimental hautbois des sons mélancoliques, des loups qui jouaient de la flûte et des ânes qui chantaient d'une tout autre façon, sans doute, que ne font d'habitude les animaux de leur espèce. Il est inutile d'ajouter que des musiciens étaient cachés sous ces enveloppes de bêtes savantes et que c'étaient eux qui tiraient des instruments les sons dont les auditeurs crédules pouvaient être tentés de faire honneur à d'ingénieuses machines.
Le chef des musiciens de la chapelle du duc Charles fui Antoine Busnois. Il avait le titre de chantre de ce prince. Son nom , comme celui de beaucoup d'autres artistes de la même époque, a été diversement écrit; Busnois, Busnoys, Busnoe , Bugnoys, Bugniois , et Busna, telles sont les orthographes entre lesquelles flottent les écrivains de son temps. Il en est même qui le travestissent en Bufna. Tinctoris l'appelle Busnois. et tout porte à croire que c'était là véritablement son nom. La même incertitude règne au sujet du lieu de sa naissance. Soit qu'il fût originaire de la Picardie, ainsi que quelquesuns le prétendent, soit qu'il ait vu le jour dans une de nos provinces . toujours est-il qu'il fut élevé en Belgique, qu'il y exerça son art et qu'il y passa la plus grande partie de sa vie. En faut-il davantage pour que nous soyons admis à le ranger parmi les musiciens belges?
Par la dédicace de son traité de la nature et de la propriété des tons à Ockeghem et à Busnois, Tinctoris nous apprend que ce dernier était chantre de Charles le Téméraire en 1476. Bien que l'emploi qu'il occupait fût modeste. Busnois n'en était pas moins un musicien fort renommé. Les auteurs du temps, dont l'opinion fait autorité en la matière, le signalent comme une des lumières de la science musicale. A la mort du duc Charles, il perdit sa place. Marguerite de Bourgogne, qui n'avait pas hérité du goût de son père pour la musique. licencia la chapelle qu'il entretenait avec un si grand soin. Busnois fit comme les anciens qui se consolaient des disgrâces de la fortune en cultivant un champ de leurs
mains. Il se retira à Furnes et ne se distingua pas moins par son talent pour l'agriculture que par son génie d'artiste. C'est ce que nous apprend du moins Molinet dans sa chronique en vers des Faits et dits où se trouve une pièce dédiée à Busnois :
Je le rends honneur et tribuz
Sur tous autres, car je eognois
Que tu es instruict et imbuz
En tous musicaux esbanois.
Tu prospères, sans nuls abus,
En ce bas pays flandrinois.
En sucre, en poudre doribus
Et en brouetz sarrasynois.
Tes porées et tes cabuz
Vallent mieux que tous mes tournois ;
Tes champs tout floris et herbus
Mieux que ne sont les vers aulnois , etc.
Ainsi parle Molinet. A moins que le poète n'ait employé un langage très-figuré , à moins que les porées {laitues) et les cabuz (choux) de Busnois ne signifient de certains agréments de sa musique, et que ses champs herbus ne soient ceux où croissaient des fleurs de mélodie, on doit conclure des vers de Molinet que le chantre de Charles le Téméraire avait poussé très-loin l'art de la culture potagère. La dédicace de cette pièce nous fait connaître que Busnois était doyen de la petite ville qu'il habitait, car elle est adressée à mon seigneur le doyen de bonzes (Furnes) maistre Antoine Bugnois.
Plusieurs chansons à quatre parties, de Busnois. ont été insérées par Petrucci de Fossombrone. inventeur de l'impression de la musique au moyen des
caractères mobiles, dans sa collection de cent cinquante pièces de divers auteurs célèbres publiée en 1503. La chanson sur les paroles : Dieu, quel mariage! est surtout remarquable par la tournure piquante de la mélodie et par l'élégance de l'harmonie. L'abbé Baïni. savant fureteur de bibliothèques, à qui l'on doit des découvertes intéressantes pour l'histoire de l'art en Italie, a trouvé plusieurs compositions de Busnois dans les archives de la chapelle pontificale ; on remarque parmi elles une messe de l'Homme armé. Envoyant de quelle grande réputation Busnois jouissait par delà les Alpes , on est porté à supposer qu'il fit un voyage à Rome; mais on n'a de ce fait aucune notion certaine.
« En la fin de mon troisième livre des Illustrations de France , j'ai bien voulu, à la requeste et persuasion d'aucuns de mes bons amys, adiouster les œuvres dessus escriptes et mesmement les communiquer à la chose publique de France et de Bretagne , afin de leur monstrer par especiaulte comment la langue gallicane est enrichie et exaltée par les œuvres de Monsieur le trésorier du bois de Vincennes, maistre Guillaume Crétin, tout ainsi comme la musique fut ennoblie par Monsieur le trésorier deSainct- Martin de Tours, Okeghem, mon voisin et de nostre mesme nation. » Voici ce que dit Jean Lemaire, dans une épître à maistre François Lerouge, mise à la suite de ses Illustrations de France. Lemaire était de Bavay, en latin Belgium, d'où lui est venu le nom de Lemaire de Belges; il appelle Ockeghem son compatriote , donc ce dernier est né à Bavay.
Ockeghem fut premier chapelain du roi de France
Charles VII ; on en trouve la preuve dans un compte des officiers de la maison de ce prince, « lesquels ont eu des robes et des chaperons faits de drap noir, pour les obsèques et funérailles du corps du feu roy, en 1461 . iî Dans ce compte Ockeghem est qualifié de premier chapelain. Il ne paraît pas qu'il ait été continué dans ses fonctions par Louis XI, car son nom ne figure sur aucun des états de la maison du fils et successeur de Charles VIL Toute la chapelle royale avait été changée, et réduite, qui plus est. après la mort de ce dernier. On en trouve la preuve dans les différents comptes des officiers à ses gages pendant la durée de son règne. Ainsi, de même que Busnois, Ockeghem perdit son emploi, quand mourut le prince qu'il servait. Ce fut alors, suivant toute apparence, qu'il devint chanlre et trésorier de Saint-Martin de Tours. Ockeghem porta plus avant que ses prédécesseurs la science de la composition ; son harmonie est plus riche : il a davantage l'art de disposer ingénieusement les parties, sans les faire sortir de leurs limites naturelles. Malgré les hautes qualités qui brillent dans sa musique, ce maître, auquel le ciel avait départi le don rare et précieux du génie, n'est guère connu que d'un petit nombre d'hommes voués aux études rétrospectives. C'est que les compositeurs sont placés , relativement à la popularité, dans des conditions beaucoup moins favorables que les autres artistes. Les monuments d'architecture , à quelque siècle et à quelque style qu'ils appartiennent , trouvent des appréciateurs de leurs beautés, même parmi ceux qui n'ont pas pour les juger des connaissances spéciales.- les tableaux des anciennes écoles sont admirés
aillant et plus que les toiies signées de noms contemporains ; on se dispute les gravures d'Albert Durer et de Marc-Antoine. Une œuvre de musique, si remarquable qu'elle soit, ne survit point à plusieurs générations. En naissant, elle est destinée à l'oubli. Chacun ne connaît et ne veut connaître que la musique de son temps. C'est une affaire de mode comme un vêtement, comme un équipage. On n'observe pas seulement ce préjugé dans la foule qui a droit et privilège d'ignorance et qui juge de tout sur ses impressions du moment; les artistes ignorent tout autant, en général, les productions des siècles passés. Le chanteur borne son répertoire à quelques airs des opéras en vogue; le pianiste ne connaît que le piano, et, qui plus est, le piano considéré au point de vue des procédés actuels d'exécution. On en peut dire autant de tous les autres instrumentistes. Un compositeur savant est celui qui sait à fond toutes les règles du style et qui peut écrire une partition sans manquer à aucune des convenances du genre qu'il traite. Sur mille, il n'en est pas deux, peut-être, qui se soient jamais inquiétés de ce qu'on a fait avant eux. Que penserait-on de l'écrivain dont toute l'érudition consisterait à connaître la littérature contemporaine? Cependant, à de très-rares exceptions près , les musiciens ignorent jusqu'au nom des maîtres qui leur ont frayé le chemin de la science.
Ockeghem est l'inventeur d'une forme harmonique dont on a poussé l'emploi jusqu'à l'abus, pendant plusieurs siècles, et dont se servent encore, quoique avec plus de modération, les compositeurs de l'époque actuelle; nous voulons parler du canon. Le canon, sui-
vant l'explication qu'en a donnée un savant théoricien, est une pièce de musique dans laquelle la mélodie s'accompagne par elle-même, étant prise successivement par un certain nombre de voix ou d'instruments, à la distance de quelques mesures, de telle façon que les différentes parties forment une harmonie agréable. Il y a des canons où la mélodie est imitée par progression directe ; d'autres où l'imitation se fait à reculons et qu'on nomme canons en écrivisse ; il en est enfin où différentes mélodies marchent concurremment, ce sont des doubles, des triples canons. Voilà bien des canons, mais ce n'est pas tout encore. Le canon énigmatique est celui dont on ne fait connaître que la mélodie , sans indiquer où doivent se faire les entrées des différentes voix- l'énigme consiste à découvrir la place et le mode de ces entrées. Les canons ouverts, les canons fermés , sont encore des variétés de l'espèce. L'invention d'Ockeghem fut accueillie avec enthousiasme par les compositeurs du xve siècle, qui continuaient à voir dans la musique une science de combinaisons. Les idées nouvelles ne se transmettaient pas alors avec la même rapidité qu'aujourd'hui; il s'éconla un temps assez long avant que la mode du canon se répandît au loin, mais tout musicien qui avait le bonheur d'être initié au secret de cette subtilité harmonique s'appliquait avec ardeur à en poser et à en résoudre les problèmes.
On ne connaît pas plus exactement la date de la mort d'Ockeghem que celle de sa naissance. On suppose qu'il termina sa carrière à Tours, vers 1512. Si, comme on le croit, il était né à Bavay en 1450, il aurait vécu jusqu'à I âge avancé de quatre-vingt-
deux ans. Il forma d'excellents élèves, parmi lesquels on peut citer à sa gloire Josquin Deprés , Brumel , Agricola, Compère et Pierre de la Rue. Guillaume Crespel les nomme dans une espèce de complainte en vers qu'il fit sur la mort d'Ockeghem , et que voici :
Agricola, Verbonnet, Prioris,
Josquin Deprés, Gaspard, Brumel, Compère,
Ne parlez plus de joyeux chantz, ne ris,
Mais composez un ne recorderis,
Pour lamenter nostre maistre et bon père.
CHAPITRE VI
Les musiciens belges obligés d'aller chercber fortune à l'étranger. — Tinctoris, maître de chapelle de Ferdinand d'Aragon ; il fonde à Naples la première école de composition de l'Italie.
— Simon Qtiercu et Guillaume Guinand, musiciens du duc de Milan. — Josquin Deprés; son nom, le lieu de sa naissance. —
— On le voit successivement à Rome, à Ferrare, puis à la cour de France. — Sa popularité. — Il fait chanter Louis XII.
— Il obtient, non sans peine, un canonicat. — Sa mort. — Ses ouvrages. — Jugement que porte Luther sur son mérite.
Les grands musiciens naissaient sur le sol fécond de la Belgique; mais alors comme aujourd'hui . ils étaient forcés d'aller chercher au dehors des occasions d'employer leurs talents. Celait surtout une nécessité pour eux, à une époque où la pratique de l'art était médiocrement productive, où le théâtre
n'offrait pas aux compositeurs un débouché pointeurs œuvres , où l'industrie des leçons n'existait pas plus que celle des concerts. L'Église était la seule carrière ouverte , soit à ceux qui étaient doués de la faculté créatrice, soit à ceux qui se bornaient au rôle plus modeste d'exécutants. Il fallait être maître de chapelle , organiste , ou chantre. Ceux qui jouaient d'un instrument trouvaient bien encore quelque autre moyen d'existence ; mais c'était dans l'exercice d'un métier plutôt que d'un art , c'était en jouant pour faire danser , en allant divertir les riches pendant leurs repas, ou en contribuant à l'ornement des fêtes. La profession de ménétrier était fort tombée dans l'opinion. Les désordres de ces corporations de musiciens ambulants, auxquels se joignaient des jongleurs et des bateleurs, les avaient fait bannir de France et soumettre partout à une législation spéciale. Dans de certaines provinces, il leur était interdit de transmettre à leurs héritiers le bien qu'ils avaient acquis, et lorsqu'il avait été commis quelque délit à leur égard, la seule réparation qu'ils obtinssent était de pouvoir frapper l'ombre du coupable. On était loin de l'heureux temps où les ménestrels et les ménétriers trouvaient en tout lieu un accueil empressé. Les musiciens qui avaient de l'ambition cherchaient à entrer dans la maison d'un prince, en qualité de maîtres de chapelle. Ceux qui n'appartenaient pas au duc de Bourgogne étaient forcés d'aller se mettre au service des souverains étrangers. A dater du commencement du xve siècle, jusqu'à la fin du xvie, on voit les compositeurs belges tenir partout le premier rang dans leur art et fonder
des écoles dont la prospérité devint un de leurs titres de gloire.
Vers 1455, la petite ville de Nivelles vit naître un musicien richement doté par la nature. Jean le Teinturier, appelé par ses contemporains Tinctor ou Tinctoris, suivant l'usage où l'on était au moyen âge de donner aux noms d'hommes et de lieux une terminaison latine, étudia d'abord la théologie. Les biographes avouent ne pas savoir autre chose des années de sa jeunesse ; les renseignements ne leur viennent qu'à dater de l'époque ou Tinctoris se rendit en Italie. Qu'y a-t-il de surprenant à cela? Un jeune homme, né à Nivelles et y demeurant peut-être, se consacre à l'étude de la théologie. Dans les tranquilles loisirs de la vie de province , il apprend la musique et fait de cet art l'objet de ses profondes méditations. Il n'y a rien là qui sollicite la publicité, et l'on ne peut guère s'étonner qu'une telle existence soit demeurée longtemps obscure, ignorée. Un jour, ce jeune homme quitte la théologie pour la musique qu'il aime avec passion ; il va en Italie et devient le protégé d'un prince ami des arts. Dès ce moment, on s'occupe de lui, on sait ce qu'il est, ce qu'il fait; ses écrits, qui datent de cette époque de sa vie, révèlent quelques particularités dont les biographes font leur profit. Tout cela est dans l'ordre.
Tinctoris alla donc en Italie, où d'excellents ouvrages lui firent en peu de temps la réputation de l'un des musiciens les plus érudits de son temps. Ferdinand d'Aragon , roi de Sicile et de Naples , l'appela à sa cour, en lui conférant le titre de maître de chapelle. Il jouit bientôt de toute la faveur de ce prince, auquel
il parie en ces termes dans la dédicace de son traité de contre-point : «Connaissant, ô grand roi, la source inépuisable de l'amitié et de la bienveillance dont vous daignez être animé pour moi, je me suis décidé à consacrer sous votre auguste nom cet opuscule, espérant qu'il sera comme un tison ardent qui servira à alimenter le foyer de cette affection dont Votre sublime Majesté m'a donné tant de marques. »
Pe même que les autres arts, la musique avait été de font temps fort en honneur en Italie. Les artistes ambulants connus sous le nom de troubadours, de trouvères et de ménestrels, s'étaient multipliés sur cette terre de l'inspiration, en nombre plus considérable que partout ailleurs. Boccace nous montre les personnages de son Décomérou jouant de différents instruments, du luth, de la viole; mêlant des chants et de la danse à leurs poétiques narrations. Tous sont également aptes à prendre part, à ces concerts improvisés. Savoirla musique n'était pas une exception pour les personnes de la classe élevée, c'était la règle. Le chant, et le jeu des instruments étaient recommandés comme un des moyens de distraction les plus efficaces pour échapper aux terribles effets de la peste qui désolait Florence. Boccace nous l'apprend lui même dans le tableau pittoresque qu'il a tracé de la physionomie de la société florentine , à l'époque où régnait ce mal funeste : « Les uns, croyant que la tempérance et la modération en toutes choses constituaient le meilleur préservatif , se renfermaient en petit nombre dans des maisons où il n'y avait pas de malades, y vivaient de mets choisis et de vins exquis dont ils buvaient modérément, évitaient toute espèce d'excès, ne parlaient
pas et ne souffraient pas qu'on vînt leur parler de mort ni de maladie, passaient leurs jours, enfin, à entendre de la musique, ou à goûter tous les autres plaisirs tranquilles qu'ils pouvaient se procurer. D'autres, au contraire , étaient convaincus que le meilleur remède était de boire beaucoup, de jouir de toute manière, de chanter et de s'amuser sans cesse, de satisfaire autant qu'on le pouvait toutes ses fantaisies, etc.. » On le voit, suivant les deux systèmes mis en pratique , non pour guérir la contagion , mais pour éviter d'en être atteint, la musique jouait un grand rôle. On peut en tirer la conséquence que cet art était généralement cultivé en Italie.
Cependant, les guerres civiles, les divisions des républiques entre elles , les inquiétudes entretenues par les bandes des condottieri, n'étaient pas favorables au développement du génie des compositeurs. On ne doit pas s'étonner que l'art demeurât stalionnaire. En Belgique, au contraire, dans celte heureuse et riche contrée , où une population industrieuse avait réuni les éléments d'une prospérité dont de vastes États étaient jaloux , la musique florissait, ainsi que la peinture et les autres arts, sous l'influence d'institutions propres à en favoriser les progrès. Puisqu'en présence d'un fait quelconque on est porté à rechercher sa cause déterminante, c'est à ce concours de circonstances désavantageuses d'une part et propices de l'autre qu'on s'arrêtera le plus naturellement pour expliquer la supériorité des musiciens belges siliceux de l'Italie au xvc siècle.
Tinctoris eut la gloire de fonder à Naples la première école de musique qu'il y ait eu dans cette ville.
et Ton peut, en quelque sorte, dire la première de l'Italie. Il fut à la fois théoricien et compositeur, enseigna les règles et montra l'application qu'on en pouvait faire. Sa méthode était simple, relativement à l'état de la science harmonique encore imparfaitement coordonnée, simple aussi pour un temps où les maîtres croyaient ne devoir présenter leurs doctrines qu'environnées de mystérieuses obscurités. Il fut secondé par Guillaume Garnier ou Guarnerins , et Bernard Hycart , musiciens belges qui paraissent avoir eu quelque renommée et qu'il associa à son œuvre.
Une polémique s'est engagée entre les partisans de Tinctoris et ceux de Gafori, son contemporain, qui se trouva à Naples en même temps que lui, pour constater la supériorité de leurs méthodes respectives. Sans nier l'influence exercée par Gafori sur les études musicales, on reconnaît généralement qu'il est inférieur à son rival sous le rapport des connaissances pratiques de l'art. Comme on l'a très-bien fait observer, l'avantage du musicien italien sur le compositeur belge est d'avoir fait imprimer tous ses ouvrages, tandis que la plupart de ceux de Tinctoris sont demeurés manuscrits. Un seul des écrits de ce dernier a été publié par la voie de la presse ; c'est un dictionnaire de termes de musique usités au xve siècle et intitulé : Terminorum niusicœ definitorium. Les exemplaires en sont excessivement rares. Tinctoris dédia cet opuscule à la fille de Ferdinand , Béatrix d'Aragon, qui épousa plus tard Mathias Corvin, roi de Hongrie. On y trouve des définitions claires et précises de tous les mots du vocabulaire de la langue
musicale. C'est un document des plus précieux pour servir à l'intelligence des anciens traités.
Les travaux de Tinctoris ont embrassé les parties les plus diverses de l'art: il n'y a pour ainsi dire pas une des branches de la musique de son époque sur laquelle il n'ait écrit un traité spécial. Les copies du précieux volume qui contient la réunion de ses écrits sont rares. Il en existe deux, l'une à la bibliothèque de l'université de Gand, l'autre dans la riche collection de M. Fétis, directeur du conservatoire de Bruxelles.
S'il faut en croire Sweert , Tinctoris aurait quitté Naples et l'Italie, pour venir passer dans sa patrie les dernières années de sa vie. De retour à Nivelles, il y aurait obtenu le doctorat et serait devenu chanoine de la collégiale de cette ville. Plusieurs écrivains ont avancé les mêmes faits, mais sans prendre la peine de nous faire connaître sur quelles autorités ils s'appuyaient.
Il vient d'être dit que Tinctoris avait été le fondateur de la première école de musique de l'Italie. On doit ajouter qu'avant lui déjà, un Belge avait réuni en un corps de doctrine l'ensemble des règles de la composition suivies par les musiciens italiens. Ce Belge était un moine appelé Jean ; il était né à Namur et avait étudié le chant comme on l'étudiait dans tous les monastères. Étant allé en Italie, il devint l'élève de Victorin de Feltre , qui compléta son éducation théologique et musicale. On l'appelle Joannes Carthusinus , parce qu'il fut moine de la chartreuse de Mantoue. L'ouvrage dans lequel Joannes Carthusinus expose le système qui n'est pas le sien , mais qui
résulte d'observations soigneusement recueillies, est inlilulé : Libellus musicalte de ritu canendi. Deux Belges venaient donc de créer la science musicale dans cette Italie qui vit naître après eux tant d'artistes illustres; l'un en réunissant, de manière à en former une méthode, des principes jusqu'alors épais et observés seulement par tradition , l'autre en posant des règles fixes et en éclaircissant des théories obscures.
Vers l'époque où Tinctoris habitait I'Ilalie, et y travaillait si efficacement au développement de son art, un musicien belge, Guillaume Guinand, dirigeait la chapelle de Louis Sforce. duc de Milan. On n'a conservé aucun monument de son mérite, mais comme Tinctoris lui donna, par la dédicace de l'un de ses traités, une marque particulière d'estime, on est en droit d'en conclure qu'il appartenait, à la même école. Simon Ouercu, premier chantre de Louis Sforce, était Brabançon. Son nom, qu'il avait latinisé, était Du Ouesne ou Van der Eycken. Le duc de Milan le chargea d'accompagner ses fils Maximiiien et François- Marie Sforce, qu'il envoyait auprès de l'empereur, ce qui prouve qu'il faisait grand cas de son caractère et de son mérite. Simon Quercu publia à Vienne un opuscule aujourd'hui très-rare.
Il est vraisemblable que les compositeurs belges qui exerçaient en Italie les fonctions de maîtres de chapelle firent venir de leurs compatriotes pour former en parlie les corps d'exécutants placés sous leurs ordres. On cite les sommités; mais sans doute la Belgique fournit également à l'Ilalie beaucoup de chanteurs et d'instrumentistes obscurs.
Pour écrire la biographie de Jean Régis ou plutôt Jean De Roi, il faudrait tout inventer, depuis l'instant de la naissance jusqu'à celui de la mort. Ce serait un roman à taire, et comme l'importance du personnage n'était pas assez considérable pour que les écrivains qui se sont occupés de l'histoire de l'art musical se donnassent la peine de se mettre en grands frais d'imagination, on s'est borné à dire ce qu'on savait, c'està-dire presque rien. On sait seulement que Jean De Roi est un musicien belge, qu'il alla en Italie, car on trouve de ses compositions dans les archives de la chapelle pontificale, et que Tinctoris a fait son éloge dans le prologue de son Proportionale. Plusieurs motets de Jean De Roi ont été publiés dans les recueils imprimés par Petrucci de Fossombrone.
Josquin Deprés était-il Belge, Français, Italien ou Allemand? Telle est la première question qui se présente, lorsqu'on vient à parler de l'un des plus grands musiciens de la fin du xvc siècle. S'appelait-ii Deprés ou Després? Voici la seconde. Celle-ci se complique des noms de Jodocus . Jossien, Jodoculus, Jusquin , Deprel, Dupré, a Prato, Del Prato, a Pratis, Pratensis , qui lui sont donnés par différents auteurs. Forkel dit, dans son histoire de la musique, que Josquin doit être considéré comme Allemand, puisque les Pays-Bas font (à l'époque où il écrit) partie de l'Allemagne. Les Italiens, trompés par la traduction de son nom en Jaeopo Pratense et Jusquin del Prato, le font naître à Prato, en Toscane. Ce sont là de ces indications arbitraires, qu'aucune preuve admissible ne justifie et qui ne méritent pas d'être réfutées. Voici venir aussi les biographes Iran-
çais, qui réclamant Josquin, en disant qu'il est né à Cambrai. Quand cela serait, on n'en devrait pas davantage considérer cet artiste comme Français, attendu que Cambrai faisait partie de la Flandre, qui ne devint française qu'après avoir été longtemps réunie au duché de Bourgogne, par suite de l'alliance des ducs avec les comtes de Flandre.
Les historiens les plus dignes de foi disent que Josquin est né dans le Hainaut : « Josquin Des Prés, natif du pays de Hainault. en la Gaule Belgique, l'un des premiers et des plus excellents et renommés musiciens de son siècle. Il a mis plusieurs chansons en musique, imprimées à Paris, à Lyon, à Anvers et autres lieux, par une infinité de fois. » C'est ainsi que s'exprime Lacroix du Maine. Le naïf Ronsard est tout aussi explicite, lorsqu'il dit dans la préface d'un Recueil de chansons à plusieurs voix, qu'il adresse à Charles IX : « Et pour ce. sire, quand il se manifeste quelqu'excellent ouvrier en cet art (la musique), vous le devez soigneusement garder comme chose d'autant excellente, que rarement elle apparaît, entre lesquels se sont, depuis six ou sept vingts ans, eslevez Josquin Desprez, Hennuyer de nation, et ses disciples Mouton, Vuillard, Richeford, Janequin, etc. » Josquin Deprés n'est donc pas plus Français qu'Italien ou Allemand, il est du Hainaut, c'est-à-dire, incontestablement Belge. Mais dans quelle ville, dans quel bourg, dans quel village est-il né? Nouvelle question également controversée: quelques-uns penchent pour Coudé, Quoi qu'il en soit, il quitta de bonne heure le lieu de sa naissance, pour aller s'établir à Saint- Quentin, où il fut d'abord enfant de chœur, puis
maître de musique de l'église Saint-Martin de cette ville.
Rien de précis non plus sur la date de la naissance de Josquin. Les suppositions les plus fondées la fixent de 1450 à 1455. Son maître fut Jean Ockeghem. Il est probable qu'il alla étudier à Paris, près de ce compositeur, à l'époque où il était premier chapelain de la chapelle de Charles VII. Comme tant d'autres de ses compatriotes, il voulut aller visiter l'Italie et s'y fixer peut-être; mais il parait qu'il fut auparavant maître de musique de la cathédrale de Cambrai, car on cite, comme étant arrivé pendant son séjour dans cette ville, le fait que voici. Un jour qu'il dirigeait l'exéculion d'un motet de sa composition, un chanteur se permit de broder des ornements de sa façon sur un passage qui devait être exécuté simplement. Josquin s'emporta et dit que lorsqu'il voulait qu'il y eût des agréments dans sa musique , il savait les écrire. Cette anecdote nous fait voir que de tout temps les chanteurs ont eu du penchant à introduire dans les morceaux qu'ils exécutaient des fioritures composées par eux, et que de tout temps aussi les compositeurs ont trouvé mauvais qu'on altérât ainsi leur pensée.
Josquin partit pour Rome. A l'époque où il y arriva, le siège pontifical était occupé par Sixte IV. Il obtint une place de chanteur dans la chapelle du saint-père. Soit qu'il eût plus d'occasions de faire exécuter ses ouvrages, soit que la vue des monuments de tous les arts accumulés dans la ville éternelle l'inspirât, ce fut à dater de cette époque que son étonnante facilité de production commença à se
manifester. Sa gloire ne tarda pas à effacer toutes les gloires: sa musique fut chantée de préférence à toute autre, sans distinction de pays et d'école. L'abbé Baïni, qui a écrit un excellent mémoire sur Palestrina et sur son époque, signale la vogue extraordinaire dont jouirent les compositions de Josquin , dans un passage dont voici la traduction : « Josquin Des Prés, ou Del Prato, devint, en peu de temps l'idole de l'Europe. On ne goûte plus que Josquin ; nul ouvrage n'est beau s'il n'est de Josquin: Josquin est le seul dont on chante la musique dans les chapelles alors existantes. Josquin seul en Italie, Josquin seul en France , Josquin seul en Allemagne ; en Flandre , en Hongrie , en Bohême , en Espagne , rien que Josquin. >< Ainsi apparaît de temps en temps un artiste qui a le privilège de concentrer sur lui seul l'attention , et dont on admire les œuvres à l'exclusion de celles de ses contemporains. Ce que l'abbé Baïni dit de Josquin n'était-il pas, il y a vingt ans, applicable à Rossini? On ne voulait également que du Rossini, les opéras de Rossini étaient les seuls pour lesquels on se passionnât, on ne chantait pas d'autre musique dans les salons : les motifs des morceaux faits pour les instruments, ceux des contredanses et des marches militaires étaient de Rossini, les orgues de Barbarie les colportaient dans les rues; jusque dans l'église, on entendait ses mélodies les plus brillantes. Après la mort du pape Sixte IV, Josquin quitta la chapelle pontificale et se rendit à la cour d'Hercule Ier d'Esté, duc de Ferrare. Parmi les princes italiens qui accordaient aux lettres et aux arts une généreuse protection, ceux de la maison d'Esté s'é-
taient mis au premier rang. Dès le xve siècle, ils avaient noblement accueilli les poètes et les artistes. Nicolas III, Lionel , Borso avaient établi à cet égard des traditions qui furent suivies par Hercule Ier. Sous le règne de ce prince, Ferrare fut la ville d'Italie où l'on vit réunis les hommes les plus éminents dans les lettres. Josquin fut reçu avec les plus grands égards. Le duc de Ferrare tenait à honneur de bien traiter l'artiste qui avait en Europe une si grande renommée. Pour lui témoigner sa reconnaissance de l'hospitalité qu'il avait trouvée à sa cour, Josquin composa pour lui la messe qu'il intitula : Hercules dux Ferrariœ, suivant l'usage où étaient les musiciens de donner à leurs compositions religieuses des désignations mondaines. Cependant, quelque honorable et quelque avantageuse que pût être la position qu'il avait prise à la cour d'Hercule Ier, Josquin ne resta pas à Ferrare. De même qu'il avait quitté , par inconstance de caractère, la chapelle pontificale, de même il se sépara de son nouveau protecteur, sans autre motif que la mobilité de ses résolutions.
Josquin dit adieu à cette Italie vers laquelle il s'était dirigé quelques années auparavant avec tant d'ardeur, repassa les Alpes et vint à la cour de Louis XII, où il obtint, non pas la place de maître de chapelle, ainsi que l'ont dit plusieurs auteurs, car cette charge ne fut créée que sous le règne de François Ier, mais celle de premier chanteur. Josquin ne trouva pas près du roi de France une protection aussi éclairée que celle qui accueillait les artistes en Italie. Louis XII fut d'abord trop occupé de ses expéditions militaires et des embarras nés d'une p<>-
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Iilique maladroite, pour avoir le loisir de songer aux arls. Ce n'est pas au milieu de ses démêlés avec le pape, les Vénitiens, les Suisses, le roi d'Espagne et celui d'Angleterre, qu'il aurait pu donner aux délassements de l'esprit le temps et la tranquillité d'esprit qu'ils réclament. Pour faire face aux dépenses énormes que nécessitait un état militaire ruineux, le monarque avait organisé intérieurement son royaume sur le pied d'une sévère économie. Lui-même, dans sa maison , donnait l'exemple d'un ordre parcimonieux. On sait qu'en parlant de ses courtisans qui le blâmaient tout bas, il disait : « J'aime mieux les voir rire de mon avarice, que mon peuple pleurer de mes dépenses. » Ce n'est pas avec de tels principes qu'un souverain peut faire fleurir les arts dans son royaume. Josquin regretta plus d'une fois d'avoir quitté la petite cour du duc de Ferrare, pour aller s'établir à celle de France.
Louis XII n'avait pas la plus légère notion de musique • sa voix était faible et fausse. Rien n'était plus excusable. Cependant il avait pris en affection une chanson populaire, et demanda un jour à Josquin s'il ne pourrait pas en composer un morceau dans lequel il fît sa partie. Un désir de roi est un ordre. Josquin se mit à l'œuvre, et bien que la tâche qu'il avait entreprise ne fût pas aisée, il ne désespéra point d'y réussir. Il ne suffisait pas de faire chanter le roi, il fallait le faire chanter juste, et c'est ce que les personnes de la cour jugeaient impossible. Voici comment s'y prit le compositeur. Il fit du thème de la chanson un canon à l'unisson , pour deux enfants de chœur; la partie du roi, qu'il appela voa- régis,
consistait en une seule note qui se répétait pendant toute la durée du morceau ; il se réserva la basse pour lui-même. Un prince qui eût été quelque peu musicien se fût trouvé médiocrement flatté du rôle auquel on l'avait résigné; mais Louis XII parut très-satisfait de chanter à peu près juste sa noie unique. Il y eut des gens difficiles qui dirent tout bas que le roi n'avait pas toujours fidèlement gardé l'intonation. Glarean a publié le morceau singulier composé par Josquin pour cette circonstance.
Louis XII, voulant récompenser le maître du tour de force qu'il avait fait en lui procurant les moyens de concourir à l'exécution d'un morceau de musique, lui promit un bénéfice. Josquin avait grand besoin de voir convertir cette agréable perspective en une réalité palpable. Paris n'offrait à cette époque aucune ressource aux musiciens. L'artiste inconstant qui avait quitté la chapelle pontificale et la cour du duc de Ferrare, où une position brillante lui était offerte, végétait dans la capitale de la France. Josquin s'adressa à un courtisan qu'il avait connu en Italie, et qui lui donna sa parole d'intervenir pour que justice lui fût rendue. Mais les courtisans sont oublieux de leur nature, lorsqu'il ne s'agit pas de leurs propres intérêts. L'infortuné musicien eut beau revenir à la charge, il n'obtint que des promesses sans effet. Le courtisan se bornait à lui répondre imperturbablement : Lancia fare mi , c'est-à dire : Laissez-moi faire. Pour se venger, Josquin composa une messe dont le thème obligé était : la, sol, fa, ré, mi. Cette phrase, sans cesse répétée d'un bout à l'autre du morceau , frappa quelques personnes, qui demandé-
rent au musicien L'explicalion de lenigme qu'elle paraissait renfermer. Un indiscret fit courir la réponse qu'il avait obtenue et qui était destinée à la publicité par celui-là même qui avait recommandé de la tenir cachée. Toute la cour s'amusa aux dépens du courtisan. Le roi, qui se fit conter l'anecdote, daigna en rire beaucoup, et donna à l'auteur de cette satire musicale l'assurance qu'il s'occuperait enfin de lui. Un temps assez long s'étant encore écoulé avant que rien vint réaliser le royal engagement , Josquin composa et fit exécuter en présence de Louis XII un motet sur ces paroles : Memor esto verbi tui (souvenez-vous de vos promesses). Cette fois le roi ne rit pas, soit qu'il ne comprit pas l'allusion, soit qu'il fût décidé à faire la sourde oreille. Notre artiste ne se découragea point et fit entendre peu de temps après au monarque un nouveau motet : Portio mea non est in terra virentium (je n'ai point de partage sur la terre des vivants). Cette fois le roi fut ému et Josquin reçut enfin son bénéfice. Ii en témoigna sa reconnaissance dans un troisième motet écrit sur les paroles suivantes : Bonitatem fecisti cum servo tuo. Domine (Seigneur, vous avez usé de bienfaisance envers voire serviteur).
Des critiques ont nié que Josquin ait jamais eu d'emploi à la cour du roi de France. Suivant eux, ce compositeur serait demeuré à Paris, libre et sans fonctions rétribuées, pendant le temps qu'il y a passé. Comment s'expliqueraient alors les occasions qu'il eut de faire exécuter sa musique devant Louis XII, et ses relations avec des personnes attachées à la cour? Comment aurait il \èi'u, en attendant ce hé-
néfiee si ardemment désiré? Car. ainsi qu'il a été dit plus haut, un compositeur n'avait pas alors d'autres moyens d'existence que de s'attacher à la maison d'un prince.
On croit généralement que le bénéfice accordé à Josquin Deprés fut un canonicat à l'église de Saint- Martin de Saint-Quentin. Aubert le Mire dit que Josquin obtint, en effet, un canonicat, mais à Condé. Voici le passage où il avance ce fait : « Il existe à Condé, ville du Hainaut, un célèbre chapitre de chanoines réguliers, fondé depuis plusieurs siècles. Josquin Deprés, excellent musicien, le premier qui mit de l'ordre dans la composition musicale et l'augmenta de beaucoup de parties, fut, d'après le témoignage des anciens, doyen de cette collégiale. Il mourut l'année de Jésus-Christ 1501 , et il a été inhumé sous le jubé de Condé, devant le maître-autel. » Les indications données par le Mire sont trop précises pour qu'on puisse supposer qu'il ait été dans une erreur complète. Josquin eut peut-être un canonicat a Condé; mais ce ne fut pas de Louis XII qu'il le tint, attendu que cette ville, faisant partie du comté de Hainaut, était placée par conséquent tout à fait en dehors de l'autorité du roi de France. Il estpermisde supposer que le canonicat de Condé vint après celui de Saint-Quentin, et que Josquin changea l'un pour l'autre. Cette conjecture se fortifie de l'assertion que Josquin Deprés fut maître de chapelle de l'empereur Maximilien. Le fait n'est pas prouvé; il peut être vrai néanmoins, et il ne serait pas surprenant que Maximilien, qui réunit les Pays-Bas à l'empire en 1515, lui eût donné le canonicat de Condé, en
remplacement de celui de Saint- Quentin, abandonné par L'artiste pour entrer à son service.
La date de 1501 , donnée par Aubert le Mire comme celle du décès de Josquin, est évidemment fausse : Oekeghem mourut en 1512, et l'on a vu que Josquin, son élève, composa un chant de déploration sur la perte de cet habile musicien. Il Faut donc qu'il ait survécu à son maître. Quoi qu'il en soit, quand Josquin Deprés mourut, l'art musical fut en deuil. Les déplora lions par lesquelles il était de mode d'honorer la mémoire des défunts célèbres, les chants funèbres, les épitaphes en vers plus ou moins bons, plurent de tous côtés. Jamais compositeur n'avait été aussi regretté; jamais, à la vérité, il n'y en avait eu dont la musique fût plus répandue, plus populaire. Sweertius cite une épitaphe qui se trouvait, dit-il, sous son buste, dans l'église Sainte-Gudule de Bruxelles.
En écrivant ses compositions religieuses , Josquin Deprés a donné quelquefois dans le travers de son siècle ; les formes de sa musique n'ont pas toujours eu la gravité convenable; mais aucun des maîtres de l'époque où il vécut ne sacrifia moins au mauvais goût. Comme tant d'autres , il fit une messe de l'Homme armé; c'était en quelque sorte une obligation imposée à tous les compositeurs de musique d'église, c'était une épreuve à laquelle il semblait qu'on les attendît. Plus on avait traité ce thème , plus il était difficile de le traiter encore , plus il y avait de mérite à le rajeunir par de nouvelles formes harmoniques. Cependant, si Josquin céda au désir de résoudre ce problème , s'il eut le lort d'obéir
au penchant satirique qui lui fit écrire sa messe la, sol, fa, ré, mi, il mit dans d'autres morceaux religieux un sentiment profond et sérieux dont nul avant lui n'avait donné l'exemple.
Les musiciens se laissent gouverner par la note, Josquin seul la gouverne; c'est ainsi que parle Luther, qui était bon juge en musique et qui professait pour notre artiste une vive admiration. Cette opinion, exprimée parle réformateur d'une manière si pittoresque , était, au fond, celle de tout le monde. Le génie souple et fécond de Josquin se pliait à tous les genres. Il apportait une égale supériorité dans la composition des messes , des motets et des chansons. Le motet n'existe plus dans le répertoire du chant sacré. C'est un genre mort, une famille éteinte. De même que le sonnet en poésie, le motet en musique a péri dans les révolutions du goût. Le motet était un morceau pour une ou plusieurs voix, avec ou sans accompagnement, composé sur des paroles sacrées et destiné à être exécuté pendant la messe ou dans quelque autre cérémonie de l'église. A cela près d'une forme parfois un peu trop mondaine, les petits morceaux de cette espèce que nous ont iaissés Josquin et d'autres maîtres des xvc et xvr siècles méritaient la vogue qu'ils ont eue. On les entend encore avec plaisir, lorsqu'on veut se mettre à un point de vue différent de celui où l'on se place pour juger la musique moderne.
Josquin excellait dans la chanson, dans la chanson légère, badine, satirique même, plutôt que dans la chanson langoureuse et sentimentale. Un écrivain italien a dit qu'en écoutant la musique qu'il a coin-
posée sur les sonnets de Pétrarque , on croit voir le satyre de X Amuite du Tasse porter sur les délicates beautés de Silvie une main grossièrement téméraire. Le jugement est sévère ; mais il ne faut pas oublier que c'est un Italien qui parie, et que la plupart des auteurs de cette nation qui ont écrit sur l'histoire de l'art musical ont montré peu de bienveillance pour les artistes de l'école belge dont la renommée fut si grande au delà des Alpes il y a quatre siècles. Il existe des recueils entiers de chansons à plusieurs voix par Josquin Deprés. Les exemplaires en sont rares et recherchés. On trouve également un nombre considérable de ces compositions légères, sur lesquelles s'exerçait sa muse facile, dans les collections de divers auteurs du temps, publiées tant en Italie qu'en France, en Allemagne, en Belgique et même en Espagne.
CHAPITRE VII
Adrien Willaert étudie la jurisprudence à l'université de Paris. — Il devient musicien malgré ses parents, honnêtes bourgeois de Bruges. — Il va en Italie et fonde l'école de Venise. — Cyprien de Rore, le Halinois, le remplace à l'église Saint-Marc, et p;îsse ensuite au service de plusieurs princes. — Influence des compositeurs belges sur la musique en Italie.
Voici encore un de nos musiciens dont le nom se rattache à la fondation des grandes écoles d'Italie. Adrien Willaert n'était pas destiné d'abord à la carrière dans laquelle il s'est illustré. Né à Bruges en 1490. ainsi que nous l'apprend Zarlino, son élève, Willaert, après avoir fait de bonnes études classiques, fut conduit à Paris pour y suivre, suivant le vieu de sa famille, les cours de jurisprudence de
l'université. La chicane avait pour lui peu d'attrait. Il aimait la musique et se sentait appelé à prendre dans cet art une haute position. De ce que de certains hommes se trompent parfois en obéissant au vague désir qu'ils éprouvent d'embrasser une carrière où ils ne sont pas appelés à réussir, on ne doit pas conclure que le secret instinct qu'on appelle vocation soit un préjugé. Quand l'artiste est parvenu à conquérir sa gloire , en dépit des résistances et des obstacles, quand il a dû subir, pour réaliser le rêve de sa pensée, le martyre de l'intelligence, il faut bien admettre que le doigt mystérieux de la Providence lui a désigné la route qu'il devait suivre.
Willaert alla trouver Jean Mouton, musicien de la chapelle de François Ier, pour être initié par lui à une connaissance approfondie des règles de la composition. Son éducation musicale achevée, l'artiste brugeois fut attiré vers l'Italie par le bruit de la renommée dont y jouissaient ses compatriotes et par l'espoir d'y faire fortune comme eux. Suivant Zarlino, qui nous fournit sur son maître des renseignements très circonstanciés, Adrien Willaert arriva à Rome en 1516, sous le pontificat de Léon X. Il y était depuis quelques jours seulement et encore inconnu, lorsque, assistant à un office dans une des principales églises , il entendit exécuter un motet de sa composition sur le texte : Vcrbum bonum et si/ave. Glande fut sa surprise: plus grande fut-elle, lorsqu'il apprit que ce motet était attribué à Josquin Deprés. Jugeant que ce maître était assez riche de son propre fonds , sans qu'on dépouillât encore à son profit un pauvre artiste qui avait sa réputation à faire, Willaert
alla trouver le premier chantre et réclama la paternité de son œuvre. On crut d'abord qu'il voulait plaisanter, en s'attribuanl l'honneur d'avoir fait un morceau que tout le monde admirait sur la foi du nom de Josquin ; mais quand il eut prouvé que sa réclamation était fondée, le morceau admirable devint des plus faibles, et les chantres cessèrent de l'exécuter.
Adrien Willaert fut médiocrement encouragé par son début dans la capitale du monde chrétien. L'événement ne démentit pas le fâcheux pressentiment qu'il en conçut pour l'avenir. Après avoir vainement cherché un emploi honorable de son talent, il quitta Rome pour entrer au service de Louis II, roi de Hongrie et de Bohême, en qualité de maître de chapelle. Il passa environ dix ans dans cette position, où il trouva peu d'occasions de faire briller son mérite de compositeur. Louis II fut tué en 1526 à la bataille de Mohacz, et Adrien Willaert se trouva libre de tout engagement. Il revint en Italie, non pas à Rome, où aucun souvenir agréable ne le rappelait, mais à Venise. La place de maître de chapelle à Saint-Marc était vacante, elle lui fut donnée.
Les nouvelles fonctions d'Adrien Willaert imprimèrent à ses travaux une activité qui leur avait manqué jusqu'alors. Il composa un grand nombre de morceaux, dont malheureusement la moindre partie est parvenue jusqu'à nous. L'invention de la musique d'église à plusieurs chœurs lui est attribuée par Zarlino. On ne peut pas juger du développement qu'il donna à celte idée vraiment neuve, car les archives de l'église Saint-Marc ont été , ainsi que presque
tous les dépôts de livres et de manuscrits de l'Italie, spoliées, à la fin du siècle dernier, autant par ceux-là même qui en avaient la garde, que par suite du désastreux exercice des droits de la conquête. Adrien Willaert fonda l'école de Venise , une de celles qui ont donné les plus grands maîtres aux xvie et xvue siècles. Parmi ceux de ses élèves qui acquirent de la célébrité, on peut citer Cyprien deRore, de Malines , qui était allé demander des conseils à sa haute expérience, François Viola, qui fut maître de chapelle du duc de Ferrare, le franciscain Constant Porta, et, avant tous les autres, Zarlino, le plus savant théoricien de l'Italie. Willaert n'a laissé aucun traité dans lequel on puisse trouver l'exposé de ses doctrines 5 mais ses ouvrages, ainsi que ceux de ses disciples, prouvent qu'il avait puisé aux sources les plus pures du style.
Zarlino rapporte comment lui vint la connaissance des faits de la vie de son maître , dont il transmet la relation. Alphonse d'Esté, sortant un jour avec François Viola, son maître de chapelle, de l'église Saint- Marc, où l'on venait d'exécuter une des meilleures compositions de Willaert, exprima le désir de voir de près l'auteur d'un ouvrage qui l'avait vivement impressionné, et se fit conduire chez le vieux maître. Willaert devisait familièrement avec Zarlino et Claude Merulo, célèbre organiste de la cathédrale, quand on lui annonça la visite du duc de Ferrare. Il reçut le mieux qu'il put son hôte illustre, non toutefois sans être un peu embarrassé de l'honneur que celui-ci lui faisait. Alphonse interrogea le compositeur sur ses travaux, sur sa vie, et c'est la conversation dont il
fut témoin que Zarlino transcrivit pour l'introduire dans ses Raggionamenti musicali. Adrien Willaert mourut vers la fin du mois de septembre 1565.
Willaert eut pour successeur à Saint-Marc Cyprien Van Roor, son élève, plus connu sous le nom de Cyprien de Rore, qui remplissait depuis plusieurs années, près de lui, les fonctions de second maître de chapelle et qui le remplaçait, depuis que l'âge et les infirmités l'obligeaient à un repos presque absolu. Cyprien de Rore était né à Maiines. Il s'était rendu, jeune encore, en Italie, et avait terminé ses études musicales sous la direction de Willaert. Son épitaphe, qui existe encore dans la cathédrale de Parme, nous apprend qu'il fut au service d'Hercule II, duc de Ferrare. Après la mort de ce prince, il vint à Venise, où son ancien maître le retint, en l'associant à sa place .
Cyprien de Rore ne demeura pas longtemps maître de chapelle de Saint-Marc. Il céda aux sollicitations d'Octave Farnèse, duc de Parme et de Plaisance, qui lui fit faire des offres séduisantes pour l'attirer à sa cour. Peu de mois après avoir pris possession de sa nouvelle charge, l'habile artiste mourut, à l'âge de quarante-neuf ans.
Un critique italien a dit que Cyprien de Rore était le premier qui eût placé avec méthode et intelligence les paroles sous la musique , dans ses compositions religieuses et profanes. Cette assertion n'est peutêtre pas tout à fait exacte; mais elle témoigne de l'estime qu'on avait pour le talent de l'artiste brabançon, du goût dont il fit preuve dans ses ouvrages, et de l'attention qu'il donna à la prosodie, alors fort
négligée. On a publié de Cyprien de Rore des messes, ainsi que des recueils de motets, de chants sacrés et de madrigaux. Toutes ces productions se font remarquer par l'élégance et par la pureté du style. La bibliothèque royale de Munich possède une magnifique copie sur vélin de motets de notre musicien, ornée de son portrait, peint par Jean Mielich. Cette copie a été exécutée par l'ordre d'Albert V, duc de Bavière.
La chapelle pontificale était composée en grande partie de musiciens étrangers, parmi lesquels figuraient plusieurs Belges. Le plus remarquable de tous fut Jacques Arcadelt, né vers la fin du xve siècle, on ne sait dans quelle ville des Pays-Bas. Arcadelt partit pour l'Italie, jeune et sans réputation , n'ayant rien que du talent, de l'énergie et ce nom de musicien belge, qui était alors la plus puissante recommandation au delà des Alpes, de même que la qualité de compositeur ou de chanteur italien fut en deçà, il y a quelques années, un brevet de savoir musical. Il alla droit à Rome et obtint la place de maître des enfants de chœur de Saint-Pierre du Vatican. Peu de temps après, il fut agrégé au collège des chapelains chantres de la chapelle pontificale, puis élevé au grade d'abbé camerlingue de la même institution. Il abdiqua cette dignité pour entrer au service du cardinal Charles de Lorraine, duc de Guise.
En voyant nos artistes changer fréquemment de position et quitter tout à coup des fonctions aussi honorables que lucratives, qu'ils semblaient devoir conserver jusqu'au terme de leur carrière, on est porté à les accuser d'inconstance. La mobilité de
leur caractère devait y être pour quelque chose; mais ce n'était pas toujours de leur propre mouvement qu'ils passaient ainsi d'une place à une autre. Il régnait entre les princes tenant une cour, et le nombre en était grand , en Italie surtout, une noble rivalité au sujet des poètes et des artistes dont ils aimaient à s'entourer, afin de rehausser l'éclat de ce qu'ils appelaient leur règne. C'était à qui aurait les plus capables et les plus illustres. Tel prince se ruinait pour qu'on pût dire qu'il jouait grandement le rôle de protecteur des lettres et des arts. Ce luxe valait bien celui par lequel les personnages placés au même rang affichent, de nos jours, la prétention d'éblouir le vulgaire. Quand des offres brillantes venaient, de la pari d'un prince riche et généreux, trouver un artiste dans une position médiocre, il aurait fallu à celui-ci plus de désintéressement qu'il n'en peut entrer dans le cœur humain, pour qu'il les accueillît par un refus. Jacques Arcadelt se mit au service du cardinal Charles de Lorraine à l'époque où ce prélat fut envoyé à Rome par la cour de France pour engager le pape Paul IV à entrer dans une alliance contre l'Autriche. Il est permis de supposer que le cardinal n'emmena pas un abbé camerlingue de la chapelle pontificale, sans avoir obtenu l'assentiment du pape. Ce ne fut pas sans doute un rapt, mais une cession. Arcadelt vint à Paris et y publia des recueils de chansons françaises qui suffisent, avec ses collections de madrigaux imprimées en Italie, pour établir sa réputation d'ingénieux et savant compositeur. On ignore l'année de sa mort.
Le rôle brillant que les musiciens belges ont joué
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en Italie aux xve et xvie siècles est un fait acquis à l'histoire ; l'influence qu'ils ont exercée sur le développement des théories de leur art, dans cette contrée, n'a été niée que par des écrivains égarés dans les erreurs d'un faux système, ou par ceux qu'aveuglaient de certaines préventions nationales. Ce n'est pas quand on les voit partout, à Milan, à Venise, à Naples, à Rome, à Parme, établir des écoles pour enseigner les règles du style, former des élèves qui deviennent à leur tour des maîtres renommés, qu'on peut méconnaître l'importance de l'œuvre qu'ils ont accomplie. Si les musiciens italiens avaient suffi à la gloire et à la prospérité de leur art, pourquoi aurait-on confié, chez eux, à des étrangers, la direction des principales institutions musicales ecclésiastiques et civiles ? Ce qu'il importe de constater, c'est que les compositeurs belges ne peuvent pas être considérés, quant à la mission qu'ils ont remplie en Italie, comme des hommes individuellement remarquables qui ont pris l'art au point où il était dans le pays dont ils faisaient leur seconde patrie, et qui l'ont fait progresser, en le dirigeant dans la même voie. Ils ont emporté avec eux tout un corps de doctrine qu'ils ont enseigné à une nouvelle génération de musiciens, et qui est devenu la souche d'où sont partis les puissants rameaux d'un arbre encore naguère chargé de si beaux fruits. A l'époque où nos artistes allèrent à Naples, à Rome, à Venise, chercher la fortune en échange de leur savoir et de leur expérience, la science musicale n'existait pas en Italie: les compositeurs obéissaient à leur instinct ou suivaient au hasard une théorie obscure. C'est aux maîtres belges qu'appartient Thon-
neur d'avoir éclairé les ténèbres du contre-point.
Le plus célèbre des théoriciens italiens fut Zarlino. Les Institutions harmoniques de ce maître sont encore considérées aujourd'hui comme un monument d'érudition musicale. De qui tenait-il les principes de cette science claire et méthodique, si ce n'est d'un Belge, d'Adrien Willaerl? Lui-même reconnaît les obligations qu'il eut à ce dernier, lorsqu'il s'exprime ainsi en parlant du maître de chapelle de Saint-Marc : « Dieu nous a concédé la grâce de faire naître de nos jours Adrien Willaerl , véritablement un des plus habiles qui aient exercé la pratique de la musique , et qui, semblable à Pythagore, en examinant tout ce qui la concerne et en y découvrant une infinité d'erreurs, s'est attaché à la perfectionner et à lui donner l'éclat dont elle brille maintenant; enfin qui adonné des préceptes pour composer avec élégance toute sorte de musique, et en a montré l'exemple dans ses propres compositions. » Un semblable jugement , porté par un écrivain tel que Zarlino, est significatif.
Les compositeurs italiens nous ont payé avec usure les emprunts qu'ils nous ont faits ; une fausse vanité nationale ne doit pas nous empêcher de le reconnaître. Voilà trois siècles qu'ils se servent de cette science dont les maîtres de l'école belge leur ont donné les premiers enseignements, pour produire des chefs-d'œuvre. Ce qui ne leur a pas été transmis, ce qu'ils tiennent uniquement de leur heureuse organisation, c'est l'imagination, c'est la faculté d'inventer de beaux chants, c'est l'instinct dramatique. Leur part est assez belle, pour qu'on laisse entière celle qui revient de droit à nos artistes.
Guichardin avoue la supériorité des musiciens belges dans un paragraphe de sa description des Pays-Bas : « Les Belges , dit-il , sont les vrais maîtres et restaurateurs de la musique. Ce sont eux qui l'ont remise sus et réduite à sa perfection, l'ayant si propre et si naturelle , que les hommes et femmes y chantent comme de leur instinct par mesure, et ceci avec grand'grâce et mélodie, tellement qu'ayant depuis conjoint l'art à ce naturel, ils font telle preuve et par la voix et par les instruments de toutes sortes, que chacun voit et sait, vu qu'il n'y a cour de prince chrestien en laquelle n'y aie quelqu'un de ces musiciens. » Je transcris l'ancienne version, parce que ce langage naïf sert mieux que des textes épurés à la peinture exacte de l'esprit du temps. Guichardin donne ensuite une longue liste de musiciens vivants , ou morts depuis peu : « Renommés et fameux maîtres en musique, espars en honneur et honnestes dégrés par le monde. » Aucune autre contrée n'avait produit, en si peu d'années, un tel nombre d'artistes célèbres.
CHAPITRE VJIJ
Les artistes belges en Belgique. — La cliapelle de Philippe le Bel. — La musique aux repas de Marguerite d'Autriche. — Concerts d'artistes étrangers. — Joueurs de farces. — Les musiciens protégés par la fille de Maximilien. — Messes, chansons et musique de danse composées pour elle. — Ses fêtes à Malines.
Nous avons rompu l'ordre chronologique, pour présenter dans son ensemble l'esquisse des travaux de nos artistes en Italie, à une époque où leur gloire y a brillé d'un vif éclat. Nous allons rétablir la suite des faits et revenir en Belgique, où nous aurons des faits intéressants à consigner.
La chapelle des ducs de Bourgogne avait retrouvé son ancien lustre sous Philippe le Bel, dont les efforts tendaient à rendre aux provinces sur les-
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quelles il était appelé à régner, l'éclat qu'elles avaient perdu. Il ne nous appartient pas de dire ici comment agit ce prince, pour que les provinces morcelées de son duché retrouvassent de l'unité. C'est un soin que nous laissons à d'autres ; mais nous rappellerons que tout prospéra sous son administration sage et prévoyante, les arts et les sciences, de même que le commerce et l'industrie. On voit par l'état de sa maison, en 1496, que la chapelle nouvellement réorganisée se composait ainsi :
1 Premier chapelain,
à 2<£ sols par joui
12 Chantres ou musiciens,
1 Organiste,
2 Clercs de la chapelle,
2 Sommeliers,
2 Fourriers,
2 Porteurs d'orgues,
1 Porteur de livres et chapes, à 10 —
La plupart des musiciens de cette chapelle sont demeurés obscurs. Parmi les noms que nous fournit l'état des serviteurs du duc, un seul est devenu célèbre ; c'est celui de Pierre de la Rue, que nous retrouverons plus tard près de Marguerite d'Autriche, dont il fut le compositeur favori.
Il y avait encore dans la maison du duc Philippe six trompettes à \1 sols par jour et un tambourin à 6 sols, pour figurer dans les cérémonies de la cour.
Dans les instructions générales adressées aux titulaires des offices qu'il a conférés, le duc Philippe s'exprime ainsi : « Item, voulons et ordonnons que ceux de notre dite grande chapelle se conduiront et régleront, quant à leurs étals et affaires concernant
ladite chapelle, selon l'ordonnance sur ce faite par feu notre Irès-cher seigneur et grand-père, que Dieu absoude, laquelle ordonnance leur sera à cette fin déclarée par notre dit grand-maître d'hôtel, et voulons qu'icelle ordonnance soit par eux entretenue, ensui\ie en tous ses points, sous les peines y déclarées, comme si elle étoit icy insérée de mol à autre. » Le soin que prend Philippe le Bel de s'en rapporter à l'ordonnance rendue par son grand-père pour organiser sa chapelle, confirme ce que nous disions plus haut du zèle de Charles le Téméraire pour un art qu'il n'avait cependant guère le temps de cultiver. L'ordonnance à laquelle le duc Philippe fait allusion, n'est point parvenue jusqu'à nous. II est fâcheux que ce document n'ait pas été transcrit tout entier dans l'état où nous le voyons signalé: il eût fourni des renseignements curieux pour l'histoire des mœurs de nos artistes.
Au nombre des musiciens beiges qui n'avaient pas émigré à l'étranger, on trouve d'abord Louis Compère et Guillaume Crespel, tous deux élèves d'Ockeghem et condisciples de Josquin Deprés. Compère fut enfant de chœur à l'église Saint-Martin de Saint-Quentin. C'est là, sans doute, que Josquin remarqua ses heureuses dispositions et qu'il le prit au nombre de ses élèves. Ce nom de Compère a paru si étrange à quelques écrivains, qu'ils l'ont considéré comme un sobriquet et qu'ils se sont obstinés à chercher l'explication de ce prétendu pseudonyme.
Les termes doux de Loyset et Compère Font mélodie aux cieux même confine,
a dit Lemaire de Belges dans son poème de Icitiis. Se fondant sur ce passage, des biographes ont fait de Loyset et de Compère on seul et même personnage et ont pris Loyset pour le véritable nom de l'élève d'Ockeghem. Ils se sont trompés. Ce Loyset était Louis Piéton, musicien normand, et Compère reste pour nous Compère. Ce ne serait pas la première fois qu'un sobriquet serait devenu le nom véritable d'un individu et par la suite celui d'une famille. Compère, donc, a dû écrire beaucoup, pour justifier la réputation que lui ont faite ses contemporains, car la plupart des auteurs du xvT siècle parlent de lui avec de grands éloges et lui accordent un haut savoir musical. Ce qu'on a conservé de ses ouvrages, prouve qu'en effet il était homme de mérite; mais on n'a plus de lui que peu de compositions. Il ne faut pas s'étonner de la rareté des œuvres de certains maîtres des siècles antérieurs au seizième, ni conclure de cette rareté même qu'ils ne méritaient pas le crédit dont ils ont joui de leur vivant. Avant qu'on n'eût trouvé le moyen de multiplier les reproductions d'un morceau de musique par les procédés typographiques, il ne circulait, des meilleures compositions religieuses ou profanes, qu'un nombre de copies fort restreint et dont une partie notable était destinée à périr, non-seulement par les circonstances qui concourent à la destruction des choses de ce monde, mais par l'indifférence qu'ont toujours inspirée , on ne saurait dire pourquoi, les œuvres musicales passées de mode. On conserve, dans les archives de la chapelle pontificale, un morceau fort curieux de Louis Compère ; c'est un motel dans lequel chaque partie
est composée sur des paroles différentes. Pendant que le ténor et le second dessus chantent ce texte : Fera pessima devoravit filhim meum , le soprano, le contralto et la basse débitent des vers qui ont pour sujet les grandes querelles du pape Jules II et de Louis XII. Il devait être fort plaisant d'entendre le roi de France reprocher au pape de s'être tourné contre lui au moment où il venait de lui faire rendre les villes de la Romagne dont les Vénitiens s'étaient emparés, et Jules II s'élever contre l'ambition qui amenait les Français en Italie, tandis que le texte sacré allait toujours son train. Dans le manuscrit de la chapelle pontificale , l'auteur de cet étrange morceau est appelé Monsieur mon compère. Il paraît que les copistes du temps se permettaient des facéties , même lorsqu'ils travaillaient pour le compte du pape.
Jean Crespel n'est connu que par quelques motets, par la déploration qu'il fit sur la mort d'Ockeghem, son maître, et par plusieurs jolies chansons contenues dans les recueils des œuvres légères de nos maîtres, publiés à Anvers et à Louvain.
Nous avons dit que la plupart des compositeurs belges étaient obligés d'aller chercher fortune au dehors, faute de pouvoir trouver, dans le pays où ils étaient nés, un emploi lucratif de leurs talents. Il y eut cependant une époque où l'on en vit plusieurs établis dans une de nos petites villes, et parfaitement satisfaits de leur sort. Cette époque est celle où Marguerite "d'Autriche tenait sa cour à Malines.
On sait que la fille de Maximilien , aimant les arts
et les lettres, qu'elle cultivait elle-même avec quelque succès, avait fixé près d'elle des peintres, des musiciens et des écrivains renommés. C'est au milieu de ces hommes d'élite, qu'elle passait les loisirs que lui laissait la politique. Son palais, meublé avec magnificence, était un musée où elle se plaisait à réunir les objets d'art les plus précieux. De grands peintres, des sculpteurs habiles , l'enrichissaient chaque jour de leurs chefs-d'œuvre. Rogier Van der Weyde, Bernard Van Oiiey, Gérard Horenbout, Conrad le statuaire, étaient employés par elle et généreusement payés. A voir cette petite ville de Malines si propre et si coquette, mais si tranquille et si morte , on ne se douterait guère de l'animation dont elle offrait alors l'aspect, ni de l'activité qui régnait dans ses rues aujourd'hui désertes. C'étaient, à chaque instant, des banquets et des fêtes, quand des ambassadeurs, des princes, de grands personnages de toutes les nations venaient visiter Marguerite dont la noble hospitalité les traitait somptueusement. De nombreuses industries vivaient du luxe de la cour, et les arts, non moins intéressés à un pareil état de choses, avaient leur part des libéralités dont les pompes officielles étaient l'heureux prétexte.
Marguerite avait pour la musique un goût si prononcé, qu'elle dînait rarement sans faire venir des musiciens pour la récréer pendant son repas. Tantôt c'étaient les joueurs d'instruments attachés à sa maison qui étaient chargés de ce service, tantôt c'étaient des artistes (le nom est sans doute trop ambitieux pour ceux auxquels on l'applique ici), c'étaient des artistes étrangers qui obtenaient cet honneur. Il
a'âjà
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paraît que des princes et de puissants seigneurs, sachant son penchant pour ce genre de divertissement, lui envoyaient leurs musiciens pour jeter de la variété dans ses concerts intimes. C'est ce qu'on peut du moins conclure de certains détails des comptes de sa maison. Ainsi l'on voit que le 1er juillet 1521, six florins d'or furent payés à quatre compagnons joueurs de tambourin , d'orgues et de fifre , serviteurs de monseigneur le prince d'Orange, pour avoir joué de leurs susdits instruments à son dîner. Le 27 août suivant, quatre joueurs de luth, de tambourin et de rebec, serviteurs de monseigneur le cardinal Wolsey, sont payés à leur tour pour s'être fait entendre devant la princesse dans une semblable occasion. Viennent ensuite quatre joueurs d'instruments italiens. A quelque temps de là, voici quatre joueurs de saquebutte de monseigneur don Fernand, qui reçoivent dix philippus d'or, tant pour avoir joué devant Marguerite que pour lui être venus dire adieu en partant pour accompagner ledit seigneur dans son voyage d'Allemagne. Une compagnie plus nombreuse se présente. Huit fifres et tambourins d'Allemagne jouent pendant le repas de la gouvernante et sont également bien payés. La musique instrumentale a seule fait, jusqu'à présent, les frais des concerts de table de Marguerite. La musique vocale a son tour. 11 est donné soixante et seize sols à deux femmes allemandes qui ont eu l'honneur de chanter à la cour à l'heure du dîner.
Ces indications, qu'on pourrait multiplier davantage, ne sont pas seulement bonnes à recueillir parce qu'elles renferment une preuve du goût personnel de
Marguerite d'Autriche pour la musique , mais aussi parce qu'elles donnent lieu à des remarques intéressantes pour l'histoire de cet art. Nous voyons d'abord que , dès le commencement du xvr siècle, les musiciens s'associaient dans le but de courir le monde en donnant des concerts. Ces concerts n'étaient pas ce qu'ils sont devenus depuis lors. Les artistes n'organisaient pas des séances publiques dont chacun pût se procurer l'accès moyennant un prix déterminé. C'était à la cour des princes et devant de riches particuliers, qu'ils se faisaient entendre. A la vérité, les trouvères et les ménétriers avaient, plus de trois siècles auparavant, adopté cette vie errante ; mais la musique n'était qu'un accessoire de leur profession. On les accueillait pour leurs récits et pour les romans qu'ils débitaient, plus encore que pour les airs qu'ils chantaient et pour leurs accompagnements. Ici, au contraire, la musique brillait par elle-même ; elle avait le premier rôle. Par les faits qui viennent d'être rapportés, on acquiert aussi la certitude que les grands personnages avaient à leurs gages des troupes de musiciens auxquels ils accordaient seulement, sans doute, des congés que ceux-ci employaient à voyager, ainsi que font encore les virtuoses de notre temps.
Les joueurs de rebec, de fifre et de tambourin partageaient avec des artistes d'un rang moins élevé l'honneur de récréer Marguerite d'Autriche pendant son festin. Les comptes de la maison de cette princesse nous fournissent à cet égard des renseignements positifs. Dix philippus d'or furent alloués au nommé maistre Estoppe et à ses deux fils, joueurs de pas, en faveur de ce qu'ils ont joué de souplesse
de corps devant elle. Notons en passant ce fait peu flatteur pour les musiciens, qu'un faiseur de tours est nommé en toutes lettres , tandis qu'ils sont simplement désignés par leur profession, et enveloppés dans un anonyme général. Six joueurs de farces de Lille sont portés également comme ayant reçu dix philippus d'or pour avoir joué plusieurs matières de rymes, et à diverses reprises, chez la princesse, durant le carême. Enfin, il est fait don de quatre carolus d'or à un compagnon qui est venu montrer à Marguerite, le 21 mars 1526, une damoiselle faite de bois de liège, allant par engin toute seule. Il s'agit ici d'un de ces automates qu'on regarde à peine de nos jours et qui excitaient jadis une grande admiration. Hâtonsnous de dire que Marguerite d'Autriche était une femme d'un goût trop délicat pour qu'on puisse supposer qu'elle ait mis sur la même ligne des musiciens et des joueurs de farces. Elle s'amusait des jongleries de ceux-ci, puisque c'était à peu près le seul genre de spectacle connu de son temps ; mais elle estimait tout autrement l'art de ceux-là.
Souvent préoccupée de graves intérêts politiques , chargée par son père de négociations diplomatiques difficiles, Marguerite d'Autriche éprouvait le besoin de chercher des distractions dans le commerce des littérateurs et des artistes. Jeune encore, elle avait été éprouvée par des événements douloureux dont le souvenir donnait à son caractère une teinte prononcée de mélancolie. La bibliothèque royale de Bruxelles possède un manuscrit contenant des poésies faites pour elle par les poètes de sa cour. Quelques pièces passent pour être d'elle-même. Il en est une sur
laquelle il ne saurait y avoir de doute. Les caractères sont tracés d'une main rapide, comme dans un moment d'inspiration, et l'on y trouve un indice bien manifeste du penchant de Marguerite à la tristesse :
C'est pour jamais que regret me demeure Qui sans cesser, nuit et jour, à toute eure Tant me tourmant que bien voudroie mourir. Car ma vie n'est fors seullemant languir. Et s'y faudra à la lin que j'an meure.
C'est pour échapper à sa mélancolie que Marguerite se faisait donner des concerts pendant ses repas , et qu'elle chantait avec ses compositeurs favoris les petits morceaux qu'ils écrivaient pour elle. Parmi les musiciens fixés à sa cour, on remarquait Compère, Brumel, de la Rue, Isaac, Agricola.
Antoine Brumel était élève d'Oekeghem. Glaréan, dont la parole fait foi lorsqu'il s'agit des maîtres du xvr siècle , dit qu'il fut un des plus habiles compositeurs de son temps, et il ne se trompe pas. Sa mélodie est naturelle et facile* son harmonie est plus savante que celle de l'illustre Josquin. Le premier livre de musique imprimé à Rome renferme trois de ses messes intitulées : 1° De Beata Virgine, 2° Pro Defunctis , o° A V ombre d'img buissonnet. On trouve dans le même recueil des compositions religieuses d'autres artistes belges, de Josquin, de P. de la Rue, de Pipelaere. Nous citons ce fait, parce qu'il est glorieux pour nos maîtres d'avoir présidé ainsi , par leurs œuvres, aux premiers essais de la typographie musicale en Italie.
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Pierre de la Rue, un des musiciens qu'affectionnait
Mary uerited'Autriche. remplissait, au commencement du xvie siècle, les fonctions de maître de chapelle à Anvers. On manque de renseignements pour les faits antérieurs de sa vie ; mais comme il existe plusieurs de ses compositions dans les archives de la chapelle pontificale, et comme on a inséré de ses messes dans les plus anciens recueils imprimés à Rome et à Venise, on suppose qu'il a fait, de même que la plupart des autres musiciens belges de son temps, un voyage en Italie avant de se fixer à Anvers. Marguerite avait pour ses compositions une estime toute particulière. Catherine d'Autriche, sœur de Charles-Quint, mariée à Jean III, roi de Portugal, avait prié Marguerite de lui faire composer un recueil de messes par un de ces habiles musiciens flamands dont la renommée était alors européenne. La princesse jeta les yeux sur Pierre de la Rue, comme sur le plus capable de soutenir hautement , dans cette circonstance . la gloire de l'école flamande. Les messes de de la Rue furent copiées par un adroit ealligraphe et formèrent un manuscrit orné avec le luxe que nos miniaturistes, si justement renommés, pouvaient apporter à l'exécution d'une commande royale. Deux miniatures, peintes sur le second feuillet, représentent le roi Jean III et sa femme, Catherine d'Autriche, agenouillés devant un prie-Dieu. Suivant l'usage, les armoiries de ces deux princes pendent à côté d'eux, fixées à des colonnes. Les ornements qui servent d'encadrement aux pages de ce beau manuscrit , une des curiosités du dépôt de Bourgogne, si riche en monuments semblables, sont entremêlés d'une grande quantité de vio
lettes, de pensées et de marguerites, emblèmes de la gouvernante. Ces deux dernières fleurs ne sont pas unies sans intention ; dans le langage figuré, alors fort à la mode , elles signifient Pensez à Marguerite. C'était une prière ou une recommandation adressée par la fille de Maximilien aux nobles parents auxquels elle destinait ce beau présent. Le destin ne permit pas que les intentions de Marguerite fussent remplies. Le manuscrit des messes de P. de la Rue fut exécuté en 1550 , et la princesse mourut dans le courant de la même année. On ignore pourquoi ce magnifique ouvrage, préparé avec tant de soin, ne fut point, par la suite, envoyé à sa destination. Van Hulthem l'acheta dans une vente , et il devint , il y a quelques années, la propriété du gouvernement belge, avec les nombreuses collections de ce bibliomane.
Parmi des compositions de plusieurs de nos célèbres musiciens du xvr siècle, se trouvent, dans un manuscrit également conservé à la bibliothèque royale de Bruxelles, deux messes de P. de la Rue, ainsi qu'un Stabat mater dolorosa sur le thème de la chanson française : Comme femme de reconfort. Il existe aussi deux messes du même maître dans un manuscrit de la chapelle pontificale. La première est intitulée : L'amour de moy; la deuxième : O gloriosa Margarita! Christumpro nobisora. Le texte de cette dernière prouve qu'à l'époque où P. de la Rue visita l'Italie , il était déjà honoré de la protection de Marguerite d'Autriche. En la consacrant à la patronne de sa souveraine, il acquitte en quelque sorte une dette de reconnaissance.
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Plusieurs biographes ont fait d'Isaac un Allemand : d'autres le considèrent comme Belge. L'opinion de ces derniers paraît être la mieux fondée, car nous avons vu que ce musicien avait vécu à la cour de Marguerite d'Autriche , et la Belgique avait alors un trop grand nombre de compositeurs célèbres pour que des étrangers songeassent à venir y exercer leurs talents. Les princes allemands, qui choisissaient leurs maîtres de chapelle dans les rangs de nos artistes, n'eussent pas manqué de retenir un compositeur du mérite d'Isaac. D'ailleurs, la plupart des auteurs du temps citent ce maître en compagnie de Josquin, d'Agricola, de Brumel , etc., sans lui attribuer une autre patrie. Isaac fut maître de chapelle de l'église Saint-Jean , à Florence, à l'époque où Laurent le Magnifique s'était fait, par les arts, une espèce de souveraineté. Il revint en Belgique vers l'an 1500. Suivant de certains historiens , il aurait été au service de Maximilien ; mais ceux qui ont avancé ce fait ont sans doute confondu la cour de l'empereur avec celle de sa fille Marguerite.
En parlant d'Agricola, Lemaire de Belges s'exprime ainsi :
Bien finiray par un tel chant produire D'Agricola, dont la musique fait luire Le nom plus clair cent fois que vif argent.
Malheureusement l'artiste qui avait su mériter un tel éloge, nous a laissé peu de ses compositions. On ne connaît de lui qu'un petit nombre d'airs sans importance, contenus dans des recueils fort rares.
Les compositeurs de Marguerite d'Autriche ne lui
faisaient pas seulement des rondeaux et des chansons; ils écrivaient aussi des airs de danse pour les fêtes qui se donnaient dans son palais. La fille de Maximilien aimait à danser comme elle aimait à chanter, à entendre la musique des joueurs de luth et de rebec, ou bien à voir les farces des histrions. C'était encore une occasion de dissiper les nuages qui venaient si souvent obscurcir son front; pendant que retentissaient les sons des voix et des instruments, pendant que de somptueuses fêtes animaient le palais de Malincs. elle n'était pas du moins poursuivie par de mélancoliques pensées. Elle voyait encore, dans les bals qu'elle donnait à la noblesse, un moyen de gouvernement. La nation qui s'amuse ne songe pas à conspirer; elle porte plus facilement le fardeau des charges qu'on fait peser sur elle. Il est vrai que la nation tout entière ne dansait pas aux fêtes de Marguerite d'Autriche ; mais les peuples sont ainsi faits, qu'ils se contentent souvent de plaisirs pris par procuration. D'ailleurs le commerce de luxe trouvait son compte aux splendeurs de la cour de Malines. La bibliothèque royale montre à ses visiteurs un petit volume oblong bien délabré, mais bien curieux, qui renferme les airs notés des basses danses exécutées par la fleur de la noblesse flamande aux bals de Marguerite d'Autriche. Ce précieux manuscrit est écrit en lettres d'or et d'argent sur fond noir. Il commence par des instructions générales sur l'art de danser la danse noble, ainsi que sur le nombre et la disposition des pas dans chaque figure. L'auteur indique l'origine du nom de basse danse, qu'on avait donné à ce divertissement des belles dames et des beaux seigneurs du
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temps. « On l'appelle ainsi, dit-il, parce que quand on la danse , on va en paix , sans se démener, et le plus gracieusement que l'on peut. » Cette remarque fait naître des réflexions sur les révolutions des idées et des mœurs. Alors les gens de bonne compagnie voulaient danser autrement qu'on ne le faisait dans les rangs inférieurs de la société. Aujourd'hui on met de l'amour-propre à imiter dans les salons de l'aristocratie les danses des bals de guinguette.
La première des basses danses contenues dans le recueil de la bibliothèque royale est intitulée Marguerite. C'est une sorte de dédicace à la princesse protectrice des arts et des artistes, à la reine des fêtes de Malines. D'autres danses portent des noms de pays, de provinces ou de villes, comme, par exemple : la Navarroise, la Portugaloise , la Florentine;, la Poitevine, Engoulesme, Alencon, Barcelone, la Rochelle, Avignon , la danse de Clèves, etc. D'autres ont des titres divers et quelquefois bizarres : la danse du roy d'Espagne — celle-ci ne pouvait pas être oubliée ; elle aurait dû suivre la Marguerite — le Joyeux de Bruxelles , Va-t'en mon amoureux désir , la Nonpareille , Je languis, le Doute Espoir, le Mois de mai y Filles à marier, etc. Les airs des basses danses sont conformes au caractère des pas qu'ils devaient accompagner; leur mesure est lente et gravement cadencée.
Parfois il arrivait à Marguerite de proléger les artistes pour le compte de l'empereur et sur sa recommandation expresse. Nous voyons dans la correspondance de Maximilien avec sa fille, qu'il l'invite à faire donner la prébende de Geertruyde-
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Roede à maistre Henry, organiste du prince Charles. Dans cette correspondance, les détails les plus frivoles, et même parfois les plus vulgaires, se mêlaient à de graves négociations politiques. C'est ainsi que Maximilien écrit à sa fille pour la prier d'admettre dans ses cuisines le nommé Josse Weert. afin qu'il y apprenne à faire des pâtés à la manière des Pays- Bas.
CHAPITRE IX
Invention de la typographie musicale. — Les premières éditions d'œuvres de maîtres belges imprimées à Louvain et à Anvers. — Chansons contenues dans ces recueils. — Variété de leur caractère.—Chansons langoureuses, satiriques, philosophiques, épicuriennes, religieuses. — Chansons dialoguécs. — Naissance de la musique imitative : la Bataille de Pavie, le Chant des Oyseaux, la Chasse au Lièvre.
La grande découverte qui avait marqué la fin du xve siècle et qui ouvrait de nouvelles voies à l'esprit humain en multipliant les moyens de transmission de la pensée, la typographie, enfin, devait venir en aide aux compositeurs pour répandre leur renommée, avec les productions de leur génie. Octave Petrucci , de Fossombrone, trouva le moyen d'imprimer la musique en caractères mobiles. Il obtint pour cela un privilège du gouvernement vénitien, avec défense,
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sous des peines sévères , de faire usage de procédés pareils aux siens. Nous ne pouvons point passer sous silence ce fait remarquable, que les premières impressions de Petrucci reproduisent toutes des œuvres de nos maîtres. Ce typographe débute en 1505 par un livre de messes de Josquin Deprés, puis viennent des recueils semblables de Brumel, d'Agricola, de P. de la Rue. Il choisissait ces compositeurs comme étant les plus célèbres de leur temps, comme étant ceux dont les ouvrages offraient le plus de chances de débit.
Une fois connue en Italie, la typographie musicale ne devait pas tarder à s'introduire en Belgique. Thielman Susato établit à Louvain une imprimerie qui fournil bientôt à toute l'Europe les œuvres des compositeurs de l'école belge, sous la forme de petits cahiers oblongs d'une exécution fort soignée. Non-seulement les éditions de Thielman Susato avaient bon air:, mais elles étaient correctes, point plus important encore. Il élait lui même musicien et se donnait la satisfaction de mettre, dans les recueils qu'il publiait, ses morceaux à côté de ceux de Josquin, de Créquillon, de Clemens non papa, etc. On connaît même plusieurs livres entiers de chansons de sa composition. Du reste, il n'en concevait pas une vanité exagérée, car dans ses éditions, il se borne à prendre le titre d'imprimeur-correcteur, flust^rd, Thielman Susato alla s'établir à Anvers, et y transporta son imprimerie à laquelle il donna une nouvelle extension.
Pierre Phalèse, ou Phalyse, ou Palese, fonda une typographie musicale peu de temps après que Thiel-
man Susato se fut établi à Anvers. Ses éditions firent concurrence à celles de l'homme industrieux qui l'avait précédé dans cette carrière nouvelle. Ce n'était pas trop de deux éditeurs de musique pour la Belgique, qui. outre sa propre consommation, avait encore à fournir la France, l'Italie et l'Allemagne, de ces petits cahiers que partout on recherchait. De même que Thielman Susato, Pierre Phalèse quitta Louvain pour aller se fixer à Anvers , où il s'associa d'abord avec Jean Bélier. Après la mort de celui-ci, il publia seul une très-grande quantité de ces livres de chansons que les amateurs accueillaient avec tant de faveur. Les recueils sortis de ses presses contiennent des morceaux de compositeurs de toutes les écoles, sur des paroles latines, italiennes, françaises et flamandes. Non-seulement Thielman Susato et Pierre Phalèse ont été les premiers imprimeurs qui se soient appliqués, en Belgique, à la typographie musicale, mais ils ont été les seuls dont les éditions aient joui d'un crédit général.
Les recueils de chansons de nos vieux maîtres sont intéressants à plus d'un titre. On y saisit mieux que dans leurs compositions religieuses, toujours plus ou moins soumises à de certaines formes conventionnelles, le véritable caractère de la musique du temps. C'est Fart sans prétention, l'art en déshabillé, si nous pouvons nous exprimer ainsi, fait pour tous et dans la mesure de l'éducation de tous ; l'art, nous ne dirons pas précisément vulgaire, mais bourgeois. Dans ces petits morceaux écrits dans le goût de leur époque, les musiciens des xve et xvie siècles ne se font pas seulement juger comme mélodistes , mais aussi
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comme harmonistes, car toutes leurs pièces sont écrites pour plusieurs voix. Sous ce rapport, elles ont donc une plus grande valeur que les romances de nos compositeurs.
Comme les fabliaux des trouvères, les chansons dont il est question ici ont souvent pour sujet les plaintes d'un amant qui se désole de ne pas être aimé et qui préfère la mort à son martyre. C'est un thème varié de toutes les façons et sur tous les tons. Pour montrer combien les auteurs s'évertuaient à trouver des formes nouvelles pour cette même idée, il faudrait multiplier les citations outre mesure. Parfois l'amant offrait à sa belle une sorte de terme moyen, pour abréger sa souffrance, sans paraître, aux yeux du monde, se départir de sa rigueur: témoin ce petit morceau dont la musique est de Créquillon :
Las ! veuilles raoy nommer doresnavant Non pas amy, mais très-humble servant, Et me permets, allégeant ma détresse Que je te nomme, entre nous, ma maîtresse.
Un autre prend la défense de sa dame que des médisants attaquent devant lui :
Gens qui parlez mal de ma mye, Et ne sçavez pas bien comment, Vous avez (ort, elle ne tient mye Propos de vous aulcunement.
Si je I'ayme parfaktement Pourquoi en avez-vous envie?
En despit de vous loyalement Lu servirai toute ma vie.
{Musique de C. Canis.)
Un amant moins discret célèbre son bonheur à haute voix :
Je suis aimé de la plus belle Que jamais fust dessoubz les cieulx ; Encontre tous faulx envieulx Je la soutiendrai estre telle.
(Musique de Créquillon.)
Voici une dame qui se plaint à son tour de l'infidélité de son amoureux. Les rôles sont intervertis :
Tous mes amis, venez ma plainte oyr, Venez, venez à la plus désolée Qu'au monde soit, car je suis asseulée De mon ami ; doibs-je pourtant mourir?
(Musique de Canis.)
Dans ce morceau, le poëte, si poëte il y a, n'a été avare ni d'inversions, ni d'enjambements.
Une autre dame répond à un solliciteur trop pressant :
Vous ne l'aurez pas, si je puis, Ce que m'avez requis d'avoir.
Et eussiez-vous austant d'avoir Qu'il en pourroit dedans un puis.
(Musique de Josquin Deprés.)
Souvent les paroles sur lesquelles nos vieux maîtres ont essayé leur verve musicale sont dune liberté qui va jusqu'à la licence. Les choses les plus risquées s'y disent crûment, sans détour. On est d'autant plus tenté de s'étonner de cette hardiesse, que les recueils dans lesquels se trouvent ces chansons déshonnêtes
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étaient destinés à passer dans les mains de tout le monde. Suivant les mœurs de l'époque, c'était à la fin des repas, après ces joyeux soupers que nous envions à nos ancêtres et dont la mode reviendra, qu'on les chantait entre amis, en famille. On apportait au dessert les petits cahiers contenant les différentes parties ; chacun prenait celle qui allait à sa voix, et les femmes prononçaient, sans rougir, des paroles que nous ne pouvons transcrire. Était-ce le signe de la corruption des mœurs? S'ensuit-il que nos ancêtres aient eu des principes moins purs et moins solides que les nôtres? Nous croyons qu'on doit tirer de ce fait une conséquence contraire. 11 y avait moins de pruderie et plus de pudeur réelle. On s'effarouchait moins du mot; mais on s'offensait plus de la chose.
L'amour ne faisait pas uniquement les frais de ces chansons parfois trop naïves. Un bon vivant s'écrie :
Pour souhaiter, je ne demande niieulx Qu'avoir santé et vivre longuement, Toujours joyeulx, et des biens largement, Et en la fin le royaume des cieulx.
{Musique de Josquin Deprés.)
D'autres fois les paroles contenaient des satires dirigées contre quelque classe de la société, comme dans cette chanson :
L'homme qui est en ce monde présent En son visant voit plusieurs beaux passaiges, Mais il ne voit, au moins bien peu souvent, Chantres estre riches et docteurs estre saiges. (Musique de Clemens non pupa.)
La verve satirique des faiseurs de chansons n'épargnait pas les moines dont la vie douce et commode était bien faite pour inspirer quelque envie à de pauvres diables de rimeurs mourant de faim. Un d'eux s'écrie :
Mes bons pères religieulx,
Vous dinez pour un grand mercy.
0 gens heureux, ô demy-dieulx,
Pleusit à Dieu que fusse ainsi;
Vivre pourroie sans soucy.
Car le vœu qui l'argent vous oste
Vous dispence que ca ne cy
Vous ne payez jamais vostre hoste.
(Musique de Clemens non papa.)
Dans un couplet suivant, un des bons pères prend la parole pour répondre à l'audacieux :
Tu dis, Marot, par tes raisons Que tu veulx partout publier, Que quand allons par les maisons, Disnons sans bource deslier.
D'ung cas je te veulx supplier, Puisque tu n'as argent en houppe, Comme moy rends-loy cordellier.
Tu disneras comme je souppe.
(Musique de Clemens non papa.)
On trouve aussi dans les chansons des compositeurs du xve siècle — que n'y trouve-ton pas? — des maximes philosophiques ou des avis touchant la manière de se gouverner ici-bas. En voici un exemple :
Le temps qui court requiert que l'on se tayse Et que l'on rie quand on est à malayse.
Dissimulant ce qu'on voit et entend.
Démontrer fault qu'on est du tout content Combien qu'on voit chose qui point ne playse. Par quoy je dis qui veult vivre à son ayse, Taire ou bien dire affin qu'il ne desplayse, Car à flatter ung chacun y prétend, Le temps qui court requiert que l'on se tayse. (Musique de Créquillon.)
Il semblerait, à en juger par ce couplet, que la franchise n'était guère plus de mise il y a trois siècles que de nos jours. Il est bon de s'enquérir parfois des défauts d'un autre temps, pour ne pas trop prendre en dégoût celui où l'on vit. Quoi qu'il en soit, et toute question de philosophie historique à part, on trouvera peut-être que de telles paroles ne se prêtaient pas fort bien à être mises en musique. Sans doute, il n'est pas un compositeur, fût-ce le plus obscur, qui daignât aujourd'hui en accepter de semblables ; mais alors on n'était pas si difficile. L'inspiration venait, comme elle pouvait, et nous ne voyons pas que nos vieux maîtres en aient manqué plus que ceux du xixe siècle, dont nous sommes bien loin de faire fi, Dieu merci.
Les maximes traduites en chansons n'étaient pas toujours aussi graves que celle qu'on vient de lire. Témoin cet aphorisme épicurien , formulé en manière d'ordonnance de médecin :
Recipe : assis sur un bancq , De Mayence le bon jambon Avecq la pinte de bon vin blancq Ou de clairet, mais qu'il soit bon,
Boire souvent de grand randon, Le doz au feu, le ventre à table, Avant partir de la maison, Cest opiate est proufittable.
(Musique de Crespel.)
Il ne faut pas demander si les braves gens qui chantaient à table, car c'est là, nous l'avons déjà dit, que les cahiers de chansons jouaient surtout leur rôle, entonnaient avec enthousiasme ce couplet gastronomique. Maître Crespel paraît avoir été inspiré par son sujet. Sa musique est pleine d'entrain et de gaillardise.
Les poètes et les musiciens se plaignaient volontiers du manque d'argent. C'est un sujet qui se présentait tout naturellement sous leur plume. Ils espéraient, sans doute, en exposant leur misère dans ces petits livres de chansons destinés à tomber en tant de mains, intéresser à leur sort ceux qu'auraient divertis leurs chansons. Un d'eux parle ou, pour mieux dire, chante ainsi :
D'argent me plains, non d'amour ou d'amye, Dont je ne puis la jouissance avoir, Car sans argent fortune est ennemye A cil qui veult tous ses désirs avoir. Qui a argent, et fust-il sans sçavoir, Pour le servir ung chascun s'appareille, Mais comme on peult. au vrai, apercevoir, Faulte d'argent, c'est douleur non pareille. (Musique de Boston. )
Ainsi, dès lors l'argent tenait lieu de science et procurait la considération. Ne nous plaignons donc
j>as de notre siècle, en le comparant aux précédents. Un autre s'écrie, en débutant par le dernier vers du couplet précédent :
Faul le d'argent, c'est douleur non pareille. Si je le dis, las ! je sçay bien powrquoy. Sans de quibus, il s'en fault tenir quoy. Femme qui dort pour argent on l'esveille.
Ces paroles significatives sur l'utilité de Taisent et sur les inconvénients qu'il y a à n'en point avoir, ont été mises en musique par plusieurs compositeurs, notamment par Adrien Willaert et par Josquin De prés. Il a été dit. dans un autre chapitre, combien celui-ci avait eu peu à se louer de la fortune, jusqu'à la fin de sa carrière. Un musicien, J. le Coq, également maltraité par le dieu des richesses, suivant toute apparence, a exprimé la même pensée, sans prendre la peine de la traduire en vers, car il a composé son morceau sur ces mots :
Par la faulte d'argent je vis en grant ennuict, S'ainsi n'estoit, serois sans desplaisir.
Quelquefois les compositeurs prenaient pour sujet un texte peu varié, comme dans ce morceau à cinq voix de Josquin Deprés dont ces paroles :
Ma bouche rit et mon cœur pleure,
se répétaient à satiété. L'habile maître, n'ayant pas de poésie sous la main et se trouvant en verve,
avait composé sa musique sur la première phrase qui lui était passée par la tète, puis avait livré son œuvre au jugement du public, sans plus de souci de la critique. Nos musiciens y mettent plus de façon. S'ils nont pas des vers bien prosodies, bien rhythmés. ils imposent silence à leur muse.
Pour jeter de la variété dans leurs compositions , les artistes du xvie siècle inséraient dans des collections de chansons profanes, des morceaux écrits sous l'inspiration d'une pensée religieuse, et ceux-ci prenaient place tout bonnement entre une plainte amoureuse et un couplet d'un goût erotique. Nous citerons, par exemple, une strophe contenue dans le « Sixième livre des chansons à quatre parties nouvellement mises en musicque par maistre Jehan de Lattre, maistre de la chapelle du révérendissime évesque de Liège : »
lléveillc-toy, cœur gratieux, Tu n'as pas cause de dormir.
Voicy le temps dévotieux Que Jésus-Chris! voulut mourir.
Pour toy a tant voulu souffrir, Tant de paine et d'affliction, Dispose-toy à le servir, Et à plourer sa passion.
Au besoin. l'Ancien Testament fournissait également des sujets de chansons aux musiciens en peine de poésie. L'histoire de Susanne, si souvent exploitée, le fut encore par Créquillon dans le couplet suivant :
Susanne ung jour d'amour sollicitée Par deux vieillards convoitant sa beaulté,
Fut en son cœur triste et desconfortée, Voyant l'effort faiet à sa chasteté.
Elle leur dit : « Si par desloj^aulté De ce corps mien vous avez jouissance, C'est faict de moy, si je fais résistance, Vous me ferez mourir en déshonneur, Mais j'aime mieulx périr en innocence Que d'offenser par péchez le Seigneur. »
On a vu que le plus souvent un seul personnage prend la parole dans les chansons des compositeurs du xvie siècle, ainsi, du reste, que dans nos romances et nocturnes. Cette forme est presque invariable ; on connaît, par exception, bien peu de morceaux dialogues. Cependant Josquin a écrit une espèce de petit duo sur ces vers d'un tour assez original :
Ouvrez moy Plans, hé! Jeanncton mamye, Votre mère est à cest heure endormie.
— Que voulez-vous ? mon Dieu ! parlez plus bas.
— Ouvrez-moi donc. — Ma mère ne dort pas. S'elle vous oyt, elle sera marrie.
— Ouvrez-moi l'huys , hé ! Jeannelon mamye.
Chaque morceau est complet en une seule strophe ; mais si les compositeurs n'ont pas eu l'avantage de pouvoir faire répéter leur musique en adaptant plusieurs couplets à la même mélodie, ils s'en sont bien dédommagés par la liberté qu'ils ont prise de répéter les mots de leur couplet unique, sans s'inquiéter que le sens des paroles tombât d'accord avec celui de la phrase musicale.
Il y eut une forme de composition plus étendue, plus compliquée: mais elle demeura tout exception-
nelle, probablement à cause de la difficulté d'exécution qui rebutait les amateurs, mal préparés, par une éducation musicale fort imparfaite, à surmonter des obstacles, si peu redoutables qu'ils fussent. Nous voulons parler des morceaux faits à l'imitation de la Bataille de Pavie de Clément Jannequin, qui, luimême , s'inspira de pièces du même genre faites par des maîtres italiens. La Bataille de Pavie offre le tableau complet d'une action militaire, avec imitation du tambour, de la trompette, de la fusillade, du canon, etc. Les chefs donnent des ordres aux combattants, les encouragent, les animent :
Phiffres soufflez; frappez tambours; Soufflez, jouez, frappez toujours.
Ces deux vers reviennent à plusieurs reprises et donnent de l'animation au morceau, qui finit par un chant de victoire.
Nicolas Gombert a composé, à son tour, une de ces pièces d'un développement jusqu'alors inusité dans le domaiiie de la musique profane. Toutefois l'imitation n'est pas complète, en ce sens que notre artiste a pris un sujet pastoral, au lieu d'un sujet belliqueux. Le Chant des Oyseaux, tel est le titre de son morceau. Il commence par célébrer le retour du mois de mai, puis vient le chant du rossignol, celui de la fauvette, celui du sansonnet, rendus plus ou moins exactement par de certaines syllabes et de certaines combinaisons de sons.
Après le Chant des Oyseaux, Nicolas Gombert a fait la Chasse du lièvre, autre scène pittoresque.
dans laquelle il s'est attaché à peindre en musique les divers épisodes d'une chasse à courre. Les chasseurs se réunissent, on sonne l'assemblée. Les piqueurs amènent les chiens et les lancent à la poursuite de la bête. Briffaut passe le premier, « car il sait le métier de trouver le lièvre au gîte. » Vient après Clabaud, le vieux routier, avec Corbel, Brunel, Poullier. — On retient encore les lévriers et les levrettes. — La piste est trouvée; les chasseurs galopent et stimulent les chiens, en faisant entendre les cris de vénerie alors en usage. — Le lièvre est pris. Cet épisode n'est pas. comme on pourrait le croire, le dénoûment de l'action à laquelle maître Nicolas Gombert nous fait, assister. Le lièvre pris, que restet-il? Il reste les chasseurs à reconforter, car ils commencent à sentir la faim et la soif. Donc ils vont « en taverne prendre gîte, » et s'adressant à l'hôtesse : « Apportez-nous poulets, chapons, du bœuf, mou (on bien gras, puis nous compterons notre escot. »
Des compositeurs qui jouissent actuellement d'une certaine célébrité , affichent la prétention d'avoir inventé la musique imitalive. S'ils prenaient la peine d'examiner le Chant des Oiseaux et ta Chasse du lièvre, ils seraient obligés de convenir que nos maîtres flamands les avaient devancés, dès le xvie siècle, dans cette voie prétendument ouverte par eux. Les recueils où sont contenues ces petites pièces sont devenus fort rares. Ils se payent leur poids d'or par les amateurs de curiosités musicales, quand ils apparaissent dans les ventes publiques. Rien de plus rare que de rencontrer réunis les cahiers contenant chaque partie séparée. Ils étaient originairement dans
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des mains différentes, attendu que chacun avait celui qui convenait à sa voix. Dispersés par mille causes naturelles et par les événements politiques qui ont anéanti tant de riches bibliothèques , des siècles se sont écoulés sans qu'on s'occupât de les rassembler de nouveau. Il est venu cependant de patients antiquaires qui ont recueilli les fragments épars de ces monuments de l'art, et grâce auxquels un certain nombre d'oeuvres complètes échapperont au naufrage.
CHAPITRE X
Encore quelques bons maîtres cités dans les vieux reeueils : Verdelot, Hollander, Canis , Verdonck de Turnhout et Waelrant. — Ferdinand, roi des Romains, demande des musiciens belges à Marie de Hongrie. — Chapelle de la gouvernante. — Charles-Quint, musicien; sa chapelle dirigée par Clemens non papa. — Gomberl et Créquillon. — Philippe Iï fait venir un maître de chapelle et des enfants de chœur de la Belgique. — Concert bizarre auquel il assiste à Bruxelles.
Parmi les compositeurs dont on trouve des morceaux dans les collections imprimées à Louvain et à Anvers, nous citerons encore Verdelot, Hollander, Canis, Verdonck de Turnhout , Vinders et Waelrant. Verdelot est né vers la fin du xv° siècle. En quelle année, dans quelle ville? on l'ignore. Ce qu'on sait, c'est qu'il jouissait déjà en 1550 d'une certaine renommée, car
plusieurs de ses compositions ont été données, à cette époque, dans des livres de motets et de chansons des musiciens les plus célèbres qui avaient illustré leur art sous le règne de François 1er. S'il fit d'excellentes choses, elles ne furent pas en grand nombre, et la fécondité n'est pas une des qualités dont on puisse lui attribuer ihonneur. car ses ouvrages sont rares, soit imprimés , soit manuscrits. Les principaux de ceux qui nous sont restés, sont conservés dans les bibliothèques de Munich et de Paris, et dans les archives de la chapelle pontificale, où l'on voit plusieurs messes de sa main. Les savants de l'époque avaient Verdelot en grande estime. Vincent Galilée le traite d'eccelento et donne deux de ses pièces arrangées pour le luth dans : // Fronimo, dialogo sopra farte del bene intavolare e rcttamente suonare la musica. Hollander et Canis ont composé quelques chansons bien tournées; c'est tout ce qu'on connaît d'eux. Quant à leur vie, elle fut probablement fort paisible et fort obscure. On a publié des recueils entiers de madrigaux et de chansons de Verdonck de Turnhout. Cet artiste était un harmoniste très-distingué pour son temps. Il aimait à combiner de nombreuses parties pour faire briller les ressources de sa science. On a publié à Anvers, sous son nom, un cahier intitulé : Poésies françaises de divers dateurs, mises en musique à cinq parties, avec une chanson à dix. Il y avait peu de maîtres qui portassent jusqu'à dix le nombre des voix pour lesquelles ils écrivaient. On doit reconnaître que le principal mérite d'un pareil morceau était celui de la difficulté vaincue. Les biographes de Verdonck nous apprennent
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qu'il fnt longtemps au service de Corneille de Prun, magistrat et trésorier de la ville d'Anvers. En quelle qualité? Les magistrats d'Anvers avaient-ils des maîtres de chapelle attachés à leur personne, comme s'ils eussent été des princes ou de puissants seigneurs? Il est fâcheux qu'on nous ait laissés dans le doute à cet égard. Vinders a composé une lamentation sur la mort de Josquin Deprés : il était peutêtre élève de ce grand maître. Cette lamentation est le seul monument, monument bien chétif, de son talent, qui soit parvenu jusqu'à nous.
Hubert Waelrant fut un de nos bons musiciens au xvie siècle. Il est né à Ath ou bien à Arras. Quelques biographes disent dans la première de ces villes; d'autres dans la seconde. Un de ses ouvrages publiés par Pierre Phalèse. porte l'indication suivante qui autorise la double supposition des biographes : Liber nonus, à cantioniim sacrarum vulgo motetta vocant, qidnqne et sex vocum. D. Huberto tFaelrant , At. — At. veut dire Athumensis tout aussi bien qu'Atrebatensis. Qu'il fût d'Ath ou d' Arras, toujours est-il que Waelrant se rendit en Italie, auprès d'Adrien Willaert, et qu'il étudia sous la direction du maître de chapelle de l'église Saint- Marc. Son éducation musicale achevée, il repassa les Alpes et vint s'établir à Anvers. S'il faut en croire de certaines autorités , il aurait même fondé dans cette ville une école où il aurait enseigné la solmisation au moyen des sept syllabes : bo, ce, de, ga, lo, ma, ni, représentant les sept notes de la gamme. Cette méthode fut appelée bocédisation . Un pauvre compositeur qui n'avait pas de fonctions officielles, qui n'était
au service ni d'un roi , ni d'un prince , ni même d'un magistrat municipal , avait grand'peine à vivre de l'exercice de son art. Pour multiplier ses ressources, il avait établi une école ouverte aux jeunes Anversois; il fonda aussi une librairie musicale, ainsi qu'on le voit par plusieurs recueils qui portent son nom et son adresse. Waelrant mourut le 19 novembre 1595; il eut un tombeau dans l'église cathédrale d'Anvers. On a de lui des chansons françaises et italiennes, des cantiques sacrés et une symphonie angélique reproduisant, sans doute, selon l'idée de l'auteur, la musique des concerts célestes.
Le 8 juillet 1542, Ferdinand, roi des Romains, écrivait à sa sœur Marie, reine de Hongrie, gouvernante des Pays-Bas , la lettre suivante :
« Madame ma bonne sœur, mon maistre de chapelle m'a ces jours remonstré comme obstant sa débilité provenant de son eage, il se trouve doisresenavant mal habille de pouvoir soubstenir ou faire les paines comme il a fait du passé , et que bien requis seroit pour le bien et conservation de ma dite chapelle , et que pour ce seroit chose fort utile et nécessaire, qu'il eust quelque homme de bien et expérimenté en la musicque pour substitut, et lequel apprint à cognoistre la manière et façon des chantres par-deça, dont et pour en trouver ung tel qu'il seroit besoing, ledit maistre de chapelle a fait tout son debvoir et a fait chercher partout; mais jusques à présent n'en a trouvé tel que lui doyt. Parquoy, Madame, et que par-delà se recouvrent les meilleurs, il m'a prié que vous en voulisse
escripre, ce que je faiz voulentiers, tant pour respect dudit maistre. comme aussi de ma chapelle, laquelle désire estre bien entretenue et conservée. Et vous supplie pour ce, Madame, bien affectueusement vous vouloir faire enquérir de quelque honneste homme qui soit suffisant pour ceste charge, et en ce que vous pourrez ayder tant du sieur de Courbaron pour estre personnaige bien congneu des musiciens et auquel enescripts aussi présentement, comme aussi de vostre maistre de chapelle, lesquels, sans doubte, en sçauront bien recouvrer ung tel que me duyt. Et vous eusse, Madame, voulentiers relevé de ceste paine, mais certes quelque dilligence que mondit maistre de chapelle a fait par-deçà, il n'en a peu trouver tel que besoing estoit, vous recommandant l'affaire de bien bonne affection. Et à tant, Madame ma bonne sœur, je prie le Créateur vous donner ce que plus désirez. De Vienne, ce vmc de juillet 1542.
« Vostre vray bon frère, « Ferdinand. »
Cette lettre, qui n'a pas encore été publiée et dont nous devons la communication à l'obligeance de M. Gachard, est intéressante à plus d'un titre. Elle fournit une nouvelle preuve de l'estime dont les musiciens belges jouissaient à l'étranger, et de leur incontestable supériorité sur ceux des autres nations. Nous avons déjà vu nos artistes fixés en Italie diriger la musique des princes et celle des grandes églises. Voici maintenant le roi des Romains . bientôt empereur d'Allemagne , qui fait chercher dans ses Etats un
musicien capable de seconder son maître de chapelle, Belge sans doute, et qui, désespérant de le trouver, prend le parti de s'adresser à la gouvernante des Pays-Bas, pour lui en envoyer un de cette contrée où il est de notoriéié que se trouvent les meilleurs artistes.
Marie de Hongrie n'avait pas une chapelle nombreuse. Nous trouvons désignés dans les comptes de sa maison : Jean Gossins et Benedictus Appezelders comme maîtres des enfants de chœur ; Jacques Bucquet, Sigïsmond Vyer et Roger Pathie comme organistes; Clais Vander Ryt comme raccoutreur d'orgues; Vincent Rigier comme notiste et joueur de viole. Restaient les enfants de chœur, et sans doute les chantres, qui ne sont pas mentionnés. Aucun nom célèbre n'apparaît dans les comptes de la maison de Marie de Hongrie: aucun de ceux des artistes qui avaient brillé sous Marguerite d'Autriche. La nouvelle gouvernante n'avait pas les goûts délicats de la fille de Maximilien. et d'ailleurs elle se trouvait au milieu de circonstances trop difficiles pour pouvoir donner beaucoup de temps à la culture des arts. Les troubles de Bruxelles et de Gand étaient pour elle de si graves sujets de préoccupation, que ce qui tenait aux arts ne devait nécessairement la toucher que d'une façon secondaire.
Charles-Quint n'avait pas pour les arts un penchant décidé. Il sentait d'ailleurs que, sur ce terrain, son rival, François Pr, aurait eu sur lui, quoi qu'il fit, un trop grand avantage, pour qu'il essayât même de soutenir la lutte. Laissant au roi de France la gloire de grouper autour de lui les peintres, les statuaire*, les
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architectes, et d'illustrer son règne par de pompeux monuments, il se contenta de le vaincre par les armes et par les profondes combinaisons de sa politique. Cependant, élevé dans le palais de Marguerite d'Autriche, au milieu des artistes qui affluaient à la cour de cette princesse , bercé en quelque sorte par les mélodies des compositeurs fameux qui venaient tour à tour soumettre leurs œuvres à l'appréciation éclairée de la gouvernante, Charles était devenu musicien, pour ainsi dire sans le savoir. Comme Marguerite, il se faisait donner des concerts de voix et d'instruments pendant ses repas. Sa chapelle était une des plus nombreuses qui fussent alors au service d'un souverain. Les artistes qui la dirigeaient étaient les premiers parmi les maîtres du temps. Ce furent successivement Jacques Clément, connu sous le nom de Clemens non papa, Nicolas Gombert et Créquillon. La chapelle faisait partie de ce noyau de gens de cour qui accompagnait l'empereur partout dans ses voyages. Nous trouvons dans les comptes de la maison de Charles-Quint l'indication du personnel suivant composant la grande chapelle :
1 Prévôt de la chapelle.
& Chapelains.
Maître Thomas Créquillon, chantre et componiste de la musique.
i Chantres de basse.
6 Chantres de ténor.
Haute-contre
10 Enfants de chœur.
1 Sacristain et maître des enfants de la chapelle. 1 Organiste.
1 Sacristain.
Il y avait la grande et la petite chapelle. Les artistes de la grande chapelle exécutaient les messes en musique ; les chapelains de la petite disaient les messes basses.
JdcqtiéB Clément, le premier des maîtres de chapelle de Charles-Quint , doit avoir joui d'une grande célébrité, pour que ses contemporains lui aient donné le singulier sobriquet de mm papa > qu'on trouve constamment joint à son nom. Clemens non papa voulait dire Clément qui n'est pas le pape; on établissait cette distinction pour ne pas confondre le maître de chapelle de l'empereur avec Clément VII, qui occupait alors le siège pontifical. C'était une idée singulière, mais qui prouve combien la réputation de notre artiste était étendue et populaire. Clemens non papa a composé des messes et des chants sacrés pour être exécutés dans la chapelle impériale; ces ouvrages sont d'un style dont l'élégante simplicité tempère la gravité. Si par ses compositions religieuses il édifiait son illustre maître , en revanche il savait le divertir par de petits morceaux d'un tout autre caractère. Ses chansons françaises , qui ont été réunies et publiées à Louvain, sont en général d'un tour naïf, gracieux et même assez léger. Aujourd'hui qu'on affiche plus de sévérité sur de certains principes , on trouverait peu! -être peu digne d'un maître de chapelle de prendre de telles libertés. Le compositeur qui écrit des hymnes pour l'Église ne pourrait plus, sans déroger, faire dans ses moments de belle humeur des romances, moins encore des chansons.
Clément étant mort, ou s'étant retiré à l'âge où il lui était, sans doute, difficile de suivre Charles-Quint
dans ses voyages, Nicolas Gombert devint le maître de chapelle de l'empereur. C'était un musicien de la bonne école, car il avait été au nombre des disciples de Josquin Deprés. Ce fait, contesté à tort par des critiques mal informés, résulte du texte d'une déploration sur la mort de Josquin et de ce passage de la Practîca musica d'Herman Finck, publiée en 1556, du vivant de Gombert : « En notre temps sont de nouveaux inventeurs parmi lesquels se présente Nicolas Gombert, disciple de Josquin Deprés, de pieuse mémoire, qui a montré à tous les musiciens les chemins et sentiers qui conduisent à la fugue ainsi qu'aux subtilités de l'art. » On a de Nicolas Gombert des messes et des motets. Son talent n'avait pas la souplesse de celui de son prédécesseur, on doit le croire du moins, puisqu'il n'a pas brillé dans la chanson ainsi que dans la musique religieuse. On ignore dans quelle localité de la Belgique est né Nicolas Gombert, et l'on manque de renseignements sur l'époque de sa mort. On remarquera que nous demeurons souvent dans le vague des suppositions, lorsqu'il s'agit d'établir la biographie de nos grands artistes. Il ne nous reste alors qu'à donner l'appréciation de leurs œuvres. C'est, à la vérité, pour nous, l'objet essentiel.
Thomas Créquillon succéda à Nicolas Gombert dans les fonctions de maître de chapelle de Charles - Quint. Ce fut aussi un compositeur célèbre à l'étranger, comme il l'était dans sa patrie. La race des grands musiciens semblait devoir se perpétuer en Belgique. Créquillon joignait la fécondité au talent. Il est peu de recueils de messes et de chansons publiés dans la seconde moitié du xvie siècle, qui ne contiennent de
ses compositions. Les éditeurs italiens le mettaient à contribution aussi bien que les imprimeurs belges. Les maîtres de cette époque n'avaient pas encore abandonné l'usage de prendre des thèmes de chansons populaires pour textes de leurs morceaux religieux. Créquillon s'est conformé à celte tradition. Il nous a laissé une messe à quatre parties intitulée : Doulce mémoire, et une autre à cinq parties : D'ung petit mot. On suppose que Thomas Créquillon est né vers 1520. Suivant toute apparence, il était encore maître de chapelle de Charles-Quint à l'époque de l'abdication du puissant monarque. Passa-t-il avec la même qualité au service de Philippe II? se rendit-il auprès de Maximilien? échut-il à l'un ou l'autre de ces deux princes, dans le partage du vaste empire de Charles-Quint? c'est un fait trop peu important pour que les historiens aient pris le soin de le consigner dans leurs annales.
Le sombre Philippe II n'était pas aussi étranger qu'on pourrait le croire aux émotions que font naître les arts. Nous pouvons invoquer à cet égard un portrait tracé par Frédéric Badoaro, où l'on remarque le passage suivant : « Le roi se plaît à l'étude et s'occupe particulièrement de l'histoire. Il sait bien la géographie. Il s'entend un peu dans la statuaire et la peinture; quelquefois même il trouve du plaisir à s'y exercer. > Le soin qu'a pris Philippe II d'enrichir les musées de Madrid et de l'Escurial des plus magnifiques peintures, les sommes considérables qu'il y employa, sont une preuve du grand cas qu'il faisait des arts du dessin: il voulut aussi que sa chapelle fût digne du monarque dans les États duquel le soleil ne
se couchait pas. Ses provinces flamandes lui fournirent des musiciens capables de réaliser ce vœu. Des pièces authentiques en font foi. En recherchant dans les archives de Simancas les documents inédits relatifs à notre histoire, M. Gachard n'a pas négligé ce qui pouvait intéresser les arts. Nous lui devons la communication de plusieurs titres curieux qui nous permettent d'apprécier jusqu'à quel point les artistes belges étaient estimés en Espagne. Le 7 octobre 1564, le roi Philippe II écrivit à la duchesse de Parme que son maître de chapelle étant mort, il désirait le remplacer par quelque musicien habile. Ce n'est qu'en Flandre qu'il espère le trouver. On lui a parlé de Chastelain, chanoine et maître de chapelle de l'église de Soignies, comme étant le meilleur qu'il pût choisir. Il la prie de faire appeler ce personnage et de lui proposer un office dans lequel il trouvera honneur et profit. Elle peut lui certifier qu'il sera bien reçu et traité généreusement.
La duchesse se met aussitôt en devoir de remplir la mission dont l'avait chargée le roi d'Espagne. Dès le 50 novembre, elle lui répond qu'elle a fait appeler le chanoine Chastelain, et qu'elle lui a proposé d'aller servir Sa Majesté en qualité de maître de chapelle. Le chanoine est pénétré de reconnaissance pour l'honneur que lui fait son souverain. Plus jeune et mieux portant, il n'hésiterait pas à partir; mais il est vieux et l'état de sa santé ne lui permet pas d'entreprendre un long voyage. Il prie donc le roi de vouloir l'excuser. En vain la duchesse a-t-elle insisté, il a maintenu son refus. Elle s'est alors informée d'autres personnes qui fussent aptes à remplir l'emploi vacant On lui a
désigné un certain Me Jean Bonmarché, chanoine et maître de l'école des enfants de chœur de l'église de Cambrai. C'est un des hommes les plus habiles, en fait de musique , qu'il y ait dans les provinces des Pays-Bas. Suivant ce qu'on lui a dit, Me Bonmarché est un grand compositeur; mais il n'a pas de voix; il est petit et de peu d'apparence, parce qu'il n'a point de barbe, quoique âgé de plus de quarante ans. Elle le fera venir et lui proposera d'aller à Madrid.
Me Jean Bonmarché accepta les honorables fonctions que lui offrit la duchesse, et d'une autre part, sa mine de peu d'apparence n'empêcha pas le roi de le prendre pour maître de chapelle. Il partit donc pour l'Espagne.
Il y a lieu de croire que M0 Bonmarché ne trouva point la musique du roi d'Espagne parfaitement composée, car il fut obligé de demander un renfort de musiciens de son pays. On trouve la preuve de ceci dans une lettre écrite par Philippe II au duc d'Albe, le 8 février 15G8. Le roi fait savoir au gouverneur des Pays-Bas , qu'il manque d'e;.fants de chœur pour sa chapelle flamande. Son maître de chapelle est d'avis qu'on en choisisse huit, et qu'Adrien , l'un de ses chantres, aille les chercher. Le duc d'Albe est chargé de donner à ce dernier les instructions nécessaires.
On est surpris de voir s'établir entre Philippe II et son terrible lieutenant une correspondance relative à un objet aussi peu grave. On se représente mal le duc d'Albe à la recherche d'enfants de chœur pour son royal maître. Il avait ordinairement d'autres missions à remplir dans nos provinces. Quoi qu'il en soit,
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il résulte de la lettre que nous venons de citer un fait bon à connaître, c'est que le roi d'Espagne avait une chapelle composée exclusivement ou presque exclu sivement de musiciens belges. On en a la certitude, puisqu'il l'appelle sa chapelle flamande.
Jean Bonmarché, maître de chapelle de Philippe II, est né à Ypres. La correspondance de la duchesse de Parme avec le roi nous apprend qu'il dirigeait la maîtrise de la cathédrale de Cambrai , lorsqu'on le fit appeler pour lui offrir la place refusée par Chastelain. On suppose que la plupart de ses ouvrages sont restés à Madrid, car on n'en connaît qu'un très-petit nombre imprimés à Anvers et à Paris. Il mourut en Espagne : du moins on n'entend plus parler de lui postérieurement aux documents que nous venons de citer. Quant à cet Adrien , qui fut envoyé pour choisir les enfants de ehœur demandés par Philippe II au duc d'Albe, c'était un chantre et rien de plus.
Quand Philippe II vint à Bruxelles, on le fit assister à un singulier concert dont les chroniqueurs n'ont eu garde d'omettre la description, et qui rentre indirectement dans le cadre que nous nous sommes tracé. Pour faire honneur à leur souverain , les magistrats décidèrent qu'on donnerait en sa présence une représentation solennelle de ÏOmmegang. Les costumes qui, de temps immémorial, servaient à cette procession célèbre, furent renouvelés. Les chars furent peints de fraîches couleurs, les géants habillés à neuf. Philippe II était au balcon de l'hôtel de ville, quand la procession déboucha sur la grand'place. Après différentes mascarades moult plaisantes ,vint
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une musique si bizarre, que Philippe, tout roi des Espagnes qu'il fût, n'en avait pas entendu de semblable. Un ours, assis sur un char, promenait gravement ses doigts, si nous pouvons nous servir de ce mot en parlant d'un exécutant quadrupède, sur les touches d'un clavier. Ce clavier était adapté à un orgue, mais a un orgue tout différent de celui que Pépin avait reçu de Constantin. Une vingtaine de chats étaient enfermés dans autant de compartiments où toute liberté de mouvements leur était interdite ; leurs queues . passant à travers des ouvertures pratiquées à cet effet, étaient attachées à des ficelles qui correspondaient aux touches du clavier. L'ours , en abaissant celles-ci, opérait une traction qui se faisait sentir assez vivement, pour que les malheureux chats poussassent des miaulements plaintifs. On avait choisi des voix de différents timbres, suivant une échelle graduée , du grave à l'aigu. Aux sons de ce concert burlesque, des enfants travestis en loups, en singes et en cerfs dansaient sur un autre char. Philippe II, tout vêtu de noir, avec son visage plus sombre que ses habits, ne put pas s'empêcher de sourire à l'aspect de cette composition si originale et si singulièrement exécutée.
CHAPITRE XI
Oi-land de Lassus. — Sa naissance. — Sou départ pour l'Italie.
— Il est maître de chapelle à Saint-Jean de Latrau. — Il revient en Belgique. — Ses voyages. — A-t-il habité Anvers ?
— Il entre au service du duc de Bavière. — Séjour à Paris. — Charles IX et les Psaumes de la pénitence. — Orland de Lassus accepte des fonctions à la cour de France. — Il part pour Paris et apprend en route la mort de Charles IX. — Il retourne à Munich.
Si nous suivons l'ordre chronologique des faits, un nom illustre se présente sous notre plume. Ce nom est celui d'Orland de Lassus, de ce maître dont la gloire effaça celle de tous les maîtres de son siècle et qui domine une longue période de l'histoire de l'art.
Orland de Lassus ou Delattre, car il s'est élevé au sujet du nom de ce grand artiste une discussion dont
nous parlerons tout à l'heure, est né à Mons en 1520. Cette date authentique a été rétablie par feu Delmotte, d'après un manuscrit des Annales du Hainaut de Vinchant. Jusqu'alors les biographes avaient varié de 1524 à 1532, pour fixer l'année de la naissance de Lassus. Voici le passage des Annales de Vinchant, qui contient, outre la date précise, des détails curieux : « L'an 1520, fut né en la ville de Mons, Orland, dit Lassus (ce fut en cest an que Charles V fut couronné empereur à Aix-la-Chapelle); il fut de son temps le prince et le phénix des musiciens, d'où vient ce vers :
Hic ille Orlandus Lassus qui recréât orbem.
« Il fut donc né en la rue dicte Gerlande à l'issue de l'enseigne de la Noire teste. Il fut enfant de chœur en l'église de Saint-Nicolas , de la rue de Havrecq. Après que son père fut, par sentence judicielle, contraint de porter en son col un pendant de fausses monnoies et avec iceluy faire trois pourmaines (promenades) publiquement à l'entour d'un hour (échafaud) dressé pour avoir esté convaincu d'estre faux monoyer. Ledit Orland, qui s'appelait Roland de Lattre, changea de nom et s'en alla en Italie avec Ferdinand de Gonzague, qui suivait le parti du roy de Sicile. >>
Il paraît être établi que notre compositeur s'était jadis appelé Delattre; mais néanmoins nous continuerons à lui donner le nom de Lassus, contre lequel il avait changé celui de son père et qu'il a illustré. Nous dirons plus, ce nom est devenu véritablement le sien, et l'on a eu tort de vouloir le changer de nos jours.
Lassus donc quitta sa ville natale dans de tristes conjonctures. La condamnation infamante que venait de subir son père lui faisait une nécessité de cette expatriation. Gomme les biographes aiment à joindre le merveilleux aux événements de la vie de leurs héros, quelques-uns ont prétendu que le jeune Orland de Lassus avait été, à différentes reprises, enlevé à ses parents, à cause de sa belle voix, lorsqu'il était enfant de chœur à Saint-Nicolas. Suivant la tradition, deux fois on le retrouva et deux fois il rentra dans la maison paternelle ; mais la troisième, il fut conduit vers Ferdinand de Gonzague , général au service de Charles-Quint, qui l'attacha à sa maison. Il est inutile de dire que ceci n'est qu'une fable. Lassus alla volontairement, après le malheureux événement arrivé dans sa famille, offrir ses services à Ferdinand de Gonzague, qui le prit sous sa protection et qui l'emmena en Sicile.
Partout où s'arrêtait son protecteur, Lassus mettait le temps à profit pour continuer ses études musicales. A Milan, en Sicile, où le conduisit l'actif lieutenant de Charles-Quint, il s'inspirait des monuments de l'art et puisait à de riches sources d'instruction. Cependant la vie active qu'il menait était trop souvent un obstacle à ses travaux. Il quitta Ferdinand de Gonzague pour s'attacher à Constantin Castriotto qui le conduisit à Naples. Les trois années qu'il passa dans cette ville furent employées par lui à acquérir une instruction générale, qui , alors pas plus qu'aujourd'hui, n'était le partage d'un grand nombre d'artistes. Le marquis l'avait pris chez lui et exerçait à son égard une généreuse hospitalité.
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Après trois ans de séjour à Naples, Orland de Lassus n'avait plus rien de nouveau à voir dans cette ville, plus rien à y apprendre. Rome l'appelait, comme elle appelle quiconque a dans l'âme le sentiment du grand et du beau. Il prit congé de son hôte, le marquis de la Terza, et se dirigea vers la cité éternelle. Tout artiste, poète, musicien ou peintre, était sûr de trouver un Mécène en Italie. Le cardinal de Florence accueillit noblement Lassus et lui donna dans son palais un asile, où le jeune maître reprit le cours paisible de ses études. Il y avait six mois à peine qu'il était installé chez son nouveau protecteur, lorsqu'une circonstance bien honorable pour lui et bien glorieuse pour l'école dont il était un des représentants, vint imprimer, pour la première fois, à ses travaux une direction active. On lui donna la place de maître de chapelle de l'église de Saint-Jean de Latran. Il avait alors vingt et un ans. Certes il fallait que la réputation des compositeurs belges fût bien établie, pour qu'on investît de fonctions aussi importantes un musicien qui n'avait pas encore pu donner de son mérite personnel des garanties positives. L'abbé Baïni. auteur de Mémoires sur la vie et les ouvrages de Palestrina , cite, d'après les registres de l'église Saint-Jean de Latran , la date de l'admission d'Orland de Lassus comme maître de chapelle. C'est en 1541 que cette admission eut lieu. Un faux esprit de nationalité a fait porter par le savant abbé un jugement peu équitable sur le compositeur belge : « Roland de Lassus, dit-il, Flamand de naissance, Flamand de style . impuissant à produire de belles mélodies, sans âme et sans feu, et qui, avec quelques
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messes et quelques motets, a usurpé eet éloge exagéré : Lassum qui recréât orbem. » Deux grandes renommées brillent au xvie siècle entre toutes les renommées ; deux maîtres éminents se partagent les suffrages de l'Europe musicale. Palestrina et Orland de Lassus dominent l'époque où ils vivent, dans la sphère de leurs travaux. Pourquoi ne pas reconnaître les titres de l'un et de l'autre aux admirations qu'ils ont excitées? Pourquoi vouloir sacrifier celui-ci à celui-là? Certes l'amour national est une vertu; mais cette vertu, comme toutes les autres, ne doit se manifester que dans une juste mesure. L'abbé Baïni ignorait-il, en parlant des quelques messes et des quelques motets de Lassus, que le génie fécond de ce grand artiste a produit plus de deux mille ouvrages? iNe savait-il pas que ces Flamands dont il parle avec un superbe dédain avaient été les fondateurs de la plupart des écoles de composition de l'Italie? Le docte, mais trop partial abbé, n'est pas plus heureux lorsqu'il signale l'impuissance d'Orland de Lassus a produire de belles mélodies, car la fraîcheur de l'inspiration est précisément ce qui caractérise les compositions du maître. Laissons intactes la gloire de Palestrina et celle de Lassus; il y a place pour leurs deux grandes célébrités dans les annales de l'art.
On aurait pu croire Lassus fixé pour toujours en Italie. Il semblait destiné à finir ses jours à Rome, revêtu des plus hautes dignités de son art. Une circonstance toute particulière, et qui n'avait aucun rapport avec sa carrière , lui fit abandonner subitement le poste de maître de chapelle de Saint- Jean de Latran qu'il occupait depuis deux ans. Il apprit (pie
ses parents étaient dangereusement malades et qu'il n'avait pas un moment à perdre, s'il voulait les revoir une dernière fois. Il ne songea ni à leurs fautes, ni au motif qui lui avait fait abandonner son pays ; il partit. Quelque diligence qu'il mit dans son voyage, il arriva trop tard. Comme ce fait n'entre pas dans la biographie artistique de Lassus, nous aurions cru inutile de le rapporter, s'il n'avait dû servir à expliquer une démarche que sans cela on n'eût pas comprise. Nous voulons parler de son départ de Rome. Il nous sera moins facile d'indiquer le motif qui lui fit renoncer à retourner en Italie. Ce qu'il y a de certain , c'est que, à dater de ce moment et pendant douze ou quatorze ans, il parut ne plus vouloir prendre de position fixe. Le goût des voyages, un moment calmé par ses graves fonctions de maître de chapelle, se réveilla chez lui avec une nouvelle ardeur. Il parcourut l'Angleterre et la France , s'arrêtant parfois pour composer (car l'immense quantité d'ouvrages qu'il a laissés ne permet pas de croire qu'il y ait eu interruption dans ses travaux) , mais ne s'établissant nulle part à demeure. On se demandera sans doute comment il trouva moyen de fournir aux dépenses de ces pérégrinations ; car, il y a toujours malheureusement un point de vue matériel sous lequel il faut envisager l'existence humaine. L'artiste devrait vivre d'art, le poète de poésie, les femmes et les enfants du parfum des fleurs:, mais la nature a d'autres exigences et notre civilisation ne nous donne les moyens de les satisfaire qu'à de certaines conditions. Lassus voyageait avec Jules-César Brancaecio, noble italien qui employait sa fortune à traiter généreuse-
ment les artistes. Il est probable que ce gentilhomme
s'était chargé momentanément de la fortune du jeune musicien. Il n'était pas rare de voir un personnage riche se constituer ainsi le protecteur d'un écrivain ou d'un artiste. Les grands seigneurs de notre époque aiment mieux se ruiner en frais d'écurie; ils payent pour un seul pari de course dix fois ce qu'ils donneraient pour un tableau ou pour une partition. C'est une autre façon d'envisager les choses , mais cette façon n'est pas la meilleure. Quant à l'artiste qui acceptait le patronage d'un particulier, on ne le jugeait point défavorablement; il ne passait pas pour abdiquer sa dignité. Il y avait entre le personnage riche et l'artiste une espèce d'association dans laquelle chacun faisait son apport, pour parler la langue commerciale. Si l'un payait de son argent, l'autre payait de son génie.
On a dit que, voulant se reposer de ses voyages et travailler avec plus de loisir, Lassus s'était retiré à Anvers et qu'il avait passé deux années dans cette ville où il aurait accepté la place de maître de chapelle de la cathédrale. Aucun témoignage authentique ne vient à l'appui de ce fait. Il est peu probable qu'après s'être expatrié pour les motifs que nous avons dits plus haut, Lassus soit venu se fixer à Anvers, sans que rien justifiât ce changement de détermination; il est peu probable que le musicien qui avait dirigé un des premières chapelles de R.ome eût accepté des fonctions semblables dans une église d'Anvers. Durant ce long intervalle où l'illustre maître disparaît et où on le perd complètement de vue, un grand nombre de ses compositions furent
publiées à Venise. On a cru pouvoir en conclure qu'il avait fait un second voyage en Italie. Cela n'est pas impossible; mais, il serait étrange qu'on ne trouvât point de trace de son passage dans ce pays où il jouissait déjà d'une grande renommée. Ce qui nous semble le plus vraisemblable, c'est que Lassus employa ces quatorze années qui font le désespoir de ses biographes à composer, dans quelque retraite paisible où il se sera retiré pour obéir, loin du monde et de ses exigences, à ce besoin de production qu'éprouvent parfois impérieusement les hommes de génie. Ce qui vient en aide à cette supposition, c'est la quantité fabuleuse de pièces de musique, tant religieuse que profane, qu'il a laissées et dont la multiplicité ne pourrait pas s'expliquer, s'il avait toujours eu des fonctions actives à remplir.
Quoi qu'il en soit, sa réputation grandissait, ses ouvrages portaient partout la gloire de son nom. Le duc de Bavière, Albert le Magnanime, dont la chapelle n'avait pas de rivale en Europe, comprit qu'il en rehausserait singulièrement l'éclat, s'il s'attachait un artiste d'un aussi grand mérite. II écrivit à Lassus pour l'engager à venir se fixer à sa cour, en le priant d'amener avec lui quelques-uns de ces musiciens belges jugés partout si excellents. Lassus se rendit à cette invitation. S'il faut en croire Quickelberg, il ne se fit pas seulement remarquer à Munich par son érudition musicale et par son talent de compositeur, mais aussi par son instruction , son esprit fécond en saillies et par une conduite à l'abri de tout reproche. Les manières distinguées du compositeur belge, ses connaissances variées , contrastaient avec la rudesse
des musiciens allemands et devaient contribuer à le faire bien accueillir.
Dans cette chapelle du duc de Bavière, qui comptait seize enfants de chœur, six castrats, treize contralto, quinze ténors, douze basses et trente instrumentistes, en tout quatre -vingt douze exécutants, Orland de Lassus était incontestablement le premier par le mérite. Nul ne lui contestait ce rang; mais soit qu'il n'y eût pas encore de maître de chapelle revêtu officiellement de cette dignité, soit qu'il existât un titulaire aux anciens droits duquel on ne voulût point, par convenance, porter atteinte, cinq années s'écoulèrent avant qu'il devînt le chef reconnu de cette belle institution. C'est en 1562 seulement qu'il fut nommé directeur de la chapelle. Le génie de Lassus prit à Munich un nouvel essor: il s'éleva jusqu'à des conceptions d'un ordre plus élevé. D'une part, les moyens d'exécution dont il disposait lui offraient des ressources qu'aucun autre compositeur ne possédait et qui agrandissaient nécessairement le cercle de ses combinaisons : de l'autre , les suffrages d'un prince ami des arts et ceux dune cour éclairée, étaient pour lui d'actifs stimulants. L'artiste sait sa propre valeur, il est souvent le meilleur juge de ses ouvrages; mais il a besoin des applaudissements de ce public si souvent injuste. C'est sa faiblesse; il faut l'en absoudre. Si Lassus n'avait pas été maître de chapelle du duc de Bavière, il aurait composé les madrigaux qui ont rendu son nom populaire partout où l'on s'occupait de musique, et de chant surtout; mais peut-être n'aurions-nous pas ces Psaumes de la Pénitence et ces Magnificat qui l'ont placé
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si haut dans l'estime des artistes de son siècle. En 1570, Orland de Lassus fit un voyage à Paris. C'était la première fois qu'il voyait cette ville; il le dit lui-même dans la dédicace d'un de ses ouvrages au duc Guillaume de Bavière. Adrien Leroy, compositeur et imprimeur de musique, qui avait publié beaucoup de ses ouvrages , voulut que le grand artiste logeât chez lui : il employa son crédit à lui faire obtenir une audience de Charles IX, ce qui ne fut pas difficile. Le fils de Catherine de Médicis, auquel on ne prête pas en général un penchant très-décidé pour les beaux-arts , aimait la musique et désirait voir ce maître fameux dont les ouvrages lui avaient procuré d'agréables délassements. On s'étonne que de beaux chants aient pu émouvoir un prince auquel les historiens ne donnent que des instincts barbares. Cependant deux écrivains de son temps ont pris soin de nous éclairer à cet égard, de manière à rectifier un;; opinion erronée. Ouvrez, si par bonheur il vous tombe sous la main, un petit volume de la plus grande rareté, intitulé : Histoire contenant un abrégé de la vie, mœurs et vertus du roy trèschrétien Charles IX, par A. Serbin de Sainte-Foy , son prédicateur; vous y verrez ce passage : « Dieu qu'il aimait la musique ! fust aux instruments ou aux voix humaines, et surtout lui estoit agréable la musique, principalement celle d'un des plus rares musiciens de ce temps nommé Orlande, serviteur au duc de Bavière, de qui la musique lui plaisoit si très tant . qu'à peine en pouvoit-il gouster d'autre pour lui estre de tous poincts aggréables. » Ce passage prouve deux choses: la première, que Charles IX
aimait beaucoup la musique; la seconde, qu'il considérait Orland de Lassus comme supérieur à tous les compositeurs ses contemporains. On dira peut-être que le témoignage du prédicateur de Charles ne peut pas être pris en sérieuse considération, attendu qu'il est nécessairement favorable au fils de Catherine de Médicis. Cet argument ne manquerait pas de force, s'il s'agissait de porter un jugement politique sur le prince qui donna le signal de la Saint-Barthélémy ; mais quel intérêt pouvait avoir Serbin de Sainte-Foy, tout prédicateur de Charles IX qu'il fût , à soutenir que ce souverain aimait la musique? D'ailleurs un certain Papyre Masson, auteur d'une Histoire de Charles IX aussi peu commune que la première, vient en aide au prédicateur pour certifier le fait qui nous occupe. Cette histoire est divisée en petits chapitres ; il y en a un intitulé : Son amour pour la musique. « Entre toutes les sciences, y est-il dit, il (Charles IX) s'attacha d'affection à celle que le roi son père chérissait davantage, je veux dire la musique, en faveur de laquelle il fit estime de bons chantres et entre tous d'un nommé Leroy, lequel non-seulement il ne se contentait pas d'entendre, mais lui-même se mesloit dans le chœur des musiciens pour chanter sa partie; il leur donnoit, outre leurs gages, des bénéfices de grand revenu, et sçavoit bon gré à ceux de ce mestier qui se faisoient valoir. »
Orland de Lassus reçut de Charles IX un accueil plein de bienveillance et de générosité. Adrien Leroy le rappelle dans la dédicace qu'il fit au roi, d'un ouvrage de l'illustre artiste, imprimé chez lui : « Vous avez reçu Orlande de telle sorte ( il y a plusieurs
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témoins de la chose) qu'il peut vraiment se glorifier de ce que parmi ceux qui sont venus vous saluer cette année, il n'en est aucun auquel vous ayez témoigné plus de considération, de bonté et de libéralité qu'à lui-même. » Lassus avait, en effet, reçu de Charles IX non-seulement des marques d'une grande estime; mais aussi des présents magnifiques.
Peu de temps avant l'arrivée de Lassus à Paris, Charles IX avait donné des lettres patentes pour la fondation d'une académie de musique. Les termes de ces lettres patentes sont une nouvelle preuve du zèle dont ce prince était animé à l'égard de l'art musical. Il y est dit qu'il importe grandement poulies mœurs des citoyens d'une ville, que la musique usitée au pays soit sue du plus grand nombre, d'autant plus que les esprits des hommes s'accordent avec elle, de façon que là où la musique est désordonnée, les mœurs sont dépravées, tandis que là où elle est bien réglée, les hommes se gouvernent aisément. Lassus dut visiter avec intérêt cette institution, bien que. sans doute, les exécutants de l'académie fussent moins habiles que les musiciens de sa chapelle de Bavière. Peut-être est-il permis de s'étonner qu'il n'ait pas composé, soit à la demande du roi, soit de son propre mouvement, quelque ouvrage pour cet Opéra naissant.
Suivant une opinion généralement répandue, Orland de Lassus avait écrit les Psaumes de la Pénitence pour se conformer à un vœu de Charles IX, qui, tourmenté des remords que lui causait le souvenir de la Saint- Barthélémy , aurait espéré calmer ses agitations par l'effet de la musique com-
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posée par le grand artiste pour ce but expiatoire. C'était donner à l'un des plus beaux ouvrages de Lassus une origine historique qui en rehaussait la valeur aux yeux des antiquaires. On ne manquait pas d'ajouter que le désir de se montrer digne de la mission que lui avait donnée le roi Charles, ayant vivement excité son génie, il en était résulté tout naturellement un chef-d'œuvre. Le chef-d'œuvre existe, on ne saurait le nier ; mais il n'a pas l'origine qu'on lui prête. Depuis qu'on s'est avisé de vérifier le fait sur lequel était bâtie cette ingénieuse fable , on a reconnu que la copie du premier volume des Psaumes de la Pénitence, qui se trouve à Munich, était terminée en 1565: or ce fut en 1571 que Lassus se rendit à Paris, et le massacre de la Saint-Barthélémy eut lieu, comme chacun le sait, en 1572. La musique des Psaumes de la Pénitence fut exécutée en présence de Charles IX, qui voulait que sa chapelle lui fit entendre le plus souvent possible les œuvres du maître qu'il affectionnait entre tous: mais ce ne fut pas une expiation de l'acte du 24 août 1572. Ce qu'il y a de vrai ou du moins de vraisemblable, et ce que nous nous rappelons avoir lu quelque part, c'est qu'après la Saint- Barthélémy Charles IX donna plusieurs fois aux musiciens de sa chapelle l'ordre de lui jouer les Psaumes de la Pénitence , et que vivement impressionné par cette belle composition, il tombait, toutes les fois qu'il l'entendait, dans une mélancolie profonde.
Charles IX prenait chaque jour, dans les derniers temps de sa vie, un goût plus prononcé pour la musique. Depuis qu'il était obligé de renoncer aux exer-
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cices violents, sans lesquels, comme l'écrivait Catherine de Médicis a M. de Matignon : « il estoit pour vivre longtemps 5 » depuis qu'il n'avait plus ni la chasse ni la paume pour se distraire , il eut recours à l'art qui l'avait toujours vivement ému. Seulement il n'y avait à sa cour, il n'y avait ni à Paris, ni en France, aucun musicien qui réalisât ce que rêvait son imagination. Il songea à Orland de Lassus ; il voulut avoir ce grand maître pour directeur de sa chapelle ; il le voulut avec cette énergie qu'apportent dans leurs derniers désirs les malades dont les jours sont comptés. Il fît faire à Lassus des offres magnifiques, et Catherine de Médicis joignit ses instances à celles de son fils, dans l'espoir que le talent de l'artiste, s'il n'avait pas le pouvoir de guérir Charles, saurait au moins adoucir ses souffrances.
Malgré les promesses brillantes qui lui étaient faites, Orland de Lassus hésitait à quitter Munich. La reconnaissance l'attachait au duc Albert.- mais celui-ci, ne voulant pas qu'un sentiment si honorable fût un obstacle à la fortune de son maître de chapelle, lui donna lui-même le conseil de se rendre au vœu du roi de France. Lassus partit. Il était à peine arrivé à la moitié de son voyage, qu'il apprit la mort de Charles IX. Rien ne l'appelait plus en France ; il reprit le chemin de Munich , et le duc lui rendit ses fonctions.
CHAPITRE XII
Orland de Lassus, prince des musiciens, anobli par Maximilien, fait chevalier de l'Eperon d'or par le pape et décoré de la croix de Malte par Charles iX. — Grand nombre et importance de ses travaux. — Manuscrits des Psaumes. — Affaiblissement de ses facultés. — Sa mort. — Sa descendance. — Orland de Lassus et Palestrina.
Ce n'était pas en vain que les contemporains d'Orland de Lassus lui avaient décerné le titre de prince des musiciens. Il était le premier des compositeurs de son temps, et par son génie, et par l'admiration qu'excitaient ses ouvrages, et par les honneurs dont il était comblé. Quand l'empereur Maximilien lui donna, à la dièle de Spire, le 7 décembre 1570 , des lettres de noblesse transmissibles à ses descendants,
ce fut dans les annales de l'art une chose nouvelle et d'une haute signification, car les titres nobiliaires avaient alors le prestige qu'ils ont en partie perdu, et pas un musicien n'aurait osé rêver une telle distinction. Quatre ans plus tard , le pape Grégoire XII octroyait à Lassus une faveur insigne, en le créant chevalier de l'Éperon d'or. La cour du duc de Bavière fut témoin de la cérémonie dans laquelle deux gentilshommes romains lui remirent les insignes de l'ordre avec le cérémonial accoutumé. Le roi de France, enfin, lui donna la croix de Malte.
Ces honneurs n'éblouissaient pas Orland de Lassus. Ni la vanité, ni l'ambition ne le préoccupaient; il poursuivait ses travaux avec la même tranquillité d'esprit, avec la même activité. De quelque facilité de conception qu'il ait été doué, il lui a fallu une application soutenue pour composer un nombre aussi prodigieux d'ouvrages. Plusieurs années avaient été employées par lui en voyages; sa place à la cour du duc de Bavière n'était certes pas une sinécure, car il n'y avait pour ainsi dire pas de jour où la chapelle qu'il dirigeait ne fût réunie pour faire entendre à ce prince ami des arts quelques morceaux religieux ou profanes. Et cependant, nous l'avons déjà dit en défendant Lassus du reproche d'infécondité que lui adressait avec si peu de fondement le partial historien de Paleslrina , il trouva le temps d'écrire près de deux mille quatre cents pièces, parmi lesquelles il en est de considérables. Ses compositions religieuses atteignent le chiffre d'environ seize cents , savoir : 1209 motets ou Cantiones sacrœ, 180 Magnificat, ôi hymnes, 51 messes entières, 19 litanies, 13 lamen-
talions, des psaumes, des offices propres, et beaucoup d'autres chants d'église qu'il serait trop long d'énumérer. Les morceaux de musique profane forment un total de 765 morceaux divisés en : 571 chansons françaises, 255 madrigaux, 61 chansons allemandes, 54 chansons latines, 59 canzo nette } 7 cantates ou dialogues. Qu'on ne croie pas celte liste exagérée. Elle a été dressée par le conservateur de la bibliothèque de Munich , non pas d'après des catalogues . mais sur la vue même des ouvrages du maître dont ce riche dépôt renferme la collection à peu près complète.
Semblable aux peintres dont le génie embrasse les diverses branches de leur art, qui font des tableaux de genre et des paysages, en même temps que des portraits et de grandes compositions historiques, et dont le pinceau facile se plie aux exigences de chaque genre, Lassus savait prendre tous les styles et donner à sa musique tous les caractères. De la plume qu'il avait taillée pour composer une messe ou une lamentation, il écrivait une joyeuse chanson. Cette souplesse de talent est le propre des organisations riches et puissantes. L'artiste qui n'a qu'une forme et qui ne sait présenter ses pensées que sous un même aspect, est évidemment incomplet, quelque habileté qu'il déploie dans la sphère étroite où il s'est placé. La musique religieuse de Lassus est d'un style dont la noblesse contraste avec le mauvais goût dont les musiciens qui l'avaient précédé.ainsi que ses c ntemporains. firent preuve dans ce genre de composition. En revanche, ses chansons ont, en général, un tour d'une grâce naïve et charmante.
Les éditeurs des œuvres d'Orland de Lassus s'évertuaient à trouver des titres pompeux qui répondissent à l'excellence du contenu de leurs recueils et à la haute renommée du maître. C'étaient : le Thrésor de musique, la Fleur des chansons musicales , des Cantiones suavissimœ } etc. Tantôt l'auteur de ces ouvrages si recherchés est qualifié de prince des musiciens, tantôt on l'appelle V Orphée moderne. Tout maître de chapelle qu'il fût, Lassus prenait souvent, pour les mettre en musique, des paroles trèslibres. C'était, sans doute, fort innocemment et sans la moindre arrière-pensée de scandale. Nous avons déjà dit que nos ancêtres avaient les oreilles moins prudes que nous. Il parait cependant qu'on commençait à exiger plus de décence des faiseurs de chansons, car un éditeur scrupuleux en matière de morale publique, conçut le projet, projet qu'il exécuta, de placer de nouvelles paroles sous les mélodies que déshonoraient, suivant lui, un texte trop libre. Il explique les motifs qui lui ont fait opérer cette substitution dans une préface mise en tête de son édition, et dont voici le sens : Les paroles accommodées à la musique d'Orland, dans les recueils de chansons imprimés à Paris et à Louvain, sont profanes et lascives. En supprimant par-ci par-là quelques mots et en les remplaçant par d'autres de manière à ne déranger ni la mélodie, ni le rhythme, l'éditeur croit avoir rendu ces mêmes chansons honnêtes et chrétiennes. Quelques-uns trouveront peut-être que la musique a perdu de sa grâce, par la raison qu'Orland l'avait appropriée à l'esprit des paroles; mais ce qui le tranquillise (l'éditeur), c'est qu'une telle plainte
ne sortira que- de la bouche de ceux dont le cœur est souillé par les puent fines dont beaucoup de poêles français ont infecté le monde. Or il est bien décidé à déplaire à de telles gens; si le nouveau recueil les fâche, ils peuvent achever de se corrompre avec leur vilaine musique. Il serait bien à désirer, ajoute-t-il, qu'Orland employât les grâces dont l'a orné le Saint- Esprit à reconnaître et à magnifier celui de qui il les tient, comme il l'a fait en quelques motets et psaumes latins. L'éditeur juge inutile de louer la musique de Lassus , car on pourrait lui répondre comme un ancien répondit à celui qui entamait un panégyrique d'Hercule : Qui est-ce qui songe à le blâmer?
Lassus était au besoin son propre poète \ il a fait les paroles de plusieurs chansons , et sans le flatter outre mesure, on peut dire qu'elles ne sont pas inférieures à celles que lui fournissaient les écrivains du temps. Il avait parfois de singulières fantaisies; ainsi, par exemple, il ajusta de la musique sur les vers si connus de Virgile :
Tityi e, tu patulœ recubans sub tegraine fagi.
une autre fois il prit pour texte une ode d'Horace. L'étrange idée lui vint aussi de composer une mélodie sur ce couplet :
Quand un cordier cordant Veut corder une corde, Etc
qui ne paraît cependant pas fait pour inspirer un musicien.
Nous avons dit quel appréciateur éclairé Lassus avait dans le duc Albert. Ce prince écrivit un panégyrique de son maître de chapelle, et certes c'était une chose inusitée, de voir le serviteur loué par celui qui avait le droit de se dire son seigneur. Le duc fit plus encore pour la gloire du grand artiste, lorsqu'il chargea les plus habiles calligraphes et les miniaturistes les plus renommés d'exécuter une copie d'une partie de ses compositions. Peut-être eut-il l'intention de réunir ainsi en un seul monument les œuvres complètes de Lassus; mais si telle fut sa pensée, il dut reconnaître bientôt qu'il ne verrait, jamais la fin d'une entreprise aussi gigantesque. Les scribes et les peintres se mirent à l'œuvre et s'attaquèrent en premier lieu aux fameux Psaumes de la Pénitence, que le duc leur avait désignés. L'exécution de la copie de ces seuls morceaux coûta six années entières d'un travail assidu, et des sommes qui eussent vidé les coffres du prince bavarois, si l'on eût continué sur ce pied. Le manuscrit des Psaumes de la Pénitence forme quatre volumes in-folio. Les deux premiers volumes renferment les psaumes en musique ; c'est là l'œuvre de Lassus. Les deux autres sont consacrés à la description des peintures contenues dans les précédents. Les miniatures sont d'une grande beauté et en nombre infini. On y voit, dans une suite de sujets naïvement et ingénieusement composés, le duc Albert, sa famille et les principaux personnages de sa cour. L'intérieur de la chapelle du prince y est représentée pendant l'exécution d'une messe; Orland de Lassus s'y trouve à la tête de ses musiciens. Les portraits du compositeur, du calligraphe, du miniaturiste, du
relieur et de l'orfèvre qui ont concouru à l'exécution matérielle de ce précieux ouvrage, complètent la série des illustrations. Les quatre volumes des Psaumes de la Pénitence sont reliés en maroquin rouge et garnis d'ornements magnifiques, tant en vermeil qu'en argent. Au dehors comme au dedans, cette collection est un chef-d'œuvre. H. Dehnotte en a donné une description très-détaillée dans l'intéressante notice que nous avons déjà citée.
Le duc Albert mourut. Guillaume le Pieux, son successeur, assura à Orland de Lassos les avantages dont il avait joui sous le règne précédent: il y ajouta même le don d'un pet it bien rural aux environs de Munich. Lassus se faisait vieux: il ne pouvrait plus , comme jadis, après avoir rempli ses fonctions de maître de chapelle qui l'occupaient une partie du jour, prendre la plume pour composer. Afin de pouvoir se livrer avec plus de tranquillité à ses travaux, il demanda au duc Guillaume la permission de se retirer, pendant quelques mois de l'année, dans la petite propriété qu'il lui avait donnée. II se réjouissait à l'idée de se trouver chez lui. sur ses terres : il sentait en même temps qu'il avait besoin de respirer l'air pur de la campagne, cet air vivifiant, si précieux aux vieillards et aux enfants. Le duc y consentit, mais à la condition de diminuer son traitement de moitié. Les avantages que Lassus retirait de sa position n'étaient pas tels, que cette perte put le trouver indifférent. Peut-être aussi, comme cela arrive souvent, attachait-il. en avançant en âge, plus de prix à l'argent. Il aima mieux renoncer à ses projets de campagne, à l'air pur. au soleil, que de subir la ré-
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diiction d'appointements imposée par son seigneur et maître. II continua à diriger la chapelle de la cour et travailla avec plus d'ardeur que jamais aux recueils que les éditeurs d'Allemagne, de Belgique, de France et d'Italie se disputaient, assurés qu'ils étaient d'en trouver promptement le débit. Cependant cette assiduité constante, sans trêve ni repos, finit par détendre les ressorts de son intelligence. Un jour, épuisé de fatigue, il partit pour aller visiter cette maison de campagne qu'il ne pouvait pas habiter : à son retour, sa femme, remarquant quelque chose d'étrange dans son regard et d'incohérent, dans ses discours, fit venir un médecin en grande hâte. Jl n'était plus temps. On sauva la vie de Lassus, mais on ne sauva pas sa raison. A dater de ce jour, il n'eut plus même des instants lucides. Sa folie était douce et calme. Il n'avait pas de violents accès de démence 3 son état mental se trahissait seulement par une profonde mélancolie, par un abattement que rien ne pouvait surmonter. Le corps agissait encore chez lui; mais les sources de la vie intellectuelle étaient taries. Cette triste situation ne fut pas de longue durée. Lassus mourut, et bien qu'il fût étranger, la perte d'un si grand artiste fut considérée à Munich et dans toute la Bavière comme une calamité publique. Quelle est la date de la mort d'Orlaud de Lassus? C'est un point sur lequel on n'est pas d'accord. Le millésime 1595 est gravé sur son tombeau qui a été découvert depuis peu de temps; c'est vraisemblablement à cette année qu'il faut rapporter un événement qu'aucun autre document ne fixe d'une maxime authentique.
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Orland de Lassus a fondé une dynastie. Nous ne faisons pas allusion à la noblesse que lui avait octroyée Maximilien , avec faculté de la transmettre à sa descendance. C'est l'artiste que nous considérons en lui, et sa généalogie musicale est la seule dont il puisse être question ici. Lassus eut plusieurs fils qui furent compositeurs, comme lui, et, comme lui, attachés à la chapelie du duc de Bavière.
Ferdinand de Lassus, fils aîné d'Orland, fut d'abord musicien de la chapelle du comte de Hohenzollern, en attendant sans doute qu'une place vînt à vaquer dans la brillante phalange dirigée par son père. Cette occasion se présenta en 1595; il prit rang parmi les ténors de la chapelle du duc de Bavière. Après la mort de son père, un certain Jean à Testa, précédemment chef en second de cette musique célèbre, en eut la direction par droit d'ancienneté ; mais il se retira au bout de peu d'années, et Ferdinand de Lassus fut investi du titre qu'il pouvait considérer comme faisant partie de son héritage. À la direction de la chapelle on avait réuni celle de l'école des enfants de chœur, qu'il était chargé de surveiller et d'instruire. Il mourut en 1609, après avoir rempli six années seulement ses doubles fonctions. Ferdinand de Lassus ne fut qu'un musicien médiocre; il a laissé des Cantione* sacrw suavissimœ qui n'ont de suave que leur titre.
Rodolphe de Lassus , second fils d'Orland , fut , comme artiste, plus digne que son frère du nom qu'il portait. Ii devint organiste et maître de chant de la chapelle du due de Bavière. Sa réputation d'excellent compositeur était si bien établie, que Gustave-Adolphe, étant venu à Munich en 1G22. lui rendit une visite et
lui fit la commande de plusieurs morceaux. Rodolphe de Lassus mourut en 1625. On a de lui des chants sacrés qui dénotent un talent véritable. Quelques-uns de ses motets et de ses madrigaux ont été imprimés à la suite des recueils des œuvres de son père.
Le dernier musicien de la dynastie des Lassus fut Ferdinand de Lassus , fils de Ferdinand et petit-fils d'Orland. Il fit partie de la chapelle ducale comme enfant de chœur, se rendit en Italie où il passa quelques années, et, à son retour en Allemagne, entra au service de l'électeur Maximilien. On ignore le molif qui le porta à échanger, après quatre années d'exercice, ses fonctions de mattre de chapelle contre une place de juge de district. Il aura probablement reconnu que la musique était moins chez lui une affaire de vocation, qu'une tradition de famille.
Si nous nous sommes longuement étendu sur Orland de Lassus. sur sa carrière si bien remplie, sur ses travaux si importants et si nombreux, c'est qu'il n'est pas de musicien qui fit plus que cet artiste éminent pour la gloire de l'école belge. Lassus fut. pour l'art auquel nous consacrons ce livre, ce que fut Rubens pour la peinture. Le maître de qui l'on a pu dire sans flatterie :
Hic ille est Lassus lassum qui recréât orbem, Discordemque suâ copulat harmoniâ.
ce maître dont les compositions récréèrent, en effet, le monde entier et auquel les plus grands princes rendirent hommage, croyant s'honorer par les distinc-
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lions dont ils le comblaient, méritait bien qu'on lui consacrât quelques pages.
C'est une singulière destinée que celle de cet homme qui, après avoir amassé tant de gloire, après avoir produit tant d'ouvrages classés an premier rang dans toutes les branches de son art, périt misérablement, privé non-seulement de l'intelligence supérieure qui le distinguait , mais même des facultés les plus vulgaires.
La grande renommée d'Orland de Lassus aurait moins de signification à nos yeux, si le sort avait voulu qu'aucun autre musicien digne de lui disputer les suffrages de la foule ne fût né de son temps. Ce qui l'élève à nos yeux , c'est qu'il a pour contemporain Palestrina, homme de génie comme lui, novateur comme lui, et non moins que lui capable d'exciter de vives admirations. Palestrina et Lassus parcourent simultanément les diverses phases de leur carrière. Ils naissent à quelques années d'intervalle, parviennent jeunes à la célébrité, donnent jusqu'à leurs derniers moments des témoignages de leur fécondité, et meurent en même temps. Nous ne chercherons pas à dissimuler la supériorité de Palestrina sur son rival dans la composition de la musique religieuse de grand style. Mais s'il a plus de science et s'il comprend mieux ce qui sied à la dignité de l'Église, en revanche il est doué d'un génie moins inventif, ses mélodies ont moins de charme , moins de spontanéité. Il n'a pas la souplesse de talent qui fait passer de la forme grave à la forme légère. Les esprits trop sérieux approuveront Palestrina d'être resté sur les hauteurs de l'art, évitant à sa muse le contact des
frivolités mondaines. Nous pensons, nous, que la musique qui va trouver l'homme chez lui , qui le distrait, l'émeut, l'égayé, le console, n'a pas moins d'importance que celle qui l'attend sous les voûtes majestueuses du temple et qui le seconde dans l'accomplissement de ses pieux devoirs. Nous admirons autant Lassus dans ses chansons si naïves et si gracieuses, où brillent tour à tour tant de sentiment et tant de gaieté, que dans les psaumes dont l'exécution calmait les angoisses de Charles IX.
Palestrina et Orland de Lassus, voilà les deux noms glorieux qui dominent dans les annales musicales de près d'un demi-siècle. Partout ailleurs qu'en Italie , celui du compositeur belge est plus répandu , plus populaire. Les Italiens eux-mêmes le placent tout près du premier de leurs maîtres, et Grégoire XIII l'estime assez pour lui conférer publiquement une dignité dont aucun autre musicien n'avait été revêtu avant lui. Ces faits parlent assez haut en faveur d'Orland de Lassus et de l'école dont il fut le plus digne représentant.
CHAPITRE X1I
Philippe de Mons. — Discussion singulière sur le lieu de sa naissance. ■ — 11 entre dans la chapelle de l'empereur. — J. de Kerle.— J. de Macque. — Matelart.— Phil. le Due.— Renaut de Melle. — Canalis. — L. De Vos ; sa fin tragique. — Pévernage. — Baston. — De Paepe. — Le musicien aveugle.
Après Orland de Lassus, vient Philippe de Mons. On ne peut pas séparer ces deux artistes, qui sont nés à la même époque, dans la même ville, et qui ont vécu tous deux en Allemagne , où ils ont, l'un et l'autre, rempli des fonctions importantes. N'est-il pas singulier que celte petite ville de Mons, qui jusqu'alors n'avait guère produit d'artistes fameux, ait enfanté dans le même temps les deux plus grands
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musiciens de l'école belge? Certes si jamais il a été superflu de disputer sur le lieu de naissance d'un personnage, c'est quand ses contemporains ont fait suivie son nom de celui de la cité où il a vu le jour. Il semble qu'en présence d'un tel témoignage, le doute ne soit pas permis. Mais que deviendraient les historiens et les philologues, si les questions se décidaient avec cette facilité. Dlabacz, auteur dune biographie des artistes de la Bohême, prétend avoir trouvé dans les comptes de la chapelle impériale pour l'année 1582, que Philippe de Monte (c'est ainsi qu'il appelle notre artiste) était de Malines et non de Mons. De son côté, un homme de beaucoup d'esprit et de savoir, M. le baron de Reiffenberg, dit que le nom de famille de Philippe était Du Mont. Si cela était , comment aurait-on imprimé de son vivant un recueil intitulé ainsi : Sonnetz de Pierre de Ronsand, mis en musique par très excellent maistre Philippe de Mons? Ce recueil parut à Louvain, chez Pierre Phalèse. Louvain est trop près de Malines, pour qu'on y eût ignoré que Philippe était né dans cette ville, si le fait eût été exact. Les autorités ne manquent pas pour combattre l'opinion de ceux qui voudraient enlever au chef-lieu du Hainaut la satisfaction de pouvoir considère]' cet excellent musicien comme un de ses enfants. Ouvrez Sweertius (Athenw Belgicœ) et vous verrez ce qui suit : Philippus de Monte sic dictus quia Montibus Hannoniœ natus. Or vous n'oublierez pas , en lisant ce passage , que Sweertius a pu voir et connaître Philippe. Dans son Académie des Sciences et des Arts, Isaac Bullart commence l'article de Philippe par une déclara-
lion tout aussi catégorique , lorsqu'il dit : « La ville de Mons a cette gloire au-dessus du reste des Pays- Bas, d'estre le lieu d'où sont sortis les plus excellens musiciens du siècle passé; car après avoir produit Orland de Lassus, elle a encore donné la naissance à celuy-ci , qui pour ce sujet a esté appelé Philippe de Mons. » Il est inutile de multiplier davantage les citations. Les Italiens avaient traduit de Mons par Da Monte; on a retraduit leur traduction, mais au lieu de revenir au nom véritable, on a trouvé Du Mont. Philippe de Mons est né en 1522. ainsi que le prouve un portrait gravé par Sadeler, son contemporain. Des écrivains assurent qu'il fut élève d'Orland de Lassus. Ce fait, qui n'a rien d'impossible, donnerait de la force à l'opinion de ceux qui croient que Lassus passa quelques années à Anvers, avant d'aller habiter Munich. Comme il a publié à Anvers, en 1557, un livre de messes, son premier œuvre connu, on suppose qu'il eut un emploi dans cette ville , soit à la cathédrale, soit à quelque autre église. Il eut pourtant l'ambition de s'élever au-dessus d'une position qui ne pouvait être que fort modeste, et partit pour l'Italie, afin d'aller chercher sous ce ciel si favorable au développement de l'imagination, le stimulant qu'y trouvaient nos artistes. En cela il suivit l'exemple et le conseil de Lassus, qu'avait aussi tourmenté ce noble désir de connaître, de voir, de comparer, qualifié par de certaines personnes de manie des voyages. A Venise, il composa un livre de Madrigaux qui fut imprimé. Après avoir visité les villes les plus intéressantes sous le rapport des arts, sans trouver d'emploi, sans même en chercher peut-être ,
il revint dans sa patrie. Lassns venait de se fixer à la cour du duc de Bavière. Ne pouvant pas associer Philippe à ses travaux et à sa fortune, attendu que le nombre des musiciens de la chapelle ducale était limité, il le fit entrer au service de Maximilien II, roi des Romains et empereur après l'abdication de Charles -Quint. Maximilien tenait notre artiste en grande estime. Il lui fit conférer les titres de chanoine et de trésorier du chapitre de Cambrai, ce qui n'empêcha pas Philippe de Mous de rester à Vienne , cardes recherches faites par M. Le Glay dans les actes du chapitre lui ont donné la certitude qu'il n'avait jamais été présent aux assemblées capitulaires. Même à son admission comme trésorier de l'Église, admission qui eut lieu le 1er septembre 1572 à la demande de l'Empereur, virtute precum imperialium, il se fit représenter par un fondé de pouvoir. On exigea, suivant l'usage, la preuve qu'il était né de parents en légitime mariage, ce qu'il fit, toujours par procuration. Le 1er mai 1577, il fut nommé chanoine. Du reste, il en prenait fort à son aise de ses dignités ecclésiastiques, car il ne paraît pas qu'il ait quitté l'Allemagne pour venir visiter l'église de Cambrai. En 1605 Philippe se démit de son canonicat et de sa charge de trésorier en faveur de son neveu. Il avait alors quatrevingt-deux ans. Encore plein de force et d'activité à un âge auquel sonne pour la plupart des hommes l'heure de la relraite, il avait fait, en 1593, un voyage de Vienne à Prague, et composé un morceau de musique pour la cérémonie de la consécration du nouvel archevêque.
Philippe de Mous était devenu maître de chapelle
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de Maximilien après la mort de Nicolas Gombert, qu'il trouva en possession de cet emploi, à son arrivée à Vienne. Il conserva sa place sous l'empereur Rodolphe.
On a imprimé des messes, des livres de chants sacrés et des recueils de chansons de Philippe de Mous; mais tout porte à croire que l'on n'a qu'une très-petite partie de ses œuvres. Le reste est perdu ou se trouve dans les archives de Vienne , ce qui revient à peu près au même.
Philippe de Mous mit en musique les sonnets de Ronsard. Lassus avait bien composé des airs pour les odes d'Horace, et de nos jours un amateur a imaginé d'adapter des mélodies aux fables de la Fontaine. Les éditeurs des collections de morceaux de divers auteurs publiées à la fin du xvie siècle, ont fait de larges emprunts au maître de chapelle de l'Empereur. Ces collections portaient, en général, des litres prétentieux qui prouvent que le charlatanisme des annonces ne data pas de notre époque. C'étaient : les Époux amoureux } la Musique divine , X Harmonie céleste, la Symphonie angélique , la Mélodie olympique, le Paradis musical, la Guirlande de madrigaux, etc.
Philippe de Mons ne s'est pas élevé jusqu'à la hauteur des conceptions du génie de Lassus dans les œuvres à grand développement; il n'aurait pas fait les Psaumes de la pénitence, mais il égala presque celui qui fut son maître et son émule, dans les petites pièces, surtout dans les madrigaux et dans les motets. Son style a de l'élégance et de la pureté; la grâce naïve de sa mélodie causerait autant de plaisir
que de surprise à ceux qui demandent à grands cris du nouveau. La gloire de Philippe de Mons a été chantée par maint écrivain. Elisabeth Weslon, femme savante de la Bohême (la Bohême a aussi ses femmes savantes) a composé en son honneur un poëme, et qui plus est, un poëme latin.
Nos artistes prenaient la route de l'Allemagne aussi bien qu'ils avaient pris celle de l'Italie. On ne les y accueillait pas avec moins de faveur. Jacques de Kerle, né à Ypres, fut chanoine de Cambrai, comme Philippe de Mons, et comme lui attaché à la chapelle de l'empereur Rodolphe II , d'abord avec le titre de musicien , puis en qualité de maître de chapelle, à la retraite de Philippe. Avant de s'établir à Vienne, Jacques de Kerle avait passé quelques années en Italie, où l'on suppose qu'il avait accompagné un des prélats flamands qui assistèrent au concile de Trente. C'est par lui qu'on fit composer la musique des prières qui furent chantées pour appeler les bénédictions du ciel sur cette illustre assemblée. On a imprimé un grand nombre de ses ouvrages à Venise, à Munich, à Nuremberg et dans les Pays-Bas; les archives de la chapelle pontificale renferment aussi plusieurs de ses manuscrits. Cependant, en dépit de sa fécondité, son nom n'a point passsé à la postérité. Ses productions n'avaient pas en elles de principe qui conserve les œuvres d'art; elles n'étaient pas marquées du sceau du génie.
Pendant qu'Orland de Lassus dirigeait la chapelle du duc de Bavière, pendant que Nicolas Gombert, Philippe de Mons et Jacques de Kerle se succédaient dans le commandement de celle de l'Empereur, Mat-
thias était maître de chapelle de l'électeur Maurice de Saxe. Cet artiste, dont on ignore le lieu de naissance, mais que la qualification de fiamengo , qui lui fut donnée en Italie, désigne suffisamment comme né dans nos provinces , avait été maître de chapelle de la cathédrale de Milan. Ce fait nous est attesté par le titre d'une de ses compositions imprimées à Venise : ha Battaglia Tagliana composta da M. MatJiias, fiamengo, maestro dicapella delduomodeMilano. La bataille italienne de maître Matthias le flamand était composée sur le patron de toutes les batailles du temps et semblable à celles dont nous avons parlé plus haut. Les auteurs italiens, belges ou français ne variaient guère leur stratégie musicale.
Nous n'avons pas fini de citer tous les musiciens belges dont le mérite a brillé en Italie. Orland de Lassus et Philippe de Mons nous avaient entraîné vers le nord à la suite de leur grande renommée ; nous allons retourner dans le pays ultramontain où nous trouverons encore plusieurs de nos musiciens à l'œuvre.
Jean de Macque fut organiste, puis ensuite maître de chapelle du vice-roi de Naples. Il demeura au service de la même cour depuis 1540 jusqu'en 1592. c'est-à-dire durant une période de cinquante-deux ans. Une circonstance toute fortuite a appris aux biographes quelle était la patrie de cet artiste. L'éditeur de l'histoire des plantes de Fabio Calonna, rapporte que ce botaniste célèbre fit entendre à Jean de Macque, Belge, chef de la chapelle royale de Naples, un orgue hydraulique qu'il avait construit. Les messes que Jean de Macque a dû com-
poser pour la chapelle de tapies sont demeurées manuscrites: mais on a de lui des chansonnettes napolitaines et de petits madrigaux, vnadrigaletti, qui ne sont pas sans grâce.
Jean Matelarî, compositeur belge, était, en 1596. maître de chapelle de l'église collégiale de Saint- Laurent in Damaso. Il y a publié un livre d'hymnes et d'antiennes. On n'a pas d'autre renseignement sur ce musicien qui devait avoir ou un grand talent, ou beaucoup d'orgueil, puisqu'il n'hésite pas à donner six motets de Palestrina à la suite des morceaux de son recueil.
Philippe le Duc a vécu, dit-on, en Italie vers la fin du seizième siècle. On le connaît seulement par quelques cahiers de madrigaux imprimés à Venise. Nous ne le citons, en quelque sorte, que pour mémoire. Un autre compositeur, qu'on suppose avoir été élève de Josquin Deprés. portait à peu près le même nom. II s'appelait Dux ou Ducis, peut-être s'appelait-il le Duc, comme le précédent. Les Allemands en ont fait Herzog, traduisant littéralement le mot Duc. Lorsqu'ils dénaturaient ainsi les noms des grands hommes . nos ancêtres ne se doutaient pas des embarras qu'ils créaient aux biographes. Combien de recherches ces derniers, perdus dans le dédale des suppositions et des contradictions, ne doivent-ils pas faire, souvent, pour rectifier les erreurs produites par les altérations de l'orthographe des noms. Ducis. puisque c'est ainsi qu'on l'appelle le plus communément, est un compositeur flamand. Il suffira, pour le prouver, de citer sa messe intitulée Myn Hert, qu'on trouve dans un manuscrit de la
bibliothèque de Cambrai. Ducis a eu la patience de mettre en musique toutes les odes d'Horace. Il a composé aussi des chansons françaises et une déploration sur la mort de Josquin, le plus regretté des maîtres, à en juger du moins par toutes les complaintes musicales dans lesquelles on pleura son trépas.
S'il faut en croire de certains écrivains, Renaut ciel. Melle, musicien né à Liège dans la seconde moitié du xyi6 siècle, aurait eu l'insigne honneur d'enseigner l'art de la composition à Palestrina, le régénérateur de l'art religieux en Italie. Un simple rapprochement de dates détruit malheureusement ce fait qui eût été glorieux pour notre école. L'abbé Baïni établit, d'après des documents authentiques de la bibliothèque du Vatican, que Renaut del Melle vint à Rome en 1680, six ans avant la mort de Palestrina, d'où il résulte clairement que ce dernier ne peut pas avoir été son élève.
On a trop peu de considération pour les préfaces. Souvent on trouve dans les pages mises par les auteurs en tête de leurs ouvrages, des renseignements dont ceux qui s'occupent de l'histoire des hommes et des choses font leur profit. Ainsi, Renaut del Melle nous apprend dans l'épttre dédicatoire d'un recueil de Madrigaux, que sa famille était au service du duc Ernest de Bavière , archevêque de Cologne et évêque de Liège. On en a conclu qu'il était né dans cette dernière ville, d'où il date, du reste, son épître. Ce serait donc à tort qu'on lui a donné, sur le frontispice du même ouvrage, imprimée Anvers en 1588, le titre de gentilliuomo fiamengo. Renaut del Melle, en arrivant à Rome, fut accueilli par le cardinal Ga-
briel Paleotto qui le prit à son service, car les princes de l'Église luttaient alors de générosité envers les artistes. Quand le cardinal fut nommé évèque de Sabina, en 1591 , il prit son protégé pour maître de chapelle. Renan t del Melle, que les Italiens appellent Rinaldo del Mêle , après avoir vécu quelques années en Portugal où il eut des fonctions à la cour, après avoir organisé et dirigé d'une façon brillante la chapelle du cardinal-évêque de Sabina, voulut revoir sa patrie. Il revint en Belgique et y passa les derniers temps de sa vie. Suivant l'abbé Baïni, les œuvres manuscrites de Renaut del Melle sont en grand nombre dans les archives de plusieurs églises de Rome.
Parmi les musiciens belges qui visitèrent l'Italie à la fin du xvie siècle , on peut citer encore Florent Canalis; mais cet artiste n'est connu que par un recueil de morceaux religieux publié à Brescia en
Nous trouvons en Belgique, vers la fin du xvi" siècle, plusieurs musiciens de mérite que l'ambition n'avait pas entraînés loin de leur patrie et qui, satisfaits d'une existence modeste, demeuraient attachés au sol natal. Parmi eux se présente en première ligne Laurent De Yos, né à Anvers en 1555, et père de Martin de Vos, le peintre célèbre. Laurent De Yos eut une de ces fins funestes que rencontrent parfois , en temps de révolution, les hommes lancés dans les hasards de la carrière politique , mais auxquels ne sont que bien rarement exposés les artistes. Il était attaché, en qualité de compositeur, à la chapelle de la cathédrale d'Anvers, lorsqu'il fut mandé à Cambrai par l'archevêque Louis Berlaimont, pour instruire
et diriger les enfants de chœur de son église. Par attachement pour ce prélat qu'il considérait comme un protecteur, De Vos conçut le plan d'un morceau bizarre dans lequel il mêla, sous la forme de récits et de chœurs, des versets de différents psaumes, arrangés de telle façon, que l'histoire des (roubles du temps y était retracée. Il était facile d'y saisir des allusions à l'usurpation d'Inchy , aux regrets laissés par l'archevêque et à l'espoir fondé sur l'intervention du duc d'Alençon. Cette composition historico-satirique fut exécutée en pleine église, après les vêpres, un jour de grande fête. Inchy était au nombre des auditeurs. Il perça sans peine la transparence des allégories. Dans sa fureur, il fit arrêter à l'instant l'imprudent musicien. De Vos fut mis en prison. Sans recourir à d'autres formes judiciaires, Inchy voulut qu'on le pendit sans délai. Ce barbare décret fut mis à exécution et les bourgeois de Cambrai purent voir, avec douleur, un artiste estimé accroché à la potence comme un vil malfaiteur. C'est à la fin de 1580 qu'arriva ce triste événement.
André Pévernage est né à Courtray en 1541. Il fit ses études dans la maîtrise de la cathédrale de cette ville. Les maîtrises d'églises étaient les écoles où se formaient les musiciens ; elles tenaient lieu de conservatoires et fournissaient d'habiles artistes à nos provinces. Pévernage devint maître là où il avait été élève ; mais il quitta bientôt après Courtray pour se fixer à Anvers, ville de plus de ressources. Ce n'était pas qu'un poste brillant lui eût été offert , car il fut simple musicien de Notre-Dame. Sa vie calme, et remplie seulement par des travaux estimables, n'est
marquée par aucun curieux incident. Elle offre seulement celte particularité piquante, qu'il établit des concerts périodiques dans lesquels il fit entendre nonseulement ses compositions, mais encore celles des maîtres les plus renommés de la Belgique , de l'Italie et de la France. Anvers était un foyer d'activité artistique :; Pévernage eut de nombreux auditeurs et contribua à populariser le goût de la musique dans celte cité intéressante à tant de titres. On peut le considérer comme l'organisateur des premiers concerts réguliers qui aient été donnés en Belgique. Il mourut à l'âge de 48 ans, laissant des compositions imprimées et quelques manuscrits qui ont été publiés par ses héritiers.
Baston a été confondu parfois avec Josquin Deprés à cause de son prénom de Josquin. Ce n'était pas un compositeur sans mérite ; mais la qualité de ses ouvrages, assez rares d'ailleurs, n'autorise pas l'erreur que nous signalons. Quoiqu'il en soit, Guichardin le cite dans la Description des Pays-Bas parmi les musiciens flamands les plus remarquables.
En général les musiciens belges étaient plutôt compositeurs que théoriciens. Nous pouvons, par exception, mentionner un auteur dont les écrits sur la science musicale ont été longtemps consultés. André de Paep, né à Gand en 1547, était neveu de Lievin Torrentien, évêque d'Anvers. Son oncle lui fit faire d'excellentes études à Louvain. Tout en donnant aux lettres grecques et latines le temps qu'elles réclamaient de lui. il cultiva la musique avec ardeur. Juste Lipse, qui n'accordait à cet art qu'une estime médiocre, essaya en vain de le détourner de son penchant pour
ce qu'il appelait une frivolité. De Paep acquit dans la théorie musicale un savoir que peu de ses contemporains ont égalé. Son livre : De consoncuitiis, sive harmonicismusicis contra rulgarem opinionem, renferme des principes fort justes au point de vue de la science, telle qu'elle était constituée à l'époque où il le fit paraître. On en trouva seulement les formes quelque peu pédantes. Son oncle lui avait procuré un canonicat à Saint-Martin de Liège. Il était établi depuis peu de temps dans cette ville , lorsqu'une imprudence lui coûta la vie. Se baignant clans la Meuse, le 15 juillet 1568. il s'aventura dans un endroit dangereux et se noya. Par une de ces inadvertances assez communes chez les auteurs français, légers de leur nature, de Paep est nommé Gaudentius dans une biographie spéciale publiée au commencement de ce siècle. Cette méprise vient sans doute de ce que l'auteur aura mal Iule mot Gandavensis, qui indique le lieu de sa naissance sur le titre de son ouvrage, et de ce qu'il aura pris , comme le singe de la fable, le Pirée pour un homme.
Sweert et Vossius nous parlent d'un musicien belge, aveugle de naissance, qui vivait à Bruxelles à la fin du xvie siècle, comme d'un homme habile et célèbre. Louis Broomann était, suivant eux, docteur dans les arts libéraux, licencié en droit et le prince des musiciens. Ils n'ajoutent pas, malheureusement, s'il fut compositeur ou exécutant, et s'il a laissé quelque production par laquelle on pût juger si cette grande renommée était fondée sur un talent réel. Henri Broomann fut inhumé à Bruxelles dans l'église des Franciscains. Les savants de l'époque lui
firent une magnifique épitaphe. Nous ne prétendons pas qu'elle soit menteuse ; mais une inscription tumulaire n'est pas un témoignage assez concluant, pour que nous adoptions sans autre examen l'opinion qu'elle exprime.
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Pendant leur séjour en Italie, Orland de Lassus et les autres compositeurs belges qui étaient allés chercher des inspirations dans la patrie de Dante, furent témoins de deux événements qui ont marqué dans les annales de l'art : l'invention du drame lyrique et la réforme de la musique religieuse, réforme rendue nécessaire par les abus sans nom qui s'étaient 2. l
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glissés dans ce genre de composition. Nous aurons à examiner quelle part prirent, soit directement, soit indirectement, nos musiciens à ces deux événements, ou de quelle manière ceux-ci ont réagi sur la direction de leurs travaux. L'histoire de l'art ne peut pas se localiser de telle façon, qu'on se renferme, pour la tracer, dans les limites d'un pays, d'une province. Il faut tenir compte de mille faits qui se passent au dehors, attendu qu'ils sont indispensables pour expliquer de certaines filiations d'idées. Oui prétendrait pouvoir transcrire les annales de la peinture flamande, sans parler des artistes des écoles d'Italie , d'Espagne et de France, avec lesquelles nos maîtres ont fait tant d'échanges d'idées et de principes? Notre histoire musicale se lie davantage encore, peutêtre, à celle des autres peuples, car les musiciens belges se sont transportés dans toutes les parties de l'Europe, ainsi que nous l'avons montré dans la première partie de ce travail, et ils ont partout répandu leurs théories.
Parlons d'abord de l'invention du drame lyrique. Nous avons dit précédemment que certains fabliaux, et notamment celui du Jeu de Robin et Marion d'Adam de la Haie, pouvaient être considérés comme renfermant le premier principe, le germe de l'opéra. Mais ce germe commence seulement à se développer dans les intermèdes représentés à Florence aux fêtes données à l'occasion du mariage de Côme Ier avec Eléonore de Tolède.
L'auditoire convié à ces pompeux divertissements était composé des personnages les plus distingués de l'Italie, dans la politique, dans les lettres et dans
les arts. Le premier soir, on vit représenter une espèce d'action dans laquelle Apollon parut avec les neuf Muses, ornées de tout l'attirail de leurs attributs. Apollon chanta des stances en l'honneur de Corne et de son espousée ; puis les Muses firent entendre, à leur tour, une canzone à neuf parties. Après cela vinrent les villes de la Toscane : Florence, Pise, Arezzo, Pistoie, Volterre, Cortone, qui chantèrent, à tour de rôle, des strophes de circonstance.
Le second soir, on joua une comédie en cinq actes, séparés par autant d'intermèdes. Ces intermèdes, chantés et accompagnés par les instruments, n'avaient pas de rapport avec le sujet de la comédie; mais ils formaient une action suivie, en sorte qu'il y avait, à vrai dire, deux pièces enchevêtrées l'une dans l'autre. Nous ne parlerons que de la partie qui concerne la musique. L'Aurore paraissait la première, comme c'était son droit, et réveillait la nature endormie. Les bergers, les nymphes, les oiseaux euxmêmes répondaient à ses chants. Venait ensuite le Soleil qui marquait les heures de la journée avec lesquelles s'accordaient les divertissements. La comédie terminée , la Nuit ramenait le Sommeil que l'Aurore avait banni au début. Heureux les auteurs, si le sommeil n'est pas venu de lui-même , sans attendre cette intervention officielle, appesantir la paupière des spectateurs ! La Nuit était accompagnée par quatre trombones. Pour terminer le spectacle, une troupe de bacchantes et de satyres vint chanter et danser au son d'instruments bruyants.
Aux fêtes du mariage du grand- duc François avec Bianca Capello, la musique théâtrale joua un rôle
plus important. Elle se joignit aux inventions mythologiques, aux fictions de la magie, aux décorations, aux machines surprenantes, aux costumes magnifiques, pour composer le plus brillant spectacle qu'on eût vu. La Nuit venait d'abord sur son char; et chantait, en s'accompagnant d'une viole, à laquelle s'unissaient d'autres instruments joués par des artistes que recelait l'intérieur du char. La Nuit avait décidément le premier rôle dans les intermèdes des compositeurs italiens. C'est que la nuit, en Italie, représente le temps où l'on vit, où l'on aime, où l'on chante. C'est la nuit que les hommes, ainsi que la nature, sortent de l'engourdissement où les plongent les feux du jour. Quant aux musiciens qui jouaient de leurs instruments, cachés dans l'intérieur du char de la Nuit, ce n'était pas une invention merveilleuse et qui doive nous étonner, puisque nous avons vu, à un banquet de Philippe le Bon, tout un orchestre dans un pâté. Après la Nuit, voici venir Vénus, sur sa conque marine, entourée des Amours qui chantent ses louanges, puis les Cyclopes dont les voix rudes et le chant bizarre contrastent avec les mélodies mises dans la bouche des enfants ailés.
Tout cela fit grande sensation. Ceux qui furent témoins, pour la première fois, de tels spectacles, en reçurent des impressions plus vives encore que celles qu'éprouve, de nos jours, un public blasé, à l'audition des grands opéras de l'école moderne. Comment se fait-il que les musiciens belges, qui assistèrent à la naissance et au développement de celte nouvelle forme de l'art, n'aient pas été tentés d'en faire l'application? Comment se fait- il qu'aucun
d'eux n'essaya de transporter dans sa patrie ce genre qui y était tout à fait inconnu? Tous demeuraient des compositeurs de messes, de motets, de chansons; aucun ne songeait à faire de la musique théâtrale. Ce n'était ni l'imagination , ni la science qui leur manquait. Ils mettaient certes de l'invention dans leurs morceaux religieux et profanes ; ils déployaient, dans la musique d'église, un appareil scientifique dont ils eussent aisément écrasé leurs adversaires ultramontains. Peut-être est-ce par préjugé d'école, et parce que le nouveau style n'avait pas été inventé dans leur pays , que les artistes belges dédaignaient de s'y exercer. On a lieu de s'étonner que Lassus, ce compositeur si éminent dans les différents genres qu'il a traités, si dramatique dans ses psaumes, si léger dans ses chansons, n'ait pas compris quelles ressources offrait à son art le genre théâtral, et qu'il n'ait fait aucune tentative pour l'introduire à la cour de son protecteur, le duc de Bavière.
C'est, du reste, une remarque à faire, que la forme dramatique est celle dont les littérateurs et les artistes belges se sont le moins occupés, celle qu'ils ont appliquée avec le moins de succès. Parmi les littérateurs , combien y en a-t-il qui aient fait du théâtre l'objet de leurs études, etqui aient produit des œuvres remarquables, tragiques ou comiques? A l'exception de Grétry , combien citera-t-on de compositeurs qui se soient fait une réputation par la musique d'opéra?. En général, les peintres flamands ont brillé par des qualités qui n'ont, point de rapport avec la partie dramatique de l'art. C'est pour nos artistes, sans
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clou le, une question d'organisation et de climat. Ils n'ont pas le génie des conceptions théâtrales; ils s'appliquent plus volontiers aux travaux scientifiques, qu'à ceux qui veulent une imagination vivement excitée. Chaque peuple obéit à sa vocation, se laisse guider par ses instincts.
Les abus qui s'étaient introduits dans le style de la musique religieuse, et qui en avaient altéré le caractère au point de faire un objet de scandale de ce qui était destiné à rehausser la pompe des cérémonies de l'Église, allaient toujours augmentant. Les compositeurs s'acharnaient de plus en plus à la recherche des subtilités harmoniques. Ils continuaient à prendre pour thèmes de leurs messes des chansons mondaines, souvent fort lestes, dont les paroles devaient revenir involontairement à l'esprit des fidèles, pendant la durée des offices, et leur donner parfois des distractions coupables. Ces aberrations de goût avaient, plus d'une fois appelé les censures de l'autorité ecclésiastique: mais les musiciens n'en avaient pas tenu compte. Le pape Marcel, scandalisé par des écarts que rien ne semblait pouvoir corriger, prit une résolution extrême, celle de supprimer la musique des cérémonies religieuses. Cet arrêt, funeste pour l'art, allait être prononcé, quand Palestrina supplia le saint-père de suspendre la publication de sa bulle, s'engageant à lui prouver que la musique pouvait revêtir un tout autre caractère, et devenir aussi digne qu'elle avait été inconvenante. Le pape consentit à laisser Je jeune maître plaider, comme il l'entendait, la cause de son art. Paleslrina composa une messe qu'il fit exécuter dans la chapelle pontifi-
cale. Cette œuvre, par sa noble simplicité, loucha le saint-père, et lui fit retirer sa bulle prononçant l'exclusion de la musique. Palestrina fut chargé d'écrire toutes les messes qui seraient chantées désormais en présence du pape.
Les compositeurs belges , encore nombreux en Italie à l'époque où Palestrina se fit le promoteur de cette réforme importante dans l'art religieux, ne furent pas les derniers à entrer dans la nouvelle voie que le musicien du pape Marcel venait de leur indiquer. Lassus, qui, on doit le reconnaître à sa gloire, avait évité les excès du mauvais goût dans lesquels tombaient la plupart des artistes belges, italiens ou français, de son temps, revint d'Italie avec un style [dus pur, et contribua beaucoup à répandre dans le Nord les nouvelles règles d'un art régénéré. Cependant on se tromperait si l'on croyait que les idées si saines de Palestrina furent accueillies avec faveur par le plus grand nombre des musiciens. Elles rencontrèrent, loin de là, une vive opposition. Les vieux maîtres criaient que la musique était perdue, parce qu'elle devenait moins compliquée, parce qu'elle allait se dégager, en partie, des entraves d'une science prétentieusement obscure. La réforme s'opéra donc lentement, mais elle s'opéra, et les compositeurs belges furent des premiers à la mettre en pratique dans leurs œuvres. On peut s'en assurer en comparant leurs productions avec celles des maîtres français et allemands de la fin du xvr siècle.
Les nations se reposent après avoir donné naissance à un grand nombre d'hommes remarquables dans un certain genre, sans doute en vertu de la loi
qui fait que la terre est impuissante à fournir constamment les mêmes produits en abondance. La nature a des lois générales applicables à une foule de cas particuliers. Nous touchons au moment où la série des compositeurs éminents de l'école belge va être interrompue. Longtemps encore il restera de bons musiciens dans nos provinces, car les traditions des maîtres leur survivent et conservent le goût des formes pures du style chez leurs descendants ; mais il ne se trouve pas d'hommes de génie pour recueillir immédiatement la succession de Dufay, de Tinctoris, de Josquin, de Lassus. Quoi qu'il en soit, il ne faut pas que les grandes renommées auxquelles nous avons consacré les pages précédentes de notre livre, nous fassent oublier des mérites et des réputations plus modestes.
Les innombrables arrangeurs qui font de la musique de piano, de violon, de flûte, etc., au moyen de motifs d'opéras cousus plus ou moinshabilement, ignorent que ce genre de composition, dont ils tirent grand profit, a été, pour la première fois, pratiqué avec succès par un artiste belge du xvie siècle. Emmanuel Adrianssens , né à Anvers , était le premier des luthistes de son temps. Le luth était l'instrument le plus répandu ; il servait à soutenir la voix dans le chant, et figurait au premier rang, dans les concerts de musique instrumentale. Ce qui prouve qu'il était généralement cultivé en Belgique, et que son règne dura longtemps , c'est que les peintres flamands des xvie et xvne siècles l'ont prodigué dans leurs intérieurs. Il n'est, pour ainsi dire, pas un de leurs petits tableaux, reproduisant avec une si parfaite
vérité les mœurs du temps, où l'on ne trouve un luth, soit entre les mains d'une jeune femme à la blonde chevelure, soit sur quelque meuble, et servant d'accessoire obligé. Adrianssens (son nom latinisé était Hadrianus ) a composé des recueils de pièces pour un, deux, trois et même quatre luths, à quatre ou cinq parties. On doit donc supposer qu'il n'était pas rare de trouver réunis plusieurs amateurs d'une certaine force sur cet instrument. Il appelle ses recueils des Prairies musicales entourées de circuits agréables. Pour les composer, il empruntait aux maîtres renommés : Lassus, Cyprien de Rore, Philippe de Mons , Jacques de Eerchem , Faignient et H.Waelrant, les motifs de leurs plus jolies chansons, qu'il arrangeait avec infiniment de goût. Son principal œuvre, imprimé chez Pierre Phalèse, à Anvers, est dédié à Balthasar de Robiano, riche marchand anversois. Dans son épître dédicatoire, Adrianssens dit naïvement qu'il a fait une étude approfondie de la musique, et qu'il a poussé l'art de jouer du luth aussi avant qu'il est possible. L'examen de ses compositions prouve qu'il n'est pas allé trop loin dans l'éloge qu'il fait de son mérite. Les difficultés de sa musique ne pouvaient être résolues que par un exécutant habile.
A la fin du xvr siècle, Anvers possédait plusieurs bons compositeurs, nés et fixés dans ses murs, ce qui tendrait à faire supposer qu'en dépit de ce qu'on nomme le progrès,, elle offrait aux artistes plus de ressources que de nos jours. Parmi ceux de ces maîtres dont les ouvrages sont parvenus jusqu'à nous, citons d'abord Noé Faignient, imitateur d'Orland de
Lassus, qui a presque égalé son modèle, à ce que dit un savant critique, pour la douceur de son harmonie. Viendront ensuite Mathieu Thalman, musicien de la cathédrale d'Anvers et auteur de plusieurs messes imprimées; J. Magghiels, assez renommé pour ses chansons ; J. de Brougk, qui réussissait dans le style sacré et dans le genre profane.
De tout temps, la musique a fait nécessairement partie des réjouissances publiques en Belgique. A l'époque où il n'y avait ni concours d'orchestres d'harmonie, ni festivals de chant, on faisait intervenir dans les fêtes et cérémonies des joueurs d'inslruments sans lesquels la joie des bons bourgeois n'eût pas été complète. Nous en citerons quelques exemples entre mille que nous fourniraient au besoin nos annales.
L'arrivée d'Albert et d'Isabelle dans les Pays-Bas fut l'occasion de fêles brillantes dans lesquelles les villes de la Flandre et du Hainaut firent assaut de luxe, de goût, et surtout de galanterie. Elles étalèrent à l'envi leurs richesses en fait d'industrie et d'art. Partout des processions s'organisèrent pour se porter à leur rencontre. Anvers se distingua, comme toujours, par la pompe de ses arcs de triomphe. A Lille, on représenta devant les princes une espèce d'action en musique; un théâtre de façon rustique avait été dressé sur la plus grande place de la ville. Vis-à-vis, s'élevait une estrade couverte de velours et destinée aux archiducs. Ceux-ci vinrent en prendre possession, précédés d'un corps de musiciens qui faisaient retentir l'air de fanfares stridentes, et suivis de tous les dignitaires de la cité. Des milliers de spectateurs
étaient aux fenêtres et couvraient la place. Une représentation dramatique était alors chose peu commune, et l'empressement de la foule pour se procurer un plaisir si fort en dehors de ses habitudes, se conçoit assez. Le théâtre était double. L'action principale , dont le sujet était emprunté à l'Écriture sainte, selon les idées du temps, se jouait sur la scène proprement dite. Au-dessus régnait une espèce de galerie, où l'on exécutait des intermèdes pour distraire l'attention des spectateurs, tandis que les acteurs du drame biblique prenaient quelque repos. On commença par une pastorale composée par un poète et par un musicien du lieu, en l'honneur des archiducs. Des jeunes gens et des jeunes filles, choisies parmi les plus belles de la ville, vêtus en bergers ou pastureaulx , pour nous servir de l'expression d'un chroniqueur, tenaient en laisse des moutons et des chiens soigneusement lavés et brossés ; à l'arrivée des archiducs, ils se mirent à danser sous le chant mélodieux des chansons accommodées à la musique. Albert et Isabelle parurent charmés de ce spectacle, et la foule mêla ses acclamations aux marques d'approbation qu'ils donnèrent aux exécutants.
La joyeuse entrée des princes était toujours, dans nos villes, l'occasion de fêtes auxquelles prenaient part la noblesse, la bourgeoisie et le peuple. M. Polain a donné la relation de la joyeuse entrée de Ferdinand de Bavière à Liège, d'après un manuscrit de la bibliothèque de l'université de cette ville. La musique y joue un grand rôle.
Dès le point du jour, tous les habitants furent sur pietl pour achever les préparatifs de la cérémonie; les
corporalions avaient revêtu leurs habits des grandes circonstances, et se rassemblaient autour de leurs bannières respectives. Il se faisait un bruit assourdissant de cloches, de détonations d'armes à feu, déroulements de tambours et de fanfares. Nous passerons sur les détails de la décoration des édifices, de l'ordre du cortège et de l'éloquence officielle déployée à cette occasion , pour arriver à ceux qui nous intéressent plus particulièrement. Près de l'église Saint- George, était dressé un arc de triomphe décoré d'inscriptions grecques et latines, dans lesquelles les érudits liégeois avaient fait montre de leur science. Au centre de cet arc de triomphe, se trouvait un échafaudage sur lequel on avait placé un nombreux orchestre. Quand Maximilien de Bavière se fut arrêté, on fit jouer une machine qui descendit comme du haut des airs une jeune fille habillée à l'italienne : cette jeune fille représentait la ville de Liège. Après avoir fait au prince une gracieuse révérence, elle récita des vers à sa louange, après quoi elle invita les musiciens à célébrer les vertus de leur évêque, ce que ceux-ci firent aussitôt arec force instruments , tels que cornets à bouquin, trompes, sacquebutes , fagots (bassons) et hautbois.
Sur la place du marché étaient quatre grands théâtres. Le premier était consacré à la représentation d'un drame religieux. Sur le second, six jeunes garçons dansaient à la grecque fort joliment, à la cadence des violons , et continuèrent bon espace de temps, diversifiant leurs postures; puis ils chantèrent un chœur en l'accompagnant d'une pantomime expressive.
Sur le troisième théâtre, on joua une scène mythologique : Apollon, Vulcain et Minerve, entourés des métiers de la cité, sous les traits de trente-deux jeunes gens , réputés pour les meilleurs musiciens. Les dieux et la déesse les engagèrent à manifester les sentiments que leur faisait éprouver la venue du prince. Aussitôt ils se mirent à chanter :
Vive, vive Ferdinand !
Vive le. nom très-grand ! etc.
Vulcain , qui était censé forger les armes de Son Altesse en même temps que celles de la ville de Liège, frappait la mesure sur une enclume, ce qui , suivant l'auteur du manuscrit d'où sont extraits ces détails, donnait bonne grâce à la musique et estait chose très-agréable à la vue et très-mélodieuse à l'oreille.
C'était encore la musique qui faisait les frais de la représentation donnée sur le quatrième théâtre. Orphée, jouant de la lyre, attirait à lui, non-seulement les satyres et les animaux sauvages, mais encore les forêts et les montagnes. L'harmonie des voix et des instruments, ainsi quelaperfeetiondesmachines, provoquèrent un enthousiasme général.
Les fêtes que nous venons de décrire eurent lieu au mois de janvier 1615. La saison était rude pour des spectacles en plein air. Afin de remédier à cet inconvénient, on avaitallumé, sur la place du marché, trois grands feux de houille qui s'élevaient jusqu'au second étage des maisons et qui brûlèrent pendant trois jours entiers. De temps en temps, les spectateurs 2. 2
quittaient leur place pour réchauffer leurs membres engourdis. Il y avait, sans doute, des entr*acle> qu'ils metlaient à profil pour cela.
Le drame musical commençait donc à pénétrer en Belgique. Les spectacles organisés pour la joyeuse entrée de Ferdinand de Bavière offrent le premier essai important de ce genre, tenté dans notre pays. On remarquera que le nombre des musiciens, chanteurs ou instrumentistes, qui prirent part à L'exécution des intermèdes allégoriques offerts au prince-évêque, était considérable, eu égard à la population de la ville de Liège. Les annalistes ne nous ont malheureusement pas conservé le nom du compositeur auquel on fut redevable des airs composés pour cette circonstance.
Aux funérailles de l'archiduc Albert, en 1620, on vit, dans le cortège, quarante musiciens composant la chapelle de la cour, sous la direction de Jean Sotclo, fourrier de la chapelle : plus douze chantres de Sainte- Gudule et vingt-quatre enfants de chœur, sans compter quatre joueurs de timbales et douze grandes trompettes semblables, pour la dimension, à celles qui font un bruit assourdissant au quatrième acte de la Reine de Chypre d'Halévy. L'auteur d'une relation des événements du temps dit que ces grandes trompettes, se mêlant aux roulements sourds des tambours voilés de crêpes, faisaient un bruit terrible qui pouvait donner une idée du signal par lequel l'annonce du jugement dernier viendra un jour réveiller les morts dans leur tombe : on réservait heureusement ces instruments redoutables pour de rares occasions.
Nous pourrions multiplier les descriptions de fêtes
et cérémonies dont la musique fut appelée à rehausser l'éclat; mais nous serions obligé de rentrer chaque fois dans le même ordre de faits. Il nous a suffi de prouver, par quelques exemples , le développement que prenait dès longtemps chez nous le goût d'un art, qui était, ailleurs, réservé aux jouissances des classes privilégiées.
CHAPITRE XV
La construction des instruments en Belgique. — Les carillons. — Les orgues et les clavecins. — Hans et André Ruckers. — Pierre Maillart. — Les compositeurs du xvne siècle. - Van der Elst et son système de solmisation. — La musique dans les couvents. — Jean Loisel. — ■ Florent à Kempis. — Les artistes se dirigent encore vers l'Italie. — G. Dillen à Parme. — Robert de Flandre à Rieti.
Habiles à tous les métiers qui demandaient de la patience et de la précision, les Flamands devaient réussir dans la fabrication des instruments de musique. Leur réputation, comme facteurs d'orgues, était d'ancienne date. Originairement ces vastes machines, qu'on peut considérer comme un des produits les plus étonnants du génie inventif de l'homme, avaient été exclusivement construites dans les couvents. Les laïques s'étaient ensuite emparés de cette industrie
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lucrative. La fabrication et la réparation des orgues occupaient un nombre considérable d'ouvriers. Ceuxci formaient, dans de certaines localités, des corporations distinctes; dans d'autres, ils étaient réunis aux représentants de différents corps de métiers. Ainsi, à Bruxelles les facteurs d'orgues faisaient partie d'une corporation composée des menuisiers, tonneliers, fabricants d'arcs, d'arquebuses et de pelles : c'était une de ces bizarreries, si fréquentes jadis, dans l'assimilation des professions les plus dissemblables.
Il est un autre instrument, qui, bien que tenant dans la musique un rang beaucoup moins considérable que l'orgue, mérite quelque attention de notre part, comme étant originaire de la Flandre et comme s'étant conservé depuis plusieurs siècles dans nos vieilles cités , auxquelles il contribue à donner une physionomie spéciale : nous voulons parler du carillon.
Thomas Hood.poëte anglais trop peu connu sur le continent, a dit en parlant d'une sonnerie d'église : « Le son des cloches est l'éclat de rire de la musique. » Peut-être cette proposition, qui a d'ailleurs un sens vrai, est- elle formulée d'une manière trop absolue. Le son des cloches peut affecter bien des caractères, et faire naître des impressions bien diverses. S'il est l'éclat de rire de la musique, quand le carillon lance dans les airs ses notes perlées ; il en est la plainte amère, lorsque des timbres graves et lugubres annoncent à la cité de nouvelles funérailles.
L'origine des carillons n'est pas exactement connue; on croit généralement qu'elle date du milieu du xive
siècle. Cependant M. Delepierre cite nn compte de la ville de Bruges pour l'an 1500 dans lequel il est fait mention d'une somme de 5 livres parisis payée à P. De Ram pour sonner le carillon de la halle aux draps. Le carillon de Bruges est, suivant M. Delepierre. le plus beau de l'Europe. Il se compose de quarante-sept cloches formant quatre octaves. La ville de Gand n'eut son carillon qu'environ cinquante ans plus tard, c'est-à-dire vers l'époque où elle posséda sa première horloge. En 1542, Jacques Waeghemens refondit à Malines les cloches de ce carillon. Bientôt toutes les villes et même toutes les églises eurent l'ambition d'avoir de ces instruments aériens qui ne retentirent d'abord qu'aux jours de fête et de solennités, puis qui finirent par se faire entendre à chaque heure du jour et de la nuit, lorsqu'on eut trouvé le moyen de substituer à l'action de l'exécutant, celle d'un mécanisme.
Suivant l'abbé Heylen, qui s'appuyait de l'autorité de Grammaye, Alost aurait eu en 1581 son premier carillon. Anvers avait possédé le sien dès 1540. On sait que le nombre de sept était providentiel pour l'ancien Bruxelles. Erycius Puteanus assure qu'on trouvait jadis dans cette ville sept carillons placés à Saint-Nicolas. Sainte-Gudule, la Chapelle, le Sablon, Sainte-Marie-Madeleine, Saint- Jean et Notre-Dame de Fïnis-terrœ.
Le docteur Burney signale, dans la relation de son voyage artistique, le développement qu'avait pris en Belgique le goût des sonneries réglées musicalement. «Ce fut à Coudrai, dit-il. que je m'aperçus pour la première fois de la fureur qu'on a dans ce pays pour
les carillons ou jeux de cloches, qui sont un des penchants dominants du peuple de la Flandre. J'étais à peine arrivé d'une heure, que j'entendis les carillons jouer un grand nombre d'airs charmants en différents tons. Ils excitèrent si bien ma curiosité pour cette espèce de musique , qu'en arrivant à Gand, je m'informai d'une manière particulière de tout ce qui concerne la construction de ces instruments. Je montai au beffroi de la ville, où je fus à portée d'examiner le mécanisme du jeu des cloches et par quel travail elles sont mises en mouvement. Je pus voir aussi comment le carillonneur s'y prend pour exécuter sur une espèce de clavier qui communique avec les timbres, de la même manière que, dans le clavecin et l'orgue, on le fait avec des cordes et des tuyaux. Je fus étonné de la grande quantité de cloches dont se compose le carillon du beffroi de Gand. C'est une suite complète de tons et de demi-tons. Le carillonneur était attentif à sa besogne, et c'était, en effet, un travail difficile. Il était sans habit et tout en sueur. Il y a dans l'instrument des pédales quicommuniquent avec les grosses cloches et sur lesquelles le carillonneur exécutait avec les pieds la basse de plusieurs airs difficiles, frappant avec les deux mains sur une espèce de clavier élevé. Les touches sont des baguettes assez larges pour pouvoir être frappées séparément avec autant de force que de vivacité. Le joueur a le petit doigt de chaque main enveloppé d'un cuir épais; autrement il lui serait impossible de supporter la violence du coup qu'il est obligé de donner à chaque touche pour faire entendre distinctement le son à travers une grande ville. On exécute ainsi quatre fois
par semaine, les dimanches, lundis, mercredis et vendredis, depuis onze heures jusqu'à midi. L'entretien du carillon est une occupation constante pour un horloger qui a un logement sous le beffroi et qui paye le carillonneur. » Aux détails techniques qu'on vient de lire, le docteur Burney ajoute la réflexion suivante : « Un des plus grands avantages de cette espèce de musique, est d'amuser les habitanls de toute une ville, et de leur ôter l'envie d'aller s'établir ailleurs. »
Aujourd'hui qu'on ne lient plus à rien, que le sentiment de la patrie et celui de la famille se sont considérablement affaiblis, sous prétexte d'un amour plus large de l'humanité, on ne comprend plus guère l'attachement au lieu natal, tel qu'on l'éprouvait jadis. Cet attachement allait, pour les Flamands, jusqu'à leur rendre insupportable le séjour d'un pays étranger, dès qu'une circonstance venait leur rappeler la patrie absente. On a vu des soldats écossais, après avoir bravé courageusement les dangers du champ de bataille sur le continent, verser des larmes et sentir toute leur force morale les abandonner, en entendant leurs vieilles mélodies nationales jouées sur la cornemuse. Personne n'ignore qu'il suffit souvent de quelques mesures de l'air populaire du ranzdes vaches, pour donner aux Suisses, momentanément expatriés, ce qu'on appelle le mal du pays. La musique du carillon avait jadis la même influence sur l'imagination de l'habitant des Flandres; un fait le prouvera. Deux artistes d'Anvers étaient partis pour l'Italie à l'époque où cette heureuse contrée était visitée par un grand nombre de nos peintres, de nos statuaires et de nos
musiciens. Nos jeunes gens étaient partis à pied. le sac sur le dos, le bâton à la main, comme faisaient ceux dont la bourse était médiocrement garnie, à une époque où il n'existait pasde moyens de transport économiques. Ils parcoururent ainsi une partie de l'Allemagne, s'arrêtant dans toutes les villes où se trouvait quelque objet d'art qui les intéressât. L'émotion bien naturelle qu'ils avaient ressentie en quittant leurs parents, leurs amis, s'était dissipée peu à peu. Ils portaient leurs regards en avant, et jouissaient par anticipation du spectacle des monuments de celte Italie dont on leur avait dit tant de merveilles. Ils arrivèrent un soir dans une petite ville au pied des Alpes : au moment où ils y entraient, les sons d'un carillon vinrent frapper leurs oreilles. C'était la première fois qu'ils entendaient cette musique aérienne aux sons de laquelle ils avaient été bercés. Le cœur leur battait ; à peine furent-ils dans une chambre modeste de l'auberge où ils s'étaient fait conduire, qu'ils se jetèrent en pleurant dans les bras l'un de L'autre. Le mal du pays les avait saisis subitement: le carillon avait réveillé en eux mille souvenirs de leur ville natale. Ils n'eurent pas le courage d'aller plus loin; dès le lendemain, ils reprirent le chemin d'Anvers, où ils contèrent naïvement leur aventure, pour expliquer un retour inattendu. Cette anecdote est rapportée dans des mémoires du temps.
Anvers était le siège principal de l'industrie musicale en Belgique. Nous avons déjà dit que c'est dans cette ville qu'étaient établis les imprimeurs dont les presses multipliaient les œuvres de nos compositeurs. 11 s'y trouvait aussi des facteurs d'orgues renommés,
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et des luthiers, ou faiseurs de luths , qui passaient pour les plus habiles du pays. Enfin , c'est à Anvers qu'on fit les premiers clavecins. Des fadeurs du nom de Ruckers eurent, pendant près d'un siècle, le monopole de la fabrication de ces instruments. Hans Ruckers vivait à Anvers à la fin du xvie siècle et au commencement du xvue. Ses clavecins, remarquables par la qualité du son et par la perfection du mécanisme, eurent un succès universel. On comprend avec quelle faveur durent ê(re accueillis des instruments qui remplaçaient avec tant d'avantage, surtout pour l'accompagnement du chant . ceux qui étaient alors en usage. Le goût de l'harmonie faisait des progrès ; on se contentait moins généralement des sons d'un luth ou d'un téorbe. Pour soutenir les voix dans des pièces à plusieurs parties, il fallait un instrument à clavier. On avait des orgues de chambre , à la vérité ; mais d'une part leur prix élevé empêchait qu'ils ne fussent très-répandus, et de l'autre la musique profane ayant pris des allures plus vives, on préféra les vibrations brèves des cordes du clavecin, aux sons soutenus de l'orgue. Ruckers construisait des clavecins à deux claviers. Le premier clavier était accordé à l'octave supérieure du second: on pouvait les jouer séparément ou les réunir, à volonté. Nous avons vu un de ces instruments qui portait l'inscription : Hans Huckers vie fecit.
André Ruckers, fils aîné de Hans, succéda au talent et à la réputation de son père. Il perfectionna la construction du clavecin ; ses instruments surpassaient ceux qui se faisaient partout ailleurs, tant pour la beauté du son. que pour l'élégance de la forme.
André Ruckers avait appelé à son aide les peintres d'Anvers. Les uns lui fournissaient des dessins d'élégantes sculptures que d'habiles ouvriers exécutaient dans ses ateliers; les autres exerçaient leur pinceau sur la caisse sonore, et faisaient des instruments du facteur flamand, des objets d'art précieux à un double titre. Des artistes renommés ne dédaignaient pas cette besogne modeste. On payait jusqu'à trois mille francs, somme énorme pour le temps, des clavecins de Ruckers décorés de peintures représentant des fleurs ou des animaux. La richesse de ces ornements , qui les fit tant rechercher d'abord, fut cause, par la suite, de leur perte. On en brisa beaucoup, pour convertir en tableaux des panneaux dont les peintures étaient attribuées à des maîtres célèbres. Il serait très-difficile de se procurer aujourd'hui un clavecin de Ruckers; peut-être n'en existe-t-il plus un seul dans toute la ville d'Anvers.
Pierre Maillart, chanoine et chantre de l'église cathédrale de Tournay. est un des littérateurs musiciens les plus estimés du commencement du xvnc siècle. Il était allé, dans sa jeunesse, en Espagne avec George de la Hèle, maître de musique de la cathédrale de Tournay, qui avait dirigé pendant quelque temps la chapelle de Philippe II, et tout porte à croire qu'il avait lui-même fait partie de la chapelle royale de Madrid. Fixé à Tournay, lors de son retour en Belgique, il s'occupa de travaux théoriques, plutôt que de composition musicale. Son principal ouvrage est intitulé : Les Tous, ou discours sur les modes de musique et les tons de l'église et la distinction en iceux. Ce livre, qui fut très-recherché et qui est de-
venu fort rare, atteste un grand esprit de recherche et renferme des choses devant lesquelles s'extasièrent lesérudits d'il y a deux siècles. Pierre Maillait établit entre la musique des anciens et celle des modernes, des comparaisons ayant pour but de prouver que les huit tons du plain-chant ne dérivent pas des douze modes de la musique des Grecs, ainsi qu'on le croyait généralement. Voici un quatrain fait par H. Wingh, chanoine de Tournay. en l'honneur de son collègue, et qui est imprimé en tête du livre de Maillart :
Rendre à cliascun le sien, c'est acte de justice; Maillait doneques se peut dire un des nourrissons De Tliémis. quand il rend par un fort bon oflîce. Leurs modes aux anciens, à l'église ses tons.
Maillart a fait précéder son ouvrage d'une épître dédicatoire <■■ A vénérables et discrets seigneurs messieurs les doyens et chapitre de l'église cathédrale de Tournay. » Il commence, suivant l'usage du temps, par rappeler les prodiges attribués à la musique, et se fonde sur les traditions de l'histoire sainte pour les attester.
Le goût de la composition ne se perdait pas en Belgique, quoique les grands maîtres y fussent malheureusement plus rares . au commencement du xvne siècle, qu'aux époques précédentes. Dromal, chantre de l'église Sainte-Croix, à Liège, confiait aux presses d'un typographe anversois un recueil de petites pièces intitulé Convivhim musicale; George Messans. d'Anvers, publiait, dans sa ville natale, des motels et des psaumes: Léonard Nervius. capucin. 2. 3
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mettait à profil les loisirs de la vie claustrale pour composer des messes, des litanies et des harmonies sacrées; un autre capucin, le P. François Tiburce, du couvent de Bruxelles, livrait aux presses de T. P. Phalèse des Litanies séraphiqucs de sa façon. Jean Van der Elst , moine augustin du couvent de Gand, est né dans le Biabant, au commencement du xviic siècle. Avant d'entrer dans les ordres, il fit un voyage à Paris et se livra à l'étude de la musique, mais non comme artiste de profession, car sa famille était noble et riche. Il prit des leçons d'orgue et de composition d'un organiste de la chapelle du roi nommé Tilelouze. A son retour en Belgique, il se fit moine, et poursuivit assidûment ses études de prédilection. Occupé surtout des questions qui se rattachaient à la théorie de l'art, il conçut le plan d'un nouveau système de notation. Ce qui distinguait surtout sa méthode de celle en usage, c'était la suppression des queues et des liaisons des notes, et le retour des ligatures dont on se servait au xive siècle. L'idée n'était pas tout à fait nouvelle, puisqu'il s'agissait de revenir à ce qui s'était fait trois siècles auparavant; mais n'en est-il pas ainsi de mainte innovation? Van der Elst alla plus loin dans ses réformes. Il inventa un système de solmisation d'après lequel les notes diésées étaient appelées it, ri, fi, si/, li, tandis que les notes bémolisées prenaient les noms de ra , ma, sal, la , sa, pour correspondre à la gamme des notes dites naturelles, ut, re, mi, etc. Cette théorie n'eut pas plus de succès que celles qui avaient été proposées auparavant, et qui ont été proposées depuis lors, pour changer la notation et la solmisation de la musique.
Van der Elst développa ses idées dans deux ouvrages qui ont été publiés à Gand chez Maximilien Groet; un de ces ouvrages est écrit moitié en français, moitié en latin; l'autre est en flamand.
La musique était fort en honneur dans les couvents de la Belgique. En général, les moines conservaient manuscrits leurs ouvrages qui ont été perdus , pour la plupart, lors de la dispersion des bibliothèques d'abbayes, et sur lesquels , d'ailleurs, ils n'avaient pas inscrit leur nom , appliquant dans toutes ses conséquences le principe de l'humilité. D'autres, plus artistes au fond ou plus accessibles aux faiblesses humaines, appelaient sur leurs œuvres l'attention publique. Jean Loisel, chanoine régulier de l'ordre des Prémontrés au monastère de V. Norbert^ Ninove, alla chercher un imprimeur à Anvers, pour faire connaître ses compositions religieuses. Le litre de l'une de celles-ci n'attestait pas une grande modestie, et l'on peut s'étonner qu'un chanoine ait eu recours au charlatanisme de ces annonces pompeuses : « Musica hactenus inaudita , sive missœ IV quinque et seœ vocumî » A la rigueur musica hactenus inaudita aurait pu vouloir dire que la musique était nouvelle ; mais cela n'avait pas besoin d'être exprimé, attendu que tout ce qui se publie est censé original et n'avoir pas vu le jour. Le bon père, dans un mouvement de naïf amour-propre, avait probablement eu l'intention de prévenir les amateurs qu'on n'avait jamais rien entendu de semblable à sa musique, c'est-à-dire rien d'aussi beau.
N'oublions pas de citer, parmi les musiciens de cette époque dont les œuvres ont vu le jour, Florent à
Kempis, organiste de Sainte -Gudule , à Bruxelles, auteur d'un grand nombre de parties instrumentales, de symphonies avec introduction de pièces de chant, de messes, de motets, etc. : puis Mathieu Potlier, musicien de la cathédrale d'Anvers, à qui l'on doit des Flores selectissimarum missamim.
Quelques compositeurs allaient encore, .par un reste de préjugé, chercher fortune dans cette Italie à qui la Belgique avait pendant si longtemps fourni des musiciens, et qui n'était plus tributaire que d'elle-même. En 1622, Guillaume Dillen, compositeur belge , était maître de chapelle de la cathédrale de Parme. Plusieurs de ses compositions ont été imprimées à Venise. Vers la même époque, Robert de Flandre dirigeait la chapelle de la cathédrale de Rieti. On lui offrit les mêmes fonctions devenues vacantes à l'église de Sainte-Marie-Majeure, à Rome. C'était un hommage rendu à son mérite et à sa réputation; mais il n'accepta point, parce qu'il avait résolu dès lors de rentrer dans son pays. Les bibliographes ne citent aucun de ses ouvrages, comme ayant été publié.
CHAPITRE XVI
Henri Dumont , de Liège , maître de musique de la chapelle de Louis XIV. — Composition de la chapelle, de la musique de la chambre et de la musique des écuries du roi de France. — Dumont cumule diverses fonctions. — 11 se retire par des scrupules théologiques. — Ch. Hacquart, de Huy, compositeur à la mode eu Hollande. — La corporation des musiciens à Bruxelles. — Leur règlement. — Les concerts de l'hôtel de ville. — La musique et la politique. — Fête de la confrérie des musiciens et des maîtres de danse.
Henri Dumont est né à Liège, en 1610. II apprit la musique avec une facilité singulière, et fut bientôt en état d'en remontrer à son maître, qui était l'organiste le plus habile de la province. Lorsqu'il eut épuisé les moyens d'éducation que pouvait lui offrir sa ville natale, il obtint de ses parents d'être envoyé à Paris pour y continuer ses études. Paris commen-
çaità prendre rang parmi les capitales où la musique était cultivée avec le plus de succès ; c'était d'ailleurs une ville de ressources, où les artistes trouvaient un emploi lucratif de leurs talents. Dumont était depuis peu de temps à Paris, quand la place d'organiste de Saint-Paul lui fut donnée. Ce fut son premier pas vers la fortune. Une personne de la cour eut occasion de l'entendre, parla de lui à un des officiers de la maison du roi, lequel, à son tour, en parla à Louis XIV. Le grand roi daigna permettre que Dumont jouât en sa présence, et fut si satisfait de lui, qu'il le nomma l'un des maîtres de sa musique.
Voici donc l'artiste liégeois à la cour , et à quelle cour! celle du roi de France, et de quel roi! de Louis XIV. Combien de musiciens français envièrent cette élévation rapide ! Tout ce que vit Dumont à Versailles était nouveau pour lui. Il ne sera pas inutile de dire quelle était l'organisation de la chapelle royale et de la musique de la chambre dont la direction lui était dévolue par moitié.
Le compositeur chargé d'écrire des messes ou d'autres morceaux religieux pour le service de la cour de France , et d'en diriger l'exécution, n'avait pas le titre de maître de chapelle. II s'appelait maître de musique. Le maître de chapelle était un haut dignitaire de l'Église, recevant douze cents livres de gages et trois mille livres pour sa bouche à la cour. Sa juridiction s'étendait sur les ecclésiastiques et sur les musiciens de la chapelle. Sous ses ordres, étaient deux maîtres de musique, servant par semestre et battant la mesure. Leurs appointements étaient de neuf cents livres. Dumont eut de plus trois cents livres de gages
comme compositeur de la chapelle. Certains détails d'étiquette surprirent fort notre artiste , la première fois qu'il dut s'y soumettre. Ainsi le maître de musique était obligé de se rendre en cérémonie, précédé d'un huissier, près du maître de chapelle, pour lui demander la permission de faire accorder les musiciens quand ils devaient jouer en présence du roi. On s'y prenait, pour cela, longtemps d'avance: mais il arriva plus d'une fois que Louis XIV devança de beaucoup l'heure annoncée. Il fallut alors que le monarque se contentât d'une musique fausse, car tel était le respect pour l'étiquette, que les exécutants n'eussent pas osé s'accorder sans y avoir été autorisés.
La musique de la chapelle, à laquelle Dumont commandait six mois de l'année, se composait de six petits pages, neuf dessus de voix, treize hautes-contres, dixhuit hautes-tailles, vingt et une basses- tailles, neuf basses chantantes et trois basses jouant du serpent.
Dans l'orchestre qui accompagnait ce chœur, on comptait quatre dessus de violon, trois parties d'à ccompagnement exécutées par des violes, deux flûtes d'Allemagne, deux basses de viole, une grosse basse, deux bassons, une basse de cromorne.
Il y avait en outre , pour le service de la chapelle, deux fourriers, un imprimeur, un noteur de musique et deux maîtres pour montrer à jouer du luth aux pages. Les chanteurs de la chapelle avaient neuf cents livres de gages ; les musiciens de l'orchestre recevaient six cents livres ; aux grandes fêtes de l'année, ceux qui étaient portés sur l'état des menus plaisirs recevaient du pain , du vin et de la viande, ce
qui les rendait commensaux du roi. A quoi leur servait ce titre? se demandera le lecteur , et quel profit en pouvaient-ils tirer? Le profit, le voici : tout commensal du roi était à l'abri de poursuites pour dettes. On comprend que ce n'était point là, pour des artistes, un vain privilège.
La musique de la chambre du roi était distincte de celle de la chapelle ; elle avait d'autres fonctions, d'autres droits et d'autres privilèges. Elle était dirigée par deux surintendants, servant par semestre, et recevant deux mille deux cent trente -neuf livres dix sous de traitement. Le surintendant avait l'inspection des voix et des instruments; il devait veiller à ce qu'on fit bonne musique au roi et diriger , chez lui , les répétitions de tout ce qui était chanté par la musique de la chambre.
Dumont fit promptement son apprentissage de la nouvelle position où lavait élevé une faveur inespérée de la fortune. Comme musicien, il n'avait rien à apprendre : mais pour tenir avec honneur une position quelconque à la cour, il ne fallait pas seulement posséder les connaissances qu'exigeait l'emploi dont on était investi, il était indispensable de connaître à fond l'étiquette, car on eût plutôt pardonné à l'artiste de faire de mauvaise besogne, que de manquer à une seule des prescriptions de ce code de la cour. Les musiciens de la chambre avaient leurs privilèges qu'ils étaient fort jaloux de conserver. Ainsi, par exemple, quand ils allaient, par ordre du roi, jouer en présence des princes du sang ( les enfants de France exceptés) et devant les princes étrangers, fussent-ils souverains, si ces hauts personnages se
couvraient, les musiciens se couvraient aussi. Devant le roi seul, ils étaient tenus de mettre chapeau bas en toute circonstance. Ce privilège n'avait pas pour but de rehausser la dignité des musiciens: il constituait encore une flatterie à l'adresse du puissant monarque. Quoi qu'il en soit, les symphonistes de Louis XIV se faisaient illusion sur ce point, et l'un de leurs premiers soins fut de prévenir Dumont de cette précieuse règle de l'étiquette, afin qu'il en profitât et en fît profiter ses subordonnés au besoin. Le prince de Morgues, devant qui ils furent appelés à déployer leurs talents, ne leur donna pas l'occasion d'obtenir ce petit succès d'amour-propre. Les musiciens attendirent vainement que cet illustre personnage se couvrît pour pouvoir en faire autant à leur tour: pendant tout le temps que dura leur concert, il garda son chapeau à la main, comme par distraction, et force leur fut de rester tête découverte.
A peine Dumont était-il en charge, que plusieurs individus de diverses professions vinrent lui demander s'il voulait leur céder le droit qu'il avait, en qualité de musicien de la chambre, d'ouvrir boutique, sans être tenu de payer ni patente, ni droit de corporation. Notre artiste traita de ce privilège , pour cent écus par an, avec un jeune parfumeur liégeois, qui était venu chercher fortune à Paris.
Dumont n'était pas exempt d'ambition. La charge de chef du corps de musique de l'écurie étant devenue vacante, il voulut la réunir aux fonctions qu'il remplissait déjà: mais le titulaire en ayant demandé un prix qui dépassait le montant de ses économies, il fut obligé de la laisser passer dans les mains d'un
joueur de téorbe qui avait amassé un petit capital, eu donnant des leçons aux dames de la cour. On demandera peut-être ce que c'était que cette musique de l'écurie. Elle n'était pas destinée à récréer les chevaux, bien qu'elle fût tout à fait digne de les avoir pour auditeurs. On l'avait organisée pour servir à l'embellissement des fêtes, tournois et carrousels qui se donnaient à la place Royale depuis le règne de Henri IV, et qui étaient encore fort brillantes lors de l'avènement de Louis XIV au trône.
La reine aimait la musique de Dumont; elle lui donna le titre d'intendant de sa musique, et l'artiste liégeois eut un sort envié de chacun. Pendant trente ans, il conserva cette position qu'on n'essaya pas même de lui disputer, car les droits acquis étaient comptés alors pour quelque chose.
Dumont osa ce que n'osèrent pas les plus grands du royaume ; il résista en face à Louis XIV et refusa de se rendre à un désir du monarque. La musique qu'on exécutait à la chapelle royale était, suivant l'ancien système, exclusivement vocale, avec une seule partie dinstrument destinée à soutenir le ton. Louis XIV entendit parler des compositions des maîtres italiens, dans lesquelles les instruments venaient en aide aux voix pour former un ensemble imposant. Ce n'était pas trop de la musique la plus belle du monde pour le plus grand roi de la terre. Louis XIV fit venir Dumont et lui demanda s'il ne pourrait pas organiser pour la chapelle de Versailles quelque chose de semblable à ce qui se faisait en Italie et en Allemagne. Dumont répondit qu'il le pourrait certainement, et que d'abord il n'é-
tait rien qu'on ne pût pour obéir au roi , mais que des scrupules religieux l'empêchaient cette fois de donner un libre cours à son zèle. Le concile de Trente, dit-il, interdisait formellement la participation des instruments à l'exécution des offices en musique. Louis XIV fut curieux d'entendre exposer les motifs théologiques de cette interdiction. Il en parla à l'archevêque de Paris, et le pria de lui dire ce qu'il en pensait. M. de Harlay, après avoir relu ses auteurs, apprit au roi que le concile de Trente n'avait pas proscrit la symphonie elle-même, mais ses abus. La première fois qu'il y songea , Louis XIV reparla de cette affaire à Dumont, et lui dit quelle avait été la réponse de l'archevêque ; mais notre artiste professait des opinions religieuses d'une orthodoxie intraitable. Il se montra plus religieux que Monseigneur de Paris , et demanda sa retraite, lorsqu'il se vit contraint, pour ne pas désobéir au roi, d'introduire des joueurs d'instruments dans la chapelle de Versailles. Les ennemis de Dumont n'eurent-ils pas l'impertinence de dire que le concile de Trente avait été invoqué par ce compositeur pour dissimuler son inhabileté à se servir d'un orchestre ! Peut - être était-ce pure calomnie; peut-être aussi Dumont, n'ayant jamais composé que pour les voix avec la basse continue, éprouvait-il de la difficulté à changer de style, à une époque avancée de sa carrière. Quoi qu'il en soit, il prit sa retraite en 1674. Dumont a composé cinq messes en plain-chant.qui sont connues sous le nom de messes royales, et qu'on chante encore aux fêtes solennelles, dans plusieurs églises de la France. On a aussi de lui des motets, des cantiques, des
chansons et des préludes pour l'orgue. Lorsqu'il mourut, en 1684. il fut inhumé dans l'église Saint Paul, dont il avait été organiste pendant quarante-cinq ans.
Il vient d'être parlé d'un musicien liégeois; c'est le lieu convenable pour citer un artiste de Huy. Un espace de quelques lieues et de quelques années, séparait Charles Hackart de Dtimont. Hackart est né sur les bords riants de la Meuse, vers le milieu du xvne siècle. Exécutant en même temps que compositeur, il fut renommé surtout pour son habileté à jouer de la basse de viole. Les dileltanti de l'époque raffolaient de son talent comme ils raffolent de celui de Servais et de Batta. Charles Hackart quitta Huy qui n'offrait à son mérite qu'un trop petit théâtre. Il parfit pour la Hollande et s'y fixa. L'exécution instrumentale était alors plus en honneur chez nos voisins des Provinces-Unies, que chez nous. Fixé à Amsterdam , Hackart y devint le musicien à la mode. Il ne nous paraît pas douteux qu'il ne faille le reconnaître dans un des joueurs d'instrument que les peintres du temps faisaient figurer dans leurs tableaux. On a de Hackart des recueils de préludes, d'allemandes, de courantes, etc., publiés à Amsterdam.
S'il faut en croire les biographes, voire les plus érudits, un autre Charles Hacquart . différent seulement du précédent par l'orthographe du nom . serait né à Bruges en 1640. Il se serait aussi rendu en Hollande, et serait entré au service du prince d'Orange. Nous croyons qu'il doit y avoir eu confusion, et que les deux musiciens dont le nom a été orthographié diversement, sont une seule personne. Il
serait bien surprenant qu'il fût né dans le même temps en Belgique deux individus voués à la même profession , portant le même prénom et presque le même nom, et que tous deux, quittant leur pays, se fussent établis en Hollande. Il reste à savoir si le musicien en question est né à Bruges ou à Huy. Instinctivement, et sans avoir aucune preuve à l'appui, nous ne dirons pas de notre opinion, mais de notre sentiment, nous penchons pour cette dernière ville. D'abord, le nom de Hacquart est plus wallon que flamand; ensuite, Bruges ayant donné naissance à plus d'un artiste célèbre, il serait injuste de déshériter, à son profit, la petite cité de Huy, beaucoup moins favorisée sous ce rapport, de l'avantage d'avoir produit un habile joueur d'instrument.
Comme les artisans de tous les états, les musiciens de bas étage étaient jadis affiliés à des corporations. Aux termes des règlements de 1662 et 1682, tout musicien et maître de danse, toute personne, enfin, allant jouer aux banquets ou dirigeant des bals, festins et jardinets, devait se faire admettre dans la confrérie de Saint -Job, à Bruxelles. Cette confrérie était administrée par un hoofdman, des doyens et des anciens. Chaque récipiendaire devait donner un repas à ses confrères, tant il est vrai que de tout temps les musiciens semblent avoir voulu justifier leur réputation de grands mangeurs et de buveurs intrépides. Il est dit dans une ordonnance de 1690 que les comédiens peuvent employer des musiciens à leur choix. Il s'agit, sans doute, des comédiens ambulants qui venaient donner des spectacles à l'occasion des kermesses, fêtes et cérémonies, car 2. i
Bruxelles n'avait pas alors de théâtre permanent. Les musiciens requis pour ce service ne formaient pas, comme dans nos spectacles , un orchestre d'accompagnement. Ils servaient à remplir des intermèdes, à donner le ton aux acteurs pour débiter des couplets, suivant parfois les voix à l'unisson, et à régler les pas des danseurs, car le ballet, — quel ballet ! — se mêlait volontiers à tous les génies.
Voyez le goût musical de l'époque! D'après un ancien usage consacré par une ordonnance rendue au mois d'avril 1682, la commune de Bruxelles avait à ses gages sept musiciens qui étaient tenus de se réunir tous les vendredis à l'hôtel de ville., afin d'y donner un concert aux magistrats. Ces concerts ne seraient probablement pas de nature à charmer les oreilles des diletlanti de nos jours ; mais ils étaient en rapport avec les exigences d'amateurs moins difficiles. Peu importe le degré d'habileté des exécutants : il n'en reste pas moins ce fait curieux , que la musique était introduite au sein du gouvernement. Les magistrats de Bruxelles mettaient en pratique une des théories de Platon. On trouverait fort étrange que nos conseillers communaux eussent des musiciens attachés à leur service, et se fissent donner régulièrement des concerts à l'hôtel de ville ; on en plaisanterait , on en médirait. Cet usage avait du bon cependant. L'harmonie des instruments pouvait exercer une heureuse influence sur le maintien du bon accord parmi des personnes appelées souvent à discuter sur des affaires graves, et à défendre chaleureusement des opinions opposées. On a beaucoup parlé de l'action morale de la musique et du pouvoir
qu'elle a d'adoucir les mœurs; mais on s'est tenu aux discours: jamais on n'a essayé d'en venir aux faits. Dans toutes les assemblées politiques, il devrait y avoir un orchestre ayant pour fonction de remplir, par des morceaux de musique, les intervalles des délibérations. Les résultats d'une telle innovation seraient incalculables. Pourquoi notre musique, bien plus parfaite que celle des anciens, ne produirait-elle pas des miracles semblables à ceuxque nous ont rapportés des auteurs sérieux et dignes de foi? On sait que, lorsque les Lacédémoniens allaient au combat, un joueur de flûte faisait entendre des chants doux et suaves.de peur qu'une ardeur téméraire ne les entraînât trop loin, car ils avaient besoin d'être retenus plutôt qu'excités. Peu s'en fallut, un jour, qu'ils ne fussent vaincus par les Messéniens, pour avoir trop complaisamment écouté les mélodies qui avaient pour objet de tempérer leur impétuosité. Tyrtée, qui remplissait, dans cette journée, les fonctions de joueur de flûte, s'aperçut à temps qu'ils pliaient; il quitta le mode lydien, et, passant subitement au mode phrygien, les enflamma dune ardeur qui leur fit remporter la victoire. Une autre fois, le musicien Terpandre apaisa dans Lacédémone une sédition avec sa lyre. Faut-il encore citer l'exemple du peintre Théon, qui, voulant exposer un de ses tableaux où il avait représenté un soldat prêt à fondre sur l'ennemi, prit la précaution de faire sonner la charge par un joueur de flûte, et ne découvrit sa peinture que lorsqu'il vit les spectateurs suffisamment animés? Nous nous arrêtons, non que les citations analogues nous fassent défaut. On dira que le temps de ces
sortes de miracles est passé, et que la musique serait loin d'avoir aujourd'hui une pareille influence sur les esprits. Mais en a-ton essayé? Les jugements qu'on porte sur de simples présomptions ne sont-ils pas téméraires? Quel pouvoir que celui du maestro, qui, au moyen des tons de la musique moderne correspondant aux modes lydien et phrygien, dirigerait à son gré les impressions d'une grande assemblée politique, l'exciterait dans de certains instants, plus souvent la modérerait, l'amènerait à son insu à ne prendre que de bonnes et saines résolutions ! Cet homme, fût-il un simple joueur de flûte, serait le roi ou le dictateur de son pays. Nous vivons dans un siècle d'expériences \ peut-être finira-ton par faire l'essai de la musique comme moyen de gouvernement. Nous ne répondrions pas que les magistrats de Bruxelles aient porté leurs vues aussi loin quand ils prirent à leurs gages le corps de sept musiciens dont il vient d'être parlé; mais ils ont, dans tous les cas, fait preuve de goût en donnant, en quelque sorte, à l'art une existence officielle.
Le hasard nous a fait rencontrer, dans des documents très intéressants pour l'histoire des mœurs de nos provinces , rassemblés avec un zèle persévérant par un amateur de curiosités archéologiques , des détails sur une fête donnée en 1691 par la corporation des musiciens et des maîtres de danse, pour la réception d'un nouveau confrère. La relation , transmise par un témoin oculaire, est empreinte de la naïveté qui caractérisait les mœurs du temps. Nous ne la reproduirons pas en entier, parce qu'elle contient beaucoup de faits étrangers à l'objet dont nous nous
occupons ; nous nous bornerons à en rapporter les principales circonstances.
Le banquet eut lieu dans la grande salle d'une des maisons dont la piquante architecture fait encore l'ornement de la grande place de Bruxelles. A midi sonnant, les convives se trouvèrent réunis. Pas un ne manquait à l'appel. Il n'était pas de bon air alors de se faire attendre. Des peintures de Van Helmont, et des tapisseries sur lesquelles étaient représentées des scènes de l'Écriture sainte, ornaient la salle du festin; au milieu se trouvaient deux longues tables chargées d'accessoires faits pour réjouir d'avance l'estomac des assistants. On n'y voyait ni porcelaines aux riches couleurs , ni argenterie finement ciselée ; mais de larges pots et des bouteilles ventrues y formaient une double file serrée. A l'extrémité, s'élevait, sur des tréteaux, à peu de distance du sol, une espèce de théâtre, qu'un grand rideau en tapisserie fermait aux regards curieux. A un signal donné par le récipiendaire, les convives prirent place au festin qui les attendait. Pendant quelque temps régna ce silence solennel qui marque le commencement de tout repas. Quand les appétits furent un peu calmés, les conversations s'établirent et devinrent de plus en plus bruyantes. On n'attendit pas le dessert pour chanter. Les chansons de table étaient fort à la mode ; où eussent-elles été mieux de mise que dans un repas de musiciens ? Chaque convive eut son tour ; nul ne se fit prier ; c'était , au contraire , à qui passerait avant les autres. Les amours-propres étaient en jeu. L'un avait à cœur de faire entendre un air nouveau de France ; un autre tenait en réserve une canzone ita-
lienne: un troisième avait exhumé une vieille chanson flamande, nouvelle à force d'être oubliée. Chacun avait, cela va sans dire, la prétention d'être vainqueur dans cette espèce de concours. Un orchestre composé de deux violes, d'un téorbe et d'une flûte à bec, remplissait les intermèdes. Vers le milieu du repas, le nouveau confrère fut invité à subir l'épreuve d'usage. Cette épreuve consistait à chanter, à livre ouvert , un air écrit pour la circonstance par un des anciens de la confrérie, et à exécuter un morceau sur l'instrument de son choix.» Un vieux maître de musique de Saint-Nicolas déroula gravement une feuille de papier sur laquelle il s'étc.it appliqué à copier un psaume de a façon et de son meilleur style, et vint la placer sous les yeux du jeune artiste. Légèrement ému par la crainte et par l'effet de nombreuses libations , le récipiendaire hésita aux premières mesures; mais il se remit bientôt et dit, sans broncher, toute la fin du psaume. Cela terminé, il prit son téorbe et joua un morceau assez difficile pour le temps. Les vivat éclatèrent de toutes parts, et, d'une voix unanime, l'assemblée déclara que le nouveau confrère faisait honneur à la compagnie. Une large coupe d'argent, présent de l'un des gouverneurs, fut remplie jusqu'au bord : elle fit le tour de la table, et chacun des assistants y trempa ses lèvres en portant la santé du héros de la fête.
Le rôle des maîtres de danse avait été passif jusqu'alors. Ils devaient cependant contribuer aussi à l'éclat de la solennité. Le rideau qui servait de clôture au théâtre dont il vient d'être parlé s'ouvrit, et l'on vit représenter une action moitié danse, moitié
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lienne: un troisième avait exhumé une vieille chanson flamande, nouvelle à force d'être oubliée. Chacun avait, cela va sans dire, la prétention d'être vainqueur dans cette espèce de concours. Un orchestre composé de deux violes , d'un téorbe et d'une flûte à bec, remplissait les intermèdes. Vers le milieu du repas, le nouveau confrère fut invité à subir l'épreuve d'usage. Cette épreuve consistait à chanter, à livre ouvert, un air écrit pour la circonstance par un des anciens de la confrérie, et à exécuter un morceau sur l'instrument de son choix.» Un vieux maître de musique de Saint-Nicolas déroula gravement une feuille de papier sur laquelle il s'était appliqué à copier un psaume de .a façon et de son meilleur style, et vint la placer sous les yeux du jeune artiste. Légèrement ému par la crainte et par l'effet de nombreuses libations, le récipiendaire hésita aux premières mesures; mais il se remit bientôt et dit, sans broncher, toute la fin du psaume. Cela terminé, il prit son téorbe et joua un morceau assez difficile pour le temps. Les vivat éclatèrent de toutes parts, et, d'une voix unanime, l'assemblée déclara que le nouveau confrère faisait honneur à la compagnie. Une large coupe d'argent, présent de l'un des gouverneurs, fut remplie jusqu'au bord ; elle fit le tour de la table, et chacun des assistants y trempa ses lèvres en portant la santé du héros de la fête.
Le rôle des maîtres de danse avait été passif jusqu'alors. Ils devaient cependant contribuer aussi à l'éclat de la solennité. Le rideau qui servait de clôture au théâtre dont il vient d'être parlé s'ouvrit, et l'on vit représenter une action moitié danse, moitié
pantomime. Les musiciens qui venaient de récréer les convives pendant le repas formèrent l'orchestre. Un berger était aimé de deux bergères, l'heureux mortel ! Avant de décider à laquelle il donnerait son cœur, il prit divers travestissements pour les éprouver. Un enchanteur de ses amis lui avait donné les moyens de se transformer complètement. Cet artifice lui fit découvrir que l'une des deux bergères n'était qu'une coquette , tandis que l'autre l'aimait réellement. Celle-ci fut choisie par lui pour sa femme. L'autre se consola en acceptant la main et la fortune d'un vieillard imbécile. Cette petite action fut rendue, s'il faut en croire le témoin auquel nous empruntons les détails qui précèdent, avec une admirable précision. Les musiciens applaudirent les danses des danseurs avec autant de chaleur que ceux-ci avaient applaudi la musique des musiciens. C'était un échange de bons procédés;
Hilaire Verloge, qui prit, on ne sait pourquoi , le nom d'Alarius, sous lequel il est connu, quitta Gand, sa ville natale, vers le commencement du xVme siècle, pour aller s'établir à Paris. Il jouait passablement du violon. Une place étant devenue vacante dans la musique du roi, il la sollicita, l'obtint, et fit partie, pendant plusieurs années, de la célèbre bande qu'on admirait en Europe, sur la foi d'une renommée sans doute usurpée. Grâce à la protection d'un seigneur de la cour , il parvint à faire recevoir à l'Opéra un ballet de sa composition intitulé : le Ballet de la Jeunesse; mais ce fut tout ce qu'il obtint. Soit que sa musique ne fût pas bonne, soit que son protecteur n'eût qu'un crédit limité, il ne réussit pas à faire re-
présenter cet ouvrage. Il n'était ni le premier ni le dernier compositeur qui ait éprouvé ce genre de tribulations. Hilaire Verloge voulut mourir sur le sol natal. Il revint à Gand,où il passa les dernières années de sa vie.
CHAPITRE XVII
Léonard Boulmy à la cour du roi de Portugal. — Salvalor Bcrlezen.
— La famille des Cupis. — Ferdinand Cupis, maître de musique et de danse à Bruxelles. — Marie Cupis de Camargo. — Elle est protégée par la princesse de Ligne. — Ses débuts à Paris. — L'Opéra en 1726.
— Camargo danseuse et cantatrice. — François Cupis, dernier de sa famille.
Le roi de Portugal Joseph I" aimait la musique ; il avait une excellente troupe d'opéra pour le service du théâtre de la cour, et une chapelle bien organisée. Léonard Boutmy, claveciniste distingué, né à Bruxelles, espérant faire sa fortune en s'attachant à ce prince ami des artistes, partit pour Lisbonne. Il fut entendu de Joseph Ier et reçut le brevet d'organiste de la cour. Peu d'orchestres étaient supérieurs à celui par lequel Boutmy entendit accompagner l'opéra
italien: il s'y trouvait un certain nombre de musiciens étrangers, au nombre desquels plusieurs Belges. Une singularité qui frappa l'artiste bruxellois, la première fois qu'il assista à ce spectacle, fut que les rôles de femmes étaient remplis par des hommes. Suivant un ancien préjugé, religieusement observé, les femmes ne paraissaient pas sur la scène en Portugal. Dans l'opéra, les rôles des soprani étaient chantés par des castrats; dans les ballets, on voyait des princesses el des bergères barbues. Boutmy avait une position honorable auprès du roi Joseph; mais il n'était pas trèsbien payé. Il donna s.i démission, revint à Bruxelles, puis il alla se fixer à Clèves, où il mourut. Ses ou\ rages publiés sont un Traite sur la basse continue et des Pièces de clavecin.
Parmi les artistes belges qui allaient chercher à l'étranger l'emploi de leurs talents, il en était qui étaient destinés à ne plus revoir leur pays, et qui se faisaient une seconde patrie de la terre d'adoption où ils avaient trouvé une généreuse hospitalité. Cependant nous n'en considérons pas moins comme Belges les fils de ces artistes voyageurs, nés dans leur exil volontaire. Un musicien flamand, du nom de Berlezen. s'était établi à Rome. Il eut un fils qui suivit la même carrière, et qui se fit, en Italie, une certaine réputation comme professeur de chant, à une époque où ce pays possédait de grands maîtres dans l'art difficile de former et de diriger les voix. Salvator Bertezen est l'auteur d'un ouvrage intitulé Principi délia inusica. Ce livre, publié à Rome, fit citer son auteur comme un homme érudit. On en publia à Londres un abrégé que Bertezen passe pour avoir
fait lui-même, en réduisant son ouvrage aux principes les plus essentiels.
En parcourant les annales des arts , on rencontre des familles chez lesquelles le talent semble être un privilège de la naissance. Telle était celle des Cupis, dont Bruxelles a le droit de s'enorgueillir. Plusieurs membres de celte famille acquirent de la renommée comme musiciens ; un autre, une femme, eut, comme danseuse, une de ces célébrités qui marquent dans l'histoire d'un siècle. La musique et la danse sont si intimement liées, qu'on voudra bien nous permettre de parler de la sœur, en même que du frère et des neveux. Il manquerait quelque chose à cette esquisse, si nous n'avions pas consacré quelques pages à Marie Anne Cupis de Camargo.
Un officier du nom de Cupis servait dans les armées de l'empereur, vers la seconde moitié du xvir siècle. Issu d'une noble famille, originaire de Rome, il avait épousé une demoiselle de Camargo, descendante du navigateur espagnol Alphonse de Camargo, qui partit de Séville en 1559, avec plusieurs vaisseaux équipés aux frais de l'évêque de Piacentia, pour aller au Pérou par le détroit de Magellan, et qui réussit dans cette entreprise, après avoir toutefois perdu le plus grand nombre de ses navires. Un fils né de cette union était encore au berceau quand le sieur de Cupis fut tué sur le champ de bataille , laissant à sa veuve un peu de bien qui lui donnait rigoureusement les moyens d'élever son enfant. Madame de Cupis, qui s'était fixée à Bruxelles, comprit qu'elle ne pourrait procurer à son fils un rang qui fût d'accord avec sa noble origine. Sa seule ambition fut donc de lui
donner une profession par laquelle il pût gagner honnêtement sa vie. Ferdinand Cupis de Camargo apprit la musique en même temps que la danse, et fit des progrès rapides, poussé par le désir de mettre un terme aux sacrifices que sa mère s'imposait dans lintérét de son éducation. Tout jeune encore, il se mit à courir les rues de Bruxelles, enseignant aux bourgeoises de la ville à danser le branle et le menuet. Au nombre de ses clientes, se trouvait une fort jolie personne dont la mère tenait boutique dans une des rues qui avoisinent la Grande Place. Le maître de danse en fit sa meilleure élève et s'accoutuma si bien aux soins qu'il lui donnait, qu'il finit par la demander en mariage. Ferdinand Cupis ne possédait que son violon et une clientèle encore peu nombreuse; la jeune marchande, de son côté, n'avait à espérer que l'achalandage d'une petite boutique de mercerie : ils se convenaient donc. Les deux amants furent unis, et, un an après, le jeune maître à danser alla faire baptiser à sa paroisse une petite fille à laquelle il donna les noms de Marie Anne.
Ferdinand Cupis voyait augmenter chaque jour le nombre de ses élèves. Sa femme voyait s'accroître le nombre de ses pratiques , grâce à ce qu'elle vendait les meilleures aiguilles et le fil le plus égal du quartier. L'enfant qui venait de leur naître fut accueilli avec une joie qu'augmentait l'espoir de lui voir partager la prospérité de leur petit ménage.
« Que ferons-nous de notre fille? » se demandaient souvent le jeune maître de danse et la jolie marchande, lorsqu'ils étaient réunis à souper, après
que l'un était rentré de ses courses dans la ville , et que l'autre avait fermé sa boutique. « — Je veux qu'elle soit une honnête marchande comme vous, disait le mari; pour peu qu'elle ait votre gracieuse figure et vos douces manières , nous lui ferons faire un bon mariage. — Et moi , répliquait la femme , je désire qu'elle ait du talent comme son père , qu'elle danse ou qu'elle chante, peu importe. —Y pensez-vous? reprenait Ferdinand Cupis , faire de notre fille une danseuse, une chanteuse, une demoiselle de théâtre enfin! Oubliez-vous qu'elle a pour ancêtres des cardinaux et des grands d'Espagne, car Jean Dominique de Cupis , qui fut le doyen du sacré collège, était de ma famille, et le commandant d'une flotte espagnole s'appelait de Camargo. — Je sais tout cela; vous me l'avez dit plus d'une fois: mais vous oubliez, mon ami, que son père n'est qu'un estimable maître de danse, et que sa mère vend des aiguilles et du fil à l'enseigne de la Bobine d'or. — C'est vrai , murmurait Ferdinand Cupis, il en sera donc ce qu'il pourra de notre enfant. »
La petite grandissait, et, comme si elle avait voulu donner gain de cause à sa mère , elle montrait pour la danse les plus heureuses dispositions. Bien qu'il en coûtât à ses scrupules, son père cultiva ce penchant décidé pour un art qu'il aimait d'ailleurs. Le bruit se répandit que Bruxelles possédait dans ses murs un petit prodige. On voulut voir la jeune Marie Anne de Camargo dans le grand monde, et comme son talent témoignait de l'excellente méthode de Ferdinand Cupis, on rechercha celui-ci comme maître, en sorte qu'il devint tout à coup l'homme de sa pro- 2. s
fession le plus à la mode. Au nombre des personnes qui le firent appeler, fut la princesse de Ligne. Cette noble personne prit la petite danseuse sous sa protection , et déclara qu'elle l'aiderait à faire son chemin.
Quand Marie de Camargo eut atteint l'âge de dix ans, la princesse de Ligne annonça qu'elle allait l'envoyer à Paris étudier son art d'après les plus parfaits modèles du temps, car, encore que Ferdinand Cupis fût le meilleur maître de danse de Bruxelles, il ne pouvait pas se dissimuler qu'il y avait dans la capitale de la France bien des gens capables de lui en remontrer. Le père et la fille partirent donc, munis des secours et des recommandations de leur bienfaitrice.
Qu'on se figure l'étonnement et l'admiration des deux voyageurs, la première fois qu'ils assistèrent à une représentation de l'Opéra. On donnait ce soir-là Thésée, pièce de Quinault, mise en musique par Lulli. Le sieur Muraine jouait le rôle de Thésée ; celui de Médée était rempli par mademoiselle Antier. Dans les divertissements, c'étaient Blondy, neveu et élève du célèbre Beauchamps, maître de ballets de Louis XIV ; Balon, qui, malgré son âge, ne lui cédait ni en force ni en légèreté ; enfin mademoiselle Prévost, danseuse incomparable qui faisait les délices de la cour et de la ville. Marie de Camargo admira surtout cette dernière et ne voulut pas d'autres leçons que les siennes. Mademoiselle Prévost consentit à enseigner à la jeune fille l'art dans lequel elle s'était illustrée. Indépendamment de ses études et des leçons qu'elle recevait de son habile maîtresse, Marie
de Camargo s'instruisait en assistant aux représentations de l'Opéra. Elle voyait danser ce qu'il y avait d'artistes remarquables à Paris, c'est-à-dire en France, c'est-à-dire en Europe. Elie admirait Balon, Blondy. Juvilliers et Dupré dont la réputation commençait à s'établir. Ses progrès, à une pareille école, furent si prompts, qu'au bout de peu de temps elle fut en état de retourner à Bruxelles pour y paraître en première ligne.
Grande fut la joie de la mère, en revoyant sa fille plus jolie que jamais, et mise à la dernière mode de France. Ce fut bien autre chose quand la jeune danseuse débuta au théâtre de Bruxelles, où elle était engagée pour tenir le premier emploi. Première danseuse à dix ans ! La bonne dame assembla le ban et l'arrière-ban de la petite bourgeoisie, disant à chacun que le succès de Marie de Camargo intéressait la classe entière des marchands, et qu'une partie de la gloire qu'elle allait acquérir reviendrait aux gens de boutique, puisqu'elle avait été élevée elle-même derrière un comptoir. Le triomphe de la débutante fut complet. Les pas gracieux et variés qu'elle avait appris à Paris étaient des nouveautés dont on n'avait pas la moindre idée à Bruxelles, avant qu'elle les y importât. Ses voisins, qui l'attendaient à la sortie du théâtre, l'accompagnèrent jusque chez elle, en lui faisant un concert de louanges. On but ce soir-là de nombreux pots de bière, et même quelques bouteilles de vieux bourgogne, dans l'arrière-boulique de la Bobine d'or. Le succès de la jeune Camargo ne fut pas moins grand dans la noblesse que dans la bourgeoisie. On l'applaudit non -seulement pour son
talent, mais aussi à cause de la protection de la princesse de Ligne.
La réputation de Marie de Camargo s'étendit rapidement. Le sieur Pélissier, qui venait d'établir à Rouen un spectacle d'opéra, fit, pour la voir, un voyage considéré alors comme fort long. Jugeant que la renommée n'avait pas exagéré le mérite de la jolie danseuse, il lui fit, ainsi qu'à son père, des propositions qui les décidèrent à quitter Bruxelles, au grand regret des habitués du spectacle de cette ville.
Camargo ne resta pas longtemps à Rouen; le sieur Pélissier n'ayant pas pu soutenir son théâtre, elle partit pour Paris, où l'attendait un sort brillant. Son premier soin fut d'aller trouver mademoiselle Prévost, qui se souvint d'elle, et qui la présenta comme son élève. Ses débuts eurent lieu à l'Opéra, au mois de mai 1726, dans Atys. Camargo avait alors seize ans. Jamais la salle de l'Académie royale de Musique n'avait retenti d'applaudissements plus vifs que ceux qui accueillirent la jeune danseuse. On fit compliment à mademoiselle Prévost des excellentes leçons qu'elle avait données à Camargo, et l'on feignit de lui attribuer une partie du succès que la débutante avait obtenu; mais l'orgueilleuse artiste ne prit pas le change; elle comprit qu'en facilitant à son élève l'accès de l'Opéra, elle avait fourni des armes contre elle-même. Dès lors, elle ressentit pour la nouvelle venue une haine profonde, et se promit de lui faire payer cher les services qu'elle lui avait rendus. Grâce à ses intrigues, la pauvre Camargo fut reléguée dans les ballets, au rang de figurante, et ne put obtenir de
paraître clans les entrées. En vain Ferdinand Cupis réclamait-il hautement pour que justice fût rendue à sa fille; il fallut une circonstance fortuite pour neutraliser les perfides influences de mademoiselle Prévost. Un soir qu'on dansait un ballet où se trouvait une scène de l'Enfer, un des trois Dumoulin , celui qu'on avait surnommé le Diable, ne se trouva pas sur le théâtre au moment où son tour était venu de figurer dans une enlrée. Déjà l'orchestre avait joué quelques mesures, sans que l'artiste parût. Camargo, voyant que l'entrée n'était pas remplie , conçut et exécuta un projet hardi : elle s'élança de son rang et improvisa des pas ravissants. Son imagination lui fournit sur-le-champ des poses si gracieuses, des attitudes si variées, des mouvements si simples et si imprévus, que la salle entière éclata en bruyantes manifestations d'enthousiasme.
On pense bien que ce tiait de hardiesse fut loin de remettre Camargo dans les bonnes grâces de mademoiselle Prévost. Cette altière personne refusa de laisser danser par sa jeune élève un pas que lui avait fait demander la duchesse de Bourbon. Indigné de cette injustice et voyant Camargo tout en pleurs, Blondy lui dit : « Quittez, mademoiselle, cette dure maîtresse qui vous fait éprouver tant de mortifications. Je veux être votre maître ; je ferai l'entrée que demande madame la duchesse, et vous la danserez. "
Blondy avait succédé à Pécourt comme directeur des ballets de l'Opéra. Sans avoir le même génie que son prédécesseur, il se faisait remarquer par la grâce de ses compositions. Le zèle de Camargo répondit aux soins de ce brillant danseur. Par l'effet des con-
seils de son nouveau maître, l'aimable fille joignit bientôt la noblesse et le feu de l'exécution à la grâce et à la légèreté qui lui étaient naturelles. On ne parla plus que de la jeune Camargo: toutes les modes nouvelles portèrent son nom : il y eut des coiffures et des façons de robe à la Camargo. Ses fournisseurs devenaient, de toute nécessité, ceux des dames du grand monde, et. par ricochet, ceux des bourgeoises de Paris.
La danse de Camargo, établie sur un fond de principes classiques , était en partie le résultat de ses dispositions naturelles et en partie celui des conseils qu'elle avait reçus des grands artistes de l'époque. Elle exécutait toutes les danses nobles, les menuets, les passe-pieds, bien mieux que la célèbre Prévost. Quant aux gavottes, aux rigodons, aux tambourins, aux loures. qu'on appelait les grands airs, elle les rendait avec une supériorité plus incontestable encore. Il n'y avait point de pas qu'elle n'eût dans la jambe. Elle introduisit les jupons courts à l'Opéra, parce que les longs vêlements gênaient sa danse vive et pétulante:; mais pour accorder la décence avec ce qu'exigeait le caractère particulier de sa danse, elle mit des caleçons, ce qui ne s'était pas fait avant elle. Comme toute innovation, celle-ci fut critiquée; mais on finit par reconnaître que c'était une nécessité de la nouvelle école de danse qui s'établissait.
L'éclat de ses triomphes ne fit pas oublier à Camargo son frère, qui, plus jeune qu'elle de quelques années, était resté à Bruxelles, où il étudiait le violon sous la direction d'un maître assez peu habile. Elle le fit venir à Paris pour partager sa prospérité, ne
doutant pas que, par son crédit, elle ne lui procurât quelque place lucrative.
François Cupis de Camargo, frère de la célèbre danseuse, était né à Bruxelles le 10 mars 1719, ainsi qu'on le voit par le registre de baptême de l'église Sainte-Gudule. Son père lui avait enseigné les premiers principes du violon, et l'avait confié, en partant pour la Fiance avec sa fille, à l'un de ses confrères. Lorsqu'il fut à Paris, Marie de Camargo lui donna pour professeur l'un des violons de la chapelle du roi. François Cupis avait dix-neuf ans quand il se fit entendre pour la première fois au concert spirituel; il produisit beaucoup d'effet. L'intérêt qu'on portait à sa sœur fut, sans doute, pour quelque chose dans la faveur que lui accorda de prime abord le public: mais il avait un talent réel, car le Mercure lui donna de grands éloges, et le P. Caffiaux dit, dans son Histoire de la Musique , qu'il joignait le tendre et le doux de le Clerc au brillant de Guignon. Or le Clerc et Guignon étaient deux fameux exécutants de l'époque. François Cupis entra comme premier violon à l'Opéra , et il accompagna sa sœur dans des solo où les auteurs de ballets se plaisaient à unir leurs deux célébrités. Il n'était pas seulement exécutant distingué : il composait : plusieurs livres de sonates de violon et de quatuor, publiés par lui, furent joués par tout ce que Paris comptait d'amateurs. Son mérite, aidé par la faveur, lui fit obtenir une place dans la musique du roi, qui, pour n'être plus ce qu'elle avait été sous Louis XIV, demeurait néanmoins une des premières institutions musicales de l'Europe.
Un événement inattendu vint troubler le bonheur de la famille des Cupis. Marie de Camargo était depuis plusieurs années à l'Opéra, sans avoir donné lieu à la malignité de s'exercer aux dépens de sa réputation d'honnête fille, miracle que ne pouvaient s'expliquer ni ses amis, ni ses ennemis. Un beau jour, on apprit que l'idole du jour, que la séduisante danseuse avait disparu. En vain alla-t-on aux informations , on ne put découvrir si elle avait pris la route d'Angleterre ou celle d'Allemagne. La cour et la ville furent pendant plusieurs jours dans une grande inquiétude. Enfin on sut que le comte de Melun, qui, depuis longtemps, poursuivait Camargo de ses assiduités, avait fini par l'enlever, et qu'il la tenait enfermée dans un de ses hôtels. Ferdinand Cupis s'adressa à de hauts personnages pour obtenir justice du ravisseur de sa fille. La bibliothèque de la ville de Paris possède l'original d'une supplique qu'il adressa au cardinal de Fleury. Voici le texte de cette pièce fort curieuse :
« Monseigneur,
« Ferdinand Joseph de Cupis, alias Camargo, écuyer seigneur de Renoussart, représente trèsrespectueusement à Votre Éminence que, né d'une des plus nobles familles de Rome, qui a donné à l'Église romaine un archevêque de Trani, un évêque d'Ostie et un cardinal du titre de Saint- Jean ante Portam latinam, doyen du sacré collège en l'an 1577, sous le pontificat de Léon X (selon Raconius, en son Traité des Papes et Cardinaux ; ce fait
aussi rapporté par Moreri , en son Dictionnaire, nouvelle édition) ; s'étant trouvé privé des biens de la fortune par les malheurs, les procès et les ravages des guerres que ses pères ont essuyés, il a évité avec plus de soin que la mort de déroger à sa naissance et à ses ancêtres, dans la noblesse desquels il n'y a jamais eu aucune altération, pas même pour les alliances, le suppliant étant en état de prouver seize quartiers, tant de père que de mère, puisque la famille des Cupis a sorti de Rome pour venir s'allier à Bruxelles à celle des Derville et des Vangen Derlaelein, qui sont du nombre des sept familles qui ont fondé la ville de Bruxelles, et dont les descendants confondent en eux la noblesse et la bourgeoisie.
« Hors d'état de pouvoir soutenir son rang, et chargé de sept enfants, il a gémi sans murmurer, il a cherché à procurer à ses enfants des talents particuliers et des arts libres, qui puissent, sans qu'ils dérogeassent, subvenir aux besoins de la vie, et les faire sortir de la misère, en attendant des temps plus heureux. Il a fait donner à l'un des instructions pour la peinture , à d'autres pour la musique , à d'autres pour la danse. Dans ce nombre sont deux filles, âgées l'une de dix-huit ans , l'autre de treize.
« Comme le feu roi, de glorieuse mémoire, a voulu qu'on pût être à l'Opéra sans déroger, le suppliant ayant été d'ailleurs sollicité, même forcé par des personnes qui savaient les grandes dispositions de l'aînée, n'a pu s'empêcher de consentir qu'elles entrassent à l'Opéra, mais sous la condition que lui ou son épouse les y conduiraient et les reprendraient en sortant. En effet, l'aînée, qui y est depuis trois ans,
s'est toujours parfaitement bien comportée , et cette conduite a été universellement admirée, ainsi que sa danse. Mais, depuis trois ans, M. le comte de Melun a usé de séductions et de voies également indignes de lui et du suppliant. Après avoir trouvé le secret de faire interposer des ordres, que l'on dit émaner d'une part respectable, pour ne point réprimer sa fille, quoiqu'il y eût occasion de le faire , il a cru que la soumission du suppliant à ces ordres, quoique surpris par de faux exposés , avancerait ses lâches desseins ; il a osé proposer au suppliant de consentir à la débauche de sa fille, et lui a offert pour cela de lui abandonner les appointements qu'elle a à l'Opéra. Le suppliant ayant traité comme il devait le faire cette proposition, le comte a trouvé le moyen de s'introduire pendant plusieurs nuits dans la chambre de ses filles, et enfin, les 10 et 11 de ce mois de mai, il les a enlevées toutes deux, et les tient actuellement en son hôtel, à Paris, rue de la Couture-Saint-Gervais.
« Le suppliant, ainsi déshonoré aussi bien que ses filles, poursuivrait à l'ordinaire, si le ravisseur était un simple particulier, et les lois établies par Sa Majesté et ses augustes prédécesseurs veulent que le rapt soil puni de mort. Il y a double crime, deux sœurs enlevées, dont une âgée de dix-huit ans, l'autre de treize. Mais le suppliant, ayant pour partie une personne du rang du comte de Melun, est obligé de recourir au législateur; et il espère de la bonté du roi qu'il lui fera rendre justice, et qu'il ordonnera à M. le comte de Melun d'épouser la fille aînée du suppliant et de doter la cadette. 11 ne peut que par là
réparer une injure si sanglante. Le suppliant espère de la charité et de l'équité de Votre Éminence qu'elle voudra bien lui faire rendre cette justice, et réparer l'injure qu'on lui a faite, par 13 rapport qu'il se flatte que Votre Eminence voudra bien en faire au roi, et en l'honorant de sa protection auprès de lui, et le favorisant des sages conseils qu'elle lui donne. Il continuera ses vœux pour la santé et conservation de Votre Éminence. »
La vertu avait peu de protecteurs en France, lorsqu'elle avait à se défendre contre des noms titrés. Que fussent devenus les grands seigneurs, dont la plus sérieuse occupation était de séduire les demoiselles de l'Opéra, s'ils avaient été inquiétés sur les moyens qu'ils employaient pour cela ? On éconduisit le pauvre père, sans même lui laisser espérer la réparation qu'il sollicitait.
Cependant Camargo rentra à l'Opéra et continua d'être, comme auparavant, l'idole du public. Le comte de Clermont l'ayant enlevée à son tour, mais cette fois de son plein gré, à ce qu'assura la chronique du temps, elle demeura absente de la scène pendant six ans, de 1734 à 1740. Elle reparut dans le ballet des Fêtes grecques et romaines, pièce qui n'était pas nouvelle, mais qui dut à son talent une vogue extraordinaire. Que diraient nos artistes chèrement payés, s'ils savaient que cette danseuse, qui contribuait pour une si grande part à la fortune de l'Opéra, n'avait que deux mille cinq cents francs d'appointements et cinq cents francs de gratification par année ?
Camargo dansa jusqu'en 1751. Vers la fin de cette année, elle se retira définitivement du théâtre, en obtenant du roi la pension qu'avait eue mademoiselle Prévost de son vivant. El!e passa les dernières années de sa vie dans une retraite paisible et honorable, avec une demi-douzaine de chiens et un ami qui lui était resté de ses nombreux amants. Cet ami, auquel elle laissa ses chiens en mourant , lui fit faire de magnifiques obsèques.
Une chose que n'ont pas dite les biographes de Camargo et que nous ne devons pas oublier de consigner ici, c'est que cette célèbre artiste, qui était douée d'une fort jolie voix , voulut briller à la fois et comme cantatrice et comme danseuse. Un auteur composa, à sa demande, un divertissement intitulé les Talents lyriques , dans lequel elle remplissait un rôle qui lui fournissait l'occasion de déployer son double talent. Cette épreuve lui fut entièrement favorable ; on applaudit à son chant plein de goût, non moins qu'à ses pas délicieux.
Peu d'artistes ont eu, de notre temps, une renommée égale à celle de Marie de Camargo. Voltaire a chanté ses grâces et son talent dans plusieurs passages. On connaît ce madrigal où il fait l'éloge des deux plus habiles danseuses de son siècle :
Ah ! Camargo, que vous êtes brillante ! Mais que Salle, grands dieux ! est ravissante ! Que vos pas sont légers, et que les siens sont doux! Elle est inimitable et vous êtes nouvelle.
Les nymphes sautent comme vous, Et les Grâces dansent comme elle.
Le grand poète dit encore dans le Temple du Goût :
Légère cl forte en sa souplesse, La vive Camargo sautait.
Enfin le nom de notre artiste se retrouve dans la pièce du Mondain :
Le plaisir presse, il vole au rendez-vous, Chez Camargo, chez Gaussin, chez Julie.
Comme témoignage de l'effet qu'elle produisit à son apparition sur la scène, un écrivain contemporain cite le fait suivant : « L'illustre maréchal de Villars ayant abordé mademoiselle Camargo près du bassin des Tuileries, à la sortie de l'Opéra, ce jardin retentit des applaudissements que le public donna à l'hommage rendu par le héros aux talents de la débutante. » Ni mademoiselle Taglioni, ni mademoiselle Elssler ne peuvent se vanter d'avoir été complimentées en public par un maréchal de France, encore moins d'avoir partagé une brillante ovation avec un guerrier tel que Villars.
La dynastie des Cupis ne s'éteignit pas avec le frère de Camargo. François Cupis eut un fils, né à Paris en 1741, et qui entra aussi dans la carrière des arts. Jean-Baptiste Cupis étudia le violoncelle et devint un des plus habiles exécutants de France sur cet instrument. Comme son père, il fut admis dans l'orchestre de l'Opéra, où trônaient les premiers artistes de Paris. Jouer à l'orchestre de l'Opéra n'est plus qu'un mince honneur; alors c'était une gloire. Cette
gloire se compliqua, pour Jean-Baptisle Cupis, de l'avantage de faire partie du petit chœur. Le petit chœur formait le noyau des meilleurs musiciens , et servait à accompagner les airs ; le reste de l'orchestre ne prenait part qu'à l'exécution des ensemhles. L'héritier d'un nom qui semblait destiné à se perpétuer à l'Opéra fut pris tout à coup du désir de voir le monde, comme si le monde ne se résumait pas tout entier dans le théâtre dont l'Europe admirait les splendeurs, et donna sa démission pour voyager. Il visita tour à tour l'Allemagne et l'Italie. A Milan il épousa la cantatrice Julie Gasperini. Depuis lors on n'entendit plus parler de lui . et l'on ignore s'il fut le dernier de sa race.
CHAPITRE XVIII
Origine et vicissitudes du théâtre de Bruxelles. — Les chambres de déclamation. - L'opéra italien et l'opéra français. — Le théâtre du Coffy et celui de la Monnaie. — Revers des entrepreneurs de spectacle à Bruxelles. - Les troupes dramatiques du maréchal de Saxe. — Favart en Belgique. — Le duc d'Arembcrg, le marquis de Deins et le duc d'Ursel relèvent le théâtre de Bruxelles. — Le pharaon, ressource extrême d'un directeur.— ^ Réputation de l'orchestré.
L'histoire du théâtre est intimement liée à celle de la musique. Nous avons eu plus d'une occasion de dire que les chants introduits dans les premiers essais dramatiques pouvaient être considérés comme étant l'origine du drame lyrique. Nous croyons donc devoir donner quelques détails sur l'établissement des spectacles de Bruxelles et sur leurs vicissitudes. Nous serons obligé de retourner sur nos pas et
d'aller ensuite au delà du point où nous nous sommes arrêté dans l'ordre chronologique des faits . afin de tracer une esquisse complète de nos annales théâtrales, et de n'avoir plus à revenir sur ce sujet.
Suivant les auteurs qui nous ont laissé des indications relatives à l'objet de nos recherches actuelles, les spectacles de Bruxelles doivent leur origine à trois congrégations ou chambres de déclamation. Les membres de ces sociétés étaient des savants et des poètes de la ville, qui versifiaient avec privilège et sous la protection des magistrats. Ne rimait pas qui voulait dans ce temps où le bon plaisir de l'autorité réglait toutes choses. Nul ne pouvait écrire des vers, s'il n'était affilié à l'une de ces chambres. Quiconque souhaitait d'avoir des chansons pour une noce ou pour un baptême, des bouquets ou des bouts-rimés pour une fête, s'adressait forcément à ces poètes jurés et patentés. Ceux-ci composaient aussi des tragédies et des farces, qu'on jouait dans les kermesses. Des comédiens flamands représentaient leurs chefs-d'œuvre sur un théâtre situé quai au Foin, et qui fut. dans la suite, transformé en magasin.
Les chambres de déclamation négligeant leurs spectacles et ne remplissant pas les conditions de leur privilège, des sociétés bourgeoises obtinrent, grâce à la protection de personnes de marque , la permission de jouer en public des pièces de théâtre. L'une des troupes qu'elles formèrent représentait des opéras bouffons français: d'autres offraient à leurs habitués des farces de tréteaux. Jean de Mrelle et son chien faisait les délices des
amateurs de la capitale. Un critique de l'époque dit que le eliieu était dressé comme un acteur à remplir son rôle, et qu'il partageait avec les comédiens les suffrages du public.
Les mystères, très en vogue partout, se jouaient à Bruxelles au grand ébahissement des bourgeois et des manants. La simplicité du temps faisait descendre en carême les acteurs dans les églises, pour y représenter des tragédies saintes. On joua, dans l'église des Carmes, le drame de la Passiim. Cette pièce, écrite en prose, était divisée en trois actes, dans l'intervalle desquels des enfants, vêtus à la façon des anges, chantaient des vers relatifs au sujet. Dans la scène où Sans-Quartier venait dire à la femme de Malchus que son mari avait eu l'oreille coupée par saint Pierre, les anges entonnaient ce couplet :
Quand Pierrot coupit
A Malchus l'oreille,
Le Seigneur lui dit :
Turelututu, rengaine, rengaine, Turelututu, rengaine ton coutiau
Dans son fouriau.
Et le peuple répétait avec dévotion : Turelututu rengaine. Malheureusement on n'a pas conservé la musique sur laquelle se chantait cette très-simple poésie.
En 1695, après le bombardement de Bruxelles, on bâtit, par ordre de l'électeur de Bavière, le théâtre de la Monnaie, pour y représenter des opéras. Vers la même époque, un particulier fit élever, à ses frais, le théâtre dit du Coff'y . pour y jouer la comé-
die. Le spectacle d'opéra ne tint pas longtemps; des comédiens italiens et français le remplacèrent successivement. Depuis lors le théâtre du Coffy ne fut occupé que rarement par des artistes dramatiques : on n'y vit guère paraître que des danseurs de corde et des joueurs de pantomimes.
Le théâtre de la Monnaie ne prospérait que médiocrement. Souvent il était fermé; quand on y jouait la comédie ou l'opéra, la salle demeurait à peu près vide. La plupart des entrepreneurs terminaient leur direction par une banqueroute. Aucun ne parvenait à établir l'équilibre nécessaire entre les dépenses et les recettes.
Le sieur Grimberg, riche bourgeois de Bruxelles. se chargea de l'entreprise d'un spectacle d'opéra; mais il se ruina et passa en Angleterre pour échapper à ses créanciers. Une dame Dujardin lui succéda, et fit faillite après une direction orageuse. Le public de Bruxelles ne prenait pas grand goût à l'opéra, qui devait être un jour son spectacle favori. Il aimait mieux la comédie, et peut-être même le Chien de Jean de Nivelle.
Un sieur Mol in vint ensuite avec une troupe de comédiens français, et eut la hardiesse de s'installer dans la malheureuse salle de la Monnaie , fatale à tant de spéculateurs. La direction du sieur Molin s'annonça sous des auspices encore plus défavorables que les précédentes, et cependant elle ne fut pas, comme celles-ci, suivie d'un désastre. Le sieur Molin voulut augmenter le prix de l'abonnement, qui n'était pas en rapport avec celui des places prises au bureau, et avec les dépenses qu'il était obligé de faire pour
maintenir son théâtre sur un pied respectable. Comme beaucoup de personnes refusèrent de souscrire aux nouvelles conditions , il trouva plus simple de supprimer les abonnements, laissant à chacun la faculté de payer à la porte. II y eut une ligue entre les anciens abonnés pour ne plus venir au théâtre. Comme on était à l'entrée de l'été , il leur fut facile de maintenir les effets de cette résolution. Le sieur Molin ne céda pas non plus ; il avait des fonds et pouvait faire l'avance des frais de la guerre, pour forcer l'ennemi à capituler. Les représentations eurent lieu, comme par le passé, trois fois par semaine ; le directeur y invita les personnes de sa connaissance, qu'il fit assister gratuitement au spectacle, et s'installa lui-même dans une des meilleures loges. Vint l'hiver. Les abonnés trouvèrent que la plaisanterie se prolongeait avec excès. N'ayant plus le plaisir de la promenade pour faire diversion , ils éprouvèrent le besoin de retourner à la comédie. Quand ils se présentèrent chez le sieur Molin pour traiter avec lui aux conditions qu'il avait fixées, le rusé directeur répondit que son intention n'était plus de faire d'abonnements. Jamais, ajouta-t-il, il n'avait joui si à l'aise du spectacle; il avait pris l'habitude de choisir ses places parmi celles que la retraite des anciens abonnés avait rendues vacantes, il lui en aurait trop coûté d'y renoncer. Le public, ne pouvant se passer de spectacle en hiver, fut obligé de payer à la porte. Il en résulta pour le sieur Molin un gain de plus de seize mille livres sur ses opérations, tandis que ses prédécesseurs s'étaient ruinés en dépit , ou plutôt à cause des abonnements.
fi8 BIBLIOTHÈQUE NATIONALE.
En 1729, un sieur Landy vint à Bruxelles, avec une troupe d'opéra italien, qui fut loin de prospérer. Ne pouvant pas payer ses créanciers, il fut conduit à la tour d'Emberg, où il resta longtemps. Sa déconfiture commence une nouvelle série de désastres. Les sieurs Camars et Durand, directeurs d'une troupe française, firent banqueroute en 1751 , après une année de gestion. Le sieur Brissat, qui leur succéda en 175:2, ne fut pas plus heureux. Il tomba dans la dernière misère, et fut réduit à accepter, des différentes troupes qui vinrent après lui, un petit emploi dans l'administration du théâtre.
En 1754, le sieur Francisque, arlequin distingué, fil des affaires passables, grâce à son talent de mime, ainsi qu'à son activité de directeur. Il ne resta cependant qu'un hiver à Bruxelles, et fut remplacé par un certain Huet. qui passa en Hollande avec ses acteurs, après avoir perdu de l'argent dans son entreprise. La mauvaise fortune de ceux qui avaient pris à leurs frais la direction du spectacle de Bruxelles n'arrêta pas de nouveaux entrepreneurs, soutenus par l'espoir d'être plus heureux ou plus habiles que leurs devanciers. Les directeurs du spectacle de Nancy amenèrent leur troupe en 1756 , croyant que François Ier, alors grand-duc de Toscane, ferait sa résidence à Bruxelles après son mariage. Ils furent trompés dans leur attente et ne restèrent que peu de mois. Un autre prit la malencontreuse direction quelques années après ; mais la mort de l'empereur ayant fait fermer le théâtre pendant six semaines, il profita de la circonstance pour s'esquiver sans payer s s créanciers. La gestion du sieur Plaute et
de la dame Belhomme, qui se présentèrent ensuite courageusement, se termina, suivant l'usage, par une faillite. Les deux associés se sauvèrent au Borgendael, lieu de franchise où les débiteurs ne pouvaient pas être appréhendés.
Bruxelles demeura cinq années privée de spectacle. Quand nous disons privée, c'est une manière de parler, puisque ses habitants aimaient assez peu ce plaisir des nations civilisées, pour que les entrepreneurs se ruinassent à le leur procurer. En 174T>. le sieur d'Hannelaire amena d'Aix-la-Chapelle une troupe passable, et eut la témérité d'ouvrir les porles du théâtre de la Monnaie aux rares amateurs dispo ses à le visiter. Ne voilà-t-il pas que les malheurs de la guerre se mettent de la partie! Bruxelles, après le bombardement, est contrainte d'ouvrir ses portes au maréchal de Saxe. Ce qui aurait dû perdre d'Hannelaire fut précisément ce qui le sauva. Le vainqueur de Fontenoy aimait la comédie et surtout les comédiennes. Il menait à sa suite une troupe dramatique dirigée par Favart, laquelle lui donnait des représentations dans les villes où il s'arrêtait , et même dans son camp, après une journée de marche. Les acteurs de d'Hannetaire se joignirent à ceux de Favart. Ce fut une armée pacifique à la suite de l'armée guerroyante. Le personnel se trouva si considérable après cette fusion, que le maréchal eut la galanterie d'en envoyer une partie au prince de Clermont, pour ses menus plaisirs. Les deux troupes donnaient des représentations l'hiver à Bruxelles, et se remettaient en campagne avec l'armée au commencement de la belle saison.
Nous venons de dire que Favart dirigeait la troupe dramatique du maréchal de Saxe ; c'est à la demande du héros lui-même que le spirituel auteur était venu prendre ces fonctions. Le maréchal lui avait écrit, ou, du moins, vu son peu d'usage de la littérature française, lui avait fait écrire la lettre suivante :
« Sur le rapport avantageux que l'on m'a fait de vous, monsieur, je vous ai choisi de préférence pour vous donner le privilège exclusif de ma comédie. Je suis persuadé que vous ferez tous vos efforts pour la rendre florissante ; mais ne croyez pas que je la regarde comme un simple amusement. Elle entre dans mes vues politiques et dans le plan de mes opérations militaires. Je vous instruirai de ce que vous aurez à faire à cet égard, lorsqu'il en sera besoin. Je compte sur votre discrétion et votre exactitude. Dès à présent vous pouvez faire toutes vos dispositions pour ouvrir votre théâtre à Bruxelles au mois d'avril prochain. »
Favart donne, dans ses Mémoires, des détails trèscirconstanciés sur ses opérations dramatiques en Flandre. Il les fait marcher de front avec le récit des opérations militaires du maréchal de Saxe, et il est évident que, dans sa pensée, les unes étaient aussi importantes que les autres. Il forma, des meilleurs sujets qu'il put trouver, une troupe nombreuse qui lui permit de représenter tous les genres. Ses spectacles étaient composés alternativement d'opéras, de ballets, de comédies et de vaudevilles. Jamais théâtre, en Belgique, n'avait offert tant de variété. Pour
surcroît d'intérêt, Favart donnait fréquemment des pièces de sa composition ayant trait aux événements du jour. Notre auteur raconte qu'il était à Bruxelles deux jours avant l'arrivée du maréchal de Saxe. Il se trouvait à l'hôtel de ville, où les plus grandes dames s'étaient rendues pour assister à l'entrée du vainqueur. Au moment où celui-ci parut, on entendit un coup de tonnerre épouvantable. Favart fit surle-champ le couplet suivant :
Est-ce là notre général Que ramène Bellone ?
— Eh ! oui, c'est le grand maréchal. C'est lui-même en personne.
— Non ; je le vois à ses regards, C'est le dieu de la guerre.
Et Jupiter annonce Mars Par un coup de tonnerre.
Ce couplet, ajoute complaisammeut son auteur, eut un succès universel. Tout Bruxelles le chanta sur l'air : Nous jouissotis dans nos hameaux, etc.
Favart explique ce qu'avait donné à entendre le maréchal de Saxe en lui écrivant que la comédie entrait dans ses vues politiques et dans le plan de ses opérations militaires. Le théâtre devint un point de réunion pour tous les officiers. Le goût qu'ils prirent pour le spectacle les empêcha de se livrer à la passion du jeu, ainsi qu'à d'autres excès non moins dangereux. « A l'égard des rapports que la comédie pouvait avoir avec les opérations militaires, continue Favart, il me suffira de citer un exemple. J'étais obligé de suivre l'armée et d'établir
mon spectacle au quartier général. Le comte de Saxe, qui connaissait le caractère de notre nation, savait qu'un couplet de chanson, une plaisanterie, faisaient plus d'effet sur l'âme ardente des Français que les plus belles harangues. Il m'avait institué chansonnier de l'armée, et j'étais chargé d'en célébrer les événements les plus intéressants. En septembre 1747, j'avais fait construire une salle de spectacle sur la grande place de Tongres. On était alors dans l'attente d'une action décisive. Une partie des officiers généraux était rassemblée dans la ville; les autres, cantonnés dans les environs, venaient régulièrement à la comédie, rendez-vous ordinaire. Le 9 octobre, sur les deux heures après-midi , je fus mandé par le maréchal. A mon arrivée, il fit retirer toutes les personnes qui élaient avec lui et me dit : « Demain je livrerai bataille; on n'en est pas encore « instruit; faites-le annoncer ce soir à la fin du spec- « !acle par des couplets que vous ferez à celte occa- « sion. Que rien ne transpire jusqu'à ce moment. >» Je ne manquai pas de le satisfaire. Mes couplets causèrent une surprise universelle. On court en foule à la loge du général; on croit que c'est une témérité de ma part; il confirme ce qui vient d'être annoncé. La salle retentit d'applaudissements redoublés ; on n'entend plus que ces mots : Demain bataille, demain bataille. L'ivresse de la joie passe en un moment des officiers aux soldais, et devient le présage de la victoire. Je ne donnai relâche que trois jours. Dès le lendemain de la bataille, il fallut satisfaire l'impatience de nos militaires. J'avais un beau champ pour célébrer leur victoire, et je n'eus pas de peine
à m'acquitter de ce devoir. Je fis le matin deux ou trois scènes, qui furent jouées le soir même. L'éloge que je faisais de nos guerriers n'avait rien de fade; j'exaltais la valeur des ennemis dans un couplet où je parlais d'eux, et je finissais par ces vers :
Anglais chéris de la victoire,
Vous ne cédez qu'aux seuls Français;
Vous n'en avez pas moins de gloire.
La comédie vint en aide à la politique, d'une façon que le maréchal de Saxe n'avait, sans doute, pas prévue. Les Impériaux, qui n'avaient pas de spectacle et qui enviaient aux Français leurs ingénieux plaisirs, n'hésitèrent pas à s'adresser au maréchal de Saxe pour obtenir de les partager. Le héros de Fontenoi permit à Favart de profiter du passe-port qui lui avait été adressé par le duc de Lorraine, en sorte qu'il eut la faculté de jouer alternativement dans les deux camps. Il va sans dire que noire auteur ne représentait pas devant les officiers de l'armée impériale les à-propos qu'il avait composés pour le maréchal de Saxe. Chaque public avait un répertoire à son usage.
La vie théâtrale , comme la pratiquait Favart à la suite du maréchal de Saxe, avait son côté pittoresque, et même ses dangers. Un jour, en voyageant de Louvain à Bruxelles, il fut attaqué par des hussards impériaux: son escorte, composée de trente hommes du régiment de Septimanie, fut en partie massacrée, et lui-même ne dut son salut qu'à la vitesse du cheval que lui avait donné le maréchal. « J'ai été à 2. 7
l'armée, écrit-il à sa mère, et j'ai béni le sort des plus misérables bourgeois de Paris. J'ai passé là trois jours et trois nuits sans dormir, si ce n'est debout, appuyé contre un arbre et les pieds dans l'eau. » Accoutumé à n'entendre parler que de batailles, de victoires, de sièges, etc., il se croyait volontiers pour quelque chose dans les succès obtenus par l'armée royale. « Je vous dirai pour nouvelles, écrivait-il encore, que nous prenons tous les jours des villes et des forts de la dernière importance, à la barbe des ennemis, et dont on ne parle pas, parce que cela devient trop commun. L'armée du prince Charles s'est retirée par delà la Meuse avec précipitation ; on va faire le siège de Namur. Je n'ai point reçu d'ordre pour y conduire ma troupe. » Ne dirait-on pas qu'il s'agit d'une troupe guerroyante?
Pour répondre aux vues politiques du maréchal de Saxe, Favart faisait de la propagande française dans les pièces de théâtre composées pour le public flamand. C'est ainsi que, dans un petit opéra-comique joué à Bruxelles en 1747, et intitulé les Amours grivois, il célébra la prise de cette ville. Son intention avait été de réunir Van der Meulen et Teniers dans un même tableau. Au lever de la toile, le théâtre représentait un village près de Bruxelles. On voyait dans le lointain une ville dont les remparts étaient ruinés par le canon , et le camp français précédé d'une batterie. A droite et à gauche, des maisons de paysans et des estaminettes (style du programme). Au milieu de la scène, des Flamands attablés buvaient et fumaient; quelques-uns dansaient; d'autres jouaient de divers instruments sous un
grand arbre. On chantait en chœur le couplet suivant :
Amis, chantons à pleine voix :
Vive le bon roi de France !
Enfin nous voilà sous ses lois,
Au gré de noire espérance.
Le séjour de Favart dans nos provinces avait singulièrement contribué à y répandre le goût du spectacle. Après l'évacuation de la Belgique par les Français, les troupes dramatiques qui s'y étaient établies sous les auspices du maréchal de Saxe se dispersèrent, et Bruxelles demeura sans théâtre. Quelque temps après, la cour ayant témoigné le désir qu'il y eût un spectacle dans cette ville, le duc d'Aremberg, le marquis de Deins et le duc d'Ursel firent venir de Rouen la troupe de comédiens dirigée par les frères Huss, et le théâtre de la Monnaie fut administré pour leur compte. Ce fut une nouveauté pour les fournisseurs, de ne pas voir leurs mémoires réglés par un solde négatif. Les seigneurs auxquels était due cette importante modification dans les usages dramatiques de Bruxelles finirent par se dégoûter de leur rôle d'administrateurs de spectacle, et cédèrent leur privilège à un certain Durancy, qui s'entendit, pour son exploitation, avec le sieur d'Hannetaire, dont la direction avait été l'une des moins désastreuses.
D'Hannetaire mit le théâtre de Bruxelles sur un pied fort brillant. Pour subvenir aux frais considérables de son entreprise, il sollicita et obtint la permission d'adjoindre à son spectacle des redoutes,
ainsi que des salles de jeu où la noblesse venait perdre son argent au pharaon. Cette innovation lui procura de grands bénéfices. Pour beaucoup de gens, l'opéra et la comédie n'étaient que l'accessoire ; c'était surtout le pharaon qui les attirait. D'autres aimaient également les deux divertissements, et trouvaient très-commode de les goûter concurremment. Cependant les salles de pharaon furent fermées par ordre du gouvernement, qui accorda à l'entrepreneur, comme dédommagement, un subside de quatre cents pistoles de Brabant, ou d'environ huit mille livres de France. Cette indemnité n'étant pas équivalente au produit des jeux, d'Hannetaire se retira. De 1760 à 1767, il eut plusieurs successeurs, dont aucun n'alla jusqu'à l'expiration de son privilège. Toute cette partie des annales du théâtre de Bruxelles est aussi obscure que l'histoire de l'empire byzantin. On se perd à suivre l'ordre de l'avènement et de la chute de toutes les dynasties d'entrepreneurs.
Bruxelles était menacée de n'avoir plus de théâtre, ou du moins de n'être plus visitée désormais que par des troupes ambulantes, car on commençaità douter qu'il se présentât un spéculateur assez hardi pour se charger du lourd fardeau de cette direction ruineuse. Des acteurs formèrent le projet d'établir une société semblable, pour son organisation, à celle des Comédiens Français de Paris, et le soumit au comte de Cobenzel. Ce ministre approuva leur plan et leur fit expédier des lettres d'octroi.
La troupe de 1767 était loin de présenter l'ensemble d'un personnel aussi nombreux que celui qui est employé aujourd'hui à l'exploitation du théâtre de la
Monnaie. Elle se composait de treize acteurs , neuf actrices ; un premier danseur maître de ballets et une première danseuse : huit figurants et autant de figurantes. L'orchestre comptait trente musiciens. Les mêmes artistes jouaient dans la comédie et dans l'opéra-comique. On sait que la musique dramatique de ce temps-là ne demandait ni beaucoup de voix, ni beaucoup d'art. On disait plutôt qu'on ne chantait les ariettes des compositeurs du siècle dernier. Aussi les ténors étaient-ils moins rares, duraient-ils plus longtemps, et coûtaient- ils moins cher que de nos jours.
Vers la fin du xvme siècle, le théâtre de Bruxelles passait pour un des plus beaux et des plus importants de l'Europe. Nulle part les pièces n'étaient montées avec plus de soin. « Les décorations, dit l'auteur d'un Voyage dans les Pays-Bas autrichiens, sont, pour la plupart, très-bien entendues de perspeclive, traitées avec goût et d'un excellent effet. Il est peu de théâtres, en Europe , mieux montés et plus riches dans ce genre. Quant à l'orchestre , son mérite est universellement reconnu, et cette partie essentielle d'un spectacle, surtout aujourd'hui, ne laisse ici souvent rien à désirer. » Il est probable que ces décorations d'un si bel effet nous satisferaient peu ; mais tout est relatif, et si l'on jugeait la mise en scène si remarquable au théâtre de Bruxelles, c'était par rapport à l'imperfection de cette partie des spectacles dans les autres villes de l'Europe. Du reste, ce n'est pas ce qu'il nous importe le plus de constater. Nous insisterons surtout sur les éloges qu'on donnait à l'orchestre, éloges qui prouvent combien le goût de la musique
instrumentale est ancien dans nos provinces, et avec quel succès cet art y était dès lors cultivé.
Nous ne poursuivrons pas davantage cet aperçu de l'histoire du théâtre de Bruxelles; ce serait rompre trop complètement l'ordre chronologique que nous nous sommes proposé d'observer autant que nous le pourrions. Nous aurons plus d'une fois encore, en parlant de nos artistes, l'occasion de revenir sur la situation de la musique théâtrale en Belgique. Nous allons retourner sur nos pas, pour donner à des faits d'une époque antérieure la mention qu'ils réclament.
CHAPITRE XIX
Plusieurs musiciens liégeois. — Lambert Pietkin. — H. G. Hamal. — J. N. Humai. — Les concerts du comte de Bonneval. — La chapelle du prince Charles de Lorraine. — De Crocs. — Fitzthumb. — Van Maldere.
Nous avons cité déjà plusieurs musiciens de mérite nés à Liège. N'oublions ni Henri Guillaume Hamal, ni son fils Jean Noël Hamal, artistes dont les historiens et les biographes liégeois vantent chaleureusement le talent: mais parlons de Lambert Pietkin, leur maitre, homme très-savant. Lambert Pietkin, chanoine de Saint-Materne, à Liège, dirigea pendant trente-cinq ans la musique de l'église cathédrale de cette ville. On a de lui un recueil de motets intitulé Sacri concentus, publié à Liège en 1668, La mé-
moire de Pietkin était en grande vénération parmi les artistes de sa ville natale. Il mourut en 1680, âgé de cent ans. La chapelle des Flamands, où les musiciens célébraient tous les ans la fête de sainte Cécile, avait été enrichie par lui d'un tableau de Bertholet- Flémalle, représentant cette sainte. Après sa mort, ses élèves allèrent y invoquer en sa faveur l'intercession de leur patronne.
Le plus renommé des disciples de Lambert Pietkin fut Henri Guillaume Hamal. S'il fallait en croire M. de Villenfagne, historien passionné pour tout ce qui peut rehausser la gloire de la ville et de la province de Liège, Hamal aurait été un artiste éminent. II s'était fait remarquer très-jeune par la beauté de sa voix et par l'expression de son chant. Il fut, pendant plusieurs années, maître de musique de l'église principale de Saint-Trond, puis revint à Liège exercer les mêmes fonctions à la cathédrale. Ses motets et ses cantates lui firent une certaine réputation. Il improvisait facilement et chantait dans les sociétés, où il était fort recherché, en s'accompagnant sur le violoncelle. Toutefois, nous devons avouer que les particularités rapportées par M. de Villenfagne comme des témoignages de son mérite nous en donnent, au contraire , une idée peu favorable. Elles nous prouvent que Hamal était un bon vivant, un convive agréable, mais un musicien médiocre.
Henri Guillaume Hamal eut un fils, Jean Noël Hamal, qui apprit de Henri Dupont, maître de musique de l'église Saint-Lambert, les premiers principes de la composition. Quand il eut terminé ses études élémentaires, il partit pour l'Italie où il devait trou-
ver des maîtres capables de développer ses heureux instincts , ainsi que de brillants modèles. Telles sont les vicissitudes des choses : jadis les artistes belges étaient allés en Italie jeter les bases de la science musicale et fonder des écoles ; maintenant ils s'y rendaient pour acquérir le savoir dont les traditions n'existaient plus dans leur pays. Les rôles étaient changés. Jean Noël Hamal passa trois ans à Rome et reçut les conseils de maîtres fameux. Quand il revint à Liège, on lui offrit la place de maître de musique de la cathédrale, qu'il accepta. Il augmenta le nombre des exécutants placés sous sa direction, et perfectionna singulièrement le chant ecclésiastique, qui avait besoin de réformes. Compositeur actif et fécond, il écrivit un grand nombre de messes, et de psaumes à grand orchestre. Comme tous ceux qui ont vu l'Italie, il éprouva le désir de visiter une seconde fois cette terre des arts. Vingt années s'étaient écoulées depuis l'époque de son premier séjour à Rome. Toute une nouvelle génération de compositeurs avait surgi. Hamal se lia avec Jomelli et surtout avec Durante, qui, en signe d'estime pour ses talents, lui fit présent de plusieurs de ses manuscrits.
Hamal ne quitta pas sans regret, après y avoir passé deux années, cette Italie que, suivant toute apparence, il ne devait plus revoir. Il revint à Liège où le rappelaient les devoirs de sa charge. Peu de temps après son retour, il écrivit deux oratorios, Jonathas et Judith, qui marquèrent un progrès réel dans son talent. Depuis son second voyage en Italie, son plus vif désir était de composer de la musique dramatique. Il lui manquait des poèmes. Faute
d'en avoir de français ou d'italiens , faute, surtout, de pouvoir faire représenter les opéras qu'il avait écrits sur des paroles de l'une ou de l'autre de ces deux langues, il accepta des pièces en patois liégeois que lui firent de quasi-littérateurs de ses amis. Les ouvrages de ce genre, qu'il a mis en musique, sont au nombre de quatre. En voici les titres : 1° // Voiegge di Cha fontaine } es treuœ act; 2° li Liégeoi egagi, es deux act; 5° li Fieffé di Honte-fi-Ploû, opéra comiqu es treuœ parteies : 4° les Ypocontes, opéra burless es treuœ act. Ces quatre pièces ont été imprimées à Liège, mais les partitions de Hamal sont demeurées manuscrites. Il nous est impossible de juger jusqu'à quel point il était doué du génie de la scène lyrique. Ses succès ne nous en seraient pas des témoignages suffisants, car il a pu trouver chez ses compatriotes des juges trop portés a l'indulgence.
Dans les dernières années de sa vie, Hamal fut atteint d'une paralysie qui l'empêcha de remplir ses fonctions. Il fit venir d'Italie un de ses neveux, du même nom que lui, qu'il y avait envoyé pour étudier la composition et qu'on nomma à sa place sur sa recommandation. Il mourut en 1778. laissant inachevé un Miserere qu'il avait commencé deux joins avant de rendre le dernier soupir.
Parmi les musiciens liégeois, nous citerons encore un maître de musique de la cathédrale , nommé H. Famar, sur lequel on manque de renseignements, mais dont le tombeau, orné d'une inscription qui atteste son grand mérite, se voit encore à Saint-Lambert. Une autre épitaphe assez curieuse, gravée sur une tombe, dans l'église collégiale de Saint-Jacques.
nous apprend que Liège possédait un facteur d'orgues célèbre vers la fin du xvne siècle. Voici le texte de celte inscription :
André Sévcrin, en son art sans pareilles,
Nous a fait ces orgues, l'une de ses merveilles,
Reçut à Maestricht sa vie et son estre,
Et mourut, rempli de grâces dans ces cloistres :
Ainsi, d'un destin très-heureux,
Son corps repose dans ces lieux,
Son âme esclate dans les cieux
Et son ouvrage au milieu.
Cette épitaphe, que nous ne donnons pas pour un modèle de style lapidaire, serait inintelligible si nous n'ajoutions pas qu'André Séverin était enterré sous ses orgues.
Liège a donné naissance à l'un des violonistes les plus remarquables du xviue siècle. Guillaume Kennis quitta sa ville natale pour aller prendre possession de l'église Saint-Pierre à Louvain. Il était d'une grande force sur le violon, à une époque ou l'exécution instrumentale était généralement négligée. Nul ne maniait, disait-on, plus habilement l'archet. Marie-Thérèse eut le désir de l'entendre et le fit venir à Bruxelles pour qu'il jouât en sa présence. Kennis fit de son mieux, c'est-à-dire qu'il fit très-bien. L'impératrice fut charmée de son talent, et, pour lui marquer son estime, lui donna un magnifique violon de Steiner que ce luthier, dont la célébrité égalait presque celle de Stradivarius, avait fait pour la famille impériale. Des symphonies et des concertos de Kennis ont été publiés en Hollande et à Paris.
Les concerts ont, à Bruxelles, une origine plus
ancienne qu'on ne croit communément. On n'apprendra pas sans surprise que des soirées de musique avaient lieu régulièrement chez un particulier de cette ville dès le commencement du xvne siècle. Le fameux comte de Bonneval , envoyé par le prince Eugène dans les Pays-Bas en qualité de général d'infanterie, voulut, dès son arrivée à Bruxelles, lutter d'influence avec le marquis de Prié. Son premier soin, pour gagner la noblesse, fut de monter sa maison sur un grand pied de magnificence, tandis que son antagoniste vivait avec une parcimonie indigne de son rang. Aristocratique ou roturière, la foule court partout où le plaisir la convie, surtout quand ce plaisir ne coûte rien. L'hôtel du comte de Bonneval regorgea de visiteurs, et celui du marquis de Prié fut complètement délaissé. Bonneval ne se fait pas illusion sur les motifs qui lui attiraient tant d'amis, car voilà comment il s'exprime dans ses mémoires : « A mon arrivée à Bruxelles, je m'établis dans l'hôtel d'Épinay. J'affectai d'y vivre avec encore plus de splendeur que je n'avais fait partout ailleurs. Je n'eus pas de peine à effacer le sous-gouverneur, qui, par son avarice, qui était extrême, faisait le moins de dépenses qu'il lui était possible. Dès que je fus un peu rangé, je donnai à manger tous les jours, j'eus un concert réglé deux fois la semaine. Quoique je n'eusse point de femme , les dames se mirent sur le pied de me voir. Prié fut bientôt presque abandonné. On n'alla plus chez lui que par politique et par bienséance ; l'amitié, le plaisir attirèrent chez moi tout le monde. La bourgeoisie suivit l'exemple de la noblesse et me fut entièrement dévouée. »
Malheureusement le comte de Bonneval ne nous dit pas en quoi consistaient les concerts qu'il donnait deux fois par semaine : il ne nous fait connaître ni quelle musique on y exécutait, ni quels artistes avaient mission de charmer les oreilles de ses invités. Il est évident qu'il se souciait peu de tout cela, et que son goût personnel n'y était pour rien. C'était pour lui une affaire de vanité, et rien de plus. Nous savons du moins que la musique était fort en honneur à Bruxelles, puisque l'attrait d'un concert suffisait pour que la haute société désertât les salons d'un gouverneur, au risque d'encourir ses inimitiés, pour se rendre en foule dans ceux de son rival. C'est tout au plus si l'art aurait aujourd'hui ce pouvoir.
La chapelle de l'archiduc Charles de Lorraine se composait de huit chanteurs, savoir : deux hautescontre, deux tailles, deux basses et deux enfants de chœur, plus trois premiers violons, trois seconds violons, une alte-vîola, un ténor de viole, deux violoncelles, une double basse, deux hautbois et flûtes traversières, un fagotiste ou basson et deux organistes, plus encore, dans des fonctions accessoires, deux luthiers, un copiste et un souffleur d'orgues. Henri Jacques De Croes, de Bruxelles, était le maître de chapelle. Il quitta ce poste pour aller à Ratisbonne prendre la direction de la musique du prince de la Tour et Taxis. Son fils, qui fut aussi son élève, lui succéda dans ces dernières fonctions. Tous deux ont publié des symphonies et diverses compositions instrumentales.
De Croes fut remplacé, comme maître de chapelle du prince Charles de Lorraine, par un artiste qui,
bien que né en Autriche . est généralement mis au nombre des musiciens belges, attendu qu'il vint enfant dans les Pays-Bas. qu'il y fit toutes ses études et qu'il y passa le reste de sa vie. Witzthumb. plus connu sous le nom de Fitzthumb. né à Baden. près de Vienne . fut envoyé par ses parents à Bruxelles , pour entrer dans la chapelle de l'archiduchesse Marie Elisabeth, sœur de l'empereur Charles YI et gouvernante des Pays-Bas. Tout en remplissant ses fonctions musicales, il fit ses études au collège des Jésuites de cette ville. Les événements politiques entravèrent un moment ses travaux d'artiste, et furent sur le point de lui faire changer de carrière. Pendant la guerre de sept ans. il fut incorporé dans un régiment de hussards et servit sous les ordres du comte de Hudig. Après la paix de 1748. il déposa les armes pour retourner à ses occupations pacifiques. 11 suivit à Bruxelles l'archiduc Charles de Lorraine, entra à la chapelle de la cour, et fut nommé . peu de temps après, chef d'orchestre du théâtre. Burney, juge compétent et impartial, rend justice à son talent dans les termes suivants : « L'orchestre de ce théâtre (celui de Bruxelles) est renommé dans toute l'Europe: il est à présent sous la direction de M. Fitzthumb, maître de chapelle, homme actif, intelligent, qui met beaucoup de zèle à conserver la bonne discipline parmi ses musiciens. » C'est par les soins de Witzthumb que furent montés la plupart des opéras de Grétry. iihmédiatement après leur succès à Paris. Le théâtre de Bruxelles tenait à honneur de n'être devancé par aucun autre dans cet hommage au génie du célèbre compositeur liégeois.
Chose singulière, on traduisait les opéras-comiques en flamand, pour les représenter au théâtre de Bruxelles. Burney nous apprend qu'il a vu représenter ainsi le Tonnelier, de Duni, et Toinon et Toinette, de Gossec. Il ajoute que les habitants du pays paraissaient prendre beaucoup de plaisir à la représentation de ces pièces. Le texte musical était assez généralement respecté. Cependant il était nécessaire de l'altérer dans de certains endroits, pour adapter les airs a la poésie flamande. C'était Witzthumb qui se chargeait de faire ces arrangements. La Belgique produisait donc alors des chanteurs, ou du moins des acteurs, capables de chanter les faciles mélodies des compositeurs du temps. Cette particularité mérite d'être consignée.
Un des enfants de chœur de la chapelle royale montra pour la musique des dispositions toutes particulières. Il était né à Bruxelles et s'appelait Pierre Van Maldere. De Crocs le prit en amitié et lui donna des leçons de composition, puis le fit admettre comme violon dans la musique particulière du prince Charles de Lorraine. Son talent fut remarqué du prince, qui le fit monter en grade, en le chargeant de l'exécution des solo. Vers la même époque (1755), il entra dans l'orchestre du théâtre avec les mêmes fonctions que celles qu'il remplissait à la chapelle. Pour lui donner un plus grand témoignage de considération, le prince Charles le nomma son valet de chambre. On sait que ce titre sonnait autrefois à l'oreille d'une tout autre façon qu'aujourd'hui. Il n'emportait nullement l'idée de la domesticité, et n'obligeait celui qui le portait à aucune fonction humiliante. Être le valet de chambre
d'un prince passait pour un honneur. Devenu valet de chambre d'une altesse impériale. Van Maldere ne crut plus de sa dignité de figurer au pupitre des premiers violons de la chapelle. Il obtint que son frère aine, Guillaume, qui avait moins de talent que lui. fût nommé à sa place.
Pierre Van Maldere ne renonçait cependant pas à sa carrière d'artiste. Il demanda au prince un congé pour aller à Paris essayer de se faire une réputation comme compositeur. Arrivé dans cette ville, il publia des symphonies qui lurent exécutées en public, et dans lesquelles on reconnut assez de mérite pour qu'un littérateur consentît à lui confier un mauvais poëme d'opéra-comique. Nous disons un mauvais poëme, et c'était déjà une grande faveur que beaucoup de musiciens attendaient sans pouvoir l'obtenir. Un mauvais poëme fournissait au compositeur inconnu l'occasion de montrer ce dont il était capable. Son premier ouvrage tombait, parce qu'alors la meilleure partition était impuissante à faire réussir une pièce condamnée par l'opinion; mais on avait constaté quil avait du talent, lorsqu'il en avait, et les poèmes ne lui manquaient plus. La difficulté qu'éprouvent les compositeurs à obtenir des livrets d'opéras est une histoire de tous les temps. La Bagarre, tel était le titre de l'opéra comique de Van Maldere , lequel fut représenté à la Comédie-Italienne le 10 février 1762. La pièce fut vigoureusement sifflée ; mais le public applaudit la plupart des morceaux de musique, afin de prouver qu'il n'avait pas voulu faire partager à l'auteur de la partition la disgrâce du littérateur. Van Maldere n'apprécia pas celte distinction ; il se sauva de Paris
les oreilles remplies du bruit des sifflets qui avaient accueilli la Bagarre, et jurant qu'il ne ferait pas de nouvelles tentatives pour réussir dans la carrière théâtrale. Lorsqu'il revint à Bruxelles, ses différents emplois lui furent rendus ; mais il ne les conserva pas longtemps. Il mourut le 5 novembre 1768, âgé seulement de quarante-quatre ans. Le prince Charles de Lorraine voulut marquer jusqu'au bout la considération qu'il avait pour Van Maldere. Il fit faire à Saint-Jacques sur Caudenberg des funérailles magnifiques à celui qui avait été son valet de chambre et son musicien favori.
Les symphonies de Van Maldere, publiées à Bruxelles et à Paris , ont valu à leur auteur les suffrages des amateurs de tous les pays. On ne les joua pas seulement avec succès en Belgique et en France ; en Allemagne, où les premières compositions d'Haydn n'avaient pas encore paru, elles furent considérées comme des pièces instrumentales du premier mérite.
Pierre Van Maldere fut remplacé au théâtre, ainsi qu'il l'avait été à la chapelle du prince, par son frère, Guillaume. Bruxelles possédait alors plusieurs musiciens distingués. Sainte-Gudule avait pour maître de chapelle Adrien Van Helmont, dont il sera parlé plus loin, et qui, sans avoir sous sa direction un nombre d'exécutants très-considérable, faisait néanmoins de bonne musique dans son église. A force de persévérance, il avait fini par obtenir du clergé que des femmes fussent admises à venir chanter les parties de soprano les jours de grande solennité. Longtemps cette faculté, qui constitue une
dérogation aux règles canoniques , lui avait été refusée, et pourtant c'était à la participation des voix féminines qu'il fallait attribuer la supériorité musicale de Sainte -Gudule sur les autres églises de Bruxelles, et même de la Belgique. A la chapelle de la Madeleine , l'orgue était joué d'une manière supérieure par un artiste du nom de Strase, renommé non-seulement comme claveciniste, mais comme étant de première force sur la clarinette, la flûte et le hautbois ; musicien universel comme on en trouvait jadis dans toutes les villes qui n'offraient pas assez de ressources pour la pratique d'une seule branche de l'art. Les jours de fête, l'office était célébré, dans la chapelle de la Madeleine, avec accompagnement d'un orchestre complet. Strase y faisait souvent entendre des compositions religieuses sur des paroles italiennes, ce qui n'était nullement conforme aux usages de nos églises.
La harpe dut de notables perfectionnements à un artiste belge, né ou fixé à Bruxelles, vers l'époque où s'y faisaient remarquer les musiciens qui viennent d'être cités. Jusqu'alors la harpe avait été garnie d'un nombre de cordes égal à celui des tons et des demi -tons dont se compose l'échelle musicale. Au moyen d'un mécanisme de pédales ingénieusement conçu, qui faisait monter à volonté chaque corde d'un demi ton, l'artiste dont il est ici question, et qui s'appelait Simon, trouva tout à coup le moyen de débarrasser la harpe de la moitié de ses cordes. Non-seulement l'instrument, ainsi modifié, présentait plus de facilité pour l'exécution, mais encore il gagnait en sonorité. Grâce à cette innovation, la
harpe était devenue l'instrument de prédilection des dames et des demoiselles de Bruxelles. Il n'y avait pas de jeune personne bien élevée, de la noblesse ou de la bourgeoisie, pour laquelle la harpe ne fût un complément nécessaire d'éducation.
Les musiciens distingués sortis de la chapelle du prince Charles de Lorraine sont nombreux ; nous en avons déjà cité plusieurs; en voici encore toute une famille. Jacques Antoine Godecharle, maître de musique de la paroisse Saint-Nicolas et basse chantante de la chapelle royale, eut un fils, né à Bruxelles en 1742, auquel il enseigna les éléments de la musique et qu'il fit entrer, comme enfant de chœur, dans la chapelle. Eugène Godecharle avait appris le violon, guidé par son seul instinct. Le prince Charles l'envoya à Paris, pour se perfectionner par les conseils d'un maître habile. Lorsqu'il revint à Bruxelles, il rentra à la chapelle; mais au lieu de faire partie du chœur, ce fut dans les rangs des instrumentistes qu'il prit place.
Peu de temps après , il fut nommé maître de musique de l'église Saint-Géry. De Croes, le directeur de la chapelle de la cour, mourut en 1786. Godecharle se mit sur les rangs pour le remplacer. Il n'était pas seul à soumissionner ce poste important. Mestrino, musicien bohème fixé à Bruxelles , et Witzthumb, avaient la même prétention. Godecharle leur était supérieur à tous deux comme compositeur; mais Witzthumb lui fut préféré, à cause de son habileté comme chef d'orchestre. Godecharle se résigna aux fonctions plus modestes de premier violon, qu'il cumulait avec sa maîtrise de Saint-Géry. Ses composi-
(ions instrumentales, symphonies et sonates , étaient fort estimées des musiciens du temps et se jouaient dans tous les concerts d'amateurs, plus nombreux alors qu'ils ne le sont aujourd'hui. Godecharle a écrit aussi plusieurs morceaux pour la harpe ; il jouait lui-même de cet instrument d'une manière distinguée. Il mourut à Bruxelles en 1814, la même année que Witzlhumb, son ancien rival. La révolution leur avait été peu favorable à l'un et à l'autre. Us avaient perdu, lors de l'invasion de la Belgique par les armées françaises, les pensions qu'ils avaient obtenues à la suite de longs services.
Eugène Godecharle avait trois frères, qui furent , comme lui, enfants de chœur de la chapelle royale. L'aîné reçut de De Croes des leçons de composition et fut maître de musique de l'église Saint-Nicolas. Le second jouait du hautbois. Le troisième était à la fois, basse chantante et sous-maître à l'école de dessin de Bruxelles. Ces deux professions ne le conduisirent pas à la fortune, car la misère lui fit prendre la résolution extrême de terminer sa vie par un suicide.
Ainsi qu'on l'a vu plus haut, l'église Sainte-Gudule eut pour maître de chapelle A. Van Helmonl. Cet artiste avait fait, comme ceux qui viennent d'être cités, ses premières armes dans la chapelle royale, pépinière d'où sortaient les meilleurs compositeurs et les instrumentistes les plus habiles. Bien qu'il se destinât à la carrière musicale , il fit ses études comme s'il avait dû devenir avocat ou procureur. Sa famille était alliée aux maisons de Mérode et de Stassart; c'était une raison pour qu'il voulût se distinguer, par une éducation soignée, de la plupart de ses confrères.
Il lui semblait que c'était moins déroger. Lorsqu'il eut suffisamment étudié le latin, sans négliger le violon, il partit pour la Hollande. La place de chef d'orchestre de l'opéra d'Amsterdam était vacante ; il la sollicita et l'obtint. Il n'était en possession de son emploi que depuis peu de temps, quand un incendie consuma le théâtre auquel il était attaché. Cet événement le rappela à Bruxelles où il succéda à son père, devenu vieux, comme maître des enfants de chœur de Sainte-Gudule. II rentra, à la même époque, à la chapelle royale, et pendant quarante ans il conserva ces deuxemplois qu'il remplit avec zèle, à défaut de qualités plus brillantes. Van Helmont n'était pas doué du génie de la composition. Tout au plus aurait-il fait quelques motets passables. Il eut unjour la fantaisie d'écrire la partition d'un opéra, et mal lui en prit. Il faut dire toutefois à sa justification qu'il céda, en risquant cette entreprise téméraire, aux obsessions d'un littérateur incapable. Ce littérateur avait fait un mauvais poème d'opéra-comique intitulé l'Amant légataire. En peine d'un compositeur, il avait songé à Van Helmont, dont la réputation de bon musicien, mais de bon musicien de cathédrale, était établie. Ignorant que les divers genres exigent des aptitudes spéciales, le malencontreux poète alla trouver Van Helmont, et lui proposa d'orner sa pièce d'airs analogues au sujet. Notre vieux maître de chapelle s'excusa d'abord sur son inexpérience du travail qu'on sollicitait de lui; mais son futur collaborateur insista d'une manière si pressante , qu'il finit par engager sa parole. Composer une partition d'opéra ne fut pas pour Van Helmont chose facile. Il aurait écrit dix messes pendant le temps
qu'il mit à faire chaque morceau. Cependant, après bien des efforts , il arriva au terme de son labeur. L'opéra achevé, il s'agissait de le faire représenter. Ce ne fut pas chose aisée pour Van Helmont, que de présider à sa mise en scène. Les acteurs, jugeant bien le mérite de l'œuvre dont ils étaient appelés à être les interprètes , n'apprenaient leur rôle qu'avec une grande répugnance, et mettaient à de rudes épreuves la patience du malheureux compositeur. Il fallut l'influence de la princesse de Ligne , dont la protection était acquise à tous les artistes, pour que les obstacles qu'on ne cessait d'opposer à Van Helmont fussent surmontés. Le jour de la représentation arriva. La princesse de Ligne voulut que les auteurs fussent témoins du succès que sa bienveillance espérait pour eux. Van Helmont et sa famille vinrent, avant le lever du rideau , s'installer dans une première loge. Chacun connaissait le maître de chapelle de Sainte- Gudule ; tous les regards se portèrent vers lui à son entrée dans la salle, et ii fut accueilli par de vifs applaudissements auxquels il répondit en saluant gravement l'assemblée. C'était d'un heureux augure. L'opéra commença. L'ouverture n'était pas bonne; mais le public l'applaudit, comptant être récompensé de son indulgence par ce qui allait suivre. Le premier morceau fit bâiller les plus indulgents. Van Helmont s'était vainement efforcé de modifier son style. Il avait composé des airs d'opéra-comique, comme il eût fait d'un Requiem, ou d'un Miserere. Le public avait encore l'habitude de siffler ce qui lui déplaisait au théâtre. Un spectateur, excédé d'ennui, fit entendre ce bruit aigu si cruel pour l'oreille des auteurs , et son
exemple fut généralement imité. Van Helmont s'élança hors de la loge, suivi de sa femme et de ses enfants. Le peu de personnes qu'avait contenues sa présence se joignirent aux siffleurs, et le rideau fut baissé à la moitié de la pièce. Van Helmont se rappela longtemps avec amertume cette funeste soirée où il avait vu se changer en une lourde chute le triomphe sur lequel il avait imprudemment compté: mais du moins la leçon lui profita : il jura qu'on ne le prendrait plus à faire de la musique de théâtre, et il tint parole. L'Amant légataire fut son seul opéra.
Anvers était , après Bruxelles . la ville des Pays- Bas où la musique était le plus cultivée, et qui possédait le plus d'artistes distingués à la fin du xvnr3 siècle. Cette supériorité sur nos autres grandes cités était d'ancienne date ; on a pu en juger par les relations précédentes. Anvers possédait les plus belles orgues de la Belgique. Dès longtemps elle avait d'excellents facteurs pour cet instrument; Louis Hey, un de ces fabricants-artistes, soutenait parfaitement la renommée de l'ancienne industrie nationale dont il était alors l'un des représentants. Dans l'église Notre-Dame, il y avait trois orgues : l'un placé à l'entrée du chœur; les deux autres , plus petits , dans des chapelles latérales. L'organiste , appelé Van den Bosch , était un homme de savoir et de goût, connaissant bien tous les styles et sachant en faire une judicieuse application. Artiste intelligent, il gémissait souvent de ce qui se faisait, en musique, dans le sein même de son église; mais que peut le sens délicat d'un seul homme contre les habitudes et les préjugés de tous? Les fidèles avaient toutes les peines du monde à ne pas
fuir le saint lieu, s'ils entendaient une messe en musique exécutée comme elle l'était alors. De certaines parties de l'office étaient accompagnées par le serpent, d'autres par deux bassons discords : parfois six maigres violons, renforcés d'une seule contre-basse, se mêlaient à ces instruments. Par un oubli des convenances qui se comprend à peine, les musiciens préludaient et s'accordaient dans l'église, ainsi qu'ils le font, de nos jours, au théâtre. L'orgue, joué par Van den Bosch, pouvait seul faire une diversion agréable à l'oreille des assistants. Dans les processions, les psaumes étaient accompagnés par des cors de chasse et par des serpents.
Après Van den Bosch . le plus distingué des artistes voués au service de l'Eglise que possédait la ville d'Anvers était un Liégeois nommé Blavier. maître de musique de Saint-André: c'était un homme docte et sérieux, possédant la plus riche bibliothèque musicale qu'il y eût dans les Pays-Bas et sachant s*en servir. Le contre-point n'avait plus de mystères pour lui; avec un peu plus de génie, il aurait rappelé les célèbres compositeurs belges du xv° siècle: mais la nature ne lui ayant pas accordé la faculté d'inventer, il se contentait d'être le dépositaire des œuvres d'autrui.
La maison des Ruckers , célèbres facteurs de clavecins, dont il a été parlé plus haut, avait duré plus d'un siècle, conservant, de génération en génération, sa supériorité. Rien n'est éternel. Le dernier des Ruckers mourut; mais il n'emporta pas dans la tombe le secret de l'excellente fabrication qui avait fait la renommée de ses ancêtres. Dulcken, Bull et
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Van den Elsche, ses élèves, avaient hérité des talents de leur maître, et Anvers continuait à expédier dans toute l'Europe des clavecins, ainsi que des épinettes que se disputaient les amateurs.
Peut-être sera-t-on curieux de comparer les corps de musique militaire d'il y a un siècle avec ce qu'ils sont aujourd'hui. Voici la composition de la musique de l'un des régiments wallons en garnison dans les Pays-Bas du temps de la domination autrichienne : quatre trompettes, trois fifres, deux hautbois, deux clarinettes, deux tambours de basque, des cymbales, trois tambours ordinaires et une grosse caisse. Ces musiques se faisaient entendre deux fois par jour sur la place principale de la ville où le régiment tenait garnison, et servaient ainsi à la récréation des habitants.
On conservait jadis à Anvers, dans le magasin des riches marchands qui faisaient un commerce si important avec les villes hanséa tiques, unecollection d'instruments singuliers. C'étaient des flûtes de quarante espèces différentes, pourvues de clefs et de pièces de rapport qui servaient à les allonger. Ces instruments avaient été faits à Hambourg, du même bois, et par le même ouvrier. Le nom du facteur, Gaspard Rauchs Scratenbach, était gravé sur un anneau de cuivre qui les entourait. Quelques-uns, plus grands que des bassons, étaient terminés à leur partie inférieure par desfigures humaines soigneusement sculptées. On rapporte qu'à l'époque où Anvers brillait , par l'activité de son commerce, entre toutes les villes du monde, des musiciens experts dans l'art de jouer ces instruments s'en servaient pour accompagner les négociants depuis leurs vastes magasins jusqu'à la bourse, 2. 9
en faisant entendre des airs composés à cette intention. Lors de la décadence de la ligue hanséatique, les négociants anversois cessèrent de se faire donner ces concerts quotidiens. Les instruments furent déposés, à titre de monuments historiques, dans une "chambre où on les montrait encore aux étrangers vers le commencement de ce siècle. Nous ignorons à quelle époque et dans quelles circonstances ils ont disparu.
CHAPITRE XX
Grétry. — Son enfance. — Ses premières éludes. — Départ pour l'Italie. — Voyage à pied. — Arrivée à Rome. — Entrée au collège des Liégeois. — Travaux. — Visite à Piccini. — Succès de l'intermède des Vendangeuses. — Grétry est mandé chez le gouverneur.— Les concertos de flûte de milord W".
Le 1 1 février 1741 , un enfant naissait à Liège , qui était destiné à marquer au premier rang dans les annales de la musique de son temps. Cet enfant fut baptisé sous le nom d'André Modeste Grétry. Son père, premier violon de l'église Saint-Martin, donnait des leçons aux jeunes gens de la ville et dirigeait au besoin un orchestre de danse aux kermesses des faubourgs, mêlant ainsi, pour vivre, le profane au sacré. Grétry était musicien d'instinct; l'art dans lequel il devait s'illustrer un jour était chez lui une
vocation. Il fallait même que cette vocation fût bien décidée, pour qu'elle résistât aux mauvais traitements qu'il eut à subir de la part de son premier maître. Son père le plaça, comme enfant de chœur, à l'église Saint-Denis. Le pédant chargé d'enseigner la musique aux pauvres enfants placés sous sa juridiction , était imbu de l'idée, alors généralement admise, que la sévérité est la base de toute bonne éducation. Bien que le jeune Grétry fût plus épargné que ses camarades, à cause de son intelligence et de sa docilité, il eut néanmoins encore tant à souffrir des durs caprices de ce maître, qu'il ne put jamais se rappeler sans amertume les années passées sous sa dépendance. Son goût inné pour la musique le soutint au milieu d'épreuves qui auraient dû avoir pour effet d'en arrêter le développement. Il cessa enfin de subir la tyrannie du maître de chapelle de Saint-Denis. Son père consentit à lui donner un autre professeur, homme doux et patient, dont les leçons lui furent autrement profitables.
Une troupe de chanteurs italiens vint s'établir à Liège et y demeura une année. Ce fut une bonne fortune pour Grétry. Il obtint du directeur son entrée à l'orchestre et assista, non-seulement à toutes les représentations, mais encore aux répétitions. Il écoutait avec recueillement les opéras de Pergolèse et des maîtres de l'époque. Ce fut, en quelque sorte, une révélation pour lui ; l'art lui apparaissait sous des formes nouvelles, sous les formes qui s'accordaient le mieux avec ses sentiments intimes. Il comprit qu'il n'avait aucune disposition pour la musique religieuse, tandis que ses instincts le portaient vers le style dramatique.
Cependant le temps n'éfait pas venu où il lui fût possible de donner un libre cours à ses penchants. Il était trop jeune, et d'ailleurs son éducation d'artiste était à peine ébauchée. Son père voulut qu'il rentrât à Saint-Denis ; mais pour y prendre une position toute différente de celle qu'il y avait auparavant. Lorsqu'il avait quitté l'école des enfants de chœur, son maître lui avait décerné un brevet d'incapacité. Les chanoines sourirent de pitié quand il alla solliciter la faveur de chanter un motet à l'office du dimanche. Ce fut avec la certitude de sa défaite qu'on lui permit de tenter cette épreuve. Pour lui, quoique timide, il avait cette force de volonté qui est un gage du succès. Le motet qu'il chanta était un air italien adapté à ce texte : non semper super prata casta florescit rosa. A peine en avait-il dit les premières mesures, que l'orchestre s'éteignit jusqu'à la plus faible nuance du pianissimo, afin de mieux l'entendre. L'office terminé, le chapitre tout entier l'entoura pour le féliciter. Un des chanoines dit à son père qu'il exécutait dans le goût italien aussi purement que les meilleurs chanteurs d'opéra. Ce mot, singulier de la part d'un homme d'Église, est rapporté par Grétry dans ses mémoires. Le vieux maître de chapelle ne garda pas rancune à l'élève qui avait osé faire mentir ses oracles. Il lui tendit la main en lui disant : « Quoique vous n'ayez pas réussi comme enfant de chœur, je prédis que vous serez un bon musicien. »
Grétry ne chanta pas longtemps à Saint-Denis; l'époque de la mue arriva et lui imposa silence. Ses études prirent alors une autre direction. Il reçut des
leçons de composition de Moreau, maître de musique de Saint-Paul, et eut, pour le clavecin, les conseils de Rennekin, le premier organiste de Liège. Ce ne fut pas sans peine que son maître de composition l'obligea à se conformer aux règles de la méthode ordinaire. Il voulait écrire des morceaux, au lieu d'étudier le principe de la science des accords. Le chanoine de Harley, grand amateur de musique, donnait des concerts auxquels il invitait l'élite de la société. Grétry composa, à sa demande, des symphonies qui furent exécutées par l'orchestre qu'il réunissait périodiquement et qui obtinrent un succès général. Le chanoine de Harley fut le premier qui lui parla de l'heureuse influence qu'aurait sur le développement de son talent un voyage en Italie. Il se chargea d'entretenir le chapitre de ce projet, et d'obtenir son assentiment. Ce n'était pas une vaine formalité : il s'agissait de faire donner au jeune artiste un subside pour entreprendre son voyage , car il n'était pas au pouvoir de ses parents d'en supporter la dépense.
Le départ de Grétry pour l'Italie fut fixé au printemps suivant. Des arrangements furent pris avec un colporteur qui faisait deux fois par an le voyage de Liège à Rome , et qui s'engagea à lui servir de guide. Il quitta la maison paternelle dans les derniers jours du mois de mars 1759; il avait alors dix-huit ans. Ses voisins s'étaient mis aux portes pour le voir passer. Ému des adieux qu'il venait de faire à sa famille, et ne voulant pas risquer de faiblir dans un moment où il avait besoin de toute sa fermeté, il leur fit signe de ne pas l'arrêter. Il gagna d'un pas
rapide les portes de la ville, et jeta bientôt sur Liège un dernier regard.
Grétry s'était mis en route à pied, le sac sur le dos, le bâton à la main. C'est ainsi , c'est en pèlerin qu'il devait s'acheminer vers la capitale du monde chrétien. Il ne partait pas seul avec le guide auquel ses parents l'avaient confié. Au rendez-vous que celui-ci lui avait donné , il trouva un étudiant en médecine et un jeune abbé ; mais ce dernier, n'ayant pu supporter la fatigue des premiers jours de marche,s'arrêtaàvingtcinq lieues de Liège, en sorte que notre artiste n'eut qu'un seul compagnon. Aucun accident fâcheux ne marqua le long voyage des deux jeunes Liégeois. Ils parcoururent une partie de l'Allemagne et entrèrent en Italie par le Tyrol. Quand ils arrivèrent à Rome, il y avait deux mois qu'ils avaient quitté leur ville natale. Ils s'étaient arrêtés le moins possible en route, parce qu'ils avaient été prévenus qu'il ne restait que deux places vacantes dans le collège des Liégeois à Rome , et que ces places appartenaient aux premiers arrivants ; or ils craignaient d'être devancés.
Le collège où allaient se présenter nos jeunes gens avait été fondé par un Liégeois nommé Darcis. Tout étudiant en médecine, en chirurgie ou en droit, tout musicien, architecte ou sculpteur, né à Liège et âgé de moins de trente ans, avait le droit d'y demeurer cinq années. Il s'y trouvait dix-huit chambres prêtes à recevoir un nombre égal de pensionnaires. Ceux-ci étaient entretenus de tout; la seule obligation qui leur fût imposée était de porter le costume d'abbé. Grétry et son compagnon furent installés dans le col-
lége Darcis, avec leurs compatriotes qui les avaient reçus à bras ouverts.
Le premier soin de Grétry fut de chercher un professeur de clavecin et de composition. On lui indiqua un vieil organiste dont il prit quelques leçons, mais qu'il ne tarda pas à quitter, l'ayant jugé incapable, pour se mettre sous la direction de Casali, le seul maître qu'il ait avoué. Il en coûta à Grétry de se mettre au régime exclusif de la fugue ; il aurait voulu composer immédiatement des motets, des cantates, voire même des opéras ; mais Casali eut assez d'influence sur lui pour l'empêcher d'en user si cavalièrement avec la science. Il fit comprendre à son jeune élève que s'il avait le malheur d'obtenir des succès par des travaux de ce genre faits prématurément, il n'aurait pas le courage de revenir à l'étude des règles du style, et que son éducation serait manquée à jamais. Grétry promit de suivre aveuglément les conseils de son maître. Il était venu en Italie pour puiser à la source des traditions de l'école la plus pure: il ne voulait pas perdre les fruits de son voyage.
Grétry n'était pas né harmoniste : ce ne fut pas sans peine que Casali lui enseigna les lois de la formation des accords. Il l'avoue lui-même dans ses Essais, mais en accusant du peu de rapidité de ses progrès la méthode qu'on lui faisait suivre. Ce que d'autres apprenaient facilement et en peu de temps, lui causait des peines infinies. Il travailla avec une ardeur qui lui fit contracter une maladie grave et qui l'obligea à un repos de plusieurs mois. Pour oublier pendant quelque temps la musique et le contre-point,
il alla s'établir, aux environs de Rome, à l'ermitage d'un religieux qu'il avait souvent visité dans ses longues promenades solitaires, et qui l'avait pris en affection.
Après deux ans d'un travail assidu, Casali jugea que son élève pouvait se passer de ses leçons, et continuer seul des éludes que l'expérience viendrait compléter. Souvent Grétry avait remplacé le vieux professeur, et dirigé, en son absence, ses compositions religieuses dans les églises où on les exécutait. Cette circonstance fit croire aux artistes de Rome qu'il avait le désir d'obtenir une place de maître de chapelle dans cette ville: mais tel n'était pas son projet. C'était vers le théâtre que le portaient tous ses vœux. Pourtant, comme ses camarades lui faisaient observer qu'il ne pourrait pas. lors même qu'il en aurait l'envie, devenir maître de chapelle à Rome, attendu que pour arriver à cette dignité musicale il fallait être reçu compositeur à l'Académie des Philharmoniques de Bologne, il voulut, par amour-propre, se ménager une réception à celte académie. Il n'était pas, à la vérité, en état de remplir entièrement les conditions de l'examen auquel devait être soumis le candidat. Il fallait que celui-ci écrivît une fugue sur un verset de plain-chant pris au hasard ; or Casali , convaincu qu'il voulait seulement apprendre ce qu'il lui était indispensable de savoir pour composer des opéras , n'avait pas poussé jusque-là son éducation. Le célèbre père Martini lui vint en aide. Grâce aux conseils de ce savant musicien , il fut bientôt en état de surmonter l'obstacle que les statuts de l'Académie des Philharmoniques opposaient aux compositeurs inha-
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biles, et il fut admis comme membre de cette institution.
Grétry voyait de près les premiers maîtres de l'Italie. Non-seulement il analysait leurs ouvrages , mais il se liait avec eux et leur entendait exprimer leurs idées sur l'art. Il y voyait encore une manière de s'instruire, et ce n'était pas celle dont il pensait qu'un jeune artiste pût retirer le moins de fruits. Un de ses amis lui proposa de le conduire chez Piccini. Il accepta avec joie. On venait de représenter la Buona Figliuola, et Grétry s'était enthousiasmé pour cette musique pleine d'invention. Piccini fit peu d'attention au jeune artiste et à son introducteur : il composait quand ils se présentèrent chez lui, et le seul sentiment qu'il manifesta fut le déplaisir qu'il éprouvait à être dérangé. Grétry lui demanda ce qu'il faisait; il répondit : Un oratorio; ce fut la seule parole qu'il prononça. Après être restés une heure dans une situation assez gauche, les deux visiteurs se retirèrent sans mot dire. Très- susceptible, et d'ailleurs blessé à juste titre de cet accueil peu hospitalier, Grétry en aurait conservé contre Piccini un long ressentiment, si ce maître n'avait dit publiquement, après avoir entendu le premier ouvrage du jeune Liégeois, qu'il l'avait en une estime toute particulière, parce qu'il ne suivait pas la route commune. Cet éloge, rapporté à celui qui en avait été l'objet, cicatrisa la blessure de son amour-propre.
Des scènes détachées et des symphonies firent connaître Grétry à Rome et attirèrent sur lui raltention des artistes, à cause de la fraîcheur et de l'originalité de ses pensées. La réputation que lui avaient faite
ces premiers essais décida les entrepreneurs du théâtre d'Alberti à le désigner pour mettre en musique deux intermèdes intitulés les Vendangeuses. Ce choix causa quelque rumeur parmi les musiciens de Rome, qui trouvèrent scandaleux qu'on leur eût préféré un étranger, un jeune abbé du collège des Liégeois. Le public ne fit pas cause commune avec eux i il lui semblait tout naturel qu'on prît le talent partout où il se trouvait. Grétry croyait avoir tout le temps nécessaire pour faire son travail fort à l'aise, et il y mettait d'autant plus de lenteur, qu'il voulait soigner tout particulièrement un ouvrage de début. A peine avail-il écrit les premières pages de sa partition, que les entrepreneurs vinrent lui dire qu'ils n'avaient pas été contents de l'opéra par lequel ils comptaient faire l'ouverture de leur théâtre, et qu'ils l'avaient rendu au compositeur. Les Vendangeuses étaient, pour le moment, leur seule ressource, et il fallait que cet intermède fût fait, appris et répété en huit jours. Grétry eut beau se récrier sur l'insuffisance du délai, il fallut, bon gré mal gré, qu'il promît ce qu'on lui demandait. Pendant une semaine, il composa nuit et jour, livrant son manuscrit aux copistes page par page, et entouré des chanteurs qui étudiaient les parties fraîchement écrites. II fut prêt au jour dit ; mais on n'eut le temps de faire que deux répétitions générales. Grétry était bien ému, on le comprendra, le soir de la première représentation. L'obligation de tenir le clavecin dans l'orchestre, l'impressionnait surtout vivement. Il aurait voulu pouvoir se dispenser de le faire; mais c'était l'usage, et l'usage est tyrannique, en Italie plus qu'ailleurs. Il
parvint cependant à se rendre maître de lui. Quand les musiciens de l'orchestre s'accordèrent, il s'aperçut que le hautbois n'était pas au ton et il en fit faire l'observation à l'exécutant. Un de ses voisins lui dit à cette occasion : « J'ai vu à la place où vous êtes les Buranelli, les Jomelli: mais je puis vous assurer qu'au moment d'une première représentation, ils étaient incapables d'entendre si un instrument n'était pas juste. » Le succès fut complet; le public fit répéter un air, et cette faveur, moins prodiguée qu'aujourd'hui , était significative.
Le lendemain, le jeune compositeur, qui s'était endormi bercé par les plus doux rêves , fut éveillé en sursaut par un bruit de peau d'âne tout à fait assourdissant: c'étaient les tambours de la ville qui avaient imaginé de lui donner une aubade pour le féliciter sur son succès. Pour célébrer la victoire de Grétry , le collège des Liégeois avait converti son ordinaire frugal en un festin qui aurait fait envie aux anciens viveurs de Rome. Au moment où l'on allait se mettre à table, l'heureux auteur des Vendangeuse,* reçut l'ordre de se rendre sur-le-champ au palais du gouvernement. Il déjeuna d'abord, puis après il obéit à cette injonction. Le gouverneur l'accueillit sévèrement.
— Ignorez -vous, monsieur, dit ce fonctionnaire en fronçant le sourcil, qu'il est défendu, sous peine d'une amende de cent sequins, de recommencer aucun morceau de musique au théâtre , à moins que le gouverneur ou son représentant n'ait témoigné qu'il y consent, en plaçant un mouchoir blanc sur le devant de sa loge?
— Hélas ! monseigneur , répliqua Grétry. j'étais si loin de croire mériter les honneurs du mouchoir, que je n'ai pas songé à regarder du côté de votre loge.
Le gouverneur ne put s'empêcher de rire. Cette repartie valut à Grétry d'être dispensé de l'amende.
Quelques jours après, Grétry, allant faire, le soir, une visite à une grande dame qui le protégeait, fut assailli , dans l'escalier de son hôtel , par un individu masqué qui lui porta plusieurs coups d'épée. Son petit manteau d'abbé fut percé de part en part; mais heureusement il ne fut pas blessé. On attribua ce guet-apens à la jalousie qu'avait causé à quelque musicien envieux le succès des Vendangeuses. Les motifs de cet intermède étaient devenus populaires à ce point, que Grétry fut un jour suivi, dans une promenade, par une troupe de jeunes perruquiers qui les chantaient en chœur.
Grétry était depuis huit ans à Rome, ayant oublié son pays natal. Il reçut une lettre de ses parents qui lui apprenaient qu'une place de maître de chapelle était vacante à Liège, et qui le pressaient de concourir pour l'obtenir, ne doutant pas que les connaissances qu'il avait acquises pendant un si long séjour en Italie ne l'eussent mis à même de l'emporter aisément sur les autres prétendants. Il semblait à ces bonnes gens qu'une place de maître de chapelle à Liège dût occuper le sommet des ambitions du jeune artiste. Eux-mêmes ne rêvaient pas pour leur fils un destin plus élevé. Pour les contenter, Grétry leur envoya un psaume qu'il avait composé sur le texte : Gonfitebor tibi, Domine. L'examen de ce morceau lui fit décerner à l'unanimité le titre de maître de 2. 10
chapelle, et ce fut une grande joie dans sa famille; mais il ne s'empressa pas d'aller prendre possession du poste auquel on l'avait appelé. Après une longue attente, il fallut bien le remplacer.
Un grand seigneur anglais, grand joueur de flûte, vint à Rome vers l'époque où Grétry envoya à ses parents son Confitebor. Depuis longtemps ce riche amateur parcourait l'Italie, cherchant, sans l'avoir rencontré, un compositeur qui sût lui écrire des morceaux de flûte à sa convenance. Plusieurs concertos lui avaient été présentés; mais il les avait renvoyés à leurs auteurs , en les accompagnant toutefois d'un riche présent. Sur le bruit de sa renommée de fraîche date, l'Anglais mélomane vint trouver Grétry et lui adressa sa demande habituelle d'un concerto. Notre jeune artiste, qui savait par instinct comment il faut prendre les hommes, pria, avant tout, milord W*** de jouer quelques préludes en sa présence, afin de pouvoir mieux juger de ce qui convenait à son genre de talent. Peu de jours après, il envoya à ce gentilhomme un concerto dans lequel il s'était borné à réunir et à lier par quelques modulations les passages qu'il lui avait entendu exécuter. Milord W*** fut enchanté du morceau, fit un présent magnifique à Grétry, et lui offrit une pension viagère s'il voulait s'engager à lui envoyer, de temps en temps , en Angleterre un nouveau concerto.
CHAPITRE XXI
Grétry quitte Rome pour se rendre à Paris. — Il s'arrête à Genève.— Visite à Voltaire pour obtenir un poëme d'opéra. — Grétry refait la musique d'Isabelle et Gertrude. — Succès de cet opéra sur le théâtre de Genève. — Dépari pour Paris. — Premières démarches dans cette ville. — Le Huron. - Voltaire poète d'opéra-comique.
Un attaché de l'ambassade de France à Rome avait prêté à Grétry la partition de Rose et Colas, l'un des plus gracieux ouvrages de Monsigny. C'était la première fois qu'un opéra-comique français lui tombait sous les yeux. Il comprit, en le parcourant, que ce genre léger était celui dans lequel il était appelé à réussir, et il résolut de n'en plus traiter d'autre à l'avenir. Bien que plusieurs entrepreneurs de théâtres lui offrissent des engagements pour écrire de nouveaux intermèdes , il quitta l'Italie, se dirigeant
vers Paris. Sa bourse était médiocrement garnie. Il fut obligé de s'arrêter à Genève pour mettre ses finances en harmonie avec les besoins qui l'attendaient dans la capitale de la France. On savait qu'il avait étudié à Rome sous de bons maîtres; il arrivait précédé de quelque réputation; les élèves ne lui manquèrent pas. Les magistrats lui permirent de dépasser le prix fixé par le gouvernement pour les leçons de musique.
Au moment de l'arrivée de Grétry à Genève, la guerre était allumée entre les représentants et les négatifs. Les ambassadeurs de France, de Zurich et de Berne étant venus comme médiateurs, la république fit construire une salle de spectacle pour amuser Leurs Excellences, ainsi que pour offrir une dislraction salutaire au peuple révolté. Une troupe de chanteurs qu'on avait fait venir à cette occasion représenta Tom Jones , le Maréchal, Rose et Colas, et d'autres opéras-comiques alors en vogue. Accoutumé aux harmonieuses résonnances de la langue italienne, Grétry éprouva d'abord une impression peu agréable à l'audition des paroles françaises : mais il s'y fit assez promptement, et fut plus décidé que jamais à s'essayer dans ce genre de composition qu'il sentait être , plus qu'aucun autre, conforme à ses idées sur l'art. Il mourait d'envie d'avoir un poème à mettre en musique. Bien qu'il y eût beaucoup de gens d'esprit à Genève, il lui était impossible de se faire écouter lorsqu'il parlait littérature et musique , tant on était occupé des affaires publiques. Il se ressouvint tout à coup que Voltaire demeurait proche de là, et il pensa que l'illustre écrivain pourrait accueillir sa requête,
ne fût-ce que, pour la singularité du fait. A tout hasard il lui écrivit le billet que voici :
«' Monsieur,
« Vn jeune musicien arrivant d'Italie, et établi de- » puis quelque temps à Genève, voudrait essayer ses « faibles taients sur une langue que vous enrichissez « chaque jour de vos productions immortelles. Je « demande en vain aux gens d'esprit de votre voisi- " nage de venir au secours d'un jeune homme plein «d'émulation; les Muses ont fui devant Bellone; « elles sont sans doute réfugiées chez vous , mon- « sieur, et j'implore voire protection auprès d'elles , « persuadé que si j'obtiens de vous cette grâce, elles « me seront favorables dans cet instant et ne m'aban- « donneront jamais. »
Voltaire fit répondre à Grétry qu'il le recevrait avec plaisir. La présentation eut lieu le dimanche suivant. Elle se fit sous les auspices de madame Cramer, une Genevoise amie du patriarche de Ferney. Grétry voulut s'excuser de la liberté qu'il avait prise d'écrire à Voltaire sans être connu de lui.
— Comment donc, monsieur! s'écria le patriarche, j'ai été enchanté de votre lettre; on m'avait parlé de vous et je désirais vous voir. Vous êtes musicien et vous avez de l'esprit ! Cela est trop rare pour que je ne prenne pas à vous le plus vif intérêt.
Grétry sourit à cette épigramme contre les artistes de sa profession, et remercia son hôte des bonnes dispositions qu'il lui témoignait.
— Mais, continua Voltaire, je suis yieux et je ne connais guère l'opéra-comique, qui aujourd'hui est à la mode à Paris et pour lequel on abandonne Zaïre et Mahomet. Pourquoi (dit-il en s'adressant à madame Cramer) ne lui feriez-vous pas un joli opéra, en attendant que l'envie m'en prenne? car je ne vous refuse pas, monsieur.
— Il a commencé quelque chose de moi, dit timidement la Genevoise, mais je crains que cela ne soit mauvais.
— Qu'est-ce que c'est ?
— Le Savetier philosophe.
— Ah ! c'est comme si l'on disait : Fréron le philosophe.
Voltaire donna à Grétry le conseil d'aller promptement à Paris, la seule ville où un homme de génie pût prendre la route qui conduit à l'immortalité.
— Ah! monsieur, dit Grétry, vous en parlez bien à votre aise; le mot vous est familier comme !a chose même.
— Moi , répliqua le patriarche, je donnerais cent ans d'immortalité pour une bonne digestion.
L'opéra que faisait Grétry avec madame Cramer n'avançait pas. Sur ces entrefaites,lescomédiensdeGenève représentèrent Isabelle et Gertrude. On loua généralement le poème ; mais la musique fut peu goûtée. Grétry conçut le projet assez hardi de composer une nouvelle partition pour cette pièce , faisant ainsi de Favart son collaborateur involontaire. On rejoua Isabelle et Gertrude avec la musique de Grétry, et cette fois le succès fut complet. Six représentations , et
c'était beaucoup pour une ville comme Genève, suffirent à peine à l'empressement du public. Le premier soir, on rappela le compositeur, qui fut obligé de venir en personne saluer l'assemblée. Cet usage de rappeler l'auteur d'une pièce, qu'on croit originaire d'Italie, doit avoir pris sa source ailleurs , car Grétry assure dans ses Essais ne l'avoir jamais vu faire pendant les huit années de son séjour à Rome.
Encouragé par ce début d'heureux augure, Grétry partit pour Paris après avoir été rendre une dernière visite au seigneur de Ferney. Ses compatriotes ne lui pardonnaient pas de n'être point venu se fixer parmi eux. C'est du moins ce qu'on peut conclure des lignes suivantes consignées dans ses mémoires : « On écrivit à Liège que j'étais venu à Paris pour lutter contre Philidor, Duni et Monsigny. Les musiciens de Liège reprochèrent à mes parents l'excès de ma témérité; cette menace ne me découragea pas, elle enflamma mon émulation, et je me disais : « Si je peux « approcher de ces trois habiles musiciens , j'aurai le « plaisir de surpasser les compositeurs liégeois, qui « s'en reconnaissent très-éloignés. »
Grétry éprouva une singulière déception la première fois qu'il assista à une représentation de l'Opéra. On donnait Dardanus de Rameau. Ayant la tête encore pleine des mélodies italiennes , il ne comprenait rien à la lourde psalmodie pour laquelle le public de Paris s'enthousiasmait. Il fut plus satisfait de ce qu'il entendit aux Italiens , où l'on jouait l'opéra-comique; mais son spectacle favori fut la Comédie-Française. Il voulait perfectionner, dans ses ouvrages, la déclamation lyrique, et aucun théâtre ne lui fournis-
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sait plus d'occasions d'étudier la langue à laquelle il allait appliquer son système de composition. Le voici encore une fois aux prises avec la grande difficulté qui a toujours arrêté et qui arrêtera de tout temps les jeunes compositeurs. Il est à la recherche d'un poëme d'opéra. Paris manquait encore moins que Genève de gens capables de lui en faire un: mais les écrivains en renom n'étaient nullement disposés à s'adjoindre pour collaborateur un musicien inconnu. Il fit la connaissance d'un littérateurhomme du monde dont la réputation élait nulle également, et qui lui proposa d'associer leurs deux obscurités. Il y avait loin encore du projet à l'exécution. Le sujet fut arrêté d'un commun accord ; mais il restait encore à écrire la pièce. Combien de démarches Grétry n'eut-il pas à faire , avant de se voir en possession du poëme si désiré ! Tous les malins, il allait chez son collaborateur, heureux quand il pouvait en obtenir une scène ou seulement les paroles d'un morceau. C'est ainsi que furent faits les Mariages samnites. La pièce et la partition achevées, il restait encore à les faire recevoir par les acteurs de la Comédie-Italienne , et ce n'élait pas une chose aisée. Grétry avait été présenté à Suard et à l'abbé Arnaud, qui s'étaient posés en oracles du goût en musique. Il leur fit entendre son opéra et eut le bonheur de rencontrer leur approbation. L'abbé Arnaud surtout fut frappé du talent original qui brillait dans son ouvrage , parla de lui aux gens de lettres, et lui procura une invitation à dîner chez le comte de Creutz , envoyé de Suède.
Ce fut un grand jour pour Grétry que celui où il
fut conduit pour la première fois chez le comte de Cretitz. L'épreuve qu'il allait subir était décisive pour la suite de sa carrière. Les connaisseurs en musique, ou du moins ceux qui se donnaient pour tels et dont le monde enregistrait les arrêts, se réunissaient dans les salons de l'envoyé de Suède. Au dîner, la conversation roula sur l'opéra français et sur l'opéra italien. Suard , l'abbé Arnaud et le peintre Vernet s'exprimèrent en hommes de goût; leurs opinions s'accordèrent parfaitement avec celles de Grétry. Rameau fut sacrifié sans miséricorde à Paësiello, et l'artiste liégeois ne fut pas le dernier à se ranger du côté de l'opinion qui exaltait le mérite des maîtres italiens. Après le dîner, il fut invité à faire entendre sa partition, et se mit au clavecin au milieu d'un profond silence. Dès les premiers morceaux, l'approbation de son brillant auditoire se manifesta hautement. Les gens de lettres offraient de parier pour le succès de sa partition ; mais ils n'étaient pas sans inquiétude sur l'accueil réservé au poème qu'il avait pris pour texte de ses inspirations.
Grétry rentra chez lui plein d'espoir dans l'avenir; il s'endormit en rêvant à ses succès futurs, et des songes dorés vinrent la nuit agiter doucement son sommeil Le lendemain matin, son poète vint lui annoncer que la pièce des Mariages samnites avait été refusée à l'unanimité par les acteurs de la Comédie- Italienne. Première et amère déception, qui devait être suivie de mécomptes plus pénibles encore! Les personnes qui s'intéressaient à notre artiste l'engagèrent à arranger son ouvrage pour l'Opéra, lui promettant de lui procurer l'occasion de le faire entendre
dans sa nouvelle forme chez le prince de Conti. Un mois de travail assidu suffit à cette métamorphose. Le prince de Conti ordonna au directeur de l'Opéra, qui était en même temps celui de sa musique, de faire exécuter chez lui les Mariages samnites. Grétry copia lui-même toutes les parties, attendu qu'une pareille dépense n'était pas proportionnée à ses ressources. Le matin du jour fixé pour l'exécution, le compositeur se rendit au foyer de l'Opéra pour faire répéter les chœurs. Les musiciens qui devaient être le soir ses interprètes , le reçurent avec un dédain qu'ils ne se donnèrent pas la peine de dissimulers'il hasardait une observation, on riait tout haut à ses côtés. Il prévit le sort qui l'attendait. Le prince de Conti avait invité, pour le juger, les plus hauts personnages de la cour. En dépit du respect qu'ils devaient à cette noble assemblée , les artistes de l'Opéra s'acquittèrent de leur tâche avec tant de négligence, que pas un morceau, pas une phrase, ne rendit la pensée de l'auteur. Un chef-d'œuvre n'y eût pas résisté. Ce froid glacial des exécutants gagna les auditeurs ; l'ennui était peint sur tous les visages. Grétry aurait voulu fuir après le premier acte ; l'abbé Arnaud le retint. Quand tout fut fini, le prince de Conti s'approcha de lui et lui dit : « Je n'ai pas trouvé exactement ce que vos amis m'avaient annoncé ; mais je suis fâché que personne n'ait applaudi une marche que j'ai trouvée charmante.» Ce fut le compliment le plus encourageant qu'il reçut ce soir-là.
Lorsqu'il revint chez lui , il trouva deux lettres , l'une anonyme et contenant des injures, l'autre de milord W***, qui lui annonçait qu'il avait abandonné
la flûte et qu'il lui supprimait sa pension. La journée était complète.
Grétry était sur le point de quitter Paris, soit pour retourner en Italie , soit pour aller à Liège solliciter la place de maître de chapelle qu'il n'avait pas daigné accepter quand on la lui avait offerte. Marmontel lui fut dépêché par le comte de Creutz, et vint lui dire qu'il lui ferait un poème, bien qu'il n'eût pas l'habitude d'écrire des opéras-comiques. Le pauvre musicien reprit courage. Marmontel tira son sujet du conte de Voltaire : l'Ingénu, qui venait de paraître. La pièce qu'il fit, et qu'il intitula le Huron, fut reçue, grâce à l'autorité de son nom, et la partition fut admise accessoirement. Les comédiens pensèrent que la fortune du poète sauverait celle du musicien. Le jour delà première représentation, Grétry éprouvait cette agitation fiévreuse que ressentent tous les auteurs encore inexpérimentés, sur le point d'affronter le jugement du public. A trois heures de l'après-midi, il rôdait aux environs du théâtre, attendant l'arrivée du public. Son œil inquiet plongeait dans l'intérieur des équipages, et semblait solliciter l'indulgence. Le premier acte n'était pas terminé, qu'il n'y avait déjà plus de doute sur le succès. Le nom de Grétry fut livré aux applaudissements du parterre.
Le pas le plus difficile était franchi; Grétry avait surmonté l'obstacle qui arrêta tant de jeunes compositeurs au début de leur carrière. Il avait fallu qu'il mendiât en quelque sorte un poème d'opéra ; la veille encore, il en eût vainement demandé un au plus mince écrivain; la plupart de ceux auxquels il aurait pu s'adresser blâmaient Marmontel d'avoir accepté la col-
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laboration d'un musicien étranger et inconnu, c'est-àdire doublement coupable à leurs yeux. Le lendemain tous les librettistes furent à ses pieds; il ne tint qu'à lui de choisir entre vingt poèmes des auteurs les mieux famés. C'est tout simple, il avait réussi. Le monde est ainsi fait. L'apparition du Huron fut un événement ; pendant quelques jours il n'y eut pas , à la cour et à la ville , d'autre sujet de conversation. Les graves sujets de préoccupation qui absorbent les esprits au temps où nous vivons n'existaient pas alors. Paris se passionnait pour une question d'art ou de littérature, comme il se passionne aujourd'hui pour la politique. Etait-ce un mal?
Grimm parle longuement, dans sa correspondance littéraire , de la représentation du premier ouvrage de Grélry et de l'heureuse influence que devait exercer sur l'avenir de la scène lyrique française la révélation de ce nouveau génie. « Ce M. Grétry est un jeune homme qui fait ici son coup d'essai; mais ce coup d'essai est le chef-d'œuvre d'un maître qui élève l'auteur, sans contradiction, au premier rang. Il n'y a que Philidor qui puisse se mesurer avec celui-là et espérer de conserver sa réputation et sa place. » C'est ainsi que le correspondant de la grande Catherine juge l'auteur du Huron, et plus loin, après avoir donné de la partition une analyse remplie d'éloges, il ajoute : « M. Grélry est né à Liège; il est jeune, il a l'air pâle, blême, souffrant, tourmenté, tous les symptômes d'un homme de génie. Qu'il lâche de vivre s'il est possible. »
A peine Grétry était-il remis de l'émotion de son succès, qu'il reçut une nouvelle à laquelle il était loin
de s'attendre et qui lui causa un certain mouvement d'orgueil, en même temps qu'un sentiment de profonde reconnaissance. Il n'avait jamais compté sur l'exécution de la promesse que lui avait faite Voltaire de s'occuper de lui et d'écrire des opéras-comiques à son intention. Cependant le seigneur de Ferney eut à cœur de lui tenir parole. Il fit pour le compositeur liégeois deux pièces intitulées le Baron d'Otrante et les Deux Tonneaux. Grétry reçut la première à l'époque de la grande vogue du Huron. Voltaire le chargeait de la présenter aux comédiens italiens comme l'œuvre d'un jeune poëte de province. Grétry remplit ponctuellement les intentions de son illustre collaborateur. Quelque temps après leur avoir remis le Baron d'Otrante, il vint s'informer de ce qu'ils avaient décidé, ne doutant pas que cet ouvrage n'eût été reçu avec empressement. Grande fut sa surprise, quand on lui signifia un refus. Les comédiens italiens ne voulaient pas accepter la pièce soumise à leur examen , à moins que l'auteur n'y fît de notables changements. Ils ne pouvaient admettre qu'un des rôles fût écrit en italien, tandis que les autres étaient en français. Du reste, comme le jeune poëte de province semblait avoir des dispositions, ils l'engageaient à venir à Paris où il ne manquerait pas de se former. Grétry hésitait à transmettre cette réponse à Voltaire ; il fallut cependant qu'il s'y décidât. L'auteur de Mahomet rit beaucoup de l'aventure; il ne se sentit pas trop humilié du refus des comédiens, et renonça à l'opéra-comique. Quel effet n'eût cependant pas fait l'apparition d'une pièce dont le poëme eût été de Voltaire et la musique de Grétry ! 2. 11
CHAPITRE XXII
Grélry se souvient de son pays.— Lucile. — Le Tableau parlant répond à ceux qui accusaient Grélry de ne pas avoir le senliment de la musique bouffe. — Les idées musicales classées dans Tordre des saisons. — Le comte de Creulz, ami de Grétry. — Sylvain. — Grélry demande à mademoiselle Clairon une leçon de musique. — Les deux Avares. — L'Amitié à l'épreuve. — La vérité de l'expression portée par Grélry jusqu'à ses dernières limites. — Zémirc et Azor, joué à Fontainebleau, manque de tomber par la faute d'un costumier. — Marie-Anloinelle complimente Grélry. — L'Ami de la maison.
Adopte par la France à laquelle il consacra une des existences les plus longues et les mieux remplies dont les annales de l'art offrent l'exemple, Grélry a toujours conservé pour sa mère patrie les sentiments d'un bon fils. En parlant dans ses mémoires de Lucile, son second opéra, dans lequel il trouva l'occasion de « déployer la sensibilité domestique si naturelle à
l'homme né dans le pays des bonnes gens (Liège), » il ajoute : « Qu'il me serait doux de voir fleurir dans le pays de Liège le commerce et les arts, autant qu'il m'en paraît susceptible par sa position et le génie de ses habitants! Partout environné de nations aussi commerçantes que formidables, dont il sépare les limites, il devrait jouir de tous les avantages de la liberté et de la neutralité. Si l'artiste y trouvait de l'encouragement, combien de têtes vigoureuses sortiraient du pays de Liège! » Grétry ne prévoyait pas qu'un jour, en effet, sa patrie verrait la prospérité industrielle dont elle possédait les éléments, se développer dans ces conditions de liberté et de neutralité qu'il souhaitait pour elle.
Lucile fut le second ouvrage de Grétry ; la pièce était de Marmontel. C'était un sujet sentimental; la musique fut trouvée tendre, expressive. Le quatuor : Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille, fut et demeura longtemps populaire, ce qui arrive rarement à un morceau d'ensemble. Grétry lui attribuait une foule de réconciliations de famille; suivant lui, il n'y avait pas de discorde domestique qui résistât à une audition de cette mélodie si bien appropriée aux paroles. Cependant les ennemis de Grétry, ne pouvant pas contester le mérite des partitions du Huron et de Lucile, répandaient le bruit que le jeune compositeur n'avait de génie que pour le genre langoureux, et que, s'il avait à mettre en musique une pièce vraiment comique , il y échouerait infailliblement. Le public, qui fait volontiers de la réaction contre les réputations promptement établies, adopta celte idée. Il fut convenu que Grétry était incapable
d'avoir de la gaieté. Ce fut pour répondre à ce qu'il appelait des calomnies, que notre artiste composa le Tableau -parlant . Cet ouvrage était plus qu'un opéracomique, c'était un opéra-bouffe. Marmontel ne fut pas, pour celui-ci, son collaborateur; il aurait craint de se brouiller avec la philosophie, en mettant sur la scène Léandre et Isabelle, Pierrot et Colombine. Ce fut Anseaume qu'il associa cette fois à son succès. Grétry, se trouvant à la campagne de l'ambassadeur de Suède à l'époque où il composait la musique du Tableau parlant }$z plaignit de certains défauts de son poème. Le duc de N***, qui avait quelque littérature, offrit d'y faire les corrections nécessaires, et de sa plume aristocratique retoucha le canevas sur lequel le protégé du comte de Creutz devait broder de charmantes mélodies. Cette circonstance interprétée, commentée, amplifiée, fit attribuer au duc de W** la paternité d'une œuvre à laquelle il n'avait eu qu'une part très-secondaire. Grétry composa la partition du Tableau parlant avec une ardeur fébrile; il assure avoir écrit dans une seule après-dinée les quatre premiers morceaux de cet opéra, et de ces quatre morceaux, trois sont des chefs-d'œuvre dans leur genre. 11 se trouvait dans les conditions les plus favorables, suivant lui, pour avoir de bonnes inspirations. La saison influait considérablement , disait-il, sur la nature de ses idées. Ainsi, autant que les circonstances le permettaient, il faisait au printemps ou en été la musique d'une pièce comique, tandis qu'il réservait pour l'hiver les sujets sérieux. Or c'était au mois de juin et dans une campagne délicieuse qu'il travaillait à réhabiliter, en l'ennoblissant, la farce sur la scène
de la Comédie-Italienne. Le Tableau parlant fit fureur; on applaudit avec transport cette partition pleine d'esprit et de charme. Grimm écrivit ce qui suit dans sa correspondance, à laquelle il faut recourir pour apprécier le mouvement littéraire et artistique du xvme siècle: «C'est une musique absolument neuve et dont il n'y a pas de modèle en France; c'est un modèle de musique comique et bouffonne ; cela est à tourner la tète. Ce compositeur ira loin s'il vit; mais malheureusement il crache le sang. » Un Italien prétendit que les airs du Tableau parlant n'étaient pas de Grétry, mais de Pergolèse, à qui le compositeur liégeois les avait empruntés sans façon. Il offrait de le prouver au moyen de copies des prétendus originaux qu'il espérait vendre. Sa fourberie fut découverte et le mépris fit justice de cette calomnie. Grétry s'était élevé trop haut, pour n'avoir pas des envieux. On vient de voir que Grétry avait composé chez le comte de Creutz la partition du Tableau parlant. Ce personnage fut pour lui plus qu'un protecteur, il fut un ami. Homme instruit et auteur de poésies estimées dans sa patrie, il aimait la musique avec passion. Souvent il venait s'installer chez Grétry, l'obligeait à travailler quand il s'abandonnait aux douceurs du far 7iiente dont il avait pris le goût en Italie, et assistait patiemment, pendant des heures entières, à l'enfantement d'une romance ou d'un duo. Le comte de Creutz assistait aux répétitions des opéras de Grétry. On savait si bien l'intérêt qu'il prenait au compositeur, qu'on s'empressait toujours de le féliciter, après un succès obtenu par son protégé, comme s'il se fûfagi de sonjpropre ouvrage.
Grétry avait composé un opéra bouffon pour répondre à ceux qui l'en croyaient incapable; mais il est de fait qu'il préférait le genre sérieux, pour lequel il se sentait une aptitude plus prononcée. Après le Tableau parlant, il mit en musique Sylvain, pièce de Marmontel. L'auteur des Contes moraux, qui n'avait pas cru d'abord de sa dignité de faire des poèmes d'opéras-comiques ou du moins de les laisser publier sous son nom, ne consentit à prêter à Grétry qu'une collaboration anonyme pour ses deux premiers ouvrages. Il accepta la responsabilité de la pièce de Sylvain dont il soigna le style, pour que l'honneur de la littérature fût sauf. Grétry s'attacha dans Sylvain, plus que dans les opéras qu'il avait donnés jusqu'alors, à développer son système de déclamation musicale. Il était persuadé que le compositeur doit se rapprocher, autant que possible, des inflexions naturelles de la voix dans les diverses affections de l'âme , tout en combinant les sons de manière à former des mélodies agréables. A sa prière, Marmontel le conduisit un jour chez mademoiselle Clairon, pendant qu'il s'occupait de la partition de Sylvain.
— Je viens, mademoiselle, dit Grétry en abordant la célèbre tragédienne, vous demander une leçon de musique.
— A moi ! repartit mademoiselle Clairon, je ne sais pas la première note de la gamme.
— Vous n'en êtes pas moins la première cantatrice de France.
— Je ne m'en serais jamais doutée.
— Vous allez me comprendre; souffrez d'abord
que je vous fasse entendre un duo de mon opéra de Sylvain sur lequel je désire avoir votre avis.
Grétry se mit au clavecin et chanta le duo qui commence par ces mots : Dans le sein d'un père.
— Comment trouvez-vous ce morceau? demandat-il ensuite à mademoiselle Clairon.
— Le chant en est fort beau.
— A la bonne heure, mais ne trouvez-vous rien à reprendre à la déclamation?
— Peut-être, répondit mademoiselle Clairon après quelques instants de réflexion.
— Ayez la bonté de lire les vers, dit Grétry en lui présentant le manuscrit de Marmontel. Oubliez qu'ils sont destinés à être mis en musique, et déclamez-les comme vous le feriez si vous les trouviez dans un de vos rôles.
Mademoiselle Clairon se rendit au vœu du jeune compositeur. Elle déclama, en leur donnant une forte accentuation, les paroles de son duo. Grétry notait toutes ses inflexions. Lorsqu'elle eut fini, il lui chanta une seconde fois le morceau, en corrigeant la mélodie d'après les indications qu'elle venait de lui donner.
— Comment! s'écria mademoiselle Clairon, la musique a ce pouvoir? J'avoue que je l'ignorais. Vous me donnez presque l'envie, à mon âge, d'apprendre le chant.
— A quoi sert d'apprendre ce qu'on est en état d'enseigner aux autres? reprit Grétry en se retirant.
Sylvain réussit comme avaient réussi les autres ouvrages de Grétry. Quatre opéras donnés en moins
de dix-huit mois avaient fondé solidement la réputation du compositeur auquel les acteurs de la Comédie-Italienne avaient failli fermer les portes de leur théâtre. Le poërne de Marmontel fut vivement critiqué par les personnes du grand monde. Les conséquences qu'on pou vait tirer du sujet étaient d'une philosophie trop libérale pour elles. Le fils d'un gentilhomme épousait une vilaine, était déshérité poulie fait de cette mésalliance et allait vivre aux champs en véritable enfant de la nature. Son père, vaincu par l'ascendant de ses vertus, finissait' par lui pardonner, en reconnaissant que les avantages de la naissance n'étaient rien auprès des qualités personnelles. La réconciliation entre le père et le fils avait lieu à l'occasion de poursuites exercées contre celui-ci pour un délit de chasse. Un pareil thème n'était guère de nature à plaire à l'aristocratie. Le duc de Noailles dit que la morale de la pièce était qu'il faut épouser sa servante et laisser braconner ses paysans. On était persuadé à la cour que les sujets de ce genre étaient traités à dessein par les philosophes pour répandre leurs opinions dangereuses sur l'égalité des hommes et sur le préjugé de la naissance. Sylvain se rattachait à la grande conspiration des encyclopédistes. Tout ce qu'on avait dit sur ce point n'empêcha pas que la jeune reine Marie-Antoinette ne voulût connaître l'œuvre de Marmontel et de Grétry. Il est probable même que sa curiosité en fut d'autant plus vivement excitée. Sylvain fut une des premières pièces qu'elle fit jouer sur son petit théâtre de Trianon.
Grétry et Marmontel accompagnèrent à Versailles
les acteurs de la Comédie-Italienne. La reine loua le poème et la musique, et les courlisans firent comme elle, cela va sans dire. Elle passa devant les deux auteurs en se retirant et leur adressa des paroles obligeantes.
— Marmontel, cela est charmant, dit-elle au poète.
Puis, se tournant vers le musicien :
— M. Grétry, je chantais vos airs à Vienne et je les trouvais pleins d'agrément; ce que je viens d'entendre ajoute à mon estime pour vos talents.
A Sylvain succédèrent les Deux Avares. Cet ouvrage eut moins de succès que les précédents. Un poème des plus médiocres en fut cause. La partition renferme de fort jolis morceaux. La scène se passe en Turquie, et Grétry fit en sorte de donner de la couleur locale à sa musique. Une marche de janissaires d'un effet très-piquant devint populaire, et fut adoptée par tous les régiments français.
V Amitié à l'épreuve, qui vint ensuite, n'eut pas non plus un succès très-brillant. Ce qui prouve que Grétry fut moins bien inspiré dans cet opéra que dans ceux qu'il avait fait représenter jusqu'alors, c'est qu'il fut loué davantage des partisans de l'ancienne musique française. Rebel et F rancœur, les surintendants de la musique du roi, lui dirent que c'était là le genre qu'il devait adopter. Cet éloge valait une critique. Grétry le comprit ainsi. Il fit de notables changements à sa partition pour une reprise qui eut lieu plusieurs années après, et qui produisit une meilleure impression.
Grétry saula au cou de Marmontel, son collaborateur habituel, quand celui-ci vint lui apporter le poëme de Zémire et Jzor. L'habile musicien avait compris, dès le premier moment, qu'il pourrait tirer de ce sujet une grande variété de coloris. Notre artiste passa tout un hiver, le plus heureux du monde, à méditer et à composer sa partition de Zémire et Azor, dans laquelle il voulait que son talent se manifestât sous un jour nouveau. Personne n'a saisi avec plus de vérité que Grétry le vrai caractère d'une scène, et n'a su mieux la rendre dans tous ses détails. Malheureusement il s'attachait trop aux petites choses, et négligeait parfois les parties essentielles, pour donner à celles qui ne sont que secondaires une importance qu'elles ne doivent point avoir. Il voulait, avant tout, faire de la musique pittoresque et imitative. Peut-être son imagination a-t-elle pu se refroidir quelquefois par le soin excessif qu'il mettait à ne commettre aucune faute contre la prosodie ou contre l'expression. Les détails qu'il donne dans ses mémoires sur sa manière de composer montrent combien il se préoccupait du soin de rendre jusqu'aux effets les plus insignifiants. En parlant d'un duo de Zémire et Azor, il dit : « L'idée de faire bâiller Ali m'était venue en faisant la première ritournelle où le bâillement est indiqué par les notes du basson. Le bâillement d'un esclave qui s'endort dans les fumées du vin a son caractère, comme un oui ou un non, articulés dans différentes situations et par divers personnages, ont le leur. En cherchant le bâillement convenable, je m'aperçus que je faisais réellement bâiller ma famille qui m'environnait. Je lui fis
entendre mon duo pour la rassurer sur l'ennui qu'elle me supposait. J'ai souvent vu bâiller au théâtre pendant l'exécution de ce morceau, et j'ose espérer que ce n'était pas d'ennui. »
Quand l'opéra de Zémire et Azor fut représenté à Fontainebleau, un accident fortuit, et tout à fait étranger au mérite de l'ouvrage, faillit en compromettre gravement le succès. Le bruit courait que c'était le conte de la Belle et la Bête mis sur la scène, et que le principal personnage y marchait à quatre pattes. On blâmait les auteurs ; mais ils laissaient dire, sachant bien qu'ils auraient, en fin de compte, les rieurs de leur côté. Ils avaient donné des indications précises pour les décorations et pour les costumes ; mais ni le décorateur ni le costumier ne s'étaient donné la peine de les lire. Leurs dispositions avaient été prises comme s'il se fût agi véritablement de la Belle et la Bête. La veille de la représentation, Marmontel trouva Clairval, qui devait remplir le rôle d'Azor, triste et taciturne. Il lui demanda quel était le motif de sa préoccupation. L'artiste répondit qu'il ne savait comment rendre intéressant un rôle dans lequel il serait hideux. Marmontel s'efforça de le rassurer, en lui disant qu'il ne serait pas hideux, mais seulement effrayant au premier coup d'œil. et que sa laideur aurait une certaine noblesse qui éloignerait toute idée de ridicule.
— Voyez donc, répliqua Clairval, l'habit de bête qu'on me prépare, car on m'en dit des horreurs.
Marmontel demanda à voir le costume d'Azor, et ce fut à grand'peine que le costumier consentit à se rendre à son désir. La vue du monstrueux accoutre-
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ment qu'on leur mit sous les yeux arracha aux deux auteurs et à Clairval un cri d'horreur. Qu'on se figure un pantalon semblable à la peau d'un singe, avec une longue queue, un dos pelé, dénormes griffes aux quatre pattes, des cornes au capuchon et un masque difforme avec des défenses de sanglier. Le tailleur croyait avoir fait merveille; il se récria lorsqu'on lui dit qu'il fallait un autre costume pour le lendemain. Marmontel fut obligé de déclarer qu'il s'adresserait au roi pour obtenir qu'Azor fût vêtu autrement.
— Que voulez-vous donc? demanda le tailleur d'un air digne.
— La chose du monde la plus simple, répliqua le poêle; un panlalon tigré, la chaussure et les gants de même ; un doliman de satin pourpre, une crinière noire ondée et pittoresquement éparse, un masque effrayant, mais point difforme, rien qui ressemble à un museau.
C'est sous ce costume que parut Clairval, en effet; tous les acteurs qui ont rempli le rôle d'Azor depuis lors, l'ont adopté.
Le lendemain de la première représentation de Zémire et Azor, Grétry et Marmontel furent prévenus qu'ils seraient présentés à la reine, dans la galerie de Fontainebleau, au moment où Sa Majesté la traverserait pour se rendre à la messe. Marie- Antoinette s'arrêta près de Grétry , le félicita sur le succès de son nouvel opéra, lui dit que, dans la nuit, elle avait songé à l'effet enchanteur du trio du père et des sœurs de Zémire, derrière le miroir magique, et poursuivit son chemin après lui avoir 2. 12
adressé ce compliment. Grétry, dans un premier mouvement de joie, sauta au cou de Marmontel en s'écriant :
— Ah ! mon ami, voilà de quoi faire d'excellente musique.
— Et de détestables paroles, reprit froidement Marmontel, blessé de ce que la reine ne lui avait pas dit un seul mot.
Les auteurs attachaient une grande importance à ce que leurs ouvrages fussent représentés sur le théâtre de Fontainebleau. Ce n'était pas seulement à cause de la gratification qu'ils recevaient de la cour à cette occasion, mais parce que les pièces qui avaient joui de ce privilège , avaient encore celui d'être jouées à Paris immédiatement, et sans attendre leur tour de réception. Suivant l'ancienne étiquette, on n'applaudissait pas au théâtre de la cour. On écoutait le spectacle dans un silence absolu qui laissait une grande incertitude sur l'impression qu'il avait produite. Marie-Antoinette réforma cette étiquette; elle voulut qu'on applaudît en sa présence , quand l'ouvrage le méritait, et les représentations de Fontainebleau n'en devinrent que plus attrayantes, surtout pour les auteurs.
Quand Zémire et Azor fit son apparition à la Comédie-Italienne, la ville sanctionna le jugement de la cour. Cette pièce eut une vogue extraordinaire. Elle fut traduite dans toutes les langues. Grétry assurait tenir d'un voyageur qu'il avait assisté, dans une foire d'Allemagne, à trois spectacles où on la jouait le même jour en flamand, en allemand et en français.
En faisant le poème de l'Ami de la maison, Marmontel fut moins bien inspiré que lorsqu'il écrivit celui de Zémire et Azor. Autant il avait servi son collaborateur, autant, cette fois, il lui causa de gêne. L'Ami de la maison est une comédie d'un genre mixte, sans gaieté, comme sans mouvements dramatiques. Grétry n'eut d'autre ressource que d'intéresser le public par les détails de la musique. Il poussa jusqu'à l'abus la recherche des subtilités de la déclamation et des accompagnements imitatifs. Chaque son rendu par un des instruments de l'orchestre avait la prétention d'être en rapport avec l'état moral du personnage et avec les idées qu'il exprimait. Suivant Grétry, le basson est lugubre et doit être employé dans les situations pathétiques; la clarinette convient aussi à la douleur, mais dans des nuances moins prononcées; le hautbois, champêtre et gai, peut servira indiquer un rayon d'espoir; la flûte est tendre et amoureuse; enfin le cor et la trompette ne doivent apparaître que dans les explosions de sentiments très -énergiques. Que dirait Grétry, s'il pouvait entendre la musique des compositeurs de l'époque actuelle, qui ne tiennent aucun compte des situations pour régler l'emploi des ressources de l'orchestre, et qui font accompagner une romance, aussi bien qu'un finale dramatique, par la bande complète des instruments de cuivre?
CHAPITRE XXIII
Dissentiment perpétuel entre les poêles et les musiciens.— Le Magnifique. — Genre pastoral : La Rosière de Salenei. — La Fausse Magic. — Grélry et J. J. Rousseau. — Une répétition au Pelit-Trianon. — Les Mariages samniles. — Malroco, drame burlesque. — Le Jugement de Midas. — D'flèlc, l'Académie et les clercs de procureur. — L'Amant jaloux. — Les Evénements imprévus. — Paris infirme les arrêts de la cour de Versailles en matière d'opéra. — Tentatives de Grélry dans le genre tragique. — Andromaque. — Deux chutes ducs à de mauvais poèmes. — Le genre comique introduit à l'Opéra: la Caravane. — Grélry respecte la décision du public. — L'Epreuve villageoise.
On a vu que jusqu'à présent Grétry, sauf de rares exceptions, est demeuré fidèle à Marmontel, son premier poète. Il va commencer à prendre plus fréquemment d'autres collaborateurs. Madame d'Épinay lui demanda un jour s'il souhaiterait d'avoir un drame de Sedaine à mettre en musique. Sa réponse fut affirma-
tive ; peu de jours après, la pièce du Magnifique lui fut présentée. Marmontel, qui aurait voulu demeurer toujours associé à ses succès, lui garda rancune de cette infidélité. Il dit en parlant de l'un des derniers ouvrages, fruit de leur collaboration : « Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique contribuait merveilleusement à produire de tels effets. Celle de Grétry était alors ce qu'elle n'a été que bien rarement après moi, et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'occupais à lui tracer le caractère, la forme et le dessin d'un chant agréable et facile. Kn général la fatuité des musiciens est de croire ne rien devoir à leur poète ; et Grétry, avec de l'esprit, a eu cette sottise au suprême degré. » Grétry, de son côté, signalait les exigences des écrivains à l'égard des compositeurs. « Chaque auteur dramatique, disait-il, se plaint des sacrifices qu'il est obligé de faire à son musicien. Cependant je défie les poètes avec lesquels j'ai travaillé, de citer un beau vers sacrifié à ma musique. » Cette querelle entre les poètes et les musiciens durera tant qu'on fera des opéras.
Le Magnifique ne réussit pas sans opposition. Il eut à vaincre les préventions d'une double cabale. Tandis que les monsignistes étaient fâchés que Sedaine eût travaillé avec un autre musicien que Monsigny, les marmontélistes trouvaient mauvais que Grétry eût pris un autre collaborateur que Marmontel. En dépit de leurs criailleries, le Magnifique resta au répertoire.
Grétry s'essaya ensuite dans le genre pastoral. Il fit la Rosière de Salenci. Afin de donner à ses idées
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une direction conforme à la nature du sujet, il alla se loger à la campagne et se nourrit des idylles de Gessner, pendant le temps qu'il composa cet opéra. Ce n'eût pas été sa faute, si ses mélodies eussent manqué de couleur locale ; il en était lui-même tout imprégné. La partition de la Rosière de Salenci se distingue par une grande fraîcheur. Il paraît que la fièvre champêtre dont l'auteur avait été atteint, gagna le public, car l'artiste qui remplissait le rôle de la rosière ne jouissant pas d'une réputation sans tache, il s'indigna au moment du couronnement, et fit si bien, qu'une personne moins compromise lui fut substituée. En rapportant cet incident, Grétry fait observer judicieusement qu'on y voyait la preuve que les hommes rassemblés aiment la vertu, quoiqu'ils ne voulussent pas toujours se charger de rendre l'actrice vertueuse.
La Fausse Magie est un des meilleurs opéras de Grétry; c'était du moins un de ceux auxquels il donnait lui-même la préférence, et que le public a le plus applaudis. Il en est resté un morceau qui se chante encore avec succès dans les concerts et qui ne passera pas de mode , parce qu'il est d'une vérité d'expression parfaite, et que ce qui est vrai dans les arts est impérissable; ce morceau est le duo des deux vieillards : Quoi! c'est vous qu'elle ■préfère?
Grétry assistait à l'une des premières représentations de la Fausse Magie, lorsqu'il entendit un spectateur dire à ses côtés : « M. Rousseau, voilà Grétry que vous nous demandiez tout à l'heure. » Ce M. Rousseau était l'auteur de la Nouvelle Héloïse.
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Grétry, sans attendre une présentation officielle, alla droit à lui et lui tendit la main.
— Que je suis aise de vous voir! lui dit le philosophe ; depuis longtemps je croyais mon cœur fermé aux douces émotions que votre musique m'a fait éprouver.
— Ah! monsieur, s'écria Grétry, ma plus douce récompense est de vous plaire par mes talents.
— Êtes- vous marié?
— Oui.
— Avez -vous épousé ce qu'on appelle une femme d'esprit ?
— Non.
— Je m'en doutais.
— C'est une fille d'artiste ; elle ne dit jamais que ce qu'elle sait, et la simple nature est son guide.
— C'est bien cela. J'aime les artistes , ils sont les enfants delà nature. Je veux connaître votre femme et vous voir souvent tous deux.
Grétry ne quitta pas Rousseau de toute la soirée. A la sortie du spectacle, il l'accompagna. Dans une des rues voisines de la Comédie-Italienne , il voulut l'aider à franchir des pavés abandonnés sur la chaussée par des ouvriers, et prit son bras en lui disant : « Prenez garde, M. Rousseau. » Le philosophe se dégagea brusquement et s'écria : « Laissez-moi donc me servir de mes propres forces. » Anéanti par ces paroles, Grétry le laissa s'éloigner, et depuis lors, il ne le revit plus.
Céphale et Procris, tragédie en trois actes et en vers de Marmontel, fut mise en musique par Grétry, et jouée à Versailles pendant les fêtes qui eurent lieu
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à l'occasion du mariage du comte d'Artois. L'auteur de Zémire et Azor n'était pas doué du génie tragique; il ne fit, en cette circonstance, qu'un ouvrage assez médiocre, qui n'obtint de succès ni à la cour ni à la ville. Sa musique parut se rapprocher de l'ancien genre lyrique français, et si c'était une recommandation pour les amateurs encore imbus de préjugés, les partisans du style italien, qui l'avaient applaudi jusqu'alors, lui furent hostiles. La poésie de Marmontel fut aussi jugée sévèrement. Mademoiselle Arnoud dit que la musique lui avait paru plus française que les paroles. Le mot fit fortune, et il n'en fallait pas davantage pour que les rieurs ne fussent point du côté des auteurs.
Grétry reçut un jour la visite du comte d'Adhémar, gentilhomme d'un certain âge, qui venait d'un air assez embarrassé le prier de lui rendre un léger service. L'artiste se mit à la disposition du grand seigneur, cela va de soi, et s'informa de ce dont il s'agissait. II apprit qu'on avait résolu de jouer la Rosière de Salenci dans une des représentations particulières que la cour donnait au Petit-Trianon. Le comte d'Adhémar avait été désigné pour remplir le rôle de Colin, et il venait demander à Grétry de lui apprendre à chanter ses airs le moins mal possible. L'idée de confier à un gentilhomme sur le retour le rôle d'un jeune berger, paraîtra bizarre; mais la reine, devant jouer celui de Cécile, avait choisi un Colin d'un âge mûr, afin de ne pas donner prise à la médisance. Grétry eut quelque peine à former son vieil élève. Le comte d'Adhémar avait eu jadis une jolie voix, mais elle était devenue chevrotante.
Quoi qu'il en soit, le compositeur fit de son mieux, et apprit du moins à celui qui était venu réclamer l'aide de ses conseils, à chanter sa musique en mesure. Ce n'était pas tout. Il fut prié d'assister à une des dernières répititions. mais incognito, c'est-à-dire que, caché dans une loge grillée, il devait écouter sans mot dire, et faire ses observations qu'il communiquerait ensuite au comte d'Adhémar. car l'étiquette ne permettait pas qu'il fût publiquement témoin de l'essai dramatique qu'allaient tenter des personnes du plus haut rang.
Grétry fut conduit à Trianon et introduit mystérieusement dans une loge munie d'un grillage doré, de laquelle il pouvait tout voir et tout entendre, sans être aperçu. Avant de le quitter, son introducteur, le comte d'Adhémar, lui recommanda encore de se tenir coi , de ne bouger non plus qu'un terme , s'il voulait conserver les bonnes grâces de la reine et de son noble entourage. La répétition commença; elle se fit en costume, afin que tout fût réglé pour la représentation du lendemain. Grétry eut grande envie de rire en voyant entrer le vieux comte, son élève, vêtu en berger, avec un tonnelet de soie rose, une culotte de satin vert, et tenant à la main une houlette enrubanée. La peur lui rendait la voix plus tremblante qu'à l'ordinaire, il chanta faux ; Grétry se boucha les oreilles. Ce fut ensuite le tour de la reine. Marie-Antoinette portait un délicieux costume dessiné par Boucher. Sa voix était douce et juste, ou du moins elle parut telle à Grétry que subjuguaient les charmes de cette femme accomplie. Il trouva parfait tout ce qu'elle dit; l'homme avait absorbé l'auteur eu lui. Quand
vint le comte d'Artois, qui jouait le rôle du paysan Jean Gau, ce fut une autre affaire. Ce prince ayant détonné d'une horrible façon au début de l'air :
Ma barque s'engage, S'échappe en débris...
Grétry, oubliant les recommandations qu'on lui avait faites , s'écria : « Mais non , ce n'est pas cela. »
On imagine l'effet produit par cette exclamation. L'orchestre, qui était celui de la Comédie-Italienne, accoutumé à obéir à la voix bien connue du compositeur, s'arrêta court, le comte d'Artois fit comme l'orchestre : la stupéfaction fut générale. Le comte d'Adhémar faillit se trouver mal; il avait aussi reconnu la voix qui venait de pousser la malencontreuse exclamation. La reine dit en riant qu'elle savait ce que c'était, et donna l'ordre de continuer la répétition. Grétry aurait voulu s'esquiver ; mais il ne pouvait le faire sans être remarqué. Force lui fut de rester jusqu'à la fin. Dans plus d'un passage , il se boucha les oreilles , pour ne pas entendre comment sa musique était défigurée. Caillot, l'artiste de l'opéra -comique, retiré depuis quelque temps du théâtre, et Dazincourt, le célèbre comédien, présidaient aux détails de la mise en scène; ils avaient été choisis, en raison de leur bonne renommée, pour donner aux acteurs de la troupe royale les leçons dont leur inexpérience avait grand besoin.
La répétition terminée, le comte d'Adhémar vint tirer Grétry de la loge où il abritait son incognito. Après avoir reproché à son professeur une impru-
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dence que toute autre que Marie-Antoinette aurait qualifiée d'atteinte aux lois de l'étiquette, et qui aurait pu lui faire perdre les bonnes grâces de la cour , le noble ténor lui demanda quelques conseils. Grétry, pressé de s'esquiver, le renvoya à Caillot qui avait, dit-il, bien plus que lui l'expérience de la scène, et qui connaissait ses propres ouvrages aussi bien que lui-même.
Grétry avait conservé une sorte de prédilection pour son premier opéra, dont le poëme, intitulé les Mariages samnites , avait été refusé par les acteurs de la Comédie-Italienne. Durosoy, l'auteur d' Henri IV ou la Bataille d'Ivri, corrigea la pièce, qui fut reçue cette fois, et représentée. Le peu de succès qu'elle obtint fut moins attribué à la partition, dans laquelle on remarqua plusieurs morceaux vraiment dignes de Grétry, qu'à la manière ridicule dont les chanteurs portaient le costume antique. Il n'en faut pas plus, en effet, pour faire tomber un bon ouvrage. C'est souvent ainsi que juge le public.
Matroco, drame burlesque, fut composé pour les divertissements de la cour. Grétry y avait introduit un grand nombre d'airs de vaudeville auxquels il avait donné une nouvelle instrumentation , et qui, en rappelant des paroles connues, formaient presque toujours avec la situation de la pièce des antithèses comiques. C'était, au demeurant, une œuvre peu digne de l'auteur de Zémire et Azor. Il le reconnut lui-même, car voici en quels termes il en parle dans ses mémoires : « Je fis cet opéra pour la cour, et par complaisance ; il fut joué à Paris malgré moi, et la flamme a dévoré cette production monstrueuse, en
expiation de l'atteinte que j'avais donnée au bon goût. -> Un Anglais du nom de Haies , dont les gazettes avaient fait d'Hèle, et qui habitait la France depuis longtemps, vint offrir à Grétry un poëme d'opéra à mettre en musique. Bien qu'il lui fût adressé par Suard, avec une pressante recommandation , Grétry ne pouvait pas croire qu'un étranger, qu'un Anglais, fût capable de faire une bonne pièce française, et surtout une pièce du genre comique. Il conserva donc longtemps, avant de se décider à le lire, le poëme du Jugement de Midas. Un jour cependant que Marmontel lui avait manqué de parole pour un ouvrage sur lequel il comptait, il parcourut le manuscrit de d'Hèle et crut à la possibilité d'un succès. Sa partition terminée, il présenta le Jugement de Midas à l'examen de l'intendant des plaisirs dramatiques de la cour: mais on ne permit pas que cette pièce fût jouée à Versailles, parce qu'elle était d'un Anglais et que la reine ne voulait favoriser en aucune façon les sujets de la Grande-Bretagne. Le duc d'Orléans , instruit du fait, fit exécuter chez lui, par des amateurs, l'œuvre de d'Hèle et de Grétry, et, comme il réunit les suffrages d'une assemblée d'élite, les comédiens italiens s'empressèrent de le recevoir. Le Jugement de Midas était une satire de l'ancienne musique française. La grande majorité du public l'accueillit favorablement: mais les clercs de procureurs, qui s'étaient crus personnellement offensés par un passage de la pièce, firent circuler un avis imprimé dont un exemplaire fut remis à Grétry et qui était ainsi conçu : «i Messieurs les clercs de procureurs vous invitent à venir siffler demain la seconde représentation du 2. 13
Jugement de Midas, dans laquelle pièce ils sont insultés.» Messieurs les clercs se trouvèrent, en effet, à leur poste le lendemain, et sifflèrent à outrance ; mais l'assemblée n'épousa pas leurs rancunes et ils perdirent leur procès. L'Académie prit fait et cause pour la musique française; plusieurs de ses membres parlèrent en termes peu bienveillants de la nouvelle pièce. D'Hèle le sut et dédia le Jugement de Midas aux quarante immortels, dans une épître très-plaisante que son collaborateur eut beaucoup de peine à lui faire supprimer. Pour consoler Grétry de la décision des gens de cour qui s'étaient opposés à ce que son ouvrage fût joué à Versailles, Voltaire lui fit remettre par sa nièce, madame Denis, le quatrain suivant :
La cour a dénigre tes chants Dont Paris a dit des merveilles ; Grétry, les oreilles des grands Sont souvent de grandes oreilles.
Grétry fit encore deux opéras en collaboration avec d'Hèle. Ce furent r Amant jaloux et les Événements imprévus. A la répétition générale du premier, qui fut représenté à Versailles, les jugeurslui prédirent une chute, et l'on vint rapporter leur arrêt à Grétry pendant qu'il dînait chez le premier gentilhomme de la chambre. Effrayé du sort qui attendait son œuvre, le compositeur fit supplier le roi de vouloir permettre que le spectacle annoncé fût changé ; mais Louis XVI, après avoir consulté la reine, décida quel' Amant jaloux serait joué. Le soir, les choses tournèrent tout autrement qu'on ne l'avait pensé. Au
lieu d'avoir à déplorer une chute, Grétry se réjouit d'un succès. Les Événements imprévus furent le dernier opéra qu'il composa en société avec d'Hèle. Ce littérateur, qui poussa jusqu'à l'exagération l'originalité anglaise, et dont les mémoires du temps citent les nombreuses excentricités, mourut au moment où il était sur le point de terminer, pour son compositeur favori, un poëme qu'il considérait comme son chefd'œuvre.
Grétry , toujours en froid avec Marmontel , revint à Sedaine, dont l'instinct scénique s'alliait admirablement au sien. Leur début ne fut pas heureux. Ils avaient fait pour le théâtre de la cour une espèce de pastorale intitulée : les Mœurs antiques , ou les amours d'Aucassin et Nicoletle. La répétition générale qui se fit à Versailles, et à laquelle assista la famille royale, produisit l'effet d'une parodie. Les passages que les auteurs avaient crus les plus pathétiques provoquèrent de longs éclats de rire. Il en fut de même à la représentation. S'ils avaient été plus courtisans, Sedaine et Grétry auraient considéré cet arrêt comme définitif; mais ils en appelèrent au public, et la pièce fut jouée à Paris, où elle obtint un accueil favorable.
Grétry voulut tenter d'aborder le genre tragique; il fit une Andromaque pour l'Académie royale de musique. Il s'était passionné pour son sujet et composa rapidement sa partition : mais ce fut loin d'être un de ses meilleurs ouvrages. D'après un singulier système qu'il avait imaginé , et qui consistait à employer constamment les mêmes instruments pour accompagner les récitatifs d'un rôle qui devait être
distingué des autres, la voix d'Andromaque était toujours soutenue par trois flûtes traversières; il en résulta nécessairement beaucoup de monotonie. Les confidents avaient été remplacés par des chœurs ; chacun des quatre personnages en avait un à sa suite, qui ne le quittait point, en sorte qu'il n'y avait pas de scène qui ne finît par un ensemble. On disait de cette Jndromaque qu'elle avait été non pas arrangée, mais déracinée par Pitra, honnête particulier de Lyon, qui s'était avisé, à quarante ans, de se trouver des dispositions pour la poésie.
Colineite à la cour ne réussit que médiocrement ; la musique en était faible; mais elle avait le malheur de supporter un poëme plus faible encore. Grétry avait eu le tort de prendre pour collaborateurs un certain Lourdet de Santerre, maître des comptes par état et littérateur par fantaisie. V Embarras des richesses, du même auteur, procura au malheureux musicien une seconde chute, bien que sa partition fût pleine de détails agréables.
La Caravane rendit à Grétry toute son influence sur un public qui venait de lui être deux fois hostile, ou qui l'avait enveloppé , du moins, dans la disgrâce d'un mauvais poète. Ce n'est pas que son nouvel ouvrage n'ait rencontré quelque opposition dans le principe. Les partisans de Piccini, qui soutenaient ce musicien, non seulement contre Gluck, mais encore contre tous les compositeurs qui s'avisaient de vouloir fixer sur eux l'attention par des œuvres importantes, firentune oppositionsi scandaleuse klaCaravane lejour de la première représentation, que le lieutenant de police interdit l'entrée du spectacle au chef principal
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de leur parti. En dépit de leurs menées, la Caravane, dont la musique est piquante et porte l'empreinte d'un cachet oriental, fut bien accueillie. Grétry eut l'honneur d'introduire à l'Opéra un genre qui n'y était pas connu avant lui, celui de la comédie lyrique. La tragédie seule y avait accès. Les vieux amateurs crièrent au scandale, quand il donna le signal de cette révolution. L'uniformité des sensations dans le spectacle du grand opéra frappait tout le monde ; chacun reconnaissait que le genre noble était ennuyeux à la longue; mais on s'ennuyait noblement, et pour beaucoup de gens, cela valait mieux que de s'amuser d'une autre façon. C'est le sort des innovations, de rencontrer des obstacles. Néanmoins Grétry triompha de ses adversaires, et la comédie lyrique s'établit à l'Opéra.
Une musique aux grâces et à la fraîcheur de laquelle les critiques du temps rendirent justice, n'empêcha pas l'opéra-comique de Théodore et Paulin, dont les paroles étaient de Desforges, de tomber à la première représentation. Les comédiens voulaient tenter une seconde épreuve ; mais Grétry s'y opposa, aimant mieux retirer définitivement sa pièce que de paraître vouloir forcer le goût du public.
L'Épreuve villageoise est une charmante production d'un style simple et naïf. Il est difficile de faire à moins de frais une musique plus agréable. Ce petit opéra est resté au répertoire longtemps après que des compositions plus importantes et plus ambitieuses en avaient disparu.
CHAPITRE XXIV
Richard Cœur de Lion. — Panurge a l'Opéra; grand scandale. — Le comte d'Albert. — Grétry encore victime des littérateurs. — Après plusieurs échecs, il se relève par Raoul Barbe-Bleue. — Aspasie. — Grétry n'était pas doué du sens tragique. — Changements dans le goùl du public. — Les opéras de Méhul et de Cherubini remplacent ceux de Grétry. — Chagrin qu'en ressent celui-ci. — 11 lutte contre ses rivaux. — Opéras de la période révolutionnaire.— Ellcviou rend la vogue aux ouvrages de Grétry. — Retraite à l'Ermitage.— Grétry littérateur. — Sa mort. — Procès pour la possession de son cœur. — Il est gagné par la ville de Liège. — Honneurs rendus à la mémoire de Grétry.
Nous voici arrivés au chef-d'œuvre de Grétry , à celui de ses ouvrages qui a le plus fait pour sa gloire. Quand Sedaine lui porta le poëme de Richard Cœur de Lion, il lui dit : « J'ai confié ce poëme à un musicien ; il ne l'a point accepté, parce qu'il croit ne pouvoir pas faire assez bien une romance qui s'y trouve.
Lisez 3 décidez-vous , et point de complaisance de votre part. » Grétry avoue que cette romance l'inquiétait fort, et qu'il la fit plusieurs fois, avant d'avoir trouvé le style qui lui convenait. L'enfantement du chant auquel il s'est définitivement arrêté, dura depuis onze heures du soir jusqu'à quatre heures du matin. Nous rapportons cette circonstance, parce qu'aucun des détails qui nous montrent l'artiste dans l'action de ses facultés morales, ne nous semble indifférent. Le thème de la romance revient, en tout ou en partie, neuf fois dans le courant de l'opéra. Il a fallu que le compositeur s'étudiât à en varier les formes , pour qu'il ne causât point, à la fin, un sentiment de satiété aux auditeurs. Nous ne dirons pas quel est le mérite de la partition de Richard Cœur de Lion. Oui ne connaît ce délicieux ouvrage ? qui ne sait ce qu'il renferme de belles inspirations? Le poëme a subi des modifications notables depuis l'origine. Il était en trois actes :, mais le dénoûment ayant été vivement critiqué, Sedaine fit une quatrième partie qui ne rencontra pas davantage l'approbation des amateurs. Beaucoup de personnes envoyèrent à Grétry, en l'engageant à le soumettre à son poète, un projet de dénoûment, pour le substituer à celui qui terminait l'opéra. L'idée du siège, qui avait l'avantage d'offrir un beau spectacle, fut adoptée par les auteurs et reçut l'assentiment général. A l'occasion de Richard , un littérateur adressa à Grétry le quatrain que voici :
Ceux-ci font bien, ceux-là font vite; Le plus grand nombre ne fait rien; Mais Grétry seul a le mérite De faire beaucoup, vite et bien.
L'apparition de Pantsrge dans l'île des Lanternes à l'Opéra fit encore bien plus de bruit et de scandale que celle de la Caravane. Passe encore pour la comédie lyrique ; mais le genre burlesque à l'Académie royale de musique ! C'était une hardiesse sans exemple. Cette fois encore le proverbe eut raison, et la fortune sourit aux audacieux. Morel. l'auteur du poëme, n'avait conservé du roman de Rabelais que Panurge et l'île des Lanternes; toute la fable était de son invention, et il n'y avait pas lieu de lui en faire compliment; mais la musique était vive et piquante, et la nouveauté des costumes, aussi bien que la richesse de la mise en scène, attira tout Paris. Le poète ayant voulu suivre fidèlement, dans un divertissement du second acte , la description d'une fête chinoise donnée par le père du Halde, avait fait placer au fond du théâtre un énorme tambour que frappaient, à coups redoublés . deux Chinois montés sur une estrade. Un mauvais plaisant avait fait à ce sujet l'épigramme suivante qui courut les cercles littéraires :
/ Dans cet opéra, je vous prie, J Qui frappe avec tant de fureur?
j C'est le dieu du Goût, je parie, Qui prend le tambour pour l'auteur.
Grétry,qui aimait les innovations, eut l'idée de répéter L'ouverture à la fin de la pièce, en en faisant l'accompagnement d'un pas de quatre que dansaient dans la perfection les sieurs Gardel et Vestris, les demoiselles Langlois et Saulnier. Le divertissement final était ordinairement le signal du départ des specta-
teurs. Cette fois non -seulement on resta, mais encore on vint pour le pas de quatre, qui fut considéré comme une des merveilles chorégraphiques du siècle.
La musique du Comte d'Albert est bien en rapport, pour le coloris, avec le drame auquel Sedaine avait donné l'intérêt scénique qui distingue toutes ses productions. Grétry avait trouvé dans cet écrivain son collaborateur naturel , s'il est permis de s'exprimer ainsi. Tous deux étaient artistes par instinct, tous deux tiraient bien plus leur mérite d'une organisation exceptionnelle, que de l'étude et de la science. Sedaine commettait parfois, dans la conduite d'une action, des inconséquences qu'un auteur médiocre eût évitées; mais il trouvait des situations, et c'est là surtout ce qu'il faut au compositeur. Grétry aurait eu des succès plus brillants encore que ceux qui ont marqué sa carrière, s'il avait eu le bonheur d'être secondé par un tel poète; mais il fut forcé souvent de sauver de méchantes pièces par le charme de sa musique. Que pouvait-il faire, par exemple, des Méprises par ressemblance du sieur Patrat? Une agréable bagatelle, rien de plus.
Le Prisonnier anglais n'eut qu'une seule représentation; encore ne fut-elle pas achevée. Le parterre, ennuyé des platitudes de la pièce, fit baisser le rideau sans vouloir attendre le dénoùment. La partition de Grétry fut impuissante à la sauver du naufrage. Les mémoires du temps nous apprennent qu'il y eut, à cette occasion, un tumulte dont les annales de la Comédie -Italienne n'offraient pas d'exemple. Un spectateur dit , en voyant cette scène
orageuse, que la nation préludait aux états généraux. Le Rival confident, joué peu de temps après, n'eut pas tout à fait le même sort ; mais il n'ajouta rien à la gloire de Grétry. Amphitryon, grand opéra composé sur un poëme de Sedaine, lui offrait l'occasion de prendre une revanche. Il n'en profita point, ainsi que ses amis l'espéraient. Chose singulière de la part d'un musicien dont tous les efforts avaient tendu à perfectionner la déclamation, les récitatifs étaient la partie faible de cet opéra. On applaudit seulement à deux ou trois airs et à quelques morceaux d'ensemble dans lesquels on retrouvait l'esprit du compositeur.
Sedaine emprunta à un conte bien connu de Perrault le sujet de Raoul Barbe-Bleue. Avec son habileté ordinaire, il avait tourné les difficultés que présentait une telle donnée, et il en avait fait un drame intéressant. La partition de Raoul Barbe-Bleue releva Grétry dans l'opinion de ceux qui croyaient à une décadence de son talent. Il n'avait pas encore été aussi dramatique qu'il le fut dans de certaines situations de cette pièce. Son instrumentation fut plus travaillée et plus forte que précédemment. On admira comment, dans le dernier trio, où, conformément au conte, Barbe-Bleue appelle Isaure pour lui faire partager le sort de ses autres femmes, il avait su imiter, par les mouvements de son orchestre, le galop des chevaux et jusqu'aux tourbillons de poussière.
A Raoul Barbe-Bleue succéda Aspasie, opéra en trois actes donné à l'Académie royale de musique. C'était un tout autre genre. Malheureusement, s'il faut en croire Grimm, et nous sommes obligés de nous en rapporter au jugement des contemporains, attendu
que la partition de cet ouvrage n'a pas été publiée , ni le poète ni le compositeur ne saisirent le caractère que devait avoir une pièce dans laquelle il s'agissait de mettre sur la scène le plus beau siècle de la Grèce, et de faire parler les personnages les plus célèbres de l'antiquité. Morel, l'auteur de la Caravane et de Panurge , échoua complètement dans cette tache. Grétry, de son côté, manqua de noblesse. Il fit chanter , suivant le reproche qu'on lui en adressa, Alcibiadc et Socrate comme s'ils eussent été des habitants de l'île des Lanternes. Les airs de ballet furent cités pour leur piquante originalité; c'était, à la vérité, une des parties essentielles de la pièce. Il serait imprudent d'affirmer que ce fût de la musique athénienne, de même qu'on n'aurait pu dire que les pas réglés par Gardel fussent de style grec; mais il paraît que, toute couleur locale à part, c'était un charmant ensemble. Au lever du rideau, la scène était disposée de manière à donner une reproduction exacte et animée du magnifique tableau de Raphaël connu sous le nom de l'École d'Athènes. Le fond de la décoration, l'arrangement des groupes, les costumes , étaient d'une scrupuleuse fidélité. De toute la pièce , c'est ce qui produisit le plus d'effet.
Il n'est rien resté de Pierre le Grand, comédie en quatre actes d'un jeune auteur qui n'avait pas de réputation et dont le nom est demeuré obscur. Grétry se faisait illusion, lorsqu'il pensait que le mérite de sa musique pourrait faire réussir des poèmes dépourvus d'intérêt. La pièce était alors comptée pour beaucoup dans un opéra-comique; la meilleure partition du
monde n'aurait pas eu le pouvoir de rallier les suffrages du public à un mauvais drame.
On peut fixer ici la fin de la première et de la plus brillante partie de la carrière de Grétry. Peu d'artistes étaient dans une position semblable à la sienne. Il tenait sans contestation et sans partage le sceptre de l'opéra-comique ; ses ouvrages étaient ceux qu'on choisissait de préférence pour les spectacles de la cour; Louis XVI lui avait accordé une pension sur sa cassette et une autre sur la caisse de l'Opéra. Le prince évêque de Liège lui avait donné le titre de conseiller intime ; la plupart des académies de musique de l'Europe s'étaient empressées de l'inscrire parmi leurs membres honoraires. Il lui était permis moins qu'à personne d^iccuser la fortune , quand des circonstances qu'il n'avait pas prévues vinrent le troubler dans la jouissance des avantages que lui procurait une renommée si bien établie. Nous ne parlerons ni de la perte de ses pensions, ni d'aucune des conséquences immédiates du mouvement révolutionnaire. Ainsi que tous les artistes , il souffrit du nouvel état de choses : mais les événements politiques devaient l'atteindre plus péniblement encore par des voies indirectes.
Profitant du moment où toutes choses se renouvelaient en France , Méhul et Chei ubini avaient introduit sur la scène de l'Opéra-Comique un nouveau genre de musique. Leur harmonie était plus forte que celle de Grétry ; leur instrumentation était plus riche et plus puissante. L'ensemble de leurs compositions convenait mieux, enfin, à une nation chez laquelle se manifestait un si grand besoin d'émotions. 2. U
Le Tableau -parlant, Zémire et Azor, Richard Cœur de lion, furent abandonnés pour des opéras qui avaient le mérite d'une forme plus nouvelle. Grétry, chez qui l'amour -propre n'était pas seulement un sentiment, mais une passion, souffrit cruellement de cet oubli du public. Ne pouvant pas se décider à céder la place à ses adversaires , il entreprit de lutter avec eux . persuadé qu'en donnant à sa musique les qualités qu'on applaudissait dans la leur, il l'emporterait aisément , attendu qu'on ne pouvait lui refuser la faculté d'inventer des mélodies pleines de charme. Les opéras qui appartiennent à cette période de la carrière de Grétry, et qui constituent ce qu'on peut appeler sa seconde manière, sont : Guill .unie Tell, Basile ou à Twmpeur trompeur et demi, les Deux Couvents, Joseph Barra, Callinus ou Amour et patrie, Lisbeth, le Barbier de village , Denys le Tyran maître d'école à Corinthe, Anacréon chez Polycrate, le Casque et les Colombes, Delphis et Mopsa. Dans les opéras qui viennent d'être cités, Grétry essaya de lutter contre ses rivaux, non-seulement en adoptant leur style, mais encore en traitant des sujets patriotiques. Il ne réussit qu'à demi : aucune de ses nouvelles productions n'eut le mérite ni le succès de ses premiers ouvrages. Compositeur plein d'esprit et de sentiment délicat, il représentait, en musique, la France du xvme siècle. Il lui fut impossible de se mettre au niveau des idées nouvelles. En voulant changer de style à un âge où, après avoir beaucoup produit . un artiste s'est définitivement formulé . Grétry perdit toute sa liberté d'allure. Les partitions des opéras
qu'il a fait représenter de 1793 à 1803 offrent les traces des efforts stériles qu'il a faitspour entrer dans un nouvel ordre d'idées.
Grétry se croyait pour jamais oublié d'un public ingrat, quand la faveur de la foule lui revint d'une manière bien inattendue. Elleviou , le célèbre artiste du théâtre Feydeau, était un comédien excellent; il disait la musique avec infiniment d'esprit, mais il ne la chantait pas. Les opéras de la nouvelle école ne lui convenaient point, parce qu'ils demandaient plus de voix qu'il n'en avait. Il reprit le répertoire délaissé de Grétry, et procura aux ouvrages du maître liégeois une vogue au moins égale à celle qu'ils avaient eue dans l'origine. Grâce à ce retour de l'opinion, Grétry répara les brèches de sa fortune. Napoléon se chargea d'adoucir les derniers regrets qu'avait pu lui laisser l'ancien état de choses , en lui accordant une pension double de celle qu'il avait tenue de la munificence de Louis XVI, et en le faisant chevalier de la Légion d'honneur, lors de la création de cet ordre. Quand on fonda l'Institut, il devait être et fut, en effet, un des trois compositeurs désignés pour la section de musique de la classe des beaux-arts. Il fut aussi nommé inspecteur de l'enseignement au Conservatoire de musique, mais, ne se souciant plus de fonctions actives, il donna sa démission après quelques mois d'exercice.
L'heure de la retraite avait sonné pour Grétry. Il fit l'acquisition de l'Ermitage de J. J. Rousseau à Montmorency et s'y établit avec l'intention d'y passer le reste de ses jours. Renonçant désormais à composer pour le théâtre, il voulut s'occuper de musique
d'une manière spéculative, et même aborder de hautes questions de philosophie politique. Il n'était pas sans quelques prétentions littéraires. Déjà un livre intitulé Essais sur la musique avait paru sous son nom en 1789. A vrai dire, il n'en était pas le seul auteur ; les idées avaient bien été fournies par lui , mais un de ses amis, ancien professeur du collège duPlessis, s'était chargé d'en corriger le style. Dans le premier volume, qui est le plus intéressant, il parle beaucoup de lui et beaucoup de ses opéras ; dans le second, il traite des passions et des sentiments, en posant des règles pour leur traduction au moyen du langage musical; dans le troisième, il est question de tout à propos de musique. Ces essais, favorablement accueillis, par la raison qu'on n'était pas accoutumé à voir un compositeur d'opéra écrire autre chose que des partitions, donnèrent à Grétry l'ambition de conquérir des titres littéraires plus positifs encore , en sortant du domaine de son art. Il fit un ouvrage dans lequel il crut s'être montré un profond philosophe et qu'il intitula : La vérité, ou ce que nous fûmes , ce que nous sommes, ce que nous devinions être. Enfin il annonça à ses amis les Réflexions d'un solitaire, qui devaient dépasser en importance ses précédentes publications, mais qu'on ne retrouva pas après sa mort, ou du moins qui ne furent pas mises au jour.
Grétry vivait paisiblement dans sa retraite de Montmorency, lorsqu'un événement qui se passa à sa porte, lui inspira des craintes pour sa sûreté et l'engagea à retourner à Paris en toute hâte. Un meunier dont la propriété touchait à la sienne, fut assassiné dans
la nuit du 50 août 1811. Ce crime, commis presque sous ses yeux, causa à l'hôte de l'Ermitage une profonde terreur. On s'efforça vainement de le rassurer ; il se crut également exposé aux poignards des assassins et s'empressa de regagner la ville. Près de deux années s'écoulèrent avant qu'il voulût revoir Montmorency. Cependant les médecins lui ayant ordonné le séjour de la campagne, il se fit conduire à l'Ermitage, où il rendit le dernier soupir le 24 septembre 1815.
La nouvelle de la mort de Grétry , répandue dans Paris, causa une grande sensation. Il n'y eut pas un auteur, pas un compositeur, pas un artiste dramatique, pas un musicien si grand ou si petit qu'il fût, qui ne voulût assister à ses funérailles. Le convoi, dans son trajet, s'arrêta devant les deux théâtres lyriques où des ovations à la mémoire de l'illustre maître avaient été préparées. Si la vanité de l'homme survit à sa dépouille mortelle, si son ambition va au delà de la tombe, Grétry, à ses derniers moments, n'a pas pu rêver de plus glorieuses obsèques. Les jours qui suivirent la cérémonie funèbre, on ne représenta , aux théâtres de l'Opéra et de l'Opéra- Comique, que des ouvrages du compositeur dont Paris pleurait la perte , comme si c'eût été un de ses enfants.
L'année même de la mort de Grétry, le neveu de cet homme célèbre écrivit au préfet du département de l'Ourthe, ainsi qu'au maire de Liège, pour les prévenir qu'il faisait hommage à cette ville du cœur de son parent. Nous avons le regret de devoir dire que cette offre ne reçut, de la part de ceux auxquels elle
était adressée, qu'une réponse d'une haute inconvenance. Le neveu de Grétry était prié de mettre à la diligence, pour le faire parvenir à sa destination, ce cœur qui devait être considéré par les Liégeois comme un précieux dépôt. Justement blessé d'un tel manque d'égards, M. Flamand Grétry déclara qu'il ne donnerait pas suite à sa première pensée, et que le cœur du grand musicien resterait à l'Ermitage où un monument fut élevé pour le conserver. Cependant les autorités de Liège, sensibles au reproche d'indifférence qui leur avait été adressé , intentèrent une action à M. Flamand Grétry pour être mises en possession du don pieux qu'il leur avait offert. Tous les degrés de juridiction furent parcourus ; le procès, alternativement gagné et perdu, traîna en longueur : à la fin de l'année 1828 seulement, un arrêt de la cour royale de Paris donna gain de cause à la ville de Liège. Enfin des commissaires furent chargés d'aller à Paris prendre possession du cœur de Grétry et de le rapporter dans sa patrie, en mettant dans cette mission la dignité convenable. A leur retour, ils furent reçus avec enthousiasme ; des fêtes brillantes avaient été organisées: toutes les rues que devait traverser le cortège avaient été décorées avec ce goût qui caractérise nos populations. Il y eut, en l'honneur du citoyen illustre auquel on rendait ce tardif hommage, des représentations dramatiques et des concerts composés en grande partie de morceaux tirés de ses opéras. La Belgique n'avait pourtant pas acquitté complètement sa dette de reconnaissance envers l'auteur de Richard. Elle n'a pu se dire libérée que le jour où la statue de Grétry a été érigée
sur une des places publiques de sa ville natale. Grétry eut une fille qu'il appela Lucile, en souvenir du succès obtenu , Tannée de sa naissance , par celui de ses opéras dont ce nom forme le titre. La fille de Grétry ne pouvait pas ignorer la musique; elle ne pouvait même pas avoir de cet art un sentiment ordinaire. C'était du moins l'opinion de son père, et de telles faiblesses sont trop naturelles, pour qu'on s'en étonne. Il fallut donc que la jeune Lucile prouvât de quel sang elle était , en produisant une œuvre qui attestât un talent précoce. À l'âge de treize ans, elle composa un petit opéra intitulé le Mariage d'Antonio, qui fut représenté au théâtre de la Comédie- Italienne. Pour dire toute la vérité, elle n'était l'auteur que d'une partie de cet ouvrage. Elle en avait fait le chant; mais l'instrumentation en fut écrite par Grétry. Lui-même en a fait l'aveu dans une lettre adressée aux rédacteurs du Journal de Paris, lettre où il déclare qu'il ne veut pas tromper le public sur l'étendue du mérite qui devait être attribué à sa fille. Lucile avait donc inventé les mélodies ; son père les avait écrites sous sa dictée, en y ajoutant une instrumentation, et de plus il disposa, conformément aux règles de l'art, les parties des morceaux d'ensemble. Nonobstant cette coopération assez importante, le Mariage d'Antonio fut donné sous le nom de Lucile Grétry. Il est inutile de dire que les spectateurs de la Comédie-Italienne lui firent un accueil favorable, par reconnaissance pour les plaisirs que leur avait procurés l'auteur de tant de pièces charmantes. Lucile tenta une seconde épreuve, et fit représenter, en 1791, Toinetteet Louis, opéra-comique qu'elle avait encore composé avec l'aide
de son père. Cette fois elle trouva des juges plus sévères. Le public crut avoir assez fait en acceptant, pour des motifs étrangers à sa valeur artistique, une production médiocre. Il reprit ses droits et siffia Toinette et Louis. La fille de Grétry ne renouvela plus ses tentatives lyriques; elle mourut d'ailleurs peu d'années après la chute de son second ouvrage.
CHAPITRE XXV
Thomas Thollé. — Séjour en Italie. — Il débute comme chanteur. — Départ pour la France. — Chartrain, violoniste et compositeur. — Pauwels, attaché à la chapelle du prince Charles. — Succès à Paris.
— Il est enlevé par une cantatrice. — Retour à Bruxelles. — Concerts de Pauwels et Godecharle. —Pauwels compositeur dramatique. — Le prince de Ligne. — Henri et Joseph Mees se fixent tous deux en Russie. — Vanderhaegen, musicien des armées françaises.
— Vandenbroeck. -- Les musiciens belges aident à la fondation de l'école française actuelle.
Moreau , le premier maître de composition de Grétry, eut encore pour élève un jeune musicien liégeois nommé Thomas Thollé, enfant de chœur de l'église Saint-Paul. De même que Grétry, Thomas Thollé rêva de bonne heure un voyage en Italie. Une pension lui fut accordée pour mettre à exécution le projet qu'il avait conçu d'aller terminer ses études
dans ce pays où la science musicale prenait sa source pour se répandre dans le reste de l'Europe. Aucune place ne se trouvant vacante au collège Jorris, il ne fit à Rome qu'un séjour de courte durée, et se rendit à Naples dont le conservatoire jouissait d'une brillante renommée. ISaples avait produit la plupart des grands musiciens qui faisaient la gloire de l'Italie : Pergolèse, Porpora, Scarlatti, Léo, Jomelli, Piccini et Farinelli, le chanteur célèbre devenu presque le premier ministre du roi d'Espagne. Thomas Thollé eut quelque peine à s'accoutumer au régime sévère du conservatoire dont il suivait les cours. Les élèves se levaient à six heures du matin, en toute saison. et étudiaient jusqu'à huit heures du soir, sans autre relâche que le temps strictement nécessaire pour les repas. C'était, durant celte longue période, un bruit assourdissant. Les instrumentistes jouaient tous à la fois dans des chambres très-rapprochées et jusque dans les corridors, pendant que les apprentis compositeurs écrivaient des progressions harmoniques et des fugues. Thomas Thollé, étourdi par ce concert perpétuel, fit longtemps de vains efforts pour trouver la liberté d'esprit qu'exige le travail abstrait du contre-point. Il finit par faire comme tous ceux qui l'entouraient, et par ne plus entendre les sons discordants des violons . des basses , des hautbois et des flûtes jouant dans des tons différents. Il reconnut même, par la suite, que cette obligation de s'isoler au milieu de ce tintamarre était une faculté de plus chez les musiciens qui avaient été obligés de s'astreindre à ce singulier régime.
Fénaroli fut le maître de composition de Thomas
ïhollé. L'artiste liégeois fut assez rapidement initié à toutes les règles du style ; il ne désespéra point son maître par son peu d'aptitude aux formes scolastiques, ainsi que fit Grétry, de qui Casali écrivait, en l'adressant à un savant maître de Turin : « Mon cher ami, je vous adresse un de mes élèves, véritable âne en musique, et qui ne sait rien; mais jeune homme aimable et de bonnes mœurs. » Thomas Thollé devint donc meilleur harmoniste que Grétry. Que lui manqua-t-il pour produire des œuvres admirées et applaudies? Une faculté toute naturelle et bien simple pour celui qui la possède : le génie.
Comme tous les élèves des conservatoires d'Italie, et surtout de ceux de Naples, Thollé apprit le chant en même temps que la composition. Il prenait part, en qualité de ténor, à l'exécution des grandes compositions religieuses que les élèves des écoles faisaient entendre, aux jours de fête , dans les principales églises. Des solo, chantés avec goût, l'avaient fait remarquer. Il fut indécis sur le choix définitif de sa carrière. D'une part, il brûlait de mettre à profit sa science de compositeur, en écrivant des messes comme Scarlatli ou des opéras comme Piccini; de l'autre, les éclatants succès de Farinelli et de Caffarelli l'attiraient vers le chant dramatique. Il se décida à prendre le second de ces deux chemins qu'il estimait pouvoir le conduire à la fortune. L'imprésario d'un théâtre secondaire l'engagea comme ténor d'opéra bouffe. L'accueil que lui fit le public ne répondit pas à ses espérances. Il ne trouva pas celui-ci complètement hostile, car plusieurs directeurs l'admirent ensuite à faire partie de leur troupe; mais il lui
fut impossible de s'élever au-dessus de la classe des chanteurs ordinaires. Trompé dans ses calculs, il quitta l'Italie et se dirigea vers la France. Son intention était de se rendre à Paris ; mais il apprit que la place de maître de musique de l'église Sainte Radegonde, à Poitiers, était vacante; il alla la solliciter et l'obtint. 11 fût mort, sans doute, dans l'exercice de ces paisibles fonctions qui offraient aux artistes une existence tranquille et assurée, sinon brillante, quand les événements de la révolution française vinrent bouleverser sa position. Les églises de Poitiers furent fermées, comme celles des autres villes de France. Thollé, forcé de recommencer sa carrière, prit la route de Paris où il espérait trouver encore l'emploi de ses talents. L'enseignement seul pouvait lui fournir les ressources qui lui manquaient. Il s'annonça comme professeur de composition, de chant, et de clavecin au besoin , car il avait étudié cet instrument au conservatoire de Naples. En 1802, il fit représenter au théâtre des Jeunes Artistes un opéra en deux actes intitulé Maki ; mais cet essai ne fut probablement pas heureux , car il s'abstint de nouvelles tentatives pour fonder sa réputation de compositeur dramatique. II se borna à publier quelques recueils de morceaux de chant, et mourut à Paris, en 1823, sans être parvenu à réaliser les rêves de sa jeunesse.
Un autre musicien liégeois, du nom de Chartrain, se trouvait à Paris en même temps que Grétry, et avant l'arrivée de Thollé. Il était violon de l'Opéra. M. Doismont, avocat au parlement, lui fit un mauvais poëme intitulé le Lord supposé } dont il composa la musique et qui fut représenté à la Comédie-
Italienne an mois de février 1776. Chartrain écrivit aussi la partition ft Aidant v} grand opéra en trois actes; mais il ne parvint point à le faire jouer, à cause du peu de confiance que son premier ouvrage avait inspiré au directeur de l'Académie royale de musique. Il se résigna à ne traiter dorénavant que le style instrumental, et publia des concertos de violon , ainsi que des quatuor qui furent assez estimés des amateurs.
Voici venir encore un artiste de la chapelle des archiducs que nous n'avons pas mentionné à l'époque où l'ordre chronologique eût fait rencontrer son nom sous notre plume , afin de ne pas interrompre le tableau de la carrière accidentée et pittoresque de Grétry. Jean-Englebert Pauwels est né à Bruxelles au mois de novembre 1781. Il était fils de Jean Pauwels, directeur de la chapelle royale. Dans sa première enfance il perdit son père. Lorsqu'il fut en âge d'apprendre la musique, sa mère adressa au prince Charles une requête tendant à lui faire obtenir une place d'enfant de chœur. Cette pièce existe aux archives du royaume. Son éducation se fit sous la direction des artistes distingués qui présidaient à la musique des archiducs. Van Malder lui apprit le violon, et Witzthumb lui enseigna la composition. Il fût devenu, à son tour, un des plus fermes soutiens de l'institution qui avait déjà donné tant d'artistes distingués à la Belgique, s'il n'eût été interrompu dans ses études par les changements politiques survenus à l'époque où ses études étaient à peine achevées. Les grandes commotions qui viennent changer la face de la société ne sont favorables 2. 15
ni aux arts, ni aux artistes : nous sommes obligé de répéter ici ce que nous avons dit en parlant d'autres musiciens de la même époque. La révolution brabançonne, en fermant la chapelle des archiducs, dispersa les chanteurs et les instrumentistes que de longues traditions avaient formés. Pauwels partit pour Paris, refuge ordinaire des artistes qui ne trouvaient pas à s'employer ailleurs. Doué d'un caractère facile et liant , il fut bien accueilli des hommes que leur célébrité rend parfois peu accessibles aux jeunes gens. Il se fit présenter en particulier à Lesueur ainsi qu'à Viotti, et s'aida de leurs conseils pour le développement de son talent. Un spectacle d'opéra italien s'organisa au théâtre de la foire Saint-Laurent. Viotti, qui avait été chargé d'en former et d'en diriger l'orchestre, engagea Pauwels au nombre de ses violons. Voilà donc notre jeune Bruxellois en possession d'un emploi, et ayant oublié la chapelle des archiducs. Peut-être fût-il resté à Paris et y eûtil pris une position considérable, sans un de ces petits événements que les annalistes des arts prennent rarement la peine de rapporter et qui exercent beaucoup d'influence sur la suite d'une carrière.
On a le cœur tendre à vingt-cinq ans ; on se laisse aisément subjuguer par le pouvoir de deux beaux yeux. Parmi les cantatrices de l'Opéra italien que Pauwels accompagnait chaque soir, se trouvait une jeune seconda donna, fort jolie et dont il devint sérieusement épris. De son côté, la charmante actrice, qui brillait plus par les charmes de sa personne que par ceux de sa voix, ne fut pas insensible à l'amour du violoniste flamand. Elle crut avoir à se plaindre
de son directeur, qui avait le tort de ne pas apprécier son mérite et de ne pas lui donner les rôles du premier emploi. Dans un moment d'indignation, elle accepta l'offre qui lui fut faite de s'engager au théâtre de Strasbourg. Elle voulut que Pauwels la suivît, et comme on ne refuse rien à la femme qu'on aime, notre artiste quitta Paris sans donner sa démission de l'emploi qu'il occupait, sans même oser faire ses adieux à Viotti, tant il était honteux de sa démarche. Si l'obscure cantatrice de l'Opéra italien de la foire Saint-Laurent allait chanter les rôles de prima donna au théâtre de Strasbourg, l'un des violons choisis par Viotti pour composer, sous ses ordres, une phalange choisie, était bien digne de remplir les fonctions de chef d'orchestre d'un spectacle de province. Par la protection de la belle personne à laquelle il avait accidentellement associé sa fortune, cette place lui fut donnée à Strasbourg. La protection d'une jolie femme est chose qui pèse à un homme d'honneur. Pauwels comprit ce que sa position avait d'équivoque et se rendit aux sollicitations de sa famille qui le pressait de revenir à Bruxelles. L'histoire ne nous apprend pas si les adieux furent touchants; elle n'a fait que consigner le fait de la séparation.
Pauwels avait de l'ambition ; il ne voulait pas que celui qui avait vécu dans l'intimité des célébrités musicales de Paris, végétât à Bruxelles parmi les donneurs de leçons à six livres les douze cachets, ce qui était, de son temps, le prix consacré par l'usage. Il résolut de débuter hardiment, et se fit engager pour jouer au Concert noble un concerto de violon, voulant
enlever sa réputation à la pointe de l'archet. Les circonstances lui étaient propices. Il revenait de l'étranger, il avait fait parler de lui à Paris ; son aventure avec la cantatrice italienne achevait de piquer la curiosité. Pauwels avait entendu souvent Viotti ; il s'était approprié quelques-unes des qualités de cet excellent arliste. Jamais rien d'aussi pur, d'aussi élégant, d'aussi parfait que son exécution, n'avait frappé les oreilles des amateurs de la capitale du Brabant. On ne voulut point laisser échapper l'occasion de fixer à Bruxelles un tel artiste. La place de premier violon du théâtre fut proposée à Pauwels; c'était ce qu'on avait de mieux à lui offrir pour le moment. Il accepta; mais peu de temps après, Witzthumb s'étant retiré, il devint le chef de ce même orchestre. Witzthumb, devenu vieux, n'avait pas conservé au spectacle lyrique de Bruxelles la supériorité que ses soins lui avaient fait acquérir jadis, surtout dans la partie instrumentale. Plus jeune, mieux initié aux modifications qu'avait subies le goût musical, ayant pris, pendant son séjour à Paris, la connaissance exacte du style de chacun des compositeurs dont les ouvrages formaient le nouveau répertoire des théâtres lyriques, Pauwels fit toute une révolution dans le système d'exécution suivi avant lui. Les derniers opéras de Grétry, ceux de Méhul et des représentants de la nouvelle école, furent montés sous sa direction et causèrent une vive sensation.
Pauwels et Godecharle s'associèrent pour fonder un concert qui devait l'emporter sur toutes les institutions du même genre qu'on avait successivement créées à Bruxelles. Nos vieux amateurs ont gardé le
souvenir des jouissances qu'ils goûtèrent dans ces séances où la musique instrumentale fut exécutée avec un ensemble jadis inconnu. Pauwels obtint un suffrage qui ajouta à la bonne opinion qu'avaient de lui ses compatriotes. Rode, le célèbre violoniste, vint se faire entendre à Bruxelles, il eut besoin d'un partenaire "pour le seconder dans l'exécution d'une symphonie concertante. Il s'adressa tout naturellement à Pauwels, mais non pas sans avoir quelque appréhension sur l'effet de son morceau. Le succès fut complet; Pauwels se surpassa; la bienveillance de son auditoire aidant, il obtint presque autant d'applaudissements que Rode.
Pauwels avait publié des morceaux de musique de chambre , vocale et instrumentale ; il avait fait entendre à ses concerts des symphonies; mais la réputation qu'il s'était acquise par ces compositions sérieuses ne lui suffisait pas ; il voulait affronter l'épreuve de la scène, et recueillir les bravos d'un public de théâtre, si flatteurs pour tout artiste, compositeur ou chanteur. Il débuta par l'opéra de la Maisonnette dans les bois, puis il donna ensuite l'Auteur malgré lui et Léontine et Fonrose , son meilleur ouvrage. Pauwels était dans toute la force de l'âge; mais il commençait à ressentir les symptômes d'une maladie de langueur qui devait avoir un dénoûment funeste. Le soir de la première représentation de Léontine et Fonrose, il fut rappelé et couronné sur le théâtre. Les émotions que lui causa cette ovation empirèrent son mal à ce point qu'il se coucha le lendemain pour ne plus se relever. Il mourut au mois de juin 1804.
Le prince Charles de Ligne, fils aîné du personnage illustre en qui se résume d'une manière si éclatante l'esprit du xvme siècle, reçut air château de Belœil une éducation de gentilhomme et d'artiste. Il aimait particulièrement la musique et la cultivait avec une grande distinction. Chanteur, claveciniste et compositeur, il écrivait des morceaux auxquels on pouvait applaudir sans flatterie. Il venait de publier à Vienne trois recueils d'airs français variés pour le clavecin , lorsqu'il partit comme volontaire pour accompagner les Prussiens dans leur expédition en Champagne. La Belgique aurait compté peut-être un grand musicien de plus, si ce prince n'eût pas été tué, les armes à la main, le 14 septembre 1792.
De tout temps les bons chanteurs ont été rares en Belgique, et il n'est pas probable qu'ils s'y rencontrent jamais en grand nombre, puisque c'est une affaire non d'enseignement et d'école, mais d'atmosphère. Pour faire des chanteurs remarquables , il faut des voix ; or il est bien démontré que noire climat humide et variable n'en produit pas. Nous ne devons donc point passer sous silence les artistes qui se sont fait quelque réputation dans une branche de l'art où nous comptons si peu de véritables sommités. Henri Mees , né à Bruxelles en 1757, avait une assez belle voix de basse. Il était bon musicien, intelligent, bien tourné; on lui conseilla de débuter au théâtre. Il fut engagé dès la première audition et se fit bien venir du public. Les vicissitudes des directions du spectacle de Bruxelles, dont il a été parlé plus haut, l'obligèrent à quitter sa ville natale pour aller chercher fortune au dehors. Il partit pour Hambourg et y établit un opéra
français, formé en grande partie de la troupe à laquelle il avait appartenu. Soit que l'opéra-comique français fût un spectacle trop peu musical pour les Allemands, accoutumés à des œuvres plus fortes sous le rapport de l'harmonie et sous celui de l'instrumentation , soit que les éléments dont il avait formé son personnel fussent insuffisants, Mees ne réussit pas dans son entreprise. En quittant Hambourg , il alla en Russie. Boieldieu, le spirituel compositeur auquel on doit tant d'opéras charmants, était fixé à Saint-Pétersbourg où il dirigeait la musique de l'empereur. Mees se présenta à lui, sans autre recommandation que son talent, et obtint, par sa protection, un emploi au théâtre de la cour. Il participa à la mise en scène de plusieurs des ouvrages que Boieldieu composa pendant son séjour en Russie. Après douze années de service, il obtint une pension de l'empereur et se retira à Varsovie où il se livra à l'enseignement du chant. II imprima à l'art musical une activité qu'il était loin d'avoir dans cette ville avant son arrivée. Des concerts d'amateurs furent organisés par lui. Lorqu'il mourut, les personnes les plus distinguées voulurent, en assistant à ses obsèques , rendre hommage à son caractère en même temps qu'à son talent.
Henri Mees avait épousé la fille de Witzthumb ; il en eut un fils qu'il destina, comme lui, à la carrière musicale, et qui fit ses études près de son aïeul. Witzthumb enseigna à son petit-fils les règles de la composition et lui apprit, dès son enfance, à diriger un orchestre. Joseph Mees suivit son père à Hambourg et présida, quoiqu'il n'eût que dix-
sept ans, à l'exécution instrumentale des opéras montés au théâtre qu'avait fondé celui-ci. Quand son père partit pour la Russie, il se sépara de lui pour voyager en Allemagne. Le duc de Brunswick le retint quelque temps auprès de lui comme cher" de l'orchestre de sa chapelle; mais il revint, après le rétablissement de la paix, à Bruxelles, où il créa une école de musique dont il fut à la fois le directeur et le professeur. En 1850, jugeant que l'attention publique allait se distraire des arts pour se porter tout entière sur les événements politiques, il se rendit en Russie où il pensait que les souvenirs laissés par son père lui feraient trouver une position avantageuse. On ignore si ses espérances se sont réalisées. Joseph Mees ne s'est pas fait connaître comme compositeur. Il a seulement publié des traités théoriques , ainsi qu'une édition des Essais de Grétry, auxquels il a ajouté des notes d'un fort médiocre intérêt, et différents opuscules sur la musique, qui ne donnent pas une idée très-favorable de son mérite d'écrivain.
Nous avons vu maint artiste sortir des maîtrises de nos cathédrales pour briller par des qualités dont une éducation sévère avait développé les premiers germes. En voici encore un que nous pouvons citer. Vanderhaegen, né à Anvers en 1755, était enfant de chœur de l'église Sainte-Marie de cette ville. Lorsqu'il eut terminé ses premières études, son oncle, hautbois de la musique du prince Charles de Lorraine, l'appela à Bruxelles pour lui faire enseigner les règles du style par Van Malder, musicien instruit qui avait déjà formé d'excellents élèves. Ses cours achevés, Vanderhaegen fit comme tant d'autres : il partit pour
Paris. Il lui suffit de se faire entendre pour être nommé première clarinette dans la musique des gardes-françaises, car aucun artiste français ne l'égalait en habileté sur cet instrument, qu'il avait appris, pour ainsi dire, sans autre guide qu'un heureux instinct. Le prince de Guémené, auquel il avait dédié plusieurs marches qui furent adoptées par tous les régiments de l'année française, le fit nommer au bout de peu de temps chef de ce corps de musique dans lequel il était entré comme simple exécutant. Vanderhaegen perdit nécessairement sa place quand les gardes-françaises furent licenciés; mais il ne demeura pas longtemps sans emploi. Une école fut fondée pour fournir aux quatorze armées de la république les nombreux musiciens dont elles avaient besoin. Il fut nommé professeur de cette école, première origine du conservatoire. Préférant une vie active à l'existence paisible que lui assuraient ses fonctions enseignantes, il entra dans la musique de la garde du directoire, puis ensuite dans celle des consuls. Nommé sous-chef de la musique de la garde impériale, il accompagna l'armée française dans toutes ses campagnes. Le rôle des artistes placés ainsi, parfois à la tête, et parfois à la suite des troupes, n'était pas toujours pacifique; non seulement ils soutenaient le moral des soldats dans les longues marches, et excitaient leur courage, au moment de l'action, par des airs belliqueux; mais encore on les voyait souvent déposer leurs instruments, saisir des armes et se mêler aux combattants. Vanderhaegen se distingua dans plusieurs circonstances par son intrépidité. L'empereur lui accorda la décoration de la Légion
178 BIBLIOTHÈQUE IVATIONALE.
d'honneur pendant la campagne de Prusse. Insouciant par nature et par état, il n'avait pas songé à la fortune ; la gloire lui suffisait. La chute de l'empire le laissa sans fonctions et sans ressources. Il ne fut point compris dans la nouvelle organisation des musiques militaires. Ce ne furent pas assurément des motifs politiques qui le firent mettre à l'écart. Le gouvernement de la restauration n'avait pas de rancunes contre un pauvre diable de musicien. Acceptant les généraux des armées impériales, il n'en eût pas repoussé la petite clarinette. Vanderhaegen était vieux; ce fut le vrai motif de sa retraite. Telle fut aussi la cause des refus qu'il essuya, quand il offrit ses services aux entrepreneurs des différents spectacles lyriques. Heureusement il trouva à s'insinuer dans l'orchestre de la Comédie-Française. Loin d'être un obstacle, son âge dut le servir en cette occasion. L'orchestre de la Comédie-Française pouvait passer pour les invalides des musiciens de Paris ; on n'y voyait que des têtes blanches, ou tout au moins des fronts chauves. Vanderhaegen ne dépara point cette phalange caduque. Il joua pendant sept ans avec ponctualité la partie de clarinette des intermèdes qui remplissaient les entr'actes des chefs-d'œuvre de Racine et de Molière, et ne quitta son emploi que pour mourir.
Vanderhaegen était, dans sa sphère, un homme quasi universel. Il avait fait des méthodes de fiùte , de clarinette et de hautbois ; il avait écrit des marches et des pas redoublés, en commémoration de toutes les victoires de l'armée française : il avait composé une symphonie pour !a naissance du roi de Rome, des pots-pourris sur les thèmes des opéras en vogue de
son temps, et des concertos pour tous les instruments à vent.
Un compatriote de Vanderhaegen , exécutant comme lui, et qui , comme lui, avait dû sa première instruction pratique à l'un des artistes de la chapelle du prince Charles de Lorraine, vint à Paris vers la fin du siècle dernier , poussé par cette ambition qui engageait tant de musiciens belges à s'expatrier. Otlion Vandenbroeck était né à Ypres en 1759. F. Banneux, un des solistes les plus estimés de la chapelle du prince Charles, lui avait appris à jouer du cor et il était d'une certaine habileté sur cet instrument, lorsqu'il quitta son maître pour voyager. Après avoir visité la Hollande, il prit la route de Paris. Son premier soin, en arrivant dans cette capitale, fut de chercher à se faire entendre dans les concerts de la Loge Olympique qui étaient très-suivis des amateurs, et où se fondaient les réputations musicales de l'époque. Il eut le bonheur de réussir. Cependant ce n'était pas seulement comme instrumentiste qu'il espérait se faire remarquer. Il avait pour la composition un penchant décidé. Les artistes qui se sentaient attirés vers le théâtre ne rencontraient pas en France les obstacles qui ont arrêté, avant et depuis lors, l'essor de tant de jeunes intelligences. L'abolition de tous les privilèges avait donné naissance à un nombre considérable de spectacles, parmi lesquels il s'en trouvait plusieurs consacrés au genre lyrique. Les débouchés ne manquaient ni aux poètes ni aux musiciens. Le théâtre des Beaujolais ouvrit ses portes à Vandenbroeck qui débuta par un petit opéra intitulé la Ressemblance supposée. Nous ne répondrions pas
que le succès en ail élé très-grand : mais les chutes ne décourageaient personne et n'empêchaient pas qu'on ne revînt à la charge. Il fallait tant de pièces pour défrayer le répertoire de quarante ou cinquante spectacles en pleine activité , que les comédiens n'étaient nullement sévères sur le mérite des ouvrages qu'on leur présentait. Après la Ressemblance supposée, Vandenbroeck donna Colin et Colette, et le Codicille. Pour ne pas réserver au seul public des Beaujolais le privilège d'entendre sa musique , il fit représenter à ce théâtre la Fille ermite , puis à celui de la Cité, les Incas ou les Espagnols dans la Floride, et le Génie Assouf. Les poèmes d'opéra venant à lui manquer, il composa pour l'Ambigu la musique des mélodrames le Diable ou les Bohémiens et la Fontaine merveilleuse. Ces productions ne l'enrichirent pas, car il fut obligé d'accepter une place dans l'orchestre de l'Opéra italien d'abord, et ensuite dans celui du Grand Opéra , auquel il demeura attaché jusqu'à l'époque où il eut droit à une pension de retraite. Il avait publié de nombreuses compositions instrumentales, solo ou morceaux concertants pour différents instruments. Lors de l'établissement du conservatoire, il y fut nommé professeur de cor. C'est une chose digne de remarque, que plusieurs artistes belges coopérèrent à la formation de cette école qui est devenue l'une des gloires musicales de la France. Gossec et Grétry en furent les inspecteurs , pendant que Vanderhaegen et Vandenbroeck étaient chargés d'une partie de l'enseignement instrumental. Ainsi, toutes les fois quune école de musique a été fondée quelque part, il s'est trouvé des
artistes de notre nation qui ont aidé, dans une proportion plus ou moins large, à son développement, si même ils n'ont pas eu tout l'honneur du principe de sa création. Ce fait s'est providentiellement reproduit dans tous les temps , et nous pouvons presque dire dans tous les pays, au xixe siècle comme au xve , en France comme en Italie.
CHAPITRE XXVI
Gossec. — Son éducation faite à Anvers. — Il se rend en France. — M. de la Popelinière le prend pour maître de musique. — Ses relations avec Rameau. — La Messe des morts. — Gossec entre au service du prince de Conti. — Compositions instrumentales. — Premiers essais lyriques. — Le Concert des Amateurs. — Opéras et opérascomiques. — Gossec, musicien officiel de la république. — Fêtes du 14 juillet, de la Raison, de la prise de Toulon, de l'Être suprême. — Justification de royalisme à la Convention. — Autres hymnes révolutionnaires. — Gossec coopère à la fondation du Conservatoire. — Ses derniers travaux. — Sa mort.
Nous avons nommé Gossec à la fin du chapitre précédent. Le moment est venu de parler de cet artiste qui a joué un rôle considérable dans la musique de son temps, et que la république française choisit pour son chantre, en dépit de ses antécédents monarchiques. Gossec a vécu près d'un siècle. Que de faits accomplis sous ses yeux durant cette longue
période qui embrasse presque la durée de deux générations! Il a vu l'ancienne monarchie, forte encore sous Louis XV, décliner sous son successeur, et accomplir enfin la chute mémorable qui a ébranlé le monde. Vient le régime républicain, fécond en violences ; loin de s'en émouvoir, il remplit lui-même un emploi dans le drame révolutionnaire, emploi pacifique à la vérité. Le consulat, l'empire , le trouvent encore indifférent aux événements politiques et occupé des seuls intérêts de son art. Il s'inquiétait peu que les armées prissent des villes et gagnassent des batailles, à moins qu'il ne fallût célébrer leurs victoires par des actions de grâces en musique. La restauration ne troubla pas non plus cette existence si calme et si honorable. Du moment que Louis XVIII ne supprimait ni l'Opéra, ni le Conservatoire, ni la Chapelle, tout était sauf. Quand Gossec mourut, une nouvelle secousse était encore sur le point de changer la face des choses en France , et de lui fournir un dernier enseignement sur la fragilité des institutions humaines. François-Joseph Gossec est né à Vergnies, village du Hainaut, le 17 janvier 1753. Il avait huit ans environ, lorsqu'on crut remarquer en lui quelques dispositions pour la musique. L'Église était la seule carrière ouverte, en Belgique, aux artistes en qui se manifestait cette vocation. Il n'y avait pas d'autres écoles que les maîtrises de cathédrales où les jeunes gens recevaient une éducation complète et gratuite; il n'y avait pas pour eux d'autre position à espérer que celle d'organiste ou de maître de chapelle. Gossec fut envoyé par ses parents à Anvers et entra, comme enfant de chœur, à l'église Notre-Dame. L'enfant de
chœur n'était pas, ainsi qu'aujourd'hui, exclusivement voué à d'humbles fonctions: toute sa science ne se bornait point à lancer l'encensoir avec dextérité, à faire tinter une cloche, à présenter les burettes au prêtre. Il suivait un cours complet de musique, depuis les règles élémentaires jusqu'à la connaissance des principes de la composition. Gossec apprit la musique vocale, le violon, le clavecin et l'harmonie. Des personnes qui s'intéressaient à lui, jugèrent que ses facultés peu ordinaires demandaient à se développer sur un plus grand théâtre, et lui procurèrent les moyens d'aller achever à Paris son éducation d'artiste.
Gossec arriva dans la capitale de la France en 1751. Il s'y trouva fort isolé, sans amis, sans protecteurs, et obligé de chercher des moyens d'existence, sans avoir d'autre guide que sa bonne étoile. Toute son ambition était de trouver une position modeste , mais indépendante, qui lui permît de continuer ses études, tout en dispensant de nouveaux sacrifices sa famille et ses protecteurs. Quelle pouvait être cette position? On lui parla d'un petit emploi dans les finances ; mais outre qu'il n'avait pas de dispositions pour les chiffres, il lui aurait fallu entreprendre une lutte contre des concurrents puissamment recommandés. Il ne se trouvait pas une seule place vacante dans les églises de Paris. On lui donna le conseil d'aller se présenter au fermier général de la Popelinière, qui cherchait un maître de musique pour prendre la direction de ses concerts. Un artiste de mérite se déciderait difficilement, de nos jours, à se mettre aux gages d'un particulier ; mais on avait alors des
idées toutes différentes. Il y avait, chez beaucoup de grands seigneurs et de financiers, des places que les gens de lettres et les musiciens ne rougissaient pas d'accepter. Pourquoi Gossec aurait-il été plus fier que tant d'hommes célèbres qu'il voyait en possession de l'estime publique? Il alla donc trouver M. de la Popelinière et sollicita l'emploi qu'on lui avait dit être vacant dans sa maison. Il fut agréé, et entra immédiatement en fonctions.
M. de la Popelinière, financier bel esprit, célèbre par sa fortune et par son luxe, par son mariage avec la fille de la comédienne Mimi Dancourt, et par l'intrigue de sa femme avec le duc de Richelieu, s'était constitué le protecteur d'une foule de littérateurs qui vivaient à ses dépens. Ses salons étaient encombrés des célébrités du jour qui venaient lui prodiguer l'encens de la flatterie et qui trouvaient qu'il avait infiniment d'esprit, parce qu'il avait engagé le meilleur cuisinier de France. Suivant ce que dit Grimm . sa maison était le réceptacle de fous les états : gens de cour, gens du monde, artistes, étrangers, acteurs, actrices, filles de joie , tout y était rassemblé. « On appelait la maison une ménagerie et le maître le sultan. » On se figure la surprise du jeune musicien, élevé dans le calme de la ciîé d'Anvers, lorsqu'il se vit dans ce monde si nouveau pour lui; quelle différence entre la vie monotone de la maîtrise de Notre-Dame, et le tourbillon de plaisirs au milieu duquel il fut jeté tout à coup ! Il éprouvait une sorte de vertige. Cependant on se fait à tout; Gossec se mit peu à peu au ton de la maison.
Rameau était un des artistes dont M. de la Popeli-
nière s'était fait le Mécène. C'est chez ce fermier général que l'illustre auteur de Dardanus composa la plupart de ses opéras et qu'il les fit exécuter avant de les livrer au jugement du public. M. de la Popelinière entretenait un orchestre tout exprès pour servir à ces représentations d'essai , ainsi qu'à des concerts dans lesquels figuraient les premiers talents de Paris. Gossec fut le chef de cet orchestre. Il vit de près les artistes qui faisaient la gloire de l'école française. Quoique très-inférieure à celle d'Italie, cette école comptait cependant quelques hommes distingués parmi ceux qui en étaient les représentants. Rameau était un musicien d*un mérite incontestable ; Gossec lira beaucoup de profit de ses conversations sur la théorie de l'art musical. Les hommes de conviction , même lorsqu'ils se laissent entraîner par l'esprit de système, ont cela de bon, qu'ils communiquent à leur entourage des étincelles du feu qui les anime. Égoïste, si l'on veut i mais égoïste par confiance dans l'infaillibilité de ses doctrines, Rameau faisait passer avant tout les intérêts de son art. qu'il croyait intimement liés à ceux de la méthode dont il était l'inventeur. Voici comment Diderot l'a caractérisé dans son livre étrange intitulé le Neveu de Ra?nem/. « C'est un philosophe dans son espèce:; il ne pense qu'à lui : le reste de l'univers lui est comme d'un clou à un soufflet. Sa fille et sa femme n'ont qu'à mourir quand elles voudront; pourvu que les cloches de la paroisse qui sonneront pour elles continuent de résonner la douzième et la dix-septième, tout sera bien. » Gossec apprit de Rameau sinon à tenir si peu de compîe des sentiments humains, du moins à prendre la mu-
sique fort à cœur et à mettre dans ses compositions ce principe de chaleur qui dénote l'artiste ayant foi dans sa mission.
Gossec profitait des longs moments de loisir que lui laissait sa place, pour se livrer à de sérieuses études de composition. Il s'attacha de préférence à la musique instrumentale, qui était alors fort négligée en France ou plutôt qui n'y existait pas encore, car c'est à Gossec qu'appartient la gloire d'y avoir créé la symphonie. Ce fut une création, en effet, car les modèles manquaient au jeune artiste. Il avait dû tirer de son imagination tout ce qui se trouvait dans ses ouvrages, non-seulement sous le rapport des idées, ce qui était assez naturel, mais sous celui des formes de l'instrumentation. On a remarqué, et c'est une chose singulière, qu'Haydn écrivit à Vienne sa première symphonie précisément à l'époque où Gossec composa la sienne à Paris. L'accueil fait à ces deux productions, qui marquaient l'avénementde deux compositeurs de génie, fut très-différent. L'éducation musicale des Allemands était bien plus avancée que celle des Français ; ils étaient mieux préparés à cette révolution dans les formes de l'art. Tandis qu'à Vienne on comblait Haydn de louanges, à Paris on opposait aux hardiesses de Gossec une froide indifférence. La nation française, qui passe pour si frivole et à laquelle on reproche une trop grande mobilité d'idées, est peut-être celle qui a le plus de peine à revenir de certains préjugés, et qui s'est le plus obstinément opposée à toute innovation dans les arts. L'histoire de la musique est pleine des obstacles qu'ont rencontrés à Paris les théories nouvelles,
toutes les fois qu'elles ont été aux prises avec d'anciens systèmes. Les symphonies de Gossec furent loin déplaire d'abord aux amateurs, qui considéraient les pièces de Rameau et de Couperin comme ce que le genre instrumental pouvait offrir de plus parfait. Il fallut qu'on les entendît plusieurs années au Concert spirituel, pour qu'on s'accoutumât à ce qu'elles offraient d'inusité , et pour qu'on en reconnût le mérite.
Ce fut par une composition religieuse que Gossec commença sa réputation. On avait écouté, comme nous venons de le dire, avec indifférence ses symphonies, à cause des innovations qui mettaient en défaut la science des prétendus connaisseurs. Une messe des morts, exécutée dans l'église Saint-Roch, eut un succès de vogue. La mode s'en mêla et l'on alla à Saint-Roch entendre la messe de Gossec, comme on eût fait d'un opéra à l'Académie royale de musique. Chose merveilleuse, il y eut unanimité pour louer cet ouvrage, et le public ratifia le jugement des artistes. On rapporte que Philidor, l'un des meilleurs et des plus célèbres compositeurs français de l'époque, dit, en sortant de Saint-Roch où l'on venait d'exécuter la Messe des morts en présence d'un brillant auditoire, qu'il donnerait tous ses opéras pour avoir fait un tel chef-d'œuvre. Vrai ou faux, ce mot fut colporté de salon en salon, et contribua beaucoup à étendre la renommée de Gossec. On ne pouvait pas admettre que Philidor se fût trompé. C'est toujours ainsi que juge la foule; il lui faut des autorités pour appuyer son opinion, ou plutôt elle n'a pas d'autre opinion que celle qu'on lui insinue.
Rameau ne composait plus. M. de la Popelinière licencia l'orchestre qu'il avait pris à sa solde dans le seul but de procurer à son compositeur favori l'occasion de faire l'essai de ses ouvrages. N'ayant plus d'orchestre. Gossec lui devenait inutile; il lui donna son congé. Notre artiste perdait là une position douce et facile, à laquelle il tenait surtout parce qu'elle lui permettait de se livrer à des travaux sérieux, auxquels les vrais amateurs rendaient justice, mais qui n'étaient pas très -lucratifs. Une heureuse circonstance lui rendit bientôt après les avantages qu'il venait de perdre. Le prince de Conti le nomma directeur de sa musique, avec un traitement supérieur à celui qu'il recevait de M. de la Popelinière.
Gossec avait traité le style instrumental pour lequel il n'avait pas d'égal en France; il avait brillamment débuté dans le genre religieux par sa Messe des morts. Il lui restait à tenter la fortune du théâtre. C'est ce qu'il fit, en compagnie d'un jeune littérateur de ses amis qui lui donna un poëme absurde et qui l'entraîna dans sa chute. Le Fauœ Lord, tel est le titre du premier opéra de Gossec, joué en 1764. Deux ans s'écoulèrent sans qu'il fît de nouvelle tentative. Son collaborateur s'était évertué à prouver que le Fauœ Lord était une pièce charmante et qu'avec une autre musique elle aurait réussi. Dans leurs querelles avec les compositeurs, les littérateurs ont presque toujours raison, attendu qu'ils savent mieux se défendre. Les faiseurs de poëmes d'opéra hésitaient donc à prendre Gossec pour associé. Un écrivain amateur, le marquis de la Salle.
qui le voyait aux concerts du prince de Conti , lui promit de lui procurer une pièce ; bien plus, il s'engagea à la faire lui-même. L'honneur était grand, sans doute ^ mais Gossec s'en fût bien passé. Bon gré mal gré, il fut obligé de mettre en musique l'opéracomique des Pêcheurs. Les acteurs de la Comédie- Italienne ne firent nulle difficulté de recevoir un poëme du marquis de la Salle, présenté sous les auspices du prince de Conti ; mais le public, qui n'y met pas tant de façons, siffla les Pécheurs, sans tenir compte de la condition élevée du littérateur, ce qui était fort juste, ni du mérite de la partition, ce qui l'était moins. Grimm accuse le parterre d'avoir fait preuve de peu de jugement, en ne faisant pas la part du poète et celle du compositeur, et en ne comprenant pas que celle-ci devait être plus largement mesurée. « Cette pièce, dit-il en parlant des Pêcheurs, n'était pas assez mauvaise, pour qu'on ne pût lui faire grâce en faveur de la musique charmante de M. Gossec. Il y a là une foule d'airs qui peuvent soutenir le parallèle avec ce qu'on a fait de mieux en ce genre en France. » Plus loin Grimm ajoute : « M. Gossec, originaire d'Anvers, est en France depuis dix ans ou douze ans. C'est un jeune musicien qui ne manquera pas de talent. Son petit opéra des Pêcheurs est plein de variété et de jolies idées. Il a aussi publié beaucoup de musique instrumentale. On l'accuse de piller, et cela peut bien être; mais du moins sait il le secret de Philidor, c'est-à-dire de piller avec goût et esprit. » En faisant naître Gossec à Anvers, Grimm a commis une erreur qui a été répétée par beaucoup de biographes.
N'ayant que médiocrement réussi dans l'opéra-comique, Gossec essaya si la tragédie lyrique lui serait plus favorable. Il fit, sur unpoëme de M. de Chabanon, un Sabinus qui fut exécuté aux fêtes de la cour en 1775, et joué peu de temps après à l'Académie royale de musique. Cet ouvrage fit aussi peu d'effet à Paris qu'à Versailles, bien que les auteurs eussent pris la précaution de le réduire de cinq actes à quatre, ce qui avait fait dire à mademoiselle Arnould que le public était un ingrat de s'ennuyer, quand on se mettait en quatre pour lui être agréable. Après ce troisième échec, Gossec renonça pour quelque temps à la carrière de compositeur dramatique.
Le fermier général de la Haye et le baron d'Ogni, surintendant des postes, formèrent une société de concerts qu'ils placèrent sous la protection du prince de Conli. Ils prièrent Gossec de présider à l'organisation musicale de cet établissement et d'en prendre la haute direction artistique. Une difficulté s'opposait à la réalisation complète de leur plan. Comme tout se faisait par privilège, l'Opéra avait le privilège des concerts spirituels et pouvait s'opposer à ce qu'il y eût ailleurs des séances publiques de musique. A ceux qui objectaient qu'on exécutait très-mal des compositions médiocres au Concert spirituel et qu'il eût été de l'intérêt du public qu'on pût entendre quelque chose de meilleur, l'entrepreneur de l'Opéra répondait que c'était précisément pour cela qu'il tenait à un privilège dont l'avantage était de lui permettre de ne faire aucun effort pour améliorer ses concerts. Il n'y avait rien à répondre à un tel argument. Faute de pouvoir vaincre la difficulté, il fallut la tourner.
On annonça que nul ne serait admis aux séances du Concert des Amateurs, sans en être actionnaire. Pour plus de précaution, il fut décidé que ces soirées, auxquelles les personnes les plus distinguées s'empressaient de souscrire, auraient lieu à l'hôtel Soubise. Quoiqu'il en eût grande envie, l'Opéra ne put pas faire valoir ses prétentions. Gossec s'était réservé la direction supérieure de l'entreprise; il plaça à la tête de son orchestre le célèbre chevalier de Saint-Georges, fils naturel du fermier général de Boulogne et d'une négresse de la Guadeloupe. On sait que cet homme singulier avait tous les talents réunis, et qu'il maniait l'archet presque aussi bien que le fleuret. Il communiqua quelques étincelles de son feu méridional aux musiciens placés sous son commandement. Une rivalité qui tourna au profit de l'art et du public, s'établit entre le Concert spirituel et la société de l'hôtel Soubise. Entre les deux institutions, c'était une guerre de principe : le Concert spirituel avait tiré du magasin de l'Opéra la bannière de l'ancienne musique française et en étalait fièrement les couleurs passées; le Concert des Amateurs tenait haut et ferme le drapeau du progrès. Ce dernier, soutenu par tout ce qu'il y avait de jeune et d'intelligent, écrasa aisément son adversaire qui n'avait pour partisans que les gens imbus de préjugés. Cette société donna la première impulsion au perfectionnement de l'exécution musicale en France ; l'honneur de l'avoir fait entrer dans la voie du progrès appartient incontestablement à Gossec.
Doué d'une oreille délicate , Gossec comprit tout ce qu'il fallait opérer de réformes dans la musique 2. 17
française pour amener cet art an degré de prospérité auquel il était parvenu en Italie et en Allemagne. Nous avons déjà dit combien le système du chant de l'Opéra était vicieux. En vain l'intelligent artiste, en dirigeant la mise en scène de ses ouvrages, avait-il essayé de corriger les traditions déplorables des acteurs de ce spectacle. Le mal avait pris des racines trop profondes pour pouvoir être extirpé brusquement. Gossec s'attacha à préparer un avenir meilleur. II pensa que la première et la plus importante des mesures à prendre, était la fondation d'une école de chant. Le baron de Breteuil, auquel il communiqua ses plans, les approuva et lui fournit les moyens de les mettre à exécution. L'école fut établie et Gossec en eut la direction; aux leçons de chant, il joignit, pour ses élèves, les cours d'harmonie et de contrepoint qu'il tint lui-même. Celte organisation tenait de celle des anciens conservatoires d'Italie, pour l'unité de l'enseignement. Ce fut dans cette école, sous les yeux et par les conseils de l'artiste belge, que se formèrent, en France, la plupart des chanteurs qui brillèrent dans ce pays pendant un quart de siècle.
Tout en s'occupantdu Concert des Amateurs et de l'école qu'il dirigeait avec un tact et un zèle auxquels chacun rendait hommage, Gossec n'abandonnait pas la musique théâtrale. Il donna à la Comédie-Italienne, après les Pêcheurs, Toinon et Toinette et le Double Déguisement. A l'Opéra, il fit représenter Sabinus, Rosine ou la Femme abandonnée, Alexis et Daphné, Philémon et Baucis, Hylas et Silvie, la Fête du Village et Thésée, poème de Quinault qui
avait déjà été mis en musique par Lulli et sur lequel il composa une nouvelle partition. Gossec ne manquait pas de mélodie; mais c'est principalement par la pureté du style et par une connaissance des effets d'instrumentation très-rare chez les compositeurs français de son temps, que ses ouvrages se faisaient remarquer. Il tournait volontiers au pastoral ; on en peut juger par les titres de la plupart de ses opéras. Il avait trouvé dans le sieur Desfontaines, l'auteur du livret de la Fête du Village, un collaborateur digne de le seconder dans ses intentions champêtres. En effet, cet estimable homme, dans un avant-propos mis en tète de sa brochure, avoue ne s'être inquiété ni de l'action, ni de l'intrigue, ni du mouvement de la scène, ni du dialogue; il a seulement représenté des villageois qui s'assemblent pour recevoir leur seigneur, qui chantent et qui dansent pour lui témoigner la joie qu'ils éprouvent de le revoir. II exprime le désir que cette façon de concevoir l'art dramatique soit agréée du public, parce que ce serait un moyen sûr de multiplier ses plaisirs.
De tous les ouvrages de Gossec joués à l'Opéra, Thésée est celui qui réunit le plus de suffrages. Le spirituel correspondant de Catherine attribua ce succès à des «causes qui n'ont rien de commun avec le mérite de la musique. S'il faut l'en croire, les Gluckistes dirent beaucoup de bien de la nouvelle partition de Thésée, par reconnaissance pour le compositeur qui s'était toujours déclaré un des admirateurs les plus passionnés du chevalier Gluck, et la vieille cabale des Lullistes sut à Gossec un gré infini
d'avoir conservé l'ancien air de Lulli sur ces paroles connues de tous les amateurs du temps : Faites grâce à mon fils en faveur de ma gloire.
La destinée de Gossec fut singulière. Le chef d'or chestre de M. de la Popelinière, le directeur de la musique du prince de Conti, devint le compositeur officiel de la république française ; l'homme aux idées pastorales fut choisi pour contribuer à l'éclat des fêtes révolutionnaires. Quand Robespierre présenta à la Convention le décret par lequel le peuple français reconnaissait l'existence de l'Être suprême, la musique fit partie du programme des cérémonies instituées « pour rappeler à l'homme la pensée de la Divinité et de la dignité de son être. » Par un des articles du décret, le comité de salut public et celui de l'instruction publique furent chargés de présenter un plan d'organisation de ces cérémonies qui devaient avoir un cachet tout différent de celles de la monarchie ; par un autre, la Convention déclarait qu'elle appelait tous les talents dignes de servir la cause de l'humanité à l'honneur d'embellir les solennités républicaines , par des hymnes et des chants civiques.
Il faut le dire, aucun des compositeurs que possédait la France ne pouvait, aussi bien que Gossec, réaliser la pensée de ceux qui avaient fait décréter l'institution des fêtes patriotiques; aucun n'avait porté aussi loin la science des effets d'instrumentation, et ce devait être là la ressource principale des concerts destinés à agir fortement sur l'imagination du peuple. « Le véritable temple de l'Être suprême, avait dit Robespierre, c'est l'univers; son culte, c'est la vertu; ses fêtes, la joie d'un grand peuple rassem-
blé sous ses yeux pour resserrer les nœuds de la fraternité universelle, et pour lui présenter l'hommage des cœurs sensibles et purs. » Il fut décidé que les fêtes publiques auraient lieu en plein air. Les instruments à cordes avaient été jusqu'alors le fondement à peu près unique des orchestres : leur emploi eût été d'un médiocre effet dans une salle de concert qui avait la voûte céleste pour plafond. Gossec eut l'idée de ne se servir que d'instruments à vent, et le succès le plus complet couronna cette innovation. A la vérité la Convention, qui réglait jusqu'aux moindres détails de la vie civile, en même temps qu'elle organisait la résistance de la France contre l'Europe coalisée, avait posé aux compositeurs les bases d'une poétique que ceux-ci s'empressèrent d'adopter pour faire acte de patriotisme. Barère, après avoir rappelé , dans un rapport sur la fondalion de l'école de Mars, les prodiges que la musique fit faire aux Grecs sous l'inspiration de Tyrtée, manifesta le vœu que la jeunesse fût accoutumée de bonne heure à entendre et à répéter des chants faciles, expressifs et belliqueux. Suivant les termes qu'il employa, la musique efféminée et muscadine des cités, secouant le joug des théâtres, et dirigée par une philosophie républicaine, pouvait devenir une des plus belles institutions publiques de la France, et remonter les âmes au ton d'énergie et de grandeur qui convenait à des hommes libres.
Le premier chant révolutionnaire composé par Gossec, fut celui qui devait être exécuté à la fête commémorative du 14 juillet. Un cortège composé de divers détachements de troupes , de citoyens et de
citoyennes de toutes les sections portant le nouveau costume français proposé par David, d'une statue de la Liberté portée sur un brancard décoré aux couleurs nationales, d'un corps nombreux de musiciens, et de groupes de peuple manifestant leur allégresse par des danses, devait partir de l'hôtel de ville pour se rendre, par les quais , jusqu'à la place de la Fraternité. La nouvelle de l'assassinat de Marat par Charlotte Corday s'étant répandue dans la soirée du 13 juillet, la fête fut contremandée.
Le génie de Gossec fut encore mis à contribution à l'occasion d'une jonglerie athéiste qui eut lieu, sur la proposition d'Hébert, le 10 novembre 1795 dans la ci-devant église métropolitaine convertie en Temple de la Raison. L'arrêté portait que les musiciens de la garde nationale et autres viendraient chanter des hymnes patriotiques devant la statue de la Liberté « élevée au lieu el place de la ci-devant sainte Vierge. » Voici la description de cette cérémonie rapportée dans le 215e numéro des Révolutions de Paris , par un des ordonnateurs de la fête : « On avait élevé, dans la ci-devant église métropolitaine, un temple d'une architecture simple, majestueuse, sur la façade duquel on lisait ces mots : A la philosophie. On avait orné l'entrée de ce temple des bustes des philosophes qui ont le plus contribué à l'avènement de la révolution actuelle par leurs lumières. Le temple sacré était élevé sur la cime d'une montagne; vers le milieu, sur un rocher, on voyait briller le flambeau de la Vérité. Toutes les autorités constituées s'étaient rendues dans ce sanctuaire. La seule force armée n'y était pas. Une musique républicaine, placée au pied
de la montagne, exécuta, en langue vulgaire, l'hymne (paroles de Chénier, musique de Gossec), que le peuple entendait d'autant mieux, qu'il exprimait des vérités naturelles , et non des louanges mystiques et chimériques. Pendant cette musique majestueuse, on voyait deux rangées de jeunes filles, vêtues de blanc et couronnées de chêne, descendre et traverser la montagne un flambeau à la main, puis remonter dans la même direction sur la montagne. La Liberté, représentée par une belle femme, sortait alors du temple de la Philosophie , et venait, sur un siège de verdure, recevoir les hommages des républicains et des républicaines qui chantaient un hymne en son honneur et qui lui tendaient les bras. La Liberté descendait ensuite pour rentrer dans le temple, «'arrêtant avant d'y entrer pour jeter encore un regard de bienfaisance sur ses amis. Aussitôt qu'elle fut rentrée, l'enthousiasme éclata par des chants d'allégresse et par des serments de ne jamais cesser de lui être fidèle. » La Convention n'ayant pu assister le matin à cette fête, elle fut répétée le soir en sa présence. Gossec dirigea la musique de la garde nationale qui fut déléguée pour coopérer à la fête donnée en célébration de la reprise de Toulon et des autres victoires des armées de la république française, le 50 décembre 1795. David était l'ordonnateur de cette fête, et , comme de coutume , il avait réclamé le concours du compositeur officiel de la révolution. Le cortège était immense ; on y voyait quatorze chars consacrés aux quatorze armées de la république, séparés par les détachements armés des quarante-huit sections de Paris. Ces détachements chantaient des hymnes à la
victoire. En avant du char de la Victoire marchait un groupe nombreux de tambours , suivi de toute la musique de la garde nationale qui jouait des airs belliqueux pendant la marche. Lorsqu'on fut arrivé au Champ-de-Mars, des jeunes gens chantèrent un hymne dans le temple de l'Immortalité. La commune de Paris reconduisit ensuite, aux sons d'une musique triomphale , les guerriers blessés dans un lieu où ils trouvèrent un banquet civique et fraternel.
En confiant à David le soin de rédiger le plan de la fête de l'Être suprême , la Convention lui donna pour collaborateurs M. J. Chénier et Gossec. Le choix qu'on faisait toujours de notre artiste , en pareil cas, prouve que ses chants étaient jugés propres à monter les âmes au ton d'énergie qu'on voulait qu'elles eussent. Il était le musicien de la république, de même que David en était le peintre et Chénier le poète. Ajoutons qu'il eut, sur ses deux collègues, l'avantage de jouer un rôle actif dans les pièces à grand spectacle qu'on donnait en pleine place publique, et dont ceux-ci se bornaient à préparer la mise en scène.
Le 8 juin 1794, un soleil resplendissant se leva sur Paris. La Convention avait sansdoute commandé l'astre lumineux , comme elle commandait la joie publique. Elle pouvait décréter le soleil, tout aussi bien qu'elle avait décrété l'Être suprême. Dès le matin, toutes les maisons furent décorées de guirlandes de fleurs et de feuillage; des arbres étaient plantés devant chaque porte; des drapeaux aux couleurs nationales flottaient aux fenêtres. Les citoyens, hommes et femmes, revêtus de costumes déterminés d'avance, se for-
maient en sections, pour se diriger vers les Tuileries appelées alors Jardin National. C'est là que Gossec commença l'exercice de ses fonctions. Quand la Convention se présenta pour occuper l'amphithéâtre qui avait été disposé pour la recevoir, un nombreux corps de musiciens la précédait, sous la direction du célèbre artiste. Le président, du haut d'une tribune qui dominait l'immense assemblée, expliqua le but de la fête et invita le peuple à honorer l'Auteur de la nature. Après ce discours, Gossec donna le signal aux exécutants qui firent entendre une symphonie nouvelle de sa composition. Pendant le morceau, le président de la Convention , s'armant d'une torche , s'approcha du monument représentant le Monstre de l'athéisme et y mit le feu. Un instant après, un mécanisme caché fit apparaître l'image de la Sagesse, debout sur les ruines fumantes. Ce n'était, en quelque sorte, qu'un prologue ; la pièce devait se jouer au Champ-de-Mars. Le peuple, averti par un roulement de tambours , se remit en marche. Gossec occupait dans le cortège une des premières places. Il précédait immédiatement le président de la Convention, à la tête des musiciens, qui, pendant le trajet, exécutaient des airs patriotiques. Au Champ-de-Mars, une vaste estrade en forme de montagne, et surmontée de l'arbre de la Liberté, s'élevait devant l'autel de la Patrie. La représentation nationale occupa la partie la plus élevée de l'éminence ; on rangea les musiciens au milieu; sur les degrés inférieurs, se pressèrent des députations de vieillards, de mères de famille, de jeunes filles, d'adolescents et d'enfants. Dès que l'ordre fut établi dans les rangs des spectateurs les plus
rapprochés de l'estrade, les chanteurs et les instrumentistes entonnèrent un hymne à l'Être suprême. Chénier avait composé, pour cette circonstance, les strophes qui commencent par ces mots : Source de vérité; mais le comité de salut public leur préféra celles de Desorgues : Père de l'univers. C'est ce dernier morceau, mis en musique par Gossec, qui fut exécuté par un chœur immense et par un orchestre de seize cents instruments à vent. L'effet de cette musique imposante fut tel, que le peuple put à peine contenir jusqu'à la fin l'expression de son enthousiasme. Une symphonie succéda à l'hymne sur les paroles de Desorgues. Des musiciens de profession prirent seuls part à la première partie du concert. Le peuple eut son tour. Chénier avait écrit des strophes destinées à être chantées par des milliers de voix. La première était celle des vieillards et des adolescents sur ces paroles :
Dieu puissant ! d'un peuple intrépide C'est toi qui défends les remparts.
Celle des femmes était conçue ainsi :
Entends les vierges et les mères, Auteur de la fécondité.
Les hommes et les femmes reprenaient ensuite :
Guerriers, offrez votre courage, Jeunes fdles, offrez des fleurs.
Comme il eût été trop difficile d'apprendre une nouvelle musique aux artistes improvisés qui devaient concourir à l'exécution de ces morceaux, Gossec avait
proposé d'adapter les vers à une musique populaire. D'après son conseil , le poëte avait choisi l'air des Marseillais. Des trompettes, placées sur le haut d'une colonne élevée au pied de la montagne, donnèrent le ton au commencement de chaque strophe, et indiquèrent le moment où cinquante mille voix à l'unisson devaient chanter le refrain :
Avant de déposer nos glaives triomphants, Jurons d'anéantir le crime et les tyrans !
On attribue aux Allemands l'honneur d'avoir, les premiers, conçu l'idée des grandes réunions d'artistes ayant pour but l'exécution des compositions musicales des maîtres par des chœurs et par un orchestre considérables. Cet honneur, n'est-on pas fondé à le réclamer pour un Belge, pour Gossec, qui, dans la solennité du 8 juin 1794, fit entendre des symphonies jouées par seize cents musiciens, et des hymnes chantés par tout un peuple?
Aucun compositeur ne jouit en France , pendant la période révolutionnaire, d'une renommée égale à celle de Gossec. Tandis que Grétry s'était effacé complètement, ne se souciant pas de mettre sa muse au service du nouvel ordre de choses, ou ne se sentant pas la force nécessaire pour donner à la musique républicaine l'énergie qu'on exigeait d'elle, Gossec était devenu , au contraire, ce que, dans le langage politique, on appelle l'homme de la situation. Cependant il faillit perdre sa popularité dans une circonstance bizarre qui mérite d'être rapportée. L'Institut national de musique qu'il dirigeait avait été convoqué le 21 janvier 1794, pour accompagner la Con-
vention à la place de la Révolution, où elle allait célébrer l'anniversaire du supplice de Louis XVI. Les artistes furent introduits dans la salle des séances, et Gossec , pour faire sa cour aux législateurs, imagina de leur offrir un petit morceau de sa composition. Seulement , pour ne pas troubler d'une manière trop bruyante la discussion engagée sur une question grave, il choisit l'air le plus calme et le plus doux de son répertoire. Aussitôt des murmures se font entendre dans une des parties de la salle; un membre réclame avec force la parole, la musique cesse. L'assemblée demande que l'auteur de l'interruption monte à la tribune. Il y paraît en effet et exige que les musiciens disent s'ils ont voulu, par le morceau qu'ils viennent d'exécuter, déplorer la mort du tyran , ou bien célébrer l'anniversaire de cet événement. Une sainte indignation s'empare des artistes ; Gossec est plus animé qu'aucun d'eux. On a osé suspecter le patriotisme de l'Institut de musique , qui s'est si bien montré en toute circonstance! Il va répondre, à sa manière, à cette inculpation. En effet les instrumentistes se mettent à jouer de toutes leurs forces les airs révolutionnaires les plus énergiques. Les membres de la Convention sont réduits à se boucher les oreilles, tant la justification des inculpés est assourdissante. Non content de cette manifestation, Gossec descend à la barre et achève de dissiper, en faisant connaître les motifs qui l'avaient guidé dans le choix de son morceau, jusqu'aux dernières traces du soupçon d'incivisme qu'on avait voulu faire planer sur les musiciens.
La verve de Gossec eut de nombreuses occasions
de se manifester. Le difficile était de varier la forme des morceaux destinés à être exécutés dans des circonstances à peu près identiques. Nous avons parlé des hymnes composés à l'occasion des fêtes du 14 juillet et du 10 novembre , ainsi que pour celle de l'Être suprême ; Gossec fit encore le chant martial : Si vous voulez trouve?* la gloire, pour exciter la valeur des jeunes soldats ; l'hymne à la liberté : Juguste et consolante image; l'hymne à l'humanité : O mère des vertus ; l'hymne à l'égalité : Divinité tutclaire. Notre artiste fit un heureux emploi de ses talents en composant un chant dédié aux mânes de Féraud, le représentant massacré par une horde sauvage. On lui dut la musique du serment républicain : Dieu tout-puissant; les chœurs pour l'apothéose de Voltaire et ceux pour l'apothéose de J. J. Rousseau. Il avait également fait la marche funèbre qui fut exécutée aux obsèques de Mirabeau. Le style de Gossec, dans ces différents ouvrages, diffère essentiellement de celui qu'il employa dans ses opéras et dans sa musique religieuse. Il saisit parfaitement le caractère qu'il convenait de leur donner; ses hymnes révolutionnaires ont, comme la peinture de David et comme la poésie de Chénier, une physionomie toute particulière qui ne permet pas de les confondre avec des productions d'une autre époque.
En parcourant la liste des ouvrages de Gossec qui marquent d'une manière si originale et si tranchée cette période de sa carrière, on pourrait penser qu'il fut un ardent patriote, et qu'en écrivant ces chants répétés des terroristes il obéit à de profondes conYic- 2. 18
tions politiques. II n'en était rien cependant. Sa position fut bizarre. Élevé par des ecclésiastiques, ayant commencé sa réputation à Paris par une messe, animé intérieurement de sentiments religieux, il participe à la cérémonie anticatholique du 8 juin; ayant reçu des bienfaits de personnages attachés à l'ancienne monar chie, conservant au fond du cœur une sincère reconnaissance pour le prince de Conti, pour le baron de Breteuil, il contribue à célébrer les sanglants événements de la révolution. Voilà bien des contradictions apparentes. C'est qu'aux époques d'agitation comme celle que traversa Gossec, nul ne devine où le conduira la route qu'il suit. Tout est remis au hasard, et celui que n'entraine aucune passion politique, n'a guère d'autre parti à prendre que de s'en remettre au hasard des événements. Artiste avant tout, Gossec se renferma dans l'exercice de sa profession. Il ne fut ni royaliste, ni révolutionnaire; il fut musicien. Les hommes du gouvernement républicain l'engagèrent à composer la musique des hymnes patriotiques, parce que son mérite le désignait tout naturellement à leur choix. Gossec pouvait-il refuser? Il fit ce qu'on attendait de lui et il le fit en conscience : qui soutiendrait qu'il eut tort ?
Après la terreur, de sombre mémoire, le gouvernement s'occupa des arts et des artistes qui n'avaient plus, depuis quelques années, qu'une existence précaire. Sur la proposition de Chénier, l'Institut de musique, dont les seules fonctions consistaient à figurer dans les fêtes nationales, fut réorganisé et converti en une école publique dans laquelle les diverses branches de l'art musical devaient être enseignées gra-
tuitement. Cetle institution reçut le nom de Conservatoire. L'établissement de cette école qui a produit tant d'artistes remarquables est dû à l'intervention de l'auteur de Charles IX; mais tout porte à croire que celui-ci ne fut que l'interprète de la pensée du compositeur dont ses vers avaient plusieurs fois provoqué l'inspiration, et avec lequel il entretenait des relations d'amitié. Gossec fut l'un des inspecteurs du Conservatoire, chargé avec ses collègues Méhul et Cherubini de présider à l'organisation de cet établissement. Il s'agissait de tracer un plan général d'études, et de rédiger des méthodes spéciales pour toutes les parties de l'enseignement. Gossec apporta dans ces travaux importants le concours de ses lumières et de son activité. Lorsqu'on créa une chaire de composition, elle lui fut offerte et il l'accepta , convaincu qu'il pouvait rendre service aux élèves de la jeune école, en les guidant par son expérience à travers les rudes sentiers de la science qu'il avait jadis gravis sans aide. Il remplit ses fonctions avec zèle jusqu'en 1814; mais, âgé de quatre-vingt-un ans, il sentit alors le besoin de la retraite.
Lors de la création de l'Institut , sur les trois membres nommés pour former la classe de musique, il y eut deux artistes belges, Gossec et Grétry; les mêmes artistes furent du petit nombre des compositeurs auxquels l'empereur accorda la décoration de la Légion d'honneur en fondant cet ordre. Voilà des faits glorieux pour notre école, et que nous ne pourrions pas manquer de signaler.
De même que Grétry, Gossec, fatigué du monde, était allé passer à la campagne, près de Paris, le
reste des jours nombreux qu'il plut à la Providence de lui accorder. Le 16 février 1829. il s'éteignit doucement à l'âge de quatre-vingt-seize ans, après une des plus longues et des plus laborieuses carrières dont les annales de l'art aient gardé le souvenir.
Ici finit notre tâche. Gossec est le dernier des musiciens belges dont l'appréciation appartienne à l'histoire. Nous avons vu, après lui, surgir toute une génération nouvelle d'artistes de premier ordre qui jettent un glorieux éclat sur notre école nationale; mais nous ne sommes pas au point de vue convenable pour les juger en toute impartialité; c'est un soin que nous laissons à de futurs écrivains.
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